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                                Nu tradițiile sunt sufl etul unui popor, 
              ci scriitorii, gânditorii și ar� ș� i lui…

Camil Petrescu

Răsfoind revistele literare (din România și Ucraina), constat că, 
din ce în ce mai des, sunt taxați scriitorii șaizeciș� , șaptezeciș�  și opt-
zeciș�  pentru tributul pe care l-au plă� t regimului. Din fericire, nu 
toți au devenit ac� viș�  ai canonului realismului socialist, proclamat 
ofi cial în anul 1932 de Comitetul Central al Par� dului Comunist al 
Uniunii Sovie� ce, privind s� lul și conținutul obligatoriu al creațiilor 
din domeniul literaturii, muzicii și artelor plas� ce (direc� ve care, 
după cel de-Al Doilea Război Mondial, au devenit obligatorii în 
întregul lagăr al țărilor comuniste – satelit ale Uniunii Sovie� ce). 
Afi rmarea realismului socialist în literatură și artă a fost însoțită 
de represiuni în urma cărora au fost lichidați fi zic sau eliminați din 
literatură prin diferite mijloace o mulțime de creatori.

Conform unui mar� rologiu publicat abia în anul 1991, în 
� mpul represiunilor staliniste din anii ’30, au fost împușcați 130 de 
scriitori ucraineni; 11 s-au sinucis, nemaiputând răbda umilințele 
la care au fost supuși; 119 au fost deportați în lagăre; 33 au fost 

reprimați; 188 s-au întors din detenție cu sănătatea șubredă. În 
total, 481 de jer� e.

Poli� ca Kremlinului îi considera pe scriitori ca fi ind „inginerii 
sufl e telor” care trebuiau să se dezică de interesele naționale ale 
pro priului său popor; totodată, aceasta suprimănd ac� vitatea 
tuturor organizațiilor scriitoriceș�  pe care le avea Ucraina în acea 
vreme. Înfi ințată în anul 1934 de către regimul stalinist, Uniunea 
Scriitorilor din Ucraina Sovie� că publică numai creațiile autorilor 
care preamăresc par� dul bolșevic și pe Stalin. Pavlo Tycyna, încă 
în anul 1933, scrie poezia «Нас партія веде» („Pe noi par� dul 
ne conduce”). „Maksym Rylskyi, Volodymyr Sosiura, Mykola 
Bajan, Andrii Malyșco, Andrii Holovko nu pot fi  numiți „inginerii 
sufl etelor”, ci, mai degrabă, „milițienii sufl etelor...”, scria în anul 
1934 Hryhorii Kosynka, executat și el în luna decembrie a acelu-
iași an.

Personal, nu-i judec pe cei care au preamărit par� dul comunist 
și pe conducătorii lui, doar mă întreb, câteodată, cum aș fi  procedat 
eu dacă mă afl am în locul lor? Greu de răspuns!

Mihai Hafi a TRAISTA

Onoarea depinde adesea de ora pe care o aratã pendula

Renumitul cri� c literar Serhii Iefremov, referindu-se 
la rolul pe care Ivan Kotlearevskyi l-a jucat în inițierea 
procesului formării noii literaturi ucrainene, afi rmă că „în 
istoria oricărui popor, există date care împart viaţa acestuia 
în două, trasând o graniţă nouă şi înaltă pe drumul drept al 
faptelor istorice... As� el de date stau precum un indicator 
pe drumul evenimentelor, amin� nd mereu că nu mai există 
cale de întoarcere către vechi, că poporul trebuie să meargă 
înainte, în direcţia indicată”. Asemenea dată istorică o 
cons� tuie 1798, anul apariţiei „Eneidei” lui I. Kotlearevskyi. 
„Din Eneida a fost dat să se nască un asemenea lucru, care 
s-a unit cu soarta noastră pentru totdeauna, ce nu poate 
fi  nici uitat, şi nici distrus de egoismul moşieresc sau de 
poli� ca de stat: s-a născut literatura ucraineană”, conchide 
o altă personalitate plurivalentă a poporului ucrainean, 
Panteleimon Kuliş.

Ivan Petrovyci Kotlearevskyi, pedagog-iluminist, drama-
turg, unul dintre fondatorii literaturii ucrainene noi, s-a 
născut la 9 septembrie 1769 în Poltava. Între 1780-1789, 
urmează seminarul teologic, unde studiază limbi străine, 
literatura, fi losofi a an� că etc., însă, nefi ind atras de cariera 
duhovnicească, îl abandonează în ul� mul an, lucrând ca 
funcţionar și, mai apoi, ca dascăl par� cular. Concomitent 
cu îndatoririle sale profesionale, scriitorul este preocupat 
de viaţa poporului în cele mai diverse manifestări. Între anii 
1797-1808, este înrolat în armată, luând parte la războiul 
ruso-turc. Din 1810, se stabileşte în Poltava natală, unde 
lucrează ca profesor meditator pentru copiii aristocraţilor 
scăpătaţi, ajungând, ulterior, să ocupe funcția de director 
al teatrului din oraş până în 1835. Înainte de moartea 
survenită în 1838, Kotlearevskyi, care și-a dedicat până 
atunci viața celor mai puțin norocoși, își împarte averea 
rudelor și cunoscuţilor, iar iobagilor săi le redă libertatea. 

Sfârşitul secolului al XVIII-lea – începutul celui de-al 
XIX-lea reprezintă una dintre cele mai grele perioade din 
istoria Ucrainei. În anul 1764, este abrogată hătmănia, 
iar peste 9 ani – Secea Zaporojeană (simbol al libertăţii 
poporului), pentru ca şirul abolirilor şi al represaliilor să 
con� nue cu lichidarea autonomiei pe teritoriile de pe malul 
stâng al Niprului. Dar răul era abia la început. Instaurarea 

iobăgiei pe pământul ucrainean a a� ns apogeul umilinţelor 
şi al nedreptăţilor. Cu toate acestea, când se credea că 
o renaştere naţională ucraineană nu mai era posibilă, 
pe întreg cuprinsul țării izbucnesc revolte. Rezistenţa 

ucraineană s-a manifestat atât la nivelul maselor, cât şi 
la nivel cultural, prin intermediul Frăţiei Kirilo-Metodiene 
şi prin apariţia cărţii lui Mykola Kostomarov, in� tulată 
suges� v «Книги буття українського народу» („Cărţile 
fi inţării poporului ucrainean”), ce militează pentru ideea 
închegării unei federaţii slave: „...şi se va ridica Ucraina – 
afi rmă Kostomarov – din mormântul său şi, din nou, se 
va adresa tuturor fraţilor săi slavi, şi-i vor auzi strigătul, şi 
se va ridica ţara slavă, şi nu va rămâne nici ţar, nici prinţ, 
nici împărăteasă, nici cneaz (…), nici boier, nici iobag… şi 
Ucraina nu va mai fi  supusă (...), ci va deveni o republică în 
Uniunea Slavilor”.

Aşadar, la cumpăna secolelor XVIII-XIX, în condiţiile 
succint evocate, s-a născut literatura ucraineană nouă. 
Această etapă din istoria literaturii ucrainene, denumită 
convenţional „nouă”, presupunea schimbarea registrului 
lingvis� c şi s� lis� c folosit în scrierea operelor literare, 
a temelor și mo� velor precum și a ideologiei. Creaţia lui 
Kotlearevskyi a apărut în acea perioadă când scrierile vechi 
nu mai corespundeau nevoilor spirituale ale ci� torului, 
când limbajul bisericesc s-a dovedit a fi  insufi cient pentru 
a cuprinde şi a surprinde bogăţia lexicală a limbii. As� el, 
era necesară asimilarea cuvintelor din sfera populară, iar 
scriitorul ucrainean include în operele sale („Eneida” –  
poem burlesc-traves� t, parodie la epopeea virgiliană, „Na-
tal ka Poltavka” – dramă şi «Москаль-чарівник» („Musca-
lul vrăjitor”) – vodevil) elemente din limbajul popular, 
valorifi cându-l ar� s� c, așa cum n-o mai făcuse nimeni până 
la el. Moştenirea sa literară cuprinde, pe lângă creațiile 
amin� te, oda burlescă «Пісня на новий 1805 год пану 
нашому і батьку князю Олексію Борисовичу Куракіну» 
(„Cântec pentru anul nou 1805, domnului nostru și tatălui, 
cneazului Oleksii Borysovyci Kurakin”), precum şi traduceri 
din literatura universală (oda „Sapho” – în limba rusă şi 
fabulele lui La Fontaine – în limba ucraineană). Totodată, 
Kotlearevskyi a fost fondatorul şi editorul jurnalului sa� ric 
Mухa (Musca). 

(Con� nuare în pag. 2)

Mihaela HERBIL

IVAN P. 
KOTLEAREVSKYI

(1769-1838)
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„Dintre toţi cei de-o vârstă cu mine, pe care-i cunosc, eu am fost cel mai norocos. 
Norocul meu e chiar de invidiat, căci niciunul dintre ei, în afară de mine, nu a avut onoarea 
de a se naşte în luna iunie, când ploaia caldă de vară adapă pământul însetat, când totul 
creşte mănos, prinde putere şi înfloreşte, când tot ce e sensibil îţi ademeneşte privirea şi te 
face să tresalţi de bucurie. Atunci, în ziua de douăzeci şi doi iunie a anului o mie nouă sute 
treizeci şi patru, mama s-a bucurat de lumirea mea, iar eu la rândul meu m-am bucurat de 
admirabila lume şi i-am zâmbit soarelui de dimineaţă care, înălţându-se deasupra câmpiei, 
privea vesel în odaie prin fereastra căsuţei noastre scunde din lemn...” – scria Ivan Şmuleac 
despre copilăria sa în poves�rea «Над Тисою у тій хатині» („În acea căsuţă de pe malul 
Tisei”).

Ivan Şmuleac s-a născut la 22 iunie 1934 în satul Lunca la Tisa, 
judeţul Maramureş. Copilăria şi-a petrecut-o în anii grei de după 
război, de care îşi va aduce aminte nu fără oarecare nostalgie: „Eu 
întâia oară aici, pe acest pământ, / Am încălţat opincile negre / 
Şi pe cărări înrourate / Mă îndreptam spre şcoală/ Cu tăbliţa în 
mână...” – va scrie poetul despre anii de şcoală din satul natal, după 
care va urma Liceul Ucrainean din orașul Sighetu Marmaţiei.

Scriitorul Ştefan Tcaciuc, coleg cu Ivan Şmuleac, în cartea sa 
«Слово про побратимів» („Cuvânt despre confraţi”), îşi aduce 
aminte de el şi de anii de şcoală: „L-am cunoscut pe Ivan Şmuleac 
în toamna anului 1950, amândoi fiind elevi la liceul (şi şcoala 
pedagogică) din Sighetu Marmaţiei. Îmi aduc aminte de parcă 
a fost ieri... Era din cei mai frumoşi băieţi şi avea o voce de aur. 
Cânta atât de frumos, încât mai port şi astăzi în suflet, ca pe nişte 
perle scumpe, ecoul incredibilelor cântece pe care le interpreta, 
iar cântecul Dezhămaţi, băieţi, caii... a rămas pentru totdeauna 
talismanul inimii mele”.

După terminarea liceului, lucrează ca învăţător în şcolile ucrai-
nene din localităţile Copăcele şi Cornuţel, judeţul Caraş Severin. 
As�el, viitorul scriitor a în�ns o punte de dor între Maramureşul pitoresc şi ţinutul de basm 
al Banatului, punte pe care se mai plimbă şi astăzi frumosul, cuvintele, viaţa...

Debutul său literar a avut loc în publicaţia ucraineană Новий вік (Veac nou) din 
Bucureş�, iar mai apoi creaţiile sale literare apar în volumele colec�ve Серпень (August), 
Ліричні струни (Strune lirice) şi Обрії (Orizonturi).

„Terminând şcoala, ne-am despărţit – scrie, în cartea sus-amin�tă, Ştefan Tcaciuc. 
Timp îndelungat nu am ş�ut nimic unul despre celălalt. Deodată, s-a întâmplat minunea: 
numele noastre s-au întâlnit în paginile aceleiaşi publicaţii. Atât eu, cât şi Ivan Şmuleac 
am început să cochetăm cu muzele, să scriem poezii. Anii treceau, iar noi din doi oameni 
care s-au cunoscut cândva am devenit doi prieteni adevăraţi. Inimile noastre au început să 
împrumute una alteia ba strune, ba chiar bandure...”.

Cu toate că scria foarte rar, doar atunci când credea că are ceva de spus, când simţea 
nevoia de a vorbi cu oamenii, cu copiii şi lumea lor, ş�ind foarte bine că scrisul înseamnă 
răbdare şi durere, dar mai înseamnă şi descoperirea unor noi lumi posibile, verosimile sau 
incredibile, Ivan Şmuleac s-a dedicat acestei misiuni până la trecerea sa în eternitate, care 
a avut loc în 1999. În acest �mp, a dăruit literaturii ucrainene din România o carte pentru 

copii «Бабусине сонечко» („Soarele bunicii”, Editura Kriterion, Bucureş�, 1975) şi alte 
două de proză scurtă: «Іду до добрих людей» („Oameni buni”, Editura Kriterion, Bucureş�, 
1980), respec�v «Рідний поклик» („Chemare natală”, Editura Kriterion, Bucureş�, 1987).

Acelaşi Ştefan Tcaciuc a întrebat-o odată pe Natalia, fiica lui Ivan Şmuleac: „Ce mai face 
tatăl dumneavoastră?”. „Nimic important – zâmbi aceasta. Cântă oamenilor şi povesteşte 
copiilor”. 

În câteva cuvinte, fiica a spus despre tatăl său totul, chiar totul. A-i bucura pe oameni cu 
cântec şi pe cei mici cu poveş� nu este o îndeletnicire, ci o binecuvântare de la Dumnezeu, 
iar Ivan Şmuleac cu asta s-a ocupat întreaga lui viaţă, de aceea era respectat şi iubit de 

către toţi cei ce l-au cunoscut, dovadă că lăcaşul de cultură din 
satul Cornuţel, comuna Păl�niş din judeţul Caraş Severin îi poartă 
numele.

I. Şmuleac a apărut în faţa ci�torilor săi atât ca un veritabil şi 
talentat poet, cât şi ca prozator. „În poezia lui Ivan Şmuleac, fineţea 
merge mână în mână cu bărbăţia şi op�mismul, cu credinţa neclin�tă 
într-un viitor mai bun, în triumful vieţii şi frumuseţii asupra morţii...”, 
notează Ştefan Tcaciuc. Una dintre poeziile sale, pusă pe muzică 
de compozitorul Ivan Liber, se poate ci� pe piatra funerară de pe 
mormântul scriitorului ucrainean. 

Proza lui Ivan Şmuleac izvorăşte din amin�ri despre copilărie 
– sursă nesecată a oricărui scriitor. Părinţii, bunicii, consătenii, 
satul natal, râul Tisa, dealul Câmpa zugrăviţi în culori calde, vii, trec 
printr-o întreagă gamă de nuanţe de la umor sincer până la o tristă 
melancolie şi o nostalgie cutremurătoare. 

„Într-adevăr, eram sănătos ca un stejar. Dar plângeam şi din 
pricină că nu ş�am să vorbesc. Iată, Vasylko, el ş�e, de aceea şi 
cere lăp�c, bunicul cere de la tata o ţigară, tata cere de la bunic 
amnarul, bunica cere de la mama... nu, nu! Bunica nu cere nimic 
de la mama, ea doar porunceşte şi o pune la tot felul de munci. Toţi 

comunică între ei. Iar eu... Păi, măcar prin plâns îi aduc aminte de prezenţa mea, ca să nu 
uite de mine...” din «Над Тисою у тій хатині». „Stăm împreună cu mama sub nucul bătrân 
şi ascultăm zgomotul uşor al valurilor Tisei. Văd obrajii blânzi ai mamei, ochii ei căprui şi 
luminoşi care, deodată, se întristează, iar obrajii încremenesc în riduri. Mama îmi ciufuleşte 
părul, eu simt mâna ei uşoară ca o aripă de pasăre. Mă îmbrăţişează şop�nd ceva.

– Ce ai spus, mamă?
– Cred că dacă am avea noroc, am fi boga...
Şi s-a oprit”, din «Мати сонце будила».
În ziua de 22 aprilie 1999, Ivan Şmuleac a închis, în ochii săi, partea ce i se cuvenea din 

soarele trezit de vocea blândă a mamei sale şi a trecut dincolo să cânte şi să povestească 
îngerilor despre oamenii care, deseori, pot fi la fel de buni şi nevinovaţi ca şi ei.

Nu pot să închei al�el aceste rânduri despre scriitorul Ivan Şmuleac decât citându-l 
pe marele său prieten, Ştefan Tcaciuc: „Ivan Şmuleac rămâne o rană deschisă a literaturii 
noastre, dar şi o amin�re frumoasă care a devenit a doua mea inimă”.

Mihai Hafia TRAISTA

IVAN ŞMULEAC – „O RANĂ DESCHISĂ 
A LITERATURII NOASTRE”

IVAN P. KOTLEAREVSKYI
(1769-1838)

(Con�nuare din pag. 1)

Pe lângă pasiunea pentru regie şi actorie, scriitorul acorda o atenţie deosebită studierii 
limbii ucrainene, etnografiei, folclorului şi istoriei țării sale. Renumiţi oameni de ş�inţă ai 
acelor vremuri precum M. Pogodin şi I. Sreznevskyi îl consultau adesea în probleme legate 
de istorie şi filologie.

Poemul „Eneida” a inaugurat începutul unei noi ere în istoria culturii ucrainene. O nouă 
tema�că, un nou conţinut idea�c, apelarea la izvoarele limbii ucrainene vorbite, folosirea 
abundentă a comorilor folclorului ucrainean, crearea unei noi specii literare – poemul 
burlesc-traves�t – sunt doar câteva dintre meritele scriitorului care-l propulsează pe 
treapta cea mai înaltă a noului proces literar ucrainean. Kotlearevskyi a înlăturat cu 
îndrăzneală limba cărturărească şi a vorbit într-una vie, populară. Încă de la început, poemul 
fascinează şi acaparează prin lejeritatea enunţului, prin umorul fin şi profunda cunoaştere 
a sufletului ucrainean. Acesta supune atenţiei societăţii ucrainene un şir de probleme 
deopotrivă sociale şi este�ce, stări conflictuale din a doua parte a secolului al XVIII-lea 
şi, mai cu seamă, evidenţiază in extenso realităţile din viaţa societăţii ucrainene de după 
distrugerea Sicei Zaporojene. Autorul „naţionalizează” tema poemului: comportamentul, 
limba, obiceiurile, ves�mentaţia, armele, toate sunt zaporojene, ucrainene.

Dacă „Eneida” poate fi considerată prima operă a literaturii ucrainene noi, în general, 
atunci „Natalka Poltavka” a pătruns în literatură drept prima operă drama�că, fiind 

imediat apreciată de către oamenii de teatru, printre care se dis�ng actorul M. S. Şcepkin 
şi compozitorul M. Lysenko, acesta din urmă compunând muzica pentru această dramă. 
Piesa a fost pusă în scenă pentru prima dată în anul 1819, bucurându-se de un fulminant 
succes chiar şi în zilele noastre. Principalele surse în conceperea operei „Natalka Poltavka” 
au fost: viaţa societăţii ucrainene din acea perioadă, cântecele populare ucrainene, 
baladele, legendele etc.

Opera era profund inovatoare la vremea respec�vă prin acuitatea desfăşurării 
conflictului socio-psihologic, a folosirii pline de măiestrie a mo�velor şi imaginilor poe�ce 
şi prin îmbinarea organică a tonalităţii lirice cu cea umoris�că. Chiar şi-n ziua de azi, piesa 
este percepută ca fiind desăvârşită din punct de vedere al genului şi al compoziţiei.

Sub aspectul influențelor este�co-literare, I. Kotlearevskyi a traversat calea de la 
valorificarea poe�că a grotescului popular, care apare, în cazul lui, cu toată polivalența 
funcțiilor idea�co-este�ce, până la realismul iluminist și preroman�sm. Creațiile sale, 
care au absorbit tradițiile de veacuri ale culturii ucrainene și europene, la cumpăna noii 
epoci literare și culturale, au reprezentat, fără cea mai mică îndoială, o trecere către un 
nou �p de gândire ar�s�că.

Bibliografie consultată:

*** Istoria ukraiinskoii literatury XIX stoli�ea, vol. I, sub red. acad. M. H. Julynskyi, 
Ed. Lybid, Kiev, 2005.

Volodymyr Antofiychuk, Istoria ukrainskoi literatury (Kinets  XVIII – pershi deseaty-
richea XIX stoli�ea), Ed. Universității Suceava, Suceava, 2009.

Serhii Iefremov, Istoria ukraiinskoho pysmenstva, Ed. Femina, Kiev, 1995.

Nume cu renume literar

Petro Hulak-Artemovskyi, scriitor, poet, fabulist, a fost unul dintre cei care, în perioada 
preșevcenkiană, a con�nuat și a dezvoltat tradițiile lui Ivan Kotlearevskyi. Ac�vitatea sa 
literar-civică reprezintă un fenomen însemnat în dezvoltarea culturii naționale ucrainene.

Scriitorul s-a născut la 27 ianuarie 1790, în oraşul Horodyşce, în familia unui preot. 
Urmează cursurile Academiei Kievene, studii pe care, însă, nu le finalizează. Lucrează o 
perioadă ca profesor în pensioane private din Volynia, iar începând cu anul 1817, devine 
student al Facultăţii de istorie şi filologie din cadrul Universităţii din Harkiv. În tot acest 
�mp, manifestă un interes deosebit pentru viaţa culturală a oraşului, în care, de al�el, şi 
ac�va; leagă prietenii strânse cu H. Kvitka-Osnovianenko, M. Maksymovyci, M. Kostomarov, 
A. Metlynskyi; publică primele traduceri precum şi opere originale în paginile revistei 
«Український Вісник» („Curierul ucrainean”). În 1818, îşi începe ac�vitatea didac�că la 
Universitatea din Harkiv, unde predă limba polonă, �părind, totodată, 
în revista sus-menționată, traduceri din proza şi ar�colele cri�ce ale 
scriitorilor polonezi. În 1824, îşi susţine teza de doctorat cu �tlul 
«Ослепление смертных» („Orbirea muritorilor”), iar peste trei ani, 
publică, în jurnalul moscovit «Вeстник Eвропы» („Curierul Europei”), 
baladele «Твардовський» („Tvardovskyi”) şi «Рибалка» („Pescarul”). 
Din 1829, ocupă funcţiile de profesor universitar şi decan, iar, între 
1841-1849, cea de rector a Universităţii din Harkiv. 

Primele scrieri în limba rusă ale lui Artemovskyi ni-l relevă, pe de 
o parte, ca pe un adept al tradiţiei clasicismului, iar pe de alta, ca pe 
un susţinător al noilor s�luri şi direcţii literare, în special al realismului 
iluminist.

Ac�vitatea literară a scriitorului a debutat în revistele «Український 
Вісник» şi «Вeстник Eвропы» (1817) atât cu traduceri din polonă 
şi franceză (a mai tradus, în limba rusă, din J. J. Rousseau, J. Milton, 
J. Racine, Horaţiu), cât şi cu opere originale. Printre primele creaţii în 
limba ucraineană se numără poeziile şi fabulele «Справжня добрість» 
(„Adevărata bunătate”) (1817), «Пан та Cобака» („Domnul şi Câinele”) 
(1818) «Солопій та Хівря» („Solopii şi Hivrea”) (1819) etc., precum și 
baladele «Твардовський» (1827) şi «Рибалка» (1827) (în acestea din urmă, fiind vădită 
înclinația poetului spre roman�sm). În ul�mii ani de viaţă, scrie un şir de poezii lirice.

Petro Hulak-Artemovskyi se s�nge pe 13 octombrie 1865, în oraşul Harkiv.
Talentul scriitorului s-a manifestat plenar în poezie. Primele versuri în limba ucraineană, 

«Справжня добрість», îi sunt dedicate lui H. Kvitka-Osnovianenko, omul care s-a remarcat 
printr-o ac�vitate caritabilă de excepţie. Poezia este văzută de cri�ci ca o declaraţie 
originală a concepţiilor sale filosofice, morale şi este�ce. De pe poziţii umanist-iluministe, 
este evidenţiat principiul bunăvoinţei, drept cea mai înaltă manifestare a calităţilor morale 
ale omului. Autorul o consideră ca fiind condiţia obligatorie pentru funcţionarea normală 
a oricărei societăţi. Artemovskyi este convins că adevărata bunătate poate rezista în faţa 
încercărilor vieţii, învingând răul, minciuna, fariseismul şi egoismul. Creaţia mărturiseşte, 

pe de o parte, înclinaţia poetului către tradiţiile clasicismului, iar pe de alta, fascinaţia 
pentru „Eneida” lui Kotlearevskyi, prin prezenţa elementelor burleş�, a folclorului şi a 
lexicului popular.

Principiile idea�co-este�ce ale poetului exprimate în «Справжня добрість» şi-au 
găsit con�nuarea în fabulele sale. Cea mai mare recunoaştere i-a adus fabula «Пан та 
Cобака» (1818), având o vădită orientare folclorică. Aceasta este prima fabulă a literaturii 
ucrainene noi, ale cărei tendinţe civice evidente au fost apreciate în mod deosebit de 
contemporanii săi, în special de M. Kostomarov şi P. Kuliş. Încă de la apariţie, opera s-a 
bucurat de o mare popularitate în rândul ci�torilor. După cum remarca M. Bondar: „...la 
vremea sa, fabula avea drept scop trezirea conş�inţei boierimii, ba chiar era privită drept 
un manifest împotriva iobăgiei”. Sursa de inspiraţie a reprezentat-o fabula cu �tlul omonim 

a scriitorului polonez I. Krasiсki, din care Artemovskyi a preluat doar 
linia subiectului, în �mp ce detaliile psihologice şi cele etnografice, 
scenele şi imaginile ar�s�ce sunt în totalitate originale, inconfundabile. 
Opera a�nge una dintre temele tradiţionale din literatura universală, şi 
anume, cea a inegalităţii sociale.

P. Hulak-Artemovskyi își scria operele într-o perioadă când accentul 
se punea pe iden�tate națională și poporanism literar, pe reflectarea 
realistă, cu ajutorul cuvântului poe�c, a vieții celor mai defavorizate 
categorii sociale. Totodată, în plan este�c, scriitorul �ndea spre o nouă 
înțelegere a creației literare, eliberată de dogmele clasice învechite și 
bazată pe criteriul oglindirii fidele a realității. Artemovskyi se înscrie în 
galeria acelor scriitori, reprezentanți ai realismului iluminist, care au 
pus într-o strânsă legătură criteriul sus-amin�t cu orientarea literaturii 
spre ci�torul cu viziuni democrate. 

În concluzie, se poate afirma că Petro Hulak-Artemovskyi a dezvoltat 
tradiţiile iniţiate de Ivan Kotlearevskyi privind democra�zarea limbii 
ucrainene, prin aportul însemnat al elementelor din lexicul popular 
în structura limbii ucrainene literare. Parafrazându-l pe Mykola 
Kostomarov, Hulak-Artemovskyi a fost un cunoscător desăvârşit al 

vieţii şi al tradiţiei ucrainene, relevând prin opera sa caracterul profund naţional al omului 
ucrainean.

Mihaela HERBIL
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Nume cu renume literar
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Asociaţia Centrul Educaţional Interetnic pentru 
Tineret Sighişoara împreună cu Organizaţiile Minorită-
ţilor Naţionale au organizat, în perioada 21-25 august 
2019, ediţia a XVII- a a fes�valului „ProEtnica – Fes�val 
Intercultural Sighişoara”. Proiectul este implementat în 
parteneriat cu Departamentul pentru Relații Interetnice 
și Consiliul Județean Mureș în calitate de parteneri cu 
aport financiar, precum și de către Guvernul României 
prin Ministerul Culturii și Iden�tății Naționale în calitate 
de finanțator.

Programul ar�s�c a cuprins momente de dans și mu-
zică tradiționale, susținute de peste 50 de ansambluri 
ale Minorităţilor Naţionale, care au evoluat 
pe scena amplasată în Piața Cetății. Totodată, 
în acest an, a fost introdusă o categorie nouă, 
in�tulată „Salonul literar”, în care scriitori ai mi-
norităţilor naţionale, precum şi cei care scriu 
despre minorităţi și-au prezentat operele, au 
organizat dezbateri, lecturi, prezentări, expo-
ziții, lansări de carte. Fes�valul a mai cuprins 
secţiunile: „Agora dialogului intercultural”, teatru, 
expoziții comune de artă cu lucrări ale ar�ș-
�lor contemporani din rândul minorităților 

naționale. Programul a reunit atât meșteșugari, cât și 
standuri de prezentare ale minorităților naționale din 
țara noastră.

Uniunea Ucrainenilor din România a fost prezentă, 
anul acesta, cu standul de cărți și publicații UUR (Stepan 
și Mihai Traista), standul de ouă încondeiate (Maria, 
Gabriela și Ioan Gorban), ansamblul ar�s�c „Tinerii hu-
țuli” din Valea Vișeului, Maramureș (conducător ar�s-
�c Maria Papariga), iar la „Secțiunea Teatru”, la Centrul 
de Informare din Cetate, ProArt Sla�na a performat 
spectacolul „Portretul făcător de minuni”, o comedie 
scrisă de Mihai Hafia Traista.

PROETNICA 2019



Mai întâi, vreau să vă explic, s� mați ci� tori, � tlul demersului meu, care nu este unul 
cri� c, ci, mai degrabă, sen� mental și confratern: polii magne� ci, Nordul și Sudul, dau 
osatura prozei lui Corneliu Irod, unul dintre autorii de primă mână ai acestui gen în literatura 
contemporană. Cartea pe care vreau să v-o recomand se cheamă „Oglinda”, apărută anul 
acesta la Ed. RCR Editorial Bucureș� , având 458 pagini. Ea adună multe poves� ri scurte, 
scrise cu un umor extraordinar, dar și cu mlădieri de s� l ce m-au îndreptățit, cred, să-l 
plasez, într-o cronică anterioară la volumul său „Chixuri”, între Caragiale și Galac� on.

Scriitorul care a semnat volume de versuri (în limba română, în ucraineană sau rusă), 
poves� ri, un ciclu romanesc, traduceri, fi ind, deci, un autor total cu acte în regulă (cu 
dovezi scrise și � părite), recompune, în acest nou volum, universul 
lui, nu din două lumi an� nomice, a Nordului și a Sudului, ci înfrățite 
prin iubire.

Corneliu Irod s-a născut în Nord, lângă Suceava. Acolo se afl ă 
lumea copilăriei lui, rădăcinile unui neam în care s-au amestecat 
români, polonezi, ucraineni. Și adolescența tot acolo îi este. 
Povestește dezinvolt despre oanmenii locului, cu o înțelegere 
luminată de zâmbet, iar atmosfera e � hnită, în ciuda vânturilor 
venite din stepa istoriei.

„Pianul alb”, o poves� re despre războiul cel mare, „Fotografi e 
pentru cruce”, ca o poveste rusească în care istoria parcă plânge, 
iată câteva � tluri care conțin în ele sâmburele unor romane. Apoi, 
câteva proze polițiste, scrise cu un meșteșug deosebit, spuse parcă 
de dragul poveș� i în sine, nu al misterului ce se cere dezlegat. 
„Lanțul de siguranță” e o asemenea construcție.

Alte teme, alte � tluri din cele două lumi româneș�  în care a 
trăit Irod, Extremul Nord și Extremul Sud, câmpia dintre Bucureș�  
și Dunăre, dar și evadările în parabolă („Roman fores� er”) ori 
în istorie veche („Oglinda”) dau caracterul baroc și cu atât mai 
interesant al acestei cărți.

Volumul „Oglinda”, pe care ni-l propune Corneliu Irod, nu 
suferă, în niciun caz, de monotonie. Are un ritm trepidant, prin 
schimbările de s� l, de la duioșie la ironie înțelegătoare, de la 
exac� tatea observatorului istoriei contemporane la fantezia 
debordantă a mitului ar� stului genial, care trăiește din plin, cu disperare și pa� mă, durerea 
creației.

Iar între ele, o piesă pe care eu, personal, o consider cu totul antologică, demnă să stea 
într-o carte a celor mai frumoase poves� ri scurte din literatura română: lângă poves� rile 
lui Sadoveanu și Voiculescu, lângă poves� rile contemporanilor noștri Fănuș Neagu, Nicolae 
Velea, Ștefan Bănulescu.

Proza se numește „Frunza mea, muceda mea”. De la s� lul sudist, lucrat cu migală 
de orfevrier, o oralitate ca un descântec de vorbe româneș� , de la laitmo� vul cu care-și 
atenționează ascultătorii: „Nu c-am băut acuʼ un pahar, bre, nea Gogule și nea Costandine, 

și moș Bărane, și tu, mă Mitule, că mă ș� ți bine – io nu-mi dau luleaua prin cenușă – uite, 
întrebați-l de nu mă credeți pe Bășică sau pe Nică aʼ luʼ Tetemearcă, că n-au murit...”.

Aceasta este aproape o incantație cu care își începe povestea, de o simplitate 
zguduitoare; „Aurică Poștașu sau Aurică Broscoi”, cel care desfășoară o zicere dintr-o 
respirație, ca o baladă despre viață și despre moarte.

În centrul ei, iubirea pentru calul lui, pentru iapa Frunza, „muceda mea”, cea care m-a mutat 
imediat în planul amin� rii unui mare prozator asiat, kârgâz mai exact, Cinghiz Aitmatov, 
iubit de generația mea și a lui Corneliu Irod, acea poveste numită „Adio, Gulsari/Adio, 
Floare galbenă”.

Balada pe care ne-o spune Irod are, desigur, altă construcție, 
dar esența este aceeași, a prozei mari, a cuvintelor directe, a unei 
poezii care nu se clamează, se respiră doar și se șoptește.

O poveste ca o gură de vin proaspăt, băut toamna, un vin 
„de bălană, de gamaie și algeriană” pentru oameni prieteni și 
degustători de întâmplări fermecate.

Când iubirea se altoiește în durere, când plata vieții lui Aurică 
Poștașu, cel prins într-o dragoste vinovată pentru o grecoaică 
la care poposea prea des, uitându-și casa, devine moartea lui 
Frunza, muceda lui, ceva din lume i se prăbușește cu zgomot.

Și iar, și iar, cuvintele incantației îi convoacă pe țăranii din jur 
să-l asculte și să-l creadă.

Am zăbovit mai mult asupra acestei poves� ri, doar unul dintre 
multele � tluri ale volumului semnat de Corneliu Irod, pentru că 
mi s-a părut mie că ea dă măsura de vârf a unui talent dus până 
la strălucire.

Ci� ți-l ca să vă convingeți. Scrisul lui are rădăcini temeinice 
în literatura marilor poves� tori români pe care i-a ci� t la � mp, în 
aceea a marilor ucraineni și ruși, a unui Bulgakov ori Șukșin (din 
care a și tradus o antologie), dar și în viața lui, în biografi a lui „de 
scriitor american”. Cum să spun al� el, când a făcut Facultatea de 
Litere, a fost editor, a fost înalt funcționar cultural în perioada de 
dinainte de 1989, a demisionat, a absolvit Teologia, a fost preot în 
biserici de țară, a fost protopop, a fost membru în Consiliul Eparhial 

și în Adunarea Națională Bisericească. Dar, mai cu seamă, a fost și a rămas scriitor.
Citeam recent o traducere a lui, „Jurnalul” genialului scriitor ucrainean Taras Șevcenko, 

pe care l-a adus în literatura română în veșmântul unei proze moderne, fascinante pentru 
ci� torul de azi.

Prietenul nostru, părintele Corneliu Irod, sfi nțește locurile prin care trece.
Iar cartea pe care v-o prezint astăzi este o bucurie a lecturii și o asemenea sfi nțire a 

lumii în care i-a fost dat să trăiască și să scrie.

Nicolae Dan FRUNTELATĂ

La început a fost Cuvântul...
 ≈ cărți apărute sub egida Uniunii Ucrainenilor din România ≈
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Scriitorul Myhailo Koţiubynskyi (1864-1913) se numără printre cei care au înțeles la 
� mp necesitatea reînnoirii s� lis� ce a literaturii ucrainene. Din acest mo� v, opera sa are o 
aparenţă mul� formă, înglobând realismul psihologic, realismul etnografi c, impresionismul 
și lirismul. Faptul că suntem în faţa unei dorințe afi rmate de înscriere în modernitate, așa 
cum era concepută ea în a doua jumătate a secolului al XIX-lea și la începutul secolului 
al XX-lea, este incontestabil. Şi mai important încă pare totuşi faptul că autorul nu s-a 
mulțumit cu această sincronie – al� el, fundamentală, se înțelege. Pentru el, modernitatea 
a trecut, în egală măsură, prin abordarea cri� că neînregimentată a subiectelor realiste 
privilegiate atunci, precum și prin simțul metaforei eclatante care se rupe de tradiție.

Toate aceste aspecte, atât în complexitatea lor imanentă, cât şi în armonizarea 
lor con� nuă, pot fi  descoperite de ci� torul care se apleacă atent asupra volumului 
„Intermezzo” de Myhailo Koţiubynskyi – carte tradusă în limba română de Mihaela Herbil 
și apărută în 2018 la Casa Cărții de Ș� ință Cluj-Napoca și RCR Editorial Bucureș� , având 
223 de pagini. Volumul conţine patru texte lungi: nuvelele „Intermezzo” (1908), „Visul” 
(1911), „Fata morgana” (1910) și schița „Flori de măr”(1902). Așa cum am menționat deja, 
aceste texte au o mare diversitate s� lis� că și, prin urmare, sunt reprezenta� ve pentru 
parcursul creator al lui Myhailo Koţiubynskyi. Să adăugăm şi faptul că pluralitatea s� lis� că 
este dublată de o varietate tema� că notabilă. Constantă, la nivel anecdo� c, este doar 
fi nețea analizei psihologice care se detașează din fi ecare text şi care îl plasează pe autor, 
fără îndoială, printre maeștrii prozei de gen. Dar dacă Myhailo Koţiubynskyi este, înainte 
de orice, un mare maestru, acest lucru se datorează faptului că stăpânește cu adevărat 
arta prozei scurte. Fiind uneori de o duritate fără margini sau, dimpotrivă, extrem de 
suavă, dar întotdeauna de o sub� litate cri� că și tragică atât în plan evenimenţial, cât și 
în cel simbolic, scriitura lui impresionează. Este frumoasă și, în acelaşi � mp, pătrunsă de 
suferință bulversantă şi cathar� că. O scriitură care lasă urme de neșters. Avem în mână o 
carte pe care ci� torul român trebuie să o descopere neapărat, pentru că e magistrală, din 
punct de vedere este� c, şi elocventă, din punct de vedere tema� c.

Cartea este cu atât mai remarcabilă cu cât autorul ș� e să exploateze tradiția, să-i 
extragă chintesența și s-o actualizeze în totalitate. Un aforisman� c, cum ar fi  homo homini 
lupus est, devine, de exemplu, un motor diege� c redutabil care îi permite să retraseze 
evenimentele tragice survenite în țara sa la începutul secolului al XX-lea. Aşa stau lucrurile 
în nuvela „Intermezzo”  (devenit și � tlul acestei traduceri), despre care putem spune că 
este o veritabilă proză poe� că impresionistă. O cascadă de anafore, metafore, hiperbole 
şi alegorii ilustrează căderea în sine a personajului-narator obosit de propria sa viață, 
cea care l-a transformat în altcineva, în cineva monstruos, cea care i-a îngăduit să se 

bucure de o prună coaptă, atunci 
când semenii lui erau spânzuraţi. 
Pentru a se răscumpăra, pentru a se 
vindeca de această detașare abo mi -
nabilă care l-a lipsit de orice formă 
de empa� e, se retrage din lume 
și încearcă să devină una cu na-
tura. O asemenea osmoză a micro-
cosmosului cu macrocosmosul, care 
se deschide asupra purităţii și fru-
mu  seții, echivalează nu numai cu 
o con ș� en � zare, ci și cu o lustrație 
inte rioară. Exact în momentul în care trilul metalic al privighetorilor se suprapune – prin 
inter mediul unei metafore de o inven� vitate exemplară pe care ţinem să o subliniem – 
ţiuitului gloanțelor trase în alţi semeni de-ai săi, personajul-narator înțelege dintr-odată că 
a redevenit el însuși, că a sosit vremea să se întoarcă în oraș și să acționeze. 

Aceeași maximă stă la baza nuvelei „Fata morgana”, cea mai cunoscută proză scurtă 
a lui Myhailo Koţiubynskyi, care întreţese realismul psihologic cu cel etno-istoric. Dacă 
ar trebui să prezentăm textul într-un mod concis, am spune că descrie sabia cu cele două 
incontestabile tăișuri ale visului socialist. Fericirii și solidarităţii care colorau viaţa unui 
sătuc de o sărăcie absolută în alte � mpuri (viaţă întemeiată pe împărțirea proprietăților pe 
care ţăranii răzvră� ți le-au smuls cu forţa din ghearele boierimii locului) îi succede un val 
de violență – la început, jafuri și incendii. Dar atunci când sătenii sunt cuprinşi de panică la 
apropierea trupelor de cazaci trimise pentru pedepsirea lor, valul de violență culminează 
cu asasinarea şefi lor comunității – nişte idealiș� , majoritatea – chiar de către oamenii care 
i-au ales.

An� cipa� vă, am observa astăzi, această nuvelă care surprinde resorturile infi nitei 
tragedii istorice care avea să urmeze. Și, din punct de vedere este� c, savuroasă, datorită 
limbajului popular folosit, alertă, datorită ritmului enunția� v, profundă, datorită descrierii 
substraturilor psihologice, memorabilă, datorită artei drama� ce, în ambele sensuri ale 
sintagmei, care o ţine sub tensiune. 

Aurel Maria BAROS, 
Președintele Filialei Bucureş�  Proză 

a Uniunii Scriitorilor din România

inte rioară. Exact în momentul în care trilul metalic al privighetorilor se suprapune – prin 

„INTERMEZZO”, 
de Myhailo Koţiubynskyi, 

în traducerea Mihaelei Herbil

Cândva, un fi losof se întreba: „Oare suntem capabili să privim un cub de gheață fără 
să ne gândim la apă?” 

Odată, în fața acestei întrebări s-au trezit din hibernarea produsă de viața 
co� diană un scriitor și un cri� c literar (în text, ordinea lor nefi ind dictată 
de o banală tragere la sorți). 

În acest caz, scriitorul (poet, prozator sau dramaturg) și-a 
canalizat întreaga atenție spre a surprinde, cât mai concis cu pu� nță, 
în vârful peniței sale prea puțin tocite, imaginea conș� en� zată, 
încercând să o aștearnă pe foaia albă, imaculată a caietului său. De la 
început, ghidat de inconș� entul dornic de afi rmare, va elimina calea 
de mijloc, aceea a mâzgălirii necontrolate a albului pur (cum este 
perceput de ochiul uman) și va marja pe maximum: crearea a ceva 
frumos, plăcut, literar și, de ce să nu admitem, vandabil. Începe 
să deranjeze liniștea foii albe, să înnegrească suprafața netedă 
și nepu� ncioasă a acesteia și, după un � mp, ajunge chiar să 
modifi ce fi gura geometrică a gheții, redând o sferă, eliminând 
colțurile (cunoscut fi ind faptul că acestea cons� tuie locul ideal, 
unde bârfele se dezvoltă necontrolat, devenind epuizante chiar 
și pentru creatorul lor). 

Cri� cul literar este cel care va căuta să se convingă dacă 
ceea ce se afl ă înaintea sa este un cub de gheață, dacă acesta 
conține apă, dacă apa este în stare lichidă și, găsind o sursă de 
căldură, va topi cubul. Imediat, fără nici o ezitare, conș� ent de 
faptul că apa poate să se evapore, va descrie întregul proces, 
încercând as� el să recreeze drumul pe care moleculele de oxigen 

și hidrogen (din start e 2:1) le-au parcurs dintr-o stare gazoasă și lichidă pentru a intra 
triumfător în cea solidă. 

Nimic spectaculos, până aici, chiar previzibil. Însă reconstrucția cubului 
de gheață va avea același efect? Noul va fi  iden� c cu cel inițial atât din 

punctul de vedere al formei, cât și al conținutului? Recreatul cub 
oferit privitorilor-ci� tori, ca o variantă a celui inițial, va avea o 
singură menire: „Cândva a existat un cub de gheață asemănător, 
în fața căruia au fost aduși, în niciun caz cu forța, un scriitor și 
un cri� c literar pentru a scrie și a descrie. Cri� cul literar voia 
să citească ceea ce așternuse pe foaie scriitorul, iar acesta din 
urmă încă nu se apucase de scris. Era, probabil, un scriitor care 
aștepta să vadă cubul topit, fără să grăbească și să infl uențeze 

procesul fi resc al scindării întregului în elemente miraculoase 
care-l compun”. 

El, din respect pentru apa salvată din aburindele gheare ale 
evaporării, nu va (putea) tulbura niciodată liniștea unui as� el de 
cub de gheață. Se va retrage pe o colină, la poalele căreia zac sute 
de mii de tomuri, de unde va contempla, asemeni unui paznic 

supus, travaliul celor doi maeștri ai scrierii. Își va rezerva dreptul de 
a interveni, dar în niciun caz singur, ci doar împreună cu forțele 
dezlănțuite ale naturii, pe care le va observa primul în trecerea lor 

peste dealul în vârful căruia a fost trimis precum un vultur în căutarea 
unui loc ideal pentru construirea propriului cuib. 

Ioan HERBIL

CREATORUL: ÎNTRE GENEZĂ ȘI CREAȚIE
Odată, în fața acestei întrebări s-au trezit din hibernarea produsă de viața 

co� diană un scriitor și un cri� c literar (în text, ordinea lor nefi ind dictată 

În acest caz, scriitorul (poet, prozator sau dramaturg) și-a 
canalizat întreaga atenție spre a surprinde, cât mai concis cu pu� nță, 
în vârful peniței sale prea puțin tocite, imaginea conș� en� zată, 
încercând să o aștearnă pe foaia albă, imaculată a caietului său. De la 
început, ghidat de inconș� entul dornic de afi rmare, va elimina calea 
de mijloc, aceea a mâzgălirii necontrolate a albului pur (cum este 
perceput de ochiul uman) și va marja pe maximum: crearea a ceva 
frumos, plăcut, literar și, de ce să nu admitem, vandabil. Începe 
să deranjeze liniștea foii albe, să înnegrească suprafața netedă 
și nepu� ncioasă a acesteia și, după un � mp, ajunge chiar să 
modifi ce fi gura geometrică a gheții, redând o sferă, eliminând 
colțurile (cunoscut fi ind faptul că acestea cons� tuie locul ideal, 
unde bârfele se dezvoltă necontrolat, devenind epuizante chiar 

Cri� cul literar este cel care va căuta să se convingă dacă 
ceea ce se afl ă înaintea sa este un cub de gheață, dacă acesta 

încercând as� el să recreeze drumul pe care moleculele de oxigen 

Nimic spectaculos, până aici, chiar previzibil. Însă reconstrucția cubului 
de gheață va avea același efect? Noul va fi  iden� c cu cel inițial atât din 

supus, travaliul celor doi maeștri ai scrierii. Își va rezerva dreptul de 
a interveni, dar în niciun caz singur, ci doar împreună cu forțele 
dezlănțuite ale naturii, pe care le va observa primul în trecerea lor 

peste dealul în vârful căruia a fost trimis precum un vultur în căutarea 
unui loc ideal pentru construirea propriului cuib. 

Serghii JADAN
   * * *
Comandanţi de operaţiuni
inimile cărora
sunt acoperite de ceaţă
nu aşteaptă decât să se împrăş� e ceaţa.

Până astăzi par� zanii rămân par� zani, 
cât mai există duşmani
în spatele cărora
să pună la cale diversiuni.

Pletele voastre lungi ce vă cad pe faţă,
beretele voastre negre şi mundirele numai zdrenţe
fl utură în vânt
ca nişte grâne dulci
prin care se pitesc dezertorii înfricoşaţi.

Noapte de noapte apare umbra răzvră� tului
dând târcoale geamurilor ca o himeră de luptă
şi se jilăveşte la fundul raniţei de piele
tutunul olandez
şi o cărţulie de Apollinaire.

– Ce e, comandante de regiment, 
îţi răsfoieş�  codul personal ca un infractor?
Tot alergi la poştă, gâfâind?
– Ce poştă?! – răspunde colonelul, –
Oricum mie
nu-mi scrie nimeni.

MINISTERUL SĂNĂTĂŢII

Din geamul spitalului se vedeau merii.
În această vară, ei s-au încovoiat atât de mult
sub povara ploilor
încât prin crengile de la poale s-a încâlcit iarba.

Dimineţile, curtea era pus� e.
Ş� ţi doar, verile există câteva zile anume,
nu, nu că cele mai lungi, ci mai curând – spălăcite.
Să mai ţină poate vreo pereche de zile – şi gata, 
          s-a zis, s-a dus,
după care, în genere, începe-a se întomna.
Însă, în atare zile, cam pe la ora şase,
în cerul senin se vedeau stelele
tot mai opace, până dispăreau cu totul.

Femeile aduceau a lune� ste cecene –
precum lune� stele cecene 
aveau ochi răi şi venele
înţepate cu anestezice.
Iar bărbaţii semănau cu luminiş� i Chiril şi
Metodiu – asemeni luminiş� lor Chiril şi
Metodiu purtau halate lungi,
iar în mâini ţineau istoriile bolirii lor
asemănătoare primelor Evanghelii traduse. 

Dimineţile, când ieşeau în grădină şi
fumau, stelele dispăreau treptat
şi iarba fremăta.

Blagoslovit fi e numele Domnului, – spunea
Chiril. – Blagoslovite fi e mâinile lui,
din care ne primim pâinea cea de toate zilele.
Sora-căţea, – traducea Metodiu
în kyriliţă, – iar şi-a potricălit venele cu morfi nă.
Trebuie să scriem o ţidulă anume, al� el
rămânem fără ba� ă.
Şi lune� stele se-nclină spre picioarele lor,
spălându-le tălpile cu apă de ploaie.

Există o fermitate de nespus în chipul bărbaţilor
ce ies în curtea spitalului;
fermitatea de-a munci viaţa-ntreagă pentru ţara lor
în fi ne primind de la ea
un halat gri şi friguros:
din mâinile tale, patrie, moartea, chiar dacă e amară,
dorită rămâne, ca pâinea la război.

Uneori ieşeau spitalagioaice-bocitoare
rugându-i pe cei mai puternici
să ducă la morgă încă vreun cadavru.
Şi-atunci bărbaţii mergeau,
iar femeile le ţineau între degete
ţigările
ce se tot potoleau, se potoleau
treptat
s� ngându-se.

Traducere din limba ucraineană 
de Leo BUTNARU
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Orașul-port
Cândva îl numisem orașul-corabie, acum am să-i zic 

doar radă.
Adică, hai să fi e aici țărmul, poate estuarul unui fl uviu, o 

împărăție a apelor, un acostament, docuri, transbordări de 
mărfuri și pasageri, macarale, șlepuri și locuri de pierzanie.

Stanislaw Lem în Cetatea înaltă menționează biroul 
companiei de navigație Kunard Lain cu machete de nave 
oceanice în fi ecare fereastră („Lusitania”, „Mauritania”). Ea 
se afl a în Lvivul interbelic al lui Lem (care pe atunci încă nu 
era al lemkilor2), pare-se pe strada Slowacki. E interesant 
de ș� ut: oare când a dispărut – în 1939?

În orice caz, din acel moment, Lvivul a încetat să mai fi e 
un port evident, devenind unul ascuns. Căci a nu fi  port, 
pentru el e imposibil – așa fusese dorința intemeietorilor 
lui, care căutaseră câteva secole un loc taman la mijlocul 
distanței dintre mările Bal� că și Neagră.

De aceea pe clădirile lui sunt atâția delfi ni. Ei ocupă 
locul doi (pe primul e leul3) între vechile embleme care 
decorează orașul. Poate ei sunt cei care au atribuit orașului 
acel caracter deosebit de rece și alunecos. Cu ei s-ar putea 
face un album foto. Ei ar putea popula o adevărată mare 
fotografi că.

Despre anghilele de Atlan� c ajunse în râul subteran al 
canalizării orașului s-ar putea scrie un roman: drumul anghi-
lei din Marea Sargaselor la lacurile Șatskyi, bazinul Bugu lui 
și al Poltavei și înapoi în ocean – ar fi  o a doua „Odisee” sau 
încă un „Ulise”. Ori măcar niște versuri ca acestea:

Asta ni se pare absolut incredibil –
Opera din Lviv se înălța
chiar deasupra râului abia încorsetat în zid;
până la un punct,
ea poate fi  considerată
un gigan� c cavou fl uvial
sau chiar un mausoleu.
Însă, în acest caz,
cei mai sensibili dintre muzicanți,
ajunși în fosa orchestrei,
nu se poate să nu audă
(de aceea se și zice că au ureche) 
cum, prin bezna sufocantă a conductelor,
umplându-le cu freamăt și vuiet,
aproape ca un geamăt, tot aceleași anghile
se avântă în unica direcție posibilă,
cea atlan� că.
Se ș� e că anghilele sunt capabile să supraviețuiască
chiar și-n conductele de canalizare,
oferind as� el locuitorilor orașului
nu numai speranță,
dar și un exemplu.
Uneori poate părea că Lvivul, înainte de toate, e un oraș 

subteran. Adică ceea ce are el cel mai auten� c con� nuă o 
încordată existență undeva adânc sub noi. Fosa orchestrei 
operei e, în acest caz, ceva asemănător spațiului de tran-
ziție, o sală de așteptare sau una de primire, mai jos de care 
sunt doar apele Styxului.

Ai să te însori peste două mări, dar n-ai să ajungi la ele 
niciodată. Lvivul „dintre mări” a devenit cel „fără mare”. 
În anii ʼ80, la mijlocul fi ecărui iulie, într-un bahic ritual 
nocturn, noi bântuiam curțile de-a lungul vechii străzi Na 
Rurah4, străduindu-ne, măcar că era întuneric, să dibuim 
ves� gii ale morilor de apă și ale vechiului acostament. 
Simțeam miros de apă și nămol și se părea că acuși vom 
vedea Voloskyi mistok5 și statuia S� ntului Ioan, vom trece 
pe celălalt mal și ne vom ascunde în stufărișurile lui. Mici 
veliere negustoreș�  din Gdansk și Lȕbeck alunecau fără 
zgomot pe lângă noi pe statornicita cale Poltava-Bug-
Narev-Visla-Bal� ca. Sarea mergea la schimb cu chihlim-
barul, iar ienupărul carpa� n cu condimentele caraibiene. 
Mărețul trecut mari� m al Lvivului nu putea ține pasul cu 
noi și rămânea mult în urmă.

Nostalgia acestui trecut mai are ecou: de pildă, în 
numele străzii Ceornomorska6 din chiar centrul Orașului 
Străvechi. Nu Vechi, ci Străvechi – cel care în preajma Pieței 
Vechi primește strada Rybna7.

Lvivul nemari� m a ajuns un loc arid. Apa a devenit o 
dramă și o fatalitate. Existența a devenit subzistență, o 
lup  tă dezolantă cu apele uzate și cu lăturile, așteptând și 
trăgând cu urechea: când o să dea, când o să deschidă și 
în sfârșit – picurarea lentă a orelor și anilor între munți de 
vase nespălate și scrumiere prea pline, cu piatra în gât și 
nisipul între dinți. Viața a devenit o agonie într-un așternut 
nicio dată spălat și lipicios. Duhoarea a devenit un element 
al traiului de care nu poți scăpa, a pătruns în locuințe, ca în 
celulele pușcăriașilor, și nu le-a mai părăsit.

Tocmai la Lviv am înțeles pentru prima dată sensul expre-
siei „a prinde apă”. Aceasta era într-adevăr o prindere, era 
veș nic o umplere a căzilor care aveau dâre de rugină pe pe-
reți, cu găleți și lighene pline ochi și înșirate peste tot. Era 
o vâ nare a apei și apoi reținerea ei în cap� vitate. Iar după 
aceea eliberarea ei – în jos, în canalizare, la anghile și la 
șobo lani, în portul subteran al marelui fl uviu, acasă.

Orașul-răscruce
Acest sens se referă nu numai la întretăierea spațiilor, 

dar și a � mpurilor. Așadar, răscrucea este, de asemenea, 
și o stra� fi care. Enumerarea vechilor drumuri comerciale, 
care într-un fel sau altul a� ngeau Lvivul, n-ar încăpea în 
paginile acestei cărți. Lvivul a fost născocit nu numai în 
mijlocul veacurilor, ci și în mijlocul în� nderilor de pământ. 
Negustorimea Europei se deplasa prin el spre Asia, iar negu-
storimea Asiei spre Europa, cu toate că în acele vremuri nu 
se ș� a de Europa și cu atât mai puțin de Asia, ci doar de 
Lumea Veche. De fapt, tocmai existența Lvivului a determinat 
împărțirea ulterioară în Europa și Asia.

Orașul fusese așezat atât de fără cusur, încât nici cara-
vanele din Britania spre Persia, nici caravanele din Coreea spre 
Portugalia nu-l puteau ocoli. Pentru a ajunge de la Moscova 
la Roma și de la Amsterdam la Bombay se putea doar trecând 
prin el. Nu toți călătorii se opreau în acest punct de răscruce. 
Brusc, unii hotărau să rămână în el pentru totdeauna. 
Între aceș� a, de fapt, nu numai negustori, dar și muzicanți 
ambulanți, misionari, dezertori din majoritatea armatelor, 
spioni, prezicători, cărturari, învățători, tămăduitori, evadați 

din pușcării și fugari liberi. Am încercat odată să fac o enu-
me rare a tuturor acestora, însă am fost nevoit să mă opresc, 
dându-mi seama că șirul lor e nesfârșit.

Când la mijlocul secolului al XIX-lea, ingineri de frunte 
austrieci alegeau locul pentru principala stație de cale ferată, 
hotărârea lor fusese fără ezitare. Principala gară fusese 
înăl țată pe linia Principalei cumpene europene a apelor, 
care însemna o al� tudine de 316 metri deasupra nivelului 
am belor mări de aici. Deși cuvîntul „cumpănă” indică sepa-
rarea și împărțirea, eu aș vrea să plec din nou de la contrariu. 
Cumpăna apelor, această cută geologică, poate fi  imaginată 
nu numai ca un � v, dar și ca o cusătură. Aceea care coase la 
un loc, apropie, unește.

De aceea Lvivul (despre asta am mai scris) este rezultatul 
efortului comun atât al Apusului, cât și al Orientului. Acum aș 
adăuga că, de asemenea, și al Nordului și al Sudului.

În roman, acest lucru poate fi  redat cel mai bine, arătând 
cum niște ciudați negustori metafi zici, luând loc în niște 
cârciumi universale din Lviv, povestesc pe rând despre cele 
mai îndepărtate lumi. Ei formează un cerc și fi ecare dintre 
ei, când îi vine rândul, preia poves� rea celui de dinaintea 
lui, agățându-se de vreunul dintre mo� ve. Important e ca, 
în niciun caz, acest lanț al poves� rii să nu se întrerupă. De 
cum s-ar întâmpla asta, totul ar dispărea, s-ar spulbera, s-ar 
împrăș� a. În felul acesta, romanul nu ar avea nici cap, nici 
coadă, el ar putea fi  ci� t începând cu orice pagină, cel mai 
impor tant lucru e încheierea ciclului și ajungerea iarăși 
la ea, după care se va constata că în acel loc se afl ă deja o 
altă istorie, căci în � mp ce ci� torul parcurgea cercul, unii 
poves� tori au plecat încotrova cu istoriile lor cu tot, iar în 
locul lor au apărut alții. Un as� el de roman poate cuprinde 
în el totul – cum Lvivul îl poate cuprinde și pe el. Titlul roma-
nului – „Rotații”.

Traducere din limba ucraineană și note
de Corneliu IROD

La început a fost Cuvântul...
 ≈ cărți apărute sub egida Uniunii Ucrainenilor din România ≈

Traducerea scriitorilor contemporani din Ucraina re-
pre zintă un pas important înspre familiarizarea ci� torului 
român cu literatura ucraineană actuală, care este la fel de 
valoroasă și interesantă ca și cea română prin diversitatea 
tema� că și idea� că. De data aceasta, este vorba despre 
romanul „Sângele ferigii” de Ihor Hurhula, în traducerea 
lui Mihai Hafi a Traista (apărut în 2018 la Ed. RCR Editorial 
Bucureș� , având 177 pagini).

La prima vedere, romanul „Sângele ferigii” este construit 
în jurul unui subiect banal, a unei poveș�  de viață obișnuite, 
cu fi nal trist, având-o în centrul atenției pe Eliza Jukova, pri-
madona operei din Lviv. Talentată, desigur, cu un traseu pro-
fesional ascendent, datorat și conș� en� zării atuurilor sale 
fi zice, protagonista sfârșește în singurătate, pe un pat de 
spital. Îi rămâne alături un singur prieten care încearcă s-o 
smulgă din ghearele morții, fără succes însă. Nimic ieșit din 
comun, ba chiar previzibil des� nul eroinei care ajunge să plă-
tească scump tribut vieții, în singurătate și boală.

Neobișnuitul unei asemenea abordări rezidă în faptul că 
povestea de viață a Elizei precum și încercarea prietenului 
ei de a o salva nu sunt altceva decât un pretext pentru 
adevărata intenție scriitoricească, și anume, relevarea prin-
ci piilor general umane, pe de o parte, precum și descri erea 
fermecătoarei Huțulșcina, un ținut feeric, încă păstrător 
al tradițiilor și al credințelor seculare, pe de alta. Chiar 
metafora din � tlul romanului, „Sângele ferigii” trimite ci� -
torul spre mitologie, spre fascinanta și misterioasa lume a 
credințelor păgâne, un univers populat de duhuri ale apelor 
și ale pădurilor, în care granița dintre real și ireal este foarte 
fi ravă. Drumul lui Askold la molfarul (vraciul) Nehryci, 
ca o ul� mă speranță de a o salva pe Eliza, cons� tuie un 
bun prilej pentru a descrie ținutul huțul, căruia autorul îi 
dedică pagini întregi de farmec și viață, reînviind „Umbrele 
strămoșilor uitați” ale lui Myhailo Koțiubynskyi.

Arhitectonica de fond a romanului este aidoma unui 
labirint de oglinzi, în care nu doar că te pierzi în adâncimi 
infi nite, ci descoperi tot alte și alte dimensiuni. Inovația 
scriiturii lui Ihor Hurhula constă tocmai în această plonjare 
dintr-un cadru în altul, dintr-un înțeles în altul, când nimic 
nu este ceea ce pare. Toate acestea, însă, provoacă la 
introspecție și retrospecție, la reconsiderarea conceptelor 
de a iubi și a ierta.

Eroina romanului este înzestrată cu toate calitățile 
pentru a reuși în viață: frumoasă, inteligentă, talentată, dar 
lipsită de susținere fi nanciară. Conș� en� zând acest luc ru 
� mpuriu, Eliza găsește an� dotul, unul amar, e drept, însă 
necesar, în opinia ei, pentru a-și depăși condiția – com-
pro  misul: „Doream să trăiesc într-un apartament mare, 
cu o priveliște frumoasă și verde dincolo de geam. Serhii 
nu putea să-mi ofere așa ceva, dar, cu toate acestea, iubi-
rea noastră era curată. Și, dintr-odată, a apărut Jukov! Ce 

șansă, ce ocazie!”. Deși, la prima vedere, Eliza pare o fe-
meie care-și urmărește atent interesul, spre fi nalul ro ma-
nu lui, din confesiunea pe care i-o face lui Askold pe patul 
de spital, se dezvăluie, mărturisindu-și viața. Adevărata 
Eliza care se descoperă în fața ci� torului este, de fapt, o 
vic� mă a societății (părinții ei fi ind surdo-muți din cauza 
unor experimente ale țărilor dezvoltate), un sufl et pus� it în 
urma neîmplinirii în iubire, un om, la urma urmei, căzut în 
capcanele exigențelor sociale și profesionale.

Povestea de viață a Elizei este și un mo� v pentru reîn-
vierea valorilor ancestrale, o lecție dată omenirii care riscă 
să se prăbușească în toropeala spirituală și să se supună uni-
formizării, fi ind înghițită de capcanele globalizării: „Bacilul 
modernității, cu toate strâmbăturile și falsurile sale, a ajuns 
și aici, în munți”. 

Romanul „Sângele ferigii” este o chemare către origini, 
către tradiții, ca singura modalitate de rezistență împotriva 
invaziei tehnologice și de conservare a originalității unui 
popor, integritatea căruia este amenințată de nenumăratele 
capcane ale civilizației. Ihor Hurhula îi alege ca model, în 
acest sens, pe huțuli, modul lor de viață, locurile mirifi ce de 
la poalele Carpaților în care aceș� a își duc traiul nealterat 
în niciun fel. Fascinat de credinţele acestora, păgâne la ori-
gini, scriitorul descrie lumea lor plină de mituri şi ritualuri 
specifi ce: „Vara, Huțulșcina e cu totul alta: se scaldă, toată, 
în verde, iar râurile care își poartă zgomotos apele se prefac 
că nu mai țin minte minunile care s-au petrecut pe maluri-
le lor, în � mpul Bobotezei”. Problemele pe care le a� nge 
scrii torul sunt variate: cea a moralității și a imoralității, a 
va  lo rilor și a nonvalorilor, tema iden� tății naționale și a 
pericolului de a o pierde.

Mihaela HERBIL

„SÂNGELE FERIGII” 
DE IHOR HURHULA –

O ALTFEL DE SPERANȚĂ

1 Lviv – oraș în Ucraina, întemeiat de cneazul de Halici, Daniil 
Romanovici (prima mențiune în anul 1256). Situat la încrucișarea căilor 
comerciale care leagă Marea Neagră de Marea Bal� că, Lvivul de azi a 
cunoscut diferite denumiri: Liov (în Moldova), Lwow în Polonia, când 
i-a aparținut (între 1349-1772 și 1919-1939), Lemberg în perioada 
1772-1919, când a aparținut Austriei, Lvov în perioada sovie� că (1939-
1941; 1944-1991) și, în fi ne, Lviv din 1991, când a intrat în componența 
Ucrainei. (C. Ir.)

2 lemky – grup etnic ucrainean din zona Carpaților Păduroși; aici, 
joc de cuvinte: Lem (numele scriitorului polonez) și lemky (populație 
ucraineană), cu aluzie la faptul că înainte de ul� mul război, Lvivul a 
aparținut Poloniei. (C. Ir.)

3 Lviv – al leului (ucr.). (C. Ir.)
4 Na Rurah – pe conducte, deasupra conductelor. (C. Ir.)
5 Voloskyi mistok – Podețul valah. (C. Ir.) 
6 Ceornomorska – a Mării Negre. (C. Ir.)
7 Rybna – a peștelui, a pescăriei. (C. Ir.)

Iuri ANDRUHOVYCI

Din „LEXICONUL ORAȘELOR DE SUFLET”
– Lvivul1, întotdeauna –

(Fragmente)

Poemele mele
(după poezia „Cuvintele mele”
a lui Ivan ARDELEAN, 
Ecouri Ucrainene, nr. 2 / 2019)

Poemele mele sunt,
Orice despre asta s-ar spune,
Nu chiar un lucru mărunt,
Sudoare-i în orice cuvânt
Și multe sunt chiar foarte bune.

Poemele mele pași
Sunt pe al muzelor drum,
Vise de toamnă din anii rămași
Nebătuți pân-acum
Prin transilvan oraș.

Poemele mele încă
Pline de vlagă le ș� u,
Fac brazdă adâncă,
Cioplite în stâncă,
Atunci când le scriu.

Poemele mele, toate,
Lumini sunt și rugi în pus� e,
Mâini înălțate spre cer și, poate,

Sunt
Deschiderea fi zicii spre poezie!

Mă întorc
(după poezia „Mă întorc“ 
a lui Ivan KOVACI)

Voi reveni, voi reveni
din cenușa cuvântului
și până-n ul� mii zori de zi
voi fi  poet al Pământului.
Miracol va fi  cântul meu,
la frunză de pal� n doinesc
și ș� u că-mi va fi  foarte greu
pe toți să îi și mulțumesc.
Vor fi  împrejur și de-acei
ce țipă și urlă la nou,
dar n-o să mă-mpiedic de ei,
din piept le dau cântul cadou.
La margini de � mp și necaz,
chiar de-o să le stric și piața,
le-oi spune-așa, la obraz:
e fără de virgule viața!

                               Lucian PERȚA

Luna trecută, am avut parte de o îndoită surpriză: 
întâi, că am descoperit cu bucurie, printre publicaţiile 
ucrainene primite prin poştă, şi una nouă (suplimentul 
în limba română al revistei Naş Holos); apoi, că m-am 
reîntâlnit cu Aspazia Reguş Seserman, care, trecând prin 
Oneş� , mi-a adus două exemplare din recent apărutul 
roman „Pod fără balustradă” de Myhailo Myhailiuk, 
pe care ea l-a tradus din limba ucraineană. Felicitând-o 
pe Aspazia pentru traducere, am fost curioasă să-i afl u 
părerea şi în privinţa apariţiei Ecourilor ucrainene. Prie-
tena mea a spus că o salută ca fi ind nu doar binevenită, ci 
şi absolut necesară, întrucât, în condiţiile tot mai intensei 
asimilaţii a minorităţii noastre, operele valoroase trebuie 
să benefi cieze de o circulaţie mult mai ex� nsă. Aspazia 
a salutat şi prezenţa, în componenţa colegiului redacţio-
nal al Suplimentului, numelui lui Corneliu Irod, pe care îl 
cunoaşte şi de aceea prevede că noua publicaţie va fi  o 
reuşită.

Valeria ȘOUCALIUC

~   Ecouri la „Ecouri”   ~   

~   Ecouri la „Ecouri”   ~   

Rescrieri poetice • Rescrieri poetice • Rescrieri poetice 

Oleksandr IRVANEŢ

BĂTRÂNUL POET – TÂNĂRA POETESĂ
Tu erai atât de serioasă,
Fără a ceda nicicum rugăminţilor mele
(Reluate insistent şi cu speranţă).
Inspirat, însufl eţit te tot imploram:
„Te rog foarte mult, arată-mi-o!
Fie doar pentru câteva clipe sau şi mai puţin.
Lasă-mă să privesc.
Pe cuvânt că n-am să râd
Şi nu-i voi spune nimănui de asta…”

La urma urmelor, te-ai decis –
Cu preţul unor mari eforturi de contrarieri interne –
Asta se oglindea şi pe frumoasa ta feţişoară.
Ai inspirat adânc,
După care ai expirat la fel de fremătător
Şi mi-ai arătat.

Mă căiesc, dar nu m-am putut reţine
(Pentru că tu o aveai atât de, atât de, atât…),
As� el că am în� ns ca şi inconş� ent mâna
Dreaptă, sau poate că pe cea stângă, 
Străduindu-mă să  nu te sperii cumva, 
Abia a� ngând-o cu vârful degetelor
Şi încercând să o desfac
Să văd ce e acolo, în interior.
Dar tu ai tresărit, te-ai aprins toată,
Arzându-mă cu privirea-ţi feroce, 

Trăgând spre � ne şi ascunzând
Prima ta cărţulie de versuri.

SCURTĂ SCRISOARE CĂTRE OLESIA
bărbatul şi femeia
şabadabada şabadabada
după douăzeci de ani
probabil cu siguranţă
se vor reîntâlni
să vorbească despre 
şi să fredoneze
şabadabada şabadabada

pe atunci la anii tăi
iertare despre aceasta 
nu se vorbeşte în cazul femeilor
pur şi simplu noi vom fi  ceva mai în vârstă
mai experimentaţi şi înţelepţi
cu o întreagă
şabadabada şabadabada

dar mai important că
nici tu şi nici eu
nici ambii împreună
în genere nu vom 
şabadabada şabadabada
Şaba daba da 

Traducere din limba ucraineană 
de Leo BUTNARU
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             * * *
Tu, Marta, te-mprăș� i în toate părțile
ca țăndările unui geam după explozie –
memoria blochează amin� rile,
amin� rile-s cioburi de oglindă.
Totul se va petrece rapid,
nu văd altă ieșire,
dar insist asupra detaliilor –
sunt insuportabil de dureroase.

Aceste replici teatrale,
epilep� ce, te bagă-n boală,
otrava lămâielor coapate, în stropi –
înghiți și turbezi.
Dar e periculos să te emoționezi în halul ăsta
în � mpul stagiunii de iarnă...
Ah, tărâmul zăpezilor!
Ah, frământătura de omăt sărat a urbei!
Marta, mi-e cam frig.

Soarele va adormi la apus,
soarele va topi nordul,
ne va îneca pe noi,
dar să ș� i:
ducă-se dracului abdicarea în masă
și alte măsuri sociale,
fetele cu coapsele tari
ajung întotdeauna-n rai.

             * * *
ea e sucită și face numai ce i se năzare
ca frunza toamnei sărutările ei cad
râurile-i spre izvor se-ntorc de prea mult soare
dar eu în ea m-am dizolvat

și-n noaptea trecătoare ca urma vâslelor în apă
fără s-anunțe și fără martorii de ieri
și-acum când ea-i pe brațul meu culcată
și-atunci când apăru de nicăieri

și-ntotdeauna când pasu-i saltă-n întuneric
și-n iarna mohorâtă și-n dimineața care-a fost
păru-i nu m-ascultă îndărătnic
și degetele ei subțiri mă-nvață pe de rost...

se-ascut pe vârful limbii ei vocalele
și datele atârnă anapoda în calendar
și-oricât am încercat să-i dibui visele
se risipesc prin cameră – e în zadar

             * * *
străpunși sunt plămânii verii acesteia
și soarele vine de-a dura din deal înspre hău
car� ere-s cuprinse de recile focuri
mai puneți vreascuri mai puneți mereu

noi am schimbat � mpul pe spațiu
și rasa murgă am dat-o la toți
așa-i natura celor din est la-mpărtășanie –
din suc de mesteacăn fac spirt niște netoți

și printre strune degetele trec sfi elnic
iar cântecu-n vocale e încins
de răzmerițe � mpul e prielnic
de luat osta� ci și păduri de-aprins 

și te aștepți să-ți spună-n acea clipă 
cel mai de seamă lucru cineva
că va fi  liniște durerile vor trece
dar că de asta nimenea nu va scăpa 

Prezentare și traducere din ucraineană
de Corneliu IROD

Stau în camera caldă și liniș� tă. Prin s� cla umezită a 
ferestrei, văd cum dinspre răsărit, alunecă o perdea zdren-
țuită de nori, iar nichipercea de mar� e se joacă cu fulgi 
mari de nea, îi învârte în aer când spre stânga, când spre 
dreapta, îi ridică, învelește cu ei ferestrele, iar, pe urmă, 
fulgii obosiți se aștern liniș� ți pe jos, însă nu trăiesc mult. 
Se topesc repede, pământul se umple de umezeală și se 
for mează băltoace. 

În asemenea zile, în fața ochilor mei, aproape întot -
deauna, apare din negura trecutului, ca o luntre din valurile 
în spu mate ale mării, cel mai drag chip din lume, chipul ma-
mei. 

Atunci mă întorc cu gândul în trecutul îndepărtat și mă 
văd copilandru, în pantaloni de in, cu părul scurt, tocmai 
tuns de unchiul Hrobar.

Stăm împreună cu mama sub nucul 
cel bătrân şi ascultăm zgomotul uşor 
al valurilor Tisei. Zăresc fața blândă a 
mamei, ochii ei căprui şi luminoşi care, 
deodată, se întristează, iar obrajii încre-
menesc în riduri. Mama îmi ciufuleşte 
părul, simt mâna ei uşoară ca o aripă de 
pasăre. Mă îmbrăţişează şop� nd ceva.

– Ce ai spus, mamă?
– Cred că dacă am avea noroc, am fi  boga...
Și n-a terminat.
Privea îngândurată în depărtări, de-a lungul Tisei, și 

rămânea mult � mp așa, de parcă aștepta pe cineva, de parcă 
iată-iată ceva trebuie să se întoarcă din lungul drum. 

Mama nu avea bogății.
Cea mai mare și cea mai frumoasă bogăție erau mâi-

nile ei. Mâini de aur, harnice, lucrătoare. Ele miroseau a 
lapte proaspăt muls, a pâine de mălai, a bălegar și țărână, 
a vopsea de țesături, căci multe donițe pline de lapte 
proaspăt a dus în casă, multe roabe de bălegar a cărat 
din grajd, multe văcuțe Vecioreane și Zoreane au țesălat 
mâinile ei și multe fi re de cânepă și lână au vopsit, căci 
tata, de cum se făcea primăvară, până toamna târziu, 
hoinărea prin bu� ne sau ducea plutele pe Tisa până la 
Ciop, Seghedin sau Uilac, de unde se întâmpla deseori să 

se întoarcă păcălit de fi rme străine, fără bani, fără fi eră-
strău sau fără țapină.

Peste puțin � mp, pleca din nou să caute de lucru cu o 
pâine de mălai în trăistuță și cu un ulcior de lapte acru.

Iar mama, în zilele de sărbătoare, se așeza împreună 
cu mine sub nucul cel bătrân, o� a din greu și, cu vocea ei 
suavă, începea un cântec trist:

Бокораші невояші
Не хочут робити,
Они ідут до Уйлака
Літо загубити1.

Cântecul amuțea pentru o clipă, iar, pe urmă, pe buzele 
mamei, se năștea alt cântec, despre anii � nereții, despre 
cozile lungi de fată care se prăpădesc și încărunțesc în griji 
și nevoi.

Nevoile!
Nevoile ca o fl acără uscau lacrimile mamei, îi secau pu-

terile, o îndoiau de spate, dar nu erau în stare să ucidă spe-
ranța și bunătatea din sufl etul ei.

Terminând de cântat, plângând în tăcere mă strânge 
și mai tare la pieptul său, își lipește capul de al meu și 
înce  pem să ne legănăm, ne legănăm cum leagănă vântul 
cren gile nucului nostru. Atunci mă cuprindea jalea și dure-
rea. Doream, în acele clipe, să mă fac mare și puternic, cel 
mai puternic din lume. Ca să o fac pe mama fericită, să-i 
întorc frumusețea de altădată, când era fată, ca în zilele de 
sărbătoare să nu i se mai umple ochii căprui de lacrimi.

Da. Mama plângea doar în zilele de sărbătoare, deoa re-
ce în zilele lucrătoare nu avea � mp, lucrând, uita de toate, 
până și de nevoi. În zilele lucrătoare, nu soarele o trezea 
pe mama, ci mama trezea soarele. Nu soarele o conducea 
acasă de la câmp, ci ea, cu sapa în spinare, uneori cu coasa 
și cu desagii plini de buruieni conducea soarele să se culce 

după munții înalți. Ea semăna și tot ea culegea ceea ce 
rodea pământul sfânt.

Dar războiul de țesut?
Ah, acel război. 
De multe ori, se trezește cu noaptea-n cap, aprinde fo-

cul, gătește mâncare pentru toată ziua, iar pe urmă se așază 
la războiul de țesut și suveica începe să zboare printre fi re, 
ba în stânga ba în dreapta, se aude zgomotul spetei, iar 
pe pânză, de sub mâinile mamei, încep să se nască fi guri 
de diferite culori: senine precum cerul, roze ca fl oarea de 
piersic, verzi ca pădurea de brad sau roșii ca trandafi rul.

Câtă pânză au țesut mâinile mamei, câte traiste, câte 
covoare, câte cămăși au cusut, câte ștergare, câte cergi și 
țesături, nu cred că le-ar putea număra cineva.

Mâinile mamei. Mâinile mamei, strâmbate deja, umfl ate 
la încheieturi! Degetele neascultătoare 
nu se mai pot aduna în pumn. Deja ar 
merita odihnă.

Dar mama con� nua:
– Încă aș dori să țes pentru copii din 

fi rele astea vopsite, că ei nu au s-o facă. 
Au grijile lor. Și încă aș dori să țes niște 

trai ste și încă, și încă, și încă, și încă...
Mama întotdeauna avea � mp pentru toate și niciodată 

nu-l avea.
Mâinele ei întotdeauna trudeau, lăsau lucruri bine făcu-

te în urma lor, însă ea:
– Ah, deja apune soarele, iar eu încă nu am făcut nimic.
Așa e ea – mama.
Iar acum e fericită și bogată, are copii și pe copiii copii-

lor săi.
E fericită și bogată, deoarece trezea soarele. 

Traducere din limba ucraineană 
de Mihai Hafi a TRAISTA

1 Plutașii nevoiași
Nu vor să lucreze,
Ei se duc la Uilac
Ca să treacă vara. 

Dmytro LAZUTKIN
Poetul ucrainean Dmytro Myhailovyci Lazutkin s-a născut la Kiev în data 

de 18 noiembrie 1978. Este absolvent al Universității Tehnice Naționale a 
Ucrainei. A lucrat un � mp ca inginer metalurg, apoi ca jurnalist, realizator 
de emisiuni tv, antrenor de karate (el însuși deținător al centurii negre, fost 
campion al Ucrainei și medaliat cu bronz la un campionat mondial). Scrie 
în ucraineană și rusă. Dmytro Lazutkin a publicat mai multe volume de 
versuri, între care: Acoperișuri (2003), Dulciuri pentru târâtoare (2005), Vaci 
sacre burdușite cu iarbă (2006), Benzină (2008), Cântece frumoase pentru 
fete urâte (2012), Colinde și valsuri (2014). Poetul ucrainean este laureat al 
mai multor premii literare: Premiul „B.-I. Antonyci” (2000), Premiul Editurii 
„Smoloskyp” (2002), Premiul „Hranoslov” (2002), Premiul „Olimpul literar” 
(2006), „Russkaia premia” (2007) etc.

ș

Nevoile!

la 
nu se mai pot aduna 
merita odihn

fi rele astea vopsite, c
Au grijile lor. 

î ă î ă

   Ivan ȘMULEAC

MAMA TREZEA SOARELE


