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De-a lungul istoriei, Ucraina a fost lipsita de statalitate, fiind parte componenta a dife-
ritelor Imperii (Polono-Lituanian, Rus, Austro-Ungar) si, mai apoi, a unei oranduiri tota-
litare (U.R.S.S.). Cu toate cd, inca din fasd, era privatd de drepturile fundamentale la
existentd, in primul rand acela de a-si manifesta si dezvolta propria limba, cultura, lite-
raturd, spiritul ucrainean s-a indarjit sa supravietuiasca tuturor opresiunilor politice, prin
traditiile seculare specific ucrainene. Astfel, datorita unor temerari din diverse domenii de
activitate (in special, etnografic, lingvistic si literar), a unor sinceri iubitori de tara si popor,
natiunea ucraineand a continutat sa existe. Mai mult decat atat, s-a format si s-a dezvoltat
concomitent cu formarea si dezvoltarea propriei limbi si literaturi.

Referindu-ne, acum, strict la domeniul literaturii, putem observa parcurgerea tuturor
directiilor si curentelor literare, de la baroc, realism iluminist, sentimentalism, romantism,
realism, modernism cu toate directiile aferente (simbolism, futurism, neoclasicism,
neoromantism, impresionism, expresionism) si postmodernism. Alinierea la tendintele
europene in domeniile cultural, literar, artistic, stiintific etc., chiar daca, uneori, cu intar-
ziere de cativa ani, reprezintd o dovadd incontestabila a maturitatii gandirii literar-culturale,
o dorinta nestavilita de afirmare a identitatii nationale ucrainene, de trezire a constiintei
identitare si, nu in ultimul rand, de inscriere in circuitul universal al valorilor. Ceea ce face
literatura ucraineana speciald si inconfundabild este adaptarea temelor si a motivelor
europene la specificul national ucrainean, impregnarea acestora cu elemente profund
nationale, originale, neidentificabile in culturile altor popoare slave.

Romantismul, drept una dintre directiile de baza in literatura, stiinta si arta, a aparut la
sfarsitul secolului al XVIll-lea—inceputul celui de-al XIX-lea in tarile Europei Apusene (Germania,
Anglia, Franta). Dezamdgirile provocate de esecul Revolutiei franceze de la 1789-1799 (idea-
lurile umaniste referitoare la Dreptate, Egalitate, Fraternitate nerealizandu-se) i-au condus
pe teoreticienii germani ai romantismului (fratii August si Friedrich von Schlegel, Friedrich
Novalis, Ludwig Tieck etc.), de altfel, ei fiind si cei care au introdus pentru prima data
termenul de ,romantism”, spre sustinerea libertatii totale a creatiei si propunerea unei noi
conceptii asupra personalitatii umane: in locul formulei iluministe , cetateanul si societatea”
a aparut deviza ,,omul si lumea”. Figura centrald a poeticii romantismului devine, asadar,
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omul, perceput, initial, ca produs al naturii, iar, mai apoi, ca rezultat al activitatii sociale.
La fel cum romantismul european si-a construit viziunile estetice avand la baza filozofia lui
Johann Gottfried von Herder, cel ucrainean a pornit de la principiile filozofice ale lui Hryhorii
Skovoroda.

Tn Ucraina, curentul a patruns ceva mai tarziu, mai exact in primele decenii ale secolului
al XIX-lea, fiind indreptat nu atat impotriva clasicismului, cat a traditiilor burlesti. A luat
nastere pe fond etnografic si sub influenta creatiilor lui G. G. Byron, W. Scott, V. Hugo. Ulte-
rior, dezvoltarea lui a fost favorizata, pe de o parte, de cercetarea creatiei orale populare
(culegerile de cantece populare ale lui Myhailo Maksymovyci si lzmail Sreznevskyi con-
stituind punctul de plecare in manifestarea romantismului), iar, pe de alta parte, de operele
romanticilor rusi si polonezi si de traducerile din literatura Antichitatii. Aceasta directie a
jucat un rol crucial in trezirea constiintei nationale a ucrainenilor, opacizata, de-a lungul
vremii, de diverse evenimente istorice.

Printre primele manifestari scrise ale romantismului ucrainean se numara «lpammaTuKa
Maniopocciickoro Hapeunsa» (,Gramatica adverbului malorus”) a lui O. Pavlovskyi si volu-
mul «OnbIT cobpaHNA CTapMHHBIX Manopoccuiicknx necHeit» (,incercare de adunare a
cantecelor maloruse stravechi”) a lui M. Tertelev, acesta din urma marturisind intoarcerea
la adevar si simplitate, adicd, la popor.

Romantismul ucrainean apare si se manifesta plenar in trei zone istorice din Ucraina, la
Harkiv, Galitia si Kiev. Un rol important in promovarea acestuia l-au avut doua grupari de
la Harkiv, coordonate de cdtre filologul si etnograful Izmail Sreznevskyi (prima, formata din
0. Spehotkyi si L. Borovykovskyi (1820) si cea de-a doua, din A. Metlynskyi, M. Kostomarov,
M. Petrenko si S. Pisarevskyi (1830)). Cele mai importante reviste cu continut programatic
de la acea vreme, «YKpaiHCbKMii anbmaHax» (,,Almanahul ucrainean”) (1831) si «3anopo-
3bKa CTapiHa», aveau un impact puternic asupra lui T. Sevcenko si a contemporanilor lui.
Rolul acestora era de a trezi interesul intelectualitdtii ucrainene fata de tot ceea ce insemna
national, inclusiv limba vorbitd. Miscarea romanticilor de la Harkiv coincide cu prima etapa
a curentului. Concomitent cu aparitia celor doud grupari, ia nastere romantismul galitian,
marcand, astfel, cea de-a doua etapa. Cea mai importanta grupare din Galitia, «PycbKa
Tpinusa» (,Triada ucraineana”), apdrutd in 1833, era formatd din M. Saskevyci, I. Vahylevyci
si Ja. Holovatkyi care militau pentru renasterea national-politica a Ucrainei. Cea de-a
treia etapad, kieveana, ii are drept reprezentanti pe scriitorii V. Bilozerskyi, M. Kostomarov,
P. Kulis, T. Sevcenko si altii, grupati in jurul publicatiei «OcHoBa» (,Temelia”). Romantismul
filozofic al membrilor acestui grup, carora li s-au aldturat si cativa profesori ai Universitatii
kievene, combinat cu studierea creatiei populare ucrainene, a istoriei precum si cu ideile
slavianofililor a influentat atat aparitia fratiei Kirilo-Metodiene, cat si poetica lui T. Sev-
cenko.

in cadrul romantismului ucrainean, criticii disting patru directii stilistico-tematice de
baza: folcloricd, folclorico-istorica, civica si psihologica, care, destul de frecvent, coexista
nu doar in cadrul literaturii aceleiasi perioade, ci si in opera unuia si aceluiasi scriitor.
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secolului al XIX-lea, fabulist renumit, autor a numeroase
opere poetice si in prozd, scrise in limbile ucraineana si
rusa, critic literar si editor, levhen Hrebinka, de-a lungul a
doar 36 de ani de viata, lasa posteritdtii o mostenire litera-
rd valoroasa, reusind sd se impund pe arena atat a culturii
si literaturii ucrainene, cat si a celei ruse. In decursul a doar
15 ani de activitate literara, a scris peste 50 de povestiri,
nuvele si un roman, jucand un rol deosebit de important in
organizarea procesului literar ucrainean.

Se naste la 2 februarie 1812 in satul Ubijysce (acum,
Marianivka, regiunea Poltava). Dupa cum afirma primul
biograf al scriitorului, M. Myhailov, ,copildria timpurie
si-a petrecut-o in casa parinteascd. Impresiile din aceasta
perioada provocate de natura, de apropierea de popor,
de poezia populard etc. si-au lasat amprenta asupra
creatiei scriitorului”. Educatia primard i-a fost asiguratd
de profesorii particulari, iar, intre 1825-1831, urmeaza
cursurile prestigioasei unitdti de invatamant de la acea
vreme, Gimnaziul din Nejin (printre absolventii de seama

ai acestuia se numard N. Gogol, N. Kukolnik, V. Zabila si
alte personalitati marcante ale culturii si literaturii ruse si
ucrainene).

levhen Hrebinka fsi descopera abilitatile literar-artisti-
ce inca din perioada gimnaziului (cand scrie primele sale
poezii, fabule si comedia intr-un act «B uyxue caHu He
caamcb (,Nu te urca in sania altuia”), picteaza), lucru favo-
rizat de conditiile stimulative existente aici: se organizau,
periodic, cercuri literare, se editau jurnale si almanahuri,
circulau operele lui Puskin, Raleev, Griboedov, Radiscey,
chiar si acelea care erau interzise, functiona chiar si un
teatru independent. Pentru o scurtd perioada de timp
(cateva luni), si sub influenta tatalui, ofiter husar in rezerva,
scriitorul urmeaza cariera militara, insa se retrage si se
intoarce la casa parinteasca, unde se dedica intru totul lite-
raturii si culegerii de folclor.

in 1831, in paginile revistei «YkpaiHcbKuit anbmaHax»
(,,Almanahul ucrainean”), ii apare prima poezie, «orgaes
nmp» (,Banchetul lui Pohdaev”). Tn 1834, se muti la Pe-
tersburg, unde lucreaza ca functionar in cadrul Comisiei

pentru seminarii teologice de pe langd Ministerul Cul-
turii, dedicandu-se, totodata, si profesiei de dascal. Tot in
acest an, editeaza de doua ori volumul de fabule «Mano-
poccuiickne npukaskm» (,Proverbe maloruse”), traduce
in limba ucraineana poemul lui A.S. Puskin, «MonTaBa»
(,Poltava”), si isi publica poeziile in diferite reviste. Din
1837 pana la finalul vietii, lucreaza ca profesor de limba
ucraineana.

(Continuare in pag. 2)
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Orice intersectie atrage spectacole ciudate (asa-nu-
mitele reprezentatii extraordinare) si oameni ciudati.
Orasul Lviv nu doar atrage — el pur si simplu absoarbe.

luri ANDRUHOVYCI

Din ,,LEXICONUL

papagal care extragea hartiuta cu prezicerea”. Cert e ca
in perioada descrisa de Lem un numar dintre actori pa-
rasisera circul.

Impostorii care plecasera (despre acestia este vorba

[o%

Tnceputul l-au ficut cersetorii si calicii. Indeplinind J) inroman) au pus mana pe arhiva circului care cuprin-
parcd o misiune secretd, in decursul primelor cateva ea:
’

secole, ei au sosit la Lviv in numar atat de mare, incat
autoritatile orasului au fost nevoite sa le atribuie intregul
Deal al Calicilor, unde erau gazduiti in custi liliputane

(iarna, erau preluati de manstiri si spitale). Din partea | 1 ¥ Y
orasului, Tn duminici si sarbatori, li se ofereau mese, § -
insotite neaparat de cateva butoaie de vin valah, indulcit
cu spirt. Recunoscatori, cersetorii organizau orasenilor
ca raspuns procesiuni cu paiate si mascarici (,specta-
colele calicilor”), cu caraghioase dansuri in Piata Ferdi-
nand ale ologilor fara picioare. Nu mai putin distractive |-
pentru cei din Lviv erau si concertele milogilor (,corurile
mosilor obiditi”) cu acompaniamentul cvartetului de
violonisti orbi, ajutat de o orga portativa, un trofeu de
la Grlinwald>

Secolele de aur ale Lvivului coincid cu epoca marilor

descoperiri geografice, cand locuitorii Lumii Vechi au
constatat cu stupoare cat de exotica este viata reald.
Atunci, sub zidurile orasului, au inceput sa apara primii
manageri (sic! manager in original, n. mea, C. Ir.) cu ale
lor minuni la vedere. Unul ducea intr-o cusca pe rofi
un salbatic indian, altul o pereche de lemuri, iar incd
altul = un furgon plin cu minereuri, moluste si embrioni.
De la sfarsitul secolului al XVI-lea, printr-un ordin executoriu special, lor |i s-a permis intrarea in oras.
Cat priveste menajeriile ambulante, lor li s-a atribuit ceva mai tarziu destul spatiu la Pohuleanka
(atunci incd nu era parc, ci padure preordseneasca). Acolo isi puteau adapa fara probleme anima-
lele la izvoarele Poltavei, iar mai exact, la afluentul siu Pasika. incepand cu al doilea sfert al secolu-
lui al XVIl-lea, Pohuleanka, precum o jungla tropicald, se umple de ragetele si tipetele sutelor de
vietuitoare fantastice. Hipopotamii, elefantii si rinocerii calca si distrug complet poienile ei verzi.
Panterele si gheparzii sar prin copaci. Papagalii si maimutele incing in varfurile copacilor stridente
certuri de ore intregi.

Aproximativ in acelasi timp, adica aproape de mijlocul veacului al XVll-lea, la Lviv ajunge
pentru intdia oara circul ambulant ,Vagabundo” — o trupa internationala extraordinar de colorata,
cuprinzand tot felul de unicate, care, de atunci, timp de trei sute de ani, n-a parasit perimetrul
Europei Centrale, ce-i drept, disparand uneori pentru decenii intregi. Tot ce se cunoaste in general
despre circ poate fi expus in cateva propozitiuni. Structura sa era dinastica — in felul acesta, toti
directorii si au purtat secole intregi acelasi nume. Intotdeauna directorii erau numiti de Investor?,
persoana pe care n-a vazut-o nimeni niciodata: se zice cd acesta ar fi condus totul, locuind, fara
a-si parasi barlogul, undeva in cantonul elvetian Wallis, in patria meseriei de circar. Ultimul dintre
directori, Ananda, a infaptuit o rasturnare nemaiauzita si, inldturandu-l pe Investorul de atunci, a
preluat personal conducerea circului. insa aceasta s-a intdmplat in ajunul falimentului total, cand
intreaga trupa, pentru a se salva de represaliile politice, a trebuit sa fuga peste ocean.

Romanul despre ultimii lor ani s-ar putea numi simplu — Circul ,Vagabundo”.

El ar putea sa inceapa asa: ,Anomaliile bantuiau lumea si cu niciun chip ele nu puteau ocoli
Lvivul. Anomaliile erau atrase de cea mai mare anomalie care se numea Lviv.".

Din Cetateainalta aluiLem reiese cain copilaria luifi vazuse pe ultimii mohicanide la ,Vagabundo”.
El tine minte cum ,,prin curtile acelor vremuri misunau numerosi prestigitatori, inghititori de flacari,
acrobati, cantareti si muzicanti, precum si flasnetari adevarati, dintre care multi aveau cate un
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Una dintre cele mai importante realizdri editoriale ale lui Hrebinka este fondarea, in
1841, la Petersburg, a almanahului «/lactiska» (,Randunica”), in care erau publicate opere
ale tinerilor scriitori ucraineni, certificand, astfel, existenta unei literaturi ucrainene originale.
Tot in aceastd perioadd, in jurnalul «OTeyecTBeHHble 3anmcku» (,insemnari nationale”), i
apare romanul in limba rusa «Yaiikosckuit» (,Ceaikovski”), in care foloseste epigrafe din opera
lui T. H. Sevcenko. Aldturi de romanul amintit, Hrebinka scrie o serie de nuvele si povestiri:
«3anucku ctypenTa» (,insemndrile unui student”), «HexmHCKMit NOAKOBHUK 3010TapeHKO»
(,,Polcovnicul Zolotarenko din Nejin”), «[okTtop» (,Doctorul”) etc. pe care, incepand cu 1846,
purcede sa le editeze, reusind sa scoata opt volume. Altruist si mereu preocupat de soarta
semenilor, Hrebinka deschide, in 1847, pe cheltuiala proprie, o scoald pentru copii de tarani in
satul Rudti, Poltava. La 15 decembrie 1848, levhen Hrebinka se stinge la Petersburg, dar trupul
sau este adus in Ucraina si inmormantat in satul natal.

Un fapt extraordinar care trebuie subliniat este acela ca levhen Hrebinka, alaturi de
V. Jukovski, K.Briulov, O.Venetianov si |. Sosenko, a facut parte din grupul intelectualilor
progresisti care |-au rascumparat pe Taras Sevcenko din iobagie. Totodata, in 1840, editeaza cel
mai important volum de poezii al marelui poet national ucrainean, ,,Cobzarul”.

In prima jumatate a secolului al XIX-lea, Hrebinka era considerat unul dintre cei mai
importanti fabulisti ai literaturii ucrainene, despre care I. Franko spunea: ,Hrebinka mergea
pe calea batdtorita in literatura rusd de Kriliov, insa mergea destul de independent, aducand
in fabulele sale atat peisajul ucrainean, cat si orizontul mujicului”. Cele 27 de fabule scrise in

— Lvivul?, int

—instructiuni de magie cu privire la spectacolele cu
magie si hipnotism;

— planurile secrete ale comunicatiilor subterane din
% Tnchisori, manastiri, fortarete si banci din cele maiimpor-

| tante orase;

—zeci de mape, artizanale si tipdrite, cu mentiona-
rea locurilor unde sunt ingropate cele mai faimoase co-
mori;

—mii de pagini compromitatoare despre personalitati
de frunte, administrative si politice, din toate epocile;

— alte secrete — ca de pilda, baghete magice, discuri
de ebonita cu vocile spiritelor, oglinzile vrajitoarelor in
care pot fivazute jocuriobscene, rddacini de mandragora,
| culese sub spanzuratorile de pe dealul Hytsliv.

Toata arhiva circului ,Vagabundo” incape intr-o vali-
za. Se intelege ca aceasta valizd e cea mai pretioasa din
lume.

Aici, se cuvine sa amintim din nou marturia lui Lem
care scrie despre ,circurile miniaturale ambulante de la
intrarea de serviciu, care pot incapea cu toatd recuzita
Lviv. Dimineata (florete, haltere, sabia de inghitit) intr-o singura si foarte

jerpelitd valiza din imitatie de piele”. De altfel, eu am vdzut
asemenea valize la sfarsitul anilor ‘60. Dar atunci astfel de valize aveau doar nebunii.

Valiza continand arhiva, se intelege, era vanata. Existd cel putin patru tabere care se straduiesc
sa puna mana pe ea. Acestea sunt: serviciul de securitate, un birou de detectivi particulari, un
brahman-vizionar indian si urmasii primului Invest. Impostorii, care de fiecare datd reusesc sa scape
si sa-si piarda urma, pana la sfarsit se incurca atat de rdu in actiunile lor conspirative, incat pierd
valiza undeva la groapa de gunoi a orasului, nu departe de Zbyranka si Hrybovyci, unde o sfasie
milogii.

Tn roman, orasul se va transforma intr-un spectacol de hipnozi permanent sau intr-o atractie
completd, suspect de ieftine si democratice, general accesibile, cu orchestre in parc, jazz, primul film
sonor si papusi mecanice. in roman, orasul e un carusel ametitor, un castel cu fantome, un butoi de
ras, oglinzi deformante, nenumarate chioscuri si cabinete, in care sunt cumparate sufletele naive si
fermecate ale proletariatului preordsenesc.

Tn ultima scend, aflam c3 circul e unul de purici, iar toate peripetiile din roman — halucinatiile unui
scolar bolnav de scarlating, care, chiulind de la lectii, se duce la luna-parc si nimereste in pavilionul
de distractii, unde asistd la un show cu dresura de purici.

otdeauna -

TN

Volodyyr Nemyra,

Traducere din limba ucraineand si note
de Corneliu IROD

! Lviv - oras in Ucraina, intemeiat de cneazul de Halyci, Daniil Romanovyci (prima mentiune in anul 1256).
Situat la incrucisarea cdilor comerciale care leaga Marea Neagra de Marea Baltica, Lvivul de azi a cunoscut diferite
denumiri: Liov (in Moldova), Lwow —in Polonia, cdreia i-a apartinut (intre 1349-1772 si 1919-1939), Lemberg in
perioada 1772-1919, cand a apartinut Austriei, Lvov in perioada sovietica (1939-1941; 1944-1991) si, in fine, Lviv,
ncepand cu anul 1991, cand a intrat in componenta Ucrainei. (C. Ir.)

2 Griinwald - localitate in Polonia, unde la 15 iulie 1410, armatele polone, lituaniene si ruse au infrant oastea
Ordinului Teutonic. Impotriva teutonilor, aici, a luptat si un corp de oaste din Moldova. (C. Ir.)

% Unii cunoscatori inclina sa explice cuvantul Investor ca provenind de la In Westor = cel ce e in Vest. (nota
originalului ucrainean).

limba ucraineana (proza o scrie in limba rusa) au devenit cele mai importante realizari ale
primei jumatati a veacului al XIX-lea din acest domeniu. Ele marturisesc intelepciunea tdranului
ucrainean, manifestarea simpatiilor si, deopotriva, a antipatiilor autorului (prin ironizarea
cruzimii, avaritiei, nedreptatii si asupririi omului de catre om) care intelegea profund estetica
vietii unui popor, traditiile si obiceiurile acestuia. Astfel ca, in multe dintre fabule, Hrebinka
atinge probleme moral-etice, zugraveste traiul de zi cu zi al taranilor ucraineni, acorda o atentie
sporitd detaliilor etnografice. Tn ceea ce priveste lexicul lor, se poate observa abundenta
expresiilor populare, a frazeologismelor, a epitetelor traditionale, a comparatiilor etc., fiind, in
acelasi timp, legate organic de proverbele si zicatorile ucrainene: «Auminb» (,,0rzul”), «byask Ta
KoHonauHouka» (,Scaiul si Canepa”), «Posa Ta Xminb» (,Trandafirul si Hameiul”), «Mwernua»
(,Graul”), «Begmexuii cya» (,Judecata Ursului”), «CoHLie Ta Xmapu» (,Soarele si Norii”) etc.

levhen Hrebinka rdmane nu doar un renumit scriitor si fabulist, ci si un talentat poet. Lirismul
deosebit al poeziilor «YkpaiHcbka menogisa» (,Melodia ucraineand”), «Hi, Mamo, He MoxHa
He/toba butby (Nu, mama, nu-l pot iubi), «Moutanbon» (,Postasul”), «MecHa» (,Cantecul”)
si «Monoga elwe A gesuua boina» (,Am fost candva tanara”) le-a facut sa devina cele mai
indragite romante ale tuturor timpurilor, iar poezia «Oun yépHbie» (,Ochi negri”), pusa pe
muzica de Florian Hermann, rasuna chiar si in secolul al XXI-lea pe intregul mapamond.

Conform hotararii UNESCO, ziua de nastere a lui levhen Pavlovyci Hrebinka constituie una
dintre datele de referintd in intreaga lume. Acest lucru confirma faptul ca mostenirea literard
a scriitorului nu este doar un document al trecutului, ci aduce si astazi omenirii lumina uma-
nismului.

Bibliografie consultata:

*** Istoria ukraiinskoii literatury XIX stolittea, vol. |, sub red. acad. M. H. Julynskyi, Ed. Lybid, Kiev, 2005.
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La tnceput a

= carti aparute sub egida Uniunii Ucrainenilor din Romania =

Nebiruitele sunete de Oles DEAK,

in traducerea lui Corneliu Irod

Volumul de poezii al lui Oles Deak, Nebiruitele sunete,
in traducerea lui Corneliu Irod, se caracterizeazd, in primul
rand, prin muzicalitatea interioara a versurilor, unul dintre
principiile fundamentale ale liricii, in general, aflandu-se
n consonanta cu armonia dintre cuvant si sunet, dar, mai
ales, cu metamorfozele eului liric.

Tntregul volum ia forma unui creuzet de sticld, in care
alchimistul Oles Deak amestecd variate componente ale
lumii materiale si imateriale (rezultdnd o combinatie deo-
sebit de expresiva), invitandu-l pe cititor s-o savureze.
Transmutatia ideilor poetice n ,,aur” se produce concomi-
tent cu declansarea procesului asociativ. Parafrazandu-|
pe Evanghelistul loan, autorul deschide portile universului
poetic cu imaginea genezei Universului (cand materia
clocotea in chinurile facerii) care sta sub semnul cuvantului:
ard focuri / vdzute si nevizute —/ pe lespedea de jertfa / a
versului.

Poetul da glas, intr-o forma laconica si deosebit de
plasticd, unor trdiri profunde legate de copilarie (adesea
md scufund / in copildrie —/ cdnd tata incd-mi mdngdia /
obrajii), de unde nostalgia trecutului; trezeste cuvantul
pentru a exprima, de asemenea, durerea provocata de

Dmytro LAZUTKIN

[ ] [ ] [} [ ]
Ziua Victoriel
un soare bun se culca pe umerii ostasilor de tuci

de la parada la salut
sare sageata unei cardiograme bete

pestele nu-si depune icrele caci asa a spus comandantul
soldurile grase se leagana ca asa a vrut comandantul

nca nu-s stranse toate trofeele

in cosul festiv

de aceea batranii partizani cu traistele lor

intrd in zona padurii de langa oras

ei zic: ducem in carca prea multa ideologie

rezistdm cu greu in ultimele reprize

dupa ultimul knockdown lumea s-a schimbat enorm

dar cineva va trebui totusi sa spele dusumeaua
dupa anturajul acesta nobil

cand fetele vomita dupa ce-au baut sampanie
vomitd dupa vermut

si-n general vomita din cauza acestei primaveri
de liliac si flori de mar

ia-le, Oli!
Oliver, ia-le tu!

asuprire; recreaza secvente dramatice din istoria indepar-
tatd si contemporana a Ucrainei (nu cumva este un lux /
sd ai putind libertate — / citind / Cobzarul / lui Sevcenko),
prin evocarea lui Taras H. Sevcenko — simbolul libertatii na-
tionale —; percepe acutizat efemeritatea omului in raport
cu renasterea naturii (zboard anii / ca mdrgelele zdpezii)
etc. Materializarea emotiei (strdng in palme frica / parcd-
as strdnge lut) constituie un alt procedeu stilistic la care
apeleaza autorul, in vederea potentarii expresiei metafo-
rice.

Versul sta la baza identitatii profund poetice a eului liric,
care se defineste in raport cu ,facerea” ideilor, cu procesul
credrii de sens din aparente nonsensuri. Astfel, una dintre
cele mai expresive si graitoare pentru intreaga identitate
poetica a creatorului de sens este poezia Mai am de aler-
gat pénd la mare / doud zile — / sarea ostenelii / mi s-a
pietrificat /pe trup. Atat implinirea, cat si suferinta in iubire
modeleaza constiinta creatoare a poetului Oles Deak, care
transpune madiestrit, intr-o forma desavarsita, inefabilul
acestui sentiment.

Din Nebiruitele sunete se revarsa o ,mare” de stari, de
emotii, de iluzii, care imbratiseaza si saruta picioarele cala-

don’t cry for me?, Ucraina!

erectie?
contuzie!

comandantul surade pentru prima si ultima data:
liberi cu totii!

victoria va fi de partea noastra!

cerul e mai aproape
cand avioanele de doud locuri se lasa pe apa
in Golful Vancouver
zeci de mici bondari de fier par ca vorbesc intre ei:
am vazut
spindrile balenelor sarind deasupra oceanului
eu il scoteam pe snow-board-ist din ghearele disperarii
discutam cu vela cind schimba ea directia

numai noi doi nu stim nimic despre ce anume
e important
iar uriasii albatrosi ne-au furat micul dejun
in timp ce noi cu ochii la golful invaluit in ceatd
ne sarutam pe brazii doborfti

pasdrile au rupt in bucati mancarea noastra
cdci nu numai cu paine

Poezii

torului, oprit sa inhaleze briza marii. Dar sarutul sarii este
tradator, inlantuindu-i spiritul in mrejele lirismului si facan-
du-l, pentru totdeauna, prizonierul visarii.

Mihaela HERBIL

respira timpul care si-a domolit curgerea
nu numai cu cartofi fry2...

la urma urmei

eliberarea

ar putea fi prelungirea stransorii
iar tatuajul de pe gatul tau

[-am desenat eu cu varful limbii

apoi in decembrie ne-am uitat la voleibaliste
aici iarna e calda

de aceea ele-s atat de infierbantate

pe nisip au ramas doar jachetele lor

iar eu urmaream fiecare minge care topaia
si te imbratisam tot mai strans

la fel cum imbratiseaza soarele coada salamandrei
cum imbratiseaza privirea cherchelitd
a pescarului navoadele prea uscate

si fumatorii de marijuana se strangeau linga magnolii
ca sa tragd in piept sa traga sa traga
aerul rece-al acestui ocean in care toate rdspunsurile
se afla in carligele
intrebarilor noastre
acest vant linistit
impinge insulele tot mai aproape de tarm

si seriosii chinezi au incercat sa opreasca timpul
care li se prefira printre degetele mici
si focurile cafenii ii scoteau pe enoti din culcus,
iar la intrebarea gingasa:
cum se pronunta corect numele tarii mele
eu am spus:
ei bine
hai sd invdtdm
prima litera: tu

Traducere din limba ucraineand
de Corneliu IROD

Y Nu pldange pentru mine (in engl. in original) — din cantecul
Don’t Cry for Me, Argentina; versuri: Tim Rice, muzica: Andrew
Lloyd Webber. (C. Ir.).

2 Fry (in engl. in orig.) — a praji. (C. Ir.)
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La enceput a foot Cavdntl...

= cdrti aparute sub egida Uniunii Ucrainenilor din Romdnia =

Cuvant de intampinare la aparitia volumului

Romanele lui Liviu Rebreanu de Tamara NOSENKO

Autoarea noii exegeze critice a romanelor lui Liviu Rebreanu, doamna Tamara Nosenko, a
absolvit Facultatea de Filologie — Sectia Ucraineana a Universitdtii ,Taras Sevcenko” din Kiev,
unde a audiat si cursul de limba si literatura romana al profesorului V. Semcinskyi. Din 1994, fiind
,candidata in stiinte”, adica pregatindu-si doctoratul, Tamara Nosenko a aprofundat studierea
literaturii noastre, propunand in acest volum substantial abordarea romanelor lui Rebreanu din
perspectiva istoriei literare.

Tema aleasa de autoare, o bund cunoscatoare a literaturii romane, dupa cum am vazut,
are o importanta cu totul deosebita pentru circulatia valorilor romanesti in spatiul european.
A studiat opera lui Liviu Rebreanu, unul dintre cei mai mari prozatori
ai veacului trecut, scriitorul fara de care evolutia romanului romanesc
modern nu poate fi conceputa, cel pe care ,divinul critic” George Ca-
linescu il considera ,, aproape genial”. Este o intreprindere care ii face
cinste autoarei ucrainene si care, deopotriva, ne onoreaza pe noi, com-
patriotii lui Rebreanu.

Sinteza critica a Tamarei Nosenko se centreaza pe varfurile creatiei
marelui prozator ardelean: romanele lon, Pddurea spdnzuratilor si
Rdscoala, fara a le omite pe celelalte, unele cu pronuntat caracter de
experiment literar, cum sunt Adam si Eva, Ciuleandra, Crdisorul Horia,
Jar si Gorila.

Autoarea lucrdrii face observatii pertinente referitoare la contex-
tul social-istoric al creatiei lui Rebreanu, precum si disocieri critice de
mare finete cu privire la arta narativa a lui Rebreanu si la stilul incon-
fundabil al marelui prozator ardelean.

Liviu Rebreanu se impune in literatura inceputului de veac XX,
dupa ce marile curente ale vremii, samanatorismul si poporanismul, si
consumasera temele si incepeau sa-si arate limitele. A-l incadra, insa,
pe Rebreanu intr-un curent ,modernist” sau ,preavangardist” este, din
capul locului, o eroare pe care Tamara Nosenko nu o face, in calitate de
cercetatoare serioasa care a parcurs toata bibliografia critica a proble-
mei, incluzand referinte semnate de nume consacrate mai vechi si mai
noi, de la G. Cdlinescu si Eugen Lovinescu la Ov. S. Crohmalniceanu,
Nicolae Manolescu, Eugen Simion sau Paul Georgescu. Asemenea tuturor marilor scriitori,
Rebreanu ,scapd” incorsetarii rigide a vreunui curent literar si se elibereaza, prin arta lui, din cusca
unor conventii mediocre. Talentul scriitorului trece dincolo de granitele epocii careia i-a apartinut
si da sens evolutiei genului romanesc si istoriei literare in ansamblu.

Mihai VOLOSCIUC Asg vrea

Octombrie As vrea s fiu precum e-n ceruri soare
Si-n iarna grea sa va pot incalzi,

Sa pot cu razele stralucitoare

Tn casa voastrd-n orice zi veni.

Octombrie, ce minunata luna,
E-asa de dulce ca si-o poezie,
I-as impleti din stele o cununa,
Ca sd o poarte-ntreaga vesnicie. S& va aduc lumina mult doritd,
Fara de care crinii s-ar usca,
S-aveti cu mine-o zi deosebitd,

Sa o putem in cantec transforma.

Prin frumusetea ei nepieritoare,
Mi-aduce-n suflet liniste depling,
Ea-ntotdeauna-n fata mea apare
Cu un buchet fantastic de lumina. Intr-o-armonie nemaiauzit3

Sa putem departadrile uimi,

Si orice inima-ntristatd, necdjita
S-avem putere de-a o ferici.

Octombrie e-o luna care-mi place,

Eu o pastrez ca pe-o bijuterie,

Ea parca-mi spune zilnic: vino-ncoace
Sa alergam prin codru, pe campie. Ca nici o vietate s nu stie,

De suferinta, de necaz, de chin,
Sa-aducem prin cantare si-armonie

in orice suflet un maret destin.

Vrea ca sd vad un inceput de toamna,
Cum codru-si schimba-n liniste culoarea,
Cum si campia ca si-o mare doamna

Devine precum e spre seara zarea... De-aceea-as vrea sa fiu precum e soare,

Sa mad doreasca toti in orice zi,
lar eu cu razele nemuritoare
Sa pot o lume-ntreaga-nvesnicii.

Ea-ar vrea sa vad cum ea cu maiestrie
Copacilor si vaii-i dad culoare.

Cum te transforma-n noua maretie

Tn niste creatiuni nemuritoare. Ca sa trdiascd-n plina stralucire,
Sa fie ca si codrul inflorit,

Sa aiba o poetica traire

Intr-o splendoae fara de sfarsit.

Octombrie-e-o luna adorata —
Cu-atata farmec si melancolie,
Pe-aceasta lund-as da chiar lumea toata

Cdci e ca si-o celebra simfonie. PP PN

Tamara NOSENKO

ROMANELE
LUI LIVIU REBREANU

Dinamica viziunii artistice

Monografie

TamaraNosenko acorda, totodata, filiatiilor opereilui Rebreanu atentia cuvenita, explicandu-i
devenirea artisticd in cadrul unui moment anume al culturii romanesti, dar si raportat la poporul
a carui constiinta o exprima artistic.

Cunoscator al prozei germane, venind dintr-o provincie care apartinuse vreme indelungata
Imperiului austro-ungar, dar si admirator al marii proze rusesti ce a influentat literatura intregii
lumi, Rebreanu este asezat de autoarea lucrdrii in seria unor autori ca Tolstoi si Cehoy, fiind, aseme-
nea lor, un prozator-demiurg, al carui univers fictional complex este strabatut de miscarea vietji.

Tn acelasi timp, autorul Rdscoalei face parte din categoria unor stréluciti autori romani,
intre care se numara Nicolae Filimon, Duiliu Zamfirescu, loan Slavici,
lon Agarbiceanu, dar si Camil Petrescu si alti prozatori afirmati spre
jumatatea veacului al douazecilea.

Participand la discutia perpetua privind tema majora a operei lui
Rebreanu (a fost el un prozator al taranimii, taxat de unii exegeti grabiti
ai momentului ca un continuator al sdmanatorismului ori a fost un
autor modern, introducand in literatura valorile constiintei individului
ce se opune istoriei si e zdrobit de aceasta?), criticul si istoricul literar
Tamara Nosenko se alaturd celor care mizeaza pe modernitatea unui
romancier de prima linie europeana.

Rebreanu este comparabil cu Reymont, polonezul ce transpune
estetic ideea taranului ca ,facdtor” de istorie sau cu prozatorii rusi care
se revendica si ei dintr-o lume pe oasele careia s-au cladit tari, imperii,
dar si dureri fara leac.

Tamara Nosenko abordeazd fara complexe si problema ,,naturalis-
mului” operei lui Rebreanu, a influentelor zoliste care pot fi discutate
in legaturad cu un roman ca Rdscoala, dar se pronunta in favoarea realis-
mului unei epoci cu care autorul se confunda si se legitimeaza. Pentru
€3, desi valoarea operei lui transcende contextul de creatie al acesteia,
scrierile lui Rebreanu se hranesc, indiscutabil, din aerul pe care marele
prozator |-a respirat ca om al timpului sdu si al tarii sale, al istoriei cu
care s-a confundat pana la durere.

in unele puncte, felul nostru de a-l intelege pe Rebreanu nu este
in totalitate convergent cu acela al autoarei. Romanul Pddurea spdnzuratilor, al carui subiect
de inalt dramatism avea sa constituie punctul de plecare al unui film realizat de regizorul Liviu
Ciulei si premiat la Cannes, nu este doar un ,,roman anti-razboinic”, asa cum il considera Tamara
Nosenko. Prioritar si definitiv, in opinia noastrd, acesta este un roman al constiintei nationale.
Subiectul 1l apropie de tragedia greacd, prin frimantarea personajului care refuza fratricidul si
se opune razboiului nu doar pentru ce reprezinta acesta, ci pentru ca este o lupta impotriva
fratilor si a parintilor sadi. Poate ca un alt element criticabil ar fi si acela ca, uneori, autoarea cartii
crediteaza fara nicio rezerva exegeza universitarului Ov. S. Crohmalniceanu, inclusiv afirmatiile de
un didacticism prea ingust pentru a cuprinde esentele tari ale operei lui Rebreanu.

Dincolo de diferentele firesti in receptarea literaturii din unghiul unor formatii, gusturi si
sensibilitati particulare, cartea pe care o avem in fatd este, fard indoial, o contributie de referintd la
intelegerea contemporana a operei lui Liviu Rebreanu, reluand si nuantand ierarhiile si aprecierile
critice canonice si reafirmand valoarea artistica a romancierului ce fundamenteaza modernitatea
prozei romanesti.

Consideram ca este foarte important ca o astfel de sinteza critica sa fie tiparita si cunoscuta si
in cultura romaneasca a prezentului, in traducerea realizata cu toata competenta de dl. Corneliu
Irod, scriitor important ce apartine, deopotriva, literaturii romane si celei ucrainene. Versiunea
romaneasca a textului se remarca, dincolo de valoarea intrinsecd a continutului, prin claritatea
si proprietatea termenilor, calitdti stilistice datorate traducatorului si demonstrand o cunoastere
aprofundata a subiectului tratat.

Prin publicarea in limba romana a acestui amplu studiu critic, Uniunea Ucrainenilor din Roma-
nia adauga incd o pagina la preocuparea constantd de apropiere intre cele doua literaturi, romana
si ucraineand, sporind cunoasterea reciproca si invitand la un dialog intercultural de Tnaltd tinuta
intelectuala.

Nicolae Dan FRUNTELATA

Stimati prieteni! Sunt profund recunoscdtoare Uniunii Ucrainenilor din Romdnia pentru
finantarea si editarea in limba romdnd a monografiei mele ,,Romanele lui Liviu Rebreanu.
Dinamica viziunii artistice”. De asemenea, 1i exprim deosebita mea mltumire distinsului domn
Corneliu Irod pentru efortul depus ca traducdtor al cdrtii mele. Nu pot sd nu transmit sincere
sentimente si colegilor care au participat la pregdtirea pentru tipar a acestei lucrdri: doamnei
Iryna Moisei, precum si celor care au contribuit tehnic la aparitia cdrtii. Vreau sd amintesc cu
recunostintd aportul recenzentilor Aurel Maria Baros, Mihaela Herbil, Nicolae Dan Fruntelatd
(indeosebi pentru prefata la aceastd editie). Sper sincer cd modesta mea lucrare va constitui
o distinctd contributie stiintificd la procesul de cunoastere a operei marelui scriitor roman.

Cu consideratie,
Tamara Nosenko
Kiev
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(Continuare din nr. 5)

Fldcaul. Soro, tu iarasi...

Femeia. Opt. Noua. Zece...

Fldcdul. Ei, iata.. (catre Litnii). Ce trebuie
sa fac?

Litnii(aspru).Cesafaci?Dedusliteratura®!
De organizat! De facut propaganda. Trebuie
aprinsa lumea intreaga cu lozincile noastre:
cerem sa se faca publice acordurile secrete
— unu, sa se termine razboiul si sa fie pace
intre popoare — doi, opt ore de lucru in loc
de doudsprezece — trei, avem patru maini
— patru, iar pachete, cinci — cinci, ce sa faci
cu al cincilea — sase.

Fldcaul. Am, aici, un prieten. Sa-|
chem?

Litnii. Cine-i?

Flgcdul. Un student.

Litnii (mina). Hm...

Fldcdul. Dar nu unul ordsean, ci de
tarani. E la distanta. Extern. A venit de la sat
la oras sa invete. Tatal e cioban pe-undeva.
Baiatul e un pic visator, dar hotarat, sigur
peel...

Litnii. Sapte! Cheama-I!

6.

Si vine la mine primul meu prieten,
fratele meu de cruce, Luca:

- llko, salut! Ce faci?

Eu (patetic). i scriu o scrisoare!

Luca. E a o sutd trezeci si una?

Eu. Nu rade. Luca!

Luca. O s-o rupi imediat?

Eu. Nu rade. Tu intelegi care-i starea
mea? (De jos, aud acorduri grave). Tnalts-
toare, instelatd ca cerul. Tn primul rand
(gestul catre helicon), vezi chestia asta? Se
numeste helicon. Cand iei forte, poti stinge
lampa. Dar eu voi invdta sa cant in asa fel,
de sa sting stelele pe cer.

Luca (ironic). Pentru ce?

Eu. Sa... sa am de lucru.

Luca. De lucru, vad ca o sa ai, dar casti-
gul?..

Eu. Voi avea si castig. Acesta este heli-
conul din orchestra care vara canta pe bu-
levarde, toamna, la nunti, iarna, la Tnhmor-
mantari — din orchestra umanismului. Sunt
heliconisti care scot din acest boa niste
sunete, caci el nu canta pur si simplu, cisund
ca un clopot de argint. Asa: bum, bum...

Sub mine, parcd, dinadins, bate orolo-
giul.

lar eu voi invata! Neaparat! Si in al trei-
lea rand, si asta-i cel mai important, i scriu
o scrisoare. (De jos, aud cum, imediat dupd
grave, se revarsa primul val luminos-pri-
mavaratic al lui allegro molto e con brio).
Asculta! (Citesc si fabulez) ,E posibil ca si
pe aceasta s-o rup, dar scriu si voi continua
sa scriu, deoarece cred in Petrarca si in
iubirea eternd. Tn iubirea eternd. Printre
altele, figurile de aur au lasat umbre negre
inistorie, pe cand figura ascetica a lui Petrar-
ca a lasat o umbra de aur, luminoasa — raza
iubirii eterne. Cred si scriu. Azi, interpretati
cevanou, ce anume, nu stiu, dar aceasta mu-
zica este, cu siguranta, despre tandrul care
goneste prin stepe pe un cal in cautarea tarii
iubirii vesnice. Acolo, la ferestrele azurii,
o fata singura: isi frange usor spranceana
stangd, cand surade, ochii-i sunt albastri.
Spuneti, vanturilor, sau voi, zorilor, ii va
iesi fata in intdmpinare, ii va deschide usa,
minunatele portite in tara iubirii vesnice!”
(Printre lacrimi si suras). la, ghici. Luca...

Luca. Pentru aia au fetele portite, sa le
deschida.

Mykola KULIS

SONATA ,,PATETICA”

Drama

Eu. Nu despre asta e vorba! Voi reusi sa
trimit scrisoarea asta sau nu?

Luca. Ca pe cele o sutda treizeci de
dinainte.

Eu (atunci, solemn si categoric). Azi.
Chiar eu o voi duce.

Luca. Azi, trebuie dusa literatura, si tu
trebuie sa ajuti. S8 mergem!

Eu. O s-o ducem maine.

Luca. Vrei sa amani pe maine chestiunea
revolutiei sociale.

Eu. Nicivorba! Dar sd stii, Luca, deasupra
lumii fluturd steagul luptei imbibat in sange.
Pentru ce? Pentru ca maine sd fluture dea-
supra noastra steagul muncitorimii libere.
Si doar atunci, cand deasupra lumii se va
legana steagul iubirii eterne...

Luca. La dracu’ cu iubirea ta eternd!
Azi, la adunarile de sector, tovarasul peters-
burghez ne-a zis: ,Trebuie, zice, sa-i permi-
tem trenului revolutiei sa mearga cu toata
viteza catre socialism”. lar tu vrei sa-l opresti
in gara... (11 ingana). lubirea eterni!

Eu (ofensat si nervos). Doar atunci, cand
va deveni Petrarca cel care azi loveste o
femeie —va fi primdvara socialistd mondiala.
lar tu o dai dracului! intreaga chestiune!

7.

Aproape calc pe urmele lui Luca. Duc
scrisoarea. Daca era o altd conjunctura as fi
rupt-o ca pe cele o sutd treizeci de dinainte.
Dar acum sunt nevoit s-o duc. Si o duc. Pe
trepte, in jos, unde locuieste ea. Dar cum
s i-o dau? Continui s& cobor. 1l vid pe mun-
citorul varstnic iesind de la subsol incarcat
cu pachete de literaturd. n urma lui, Luca.
Nastea ii bagd niste firimituri de pasca. Sop-
teste.

— Luati. De drum.

Luca. Ei, na... (catre Litnii, gestul spre
firimituri). Sa iau, tovarase Hamar? Religia?

Litnii (nervos). la. Oricum o sa le
mancam!

Pentru a nu ma intalni cu Luca, o iau n
sus. In dreptul usii lui Perotki, aud cum suni
orologiul. Dupd aceea, soneria electrica.

Vocea lui Perotki (catre administratoare).
Telegrama de la Andre de pe front: ,Am
obtinut permisie. Voi ajunge pe intai cu nu-
marul sase”. Va ajunge intr-o jumadtate de
ord. Cada si patul, Anet. lar mie, cheltuielile
pe ziua de azi, va rog. Nu vd suparati, Anet.
Eu v-am inteles si o sa va inteleg, dar cand
vine revolutia, trebuie notate facturile in
fiece minut. Multumesc, Anet. (citeste).
»Pentru trei incuietori de usa, unsprezece
carbovanti si saptezeci si trei de copeici”. lar
pentru coroana rusa distrusd, Anet! Notati.
increstati ca semn pentru revolutionari.
lar pentru greva de la moara mea — pentru
muncitori. ,Pentru brom.” Cui? Noud sau
lor? Sa nu cumva sa cumparati! Unde miroa-
se a brom, acolo, curand, vor duhni trupuri.
Sa nu care cumval... Profituril.. De la Stu-
pai-Stupanenko?, pentru apartament, zece
karbovanti si cincizeci de copeici. Si asta-i
tot? lar pentru mezanin? Pentru subsol?..
Evacuarea! Nu mi-e frica de revolutia lor.
De un lucru mi-e teama, sa nu distruga fun-
damentul pe care statea Rusia — unitatea si
integritatea ei. lar daca Stupaii-Stupanencii
nu o vor darama — Rusia va rezista oricarei

revolutii. Rusia! Pamant rusesc! Rusi! Unde
canta asa de frumos? Anet, draga mea!
Aduceti-mi din garderoba uniforma. Ma
voi duce la biserica, Anet! Anet, mai tineti
minte dimineata de Paste a anului o mie
noud sute treisprezece, mesteacdnul de
dincolo de geam si steaua? Atunci, Rusia
mirosea frumos, iar azi, Anet!.. Drepti! Vor-
beam cu gandurile mele, Anet!... Ce haos!
Atenuatipierderile, Anet! ... Tn mars solemn!
Gandurile mele! Tn plutoane! Liniste.

Sigur a plecat pentru ca aud o alta voce.
Fiul lui Perotki, Jorjyk: — Anet draga! Ei?

Anet. Jorj! Papa a ordonat sa micsoram
pierderile.

Jorj. li voi Tnapoia! Pe cuvant de viitor
ofiter ca i voi inapoia!

Anet. Jorj, intelegeti, nu sunt bani.

Jorj.Pecuvantde onoare cafivoiinapoia!
Sa stiti: peste o luna-doud, cadetii din clasa
mare o sa fie facuti ofiteri. Uh, voi merge la
razboi! Pe bolsevici! Voi lovi din cizme, voi
suna din pinteni, ma voi privi in oglinda, iar
acolo (isi imagineaza) un ofiteras tinerel, cu
epoleti stralucitori, mustdcioara neagra...

Anet. Baietelul meu visdtor!

Jorj. Baietel?... (Intentionat brutal si
totusi naiv). Tanarul ofiter, cinci prezervative
in buzunar; ah, — frumoaso!

Anet. (ochi mari, palida). Jorj!

Jorj.Entrenoussoitdit®*! Dumneavoastra,
Anet, veti suferi ca Maica Domnului condu-
candu-va baietelul la razboi. O sa-midesche-
iati tunica, o sa-mi prindeti un ducat de aur
si 0 sa incepeti sd plangeti cum facea cand-
va rdposata mea maicuta.

Anet, vizibil emotionata, isi deschide po-
seta.

Vasyl SYMONENKO

Unul in canoe
Promite-mi

Cat se poate turna,

Cat se pot dezmierda cuvintele,

Ele nu sunt copii!

Printre placile de beton,—

Urla iarba: ,,Sunt vie!”

Intinde-ti-i mana, lasati-i ei lumina,
Dati-i apa!

Eu am vazut, eu am inteles semnul:
Totul e pe dos si totu-i altfel,

Chiar si tu!

Promite-mi, promite-mi

Ca mereu va arde candela
n fereastra ta.

Promite-mi,

Si de nu s-ar intampla

Ca ,,maine” nemijlocit

Si incontestabil va surveni!
Promite-mi...

Promite-mil.. Promite-mil..

Acum vor opri apa,

Nu apuc sa-mi spal pacatul,
Pacatul de ieri.

El imi va bifurca libertatea,

Se va arunca la picioare,

La picioarele tale.

Aceasta lume a lucrurulor, dar

Dincolo de geam e seara, ca un calugar
trist, si o stea precum o lampad. Papa 0 sa ma
strige. Ridicandu-si ochelarii de pe nas, va
zice: ,Ei, Jorj, fii slugd loiala imparatului...” —
Dupa care nu va mai scoate niciun cuvant.

Anet. Scoate o bancnota.

Pana la gara, pe trapas. Dumneavoastra
cu mine. Papa in spate. Intru in vagonul-sa-
lon, acolo, o femeie necunoscutd, tanara,
frumoasa, cam ca dumneavoastra, Anet. (O
pupa.) Are coate rotunde, pieptul alb ca al
dumneavoastra, Anet. Se va asterne noap-
tea, si drumul, si discutiile, si aventurile. (O
saruta pasional.)

Anet. (spaima si satisfactie evidente).
Jorjl... O sa-l chem pe tata!

Jorj (gafaind). Greu va ofta locomotiva
inspre razboi. Fluiera: la razboi — raz-boil...
impératul — Rusia — ura! Am plecat la rizboi!

8.

Trece in viteza pe langa mine. Catre Zinka.
Ciocane.

Zinka. Cine-i?

Jorj. Sunt eu! Se poate la tine?

Zinka (scotand capul). La ,tine”?

Jorj. La dumneavoastra.

Zinka. Pentru ce?

Jorj. Am venit... Chiar nu stii.. Chiar nu
stiti?

Zinka. O cauti pe mama sau poate te-ai
ratdcit?

Jorj. Am venit... Papa m-a trimis! Dupa
bani! Pentru apartament. Papd a zis ca te da
afara daca nu pldtesti azi.

Zinka (cedand). Eh, ce sa-i faci... Intrg,
stapane!

Traducere din limba ucraineand si note
de Mihaela HERBIL

! Se referd la materialele de propaganda
socialista.

2 Stupai-Stupanenko — (Stupai < ucr. stupa-
ty —a calca, a pasi).

3 intre noi fie vorba” (fr..

Lucrurile-s bolnave!

Si tu esti deja aici, in acel cor!
Urmeaza-mi glasul,
Urmeaza-mi glasul...

Stii ca tu esti om

Stii ca tu esti om.
Constientizezi asta sau nu?
Zambetul tau e unic,
Chinul tau e unic,

Privirea ta e unica.

Tu nu vei mai fi.

Maine pe acest pamant
Vor pasi alti oameni,

Alti oameni vor iubi,
Oameni buni, tandri si rai.

Astazi, totul este pentru tine,
Lacurile, dumbravile, campiile,
Nu zabovi in a trai,

Nu zabovi in a iubi,

Vezi, nu intarzia!

Pentru ca esti omul pe pamant,
iti doresti asta sau nu,
Zambetul tau e unic,

Chinul tau e unic,

Privirea ta e unica.

Traducere din limba ucraineand
de Sara-Marta DEAC
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E a treia zi de cand Sasko Samusenko plutea pe raul Ros.
La pranz, fata lui galben-vinetie si umflata ca o basica era
dogoritd de soarele nemilos. Basica tot crestea, trupul se
descompunea si se patrundea tot mai mult de mirosurile
raului. Raul 1l digera.

Dar lui Sasko nu-i pisa. indrigise soarele pentru ci-i
ncalzea creierul, terciuit de-acum, siin care, ca intr-un caza-
nel, fierbeau chipuri si amintiri. lar in tot acest timp, sufle-
tul lui Sasko hoindrea pe pamant si venea pana in preajma
celor dragi.

Noaptea il racea, si bdsica se mai dezumfla. Ascutit ca
un ac, cornul lunii tdia, si tot ce fiersese era lasat sa iasa
afard, in recea nemarginire. Amintirile dragi se transformau
n puroi, iar chipurile gingase, in caldul namol al raului.

Dar sufletul lui Sasko nu se multumea cu atat. Pentru
el era prea putin sa fie doar o chiciurd cosmica. El era inca
tanar si nelinistit, tanjea sa fie acasa cu cei dragi si voia sa
priceapa: de ce a fost ucis Sasko Samusenko?

Atunci cel pe care il numim Dumnezeu I-a transformat
pe Sasko in tantar si I-a lasat sa pluteascd pe Ros odata cu
pacla.

Pe malul contopit cu pacla, statea Petro Taborskyi si
privea pata schimbatoare a lunii care plutea pe luciul apei.
El astepta sa zdreasca aparand o umbrd, umbra lui Sasko.
Dar mortul se agata de cate o tufa sau se afunda sub o
piatrd alunecoasd si statea acolo pitit pana pleca Taborskyi.
Asta era voia celui pe care il numim Dumnezeu, caci asa
trebuie sa fie.

Sasko se stia cu Petro de mic. Casele lor se aflau peste
drum una fata de cealalta. Si fusesera colegi de clasa. Ambii
fusesera neastamparati si fiecare dintre ei dorea sa fie
primul. S3 spun ca s-ar fi batut vreodata intre ei — nu. Mai
curand i-au batut ei pe altii. Familiile lor nu erau bogate.

Numai cd, uite, Sasko avea un unchi la Kiev, care se
ocupa cu slefuirea pietrelor de granit. El i aducea lui Sasko
in dar tot felul de pietricele si cristale, 1i spunea cum se
numeste fiecare. Sasko nota acele denumiri, iar pietricelele
le aduna in cutiute. Erau de toate: si safire, si serpentine,
si travertine (apa care se solidificase odata cu pamintul, cu
mici radacini si frunzulite), si lui Sasko Ti placea sa se joace
cu ele. Cu ajutorul lor, aranja mici tablouri, le cerceta cu
atentie vinisoarele rosii, verzi, aurii, argintii si s-a obisnuit
sd le deosebeascd dupi pipait. in satul lor era o carierd de
granit. Sasko se ducea pe acolo si din ce culegea si-a facut
o0 colectie.

Pe Petro nu-linteresa pasiunea lui Sasko si nici pe ceilalti
baieti din sat — pai, pietre erau la tot pasul! Tns3 cand i-a
adus unchiul o bila de sticla slefuita, toti I-au invidiat. Acea
bila, de mdrimea oului de porumbel, era plina si parea ca
lumineaza din interior. Si ea lumina cu atat mai tare, daca
intr-o zi cu soare era cufundata in apa raului. Chiar si de la
cea mai mare adancime se zdrea mica ei raza, iar baietilor

li se parea ca se uita la ei. Odatd, Petro {i smulse lui Sasko
acea hila, o puse pe un pietroi si o lovi cu un fier. Sasko tipa.
Bila se sparse in tandari ca niste stropi, si picuri de sticla se
lasara incet, ca niste frunze, pe fundul apei. Petro privi in
apa si zise:

,Gatal”

Mai apoi, unchiul i-a mai adus o multime de asemenea
bile, dar lui Sasko cel mai rau i parea dupa prima bila.

Tantarul statea in parul batran si asculta cum tipa mai-
cd-sa. Ea tipa cum se boceste dupa mort. Desi inca nu stia
nimeni ca Sasko e mort. Dar mama stia. Ea a simtit imediat
ca Sasko a murit. Dimineata de tot, dupd acea noapte cand
se prapadi Sasko, ea a dat fuga la sfatul popular si a spus:

—Adisparut Sasko... Asearad a lasat tractorul in fata casei
si a plecat cu baietii sa faca cinste pentru fiul lui. lar acum e
dimineata, trebuia sa se ducd la munca... lar el n-a venit...
Si n-o0 sa mai vina niciodata.

Oleksandr DENYSENKO

raului

Fiul lui Sasko Tmplinise opt zile. Laptele mamei lui era
atat de fierbinte, ca-i oparea gurita. Si erau doar doua-trei
picaturi. Halea, sotia lui Sasko, isi storcea sanii umflati si
plini de foc si gemea. Sanii ei erau ca doud paini scoase
din cuptor. Erau ca doua turle de biserica incinse de soare.
Si soacra i ocolea ca pe ceva dureros si bolnav. Copilul
plangea, iar Halea il hranea din cele doua caramizi incinse
si plangea si ea. Dar incet, ca sa n-o auda si sa n-o vada
nimeni. Dintr-o tat3 incepu s3 curgd putin sange. i mai
trecu putin si durerea. Curand adormi si copilul.

Atunci, Halea se culcd si incepu sa delireze. O visd pe
baba Serunka, cea care locuieste in centrul satului si care
n ultimii ani n-a mai iesit din casa. Ea n-avea pe nimeni, si
lumea zicea ca baba e vrdjitoare. Oamenii n-o iubeau pe
baba. Dar nici baba nu iubea pe nimeni. Privirea babei era
ca doud aschii ascutite, simamele isi fereau copiii de raceala
rea a ochilor ei. Baba era fudula. Pe baba o ineca anghina.
Baba statea incuiata in casa si iesea afara numai noaptea.
Vecinii auzeau cum scartaie coarba fantanii. Odatd, dupa
ce cazuse multd zapada, se auzi o bufnitura. Ecoul inspai-
mantdtor strabatu satul. Oamenii dadurd fuga in ulita si
au vazut ca streasina casei babei Serunka trosni si se pra-
busi sub greutatea zapezii. Prin spartura neagra se ridica

spre cer un stalp alb de abur sau de fum. Cei mai curajosi
intrard repede induntru. Prin colturi era plin de panze de

paianjen. Tn intunericul ungherelor, stiruia ticerea grea a
sortii. Numai donita, plina cu lapte pana sus, era in mijlocul
casei. Din ea, ieseau aburii.

Halea aiura. | se arata trecutul. Se vedea pe sine cum,
copil fiind, a fost in acea casa si si-a muiat degetul in lapte.
Halea I-a lins. Laptele era clocotit. Lapte de foc. | se scurge
in stomac. 1i arde matele. D3 pe-afard. Halea tip&. Halea
scheuans si latrd ca un cine pe care-l jupoi. In unghere,
sortii ofteaza.

»lote proasta de Serunka! Sloboade vrdjile, iar ea moare
si lasa raul sa-si faca de cap.”

Baba Natalka de pe celalalt mal al Rosului auzea cum se
chinuie Halea. Daca ar putea sd se scoale, ar dezlega-o de
farmece. Dar nu poate. Paralizase in gradina. Chiar in acel
loc, unde candva lovise fulgerul. Si de pe gramada de vrejuri
de cartofi, baba a fost dusa ca o cioata stramba direct pe
cuptorul alb cu cocosi zugraviti pe el si uitata acolo. Poate
0 s3 moar... Dar baba stia c3 nu. incd n-a cantat cocosul
cel zugravit. Si continua sa trdiasca cu voia Domnului sau a
dracului. De pe cuptor ea vede cum pluteste Samusenko pe
Ros. Numai ca n-are voie sa spuna si nici n-are cui.

Pe Halea iarasi o apuca. Tantarul dadu din aripioare si
se facu ziud.

lar e soare, si capul lui Sasko poate s& judece iar. In locul
ochilor, dungile negre si umflate le vad pe fetitele care se
joaca pe mal si rad, vad fundul barcilor si plescaitul vaslelor.
Pline de apa, urechile lui aud strigatele oamenilor care-|
cauta si injura de suparare.

Cu toate acestea, Sasko n-o sa iasa la suprafata si n-o sa
se loveasca de vasla cuiva. Picioarele lui erau infasurate in
urzica de ap3, iar in ceafa i crescu un smoc negru, aspru si
sarmos de plante de apa. Asta e mana neagra a raului. Ea
[-a tinut prizonier pana s-a facut ziua si-l trage acumin jos.
Ea n-o sa-l elibereze. Pentru cd asa vrea cel pe care-l numim
Dumnezeu.

Un suvoi proaspat fi invalui trupul. Sasko Tsi dddu seama
cd e Zariciko. Aici se varsa si Rohozeanka in Ros. Aici e casa
lui. De pe peretele maroniu al sopronului urla difuzorul. Ceva
despre trident si crinul frantuzesc, ceva despre Evanghelia
ruseasca si despre juramantul depus de Bourboni® si de
Valois?. Si nici un alt sunet. Lumea surzise. Disparusera um-
brele. Luceste hain plumbul gol al pamantului intelenit,
pe care-l calcasera generatii de Samusenko. Azi, luceste
orbitor, de parca in curte s-ar fi rostogolit soarele.

(Continuare in nr. 7)

Traducere din limba ucraineand si note

de Corneliu IROD

! Bourbon—latura colaterala a dinastiei Capetingilor; a domnit
in Franta, Spania, Regatul celor doua Sicilii, Parma si Piacenza
(1589-1859). (C. Ir.)

2 Valois — dinastie de regi ai Frantei intre anii 1328 si 1589. (C. Ir.)

Evenimente ® Evencmente ® Evencmente ® Evencmente ® Evencmente
yZilele filmului ucrainean” la Bucuresti

La data de 4 noiembrie 2019, la Bucuresti, a avut
loc deschiderea oficiala a evenimentului ,Zilele filmului
ucrainean”, organizat de Ambasada Ucrainei. Acesta a
debutat cu proiectia filmului ,Interzis”, dedicat vietii lui
Vasyl Stus. Vizionarea peliculei m-a bucurat nespus de
mult, intrucat ilustreaza intr-o forma artistica desavarsitd
opresiunile sistemului totalitar si rezistenta prin poezie

NOIEMBRIE

a poetului ucrainean. Chiar si in exil, acesta nu
inceteaza sa lupte, in pofida amenintarilor. , Interzis”
este un film extraordinar, plin de emotie care,
consider eu, merita sa fie rulat pe toate ecranele
atat din Ucraina, cat si din Romania.

La cel de-al doilea film, au avut loc discutii tema-
tice cu Oleh Moskalenko, actorul care joaca rolul
principal in filmul ,Vestul sal-
batic”, realizat dupa romanul
lui Serhii Jadan. Cel de-al treilea
film, ,Pasarea alba cu poale negre”,
ecranizeaza o povestire clasica,
avand ca tema revolutia. Aici se
intrepatrund doua viziuni distinc-
te, sianume, cea a omului de rand
si cea a comunitatii. Totodata, I-as
putea caracteriza ca fiind un ,film
poetic”, bazat pe fapte istorice, ca-
re surprinde conflictele sociale si
personale. Foarte interesant, me-
ritd vizionat!

BUCURESTI

Zilele dedicate filmului ucrainean s-au incheiat cu
comedia ,Nobilii vagabonzi”, avandu-i in prim plan pe
Bodea si Mirek, doi ,mdscdrici” care traiesc dupa deviza
,lubim orasul Lviv, femeile si glumele”. Acestia reusesc
sa infrumuseteze viata gafand. Comedia a starnit hohote
de ras, ropote de aplauze, multumiri si aprecieri.

Filmele alese pentru acest eveniment au fost mai
mult decat reusite. Asteptam cu mare nerdbdare noile
ecranizari, la fel ca si editia de anul viitor a ,Zilelor fil-
mului ucrainean”.

lonela-Paulina CAIL
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Dimka se trezi, pentru ca cineva tragea de Halyna TARASIUK
el si tipa:

—Scoald! Scoala-te si du-te la scoald!
Scoala-te! Scoala-te imediat!

o fustita scurta de piele si intr-o jachetica la

fel. Fata ei, datd gros cu farduri, era rea, ca

de obicei cand era mahmura dupa bautura.

leri-seara, cind se intorsese el acasa, ea zacea ca moarta,
nvelitd cu plapuma de vata, arsa in citeva locuri, zacea
pe divanul ei, care ocupa aproape intreaga suprafata a
putin spatioasei lor locuinte ca de hotel. Dimka se temea
ingrozitor sa nu moara mama si el sd ajunga la casa de
copii, de aceea se apleca asupra mamei, ca s-o asculte
si s-0 miroasa: slava Domnului, mamica era beatd si
traia. Dimka rasufla usurat si incepu sa bajbaie pe masa
murdard, plind de sticle goale, bucati de paine, resturi
ude de salam rozaliu si cutii goale de conserve de peste.
Tnghitind tot ce era mancabil, adormi linistit pe patul lui
pliant, cu speranta ca dimineata, cand se va trezi, mama
nu va mai fi acasd. Si nu va mai fi scandal. insd mama
stdtea aplecata asupra lui si din gura ei de un rosu aprins
se revdrsau ocdri:

— Banditule! De ce nu te duci la scoald?! leri a venit
fnvatatoarea cu nu-s’ ce tip si a amenintat cu militia.
Mie asta imi mai lipsea! Hai, scoald! Si sterge-o imediat
la scoald! Ca altfel, te dau la casa de copii, scarnavie ce
estil

Spusele despre venirea invatatoarei i-au intrat lui
Dimka pe o ureche si i-au iesit pe alta— nu era pentru
prima data, si pe Dimka nu-l interesa deloc. Altceva il
ingrijora: mamica il ameninta cu casa de copii, de cate
ori pleca pe centura. lar Dimka se temea de centura mai
rau decat de casa de copii. De acolo mamica se intorcea
in zori, plind de vanatai, ciufulita, cu ochii stinsi si care nu vedeau nimic. Si de fiecare data,
o disperare neagra ii ingheta lui maruntaiele. De aceea, si acum Dimka o privea pe mama
speriat si nu putea sa rosteascd niciun cuvant.

— Uf! Starpiturd! — il ocari cu rautate mama. — Se holbeaza la mine ca un bou... Repet:
daca mai vagabondezi, te dau la casa de copii! - si se indrepta spre usa.

—Un’ te duci? - intreba Dimka ragusit. — Tot pe centura?

—Lasa gura! — se otari mohorata mama.

—Mamico, nu te duce! Nu te duce, mamico! — innebunit de spaima, se vdicari Dimka.

Asta a infuriat-o pe mamicd peste masuri. il brusca pe copilul care se agitase disperat
de ea si zbiera:

—Da’ de crapat ce-o sa crapi?! Ce-o sa crapi?! Ai venit pe capul meu, animal ce esti!
Macar de-ai pieri dracului sau te-ai ineca! Nu pot trai din cauza ta!

— Nu te duce, te rog, — Dimka se repezi la hadinuta lui, se apucad sa intoarca buzunarele.
- Uite, na... la-i!

Tnsd mama il plesni peste mina intinsa cu atata furie, cd au zburat toate copeicile si s-au
imprastiat prin micul antreu. Dupad asta, usa de la intrare se tranti, si Dimka, plangand in
hohote de disperare si spaima, se tranti cu fata in jos pe patul pliant.

Dimka plangea si-si aducea aminte de satul de pe malul raului, de bunica Valia, la care
locuise — nu fusese supdrat, ba chiar a mers un an la scoala, pana ce bunica Valia si-a facut
parul roscat si carliontat si a plecat la muncé in Italia. Tn drum spre Italia, bunica Valia I-a
dus pe Dimka la oras, la mamica lui. Pe Dimka orasul I-a speriat. 1l speria si imensul bloc
mohorat, si locuinta stramta in care locuia cu mamica la ultimul etaj, unde el si bunica s-au
cdtdrat pe scarile inguste si murdare. Dupa aceea mama si bunica s-au certat si s-au facut
in tot felul, si toate astea, dupa cum a inteles Dimka, din cauza lui, cdci el ii incurca pe toti
si nu-i l3sa s3 trdiascd. Tn cele din urm3, bunica Valia a trantit usa, dupé care Dimka n-a
mai vdzut-o niciodatd, doar isi mai aducea uneori aminte de ea, cand mamica, dupa ce se
imbata, incepea s-o mascareasca pe bunica cu vorbe urate, pentru ca s-a cdrat in Italia sd
se f...td.

Astfel incepuse viata lui Dimka la oras. n primele zile, il privise de la fereastra bucits-
riei, iar mai apoi si-a facut curaj si a inceput sa coboare cu teama de la ultimul etaj in curte,
cand ieseau sa se joace acolo si alti copii, dupa ce veneau de la scoald. Mamichii nu-i pasa
de Dimka. Ziua ea dormea, iar noaptea primea musdfiri. La inceput, lui Dimka i-au placut
musafirii. Acei nenea care veneau in vizita erau veseli, aduceau rachiu si salam, il tratau si
pe Dimka, iar el, dupa ce manca si sorbea din lichidul amar in strigatele incurajatoare ale
musafirilor, cddea intr-un somn nevinovat pe patul lui pliant. Dar odat3, il trezise tipatul
mamei si el vazu in intuneric un lucru ingrozitor: nenea cel bun, care aseara 1i daduse
salam, o gatuia pe divan pe mama. Mdmica gemea si se zbdtea. Dimka s-a speriat, a tipat
si a Inceput sa-| loveasca pe nenea si sa-l zgarie pe fundul gol. Nenea s-a infuriat cumplit,
[-a chelfanit zdravan pe Dimka si I-a inchis in closet, amenintandu-I:

— Daca-ti aud pliscul —te omor!

Mama statea in fata lui, parfumata, intr- Smg“r pe cent“ra re!

Tns3 cel mai mult I-a mirat faptul ¢ mami-
ca, in loc sd se salvaze pe ea si sa-l salveze si pe
el, doar ocara beata din intuneric:

— U-uf, starpitura! Ai stricat asa o place-

De atunci, Dimka a Tnceput sa se teama
de musafirii mamichii, sa se balbaie in somn
si sd se scape pe el. lar cdnd musafirii, dupa

betie, incepeau s-o sugrume pe mamica, el se acoperea

peste cap si nici nu respira. Atunci Dimka era inca mic si
prost, nu pricepea nimic din viata si inca nu era prieten
cu Artyk, care apucase de-acum sd vada destule din acea
viata cdinoasa... Dimka nu era atunci prieten cu nimeni.

Copiii din curte nu-l primeau intre ei, considerandu-l inca

prera mic sau handicapat, dacd nu mergea la scoala. La

cei opt ani ai lui, Dimka intr-adevar ardta ca un mucos
de cinci. La nceput, asta il amara foarte tare, insa cand

a inceput sa-si castige singur painea, I-a bucurat: cu el

oamenii erau mai darnici decat cu altii si chiar decat cu

Artyk.

Aducandu-si aminte de Artyk, din capul lui Dimka
s-au risipit amintirile si gandurile triste. Mai ales ca
soarele inconjurase deja locuinta lor de la ultimul etaj
si batea vesel direct in geam. Dimka se scula vioi, cduta
pe masa murdara, baga in gurd o bucata de baton uscat,
bau apa de la robinet si era din nou gata sa ia viata in
piept. Spaima ii trecuse, avea sufletul usor, iar in cap Tsi
facea un plan: ce avea de facut mai departe. Lui Dimka
fi placu planul. Tsi imbricd hiinuta si pardsi in grabs
locuinta. Trecand pe langa liftul mereu defect, cobori in
fuga treptele si iesi in strada. Pe strada era cald, soare si
lume putind. Tn statie, la fel. lar asta inseamnd c3 pana la
metrou Dimka o sa mearga pe blat — cu microbuzul care
era in statie in asteptarea pasagerilor.

—Ma iei si pe mine, nene? —1l intreba Dimka pe tanarul sofer.

— Bine, urca... — bombani acela, si Dika se lipi langa usd, cu placutul sentiment ca ziua
incepe bine.

La statia de metrou ,Lisova”, langa cabina de la intrarea pe scara rulanta si azi era acea
tanti cumsecade. Dimka se strecura iute pe langa ea, aruncandu-i un ,sa traiti!” si o lua
pe scara rulanté spre peron. In orele de dinainte de pranz, erau oameni putini, trenurile
circulau mai rar, si Dimka, impreuna cu ceilalti, il asculta pe omuletul in costum, care,
catarandu-se pe plafonul unei mici furgonete, trasa la marginea liniei, zbiera in ceva mare,
care semadna cu o palnie neagra.

— Dacd o sd ma alegeti ca deputat in parlament, — tipa omuletul, — eu o sa vd scad TVA-
ul, 0 sa maresc pensiile si salariile, o sa infiintez noi locuri de munca...

— 0 sa infiintezi un cacat, — n-a mai suportat discursul agitatoric un barbat cu undite,
care era langd Dimka, iar Dimka rase, gata sd se distreze in continuare, dar sosise trenul.

Dimka se repezi si intra primul in vagon, uitandu-se pe geam la omuletul cu palnia de
pe furgoneta si care amutise brusc.

— Canalia, — spuse omul cu unditele, care se afla din nou langad Dimka. — lote cum minte!
A furat prea putin! Astota mereu nu le ajunge si nu le ajunge! Toti vor putere, vor bani si
iar banil... Vampirii!

La auzul vorbelor despre bani, Dimka si-a pipdit buzunarele — erau goale: banii lui au
ramas risipiti prin casa. Pacat, cd azi tare n-avea chef sa se milogeascd, dar va trebui...
Desi nu prea crede cd o sa-i pice ceva, pentru ca e o ord nepotrivitd si caldtoresc nu cei
care ar trebui — numai pensionari, care vor sa ajunga in centru: care sa vanda leurda pe
Hresceatyk®, care sa cerseascd in trecerile subterane, care sa ajunga in cartierele bogate,
unde Tn tomberoanele de gunoi poti gasi nu doar o sticl3, ci si vreun sendvis cu icre sau un
rest de salam uscat, din dla scump.

Tnainte, si Dimka cotrobaia prin tomberoane, cand nu se pricepea la nimic. Acum insd
la el e totul in reguld — si in metrou, si pe strada lumea mai repede le da copiilor, decat
cersetorilor batrani, maiales acele tantiimbracate frumos si nu prea batrane, care, probabil,
au si ele copii. Ins3 la ora asta darnicele mame strdine nu céldtoresc cu metroul...

Dimka tare n-avea azi chef sa cerseasca, dar il obligau buzunarele goale. Asa ca Dimka
se dezlipi de usd, lud o mutra jalnica si, tragand aer in piept (fie ce-o fil) scanci cu un
glascior subtire si trist:

Vrei portocale dulci...
(Continuare in nr. 7)
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i,

Vanka n-a trecut niciodatd dincolo de marginile Cehovei.
Cand era micd, nu stia ce Tnseamna cuvantul ,lume”. Mai
apoi, cand a aflat, a considerat ca Cehova e lumea. Dincolo de
hotarele ei, nu e nimic. Tnsd mama Vankai i-a repetat intruna
ca dincolo de Cehova incepe lumea largd si ca intr-acolo sa
nu pleci niciodatd, c-ai sa mori. Vanka a crezut in asta pand-n
ziua cand a incercat sa moara.

Chiar atunci le-a pierit primul Sarik. A murit de batranete,
si moartea lui n-a impresionat pe nimeni, nici chiar pe el in-
susi. Pur si simplu, intr-o zi, Sarik n-a maiiesit din cusca. Vanka
i-a adus dimineata demancare, dar n-a auzit in cusca nicio
miscare. A tras afara trupul lui Sarik si s-a apucat sa-i scoata
zgarda si lantul. Barbatul Vankai, Lesko, sedea pe banca de
sub nuc si fuma frunze de tutun inca insuficient ingalbenite.
El striga la Vanka de sub nuc:

,Ce cdine mai e si asta care moare in cuscd?! Halal asa
caine! El trebuia sa-si scoata gatul din lant si sd plece incotro o
vedea cu ochii. Niciun caine care se respecta nu vrea sa-| vada
stapanul cum moare!”

,Pai ce, parcd tu ai fost stdpanul lui?”, — se mira Vanka.

,Da’ cine, dacd nu eu?”

Vanka a ingropat trupul cainelui in fundul gradinii si i-a
dat foc custii. Cusca ardea prost, mai curand fumega, si fumul
mirosea a caine mort.

,De ce ai aprins cusca?!”, — striga Lesko. —,,Unde o sa stea
urmatorul caine?!”

,Nu ne mai trebuie caine.”

,»Adica cum nu ne trebuie? Da’ cine o sa pazeasca ograda?”

Ju”

Vanka era convinsa ca Sarik n-a vrut
sa plece, pentru cd a crezut pana-n ultima
clipd ca n-o sa moard. El nu voia sa moara.

Cainele spera ca aici, acasd, moartea n-o

sa-| gaseascd, pentru ca e mai greu sa fii

gasit acasa decat intre strdini. Vanka se

temea ca aici, acasa, s-ar putea ca moartea sa n-o gdseasca. De
aceea a hotarit sa plece. N-ar fi vrut ca moartea s-o uite.

Era ora sase dimineata — la radio se canta imnul, cand
a iesit tiptil din casd. Lesko mai dormea. Vanka fsi puse cea
mai buna dintre fustele ei, cea plisatd, jacheta verde, incdlta
cizmele cele noi, pentru eventualitatea cd-i va fi frig, cand i-o
veni sa moard. Lua cu ea geanta de piele maro, cea cu care
de obicei se ducea la ldptdrie, puse Tn geanta o felie de piine
unsa cu untura si o sticla cu lapte acru — pentru cazul ca ar
vrea sa manance ceva fnainte de moarte. Avea atunci 29 de
ani, dar arata a avea mult mai multi. Mainile ii erau negre de
pamant, fata cu destule zbarcituri, pometii nenatural de rosii,
la un picior fi crescuse o batatura care o supara la mers si de
aceea Vanka schiopata.

Cehova se trezise, dar toata lumea mai lenevea inca in
caldura patului. Pe drum, Vanka il intalni pe hotul satului,
pe betivul de Sumskyi, care se intorcea probabil de la furat.
Sumskyi nu pdrea cherchelit, asa ca Vanka putea sa-i spuna
adevarul.

,uUn’ te duci, Vanka, cu noaptea-n cap? La laptdrie e incd
inchis.”

,Plec de tot din Cehova.”

,De ce? S& stii ci-i tare periculos! in altd parte nimanui
nu-i e mila de tine.”

,N-am nevoie de mila. Plec in lume.”

»Eu am fost acolo o singurd data si-mi ajunge. Acolo m-au
bagat la puscarie. Am stat sapte ani dupd gratii la Cerkasy.
Baga-ti mintile-n cap. in alt3 parte n-o si-ti fie mai bine.”

,Da’ parca aici mi-a fost bine?”

Vanka era atat de fericita cd pleaca, incat se apuca sd to-
paie. Sumskyi se uitd mirat in urma ei, iar dupa aceea, cand
ea disparu din ochii lui, scuipa in drum si pleca acasa sa se
culce.

Cehova se termina in virful dealului, la troita. Mai inainte,
Vanka mai ajunsese pana la troitd, dar niciodata n-a calcat
dincolo de ea, peste hotarul invizibil.

in dreptul troitei, Vanka isi ficu cruce si pdsi cu curaj
mai departe. Deodatd, drumul lat de tarina se termina si se

transforma intr-o carare pe care nu mai trecuse nimeni de
multa vreme.

Vanka facu primii zece pasi in lume si se opri. Se apuca sd
astepte. Nu s-a intamplat nimic. Mai parcurse zece metri — tot
nimic. Vanka se cam supdrd. O lua la fuga. A alergat mult timp,
dar nu se intampla nimic.

Din cand in cand, fi trecea prin minte ca Lesko se trezise
de-acum si o cautd. Sau poate n-o cauta. Dar o s-0 caute —
asta-i sigur. O s-o caute prin toatd curtea si n-o s-o gdseasca.
Lesko n-o sa iasa din bataturd s-o caute pe Vanka. Lui pur si
simplu n-o sa-i treaca prin cap cd ar putea fi undeva dincolo.

Spre pranz, Vanka iesi la un drum mare. Mult mai mare
decit cel din Cehova. Mare de tot, cu o dungd alba pe mijloc.
Din timp Tn timp, intdlnea pe sosea oameni necunoscuti, insd
Vanka n-aintratin vorbad cu ei. Ea mergea drept, fara a intoarce
capul. Cand deodata, in dreptul Vankai opri un automobil.

,Hai urca, vrei?”, —i se striga de acolo.

Vanka tacea. Din masina coborara doi barbati — unul mai
in varstd, celdlalt mai tanar. Amandoi cu mustatd roscatad si in
uniforma militara.

,unde mergi?”, —intreba cel mai in varstd. — ,Urca in ma-
sind —te ducem o bucata de drum.”

Vanka tacea.

la uite, — se gindi ea, —ia uite, a venit sa md ia.”

Vanka a crezut mereu ca moartea-i o femeie, cand colo e
barbat, si nu unul, ci doi.

»De ce taci? Nu vrei sa vorbesti cu noi?”, — vocea asta Van-
ka 0 mai auzise undeva, poate la radio.

,Vii cu noi sau nu? Daca nu — spune, ¢ noi ne grabim.”

RAGOS

,Da-da, — turui Vanka, — merg cu voi, da’ asteptati-ma un
pic!”

Barbatii se uitara unul la altul si ridicara din umeri. Vanka
scoase din sacosa painea cu untura si se apuca sa manance
lacom. i era tare foame.

Ultima foame din viata e foarte mare.

2.

Am curte, se gandi Lesko cand fi muri nevasta. Am curte
si de aceea sunt fericit. Oricat i-ar lipsi Vanka, oricat i-ar lipsi
diminetile cu certurile ei si ascultarea radioului noaptea, dat
la maximum.

Cand se trezi si n-o gdsi pe Vanka in pat, se gandi ca ea e
de-acum in gradind si prdsesete sfecla. Se duse in grading, dar
n-o gasi pe Vanka. Se asezd pe banca de sub nuc si, fumand
frunze de tutun, se apucd s-o astepte. Ea, se vede treaba, s-o
fi dus la centrul de colectare sa predea laptele. A asteptat-o
mult, dar Vanka nu s-a intors. Atunci in grajd au inceput sd
raga vacile. Rageau in asa fel, de parca in dimineata aceea
nu le-ar fi muls nimeni. Lesko se duse n grajd si se apucd sd
mangaie vacile pe spinare, desi asta nu le ajuta cu nimic. Nici
sa mulga vacile nu putea, pentru ca-i lipsea un deget de Ia
mana dreapta.

Dupa-masd, Lesko se apuca s-o caute pe Vanka prin toata
curtea. La inceput, a crezut ca ea s-o fi ascuns undeva de el, cu
toate ca nu mai facuse asa ceva niciodatd. A cotrobait peste
tot, a strigat-o, a injurat, a drdcuit, dar n-a gasit-o. Nici in sop-
ron, nici in surd, nici in pivnita, nici in fantana. Lesko a strigat in
fantand, chiar a scormonit pe fundul ei cu acel carlig lung, cu
cangea, cu care se scot din fantand gdletile si canile. Galetile si
canile cadeau adesea in fantana si puteau sa zaca cu anii pe
fundul ei rece si alunecos. Lesko era convins cd acolo era rece
si alunecos.

Dupa aceea, Lesko se gandi ca nevastd-sa nu-i raspunde,
pentru ca a lesinat si acum zace in vreun ungher, asteptand
ajutorul lui. El inceta s-o mai strige si sa mai drdcuiascd, dar
cotrobdia in tacere prin toata curtea pentru a doua oara, a
treia oara, a zecea. Nu era nicdieri. Nu mai erau, de asemenea,

cizmele ei cele noi, jacheta verde si geanta cu care Vanka se
ducea mereu la laptdrie.

Stand sub nuc pe banca, Lesko incepu sd se gandeasca. A
stat aga pand seara, apoi toata noaptea si toata dimineata care
a urmat. Spera ca acusi, taman acusi, se va deschide portita
si va intra in curte Vanka, va intra ca si cand nu s-a intamplat
nimic, iar ea era in stare sd se poarte in felul asta, chiar ca era
in stare, cdci dintotdeauna era cam sucita. Si Lesko nu i-ar
spune nimic in legatura cu asta. Niciun cuvant. El oricum n-ar
vorbi cu Vanka vreo doua-trei zile, ca sa stie si ea cat de greu
i-a fost lui s-o caute si s-0 mustre i pe ea macar putin cugetul.
Pentru cd Vanka mereu s-a purtat de parcd nu l-ar iubi, nici nu
[-ar respecta, nici nu i-ar fi mild de el. Ba chiar de parca I-ar
ur. Dar Lesko stie bine cd nu-i adevdrat. Femeia oricum fsi
iubeste badrbatul, chiar si atunci cand il uraste.

Portita intr-adevdr se deschise si in curte intrd Sumskyi.
Cam cherchelit de-acum, cu un sac mare de griu furat de la
vecini.

,Ce cautiaici?!”, —striga la el Lesko. Noul Sarik se repezi sa
latre la Sumskyi, atat cat fi permitea lantul.

»Am auzit ca o cauti pe Vanka”, — rdspunse Sumskyi, lasd
sacul cu grau proptit de fantana, iar el se aseza pe bancd lan-
ga Lesko.

,Da’ pe tine ce te priveste? Acusi o sd se-ntoarca. S-a dus
sa curvasareascd putin si vine ea”, — Lesko aprinse alta tigara
si slobozi din gura un ghemotoc mare de fum.

,lo stiu ce-i cu Vanka”, — zise Sumskyi soptit.

,Stii un cacat!”

»Am vazut-o ieri in zori. Era cu fusta plisata, cizme noi,

jacheta verde.”

,Nu ti-am spus io ca s-a curvasarit?!
Cand s-o intoarce, am sa jupoi trei piei de
pe ea!

,Probabil, nu se mai intoarce.”

,De unde stii?”

,S-a dus.”

,un’ s-a dus?”

,A plecat de tot.”

,unde de tot?!”

,Da’ tu esti chiar atat de prost sau te faci?!”, — Sumskyi
scuipa pe piatra de sub banca.

»la nu scuipa-n ograda mea!”

Sumskyi salta sacul cu grau si pleca acasd. Sarik se potoli
in cusca. Soarele apuse si in locul lui pe cer aparu luna. Ciu-
dat, se gandi Lesko, luna nici pe departe nu-i ca soarele, e atat
de slaba si lumineaza atat de intunecos, dar cu toate astea
unora le e totusi folositoare. Lui, de pilda. Si luna e o parte
a curtii lui. Caci curtea nu e numai partea pamanteand, ci i
cea cereasca.

Atreia zi, Lesko fi facu Vankai inmormantarea. A venit mul-
td lume, cdci tuturor celor din Cehova grozav le mai placeau
inmormantdrile. A venit si fotograful si cauta mortul ca sa-
pozeze, dar nu |-a gdsit. Venise degeaba, asa ca a plecat.

Lesko sedea in capul mesei, manca mancare de post si
bea rachiu. Se innegri, era neras, n-a muls vacile de trei zile si
ele au pierit. Sarik a turbat de foame, a rupt lantul si a fugit
in padure.

Musafirii vorbeau despre cat de buna gospodina fusese
Vanka, cat de mult i placea sd asculte radio, cat de mult o
regreta, dar n-ai ce-i face — dacd a murit, a murit! Asa a fost
voia Domnului.

Chiar asa — murise. Cdci oricine se duce Acolo, se duce sa
moara. Lesko nici nu se indoia de asta.

,»A fost o femeie bund, — le-a spus el oaspetilor, — s-a dus
Acolo ca sa n-o vad eu moarta. Cateodata si cainii se tem sa
faca pasul asta. Ea a fost curajoasd. Am dus-o bine amandoi,
asa cd o s-o ducem bine si fiecare separat.”

Jlar acum, — incheie Lesko, — plecati din curtea meal!
Carati-va! Sa nu va mai prind niciodata pe-aici!”

(Continuare in nr. 7)
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