
Dragi ucraineni,
În aceastã perioadã a anului, plinã de semnificaþii religioase, de tradiþii ºi obiceiuri menite 

sã celebreze Naºterea Mântuitorului, suntem datori faþã de noi înºine, în primul rând, sã facem 
un bilanþ al gândurilor ºi al faptelor noastre, sã reflectãm asupra valorilor pe care vrem sã le 
transmitem generaþiilor viitoare, înþelegând faptul cã doar prin buna înþelegere, unitate ºi respect 
vom reuºi sã consolidãm comunitatea noastrã de ucraineni responsabili ºi muncitori. Acum, poate 
mai mult ca niciodatã, ar trebui sã înþelegem conceptul unitãþii, care a fost greu încercat în ultima 
perioadã, sã conºtientizãm cã doar uniþi în gând ºi-n faptã vom reuºi sã depãºim obstacolele 
fãcute sã destabilizeze ceea ce funcþioneazã ºi are rezultate pozitive, sã continuãm ºi sã dezvoltãm 
proiectele realizate pentru binele comunitãþii noastre, sã ne ghidãm, aºa cum am fãcut-o ºi pânã 
acum, dupã principii ºi valori morale, sãnãtoase ºi solide.

Anul ce tocmai se încheie sã constituie încã o piatrã pe care am pus-o la consolidarea identitãþii 
noastre naþionale ºi religioase, sã ne îmbogãþeascã spiritual, emoþional ºi identitar ºi, nu în 
ultimul rând, sã ne dea putere sã privim cu încredere ºi speranþã la anul ce stã sã vinã.

Dragi ucraineni, vã doresc ca sãrbãtorile de iarnã sã vã umple sufletele de încredere, iubire 
ºi toleranþã faþã de aproapele, iar Noul An sã vã aducã sãnãtate, prosperitate ºi împlinirea 
visurilor.

Crãciun întru slava lui Dumnezeu!
An Nou fericit!

Nicolae-Miroslav Petreþchi,
Preºedintele UUR,

deputat

Mykola Ivanovyci KOSTOMAROV 
(1817-1885)

în contextul romantismului ucrainean
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Viaţa literară ucraineană a secolului al XIX-lea depindea, 
în mare măsură, de condiţiile istorice existente. Împărțirea 
teritorială între cele două mari Imperii, Rus și Austro-Un-
gar, a avut consecințe nega�ve asupra dezvoltării limbii și 
a culturii ucrainene, deși nu în mod egal. Dacă influența, 
respec�v represaliile din partea autocrației ruse se făceau 
puternic simțite în regiunile supuse, dominația austro-un-
gară era ceva mai permisivă, lucru ce a favorizat dezvoltarea, 
în Galiția, parte integrantă a Imperiului Austro-Ungar, a 
presei ucrainene, editarea de literatură beletris�că în limba 
ucraineană, făcând din această parte a țării unul dintre cele 
mai importante centre cultural-educaţionale.

Cu toate acestea, interzicerea de-a lungul vremii a 
oricăror manifestări naţionale (de ordin lingvis�c și literar, 
în primul rând) şi-a pus amprenta asupra specificului scrie-
rilor în limba ucraineană, devenind, as�el, primordială 
problema conservării auten�cității etnografice și lingvi-
s�ce, fapt care se putea realiza doar prin literatură. În 
consecinţă, scriitorii şi-au concentrat atenţia asupra mediu-
lui rural, care, prin tradiţionalismul său, a reuşit să păstre-
ze par�cularităţile naţionale ale etosului ucrainean, iden-
�tatea acestui popor.

Prima jumătate a secolului al XIX-lea stă sub semnul ro-
man�smului, curent literar care a pătruns în Ucraina în pri-
mele decenii. Principiile acestei direcții literar-ar�s�ce s-au 
pliat perfect pe condițiile istorico-sociale existente, a�ngând 
cea mai stringentă problemă, și anume, trezirea conș�inței 
și a mândriei naționale a ucrainenilor, misiune deloc ușoară 
ce revenea intelectualității ucrainene, în special, scriitorilor. 
Cum mediul rural, datorită caraterului său conservator, 
nevulnerabil la schimbări și la influențe externe (atât în ceea 
ce privește limba, cât și folclorul), s-a dovedit a fi nucleul 
specificului tradițional ucrainean, și, în consecință, model 
și izvor de inspirație pentru scriitori, țărănimea a acaparat 
atenția acestora. Concomitent cu poezia lui Taras Şevcenko, 
roman�smul se impune în Ucraina prin aproape toate 
compar�mentele vieţii spirituale, însă căile de afirmare ale 
acestuia sunt mai complicate, deoarece publicaţiile în limba 
ucraineană erau strict interzise. Cu toate acestea, în primele 
decenii ale secolului al XIX-lea, apar numeroase cercetări 
în domeniul istoriografiei poporului ucrainean, etnografiei, 
limbii şi creaţiei populare.

As�el, oamenii simpli, țăranii în speță, reprezintă, în 
operele roman�cilor, izvorul tuturor manifestărilor spiritu-

ale, întruchipând, în acelaşi �mp, idealurile de libertate 
naţională şi socială. Numai în felul acesta poate fi explicată 
importanţa covârşitoare pe care au acordat-o roman�cii 
istoriei, folclorului şi etnografiei.

Începuturile şcolii roman�ce kievene se leagă de ac�-
vitatea didac�că şi ş�inţifică a profesorului universitar 
M. Maksymovyci, personalitate cunoscută şi apreciată în 
deceniul al treilea al veacului al XIX-lea atât în Ucraina, 
cât şi în cercurile intelectuale progresiste din Polonia și 
Imperiul Rus (Petersburg și Moscova). 

(Con�nuare în pag. 3)
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PARTEA I – ARD SATELE

1. Pârjolul
O Biserică sătească mică, acoperită cu stuf, iar, în loc 

de turlă, se profi lează o mare cruce de lemn. Zi însorită de 
primăvară. Unii pomi sunt înmuguriți, iar alții, înfl oriți. Mâți-
șorii de salcie sunt cei mai veseli. Lumea este adunată în 
cur tea Bisericii pentru că tocmai se terminase Sfânta Litur-
ghie prilejuită de marea sărbătoare a Bunei Ves� ri: bărbați, 
femei, � neri, moșnegi, băieți și fete, copii. Toți ascultă cu 
atenție ul� mele cuvinte ale Preotului.

Preotul: După cum v-am spus în predică, trebuie să fi m 
foarte atenți, căci vor veni vremuri amare pentru noi. De 
anul trecut, de când Katerina a dat ucazul pentru a ne nimici, 
lucrurile merg din ce în ce mai rău...

Ivan: Părinte, se aude că muscalii distrug totul în calea 
lor. Ard satele, jefuiesc, duc în robie pe pământul lor.

Preotul: Din păcate, fi ul meu, este adevărat. Au venit 
nu mai departe decât aseară niște oameni care au reușit să 
fugă din încăierarea cu muscalii. Ne-au spus să ne pregă� m 
pentru ce este mai rău, pentru că, peste puțin � mp, tăvălugul 
Katerinei va trece și peste noi.

Ivan: Unei rude de-ale mele, din satul vecin, i-au luat 
totul, i-au batjocorit fetele, iar pe bărbat l-au aruncat în focul 
care cuprinsese casa, unde și-a găsit sfârșitul.

Preotul: Nu se mai satură muscalii de pământuri străine! 
Vedeți voi, fi ii mei preaiubiți, cum am fost tot � mpul strânși 
între cele două fălci de leu hămesit și veșnic nesătul: pe de 
o parte, ne jefuiesc și ne asupresc tătarii, iar, pe de alta, 
muscalii. Suntem măcinați între dinții fi oroși ai acestui leu, 
nicicând sătul de pământul și de avuțiile noastre.

Ivan: Apoi, Părinte, după câte îmi dau eu seama, nu ne-a 
mai rămas decât speranța în Dumnezeu și gândul de a pleca 
spre locuri, unde să trăim în libertate.

***
Discuția dintre Preot și oameni este întreruptă brusc de 

zgomote puternice provocate de alergarea a doi cai care se 
văd în zare, la capătul satului, în urma cărora rămâne un nor 
de praf. Se așază o liniște înfricoșătoare peste cei prezenți 
în curtea Bisericii. Oamenii încep să se închine, fac mătănii. 
Cavalcada este din ce în ce mai aproape, iar zgomotul făcut 
de copitele cailor se amplifi că într-un ritm infernal. În câteva 
momente, doi călăreți se opresc în drum, lângă curtea 
Bisericii. Din cai ies aburi, pentru că au galopat mult � mp. Cei 
doi descalecă și se apropie de mulțimea din curte. Oamenii 
îi privesc înfricoșați, de teama veș� i pe care le-ar putea-o da 
noii veniți.

Primul călăreț: Părinte și frații mei, am alergat ca niciodată 
să ajung cât mai repede să vă aduc vestea cea mai tristă pe 
care mi-am imaginat-o cândva. Ș� am că ucazul Katerinei nu 
va fi  spre fericirea noastră. Dar nu mă gândeam la jaful, la 
măcelul, la pârjolul pe care îl aduc cu ei muscalii.

Al doilea călăreț: Fraților, venim din cele două sate 
vecine. Numai cu ajutorul bunului Dumnezeu am reușit să 
scăpăm dintr-o încercuire muscălească. Am zburat câteva 
capete, iar ceilalți, după ce ne-au urmărit câtva � mp, ne-
au pierdut urma, pentru că am reușit să intrăm în desișul 
pădurii vecine.

Preotul: Ce-ați văzut, fi ii mei, pentru că și noi am auzit 
despre multe nelegiuiri pe care le fac muscalii.

Primul călăreț: Părinte, oamenii au fost luați prin sur-
prindere, pentru că muscalii au intrat în sat după miezul 
nopții. Au dat foc caselor și bordeielor. Flăcările se ridicau 
până la cer.

Al doilea călăreț: Apoi au jefuit tot ce-au găsit prin curțile 
bieților oameni.

Primul călăreț: Lătratul câinilor era îngrozitor, de parcă 
era sfârșitul lumii!

Un bătrân din mulțime: După câte am auzit și eu, nu mai 
e � mp de stat mult aici. Va trebui să plecăm spre locuri unde 
am putea trăi în libertate.

Preotul: Vorbe grele spui, fi ule, dar va trebui să ne luăm 
inima în dinți, să adunăm ce spuză mai avem și să ne tot 
ducem sub un cer liber. Decât slugă la muscal, mai bine 
luăm drumul pribegiei spre libertate.

Mulțimea: Bine ai grăit, Părinte! Sunt vorbe profe� ce 
trimise pentru noi de la ocro� torul nostru ceresc.

Ivan: Fraților, cred că după cum stau lucrurile, va trebui 
să ne părăsim această scumpă vatră și să plecăm în lumea 
largă.

Primul călăreț: Mai bine pribeag liber prin cele locuri 
străine, decât sclavul muscalilor!

Un glas puternic din mulțime: Să mergem, dar, pe la 
casele nostre, să împachetăm ce avem și să ne pregă� m de 
marele drum al libertății!

Preotul: Cu binecuvântarea Domnului, să purcedem 
spre case, să prânzim în cinstea marii sărbători. Să fi m cu 
speranță că Dumnezeu va fi  cu noi și ne va călăuzi, așa cum 
a călăuzit și poporul său în cei 40 de ani de pribegie prin 
pus� ul Sinaiului.

Ivan: Trebuie să salvăm neamul nostru de la pierire, iar 
urmașii noștri să se nască și să trăiască în libertate. Dum-
nezeu ne-a făcut oameni liberi și, niciodată, nu vom putea 
trăi în robia nimănui, nici a tătarului, nici a muscalului!

Mulțimea supărată, cu capetele plecate, unele femei cu 
lacrimi pe obraz, ies din curtea Bisericii, închinându-se spre 
răsărit. Se îndreaptă toți spre casele lor.

2. Vin muscalii
După o după-amiază tristă, se așterne seara, apoi 

noaptea peste sat. Ici-colo, se mai aude câte un lătrat de 
câine singura� c. Din depărtare, pătrunde slab cântecul 
unei cucuvele. În miez de noapte, se aude tropotul unui 
cal, venind în galop, de departe, și intrând pe ulița satului. 
Călărețul strigă puternic, de trezește tot satul.

Călărețul: Fugiți! Fugiți! Vin muscalii peste noi!
Pe la geamuri, se vede aprinzându-se câte o luminiță 

gălbuie. Oamenii ies pe uliță.
Un cetățean: Ce este? Ce s-a întâmplat?
Călărețul: Vin muscalii să ne prade.
Un cetățean: Câți sunt?
Călărețul: La lumina lunii, mi se păreau a fi  20-30 de 

călăreți.
Un cetățean: Să-l anunțăm pe Ivan.
Călărețul: Mă duc, degrabă, să-i spun ce-am văzut.
Călărețul aleargă sub clar de lună. Între � mp, ies oameni 

din ce în ce mai mulți pe uliță. Fiecare are în mână câte o 
unealtă cu care să se apere: o furcă, un topor, un par.

Călărețul: Ivaneee! Ivaneee! Vin muscalii peste noi!
Ivan: Din ce parte?
Călărețul: Dinspre răsărit.
Ivan: Sunt mulți?
Călărețul: Vreo 20-30 de călăreți.
Între � mp, Ivan se întoarce în curte și revine călare pe 

cal, ținând în mână sabia de luptă care strălucește în bătaia 
lunii.

Ivan: Vitejii mei, după mine, împotriva musafi rilor 
nepo� iți! 

În urma lui Ivan, se mărește numărul călăreților care 
aleargă în întâmpinarea dușmanilor. La marginea satului, 
în câmp deschis, se opresc.

Ivan: Frații mei, ne-am săturat de împilările oamenilor 
Katerinei. Trebuie să-i înfruntăm cu îndârjire. Ori moarte, 
ori libertate!

Un tânăr: Frate Ivane, am jurat cu toții că vrem să fi m 
liberi. Dacă nu vom putea trăi aici, atunci vom pleca pe alte 
meleaguri. Dar nu vom ceda în fața muscalilor.

Ivan: Bine-ai vorbit, prietene al meu! Dumnezeu ne-a 
făcut liberi, de aceea trebuie să luptăm pentru a muri liberi. 
Dar ce văd?

Un tânăr: Un pâlc de călăreți vine spre noi.
Ivan: Pregă� ți-vă sabia de luptă! Să aveți curaj, că aici 

este pământul nostru pe care-l avem de la străbunii noștri.
Un tânăr: Se apropie cu mare viteză. Să le stăvilim 

elanul!
Ivan: Fraților, moarte muscalilor! După mine, că-i vom 

face una cu pământul. Aici le va fi  mormântul!
Ivan țâșnește ca o săgeată lansată dintr-un arc de ara-

mă. După el merg toți călăreții. Ca la un semn, muscalii se 
opresc pentru un moment. Dar nu mai e � mp, căci Ivan îi 
îm par te în două, iar în urma lui se strecoară ceilalți luptă-
tori. Începe o luptă pe viață și pe moarte. Fiecare caută să-l 
doboare pe adversar ori să-și salveze viața. Cad muscalii. 
Fug caii cu trupul stăpânului atârnând cu capul în jos.

Ivan: V-a trebuit pământul nostru! Acum să rămâneți 
aici pe veci! Să rămâneți îngrășământ pentru recoltele 
viitoare.

Un cazac: Să-i urmărim, fraților! Să nu-i lăsăm să ne 
scape niciunul!

Ivan: Stați, lașilor! Să ne înfruntăm în săbii! Dacă tot ați 
străbătut drumul până aici, de ce fugiți?

Un cazac: Vor să ajungă la Katerina, să se ascundă sub 
poalele ei... Să nu ne scape niciunul! Dați pinteni cailor!

Lupta e crâncenă între ul� mii muscali și cazaci. Sabia lui 
Ivan fl uieră în vânt, măcelărind muscalii. Cotropitorii cad 
unul câte unul. Se aude nechezatul cailor fără stăpân. Un 
tânăr cazac este rănit la un picior.

Ivan: Frate al meu, te-au lovit muscalii! Îmi sfâșii cămașa 
să-ți leg rana până vom ajunge în sat.

Un glas: Ivane, cred că i-am întâmpinat așa cum 
meritau!

Ivan: Să prindem caii și să-i luăm cu noi. Celor morți 
luați-le săbiile că vom mai avea nevoie de ele și altădată. 
Acum, să ne întoarcem în sat.

În zori, Ivan împreună cu tovarășii lui de luptă intrară în 
sat. Numărul cailor a sporit foarte mult. Oamenii așteptau, 
în pâlcuri, pe uliță.

Ivan: Oameni buni, mulțumim lui Dumnezeu că ne-a 
ajutat să-i liniș� m pe aceș�  nedoriți muscali.

Acum, mergeți pe la casele voastre și așteptați liniș� ți 
până se va ivi soarele pe bolta cerului ucrainean.

Un bătrân: Dumnezeu Sfântul să vă binecuvânteze 
pentru vitejia voastră, dragii moșului, că ne-ați scăpat de la 
o moarte sigură în această noapte!

Ivan: Măcar de-ar fi  fost aceasta ul� ma noapte de 
durere. Dar, din păcate, este de-abia începutul chinurilor 
care se vor abate asupra poporului nostru. Muscalii se vor 
îndârji și vor veni din ce în ce mai mulți, iar noi cu greu le-om 
mai putea ține piept.

(Con� nuare în nr. 8)
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EPOPEEA CAZACILOR TRANSDANUBIENI
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(Con� nuare din pag. 1)

În jurul său, se coagulează numeroşi � neri cu dorinţa de a culege şi de a disemina 
creaţiile populare ucrainene, scriitori şi istorici, printre care Panteleimon Kuliş şi Mykola 
Kostomarov, iar, mai târziu, în 1846, și poetul Taras Şevcenko. Gruparea roman� că de 
la Kiev a impulsionat dezvoltarea literaturii ucrainene, care, până la începutul secolului 
al XIX-lea, nu reuşise să iasă din încorsetarea provincială ţesută ani la rând de vitregiile 
istoriei. 

Istoric, scriitor, cri� c literar, folclorist, editor, om al urbei, Mykola Kostomarov, ală-
turi de V. Bilozerskyi, M. Hulak, P. Kuliș, O. Markevyci, a fost unul dintre fondatorii frăţiei 
Ki rilo-Metodiene (Кирило-Мефодіївськe братствo) (1845-1847) – prima organizaţie po li-
� că ilegală din Ucraina, ale căreia principale obiec� ve erau eliberarea naţională şi socială 
a poporului ucrainean şi crearea unui stat slav unitar, concomitent cu formarea unei 
confederaţii a ţărilor slave vecine (deviza frăţiei fi ind: „Şi nu va exista nici ţar, nici moşier, 
nici iobag”) – autorul documentelor programa� ce ale organizaţiei precum şi unul dintre 
editorii jurnalului «Основа» („Temelia”). În acest context, M. Kostomarov scrie opera-
program «Книга буття українського народу» („Cartea genezei poporului ucrainean”), 
infl uenţat de operele programa� ce ale roman� smului european, care devine pla� orma 
teore� că a grupării roman� ce kievene. El asociază tragedia istoriei poporului ucrainean 
cu des� nul hris� c: „Ucraina e în mormânt, însă nu a murit. Întrucât glasul ei, care cheamă 
întreg ținutul slav la libertate și înfrățire, s-a răspândit în întreaga lume [...] Căci vocea 
Ucrainei nu a amuțit. Și se va ridica Ucraina din mormântul său, și, din nou, se va adresa 
fraților săi slavi, și vor auzi strigătul ei, și se va ridica ținutul slav, și nu va rămâne nici împărat, 
nici prinț, nici monarh, nici nobil, nici iobag, nici țăran – nici în Moscovia, nici în Polonia, 
nici în Ucraina, nici în Cehia, nici la croați, nici la sârbi, nici la bulgari. Și Ucraina va fi  stat 
independent în uniunea slavă”.

Și Taras Şevcenko aderă la frăție, declarându-se pe deplin de acord cu pla� orma 
teore� că a roman� cilor kieveni. Chiar de la începutul ac� vităţii sale, poetul național al 

Ucrainei devine personalitatea cea mai autoritară și marcantă din cadrul grupării, despre 
care Panteleimon Kuliş scria: „Membrii grupului îl priveau pe Şevcenko ca pe un luminător 
ceresc, iar această perspec� vă era cu totul îndreptăţită... Şevcenko a apărut în mijlocul 
nostru, iar acest lucru era peste aşteptările noastre”, iar M. Kostomarov sublinia în 
memoriile sale: „Muza lui Şevcenko a rupt cor� na care ne despărţea de viaţa poporului. 
Uitându-ne într-acolo, simţeam şi teamă, şi dulceaţă, eram îndureraţi şi învăluiţi de 
farmec. Muza lui Taras a smuls din pământ o comoară care zăcea de veacuri ferecată cu 
multe lacăte, ceruită cu multe peceţi”.

Deși, în calitate de poet, Mykola Kostomarov nu ocupă un loc însemnat în istoria litera-
turii ucrainene (în schimb, drama «Сава Чалий» („Sava Cealyi”) şi tragedia «Переяславська 
ніч» („Noaptea de la Pereiaslav”) se bucură de aprecierea cri� cilor), a compensat ca 
istoric, scriind peste 200 de lucrări din istoria Ucrainei şi a Rusiei, în care înfăţişează 
viaţa şi obiceiurile poporului ucrainean din diferite epoci: din � mpurile căzăcimii până în 
perioada totalei subjugări de către Imperiul Rus. Principala problema� că a� nsă în scrierile 
sale vizează poporul ucrainean, în special luptele eroice duse pentru libertate. Totodată, 
peniţei lui Kostomarov îi aparţine una dintre primele lucrări de cri� că literară, «Обзор 
сочинений, писаных на малороссийском языке» (1842) („Privire asupra poves� rilor 
scrise în limba malorusă”), în care susţine originalitatea şi bogăţia limbii ucrainene, 
ca fi ind de sine stătătoare, iar nu un dialect al limbii ruse. Și în ar� colul «Две русские 
народності» („Două națiuni ruse”), autorul subliniază diferenţa dintre caracterul naţional 
ucrainean și cel rus. Întreaga sa viaţă, Mykola Kostomarov a luptat pentru dreptul națiunii 
ucrainene la existență.

Mihaela HERBIL
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Koлиска гомону (Leagănul vuietului) 
de Iurii PAVLIȘ        

                                 
Poetul Iurii Pavliș, pe numele său Păuliș Gheorghe, semnează un nou volum de versuri 

în limba ucraineană, Koлиска гомону (Leagănul vuietului), apărut anul acesta și care se 
alătură celor publicate de-a lungul � mpului, completând lirica ucraineană din România cu 
noi nestemate poe� ce, pline de emoție și sensibilitate. Printre par� cularităţile s� lis� ce 
ale liricii lui Pavliș se numără: apelarea la temele „eterne” (tema iubirii și a naturii, a 
iubirii de patrie, tema efemerității vieții etc.), o înaltă cultură a versifi caţiei, un eu liric 
puternic – simbolul omului nou al secolului al XXI-lea – precum și îmbinarea diferitelor 
tendinţe s� lis� ce.

Principiul grupării pe cicluri a poe zii-
lor îi oferă posibilitatea autorului ordo-
nării lor tema� co-idea� ce, relevarea 
spec tru lui de mesaje, dominantele lor 
co nota� ve, pe de o parte, iar, pe de alta, 
accen tu ează emoţiile iubirii și ale nostal-
giei într-o „desfăşurată” gamă a trăirilor. 
Din punct de vedere compo zi țio nal, vo-
lumul este structurat pe trei cicluri de 
poezii: «Koлиска гомо ну» („Leagănul 
vuietului”), «Попіл і розмай» („Scrum 
și înverzire”) și «Ліричні настрої» („Stă-
ri lirice”). Poetul abordează diferite for-
me și specii poe� ce, de la pantumuri, 
rondeluri, sonete până la catrene. Ge-
nul de poezie japoneză haiku, cu care 
de bu tează volumul, îmbină tema fru mo-
su lui, cu cea a iubirii și a femeii, afl ate 
în strân să interdependență. Între ron  de-
luri, un loc deosebit îl ocupă «Зу стріч» 
(„Întâlnirea”), în care eul liric își întâl neș-
te sinele într-un mod conș� ent și deschis, scoțând la iveală tot ceea ce zace în tai nice 
pro fun zimi sufl eteș� . Câteva dintre creaţiile sale poe� ce sunt exemple de poezie în care 
natura este însufl eţită poe� c, iar lirismul gingaş le face de neegalat. Ci� nd poezia lui Pavliș, 
ci� torul se cufundă într-o atmosferă de aşteptare a ceva extraordinar, măreţ, unic, răsplata 
neîntârziind să apară.

Калинова душа моя (Sufl etul meu de călină) 
de Larisa-Mihaela TRAISTA       

  
Tânăra și talentata Larisa-Mihaela Traista a debutat anul acesta în poezie cu volumul 

de versuri Калинова душа моя (Sufl etul meu de călină), tom care reunește poezii de mare 
sensibilitate ar� s� că, variate tema� c și s� lis� c, versuri ce stau sub semnul frumosului, 
al iubirii și al purității sen� mentelor eului liric. Faptul că poeta a ales imaginea călinei, 
unul dintre simbolurile importante ale etosului ucrainean, să-i defi nească universul poe� c, 
demonstrează profunda cunoaștere și înțelegere a tradiției populare și a istoriei poporului 
ucrainean. Percepția eului liric asupra acestui simbol, cu vădită orientare spre mitologie, 
tradiție sau contemporaneitate, se desfășoară într-o manieră originală.

Universul poe� c imaginat de Larisa Trai-
sta este impregnat de o profundă sen si bi-
litate, determinată de amin� rea nostal gi că 
a locurilor copilăriei: «Босоніж у ди тин-
ство» („Cu picioarele goale în co pi  lă  rie”), 
«Вишня Рівня – пісня ко лис ко ва» („Rona 
de Sus – cântec de lea găn”), de bo gă ția 
cântecelor populare și de efer ves cența 
� nereții. Însă cel mai pregnant se simte 
spiritul apartenenței naționale a erou-
lui liric, observat în tratarea problemei 
conș� inței naționale, care se suprapune 
cu tradiția ucraineană populară, cu cre-
din țele și obiceiurile milenare. De pildă, 
în poezia «Коли болить душа...» („Când 
sufl etul doare...”), este recreat, într-o 
manieră ar� s� că proprie, întregul uni vers 
al spiritualității naționale care se între-
păt runde cu esența eului liric (prin rugă, 
poartă, mormânt, cămașă, ștergar, cal, 
găleată etc.). Fiecare dintre aceste ele-
men te, purtător al mul� tudinii de semnifi cații și asocieri expresive ce duc în trecutul înde păr-
tat, cons� tuie defi niția spiritualității poporului ucrainean, a speranțelor și aspirațiilor fi ecărui 
om în parte precum și a națiunii, în ansamblul ei. Maturitatea gândirii ar� s� ce și cri� c-asocia-
� ve a poetei transpare din fi ecare poezie în parte.

Mihaela HERBIL

i deschis, scoțând la iveală în tai nice 

La început a fost Cuvântul...
 ≈ cărți apărute sub egida Uniunii Ucrainenilor din România ≈

tor al mul� tudinii de semnifi ca ii i asocieri expresive ce duc în trecutul înde pă

(Dramă)



Prin sat umblă vestea cum că Hryți Le� ucii și-a înecat fe� ța în râu. Voia să o înece și pe 
cea mare, însă aceasta a reușit să-l înduplece și să scape. De când îi murise nevasta, se tot 
chinuia. Nu putea, nicicum, să se descurce cu copiii. Nimeni nu voia să se căsătoarească cu 
el, căci de-ar fi  fost doar copiii, dar mai erau și neajunsurile, și sărăcia. Doi ani s-a chinuit 
Hryți cu cei doi copii fi ravi. Nimeni nu ș� a nimic despre el, nici cum trăiește, nici ce face, 
nici chiar şi cei mai apropiați vecini. Povesteau că nu a încălzit casa toată iarna și că dormea 
împreună cu copiii pe cuptor.

Iar, acum, tot satul vorbea despre el. 
Seara, a venit acasă și le-a găsit pe fe� țe pe cuptor.
– Tătuțule, vrem să mâncăm ceva – spuse cea mare, Handzunea.
– Mâncați-mă pe mine, ce vreți să vă dau? Na, este pâine, luaţi şi umpleţi-vă burțile.
Și le dădu un colț de pâine, iar ele se învârteau în jurul pâinii ca niște căței în jurul unui 

os gol.
– V-a făcut și v-a lăsat pe capul meu, dar-ar Dumnezeu s-o azvârle pământul! Iar ciuma 

se tot plimbă, dar-ar, Doamne, să-și rupă gâtul, că numa’ nu trece pe la voi. Și aia s-ar spe-
ria de casa asta!

Fetele nici nu mai ascultau vorbele tatălui, căci el le repeta zilnic acelaşi lucru. Își mân-
cau pâinea pe cuptor. Îți era și milă, și groază să le priveș� . Numa’ Dumnezeu ș� e cum se 
mai țineau laolaltă oasele acelea mici și fi rave. Doar patru ochi negri mărturiseau că ar mai 
fi  vii, că ar mai cântări ceva. Ochii păreau grei ca plumbul, iar restul corpului, de n-ar fi  fost 
ochii, ar fi  dus de vânt precum o pană. Și, acum, în � mp ce mestecau acel colț de pâine 
uscat, oasele feţișoarelor lor erau gata-gata să se sfărâme. 

Hryți le privi gândindu-se: „mortăciuni” și se sperie aşa de tare că-l trecură toate apele. 
Simțea că parcă cineva i-ar apăsa pieptul cu o piatră imensă. Fetele mâncau pâinea; el 
căzu în genunchi și începu să se roage, dar ceva îl făcea să le privească și să gândească: 
„mor tă ciuni!”

Peste câteva zile, începuse să-i fi e frică chiar și să mai stea în casă, tot umbla pe la vecini, 
iar aceş� a au observat că e foarte îngrijorat. Se înnegrise la faţă, ochii i se afundaseră, şi 
parcă nu mai privea lumea, ci doar acea piatră care-i apăsa pieptul.

Într-o seară, veni acasă, fi erse niște cartofi , le sără și le aruncă copilelor pe cuptor să le 
mânânce. După ce terminaseră de mâncat, le spuse:

– Dați-vă jos de pe cuptor, mergem în ospeție.
Fetele coborâră de pe cuptor, iar Hryți le îmbrăcă cu nişte zdrenţe. O luă pe mezina 

Doțika în brațe, iar pe Hanzdunea de mânuță și ieși afară. În lumina lunii, în vale, râul sclipea 
ca o fâşie de argint viu. Hryți tresări, căci râul sclipitor îi îngheța sângele-n vine, iar acea 
piatră din piept devenea din ce în ce mai grea. Se îneca și nu o mai putea duce pe Doțika. 

Coborau valea spre râu. Hryți scrâșni din dinți atât de tare, încât ecoul se răspândi peste 
dealuri, iar pe piept simţea o minge de foc ce-i ardea şi inima, şi capul. Nu mai putea merge 
lent de-a lungul râului, aşa că începu să alerge, lăsând-o pe Handzunea în urmă. Fe� ţa 
alerga după el. Hryţi o apucă iute pe Doţika şi, cu toată puterea, o aruncă în apă. Se simţi 
uşurat, după care începu să vorbească repede:

– Le voi spune boierilor că n-am avut încotro: nici ce să mânânci, nici cu ce să încălzeş�  
casa, nici ce să torci, nici cu ce să-ţi speli capu’, nici nimic. Iar pedeaspsa mi-o asum, am 
păcătuit, la spânzurătoare cu mine! 

Lângă el stătea Handzunea şi vorbea la fel de repede:
– Tătuţule, nu mă îneca, nu mă îneca, nu mă îneca!
– Dacă tot te rogi atâta, atunci n-oi face-o, însă ţie ţi-ar fi  mai bine, că mie tot una mi-e, 

tot o pedeapsă mi-e scrisă; ori pentru una, ori pentru două, tot aia e!
– Nu mă îneca, nu mă îneca!..
– Nu, nu, n-oi face-o, dar Doţikăi i-i deja mai bine. Întoarce-te în sat, iar eu merg să mă 

predau. Na’, ascultă de sfatul meu şi du-te departe, departe pe munte, iar, acolo, când vei 
ajunge la prima casă, spune-le ce s-a întâmplat şi roagă-te să te primească peste noapte. 
Iar mâine, roagă-i să te ia ca slujnică. Hai, du-te că-i noapte. Şi fe� ţa se duse.

– Handzea, Handzea, ia şi această bâtă, că de te-or prinde câinii, te-or sfâşia, iar cu bâta 
eş�  mai ocro� tă.

Handzea luă bâta și plecă pe lunci.
Hryți își îndoi pantalonii ca să treacă râul, căci pe-acolo era drumul spre oraș. Intră în 

apa până la glezne și înlemni.
În numele Tatălui, și-al Fiului, și-al Sfântului Duh, Amin. Tatăl Nostru care eș�  în ceruri 

și pe pământ…
Se întoarse și merse spre pod.

Traducere din limba ucraineană 
de Beatrisa POPOVICI
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Mă apropii, pe vârful degetelor, de ușa 
atât de dragă-mi. Mă opresc. Primul val al 
voiosului allegro molto e con brio se dimi-
nuează. Ea cântă mai departe – refl ectarea luminoasă a 
spiritului răzvră� t, cântecul etern al iubirii. Brusc se opreș-
te.

– A-ah, tă� cuțul meu cu mustață de ucrainean și moț 
sur!

Tatăl (citește solemn). „Cro-ni-ca profesorului de desen 
și caligrafi e, ucraineanul de sânge zaporojean, Ivan Stepa-
novyci Stupai-Stupanenko”.

Ea (amuzată). Ah!
Tatăl. „Șapte mar� e, o mie nouă sute șaptesprezece, 

Ucraina. Într-o noapte, cu o lună în urmă, am avut insomnie 
și mă gândeam: noaptea e așa de mare ca Rusia, iar Rusia, ca 
noapteа – nu se vede și nu se aude Ucraina noastră. Iar azi, 
citesc proclamația Consiliului Central: poporule ucrainean, 
popor de țărani muncitori, de truditori... a trecut o lună, și 
ce schimbare! Binecuvântez revoluția!”.

Ea. Și eu (pe același ton). Binecuvântez!
Tatăl. „Douăzeci și șapte mar� e. Am ci� t cum, duminica, 

la Kiev, s-a strâns o mulțime mare de oameni. Sute, mii, zeci 
de mii de ucraineni au jurat pe icoana lui Șevcenko să nu 
renunțe până nu va fi  reconstruită noua noastră Ucraină 
liberă. Jur și eu!”.

Ea. Și eu! Și nu doar pe Șevcenko, – ci și pe � ne, pe 
mustățile tale, pe moțul tău sur, tă� cuțule.

Tatăl. „Pe data de treizeci, l-am visat întru veșnica lui 
pomenire pe hatmanul întregii Ucraine, Ivan Stepanovyci 
Mazepa”.

Ea. Și eu l-am visat! Se făcea că mergea cu mașina, așa-i? 
Iar în urma lui, zaporojenii, toți pe biciclete.

Tatăl. „Pe treizeci și unu. Bolșevicii scriu că nu e ne voie, 
în general, de granițe interstatale. Ei sunt pentru Inter na-
țional. Asta înseamnă că și Ucraina este fără granițe? Dar 
cum nu le e rușine?”

Ea. Ei, cum nu le e rușine!
Tatăl. P. S. Trebuie să li se explice și ches� unea, și ce 

în seamnă Ucraina. (Notează). Neapărat! (Citește). „Data 
de întâi. Mâine este Paștele. Mă gândesc dacă are nevoie, 
acum, Ucraina de Dumnezeu? Cred că și dacă are nevoie, 
atunci doar de al său, de unul ucrainean. Al� el, va trăda sau 

va înșela. Marynka cântă toată seara ceva minunat. Sigur 
e ceva ucrainean, căci parcă și aud: cavalerii-zaporojeni cu 
mustața sură gonesc călare prin stepa infi nită pentru soar ta 
fericită a Ucrainei lor”. Mai ales, acolo, unde tu, Maryn ko, 
interpretezi allegro, iaca așa (îngână): Ram-ta-tam! Ta-
ram-ta-tam! (O sărută). Ia cântă!

Ea cântă. Din nou se ridică, din adâncuri răscolite, spre 
zări infi nite unda patosului luminos. În urma ei, pare-se, 
alunecă sub vela în� nsă, colțul luminat al casei: bustul lui 
Șevcenko, fl orile, ea deasupra claviaturii, tatăl cu cronica 
și eu de după ușă. Noi plu� m deasupra vieții pe corabia 
„Argo” către țări veșnic minunate, fi ecare în căutarea lânii 
lui de aur.

Tatăl. Sonata?
Maryna. „Pate� ca”.
Tatăl. Care-i numele autorului?
Maryna. Beethoven.
Tatăl. Nu se poate să nu fi e ucrainean.
Maryna. E neamț.
Tatăl. Înseamnă că mama lui era ucraineancă.
Maryna. Tată, eș�  amuzant. El a murit acum aproape o 

sută de ani, și nici nu a trăit vreodată în Ucraina.
Tatăl. Hm... O fi  auzit pe undeva muzica noastră. A furat-o! 

Sonata e ucraineană. Uită-te la ruși – ni l-au furat cu totul 
pe Glinka, iar acum spun că-i al lor! Ce Glinka, când el e 
Hlynka1 toată ziua! Numele e ucrainean! El e ucrainean! Ei, 
dar de data asta nu mai dăm pe nimeni. Nu dăm, Marynko, 
nu dăm. Nici o jumaʹ de hlynka2, niciun grăunte nu dăm! Ia, 
mă duc imediat pe străzi, lângă biserică am să merg, oriunde 
sunt oameni, să propovăduiesc despre libertatea Ucrainei 
noastre. Pentru că, acum, fi ecare ucrainean trebuie ca, la 
culcare, să-și pună sub cap o boccea cu gânduri despre 
Ucraina, să se învelească cu gânduri despre Ucraina și să 
se trezească odată cu soarele cu gândul la Ucraina. O vom 
reconstrui – și atunci vom fi  pentru Internațional, dar nu 
așa cum scrieți voi, tovarăși bolșevici! Deoarece, oare, ar 
putea exista Internațional fără Ucraina, fără bandură?!

Maryna. Tată, es�  comic. (Îl sărută).
Tatăl. Mă duc!

Eu vâr scrisoarea între ușă și tocul ușii și 
o zbughesc la mine, sus. Mă uit pe furiș.

10.

Stupai-Stupanenko (deschizând ușa). 
Ooo! O scrisoare! E pentru � ne, Marynko.

Marynka. Fără � mbru și ștampilă?
Stupai-Stupanenko. Cu siguranță e din aia, picată din 

cer ucrainencelor, de aur. (Pleacă).
Maryna (singură). Nu-i de aur, e goală. (Citește, unele 

cuvinte le reproduce cu voce tare). „... Această muzică cu 
siguranță e despre un tânăr care gonește pe cal prin stepe, 
în căutarea țării iubirii eterne...” (Cu umor cald). Ai! Încă 
un comic... Hai!... (Citește). „Acolo, la ferestrele azurii, o 
fată singură...” Hm! (Zâmbește, ridicând, parcă frângân-
du-și, într-adevăr, sprânceana stângă). „Spuneți, vânturi-
lor, sau voi, stelelor, îi va ieși fata în întâmpinare?..” (Ochi 
albaștri, visători. Pauză). Spuneți-mi, monsenieur vântule, 
șop� ți-mi, madame stea cum să-i răspund acestui încă 
simpa� c comediant, însinguratului nostru?... (Se așază. 
Pupitru. Creion. Mâna stângă, pe claviatură. Cea dreaptă 
scrie gândurile). „Fata e singură. Da. Și așteaptă. Pe cine? 
Nu ș� u, dar așteaptă de mult! În vise, în visări, undeva, 
parcă, la ferestrele azurii, pe cineva de dincolo de Nipru, 
sau de la trei movile, sau de la Jov�  Vody3, sau din Sici4, a 
așteptat și așteaptă. Pe cine? (A� ngând clapele). Probabil, 
pe dumneavoastră, drag poet. Sigur pe dumneavoastră, 
dacă sunteți pe cal. Da, doar dacă sunteți pe cal și cu arma 
în mână”. Nu!.. N-o să scriu așa ceva, că sună prea ofi cial. 
Să vină din sufl et. (Își plimbă degetele pe claviatură). „Vă 
așteaptă pe dumneavoastră, drag poet! Fata singura� că. 
Într-o țară în care pe ușă stau atârnate două lacăte ruginite, 
moscovit și polonez, așteaptă și visează să se dăruiască 
trup și sufl et celui care va sparge lacătele...”. Nu, să fi e din 
sufl et!..

Traducere din limba ucraineană și note 
de Mihaela HERBIL

1 Hlynka (< ucr. hlyna „pământ galben, argilă”).
2 Aici, joc de cuvinte, se referă la nicio palmă de pă-

mânt.
3 Localitate din regiunea Dnipropetrovsk.
4 Sici, ținutul cazacilor zaporojeni (Ucraina).

Serhii JADAN

(din volumul de poezii Viața Mariei)

De unde eș�  tu, neagră grămadă, 
              stol de păsări?

– De unde eș�  tu, neagră grămadă, stol de păsări?
– Noi, capelane, suntem locuitorii orașului ce nu există. 
Au venit aici, au adus umilință și extenuare. 
Transmite-le alor tăi că nu mai au în cine trage. 

Orașul nostru era din pietre și metal. 
Fiecare e acum cu valiza în mână. 
În fi ecare valiză e scrum, adunat sub țintă.
Acum, până și în vise miroase a ars. 

Femeile orașului nostru erau vocale și fără griji, 
Degetele lor a� ngeau abisul în noapte. 
Izvoarele erau adânci, de parcă aveau viață. 
Bisericile erau încăpătoare. Noi singuri le-am dat foc. 

Ce-i mai bun despre noi, vor spune pietrele funerare.
Ai putea doar să ne vorbeș� ?
Dăruiește-ne iubirea ta, închide zăvoarele
Pe � ne, capelane, te-au învățat să mărturiseș�  
                                                                    și să împărtășeș� . 

Spune-ne, pentru ce ne-au ars orașul.
Spune-ne măcar, dacă au făcut-o intenționat. 
Spune-ne cel puțin, că vor fi  pedepsiți vinovații. 
Spune-ne chiar orice, ce nu o spun ș� rile. 

– Bine, să vă spun dar ce înseamă a pierde. 
Desigur, pe vinovați îi așteaptă răsplata cuvenită. 
Și pe cei nevinovați, apropo, îi așteaptă de asemenea. 
Ea îi așteaptă chiar și pe acei ce nu au nicio legătură. 

De ce sunteți voi prizonieri ai negrelor curente?
Trebuia să ci� ți cu mai multă atenție cărțile prorocilor. 

Trebuia să evitați gura iadului. 
Pentru un om al păcii important e să nu vadă 
                simbolul credinței acționând. 

Vă amin� ți ce este scris în proroci despre suferință 
                   și răbdare, 
despre păsările ce cad asupra orașelor 
                      precum pietrele?
Atunci încep cu adevărat pierderile. 
La sfârșit e îngrozitor, nici nu vă spun. 

Eu nu ș� u nimic despre veșnicia căinței. 
Eu nu ș� u unde veți locui și cum să trăiți. 
Eu spun despre ceea ce ș� e fi ecare. 
Dac-ați ș�  ce nenoroc avem cu toții. 

Ia doar ce-i mai important. 
           Ia scrisorile... 

Ia doar ce-i mai important. Ia scrisorile.
Ia doar ceea ce poți duce singură. 
Ia broderiile și icoanele, cuțitele de argint, 
ia crucile de lemn, mulajele de aur. 

Ia pâinea și roadele pământului, apoi pleacă. 
Nu ne vom întoarce aici niciodată. 
Nu vom mai vedea niciodată orașele noastre. 
Ia scrisorile. Pe toate. Pâna la ul� ma scrisoare rea. 

Nu ne vom întoarce niciodată în prăvăliile de noapte. 
Nu vom bea niciodată din fântâni secate.
Nu vom mai vedea niciodată fețe cunoscute. 
Eu și tu, doi fugari. Eu și tu vom alerga în noapte. 

Eu și tu vom alerga de-a lungul lanurilor 
                      de fl oarea soarelui.
Eu și tu trebuie să fugim de câini, să dormim între tauri. 
Noi trebuie să strângem apa în palme, așteptând în tabere, 
fl uturând dragonii pe steagurile de luptă. 

Prietenii nu se vor întoarce și nici tu nu o vei face. 
Nu vor fi  bucătării afumate nici posturi obișnuite,
nu va fi  lumina � midă a camerelor în noapte, 
nu vor fi  văile verzi și pus� ile din împrejurimi. 

Va fi  un soare pătat, văzut prin fereastra călătoare.
Va fi  o groapă de holeră, umplută cu var.
Va fi  încălțăminte strâmbă în picioarele femeilor, 
paznici chinuiți în nămeții granițelor, 

un poștaș împușcat cu geanta goală, 
un preot spânzurat de mâini cu zâmbetul pe față, 
liniște de mormânt, zgomot de comandă militărească, 
liste cu decedați, � părite fără corecturi, 

liste infi nite, încât nici � mpul nu-mi ajunge
să-mi caut numele dimineață de dimineață.

Traducere din limba ucraineană 
de Sara-Marta DEAC

 Vasyli STEFANYK

VESTEA
  Mykola KULIȘ

SONATA „PATETICA” 
D r a m ă

Ca urmare a existenței, în județul Cluj, 
a unei comunități ucrainene destul de 
consistente, ce se afl ă în con� nuă creștere, 
Uniunea Ucrainenilor din România (fi liala 
Cluj) și-a lărgit spectrul evenimentelor, 

prin organizarea unei noi acțiuni, dedicată 
celor mici de data aceasta. Lăudabila 
ini ția� vă îi aparține doamnei Lyudmyla 
Dorosh, redactorul jurnalului «Дзвоник» 
(„Clopoțel”) și membră a UUR-Cluj, care 
este coordonatorul evenimentului. Întâl-
nirile între copiii ucraineni, însoțiți de pă-
rinți, se vor desfășura lunar, pe diferite te-
ma � ci.

Prima întâlnire, denumită «Наші діти – 
наше майбутнє» („Copiii noștri – viitorul 
nostru”), a avut loc la data de 2 noiembrie 
a.c. la sediul fi lialei Cluj a UUR, fi ind, pentru 
început, un prilej de familiarizare cu locația, 
de acomodare a copiilor între ei și, în 
același � mp, de trezire a dorinței micuților 
de a mai par� cipa. Cu această ocazie, dna 
L. Dorosh a organizat un atelier de lucru, la 
liber, în cadrul căruia cei mici au desenat, 
au lipit frunze, realizând planșe tema� ce 
specifi ce toamnei etc., pentru ac� vitatea 

lor, ei fi ind recompensați. De asemenea, 
împreună cu adulții, au luat parte la jocul 
«Скуштуй і відгадай» („Gustă și ghicește”), 
o adevărată provocare pentru ei și un prilej 
de a se amuza copios.

Înaintea sărbătorilor de iarnă, va fi  orga-
nizată o a doua întâlnire, având ca temă 
«Під готовка до зустрічі з Дідом Мо ро-
зом» („Pregă� rea pentru întâlnirea cu Moș 
Cră ciun”), care va cuprinde, printre altele, 
scrie rea unei scrisori către Moș Crăciun, 
desene tema� ce, recitarea de poezii spe-
cifi ce și interpretarea de colinde.

Scopul acestor întâlniri este de a încu-
raja și s� mula comunicarea în limba ucrai-
neană, îmbogățirea fondului lexical, fami-
liarizarea copiilor cu tradițiile și obiceiurile 
ucrainenilor, iar, pe viitor, formarea iden-
� tății și a conș� inței naționale ucrainene. 
Organizatorii vor iniția teme pentru dis cu -
ții, vor încuraja comunicarea în limba ucra -
ineană, propunând și implementând di fe-
rite metode formale și informale speci fi ce 
vârstei.

Mihaela HERBIL

Evenimente • Evenimente • Evenimente • Evenimente • Evenimente

«Клуб української малечі» („Clubul copiilor ucraineni”) ia naștere la Cluj
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Pensionarii n-au reacționat – prea plic-
�  sitorul cân� cel despre Zamfi ra nu i-a im-
presionat. Deplasându-se încet de-a lun gul 
vagonului, Dimka observă cum coste livele 
băbuțe din oraș și cele grase de la țară se 
prefac că nu-l văd pe cel care cântă prin 
fața lor cu mâna în� nsă. Numai în capătul vago nului, o 
doamnă tânără, într-o frumoasă haină de piele se grăbi 
să se caute în poșetă. Dimka îi părăsi într-o clipă pe călă-
torii amărâți și zgârciți și se opri lângă doamnă. Aceasta, 
surprinsă de sprinteneala lui Dimka și negăsind copeici, i-a 
dat o hryvnă1.

După asta, Dimka se grăbi să coboare din vagon, atent 
dacă nu cumva prin vagon mișună boi cu ghitara, vânzători 
de ziare, țigani sau banda de rackeți a lui Pryșcea. Nu erau 
nici din ăia, nici din ceilalți – își mănâncă pe undeva prada 
de dimineață. Și, bucuros, că nu va fi  nici pocnit peste cap, 
nici furat, Dimka se hotărî să aleagă din repertoriul său ceva 
mult mai trist... Ș� a că de la pasagerii metroului storc bine 
o copeică împreună cu o lacrimă doar cântecele despre 
Dumnezeu și despre mamă.

Așa că Dimka urcă în alt vagon, își drese glasul tușind și-i 
dădu drumul cu simțire:

Mamă, mă plec în fața ta acuma eu,
Pentru � ne, mamă, eu mă rog la Dumnezeu,
Că pentru mine tu eș�  cea mai dragă
Și cea mai scumpă-n lumea-ntreagă. 
Dimka nu ș� a prea bine acest cântec și cânta cu 

însufl ețire ce-i venea în minte. Și se vede că nu-i ieșea rău, 
pentru că pensionarii s-au neliniș� t, și-au sufl at nasul, s-au 
căutat prin buzunare... Cinci vagoane, cinci stații. Buzunarul 
hainei se îngreună plăcut și zornăia cu clinchet argin� u. La 
stația „Dnipro”, Dimka hotărî să-și tragă sufl etul, să iasă la 
aer curat și să scuipe de pe pod pe șirul nesfârșit de mașini 
care treceau pe sub el. Însă când și-a terminat el cântecul 
și se pregătea, strecurându-se, să coboare pe peron, cineva 
l-a apucat de umăr. Dimka îngheță, sub șapcă îi fulgeră – e 
un racket! Și el o rupse la fugă. Dar racketul coborî și el, 
care era un � p bărbos în haină de piele.

– Băiete, – întrebă barba direct, – n-ai vrea să cânți la 
estradă?

Uimit de surpriza plăcută, Dimka doar căscă gura.
– Uite, de pildă, ca Asol sau ca Alina, vrei? – insistă 

bărbosul.
Dimka nu auzise de ăia – la televizor nu se uita, că nu 

avea, niște ar� ș�  văzuse doar pe Maidanul Independenței, 
când se prezentau la diferite sărbători, și pe cei care se 
produc pe la târguri. Dar între toți ăș� a nu erau și cei de 
care pomenise bărbosul.

– E clar, – își dădu seama bărbosul și, căutându-se în 
buzunarul interior al hainei de piele, scoase un pe� c de 
hâr� e lucioasă și i-l în� nse lui Dimka.

– Ia asta. Să te aducă mama – acolo e trecută adresa. 
Sau vino singur. Cred că cunoș�  Kievul. Și ș� i să citeș� ...

Tipul dispăru în ul� mul vagon al trenului electric, trenul 
dispăru în tunelul întunecos, iar Dimka tot mai stătea și nu-și 
credea ochilor și urechilor: pe micul dreptunghi alb scria 
ceva cu negru. Dimka ș� a să citească, terminase în sat clasa 
întâi totuși cu zece. Așa că, răsufl ând de câteva ori, silabisi 
literele mărunte: Arnold Karmazynskyi – producător.

Îi trecuse cheful să mai scuipe de pe pod pe mărcile 
străine. În urechi i se înfi pse întrebarea: n-ai vrea să cânți? 
La care el nu ș� a răspunsul. Și această necunoaștere l-a 
descumpănit ușor pe băiat, el a început să amețească și să se 
cla� ne ca de foame. Și as� el abătut, a ajuns pe Hreșceatyk. 
Ca să-și revină cât de cât, voia să deschidă un gin-tonic, dar 
aducându-și aminte de scandalul de dimineață cu mama, 
renunță. Se întristă deodată din cauza vitregiei vieții, 
pentru că nu ș� i niciodată ce te așteaptă. Și cum Dimka ș� a 
din proprie experiență că pe el nu-l așteaptă nimic bun, s-a 
hotărât să-l uite pe bărbos cu asolii lui, să se folosească din 
plin de succesul de azi.

Magazinul alimentar de pe Hreșceatyk era aglomerat. 
Iar unde-s oameni mulți, acolo întotdeauna se întâmplă să 
fi e între ei și darnici. Pe oamenii buni, mai exact pe femei 

(de bărbați Dimka nu îndrăznea să se apropie) el a învățat 
să le cunoască după expresia feței. Și nu se înșela aproape 
niciodată. De obicei, după ce mai întâi întrebau: daʼ mama 
unde-i? – și auzind: bea – ele o� au trist, îi dădeau o hryvnă 
sau îi cumpărau o chifl ă, ba chiar o ciocolată. De data asta, 
Dimka a primit un baton cu rom și o plăcintă. După ce mâncă 
batonul cu rom, iar plăcinta o băgă în mâneca hăinuței 
(pentru Artyk, care era veșnic fl ămând), Dimka se grăbi să 
ajungă la Maidanul Independenței: să se uite la fi lmul care 
rula pe ecranul mare de acolo, să se învârtă prin acel loc și să 
întâlnească pe vreunul dintre băieți. Dar asta trebuia făcut cu 
ochii-n patru, că, în ul� mul � mp, întâlnirile lor se terminau 
trist – polițiș� i făceau adevărate vânători asupra copiilor 
străzii și-i duceau la adăposturile pentru copii. Înainte de 
Anul Nou, pe el și pe Artyk i-a răzbit gerul în așa hal, că s-au 
predat singuri patrulei, prefăcân du-se că-s din provincie, 
și o lună întreagă, până la stabilirea iden� tății, au dus-o 
boierește, la căldură și bine, împreună cu alții fără adăpost 
ca și ei. Ba chiar au fost și fi lmați, când venise o tan�  foarte 
im portantă, împreună cu o întreagă delegație. Și uite-așa, 
o lună de zile în cap, au halit ciocolată, au dormit pe cear-
șafuri albe, se uitau la tv, își aduceau cu greu aminte de ceea 
ce învățaseră la școală, jucau șah, le povesteau ziariș� lor 
despre viața lor de copii ai străzii, până s-a încălzit afară și li 
s-a făcut al dracului de dor de libertate. Atunci au spălat ei 
pu� na, convinși că nu există fi lm mai frumos decât lipeala 
și nimic nu-i mai bun pe lume, decât libertatea... Cu toate 
astea, au hotărât, totuși, că atunci când îi va strânge prea 
de tot foamea sau gerul, să se „pre dea” pentru o lună la 
adăpost.

Azi-dimineață, după scandalul cu mămica, Dimka s-a 
gândit că probabil i-ajunge. Ar vrea să trăiască omenește – 
fără scandalurile mamei, să mănânce și el mai bine, că, uite, 
cad pantalonii de pe el. Totuși, după întâlnirea cu barba, s-a 
răzgândit. Că mămica îl oropsește – e rău, dar e și mai rău că 
ea s-a dus pe centură... Dar, de-acuma, totul va fi  al� el... De-
acum el o să aibă bani... Mulți, foarte mulți, o să-i ajungă și 
de cheltuială, și mamei de-un palton, și de televizor, poate și 
de-o mașină... Străină, uau! Numai străină. Imaginându-se 
într-o mașină argin� e, în haină lucioasă de piele, ca Arnold 
Karmazynskyi, Dimka râse fericit și o luă grăbit și săltăreț 
spre Maidanul Independenței, care fremăta de mi� nguri 
electorale: lângă coloana cu o fată cu coroniță, fl uturau 
steaguri roșii, vizavi, lângă globul pământesc – galben-
albastre2, lângă omulețul auriu cu aripi se afl au pânze albe 
cu mere verzi desenate pe ele, iar chiar în fața lui Dimka, 
pe calul de fi er se hâțâna Artyk din Troieșcina, deranjân du-i 
pe niște � pi care voiau să se pozeze cu cazacul Mamai. Artyk 
se distra, deși Dimka ș� a că amicului lui nu-i arde de râs: 
mama lui a ajuns și mai rău – a încurcat-o de tot. De o 
bucată de vreme nici nu mai ieșea din casă. Așa că Ar� om 
trebuia el însuși să-și vadă de el: și să-și câș� ge bucata de 
pâine, și să se distreze.

Dimka fl uieră înce� șor, Artyk se lăsă să alunece de pe 
cal și se înfățișă în fața lui în toată frumusețea – sub ochiul 
drept avea ditamai vânătaia.

– Văleu... – îl compă� mi Dimka. – Mama?
– No-o! Bandiții luʼ Krot. Cică, ce faci, mă lindină mică, 

în� nzi laba, șobolane, la ce nu-i al tău?...
Și ce, ai manglit?
– No-o. Lui Krupulak i s-a lipit de mână un pitac, – și 

Artyk îi făcu cu ochiul învinețit, iar Dimka s-a mai convins 
încă o dată că azi pentru el e o zi norocoasă: a făcut rost și 
de biștari, și a scăpat și nebătut. Deodată, începu să cânte 
muzica și de după „vaporul” cu țărani și o fată a apărut o 
orchestră de sufl ătoare, înconjurată de placarde.

– Hai s-o luăm din loc, – propuse Dimka.
– No-o. Gealații luʼ Betman au dat gaură la un magazin 

pe Obolona. Tot orașul e plin de caralii.

– Nu-i bine să dai cu zula, – spuse Dimka. 
– Mama zice că dacă furi, te prind caraliii și 
te omoară.

– N-o să-i omoare pe toți... Iar Betman 
nici nu dă cu zula, el, asta... ia numai ce-i 
al lui. Zice că, cică, ai dracului, l-au curățat 
pe el... au manglit șaclii, e cazul să-nceapă 
jihadul, războiul...

– Hai, las-o-ncolo! – râse Dimka, amin� ndu-și de 
zdrențărosul, veșnic fl ămândul și răul Betman. – Haida-de, 
l-au prădat pe Betman!

– De ce râzi? – se ofensă Artem. – Ei, nu numai pe el, 
pe toți. Despre asta trăncăne toți, și ăș� a, cum să le zic, 
ma hării deputați, și ăia, uite de colo, – arătă el cu bărbia 
mul țimea gălăgioasă de demonstranți. – Hai să mergem 
și-ai să auzi...

Într-adevăr, despre asta vorbeau toți cei care luau cu vân-
tul, îi numeau pe nu-șʼ ce oligarhi, și chiar pe președinte, 
ban diți și hoți.

Dar nici cuvântările înfl ăcărate nu l-au convins pe Dim-
ka. El nu-și putea imagina în ruptul capului ce ar avea de 
furat cei bogați de la Betman sau de la el și mămica lui. 
Dimpotrivă, când cerea, ăia-i dădeau ca lumea, nu ca vreun 
pârlit, care cică: Domnul să te miluiască, Domnul să te 
miluiască...

În acea clipă, Dimka și-a adus aminte de barbă și s-a 
gândit că tare ar vrea să ajungă și el bogat. Și asta chiar 
imediat. Spuse cu amărăciunea unui om mare:

– Ia mai dă-i încolo pe toți, pe deputați. Că și Betman 
taie frunză la câini și freacă mangalul... Uite, io... la mine-i 
cam albastră – mămica-i dusă pe centură...

– Nasol... – îl compă� mi Artyk, se căută prin buzunarele 
lui fără fund și-i vârâ lui Dimka un tubuleț umed și lipicios. – 
Na, trage. Sigur, nu-i iarbă, că mama, fi r-ar să fi e, a scuturat 
tot.

Dimka zâmbi recunoscător:
– Nu acuma... Iar io am o brânzoaică, vrei? Azi, îmi mer-

ge bine, n-am ce zice...
Hâr� uța albă nu l-a impresionat pe Artyk și nici cuvântul 

de neînțeles – producător. Iar Dimka nu ș� a să-i explice, 
deși în adâncul sufl etului își dădea seama că așa li se zice 
bărbaților importanți, care-i ajută pe băieții fără adăpost să 
se îmbogățească și după aceea tot ei strigă la concertele de 
pe Maidan:

– Iar, acuma, va cânta neîntrecutul... strălucitul... Dimka 
Bejuhlyi... Aplaudați-l!

Era periculos să întârzii prea mult pe Maidanul Inde-
pendenței, așa că, după ce s-au învâr� t printre înfl ăcărații 
și furioșii manifestanți și negăsind ceva interesant în asta, 
băieții au șters-o de acolo. Artyk s-a dus să cerșească în 
fața hotelului „Dnipro”, iar Dimka a plonjat în metrou, ca 
să ajungă acasă cât mai repede și să-i povestească mamei 
despre barbă.

Tot drumul, privindu-și fi gura în geamul întunecat al 
vagonului, Dimka se imagina ba într-o haină neagră, lu-
cioasă, pe o scenă inundată de lumină, ba la volanul unei 
stră lu citoare mașini argin� i... Deși nu, până una-alta, se 
poate lipsi de mașină... Mai bine o să-i dea lovelele mămi-
chii, ca ea să nu mai meargă pe centură.

Mămica nu era acasă. Dimka culese de pe jos copeicile 
risipite de dimineață, numără banii împreună cu cei cerșiți 
în metrou – i-au ieșit în total șase hryvne și 43 de copeici. 
Taman bine pentru jumaʼ de kil de cremvurș�  și o franzelă.

Când se întorcea de la magazin, privi în sus la geamuri – 
nu erau luminate. Deci, mămica nu s-a întors... În fața blo-
cului, se hârjoneau câțiva băieți, și Dimka hotărî să rămână 
cu ei și s-o aștepte. Timpul trecea, băieții s-au împrăș� at 
și s-au dus la culcare, iar mămica tot nu s-a întors. Spaima 
întu necată, pe care o trăise de dimineață, iar se zbătu în 
inima lui Dimka. Mânat de ea, băiatul se hotărî să meargă 
pe centură. Avea de mers mult, că era departe, dar nu se 
temea: autobuzele și microbuzele ba îl depășeau, ba-i veneau 
în zbor din față, orbindu-l cu farurile. El se uita în interiorul 
lor slab luminat, dar n-a văzut-o pe mămica acolo.

Dimka mergea și încerca să se convingă că nu s-a întâm-
plat nimic rău. 

(Con� nuare în pag. 7)
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Mama n-o să-l întâmpine pe Sașko în cămașa-i albă și basmaua înfl orată. Mama nu 
ș� e unde e el. Ea nu mai bocește, pentru că s-a făcut ziuă. Ea șade pe laviță și freacă mac 
în castronul de pământ smălțuit. Vrea să coacă plăcinte cu mac și prune, ca acelea pe care 
le mânca el în copilărie.

Iată că intră în casă anchetatorul. Întreabă dacă s-a certat vreodată cu Taborskyi. 
Mama tace, se uită la Halea. Anchetatorul mai întreabă o dată. Halea își trage capul între 
umeri, de parcă l-ar ascunde, și în casă se lasă liniștea. Sub anchetator scârțâi scaunul:

„Taborskyi nu ieșise din casă toată seara. Așa au spus Olha și Ivan.”
Sașko a auzit totul. El era umbra perdelei care fl utura de curent. Curentul era respirația 

lui sacadată. Sufl etul părea că se îneacă și caută aer. Sașko începu să vadă ceea ce nu 
putea vedea cât fusese viu.

Sașko ș� a că Petro are treabă cu Olha, deși ea e măritată. Bărbatul ei, beat mai tot 
� mpul și nepu� ncios din născare, noaptea era paznic la fermă, iar ziua, după ce bea, 
umbla prin sat cu un trandafi r în mână și cânta. Întotdeauna îl însoțeau doi câini. Ivan 
zicea despre ei că-s boieri.

Casa în care locuia Olha era deasupra stăvilarului, pe pantă. Din râu, pietroaiele se 
înșirau până aproape de casa ei.

În seara aceea, Sașko n-avea chef să cânte. Era de-acum târziu, iar dimineața – la 
muncă. El se sculă de la masa la care ședeau Olha, Petro și Ivan cu trandafi rul lui și a spus 
că se întoarce repede.

A coborât până la râu pe acei bolovani. Râul îl ademenea cu ceva. Avea în el ceva 
desăvârșit. Râul era și bun, și mândru. Să spună „viu” n-ar fi  vrut. El era misterios și în 
același � mp deschis tuturor. Sașko a înțeles că acel mister i-l conferea apa adâncă și 
culoarea ei verde-închis, care în orice moment devenea amenințătoare pentru oamenii 
din cale afară de răi și netrebnici. Pentru cei buni și pentru cei mici, Ros era blând și 
vesel. El ascundea clinchetul mărunt al râsului copiilor în feerica înserare care se lăsa 
între răchitele și plopii tremurători, scotea trupurile lor mici, cu spatele pârlit de soare și 
poponețul alb și-i așeza pe pietrele calde, îi gâdila cu valuri mici și parcă se hârjonea și se 
juca cu ei. Sașko își aduse aminte de copilărie. Îl cuprinse căldura. El emana o lumină lină, 
care vibra în înserarea din jur și atrăgea spre el tot ce era viu: peș� i din râu, cohortele de 
țânțari din aerul răcoros, melcii și limacșii din iarba udă.

Petro se sculă și el de la masă și spuse că se duce să-l caute pe Sașko. Ivan era beat, 
și Olha nu-l putea suferi. Ea se uită lasciv la Petro și-i făcu semn cu capul să se întoarcă 
repede.

Ieșind din casă, Petro observă imediat lângă râu umbra luminoasă a lui Sașko. Veni 
� p� l și se opri înapoia lui Sașko. În apă, lângă picioarele lui Sașko mișunau peș� i, orăcăiau 
broaștele, deasupra capului lui, în aerul cald și umed, bâzâiau țânțarii, zburau pâlpâit 
fl uturii de noapte.

Petro se neliniș� . Dintr-odată simți în piept un gol rece, de parcă cineva i-ar fi  supt 
interiorul pieptului. Tot așa a fost și când l-a ucis pe pădurar; acela mergea pe motocicletă. 
Petro a în� ns o sârmă între doi copaci, și capul i-a zburat răposatului singur, ca un dovleac. 
Tot așa fusese și când a străpuns burțile vacilor colhozului, umfl ate din cauza trifoiului ud. 
Vacile căzură în gunoi și se dezumfl au șuierat ca niște cauciucuri sparte. Unora le spinteca 
burta, și vacile rătăceau, târând după ele mațele și măruntaiele. Jumătate de cireadă 

fusese salvată, iar el a primit ca premiu un ceas. Ori să ucidă, ori să salveze – lui Petro îi 
era totuna. Îi făcea plăcere să bată. El ș� a că așa trebuie, după care va fi  bine nu numai 
pentru el.

Sufl etul lui Sașko se întoarse în trecut și răsuci părul vârtej în creștetul capului său. El 
îl vedea pe Petro, îi vedea ochii turbați de furie și speriați, îi auzea blestematele gânduri, 
din care cauză vârtejul din vârful capului se îndoia și se răsucea și mai tare. Capul lui Sașko 
tresări fără voie. Petro înhăță un bolovan și lovi în vârtej.

Sașko muri imediat. Petro a stat un � mp lângă el și se încălzea de la omulețul de abur, 
iar ăsta era sufl etul lui Sașko, care-și scotea încet din pieptul mort piciorușele de argint, 
subțiri ca fi rul de păianjen, și se ridica la cer. Cînd îl ocolea pe Petro, călca pe acesta, iar 
cu mânuța se sprijini pe capul lui.

Petro se întoarse în casă. Ivan dormea de-acum cu capul pe masă. Trandafi rul era 
lângă el. Petro o anunță pe Olha:

„Nu l-am găsit pe Sașko... Nu e nicăieri.”
Sașko, slavă Domnului, văzuse totul. El era liniș� t și nu dădea nicio atenție că un somn 

bătrân și gros ca un buștean îi ronțăia degetele. Degetele se rup de parcă ar fi  paie și, 
ca niște pene, se lasă încet pe fundul apei. Lui Sașko îi e bine. Privește cu cele două 
dungi negre rămase în locul ochilor la degetele împrăș� ate în nămol și deodată observă 
strălucirea unei bile de s� clă. Ea îi zîmbește. Licărește și-i face cu ochiul, unicul ei ochi 
auriu. Sașko s-a plic� sit să stea de vorbă cu somnul care, molfăind, îi aduce aminte de 
bunicul lui, iar somnul îl ș� e și el pe bunicul lui Sașko. Sașko nu vrea să se întoarcă la 
oamenii care plutesc pe râu și înjură. Smocul de plante de apă, negre și tari ca sârma, 
care-i cresc din cap, îl trage la fund, spre bila strălucitoare. Și Sașko plutește, trupul lui 
dezumfl at intră în vârtej, picioarele i se afundă în nămol, urzica de apă îi acoperă fața. 
Toate apele se scurg spre gura lui. Totul trece prin el: și somnul cu bunicul său, și bunicul 
lui Sașko, și baba Serunka, și baba Natalka, și nevasta Halea, și mama, și Petro...

Tot ce e viu și tot ce e mort îl străpunge și se varsă în el. Încet-încet, și el devine nămol 
și se îndepărtează câte puțin de gândurile grele, dar se și întâmplă să se ridice și să se 
învârtă într-un dans în repezișul puternic al cursului râului. Și aceasta pentru el e cea mai 
mare fericire și o mare minune.

Doar uneori, așa, de ochii lumii, cel pe care-l numim Dumnezeu îl lasă pe Sașko să 
hoi nă rească. Atunci, acel omuleț închipuit din abur se apleacă asupra plăcintei cu mac 
și prune, abia scoasă de mama din cuptor, și-i adulmecă aroma care-i dă putere. Se mai 
întâmplă ca atunci când cerul e străbătut de lună plină, un țânțar mic să se așeze pe buza 
de sus a sugarului și să-și în� ndă mica trompă spre năsucul mic. El ascultă respirația 
ușoară a copilului. El respiră odată cu fi ul său.

Traducere din limba ucraineană și note
de Corneliu IROD

   Halyna TARASIUK

Singur pe centură
(Con� nuare din nr. 6)

     Oleksandr DENYSENKO

Sufl etul râului

Singur pe centură
(Con� nuare din pag. 6)
S-a întâmplat nu o dată ca mămica să nu doarmă noap-

tea acasă. Dimineața venea obosită, de multe ori și bătută, 
dar tăcea, acoperindu-se cu palpuma veche, arsă în multe 
locuri cu țigara. Iar Dimka se așeza lângă ea și asculta să 
va dă dacă mai respiră. N-ar fi  nimic neobișnuit, dacă acea 
spai mă păroasă nu s-ar zvârcoli în sufl etul lui Dimka...

Băiețelul a ajuns „pe traseu”, când în cârciuma de la 
drum de lângă stația de metrou „Lisova” mai era lumină. 
El se uită pe geam înăuntru – mămica lui nu era în grupul 
vesel, și plecă mai departe pe centură, care semăna cu o 
miș cătoare panglică neagră, punctată de licurici. Dimka 
s-a rezemat de stâlpul unei reclame mari de pe margine, 
pe care scria „Nena Vanka e omul nostru”, pe lângă care îi 
plăcea mămichii să se plimbe, și s-a pus pe așteptat. Și ca să 
nu se plic� sească, număra mașinile care, șuierând, treceau 
pe lângă el cu viteză turbată. Curând, i se făcu foame, dar 
franzela nu-i intra pe gât. Nu putea înghiți nici din crem-
vurș� . Îl dureau picioarele, îl strângea răcoarea nopții, dar, 
țintuit de frică, băiatul se temea să se miște. Îl speria și 
pădurea, care era pe cealaltă poarte a centurii ca un perete 
negru. Pe deasupra, de la cârciumă plecă o cavalcadă de 
mașini, încărcate cu cei din grupul vesel, în ferestre s-a 

s� ns lumina, și totul deveni insuportabil. De oboseală și 
disperare, Dimka se lăsă pe pământ și și-a propus că, după 
ce va trece prin fața lui a treizecea mașină, el o să se ridice 
și o s-o șteargă acasă.

Probabil era de-acum tare târziu, că Dimka a fost 
nevoit să aștepte foarte mult al treizecilea automobil. În 
sfârșit, pe centură sclipiră două luminițe mici. Luminițele 
tot creșteau, se apropiau. Cu vreo zece metri înainte de 
a ajunge în dreptul lui, mașina a înce� nit, a s� ns farurile 
și, fără zgomot, a trecut de nenea Vania din reclamă și de 
Dimka de lângă el. Por� era s-a deschis tot fără zgomot, și 
dinăuntru căzu ceva întunecat și greu, parcă era un sac.

Automobilul se îndepărtă în liniște, apoi demară în trom-
bă și dispăru în licărirea centurii spre Nipru. Luna apăru de 
după nori și lumină ceea ce căzuse din mașină, dar și fără 
asta, Dimka ș� a de-acum că e... Spaima îi șop� se și dispăru 
în pădurea întunecoasă. Dimka nu se mai temea de nimic. 
El ieși de unde se pi� se, își dezbrăcă hăinuța și acoperi tru-
pul gol al mămichii. Apoi ieși pe banda carosabilă, începu să 
dea din mâini, repetând înnebunit:

– Ajutor... la spital... mămica... ajutor... la spital... 
mămica... ajutor...

Dar mașinile nu opreau. Luminând pe marginea centurii 
un corp acoperit și un copil, care dădea din mâini și striga 
ceva, ele doar accelerau.

Sub hăinuță, mămica era nemișcată, iar mașinile tot 
goneau și goneau. Dintr-odată, o furie extraordinară, ca o 
pară de foc, îi cuprinse trupușorul băiatului, îl făcu să se 
zbată, îl trân�  la pământ. Băiatul căzu și, lovind cu pumnul 
mic asfaltul tare, le strigă celor care tot treceau cu mare 
viteză, și treceau în frumoase mașini, atât de ghi� uiți, atât 
de nepăsători, atât de...

– O să vă omor! O să vă omor! O-o-mor!...
Dimka a plâns în hohote, până ce nu s-a scurs din el, oda-

tă cu lacrimile, și disperarea. Însă ura furioasă și grea față 
de lumea nemernică și rea nu-i trecuse, ea doar împietri, 
parcă se afundă ca un bolovan fi erbinte în sufl ețelul bun 
al lui Dimka. Și parcă înstrăinându-se și înspăimântându-se 
de el însuși, Dimka se așeză lângă mămica lui, îi așeză capul 
cu părul răvășit pe genunchii săi și se apucă să aștepte 
dimineața. Nu se gândea la nimic, nu aștepta nimic.

2003

Traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD

1 Hryvnă – unitate principală a sistemului monetar din 
Ucraina; subdiviziunea hryvnei e copeica. (C. Ir.)

2 Steagurile roșii erau ale fostei URSS, ca simbol al 
comunismului, iar cele galben-albastre sunt ale Ucrainei 
independente. (C. Ir.)
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3.

Ceva nu era în regulă. Ceva l-a chinuit pe Lesko în urmă  to-
rii câţiva ani. Pare-se, doi. El nu se îndoia că Vanka murise şi 
a primit asta ca pe ceva care trebuia să se întâmple. Dar ceva 
nu era în regulă. Vanka plecase prea pe neaşteptate şi nu 
şi-a lăsat trupul. Asta regreta el. Ar fi  vrut să aibă în cimi� rul 
din Cehova mormântul ei. Ba mai mult, el ar fi  îngropat-o 
pur şi simplu în curte, ca tot ce e al lui să 
fi e la el. El n-avea mormântul ei, n-avea 
unde pune de Crăciun puţină colivă, iar 
de Paş� , două ouă sfi nţite. N-avea unde 
să spună o rugăciune. Curtea exista pe 
pă mânt şi în cer, acolo unde în fi ecare 
noap te strălucea luna, dar nu se afl a sub 
pământ. În ea nu erau morţi. Dar orice curte care se respectă 
trebuie să-şi aibă morţii ei.

Din cauza asta, uneori, lui Lesko i se părea că într-adevăr 
el a fost singur dintotdeauna. Că nu fusese niciodată însurat 
şi, de fapt, n-o cunoscuse niciodată pe Vanka. Uneori, uita 
de ea într-atât, de parcă ea nici n-ar fi  existat vreodată. Asta 
îl îngrozea pe Lesko. Fiecare ogradă trebuie să aibă gospo-
dar şi gospodină, şi copii, care mai apoi o părăsesc şi pleacă 
să-şi caute propria ogradă. De aceea, ceva nu era în regulă. 
Lesko se gândea adesea că Vanka chiar o să se întoarcă, 
căci al� el toate n-au niciun sens. Al� el viaţa lui şi curtea lui 
n-au niciun rost. Sunt o scorneală. O scorneală şi nici nu e 
a lui Lesko, pentru că el nu era în stare să scornească ceva 
atât de îngrozitor.

Lesko era speriat.
Se scula, câteodată, noaptea şi rătăcea prin curte. I se 

părea că Vanka stă în vreun ungher întunecos şi plânge. Iar 
alteori râde de el, râde-n hohote, încât Lesko era nevoit 
să-şi astupe urechile cu palmele. Vanka ar fi  putut face aşa 
ceva, căci mereu a fost cam aiurită. Mereu îi făcea toate 
în ciudă, credea că el e prost, dar el nu-i prost! Lesko nu-i 
prost deloc. Ca şcoală, are trei clase, a ci� t și o carte, aşa 
că, s-ar putea spune, ş� e totul despre lumea asta!

Uneori, Lesko se simţea tare singur. Îşi procurase alt 
Şarik, şi acel Şarik se simţea şi el singur, cel puţin aşa i se 
părea lui Lesko. Lesko cumpără şi un viţel şi-l păştea chiar 
aici, în curte. În curte crescuse destulă iarbă. Chiar prea 
multă, de parcă iarba se grăbea nu ş� u încotro.

Lesko se împuţise de tot. În aşa hal, că uneori, de la 
acea duhoare, şi lui îi venea să vomite. Nu se bărbierea, 
nu se spăla, nu-şi schimba cămaşa. Odată, pe Lesko îl tăie 
o mare grabă să meargă la closet, el chiar se îndreptă spre 
por� ţa care dă-n grădină, dar apoi se gândi că nu contea ză 
unde face, aici sau la budă, căci oricum n-o să afl e nimeni. 
Nimănui n-o să-i fi e greaţă de asta, iar lui şi aşa îi e indi-
ferent. Lui îi vine să borască, dar nu-i nimic. Acum, când nici 
măcar nu trebuie să mai meargă până la closet, devenise 
complet independent. În sine însuşi.

Aruncă aparatul de radio. Mai exact – îl înmormântă. 
Săpă în curte o groapă nu prea adâncă şi îngropă radioul 
în ea. Se liniş�  puţin după asta, dar nu pentru mult � mp. 
Căci sub pă mânt radioul nu tăcu. La fi ecare miez de noapte 
şi în fi ecare zi la şase dimineaţa, prin nu se ş� e ce minune, 
apa ra tul con� nua să cînte afurisitul imn sovie� c. Lesko îl 
auzea din pat şi se pornea să înjure.

Iarna, era deosebit de greu. Lesko nu se dădea jos din 
pat cu zilele, nu mânca nimic, nu bea, nu făcea focul în so-
bă, pentru că vara nu se aprovizionase cu lemne. Doar că 
bea zil nic cîte 50 de grame de samohoncă1 şi atât. Încetă să 
se roage. Nu mai deschidea nici ochii. Câteodată, încerca 
chiar să nu mai respire, însă nu reuşea. Lesko ar fi  vrut să 
moară, pentru că se simţea sfârşit.

„Unde eş� ? De ce nu te întorci la mine?”, – şoptea Les-
ko în întuneric, dar nici el nu înţelegea ce şopteşte.

„Te iubesc! Te iubesc mai mult ca oricând.”
Şumskyi observă că Lesko nu iese din casă şi se înnădi 

la furat tot ce nu era prin curte. Cără totul din bucătăria de 
vară, din şură, din şopron. Dădu iama prin beci, dar acolo 
nu era nimic, în afară de castraveţi, muraţi cu ani în urmă. 
Într-o zi, a intrat pe geam chiar în casă şi a cărat de acolo 
toate icoanele. Lesko a auzit când scotea Şumskii icoane le, 
dar nu l-a împiedicat. Zăcea lungit în întuneric şi-l vedea 
pe Şumskyi cum se mişcă prin casă, � p� l ca toţi hoţii, dar 
lui Lesko i se părea că e Vanka lui care îşi caută aparatul 
de radio. N-o să-l găseş� , se bucura Lesko, n-o să-ţi gă seş�  
aparatul, cum nu te-am găsit nici eu pe � ne.

4.

Vanka s-a întors într-o zi toridă de vară. A deschis încet 
por� ţa, şi noul Şarik nu se repezi s-o latre, deşi n-o mai 
vă zuse până atunci pe Vanka. Lesko şedea pe bancă şi 
văzuse totul de la început, chiar din acea primă clipă când 
scârţâi por� ţa. Nici nu apucă să se bucure, nu apucă să se 
convingă că e Vanka. Dar era chiar ea. Cu aceleaşi cizme, cu 
aceeaşi fustă, în jacheta verde.

„Cum de nu ţi-e ruşine, bărbate, să stai toată ziua pe 
bancă şi să nu faci nimic?”, – spuse 
Vanka.

Lesko se uita la ea uluit şi nu putea 
să rostească nicio vorbă, nici măcar să 
dră cu iască. El stătea să cumpănească 
dacă cea din faţa lui e adevărata Vanka 
sau o nălucă. E vie sau moartă.

„Ce pute aici aşa, bărbate!”. – Vanka alerga prin curte şi 
se îngrozea cât se schimbase totul.

Nu contează cum e ea, gândi Lesko, vie sau moartă – 
important e că e ea.

El zise:
„Unde-unde, da’ tot acasă e mai bine, este?”
Se simţi fericit, nemaipomenit de fericit. Dojana Vankăi 

i se păru o muzică şi acea muzică răsuna peste tot, îi umplea 
inima lui uscată şi neagră şi totul din jur.

Ia te uită, gândea Lesko, ajunsesem într-un hal, de zi-
ceam că-i sfârşitul, iar acum e iar începutul. Da, viaţa abia 
înce pe!

Lesko înhăţă coasa de pe masă şi se repezi s-o ajungă 
pe Vanka.

„Pe unde mi-ai umblat, căţea ce eş� ? Te întreb: unde ai 
fost?!”, – zbiera el.

„Ce te priveşte unde-am fost?!, – îi întoarse ea vorba, 
ascunzându-se după şură. – Am fost unde-am fost, dar nu 
mai sunt acolo!”

Viaţa abia începe!
Lesko plângea de bucurie.
Viaţa abia începe.

Traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD

1 Samohoncă – rachiu de casă, făcut din cereale, fructe, 
dar cel mai des din sfeclă-de-zahăr. (C. Ir.)

pământ. În ea nu erau morţi. Dar orice curte care se respectă 

bancă şi să nu faci nimic?”, – spuse 
Vanka.

să rostească nicio vorbă, nici măcar să 
dră cu iască. El stătea să cumpănească 
dacă cea din faţa lui e adevărata Vanka 
sau o nălucă. E vie sau moartă.

   Tania MALIARCIUK

DRAGOSTE

Evenimente • Evenimente • Evenimente • Evenimente • Evenimente
Panteleimon Kuliș – celebrat la Cluj

La 16 noiembrie a.c., Filiala Cluj a Uniunii Ucrainenilor din România împreună 
cu Specializarea Limba și literatura ucraineană a Facultății de Litere – UBB au marcat 
două secole de la nașterea lui P. Kuliș, prin organizarea manifestării cultural-literare 
„200 de ani de la nașterea scriitorului și cri� cului Panteleimon O. Kuliș”. Evenimentul 
a îmbinat armonios componenta ș� ințifi că, prin ci� rea de comunicări: Denisa-Mara 
RUS – Panteleimon O. Ku liș – personalitate plurivalentă a literaturii și a culturii ucrai-
nene; Oxana-Mirabela ȘMU LEAC – Літературна спадщина Пантелеймона Куліша 
și Mihaela HERBIL – Роль П. Куліша в пробудженні національної свідомості укра їн-
ського народу cu cea cultural-ar� s� că, prin vizionarea de scurte documentare despre 
viața renumitului cri� c, istoric și literat precum și recitarea de poezii semnate de Kuliș.

Menirea acțiunilor de genul 
ace s ta este de a-i reuni pe toți cei 
care iubesc limba și cultura ucra i-
nea nă, de a le menține vie con ș� -
ința și mândria națională, iar cei 
care au trecut o dată pragul sediu-
lui Filialei Cluj a UUR sau al Fa cul-
tă ții de Litere, o vor mai face, cu 
si gu ran ță, și altă dată.

Mihaela HERBIL

Elevii ucraineni premiați de Ziua Școlii 
la Colegiul Tehnic „Lațcu Vodă” din Siret

La 8 noiembrie a.c., la Colegiul Tehnic „Lațcu Vodă” din Siret, a avut loc evenimentul 
Ziua Școlii, în cadrul căruia au fost premiați elevii și profesorii îndrumători care au obținut 
premii la olimpiadele școlare și 
con cur surile la nivel județean și 
na țio nal. În total, au fost premiați 
68 de elevi, printre care și elevii 
ucra ineni care, sub îndrumarea 
prof. Crainiciuc Antoneta, au obți -
nut urmă toarele premii. La „Con-
cur sul de recitare a poeziei ucrai ne-
ne”: Premiul II – Perijoc Gabri ela și 
Cos�  Cosmin; la „Istoria și tra   diția 
ucrainenilor”: Premiul III – Co  za-
ciuc Denisa, mențiune – Cozariuc Livia și la „Olimpiada de limba ucraineană” (eta pa na țio-
nală): Premiul I – Cozaciuc Denisa, Grigoraș Cezara, Schipor Nicoleta, Premiul II – Cure  liuc 
Ema nuela, Premiul III – Oștepoc Alex, Ciobaniuc Tabita. 

Evenimentul s-a încheiat cu un scurt program ar� s� c, cu dansuri și cântece pregă� te 
de elevii colegiului.

Antoneta CRAINICIUC


