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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
  É câîãî íe öypaéòecü…  É câîãî íe öypaéòecü…

Haø ãoãoëoc Читайте в номері:
З-поміж усіх досі виданих материкових укра-

їнських дорадянських та радянських, включно і 
ру муномовних біографічних праць про Тара са 
Шевченка, монографія Пав ла Зайцева «Життя 
Тараса Шев ченка», як підкреслюють обіз на ні з 
цим питанням дослід ники, є найвидатнішим до-
сьогоднішнім шевченкознавчим досягненням да-
ного типу.

Вона постала внаслідок спів падання що най-
менше двох ос новних спри ят-
ливих факторів. Перший з них 
– це концепція авторського 
підходу до висвіт лення життя 
геніального поета України у 
тісному зв’язку з його творчістю, 
а другий – соціально-історичні 
умови, в яких постала мо-
нографія.

Концептуально-мето до ло-
гіч ний підхід Зай цева до висвіт-
лення життєвого шля ху Та ра са 
Шевченка – це резуль тат фор-
мування автора в дусі про гре-
сивно настроєних укра їнських 
борців проти соціально-на ціо-
наль ного при гні чення рід ної 
бать ків щини, його по стій них зма-
гань, як і Шев ченкових, за її ви хід з уярмленого 
без прав но го становища, Зай цев, до речі, вважав 
се бе на слідником ідео логіч ного мислення Тараса 
Шев  чен ка, яке старався зро зу мі ти, пояснити і про-
по ві ду ва ти, здійснюючи це, як і Шев ченко, своїм 
натхнен ним словом, але і багатою со ці аль но-
політичною діяль ністю. 

Народившись (10 вересня 1886 р. у м. Суми) 
у сім’ї по мічника класних наставників Сумської 
Олександрівської гімназії Івана Зайцева, який не 
був українофілом, а навпаки, серед учнів вва жав-
ся одним із «стовпів» царського режиму, Павло 
Зайцев пішов не родинним шляхом відданості 
«царю и отечеству», а радикальним – шляхом 
слу жіння Україні: у гімназійному підпільному 
ук ра їнському гуртку захопився творами укра їн-

ських класиків; після закінчення гімназії (1904 р.) 
і вступу у бурхливому революційному 1905 році 
до Петербурзького університету приєднався до 
тамтешньої української громади, до якої нале-
жали такі видатні її діячі, як Д.Дорошенко, С.Єф-
ре мов, О.Ло тоцький, П.Стебницький, Олек сандр 
та Софія Русові, О.Гру шевський, Д.Дон цов і ін. У 
цей час Зайцев вступив до Револю цій ної україн-
ської партії (РУП). Одержавши (1909 р.) диплом 

юриста, він продовжує навчання 
на історично-філологічному фа-
куль теті, після закінчення яко го 
(1913 р.) викладає у се ред ніх пе-
тербурзьких школах російську, 
польську, латинську, грецьку, 
зго дом і українську мови, а на 
не ле гальних укра їн ських універ-
си тет ських кур сах – ук ра їн ську 
літе ра ту ру.

Тепер він роз по чинає наукову 
укра їнознавчу діяль ність, зо кре-
ма дослідження жит тя і творчо-
сті Шев чен ка, друкуючи кілька 
лис тів поета та до ку мен тів до 
його біографії, ряд віднайдених 
ним по етичних творів Шев чен-
ка.

Вибухає революція 1917 року. Зайцева обра-
но чле ном Виконавчого ко мі те ту української на-
род ної ради в Пет ро граді. Він вступає також у 
То ва ри ство українських поступовців (ТУП), пет-
ро град ський осередок якого 9 березня 1917 р. 
виступає з декларацією про нагальні по треби 
українців: національна автономія, ук раїнізація 
народної освіти і ін. 

Весною 1917 р. Зайцев прибуває до Києва, 
входить до ЦК пар тії соціалістів-фе де ралістів, 
викладає педагогіку в Науково-Педагогічній ака-
демії, одночасно стає членом Центральної Ради, 
за гетьмана Скоропадського він – директор 
департаменту загальних справ Міністерства осві-
ти.

(Продовження на 4 стор.)

РУМУНСЬКЕ ВИДАННЯ МОНОГРАФІЇ 
ПРО ШЕВЧЕНКОВУ ПРАВДУ

Павло Зайцев



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 2294 «Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 229 5

(Продовження з 3 стор.)
У той же час Зайцев – редактор видавництва 

«Друкар» та журналу «Наше минуле», протягом 
1918-1919 рр. вийшло всього чотири його томи, в 
яких Зайцев помістив кілька своїх праць, серед 
них – «Нові матеріали до біографії і творчості 
Т.Шевченка».

У 1919 р. покидає Київ, включаючись у виз-
вольні змагання українського народу, у 1921 р. 
він – член Ради Української Народної Республіки 
(УНР) у Тарнові. З цього ж року Зайцев – секретар 
дипломатичної місії УНР у Варшаві, одночасно 
розпочинає викладати українську мову та істо-
рію у Варшавському університеті (1921-1939), 
спів робітничати у тамтешньому Українському 
на уковому інституті (1930-1939), а з 1934 почи-
нає друкувати повне видання творів Шевченка, 
за мислине у 16 томах, з яких до 1939 р. вийшло 
13 томів. Монографія Зайцева «Життя Тараса 
Шевченка» мала становити перший том даної 
серії, її верстка закінчилася 1939 у Львові, 
коли Галичина повернулася до СРСР, і поява 
монографії «застряла».

Завдяки цінним і вельми цікавим своїм пра-
цям («Шевченко і поляки», «Т.Шевченко в росій-
ських перекладах» і ін.) Зайцев зазнає слави 
винятко вого шевченкознавця. Переїжджаючи до 
Німеччини (1941 р.), він очолює комісію шевчен-
ко знавства НТШ, продовжує вивчати життя і 
творчість Тараса Шевченка, смерть (2 вересня 
1965 р.) спіткала його при завершуванні розві-
док «Етика і естетика Шевченка», «Коментарі 
до споминів про Шевченка його сучасників» 
і «Творчість Шевченка», які 
залишилися недо кін ченими.

Досі вказані (але далеко не 
всі і не в показових подробицях) 
дані небуденного життєвого шля-
ху автора монографії наведено 
тут для зрозуміння читачем того 
факту, чому саме у Павла Зай-
цева постало настільки велике 
ціложиттєве зацікав лення Шев-
чен ком: Тарас Шевченко вогнен-
ним словом намагався «про-
будити» «заспану й окра дену» 
Україну, покладаючи надії на 
по стан ня но вого для неї часу, а 

Павло Зайцев таки брав участь у змаганнях за 
відродження національного духу, розпочатого 
внаслідок подій 1917 р. і сприйнятого як дійсне 
явище українським поспільством, що з великим 
ентузіазмом приступило до його ут вер дження 
численними починаннями у різних га лузях 
суспільства.

Другим сприятливим фактором появи цієї 
верши ни шевченкознавства стало те, що, крім 
виняткового зацікавлення і великої любові Зай-
цева до Шевченка, дана монографія визріла і 
постала в умовах відсутності будь-якого (дер-
жавного, політичного і ін.) тиску, завдяки чому, як 
відзначає у своїй передмові до першого видання 
монографії (1955 р.) М.Глобенко, це – приклад 
справді вільного, безстороннього і об’єктивного 
дослідження. Її поява, підкреслює він далі, має 
велике значення, бо радянські дослідники, під 
тиском влади, брутально деформували образ 
поета, замовчували чи фальсифікували факти, 
помилковими інтерпретаціями намагалися пов-
ністю уникати значення Шевченка як наці ональ-
ного пророка, під впливом якого роз гор талася і 
продовжується й зараз боротьба за національну 
незалежність України.

У свою чергу, в передмові до материкового 
київського перевидання монографії (К.: Мистец-
тво, 1994) Валерій Шевчук відзначає, що без світ-
ло го імені Павла Зайцева не можна уявити укра-
їн ське літературознавство, включно і україн ське 
(та світове, добавимо ми) шевченкознав ство, ос-
кільки у праці Зайцева, згідно зі слова ми Н. По-
лон ської-Василенко, постать Тараса Шев чен ка 

РУМУНСЬКЕ ВИДАННЯ МОНОГРАФІЇ ПРО ШЕВЧЕНКОВУ ПРАВДУ на середині ХІХ ст. представлена не лише як 
народного поета у смушевій шапці, а і як блис-
кучого, культивованого і чарівного євро пей ця, 
який вражав не лише неграмотних селян, але 
й українських аристократів, про бу джуючи 
патріотичні почуття. Валерій Шевчук спо-
ді ва єть ся, що невдовзі українські академі-
ки-шевченкознавці видадуть монографію 
Зайцева з документованими коментаріями, 
«піднісши її на рівень сьогоднішніх шев чен-
кознавчих до сягнень».

Не менш (чи навіть більш) корисною є мо-
нографія Павла Зайцева для румунського 
шев ченкознавства, яка появилася цього року 
з передмовами М.Глобенка (до її видання 1955 
року європейським та американським НТШ) та 
Валерія Шевчука (до київського перевидання 
1994 р.) у перекладі на румунську мову та 
з передмовою і примітками Корнелія Ірода 
(Pavlo Zaiţev, «Viaţa lui Taras Şevcenko». Tra-
ducere din limba ucraineană, note şi prefaţă la 
ediţia românească de Corneliu Irod, vol. 1-2, Edi-
tura RCR-Print, Bucureşti, 2013), бо до цих пір 
єдині румунськомовні біографічні пра ці про 
Тараса Шевченка – це «Schiţă biografi că» («Біо-
графічний нарис») Олександра Дейча (1893-
1972), добавлений до румуномовного «Коб заря» 
(Бухарест, 1952) і переклад повісті про Шевченка 
О.Дейча і Л.Бать «Taras Şevcenko» (Бухарест, 
1958), написаної авторами ще 1939 року. У 
румуномовних виданнях «Кобзаря», як, наприклад, 
у престижному виданні 1990 р., наведено 
тільки список основних дат життя і творчості 
Шевченка. Хто з-поміж румунських літераторів 
знав російську мову (знавців укра їн ської майже 
не було), міг користуватися російськомовними 
шевченкознавчими працями, звісно ж, «філь-
тро ваними» мірилом «Прокрустового ложа», 
як відзначає раніше цитований М.Глобенко. А 
серед учнівської української молоді Румунії за-
гальнопоширеним було трафаретно-радянське 
представлення життя Шевченка підручником 
для 8 класу О.І.Білецького, П.К.Волинського та 
І.І.Пільгука «Українська література», який у році 
(1954) загального його поширення (як єдиний 
навчальний посібник з літератури) у тодішніх 
українських школах Румунії уже зазнав 8-е 
видання! Про академічну, тепер уже «бліду» у 
порівнянні із Зайцевою, і застарілу необ’єктивну 
Шевченкову біографію, написану Є.Кирилюком, 

Е.Шабліовським та В.Шубрав-
ською, могла діз натися «горсточка» 

бухарестських літераторів-україністів універ-
ситету і дехто із зацікавлених студентів. 

Отож, поява у хорошому перекладі Корнелія 
Ірода монографії, багатьох ілюстративних 
віршових зразків (коли раніші їх переклади Віктора 
Тулбуре виявлялися незадовільними) і численні 
примітки та пояснення перекладача-чудового 
знавця обох мов (Ірод же – престижний двомовний 
письменник Румунії) стануть для румуномовного 
літератора «ковтком свіжого повітря», яким досі 
їм не доводилося «дихати». Тому-то це видання 
повинно б зазнати широкого розповсюдження, 
щоб румунські літературознавці, перш за все 
шевченкознавці, ознайомилися б із життєвою 
Шевченковою правдою. Не менш корисною є 
монографія Зайцева для україномовного шев-
чен ко знавства Румнуії, яке, при умові її по ши-
рення у нас і на мові оригіналу, мало б мож ли-
вість «звірити» і «зважити» попередні тутешні 
шевченкознавчі праці (менше чи зовсім не «за-
ражені» радянськими інтерпретаціями) і збаг-
нути можливі майбутні напрямки наукових до-
сліджень.

Особлива вдячність належиться Союзові 
українців Румунії, який фінансово посприяв по я ві 
румунського видання монографії Павла Зай це ва 
до знаменної події – 200-річчя від дня наро джен-
ня Тараса Шевченка.

Редакція «Нашого голосу»
ХVI-томне видання творів Тараса Шевченка (1934-1939, ХVI-томне видання творів Тараса Шевченка (1934-1939, ХVI

Український науковий інститут, Варшава-Львів)
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ì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëî …»
Іван КОВАЧ

IВАН ФРАНКО: «АКОРДИ –
АНТОЛЬОГІЯ УКРАЇНСЬКОЇ ЛЇРИКИ ВІД СМЕРТИ ШЕВЧЕНКА»

АКОРДИ –
АНТОЛЬОГІЯ УКРАЇНСЬКОЇ ЛЇРИКИ ВІД СМЕРТИ ШЕВЧЕНКА»

АКОРДИ –
«ÑÑÑì³þòüñÿ ,  ïëà÷óòü ñîëîâ …»

Хоч і надзвичайно занятий, 
Іван Франко відклав час для 
упорядкування важливої книги: 
«Акорди. Антольогія української 
лїрики від смерти Шевченка»; 
з уточненням: «Уложив Іван 
Франко. З ілюстраціями Юлїана 
Панькевича». Книга на 318 сто-
рінок була видана 1903 р. у 
Львові накладом Українсько-
руської видавничої спілки. Во на 
охоплює представницьку пое-
тичну творчість 88 поетів другої 
половини 19-го – початку 20-го 
сторіч.

Від того часу книга була пе-
ре видана вперше 1992 року 
у київській «Веселці». Вдруге 
– 2005 року, також у «Веселці», тиражем 1000 
при мірників. Отже мова йде про рідкісну книгу; а 
потрапила вона нам у руки, як подарунок з наго-
ди нашого учнівського конкурсу з поезії в Сігеті, 
від шановного Генерального консула України 
в Сучаві Його Ексцеленції Пана 
Василя Боєчка. Щиро дякуємо.

Як видно, фототипне, репринтне 
видання з відповідними додатками 
– післямовою та примітками – одне 
з рідкісних видань, з приміток якого 
можна довідатись чимало цікавого 
про авторів, одні з них не будучи 
відомими як поети, Іван Франко, 
в ході упорядкування антології, 
подбавши, щоб вона стала ре пре-
зентативною для довгого після-
шевченківського періоду української 
лірики.

Про свій відповідальний підхід 
до складання книги Франко так і 

сказав: «Хочу пояснити, як ра-
зом із літературною твор чі-
стю розвивалась у нас і мова, 
і поетична форма, і обсяг ін-
тересів – і ще щось далеко 
більше; розвивався рівень на-
шої цивілізації, сила нашого на-
ціонального почуття».

І, дійсно, репринтне видання 
антології, за уточненням ав то-
ра післямови Миколи Іль ниць-
кого, «охоплює півсто літ тя 
роз витку української по езії, 
склад ний і драматичний її пе-
ріод, коли українське худож нє 
слово було заборонене цар-
ським урядом. У таких умовах 
не могло бути й мови про 

нормальний самовияв талантів, ні, тим більше, 
про те, щоб поезія доходила до широкого кола 
читачів», адже тут мова про «смак» Франка.

До «Акордів» І. Франка відомі ще два по-
дібні видання. Це «Антологія руська» (1881), 

охопивши 42 українських поетів від смерті Івана 
Котляревського, і «Вік» (1902), включивши 50 
поетів. «Акорди» ж, як уже було сказано, міс-
тить репрезентативну творчість 88 поетів. В 
своїй же післямові Ільницький стверджує, що 
антологія своїм складом, іменами, творчістю 
авторів «дозволяє простежити еволюцію 
стилю: від великого впливу аж до наслідуван-
ня шевченківської поетики та 
фольклорної стихії (…) і до 
сприйняття ідей та форм за хід-
ноєвропейського модер нізму».

В «Акордах» – чимало «не-
спо діваного». Бо мало кому, на-
приклад, до цієї антології було 
відомо, що визначні прозаї ки, як 
Панас Мирний або Гнат Хоткевич,
писали вірші, чи про те, що під 
псевдонімом «Михайло Козак» 
криється великий історик України 
Михайло Грушевський. І все-таки, 
мабуть, з небагатьма Франко 
радився щодо змісту антології, 
та от із М. Грушевським таки 
радився, підкресливши слова 
вдячності знаменитому історику: «Закінчуючи 
впорядкованє отсеї антольогії, складаю щиру 
подяку Впов. проф. Грушевському за ласкаву 
поміч і пораду при доборі й порядкуванню ма-
теріалу, а також йому й артистови Іванови 
Трушу за впорядкованє і допильнованє артис-
тичної та декорацийної части сеї книги».

Антологія відкривається іменем Пантелей мо-
на Куліша, який у Петербурзі з 1850 року зай мав-
ся літературною, але й науковою та видавни чою 
діяльністю. Він автор чотирьох поетичних збі-
рок. Не забуваймо також, що він так само ав тор 
першого історичного роману – «Чорна рада» 
(1857 р.), про якого Франко написав окремі роз-
відки.

Цікаву думку висловив львівський професор 
Богдан Якимович в науковій праці «Акорди»: 
шедевр українського книговидання ХХ ст.
(Львів, 2004 р.), він вважаючи, наприклад, що 
Франко свідомо не включив до «Акордів» поеми 
«Давня казка» і «Роберт Брюс», оскільки, на його 
переконання, «головна сила Лесі Українки не в 

епіці, хоча й тут від часу її перших епічних творів 
видно замітний поступ. Головною її силою є 
лірика і малюнки ситуацій, що випливають з 
ліричного настрою».

В антології також імена Юрія Федьковича, 
Осипа Маковея, Петра Карманського та багатьох 
інших цікавих поетів, як Василь Щурат, з яким 
Франко полемізував, Олекса Ко валенко, А. Крим-

ський, С. Яри чевський та багато 
інших.

Мало хто чув про таких по-
етів, як Кониський, Кулик, Алек-
сандрів, Григорій Воробкевич 
(брат відомого Сидора), Павло 
Чубинський, хоч він і написав 
вірш «Ще не вмерла…», який 
став Державним Гімном Украї ни. 
Мало хто.

Але ж є ще й Манжура, На-
вроцький, Ніцинський і… Бо рис 
Грінченко, який написав слав-
нозвісний чотиритомний «Сло-
варь української мови»; але ж і 
Кесар Білиловський, який пи сав 
ліричні, соціально-філософські 

поеми, критичні статті і праці з медицини, 
етнографії… І перекладав українською мовою 
твори Й.-В. Гете, Ф. Шіллера, Г. Гейне, Ф. Бо ден-
штедта та інших. Або ж Вдовиченко, чи Петру-
шевич. Про Пачовського досі було відомо з того, 
що він належав до літературного угрупування 
«Молода муза». Він також автор, зокрема, збірок 
«Ладі й Марені – терновий огонь мій...» і драм-
поем «Сон української ночі», «Золоті ворота» та 
ін. Мало кому про це відомо…

Микола Ільницький у своїй післямові відверто-
зосереджено-глибоко підтверджує: «Антологія 
«Акорди» підкреслює ідею гуманності, пе ре-
моги духу над життєвими обставинами – і 
це виділяє її серед багатьох інших, особливо 
пізніших антологій української поезії. Чисто, 
свіжо й сильно звучать її акорди. Вона наново 
повертається до читача».

Ось чому і пропонуємо шанувальникам «На-
шого голосу» низку перлин української лірики 
від смерті Шевченка (Див. стор.8-11. Збережено (Див. стор.8-11. Збережено (
правопис оригіналу – ред. «НГ»).

Хоч і надзвичайно занятий, 
Іван Франко відклав час для 
упорядкування важливої книги: 
«Акорди. Антольогія української 
лїрики від смерти Шевченка»; 
з уточненням: «Уложив Іван 
Франко. З ілюстраціями Юлїана 
Панькевича». Книга на 318 сто-
рінок була видана 1903 р. у 
Львові накладом Українсько-
руської видавничої спілки. Во на 
охоплює представницьку пое-
тичну творчість 88 поетів другої 
половини 19-го – початку 20-го 

Від того часу книга була пе-
ре видана вперше 1992 року 
у київській «Веселці». Вдруге 

сказав: 
зом із літературною твор чі-
стю розвивалась у нас і мова, 
і поетична форма, і обсяг ін-
тересів – і ще щось далеко 
більше; розвивався рівень на-
шої цивілізації, сила нашого на-
ціонального почуття»

антології, за уточненням ав то-
ра післямови Миколи Іль ниць-
кого, 
роз витку української по езії, 
склад ний і драматичний її пе-
ріод, коли українське худож нє 
слово було заборонене цар-
ським урядом. У таких умовах 
не могло бути й мови про 

від шановного Генерального консула України 
в Сучаві Його Ексцеленції Пана 

Як видно, фототипне, репринтне 
видання з відповідними додатками 
– післямовою та примітками – одне 
з рідкісних видань, з приміток якого 
можна довідатись чимало цікавого 
про авторів, одні з них не будучи 
відомими як поети, Іван Франко, 
в ході упорядкування антології, 
подбавши, щоб вона стала ре пре-
зентативною для довгого після-
шевченківського періоду української 

Про свій відповідальний підхід 
до складання книги Франко так і 

дібні видання. Це «Антологія руська» (1881), 

стилю: від великого впливу аж до наслідуван-
ня шевченківської поетики та 
фольклорної стихії (…) і до 
сприйняття ідей та форм за хід-

В «Акордах» – чимало «не-
спо діваного». Бо мало кому, на-
приклад, до цієї антології було 
відомо, що визначні прозаї ки, як 
Панас Мирний або Гнат Хоткевич,
писали вірші, чи про те, що під 
псевдонімом «Михайло Козак» 
криється великий історик України 
Михайло Грушевський. І все-таки, 
мабуть, з небагатьма Франко 
радився щодо змісту антології, 
та от із М. Грушевським таки 
радився, підкресливши слова 

Франко полемізував, Олекса Ко валенко, А. Крим-
ський, С. Яри чевський та багато 
інших.

етів, як Кониський, Кулик, Алек-
сандрів, Григорій Воробкевич 
(брат відомого Сидора), Павло 
Чубинський, хоч він і написав 
вірш «Ще не вмерла…», який 
став Державним Гімном Украї ни. 
Мало хто.

вроцький, Ніцинський і… Бо рис 
Грінченко, який написав слав-
нозвісний чотиритомний «Сло-
варь української мови»; але ж і 
Кесар Білиловський, який пи сав 
ліричні, соціально-філософські 
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Пантелеймон КУЛЇШ

ДО КОБЗИ

Кобзо, моя непорочна утїхо!
Чом ти мовчиш? Задзвони менї стиха,
Голосом правди сьвятої дзвони,
Наші пригоди менї спомяни.
Може, чиє ще не спідлене серце
Важко забєть ся, до серця озветь ся,
Як на бандурі струна до струни.

Хто не здолїє озватись словами,
Хай обізветь ся дрібними сльозами;
Ти-ж своє слово дзвони-промовляй,
Душам братерським заснуть не давай.
Хай недовірки твої камянїють,
Хай вороги твої з жалю нїміють;
Рідну сїм’ю ти до купи ззивай.

Гей, хто на сум благородний багатий,
Сходьте ся мовчки до вбогої хати,
Мовчки сїдайте по голих лавках,
Мовчки сумуйте по вбогих братах.
Темно на дворі, зоря не зоріє,
Вітер холодний від півночи віє,
Квилять вовки по степах-облогах.

Кобзо! ти наша одрада єдина...
Поки прокинеть ся сонна країна,
Поки діждеть ся живої весни,
Ти нам по хатах убогих дзвони.
Стиха дзвони, нехай мучене серце
Важко заб’єть ся, до серця озветь ся, 
Як на бандурі струна до струни.

Яків ЩОГОЛЇВЯків ЩОГОЛЇВ

ЧУМАК

Iде чумак заморений, курою покритий,Iде чумак заморений, курою покритий,I
Іде шляхом-Сагайдаком помимо ракити.
Не бє чумак волів своїх, бичем не махає,
Іде собі та ввічливо ракитї гукає:

„Ракито-ж ти, ракитонько, рясне твоє листя, 
– Сховай мене й волів моїх до себе в захистя!
Один я йду, товаришів шукав, та не має;
Старі степи зруйновано, й чумак вмирає“.

Гука чумак закурений, а яструб з ракити
Одвічує: „Широкий степ, та тїсно прожити!
Колодязї рандовані, вода висихає;
Воли ідуть та все ревуть, що паші не має“.

Гей гей, воли, воли мої, воли крутороги!
Покопані, поорані чумацькі дороги.
Ужеж по тих доріженьках нам хур не возити,
В останнє ми до Криму йдем, тай годї ходити.

Осип ФЕДЬКОВИЧОсип ФЕДЬКОВИЧ

Пречиста Дїво, радуй ся, Маріє!
У синє море сонце ясне тоне,
І своє сьвітло нїби кров червоне,
По всїй країнї доокола сїє;
А там зозульку з краю десь чувати,
А там дзвіночок став селом кувати,
Там в борі вітер листьом шелевіє:
Пречиста Дїво, радуй ся, Маріє!..

Пречиста Дїво, радуй ся, Маріє!
Он молод жовняр ляг си на мураві,
Личко студене, шати му кроваві, –
Розстрілен нинї; бо самий не вміє…
Камратя яму темну му вкопали
І на спочинок бідного в ню склали;
Уже не скаже, як дзвінок запіє:
Пречиста Дїво, радуй ся, Маріє!..

Пречиста Дїво, радуй ся, Маріє!
Під плотом сїла удовиця-мати,
До себе тулить бідне сиротяти,
І плаче ревне, серденько їй млїє…
Ба вже не плаче, вже і не голосить,
Склонила голов, більше не підносить…
Зірницї плачуть, а дзвінок нїміє…
Пречиста діво, радуй ся, Маріє!.. 

Леонїд ГЛЇБІВ

NOCTURNO

На небі ніч, і всюди ніч чорнїє,
І місяць десь в далекім небі спить…
Чого-ж квилить душа і серце млїє?
І ніч мовчить, і все кругом мовчить.

Не знає ніч, що дїялось учора,
Не відає, якії бачить сни
Померклий день Содома і Гомора…
Засни-ж і ти, перо моє, засни! 

Олександер КОНИСЬКИЙОлександер КОНИСЬКИЙ

ДО МИКОЛИ ЛИСЕНКА

Вдар по струнах тихесенько та про нашу долю!
Не грай менї веселої, а заграй смутної!

Легесенько, тихесенько, мов на сон дитинї,
Щоб встав образ перед мене сонної Вкраїни.

Ніч зорява… блїдий місяць… соловей співає;
Мати в хатї голодного сина присипляє.

Сьвіт на дворі… Із кошари останню телицю
Бере збірщик за податки… Плаче молодиця…

А от лїто, от і жнива: на вкраїнських нивах
Буйне жито колосисте на славу вродило.

От пожали, в копи склали, у клуню звозили;
Змолотили, попродали – подать заплатили.

Зима, холод… дїти плачуть голодні і голі…
В теплій хатї лїчить гроші Лейба довгополий…

От такої то смутної заспівай, козаче,
Нехай в пісні і в музицї Україна плаче…

Микола ВЕРБИЦЬКИЙМикола ВЕРБИЦЬКИЙ

НЕВОЛЬНИК (Уривок)

Ой Боже мій, Боже, мій сьвіте коханий,
Болять, огнем палять крівавії рани,
Що понатирали тяжкії кайдани!
Що понатирали за довгії роки
У темній темницї, у ямі глибокій!
Глибока темниця, муровані стїни –
Оттут натерпиш ся лихої години!
Муровані стїни, маленькі віконця –
І неба не видно і ясного сонця;
Маленькі віконця, зелїзнії ґрати –
Оттут нам і жити, тут і помирати!

Панас МИРНИЙ

ПРИВІТ М. ДРАГОМАНОВУ (Уривок)

Була доба, пишали ясні мрії,
Займав ся сьвіт, будив думки людей;
Чинили ся славетнії події
Під надихом визвольничих ідей.
Тодї і ти з’явивсь, мій любий Друже,
І голос Твій далеко залунав;
До чесних праць Ти всїх нас кликав дуже
І таланом своїм нас чарував.
Тодї і ми, юнаки молодії,
В серцях сьвяті голубили надії.

Пролинув час, ми кріпли і зростали,
І з наших мрій неясних, молодих
Засяяли вкраїнські ідеали,
Мов сонце те між темних хмар густих.
Бажали ми народови свободи,
Бажали ми, щоб очи він розкрив, 
І як другі осьвітнії народи
Для поступу, для правди й щастя жив.
І тут над всї, мій брате незабутнїй,
Здіймавсь Твій стяг, лунав Твій глас могутнїй.

Цезар БІЛИЛОВСЬКИЙЦезар БІЛИЛОВСЬКИЙ

З АЛЬПІВ

Ой там моє серце, не тут на горах,
Ой там, на Вкраїні в безкраїх степах…
В степах на могилах вподобало жить,
Де здавна покоїть ся, тихо лежить
Батьків моїх слава і лицарів прах.

Ой там моє серце, на нивах, полях...
Ой там моє серце в густеньких садах,
Де пташка щебече удень і в ночи,
Співає дївчина по воду йдучи,
У плахті червчатій, голівка в квітках.

Ой там моє серце, де божий мов рай,
Стоїть над Днїпром зеленесенький гай,
А близько край гаю та коло Днїпра 
Висока могила. Вона озира
Свій рідний, коханий, занедбаний край.

(Продовження на 10 стор.)(Продовження на 10 стор.)(Продовження на 10
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(Продовження з 9 стор.)

Аґатангел КРИМСЬКИЙ

В ГОРАХ ЛИВАНСЬКИХ 

Скали... Кедри... Скоро й вечір. 
 Я смутна стою. 
Вєть ся стежка... Ох, чи йтиме-ж 
 Той, кого люблю?... 

Тїнь в долинах. Верхогірря 
 Наче золоте... 
Гасне сонце, тоне в морі... 
 Любий! де-ж ти?... де?... 

Впала ніч... Шакали виють... 
 Вітер... Мов зима! 
Я всї очи прогляділа – 
 Милого нема!

Леся УКРАЇНКА

EIN LІED OHNE KLANG

Як би мої думи німії
Та піснею стали без слова,
Вони-б тодї більше сказали,
Нїж вся моя довга розмова.

Як би мої думи німії
На струни проречисті впали,
Зайшлись би плачем тії струни
І сьміхом дитячим заграли.

Мов хвиля морська в ясну бурю,
І темна й блискуча й раптова,
І сонцеві рідна й безоднї,
Була-б моя пісня без слова.

Важке побережне каміння
Зрива переможнеє море;
Невже переможная пісня
Важкого жалю не поборе?

Невже моя пісня не хвиля?
Ой леле! Даремні питання…
Нїмі мої думи, а руки
Дають лиш нїмії стискання… 

Михайло КОЗАК (Псевдонїм) 

Не журись! За зимою весна, 
Виростають квітки з під снїгів. 
Ще всьміхнеть ся нам доля ясна, 
І не буде цїх слїз та жалїв. 

Не сумуй! Промінь блисне, спахне, 
Прожене оцю пітьму страшну; 
На порваних сих струнах утне 
Нам співець ще пісню голосну! 

І нікого не май за мерця – 
Оживуть ті недужі раби! 
Ще спахнуть пориваннєм серця 
І піднімуть ся руки слабі. 

Упаде се ярмо з наших ший, 
Розпадеть ся кайданнє саме, 
І на поклик наш дужий, гучний 
Обізветь ся й каміннє німе! 

Володимир САМІЙЛЕНКОлодимир САМІЙЛЕНКОВолодимир САМІЙЛЕНКОВо

НЕПЕВНІСТЬ

Як би знати, що треба жить, 
І сподїватись, і бажати, 
То жив би так, щоб кожну мить 
Для цїли одної віддати, 
Щоб і хвилини не згубить, – 
Як би знаття, що треба жить! 

Як би знаття, що все дарма, 
Що в руху вічному створіння 
Мети нїякої нема, – 
На віщо радощі й болїння, 
На віщо нам і жизнь сама, 
Як би знаття, що все дарма!.

Іван ФРАНКО

В ОСЕНИ

Ой ідуть, ідуть тумани
Надднїстровими лугами...
Наче військо з корогвами,
А передом атамани.

Сурми боєві не грають,
І панцирики не дзвонять,
Тілько смуток навівають,
Верби вітє низом клонять.

Тілько в мрацї тонуть села
І уява мари плодить;
Тілько дума невесела
Мов жебрак по душах ходить.

Степан РУДАНСЬКИЙСтепан РУДАНСЬКИЙ

Повій, вітре, на Вкраїну,
Де покинув я дївчину,
Де покинув чорні очи...
Повій, вітре, з полуночи.

Між ярами там долина,
Там біленькая хатина;
В тій хатинї голубонька,
Голубонька-дївчинонька...

Повій, вітре, до схід сонця,
До схід сонця, край віконця;
Край віконця постїль біла,
Постіль біла, дївка мила.

Нахили ся нишком-нишком
Над румяним, білим личком;
Над тим личком нахили ся,
Чи спить мила, подиви ся.

Як спить мила, не збудилась,
Згадай того, з ким любилась,
З ким любилась і кохалась
І кохати присягалась.

Як забєть ся їй серденько,
Як дївча зітхне тяженько,
Як заплачуть чорні очи,
Вертай, вітре, к полуночи!

А як мене позабула
І другого пригорнула,
То розвій ся край долини,
Не вертай ся з України...

Вітер віє, вітер віє;
Серце тужить, серце млїє,

Вітер віє, не вертає –
Серце з жалю розпускає.

Борис ГРІНЧЕНКОБорис ГРІНЧЕНКО

Кажуть: Бог нерівно дїлить,
Жде, щоб люди подїлились
По братерському, без сварки…
А вони і посварились!

То дурниця! Я не вірю!
Бог робити так не може:
Він же Бог і має силу, 
Хай подїлить нас як гоже!

А як сили Він не має
Порівняти лати й шати, 
На що зводити на сварку?
На що кепсько подїляти?

Гнат ХОТКЕВИЧ

УКРАЇНСЬКИЙ БАНДУРИСТ

Невидющий і убогий, 
З бідним гралом за плечем, 
Він чвалає полохливо 
За малим проводирем.

Із двора у двір заходить, 
На бандурі виграва,
А під звуки струн то псальму, 
То про Лазаря співа.

„А заграй менї, кобзарю, 
Про Підкову та Сомка, 
Про Хмеля, про Дорошенка, 
Ще й про грізного Сірка.”

„Нї, не знаю! Може грати 
Попадиної біди, 
Про Хому та про Ярему,
Та хиба Сковороди?

Як Чичіточка ходила 
Гостювати до зятїв? 

Чи Міщанки, чи Дворянки? 
Сих, так я-б тобі зумів.”

Грай, що хоч, бо й те ізгине 
Гей, ізгине, як туман! 
Грай, лїрниче невидющий! 
Грай, останнїй з Могікан!

Богдан ЛЕПКИЙ

ВЕЧЕРОМ У ХАТІ

Глубоким, тихим вснуло сном
Усе кругом,
Лиш вітер віє під вікном
Сумний псалом.

Крізь шиби невиразно чуть
То там, то тут,
Як краплї дощові падуть,
Важкі мов ртуть.

І в двері чутно легкий стук:
Пук-пук, пук-пук!
Таємний, добре знаний звук
Незримих рук.

„Хто йде?“ – питаюсь, мов зі сна.
„То я, то я,
Твоя товаришка давна,
Нудьга, нудьга“

Кость УХАЧ-ОХОРОВИЧ

ОСЇНЬ 

Мла, негода, холод, осїнь... 
Наболїле серце спить; 
Вже старе, про те ще й досї 
Про колишнє гомонить. 

Знов весна на сьвітї буде, 
Знов квітками зацьвіте – 
Та-ж земля і тії-ж люде, 
Та у серцї вже не те! 

Не прокинеть ся вже знову 
Хворе серце до життя! 
Так – хиба зведе розмову 
На колишнє почуття.

Павло ГРАБОВСЬКИЙ

ПУСТКА

Пусто та голо – Пусто та голо – П
Скілько збагнеш; 
Степу навколо 
Не осягнеш.

Рве хуртовина;
Хата сумна,
Мов домовина
Несподївна.

Темрява ночи
Перемога,
Тяжить, на очи
Гнїтом ляга.

Василь ПАЧОВСЬКИЙ

Ой щебечуть соловії,
Розвивають ся лелії,
Квіти сиплють ся з вишень;
Пара голубів гуркоче,
Наче слухати не хоче
Соловейкових пісень.

Ой, гуркоче, буркотає,
Одно друге обіймає –
Обсипає з гилля цьвіт,
І цїлуєть ся з собою,
Сад жемчужить ся росою, –
Усміхається весь сьвіт!..

Сад жемчужить ся росою,
Як хожу я із тобою,
Попід ручку ніч і день –
Нам щебечуть соловії,
Розвивають ся лелії,
Цьвіти сиплють ся з вишень!..
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Існують різні вчення, тільки жодне з них не сягає 
такої шани, уваги, як молитва, що випливає із Святого 
Євангелія устами Іісуса Христа, який залишає для 
людства коротку зразкову молитву «Отче наш, нехай 
святиться ім’я Твоє» з порадою: «просіть, і дасться 
вам, шукайте і найдете, стукайте, і відчинять вам» 
(«Новий Завіт», Лука, 11). Так молитвою єдиною 
люди просять від щирого серця і душі допомоги і 
милості Божої, бо «Молитва, – писав Іван Пулюй, 
– тільки тоді годиться Господеві, коли із серця 
походить, і тільки тоді багата плодами». Ото ж 
люди, від язичників до сучасників, всіх націй і релігій 
молились і моляться, висловлюючи щирі почуття та 
благання до небесних сил та Бога Світоначальника 
і Вседержителя, просять милості, охорони, спасіння. 
Крім культової молитви (євангельської, святих отців 
та мучеників), існує народна молитва і апокрифічна, 
літературна молитва, створена глибоковіруючими 
людьми, вченими та письменниками-просвітителями, 
які, висловлюючи свою відданість і любов до Бога 
в поетичній формі, навчають народ біблійного та 
шевченківського єдиномислія і братолюбія – істинної 
любові до Всевишнього, Іісуса Христа, Святого Ду ха 
та Матері Богородиці. Цю мудру і вічну науку ре лі-
гієзнавець В. Антофійчук, проф. д-р ЧНУ ім. Ю. Федь-
ковича і Сучавського університету ім. Штефана Ве-
ликого вперше подав дев’ять років тому антологією 
української літературної молитви, світлою і вічно мо-
лодою книгою «Святі почуття, закладені в молитву» 
(вид. Мустанг, Бух. 2004), бо молитва, «Як сонце сяє у 
небі, будить землю, зігріває душу і наповнює її сяйвом 
віри», цитує автор Я. Гояна («Молитва, як сонце 
вічна...», с.3) у своїй одноіменній передмові.  

На жаль, з невідомих нам причин, цінна книжка не 
зігріває наші бібліотеки, сільські та шкільні, можливо, 
був замалий тираж, чи, може, через пасивність 
повітових або центральних органів СУР-у, які не зуміли 
належно її розповсюдити, але, якими б не були ті 
причини, треба докласти зусиль і зробити все можливе, 
щоб ця цінна книжка дійшла до українського читача і 
напувала його святим словом нашої православної 
християнської віри рідною мовою.

Антологія української літературної молитви «Святі 
почуття, закладені в молитву» представляє тисячоліття 
православної віри в Україні від Київської Русі до наших 
днів (всього 168 авторів) у трьох розділах: 1. Молитва 
в давній українській літературі (18); 2. Молитва в 
новій українській літературі (24); 3. Молитва в україн-
ській літературі ХХ-го століття (126). Вона насичена 
неспокоєм авторів, як і всіх щирих українців з роду 
в рід за долю України, за її незалежність (Іларіон 
Київський), Божу охорону України (О. Кониський), за 
її «силу і славу, волю і власть», красу і велич (Р. Куп-
чинський).

Оскільки молитви язичників нам не відомі, бо 
«Велесова Книга» нагадує нам українські божества 
без молитов, а «Слово о полку Ігоревім» представляє 
плач Ярославни, благаючої вітра, щоб не зашкодив 
князівським воїнам, то упорядник антології відкриває 
тисячоліття староукраїнської літературної молитви 
славними авторами Київської Русі, як Іларіон Ки їв-
ський, Нестор Літописець (автор «Повістей ми ну лих 
літ»), Володимир Мономах, Данило Заточник і ін., 
зупиняючись в першому розділі на творчості Г. Са-
вича Сковороди («Сад Божественних пісень», що 
всіма зростають із святих Зерен Євангелія), щоб так 
перейти до молитв нової української літератури та 
її великих представників П. Гулака-Артемовського, 
Єв гена Гребінки, Тараса Шевченка, П. Куліша, Л. Глі-
бова. І. Франка, Ю. Федьковича, Лесі Українки, М. Во-
роного та інших корифеїв української літератури ХІХ-
го століття. 

Повертаючись до Іларіона Київського, сучасника 
Св. Володимира Великого-Хрестителя України та 
Ярослава Мудрого (автора «Руської Правди»), за-
примічаєм глибоке почуття любові тодішнього гла ви 
Руської церкви, що зізнається перед Всевишнім про 
брак преподобних на землі, бо всі клопочуться тільки 
життєвими потребами (як і сьогодні!), тому він каїться, 
просить і молиться, щоб Господь врятував його рід та
рідну землю від чужинців (Молитва, с. 12).

Жителі Київської Русі, першої тисячолітньої 
держави колишньої України, були свідомими хри сти-
янами із самих початків Хрещення Русі, спо діваючись 

на милість Господа-Бога, Іісуса Христа та Діви Ма-
тері Богородиці, на пощаду рабів Своїх та їхнього 
потомства (див. Молитва В. Мономаха, с. 16).

Дуже цікава та оригінальна, може, перша азбучна 
поезія – Молитва Аноніма (століття ХІV-ХV), який 
просить, щоб Господь «зродив у серці Слово/.../ 
Животворне Мудрістю...» та «рід слов’янський спо-
добив хрещений» (с. 18).

Кирило Транквіліон-Ставровецький (ХVІІ ст.) із 
Львова, провідний діяч Львівського братства, при-
зна ється, що молитва – поетичний твір інтимного 
признання гріхів перед Богом, – «під метри покладена 
мовою солодкою слізно» (с. 21)

Молитовні вірші ХVІІ ст. пред став-
ляють Лазар Баранович, Вар ла ам 
Ясин ський, Іван Мазепа, Дмит ро Туп-
тало і ін., як і їхні по пе ред ники, ви кла-
дачі або учні Києво-Моги лянської ака-
демії, які писа ли мо ли товні вірші та 
псальми, якими бла гали Бога спа сти 
їх від ворогів-загарб ників, щоб могли 
дивитись з любов’ю на світ та слухати і 
хвалити Бога. 

Поет, філософ та педагог-про сві-
титель Г. Сковорода( або «мандрівна 
академія») свого часу вражав своїх 
сучасників філософсько-релігійним 
вчен ням, здоровою етикою, поети кою 
та музикою, а вірші – зернини єван-
гелські, псальми, байки езопівські і 
філософські трактати славили тіль-
ки Бога, бо віра в Нього залежить 
від пізнання самого себе, щоб відкрити Бога в са-
мім собі і віддатися Йому та жити за Його законом, 
щоб воскреснути із смерті, як Іісус: «Коли зернина 
насеред піль під осінь зогниє,/ то зовні мертвечина, 
цвіль, росток новий дає». (Пісня 7-ма, Воскресінню 
Христовому, с. 56). 

Містичне світобачення Сковороди, – зауважує 
про фесор В. Антофійчук – поєднувалося з філософ-
сько-художньою концепцією світу і людини (Молитва, 
як сонце вічна, с. 6), а розвиток цього завдячується 
Т. Шев ченку та його послідовникам. Автор антології, 
ре лігієзнавець та літературознавець вважає, що мо-
литовність – найхарактерніша ознака Кобзаря, а пое-
тика його «споріднена з біблійними псальмами (...) 
кантами, акафістами, тропарями, кондаками, молеб-
нями» (с. 6-7).

Характерними для шевченківських молитов і 
псальмів є і поєднання містики з вірою у загальнолюдські 
ідеали любові, правди та волі, ідеали рівноправ’я, 
єдиномислія та братолюбія і в тій самій мірі ідеали 
вільної України: «О, милий Боже з України,/ Не дай 

пропасти на чужині,/ В неволі вольним козакам» (с. 
69), або: «А всім нам вкупі на землі/ Єдиномисліє 
подай/ І братолюбіє пошли», синтезує Т. Шевченко не 
тільки постійну тисячолітню молитовність свого роду 
перед Богом, але й моління всього люду за любов і 
гармонію на землі. 

Сучасники Т. Шевченка та його послідовники, що 
боролись за ті самі ідеали життя та України, вкладали 
свої чисті почуття в молитви до Бога, благаючи, щоб 
Він зібрав гіркі «сльози» їх побратимів та «викупав» 
і «загоїв» ними їх «рани і душу» (О. Псьол), щоб 
врятував падіння «горобця», безсилих людей в 
розпуці (П. Куліш, Молитва природи, Молитва) та 

подарував всім життя в чистій совісті 
і правді (Л. Глібов, Благання), щоб 
хліб насущний «з бідним своїм 
братом поділити» і щоб поклонятися 
Йому «не як раби, а як вітцеві діти» 
(Ю. Федькович, Отче наш!)

Перший біограф Т. Шевченка 
Олек сандр Кониський молить Бога 
за Укра їну, за зростання людини 
в лю бові (Молитва за Україну), а 
І. Фран ко за Заповітом Іісуса воз ве-
личує тему любові до Бога та ближ-
нього власною жертвою: «Дай мені 
братів любити/і для них життя від-
дати!», або просить хоч миттєвої 
милості Божої над людиною, щоб 
літати, йти по воді… і за велінням 
Божим розбудити уярмлені народи 
із тьми та сну променем світла: 

«Отче мій,/Най поразить їм сонні очі»,/Бездільний 
прожене спокій», бо інакше спасіння неможливе (І. 
Франко, «О, сильний предків наших Боже!»). Цікаво, 
що спокій і тьму бездіяльності за Миколою Вороним 
тільки душа може побороти: «Тьму душа переможе./
Хай же діється Воля Господня...» («Вічний спокій...»), 
і тільки Бог ласкавий здатний наділити спокоєм душу, 
привітати «любо-гоже», як свідчить його неповторна 
молитовна кантата: «Вічний спокій, вічний спокій/ Дай 
їй, Боже,/ І в безмежності глибокій,/ Зореокій/ Стрінь 
її Ти любо-гоже;/ Там, в обителі високій,/ Привітай 
її, ласкавий/ Боже правий,/ І даруй їй вічний спокій,/ 
Вічний спокій...» (с. 109).

Як бачимо, літературні молитви глибоко і різ но-
манітною тематикою возвеличують чисту совість лю-
дини, яка старається піднятись перед Богом хоч на 
мить у леті до вічного спокою, до спасіння, а художня 
форма набирає часто, як у М. Вороного, тембри 
божественних кантат.

(Продовження на 14 стор.)
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(Продовження з 13 стор.)

Двадцяте століття представлене цілою плеядою 
поетів (126) з України і навіть з Румунії (Степан 
Ткачук), що свідчить про велике поширення української 
літературної молитви серед цінителів Слова-Бога, які 
хвалебно-урочистим піднесеним стилем створили 
філософсько-релігійні та естетичні твори: молитви, 
псальми, гімни, акафісти, кантати тощо, присвячені 
Богу, Св. Духу, Іісусу Христу – Святій Трійці, Богородиці, 
святим тощо. Серед них відомі поети, що поставили 
Слово на службу Богу та своїм ближнім: Богдан Леп-
кий, Василь Пачовський, Павло Тичина, Юрій Клен, То-
дось Осьмачка, Євген Маланюк, Олег Ольжич, Богдан-
Ігор Антонич, Михайло Івасюк, Михайло Ситник, Богдан 
Бойчук, Дмитро Павличко, Ліна Костенко, Богдан Рубчак, 
Іван Драч, Василь Стус, Галина Тарасюк, Мирослав 
Лазарук, Василь Кредо, Марія Матіос і ін. з України та 
діаспори цілого світу – вільні люди, борці за Україну, 
переслідувані та заслані, з покоління розстріляних 
жертводавців, що всіма вміли і вміють цінити вічну 
ласку і Божу благодать, Україну, Любов, Волю та 
Правду, славлять небеса і Бога Вседержителя та Іісуса 
Христа, Спаса нашого, об’єднуючи таким чином в одне 
ціле духовний світ українства та всього люду.

Так, на Західній Україні Боглан Лепкий відкриває 
ХХ ст., звертаючись до Господа спільним риданням 
народу за долю України: «О, милий Боже України!/ За 
кров, за сльози, за руїни,/ За все, що терпимо в цей 
час –/ Помилуй нас,/ О, милий Боже!», а Олександр 
Олесь на Східній Україні у своїй молитві благає Бога, 
щоб зупинив гніт і змив із землі «...червону людську 
кров,/ Хай зацвітуть в серцях лілеї, / Братерство, воля 
і любов».

Павло Тичина, який пережив дві світові війни, тре-
тю – громадянську, а також голодомор на Україні, вели-
чає Господа Всевишнього і просить зберегти свя ту 
природу і святі дари людства, щоб жити на зем лі «За-
по віданнями» Його, («Благословен єси, Гос поди»), а 
Юрій Клен «в часи сталінських репресій шле в небеса 
мо литву за полонених, жертводавців, тих скривджених 
і розстріляних, що світла не бачили» («То ж помолім-
ся...»), і поряд з ними переслідуваний Тодось Осьмачка, 
старшина армії УНР Євген Маланюк підносять молитви: 
за «спасіння грішної землі» – перший, за час «покори й 
самоти» перед Господом, тобто «мудрості» і «висоти» 
людської – другий (Є. Маланюк, Серпень). За цю висоту 
душевну гинули в концтаборах і в’язницях мученики за 
слово, як Олег Ольжич та Василь Стус і багато інших, 
вони молились мужньо, щоб померти за Україну, за 

правду та Волю: «Пошли мені, молюся, дар один:/ В ім’я 
її прийняти мужньо муки» (О. Ольжич), або «О Боже, 
тиші дай,/ О, Боже, тиші./ Ця самоокупація душі,/ оця 
облуда людяності, може,/страшніша за злочинство» 
(В. Стус, «О Боже, тиші дай»).

Богдан Ігор-Антонич благає у Бога нового Об’яв-
лення, щоб врятувати свою ідентичність і «Полум’яну 
мову» («Litania»), а буковинець Михайло Івасюк жадає 
порятунку голих з-між вовків («Щастя, Боже, маємо 
доволі»). 

Богдан Бойчук, автор циклу «Молитва», жадає 
слів повних і чистих, як сльози, «закорінених» у душу 
Господом, щоб «різьбили» образ Його, а Іван Драч 
просить Бога: «В тебе сліз благаю, слізно, щоб вимити 
душу од лиха». Подібно і Дмитро Павличко молитвою 
звертається до апостола і батька Тараса, щоб ідолів 
зняти і за нові «жалі, смутки та скорботи»... «бурити 
казарми й каземати» за волю, тільки щоб не панували 
«іскаріоти»-тирани або «хами», як називає Ліна 
Костенко нелюдів, щоб врятувати душу від «грабунку», 
щоб бути вільними і пісенними людьми (Псальми 16, 
22).

Степан Ткачук, автор акафістів «Радуйся, Діво 
Маріє!», благає у Бога «вічної опіки» для України, сили, 
слави, мудрості, любові та єдності.

Тисячолітній національний біль, спричинений не-
щастями народу, виливається в мольби і скарги до 
Бога, які зберігаються мовою, усною та писемною, тому 
Катерина Мотрич присвячує в поетичній прозі молитву-
гімн до мови, берегині і страждальниці: «Мово наша!... 
на хресті мук розіп’ята, за ребро на гак повішена, дітьми-
покручами. Стражденнице, великомученице Матір 
Божа наша, в сибіри і колими погнана, в соловецьких 
гноях згноєна, за моря і океани розвіяна, голодомором 
викошена, лютим чоботом розтоптана, стонадцять 
раз розстріляна, чорнобильською смертю засіяна» 
(Молитва до мови).

Антологія української літературної молитви Во-
лодимира Антофійчука відкриває світові усі жахи, які 
пережив український народ, відображені в молитвах-
посланнях, що зберігаються в усній та писемній 
творчості найкращих синів України (пригадую, автор 
обіцяє у майбутньому і фольклорні молитви, див. с. 8.), 
щоб вповні представити перед Богом і своїми ближніми 
молитовний документ, вирізьблений серцем і душею 
українського народу-страждальника, зрощений із болю, 
терпіння та жертв найкращих синів його, висвітлений 
святими почуттями, які тільки у молитві до Бога можна 
ревно висловити з такою довірою, гідністю і душевною 
чистотою.
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Надрукований цього року викладачами Клузького 
університету Іваном Гербілем і Каталіном Балашем 
збірник „Dialogul slaviştilor la începutul secolului al XXI-
lea“ («Діалог славістів на початку ХХІ-го століття»), 
який проходив на Факультеті словесності 11-12 
травня минулого 2012 року в рамках V-го випуску 
«Днів слов’янських культур» в Клужі, спонукав мене 
відгукнутися стосовно доцільності його появи і користі, 
особливо для нашої української громади.

Як випливає із збірника, минулого року в Клужі 
відбувся справжній Міжнародний славістичний сим-
позіум, у якому взяли участь науковці, викладачі 
вузівської та доуніверситетської освітньої мережі, 
літератори та ін. з Румунії (23 особи), 
України (10), Угорщини (5), Польщі 
(4), Росії (3), Казахстану (3) та Вір ме-
нії (1). Російською мовою було пред-
ставлено 23 доповіді (5 з Руму нії, 
2 з України, всі з Росії, Казахстану, 
Польщі, Угорщини та Вірменії), ру-
мунською – 15, українською – 9 (одна 
з них з Румунії) і англійською – одна 
доповідь. 

Окрім пари доповідей угорських 
учасників Чабо Сарнійой та Іболія 
Баґі про творчість російського пись-
менника А. Платонова та іншої пари 
доповідей румунських учасників 
Санди Місіріанцу і Раду Мирзи про 
повторні переклади роману Яро-
слава Гашека про солдата Швейка на російську і 
румунську та, відповідно, лише на румунську мови, 
доповіді яких можна вважати справжнім «діалогом» 
між їх авторами, бо у них є те, що Дж. Лайонзон 
уважає головним компонентом такого виду «діалогу» 
– спільні теми розмови (творчість А. Платонова і, 
відповідно, переклади з Я. Гашека), решта доповідей 
– це, так би мовити, «сольні партії» учасників на 
окремі теми, якими кожен з них займається. Тобто, 
виданий збірник, незважаючи на його «виструнчену» 
упорядниками структуру (Лінгвістика; Культура і 
література; Міжкультурний діалог; Теорія і практика 
перекладу) відзначається великою тематичною 
гетерогенністю, жартома мовлячи, «Хто що вміє, про 

те і піє». Так, звичайно, стається, коли організатори не 
повідомляють заздалегідь орієнтовну (бажану ними) 
тематику заходу.

У всякому разі, із даного збірника можна діз-
натися, чим приблизно зацікавлена невелика частина 
славістів на початку ХХІ ст., принаймні тих, що бу ли 
у Клужі (у світі же славістів багато і наукових за ці-
кавлень немало). Переважна їх більшість виявилась 
зацікавлена різними питаннями русистики – аспекти 
творчості окремих письменників (Л. Уліцкая, С. Дов-
латов, Л. Андреєв, А. Солженіцин, А. Платонов, 
В. Єро феєв, Р. Сейсенбаєв), культурно-літературні 
та ін тер текстуальні зв’язки російсько-казахські (єв-

ропейські, румунські, угорські з Тран-
сільванії), функціональні явища су-
часної російської мови, укладання 
дво мовних словників, труднощі і ме-
то дологія засвоєння російської мови 
(останнє питання порушене до по ві-
дачем з Румунії, де вже мало хто вив-
чає цю мову).

Чи не єдиною, а саме доповіддю 
клузького викладача Адріана Кірку, 
представлена в збірнику славістика 
грунтовним і вичерпним аналізом 
лексеми-назви (№ 59) частини люд-
ського тіла gleznă із Румунського лінг-
вістичного атласу.

У значно меншій мірі, ніж ру си-
стика, представлена в збірнику мате-

рикова україніка. У двох з-поміж десяти доповідей 
порушено концептуальні аспекти: онтологічні і гно-
сеологічні виміри культури у мові і мови у культурі 
(Ірина Голубовська) та загальномовознавчі парадиг-
ми і теорії в історії лінгвістики (Сергій Лучканин). До 
сучасного напрямку виявлення сутності української 
літератури належать цікаві доповіді Катерини Гурдуз
(Антивоєнна проза: слов’янська і західноєвропей-
ська моделі), Андрія Гурдуза (Трансформація тради-
цій но го образу в літературі ХХ - першого десяти-
літ тя ХХІ століть: Єдиноріг) та Світлани Кирилюк 
(Лицо и маска, свет и тень: личностные искания в 
украинской прозе fi n de siecle).

(Продовження на  17 стор.)
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(Продовження з 15 стор.)
Дві інші доповіді цікаві, особливо для нас, ту-

тешніх, їхніми «пересіканнями» з румуністикою. До-
повідь Вікторії Коломійцевої відноситься до чимраз 
по мітніших спроб материкових українських літерато-
рів виявити подібності у творчості Міхая Емінеску і 
Тараса Шевченка, що є нелегкою справою, оскільки 
про обізнання першого з них із творчістю другого свід-
чень немає, а їхні поетичні сутності відмінні – в Емі-
неску переважає філософсько-концептуальне, а у 
Шев ченка – внутрішньодушевне, почуттєвє. Інша з них, 
це до повідь Ніни Гуйванюк Релігійність, народ ність 
і художність церковних проповідей буковинського 
письменника і священика Сидора Воробкевича, який 
писав художні твори і румунською мовою, склав багато 
пісень на слова румунських поетів, був професо ром 
музики румунського композитора Чіпріяна Порум бес-
ку, румуни уважають його належним до їхньої культу-
ри, а румунські священики Буковини, як мав я нагоду 
ба чити, з великою пошаною згадують його.

Найскромніше ж, всього-навсього п’ятьма допо-
відями представлена україніка Румунії: доповіддю 
Івана Робчука про вплив української мови на румун-
ську, доповіддю Івана Гербіля про синтаксис його 
рідної говірки марамороського села Верхня Рівна, 
доповіддю Міхаєли Гербіль про О. Довженка-кіномитця, 
єдиною україномовною доповіддю Івана Семенюка 
про марамороського побратима-письменника Івана 
Шмуляка і двома ювілейними медальйонами Йона 
Петровая – з нагоди 80-річчя професора Клузького уні-
верситету Івана Семенюка і 70-річчя професора того 
ж вузу і поета Івана Арделяна.

Із всього виявленого вище прямо напрошуються 
висновки: 1) Добре поступили Іван Семенюк і Йон 
Петровай, бо про нашу україніку на материковій Україні 
мало що відомо; 2) Лінгвістиці потрібні і діалектологічні 
дослідження, але таким високим установам, як уні-
вер ситети і ін., ніяк не слід занедбувати українську лі-
тературну мову, а, подібно русистам, всяко дбати про її 
культивування, адже ж у нас стільки проблем у цьому 
плані, до того ж уже загрожують «гуцулознавство», 
«рутенознавство» і ін.; 3) Покращенню справ посприяло 
б започаткування періодичних (як у поляків, липован і 
ін.) україністичних наукових сесій, які б перетворилися 
у врегульовуючий мовні і культурні справи форум, 
об’єднуючи науковців, викладачів і ін. у спільні заходи 
на поборення труднощів; 4) участь іноземців на наших 
заходах – корисна, але всім відповідальним за це і 
особам, і закладам слід подбати про підготівку своїх 
учасників подібних «діалогів», інакше ж доведеться 
слухати на організованих нами заходах тільки 
«діалоги» між… іноземцями.

(Продовження з № 227)
У наукових працях румунських та іноземних 

мовознавців-попередників україніки чи, ширше, 
слов’яноукраїніки Бухарестського університету 
і румунської філології взагалі здавна належну 
увагу віддавалося і питанню міжмовних контактів, 
висвітлюючись обидві його сторони – слов’янські і 
українські запозичення в румунській мові і навпаки 
– румунські запозичення у слов’янських мовах. 

У залежності від ступеня обізнаності вчених з 
російською та українською мовами, розрізнення між 
русизмами та українізмами не завжди проводило-
ся. На першому етапі слов’янорумунської філоло-
гії в середині ХІХ ст. І.Хінкулов (1840), І.Стерія 
Попович (1847), І. Геліаде Редулеску (1847) склали 
глобальні списки слов’янських слів у румунській 
мові. У другій половині ХІХ ст. бібліографія питання 
слов’янорумунської філології збагатилося працями 
Фр.Міклосича1 та А. Чігака2.

Розрізнення українізмів від русизмів першим в 
румунській філології здійснив Богдан Петрічейку 
Хаждеу у двох своїх фундаментальних працях3. 
Цікаві вказівки про етимологію східнослов’янських 
запозичень у румунській мові подають у своїх слов-
никах А.Т.Лауріан та І.К.Массім, Г.Тіктін, Л.Шей няну, 

І.А.Кандря, А.Скрібан, Секстіл Пушкаріу.
Перша значна праця про східнослов’янські 

за позичення в румунській мові належить К.фон 
Санзевичеві4, в якій третина аналізованих 133 
лексем не є російського походження. У статті 
про східнослов’янський вплив у румунській мові, 
надрукованій невдовзі після праці Санзевича, ру-
мунський мовознавець А.Скрібан5 проаналізував 
174 східнослов’янські запозичені елементи, ети-
мологія деяких – не певна. Цю непевність автор 
виправив у розділі «Російський і рутенський вплив» 
(„Infl uenţa rusească şi rutenească“) передмови со 
свого словника, надрукованого значно пізніше6.

Розрізнення українізмів від полонізмів (важке 
філологічне питання!) та русизмів, запозичених 
румунською мовою, подає Г.Брюске7, аналізуючи 
387 російських, українських і польських слів, ети-
мологію деяких, однак, слід уважно переглянути. 
Невдовзі після студії Брюске появилися інші дві 
цінні праці на тему східнослов’янського впливу у 
румунській мові. Одня з них – це праця Д.Шелудька8, 
а інша – докторська дисертація ясської дослідни-
ці Маргарети Штефанеску, український вплив бу-
дучи відміченим у самому її заголовку9. Авторка 
доповнює Глосарій Брюске іншими 286 елементами. Глосарій Брюске іншими 286 елементами. Глосарій

Іван РЕБОШАПКА
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– ПОПЕРЕДНИКИ –

Теж Маргареті Штефанеску нележить цікава стаття 
про румунські топоніми українського походження10, 
давно створені румунами із слов’янських елемен-
тів, як відзначив це набагато раніше Б.П.Хаждеу 
(„Columna lui Traian“, 1870, nr. 1, p. 4).

Східнослов’янський вплив у румунській мові ви-
світлено і в наукових працях, виданих після Дру гої 
світової війни, наприклад, професором Клузь кого 
університету І.Петруцом11, академіками про фе со-
рами Бухарестського університету І.Йорданом12, 
Ал.Росетті13 і ін.

Зворотну сторону – вплив румунської мови на 
слов’янські заініціював той же Б.П.Хаждеу пра-
цею „Etymologicum Magnum Romaniac“ (т.1, 1886), 
а її продовжили у спільній праці Фр.Міклосіч і
Е.Калужняцький14 та інші.

Вплив румунської мови зокрема на українську 
вперше висвітлив згаданий раніше Д.Шелудько, 
проаналізувавши 330 румунських запозичень, 
те матично покласифікованих та із вказаною ети-
мологією до більшості з них15. Цю сторону про-
довжили І.Шаровольський, який навів інші 94 
запозичення16, та Б.Кобилянський, який начислив 
113 румунських запозичень у гуцульській говірці17. 
З працею Кобилянського споріднена пізніша сту-
дія Яна Яніва18. З-поміж румунських вчених впли-
вом румунської мови на українську цікавились 
Ов.Денсусіану19, Д.Богдан20, Е.Петрович21 та інші.

Аспекти слов’яно-українсько-румунських кон-
тактів і навпаки румунсько-слов’янсько-українських 
все сторонньо вивчатимуться сучасними мово знав-
цями, про що мова піде пізніше.

(Далі буде).

Примітки:
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Павло РОМАНЮК

НОВИНИ З ПАНТЕОНУ
ЧЕКАННЯ

Почекай, хвилино!..
Я ще не зібрав зорі 
у маківку мого серця!..
Почекайте, лебеді!..
Мій сон ще не став
лебединим!..
І так далеко 
потойбіччя!..
Не перепливу...
Почекай, дівчино 
вербова!..
Цвітна неділя
ще далеко за горами.
А хто буде гратись
в піжмурки
на цвинтарі?..
По кому б’ють дзвони, –
скажи, мій голубе, –
з-під стріхи
церкви з неба?..
Почекай, хвилино!..
Почекай!..

ОБІРВАНЕ КРИЛО

Пливе обірване крило
із мого зору
по всіх суглобах
пам’яті,
де ти 
сидиш, розквітла,
літом скапуючи,
в обіймах липи
бджолою ніжності
й збираєш мед
небесної райдуги
любові...
Пливе відрізане крило,
шукаючи
жар високого
польоту.
Тріпоче зов
твоїх перс
липових...

Твої блакитні очі
пронизують
і мій зір...
Червоним човном літа
пливуть мрії...

ГРА

Мамина долоня
розширилась,
стала вже нивою,
а коли я приганяю
червоних коней серця
додому,
хвіртка з-під її очей 
скрипить,
а я перетворюю
мій батіг
в блискавку
і розколюю
колесо дитинства
надвоє
і граюсь у піжмурки
із власними слідами
в полі..

ЕЛЛА

Ти, сонце-радість 
в моїм світі,

прийшла уся в красі,
в суцвітті.
Я буду, в знак, 
вінок тобі плести 
із слів, 
із світла, 
щоб небо в ньому
розвести.
Ні дощ,
ні грім,
ні буревії
не змиють те,
що в мені пливе:
надія
і твій стан,
і твої очі,
і обійми
й сон,
що долю нам
складе...

СМЕРТЬ ПОЕТА

Так близько 
зов
крізь хмари зве поета
у кужіль диму –
круто вертикалиться в 
огні
униз – до надр,
в театр без балета,

де зоря ясная спліта
тужливу пісню.
Лишивсь на брамі дід,
в душі стара монета
дзвенить,
мов сфери,
мов віковічні ери,
на сполох 
в криси б’є,
чекє сонця,
що спада удень 
з браслета
й у пошук за росою слів
чаклунськи йде.
Пройшов крізь хвилі
цвинтарями мови,
згубивши шевалет
й стопу свою –
життя віньєт –
і воскресіння,
і бурштиння крові;
на краю прірви дум
помер поет-
помер поет!

ДЕНЬ

Чорно-біла дама,
біло-чорний цвіт,
туги чорна рама,
райдужний зеніт.

Полуда із смутку
впала з веретена,
тінь в чорнім закутку,
жовто спить, – зелена...

Шпилі світла ронять
по листкові тиші,
тінь тополь в нейронах
танцює в спориші.

Чорно-біла дама,
біло-чорний цвіт,
туги чорна драма,
жовто-чорний цвіт.Мал. Михайла ТРАЙСТИ

 І в темряві тебе я упізнав би, по подиху твоєму й 
по мовчанню.

 Тільки те, що здається неможливим, стає до ско-
налим і називається: Любов.

Можемо подолати час і можемо змінити долю, тому 
що володіємо божественною силою: спо га дами.

 Існують і такі люди, яких не можеш забути ніколи, 
але, насправді, кохаєш тільки ті душі, які зобов’язують 
тебе забувати, що ти існуєш.

 Самітнім залишаєшся тільки тоді, коли поряд тебе 
не знаходиться саме та людина, в присутності якої 
відчуваєш, що існуєш.

 Шукай своє кохання там, де немає твого минулого, 
де не знайдеш згадки, які розвіяли б ілюзію щастя.

 Я снила усе те, що ти вимишляв, але не знала, що 
саме з цього конгломерату вибухне наша дійсність.

 Сильнішою за біль, породжений коханням, є немо-
жливість признання любові.

 Безумовно, врешті-решт, станеш вигадкою лю-
дини, яку кохаєш.

 В помислах кожної людини завжди здаємося 
іншими. Але не забуваймо, що ми унікальні, і це 
робить нас вищими.

 Без тебе я нічого не пам’ятаю; забуваю, що існую, 
коли ти поряд.

 Навіть і тиша набирала відлуння, без твоїх по-
дихів.

 Іноді я й не бажаю, щоб ти існував, але знаю, 
що без тебе немає нічого з того, що я могла б 
побажати.

 Більше за те, ким була ти в дійсності, що означа-
ла, виключаючи будь-який хибний дезидерат, я 
любив тебе, тому що ти була єдиною людиною, 
яка допомагала мені зрозуміти мою справжню 
ідентичність, відчувати себе присутнім навіть і там, 

де, переплітаючись, наші мрії утворювали ту саму 
уяву.

 Для власного щастя ти не чекай моєї присутності 
поряд тебе, в твоїх думках. Погодься з вільністю, яку 
я тобі дарую.

 Коли почуваємося самотніми, весь світ здається 
чужим.

 Хотіла б бачити себе твоїми очима, але розумію, 
що мені вистачає відчувати те, чого не можу бачити.

 Самотніми залишаємося тільки тоді, коли люди, 
яких ми любили, вже не впізнають нас; забувають.

 Не забувай, що і в цім житті, переповненім 
самітністю, обов’язково існуватиме людина, яка 
завжди чекатиме нас, і людина, яку ми ніколи не 
забудемо.

 Існують і такі люди, які наближають твоє життя до 
снів, але в їхніх снах твого життя не існує.

 Далеко, це тільки там, де не зустрічаємо людини, 
яка віддалила в наших думках ілюзію самітності, 
приблизила нас до всього того, що здавалося тільки 
сном, видумкою.

 Тисячі слів, обміняних всіма засобами зв’язку, не 
мали тієї руйнівної сили, яку мало твоє мовчання; 
тут, в моїм домі і в моїм існуванні.

 Бажаючи бути іншими, стаємо саме тими, якими 
не хотіли бути ніколи: чужі навіть і для себе.

 Не знаючи продовження, небезпечним є тільки 
той, хто задовольняється тим, що зумів створити.

 Навіть і на вітрі тільки твоє дихання допомагало 
відчувати власну душу легшою за холодне й чуже 
повітря. 

 У водах нашої ріки не розчинювалася жодна 
сльоза.

 Насправді, ми вільні тільки в присутності людини, 
яка нас кохає.

Микола КОРНИЩАНКОРНИЩАН

ЗАБУДЬ, ЩО ІСНУЄШ
(афоризми)
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(Продовження з № 228)

Морозиво було справді смачним. Я похвалив, на пре-
велике задоволення пані Мінулеску, яка перейшла потім 
– обережно, поволі, делікатно – випитувати мене: звідки 
я родом, коли навчився російської мови (пояснюю їй, що 
роман написаний українською мовою, а не російською. 
„А, так? – дивується вона. – А хіба є між ними якась 
різниця?..”), коли закінчив факультет, де і ким працюю? 
Задоволена моїми відповідями, Клаудія Мінулеску 
пропонує, щоб я залишив їй перекладені сторінки, 
вона прочитає їх („Дуже уважно і, надіюся, – каже, – із 
захопленням...”), а я можу зайти за ними за тиждень-два, 
або коли у мене буде нова частина перекладу.

– Товаришу Ірод, – каже вона люб’язно під кінець, – це 
не означає, що не можете відвідувати нас будь-коли, без 
зв’язку з перекладом. Ваш візит буде для мене радістю.

Звертання „товариш” було в ті роки таким звичним, 
що вже нікого не разило, отже й мене, але з уст такої 
пані, як Клаудія Мінулеску, особи не лише „колишньої”, 
а й дружини Йона Мінулеску, звучало визивно, фальшиво. 
Я подякував за запрошення, на яке, мабуть, не зможу, 
кажу, відгукнутись, бо „знаєте, робота, потім переклад...”, 
тобто у мене малувато вільного часу.

Таким був перший мій візит.
Наступного разу, десь через три тижні, мене по зна-

йомили з дочкою поета Йона Мінулеску. Міоара, дама 
якихось п’ятдесят років, на жаль (як у тому жарті) 
„вродлива”, як її батько, а розумна, як мати... Натомість 
говірка, весела й тому навіть симпатична. Ніколи не знав 
я: пані вона чи панна. Довідався лише, що вона художниця 
і більше нічого. А при новій зустрічі я відкрив у пані 
Клаудії Мінулеску дивну і навіть надто розвинену рису: 
пані Клаудія володіла здібністю вигадувати, фантазувати, 
перебільшувати. І, вірте, у будь-чому. Робила вона це, 
щоб подобатися співбесідникові, щоб не гадав хтось, що 
вона не в курсі, що не „включена” в дійсність, щоб не 
виглядати „колишньою”? Не знаю.

Передусім, пані Клаудія дійшла висновку з отих 
кілька сторінок перекладу і з того, що говорив я їй, коли 
представив книжку та її автора, що Морська чайка – 
роман надзвичайний, винятковий, просто шедевр. Та де! 
Ні в якому разі! Це робота скромних художніх якостей з 
пригодниць ким сюжетом (Данько, симпатичний хлопчина, 
п’ятикласник, приїхав до діда-бабусі на літні канікули у 
рибальське село, неподалік Одеси, на узбережжі Чорного 
моря; переживає всякі перипетії, випливає лодкою з 

дідом у море, спасає поранену чайку і т.п.), хоч автор 
міг спромогтись на кращий твір. Але видавництво Edi-
tura tineretului спинилось на книжці Юрія Збанацького 
з інших причин: в ті роки він був першим секретарем 
Спілки письменників України, лауреатом кількох 
важливих премій, був нагороджений різними орденами 
та медалями, колишній комендант партизанського 
загону, Герой Радянського Союзу тощо. Я не заперечив 
переконання пані Клаудії Мінулеску. Не мало ніякого 
смислу. Вона вела далі:

– І ваш переклад – просто чудовий! Відчувається 
вправність справжнього письменника (Яка вправність? 
Я вже казав, що доти успів надрукувати лише кілька 
шкутильгавих віршів у обласній газеті і 3-4 оповідання 
– теж нікудишні – у „Новому віці“...). До речі, мені дуже 
сподобалося те, що ви надрукували у Літературній газеті, 
поздоровляю! (Брехня! Нічого я там не друкував.) Я 
й Бенюкові (тобто президентові Спілки письменників 
Румунії) сказала, коли той на днях питав мене: „Що 
робить Корнелій Ірод?”, кажу: „Лишіть, люди добрі, 
хлопця в спокою – у нього багато роботи!”. А чи не так? 
– усміхнулася й, здається, навіть підморгнула. – Ану, 
ходіть – побачите, яке я морозиво приготувала!

Як завжди, морозиво справді було дуже вдале. Але 
насамперед необхідне пояснення щодо Мігая Бенюка. Я 
ніколи не бачив його. Знав ще з ліцею, що він славний 
поет, керує Спілкою письменників, академік. А з його 
боку – ясно для будь-кого! – Мігай Бенюк і гадки не 
мав, що на божому світі існує Корнелій Ірод. А матиму 
нагоду пізнати його через вісім років і не лише як поета, 
а як найкращого нашого спеціаліста в галузі „психології 
тварин”. Цікава історія, але про це – іншим разом. При 
морозиві Клаудія Мінулеску каже мені:

– Щодо вашого перекладу, хоч він, кажу, чудовий, 
у мене маленьке зауваження... Гадаю, сталося з 
недогляду. Отже, одного разу Данько виходить із своїм 
дідом далеко в море. На світанку. У відкритому морі вони 
спостерігають схід сонця: його величезний червоний круг 
виринає з води на далекому горизонті й піднімається 
поволі по небозводі. Дід із внуком рибалили цілий день, 
а увечері замітили, що сонце заходить теж у море... Як 
так? Хіба сонце пройшло зворотний хід?.. Розумієте, що 
я хочу казати.

– Певне, що розумію. Ваше зауваження було би 
правильним, якщо Данько зі своїм дідом любувались 
би сходом і заходом сонця десь на узбережжі, скажімо, 
на пляжі: тоді сонце „вийшло” б вранці з моря, а увечері 

зайшло б десь далеко позаду, за горизонтом розлогої 
низовини чи якихось горбів. Але вони знаходились серед 
моря, суші не видно, навкруг морська безмежність, так 
що сонце сходило й заходило...

– А, так-так. Ви дійсно маєте рацію...
І була це єдина „участь” пані Мінулеску як співавтора 

перекладу Морської чайки. Слідуючі наші зустрічі не 
відрізнялися майже нічим одна від іншої: я приходив раз 
у два-три тижні з букетом квітів і з 15-20 перекладеними 
за цей час сторінками, пані Мінулеску повертала мені 
сторінки, залишені мною минулого разу, пригощала 
мене морозивом чи фруктами, далі (на протязі години, 
а то й довше) теревенили ми про всяке та неоднаке, 
а найчастіше пані Клаудія вигадувала різні зустрічі 
з поважними людь ми (яких я не знав і які ніколи не 
чули про мене), як всі цікавляться (що роблю? що 
пишу?) і як всі хвалять мене. Потім пані Мінулеску 
поздоровляла за „опублікований” мною твір у не знаю 
якому журналі, а про „наш” переклад – ні слова.

На Різдво я поїхав до матері на Буковину. Вернувся 
зараз після Нового 1961 року, але без охоти братися 
за переклад, а тому поніс Клаудії Мінулеску зо 8 сторінок 
аж під кінець січня і ляпнув брехню. На свята, кажу, я 
виїхав з Бухареста (це правда) і повернувся лише три дні 
тому (а це брехня), тому приніс тільки кілька сторінок, але 
віднині... І дійсно, десь до середини березня мій переклад 
сягнув останньої третини роману. Все ж таки треба 
поспішати – 1 липня вже не так далеко, а Кока Петруц, 
з якою я час від часу говорив по телефону, нагадувала 
кожного разу, що рукопис треба здати вчасно. „Звісно, 
Морська чайка повинна вийти у першому триместрі 
наступного року, а доти у видавництві, як сам знаєш, 
є чимало робіт: друкування на машинці, звірення копій, 
реферати, редагування, техноредагування, обкладинка, 
набір, 2-3 коректури, підписати до друку... Не говорячи 

вже, що й у художника досить праці. А видавничий 
план не терпить порушень строків. Так що – спіши!”. Я 
переконався, що у видавництві – їм хоч кілок на голові 

теши – знають одне: річний план і – годі! Тому я взявся 
серйозно за переклад і невдовзі вже вписався, як кажуть, 
у графік. До 1 липня мав я попереду поверх сто днів, так 
що перекладав щодня по сторінці з чимось... Ясна річ 
– зможу здати переклад навіть на тиждень раніше. Але 
мій розрахунок... Наприкінці березня мене покликано в 

комісаріат, де повідомили, що, починаючи від 1 квітня, 
мене „заберуть” на два місяці до війська. Я ж відслужив у 
війську під час студентських років. Чого їм тепер?

Дзвоню я до пані Коки Петруц з наміром – військо 
єсть військо! – відкласти термін перекладу рівно на 
два місяці, скільки триватиме моя „муштра”. Але вона 
не хоче й чути! Мене охопила паніка, розказую Клаудії 
Мінулеску про несподівану біду, вона заспокоює мене 
й обіцяє звернутись до правління видавництва; може, 
звернулася, але не вийшло нічого. 1 липня – крайній 
термін! Що ж мені робити? Візьму роман із собою, може 
вдасться там перекласти хоч 30-40 сторінок з понад 90, 
скільки залишилось. Ідея здалася мені рятівною.

У Пятра Нямц (Військова частина 01027) пробув я 
від початку квітня та до 1 червня 1961 року. Було 
скликано 200 випускників 1960 року (філології, 
геології, географії та юридичного факультету) на 
додаткове поповнення (інтенсивної та втомливої) 
військової підготовки. Навантажена програма 
(військова підготовка, муштри, стрільба, форсовані 
марші, нічні тривоги тощо) і „адміністративні” заняття 
(чистка форми та чобіт, потреба пришити якийсь 
ґудзик і т.п.) забирали у нас решту „вільного” часу. 
І все ж я встиг кілька разів – після пів на одинадцяту 
ночі, бо раніше заборонялося – сісти у читальні і 
взятися за свій переклад. Іноді знаходив у залі Еміла 
Константінеску (майбутнього президента Румунії). 
„Еміле, ти що тут робиш?” – дивуюся я, що серед 
ночі є ще хтось у читальні. „Готую вступний екзамен” 
– каже він. „Який вступний? Ти ж закінчив юридичний, 

ні?” „Правда, але то було бажання батьків... Восени хочу 
поступити на Геологію”.

(Продовження на 23 стор.)

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

КЛАУДІЯ МІЛІАН МІНУЛЕСКУ
(Із циклу ПРОМАХИ)
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НЕЗНАЙОМКА У ФІАЛКОВІЙ СУКНІ
(Новела)

(Продовженя з № 228)
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Повертаючись додому трамваєм, Лука побачив 
незнайомку у фіалковій сукні. Після прогулянки по лісу, 
на душі стало якось тихо і спокійно, але це могло зав-
дячуватись тілесній утомі і голоду, який починав мучити 
його. Тілесна біль зменшує занепокоєння душі. Більше 
не думаючи ні про що, сидів, притулившись чолом до 
вікна, і cтежив за прохожими.

Враз побачив її, незнайомку – жінку у фіалковій 
сукні, яка так розтривожила його душу. 

Стояла сумна і чарівна, чарівна 
і сумна, богиня страждань стояла 
статуєю суму і краси, біля лавки 
наприкінці мосту, який завмер 
над брудною річкою, що вилась 
змійкою, розділяючи місто на дві 
половини.

На першій зупинці зіскочив з 
трам ваю і побіг в протилежний бік 
до мосту, до неї, але окрім старого 
рибалки, який стежив уважно за 
червоним поплавцем, не знайшов 
нікого. 

– Ви не бачили в котру сторону 
пішла жінка, що стояла тут біля 
лавки? – запитав старого. 

– Га? – гакнув старий.
– Жінка, в котрий бік пішла?
– Яка жінка? – здивувався 

старий.
– Тут, біля лавки стояла жінка у фіалковій сукні...
– Я не бачив ніякої жінки, – здвигнув плечима 

старий.
– Не бачили, як не бачили? – запитав з досадою.
– А так, не бачив… – буркнув рибалка.
Махнув рукою незадоволений відповіддю старого. 
«Ці рибалки, як закинуть гачок у воду, більше їх не 

цікавить, що відбувається на цім світі», – бурмотів, по-
вертаючись до трамвайної зупинки, але враз передумав і 
звернув у вузенький провулок. Не мав охоти повертатись 

додому, де, окрім його персонажа, ніхто не чекав на 
нього, ліпше пройдеться незнайомими старими вулиця-
ми, зустріне ресторанчик, закаже порцію смаженої 
печінки з цибулею і вип’є гальбу або навіть й дві 
холодного свіжого пива...

***
– Господь Бог є водночас мужчиною і жінкою, так, 

щоб ви знали, бо Франц не пускає слова на вітер! – 
погрозив пальцем присутнім, щоб не дай Бог котромусь 
з них не прийшло в голову сумніватись у його словах, 
бо... – Він є нашою матір’ю і нашим батьком. Так, щоб 
ви знали, Господь є мужчиною і жінкою, – повторив 

чоловік з рубцем на обличчі, який 
простягався від лівого вуха аж до 
середини підборіддя.

– Ти, Франце, ліпше б пішов 
додому, бо вже знову напився і 
лізеш у святе просо, воно ж не до 
твого носа, а Анна на радощах 
знову висповідає тебе, – озвалась 
кругленька жінка, перед якою на 
столі лежали аж дві повні гальби 
пива.  

– А тобі, Стело, яке діло до 
того, чи сповідає, чи не сповідає, 
і як сповідає мене моя Анна? Це 
тільки і тільки моє діло, ясно?! – 
тупнув ногою Франц, вдаючи з себе 
сердитого, але по його очах було 
видно, що воно не так.

– Та діло мені, Франце, діло, бо 
минулого тижня ти вгостив мене 

гальбою пива, а твоя Анна, розкудкудакала по всій 
околиці, що я пропила всю твою зарплату.

– Залиш Анну в спокою! – знову тупнув ногою 
Франц.

– Я б залишила її, Франце, але вона не дає мені 
спокою, кричить за мною, обливає брудом і обзиває 
курвою, і даремно, бо твій член, Франце, заснув вічним 
сном, про це ми обоє знаємо дуже добре, – підморгнула 
напівп’яна жіночка. 

Присутні вибухли сміхом. Мабуть, тут всі знали 

один одоного, тому й не соромились. В такі корчмини, 
мабуть, рідко заходять незнайомі люди, а коли заходять, 
всі поводяться з ними, нібито їх давно знають, як ось із 
ним. 

– П-гардон, мадам! – п-гикнув Франц. – Тут не 
йдеться про те, чи ти є, а чи не є курвою, ані про мій 
член, чи заснув навіки, чи тільки тоді, як побачив твою 
брудну пташку. Тут йдеться про те, що Господь є Він і 
Вона, і про те, що першу людину сотворив по Своєму 
образу і подобію. Перша людина Адам був водночас 
мужчиною і жінкою, був досконалим сотворінням і міг 
родити дітей. 

– Ха-ха-ха! – розміявся сухорлявий вусач, який сидів 
за столиком біля вікна. – Ти змикитив зовсім, Франце, 
не верзи дурниць, бо відведе тебе Анна до божевільні.

– Ба, пардон, моншер! Я не плету дурниць. Бог за 
Своїм образом людину сотворив, за образом Божим її 
створив, а людина согрішила, дивлячись на тварин, тому 
що тварин Бог створив інакшими, і тоді в неї виникло 
грішне бажання, як ось у Стели після двох гальб пива 
чи сто грамів рому. Тоді Господь розділив людину на 
мужчину і жінку і прокляв їх, щоб не могли жити одне 
без іншого, і відтоді по сей день мужчина і жінка живуть 
у вічнім пошуці одне одного, щоб задовольнити своє 
грішне бажання, аби ви знали! І Бог за Своїм образом 
людину сотворив, за образом Божим її створив, як 
чоловіка та жінку створив їх, – тупнув ногою Франц, 
закінчивши свій філософський виступ.

– Браво, хло’! Стільки маєш у довбні розуму, як 
курка в сраці, ха-ха-ха... розсміявся товстун, що стояв, 
обпершись ліктем об шинквас.

– Ба, пардон, моншер!

Лука слухав уважно і з великим задоволенням цього 
напівп’яного Платона, йому сподобалась його точка 
зору щодо сотворіння першої людини. 

Замовив собі знову гальбу пива, надіючись на 
подальшу розвагу, але розмова потекла зовсім в інший 
напрям. Почали розмовляти про якогось студента, якого 
знайшли мертвим на березі річки, на повороті, біля 
старого млина. Хлопець закохався в якусь незнайомку, 
а то був тільки привид, який позбавив його життя.

– Дурниці! – махнув рукою Франц.  – Такими 
небилиця ми давно лякали дітей.

– А ти своїми небилицями, Франце, кого збираєшся 
налякати? – запитав сухорлявий вусач.

– Та він своїми дурницями ні жаб не злякає, – 
розсміялась кругленька жіночка.

Лука заплатив і вийшов.
(Далі буде)

(Продовження з 21 стор.)

На жаль, за всю двомісячну „військову службу” я 
встиг перекласти лише якихось 25 сторінок. За цей час 
я одержав від пані Мінулеску дві листівки (збереглася 
лиш одна картка), в яких жаліє, що їй не вдалося 
переконати видавництво, щоб відклали на осінь термін 
нашого перекладу, але надіється, що все буде гаразд. 
Дуже смішні (сьогодні!) початок і кінець цих відкриток: 
„Дорогий товаришу Ірод!” і „По-товариськи й тепло тисну 
вам руку!”. 

Нас демобілізували 1 червня. Я повернувся до Бухареста, 
і зразу накинувся на Морську чайку – працював по 14-16 Морську чайку – працював по 14-16 Морську чайку
годин в день, а то й 18 (з роботи дали належну відпустку), 
курив, пив каву, недоїдав і недосипав, натомість пив по дві 
ампулки кофеїну. І це не день, не два, а увесь червень.

Нарешті я закінчив переклад (останні сторінки вже 
навіть не показував пані Мінулеску), здав рукопис у 
видавництво (я перевищив термін лише на чотири дні) і 
зараз же таки другого дня, через страшні головні болі й 
безсоння ліг в лікарню, та не в будь-яку, а в Лікарню № 9 
(яку люди називали дурдомом, або домом божевільних), 
де – у відділі Неврози – попав до чудового лікаря Паула 
Кортеза (про цей період обширніше я розказав у Спогадах 
з божевільні). Але перед тим я повернув до пані Клаудії з божевільні). Але перед тим я повернув до пані Клаудії з божевільні
Міліан Мінулеску. Застав її такою ж говірливою, веселою 
і вигадливою (знову розказувала, що Мігай Бенюк 
цікавиться майже щодня: „Що робить товариш Корнелій 
Ірод?”...). Угостила мене морозивом із фруктів і прийняла 
без подиву вістку, що, через невроз, інтернуюся в Лікарню 
№ 9 ім. проф. д-ра Ґ. Марінеску (назва тотожна назві 
бульвару, на якому мешкала вона). Це розвеселило її ще 
дужче. Поплескала мене по плечі: ”Нічого, це панська 
хвороба. Скоро мине...”. Я й гадки не мав у той момент, 
що бачу її востаннє.

Десь у кінці вересня (я ще лежав у „божевільні”; 
випишуся через тиждень) відвідав мене друг мій Євген 
Мигайчук.

– Непогано живеться тобі тут, – каже, – якщо ти вже 
стільки часу лежиш! Ага, забув я тобі сказати: померла 
твоя...

– Хто?! – задеревів я.
– Таже твоя...
– Хто – говори! Мати?!
– Ні. Ота твоя...
– Хто, дурню ти один?! – викрикнувся я на Євгена.
– Ота твоя дама, з якою ти книжку перекладав. А чого 

так галасуєш? Видно, недарма ти в домі божевільних...  

КЛАУДІЯ МІЛІАН 
МІНУЛЕСКУ
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(Продовження з № 228)

НЕЗВИЧАЙНА НЯНЯ

Після Одорщ у Петрихи упоросилася Федора і на 
радість своєї гоподині привела на світ п’ять качористих 
поросят, котрих Петрик, по-бабиному звичаю, похрестив 
людськими іменами: Гриць, Шоні, Тодосія, Штефанко і 
Дуня. Mати Федора годувала їх дуже добре, так що в два 
місяці виглядали, як у других в чотри.

Петриха почала їх годувати і картоплиною, і висівками, 
до яких доливала і трохи молочка.

Спочатку їм дуже подобався обід старої, але потім 
поросята почали відмовлятися від їжі.

– О, Господи, може, ви забетегли, бабині? – промовила 
суєтна стара, та почала частіше загля дати у хлів, чи все у 
тваринному сімействі мирно.

Вранці, коли тета Василина пішла доїти корову, скоро 
вернулася із порожньою дійницею до хати і, поставивши її 
на лавку, гримнула, що аж вікна задзвеніли. Ледь що не 
розплакалась.

– Што, бабо? – обізвався із печі заспаний внук, 
котрого нехотячи пробудила стара. – Што сталося? 
Корова брикнула у дуйницю та усипала молоко? – запитав 
стривожений Петрик.

– Не усипала! Корова не дала ні крапки молока. 
Розумієш? Хто удобрав уд моєї Зоряни молоко? Не знаю, 
што сталоса, бо і поросята не ідят. Ой, бідко моя гуренька, 
што буде? Лиш хтось удобрав молоко та зурочів мої 
маржинки!.. Може, Говданя штос вергла у хлів, коли була 
обзирати поросята... Відьма проклята!

– Де ви таке говорите, бабо! Хто годен удобрати молоко 
думков та очіма? – каже внук.

– Де ні! Ти не видиш, што ні крапки молока не дала? Ми 
увечері так добре нагодували корову пуйлом з висівками, 
ще й отави я юй поклала у яслі на нуч, а тепер дивиса... 
Ні крапки молока у дуйниці, – суєтилася стара і дві важкі 
сльзи потекли з її очей прямо у порожню дійницю.

Тета Василина взагалі не мала звички лаяти та 
проклинати, але тепер не стерпіла та дала волю словам і 
сльозам. Не дарма говорять люди: «хто із шкодою, той і 
з гріхом».

Бідна баба страшно була розтривожена і дуже 
переживала цю трагедію.

І справді, для рунянського господаря корова із молоком 
та свиня на заріз означали домашній достаток.

У кого у хліві не було свині, ані корови, того люди 
називали бідолахом, неваловшним.

– Може, бетежна, – сумно сказав внук, – та за ото не 
дала молока? Може, з’їла павука?... Пам’ятаєте, у Гейзи 
так було, коли здохла їх Ровжія.

– Цур тобі, хлопче! Де таке говориш? Най пропаде усе 
лихе лісами та зворами! Най іде собі із вітрами безвісти! 
– відказувала стара Петриха.

Розтривожена і сердита, скоро витягла із печі кілька 
вугликів і почала їх кидати у холодну воду, промовляючи 
собі щось під носом, як робила іншим разом баба Говдія. 
Не дуже уміла, але тепер була скрутна ситуація, не було 
часу гаяти, так що Петриха почала сама баяти корові, як 
уміла. Потім висипала ту воду у відро, де кинула і кілька 
зубків розпіханого часнику ще й гілку сухого любистку, та 
понесла корові пити. Але корова понюхала відро, підняла 
голову і не захотіла тої води.

– Ой, лишенько, што сталося із моєв Зорянов? Ні води 
не хоче! – побивалася стара, коли вернулася до хати.

– Не хоче, бо вода пахне часником та любистком, – 
каже Петрик, щоб розважити якось свою бабуню.

Стара розгнівалась, та як закричить:
– Ану, злізай, шибенику, скоро із печі та помолиса 

Богу! І ти радієш моєму горю? Ой, ой! – застогнала і 
почала молитися у лікті й коліна.

Петрик зліз потихоньку із печі, одягнувся швидко, та 
помчав до волошина Петрушки, котрий жив ближче до них, 
за Лалою. Його не було дома, але прибігла Іляна, його 
жінка, почала розпитувати:

– Че й бай? Бетежна корову?
– Не дала молока, ані води не хоче пити.
– Клич на Гейзу або Доні. Ун розуміла, што гія.
Петрик із Васалієм побігли до мадяра та розказали, у 

чому діло. Доні 
прийшов скоро і питає:
– Но, мічіналс1? Бетег2 корова, ейш поросьо?...
– І корова, і поросята, – розплакалась тета Петриха.
– Слухай, Васили, – каже старий Доні. – Продай корову, 

продай поросьо та купиш красно молоде корова!
– Не найду я таку добру та благу коровку, як моя 

Зоряна? – почала опіватись стара, як за близьким 
мерцем.

І стара мала правду. Зоряна була дуже добра на мо-
локо, блага і розумна, тільки що не говорила нашою мо-
вою. Коли Петриха відходила із дому, Зоряна рикала про-
тяжно, а коли поверталась, то мукала весело і коротко. 
Так що не даром тужила тета за її Зоряною.

– Ану, принеси відро чіста воду, Пейтер! – звернувся 
мадяр до Петрика.

Хлопець узяв чисте домашнє відро та приніс свіжої води 

корові. Зоряна випила до дна та й ще захотіла.
– Видиш, Васили, вода воняє часнок і за ото не хочу, 

– сказав чоловік.
– А чого не дала молока? Зашто не ідять поросята? 

– запитала вона.
– Хто знає, Васили? – знизували плечима сусіди.
– Зажди ще! Аж ні, то продаш корова на торговиця, 

– порадила її волошка Петрушки Босого, котру підтримав 
і мадяр.

Що не робила Петриха, куди не ходила: до баб, до 
столітньої Дрейки, до Говдії, до Гейзи, що жив трохи дальше 
від них. Навіть і до вівчаря Урсула була, але дарма. Корова 
молока не давала, ні ранком, ані вечером. Ані поросята не 
їли, хоч на вигляд не здавались хворими. Ніхто не знав, що 
трапилось...

– Бідні мої гидзі! Ослабнуть гет, та як продам їх? 
Уже бурше тижня, як не є 
молока, тулько што Іванилови 
та Данилови трохи. І їм не 
доходить, та ходять за мнов няв-
каючи.

– Ба, не журітса тулько, якос 
буде! – старався розважити її 
внук.

Дуже зажурена, ходила те-
та Василина, схудла, ледь не 
захворіла.

Одного вечора каже Петри-
кові:

– Завтра везеш поросята 
на торговицю та й Зоряну поведеме... Лігай спати скоро, 
бо у три часи рушаєме до Сигота. Я уже домовилася із 
старим Вовкуном, котрий покладе воли у ярмо та повезе 
наші поросята, а Зоряну заяже до саней, не є так дуже
студено, думаю, што дуйдеме добре. Лиш аби не сніжило 
дов рано. 

Петрик із радощів заскакав, як козеня на весні, сплеснув 
у долоні і опинився прямо на печі, не здавши собі справу, 
що його дитяча бурхлива радість обурить бабуню.

– Ану, не скач, як дурний цап, іди помолиса та хиріти 
на корелу, бо у три часи скорняю!.. – мовила стара, після 
чого запалила свічку і почала щиро молитися.

На другий день, при третіх півнях старий Вовкун ковтає 
у вікно і кричить:

– Гей, Васили! Спиш?! Вставай, бо рушаєме на 
ярмарок, уже зоряє зараз!

Петриха встала із постелі, простругала свої старі ноги, 
одяглась у потемку, взяла зав’язану торбу, що висіла на 
клинку та вийшла із хати разом із внуком. Подались прямо 
у хлів, а за ними старий Вовкун із ломпашем3.

Коли відкрили двері та глянули на корову, не повірили 
своїм очам... Четверо поросят біля вим’я сплячої Зоряни. 
Тільки маленька Дуня спала біля своєї матері. Всі разом 
розсміялись, аж хлів затрясся і тварини перелякались. 

Такого ще не чули і не виділи, щоб корова годувала 
поросят, як няня.

– А бодай вас із гидзями! Абисте уросли мирно, бабини! 
Ото ви удобрали уд Зоряни молоко та удказувалиса моєї 
їди?!

– Ану, дивиса як блищіть шкура на них уд молока!  Што 
за свиндюхи! Лиш їх змалювати, – дивувався Вовкун.

– А ти, чакльо, што стоїш, як мута, та лишаєш їх до 
дуйки? – звернулася стара до корови та вицілувала її, як 
дитинку.  

– Ну, што кажеш, Василино? Ідеш на торговицю?
– Де таке говориш, Іва? – почала гладити свою Зоряну 

та чухати поросят.
– А поросята?
– Поросята продаю, але не везу їх нікуди.
– Двоє купую я, – каже чоловік. – Таких хитрих та 

смішних поросят не є на усий 
світ!

– Добре, уберай собі котрі 
хочеш, – а потім додала: – Од-
но дам за простибуг бабі Гов-
дії, одно волошинови, а одно 
укохаю собі та заріжеме на 
Рузьдво, аж дуждеме, коли 
прийдут мої діти дому із світа.

Вовкун вибрав пару по ро-
сят, щоби розвести й собі та-
ких незвичайних свиней. Взяв 
воли за ярмо та пішов, весе ло 
посвистуючи, додому. Не по-

жалів, що встав так рано та прийшов сюди у цей віддалений 
куток, де творяться чудеса неописані і незгадані. Ледве 
ждав неділі, щоб зійти до села та зустрітися із товаришами, 
випити по чарці вина та розказати людям про таке 
неймовірне диво.

Тета Петриха перехрестилась, подякувала Все-
вишньому за те, що розв’язав тайну, і за те, що допомагав 
їй завжди, коли майже пропадала її остання надія. Потім 
лягла і заснула щаслива.

Тільки Петрик не міг заснути довго на печі та вертівся з 
боку на бік, як рак у решеті. Одним боком радів за бабуню 
і Зоряну, другим жалів за торговицею, де не був ще ніколи. 
Він чув від своїх товаришів, що там крутяться тірібомби, як 
на Богородицю на Коштели, і що там можна поласувати 
ковбаскою, медяниками, солодкими цукровими люльками 
та надивитися на що завгодно.

Із такою думкою про торговицю і її тірібомби хлопець 
заснув, коли вже зимні зорі зазирали із-за Глинниці прямо 
на піч, де він спав, та колисали його, нашіптуючи, що щастя 
– несподівана і чудова істина.

(Далі буде).
1 Мічіналс? – Мічіналс? – М Що трапилось?Що трапилось?Щ
2 Бетег – хвора.хвора.х
3 Ломпаш – лЛомпаш – лЛ іхтаромпаш – ліхтаромпаш – л

Анна ТРАЙСТА РУШТЬ

ДИКИЙ РАЙ
(Повість)
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Одного із перших червневих ранків Іван, 
готуючись до школи, бурмотів щось собі під ніс. 
Хлопці, запримітивши, здивовано переглянулись.

– А що ти там тільки воркаєш? – обізвався 
Вацьо. – Може, не виспався?

Іван, побачивши, що його товариші під смі-
хаються, замовк. Дорогою до школи теж не про-
мовив ні слова.

– Зараз йому допоможе Фанкович, коли буде 
вимагати «анте, апуд, ад, адверсус», або весь 
текст напам’ять із уроку «Гіспанія», – пожартував 
Габор, закидаючи чуприну через голову.

Всі решта мовчали, думками хлопці були 
уже на канікулах, бо з нетерпінням чекали кінця 
навчального року, щоб повернутися до рідних 
домівок.

Коли вони вже були на шкільному подвір’ї, 
почулося калатання дзвоника. Їх дзвоник був 
зроблений з бідончика для сметани, тому мав 
особливий звук, який учні розпізнавали і відрізняли 
від всіх інших. 

Усі розійшлися по класах.
– Добрий день, – привітався професор Фан-

кович з учнями, які підвелися і чемно відповіли. 
– Сьогодні ми будемо вивчати клімат Америки, 
– розпочав професор урок, – але спочатку хочу 
від вас почути, що ви знаєте про рельєф цього 
континенту.

У класі не було звичайних шкільних парт, їх 
заміняли звичайні, довгі столи, подаровані школі 
радянською військовою частиною, яка тимчасово
перебувала в Сігеті. За столами на довгих 
лавках сиділо по 5-6 учнів. Оскільки їм не було 
куди складати все своє приладдя, то підручники, 
зошити і все інше було нагромаджене прямо на 
столах.

Професор Фанкович викликав відповідати 
Івана:

– Розкажи нам, Іванку, що ти знаєш про рельєф 
Америки?

Іван не вивчив уроку, тому заздалегідь поклав 
під купу книжок свій зошит із заданою темою. Він 

підвівся і почав відповідати, не відриваючи погляду 
від зошита. Професору здалося це підозрілим, він 
вийшов з-за кафедри, ступив два кроки і зрозумів, 
що учень читає із зошита.

– То так, Іванку, ти мене цілий минулий рік 
дурив, а я тобі ставив лише 9 і 10, – почервонів 
розлючений професор, підняв окуляри на чоло, 
погладив свою довгу бороду і повернувся на 
своє місце. – Слухай сюди, від мене ти вже не 
отримаєш доброї оцінки, хоч би знав урок, як 
«Отче наш». Зрозумів?А я ще й твоїй матері 
розповідав, який ти добрий учень. Ех, Іванку, 
Іванку!.. – розчаровано махнув рукою професор.

Іван зі встиду не знав, куди діти очі. Через мить, 
оговтавшись, він запросився: 

– Пане професор, – промовив тихо і жалісно, – 
я зізнаюсь, що вчора не мав як приготовити урок.
Може, колись, як буде нагода, я вам розкажу…

– Добре, Йванку, – пом’якшав професор. – А ти 
не міг це сказати на початку уроку?

Іван опустив голову і щось пробелькотів.
– Щоб більше такого не було, – продовжив 

серйозно професор і обвів поглядом принишклий 
клас, – це стосується всіх. Сідай!

Іван сів, але почуття розпачу на його обличчі 
не зникло. А після уроку він пропав. Товариші 
думали, що його знайдуть дома, в Бердановій 
хаті, але, повернувшись зі школи, там його не 
знайшли.

***
Його діймав голод. Переглянув іще раз, 

поперевертав миски з надією знайти бодай 2-3 
картоплини, але дарма, не було нічого.

Іван вирішив не тратити часу, зібрав речі – і в 
дорогу. Було не пізніше другої години по обіді.

«Як мені іти самому, коли в лісі так багато 
всякого? – непокоївся Іван. – Ось недавно 
розповідали, що когось пограбували і вбили. І 
це не вперше. А дорога не близька, є з півсотні 
кілометрів. Можливе будь-що… Та мама нас 
учила бути сміливими і не боятися нечистого, – 
підбадьорював сам себе хлопець. – Але ж тут не 
про нечисте йде мова, – сам собі відповів, але ходу 
не сповільнив. – Поверну спочатку на станцію, а 

далі – центром міста. На станції багато поїздів, 
у яких радянські солдати, одні їдуть до Берліна, 
а інші – до Радянського Союзу, «на родіну», як 
кажуть вони», – спробував Іван відвести думки в 
інший бік і не думати про погане.

На вокзалі – гамірно. Пихтів довгий поїзд, а в 
нього сідають військові здебільше чоловіки, рідше 
жінки різного чину. У ті часи хлопці розпізнавали 
всі чини від солдата до генерала. 

– Єй ти, пацан! – пролунало неподалік. 
Потім «пацана» окликнули ще раз, і ще, але 

Іван не зрозумів, до кого звертаються, тому пе-
релякався, коли до нього підій-
шов невисокого зросту ма йор:

– Тебя я зову!
Хлопець витріщився на офі-

цера, а той одразу наказав:
– Давай, тащі етот багаж! 

– вка зав на чемодан і невелику 
сум ку, а сам підхопив два інші 
че мо дани і заспішив до поїзда. 
Дій шовши до свого вагона, ма-
йор на якусь хвилину-другу зник 
у ньому, потім повернувся, узяв 
від Івана чемодан і знову зник у 
вагоні. 

Іван чекав, що офіцер по-
вернеться і за сумкою, але поїзд 
рушив. Із вагонів пасажири 
за махали руками, прощаючись із тими, що за-
ли ши лися. Одні плакали, інші сміялися, а Іван 
усе піднімав сумку, сподіваючись, що майор ще 
встигне вискочити і забрати її, поки якийсь чоловік 
не гукнув йому:

– Що тілько махаєш тою сумкою? Запряч її, 
це тобі буде платня за те, що ніс багаж! Уже не 
повернеться він за нею! – і зареготав.

Іван не хотів тої платні, але розумів, що чоловік 
має правду, і майор уже не злізе з поїзда, який все 
набирав швидкості. Він запхав сумку у свою торбу 
і поспіхом подався з вокзалу до центра міста, а 
далі… далі додому. 

Містом теж можна було надивитися всякого: 
колони радянських і румунськх військових, що 
маршували, співаючи пісень, поранених солдатів, 
які вийшли з лікарні на прогулянку, п’яних чоловіків 
і жінок, які затівали сварки, а то й бійки, торговців 
всякою всячиною, які голосно зазивали покупців. 

А за містом – табір з німецькими військово-
поло неними, обгорожений високим парканом 

з колючого дроту, крізь який можна було бачити 
чоловіків у німецькій військовій формі. Підходити 
до табору не було вільно, густо розставлені вартові 
відганяли усякого, хто пробував наблизитися. 

– Уйді отсюда, пацан! – гукнув один з них 
Іванкові, коли той підійшов надто близько, 
розглядаючи з цікавістю полонених.

«Ось, як то світ іде, – думав собі хлопець, 
віддаляючись від табору, – недавно вони минали 
нашими плаями, мали техніку, мали зброю, 
захоплювали чужі землі. А тепер… Навіть відзнак 
військових рангів на формах не мають, тепер у 

них один ранг – полонені. Тепер 
вони страждають через свої 
вчинки».

Іванко зітхнув, згадавши бать-
ка. Німці забрали його, хоч йому 
було майже 60 років.Хтозна, де 
він тепер, може, також десь у 
полоні, якщо живий, бо уже два 
роки від нього ніякої вістки нема. 
А брата забрали мадяри, і тепер 
він – полонений, десь у Донбасі 
копає вугілля.

Іван глянув на сонце і зрозумів, 
що вже досить пізно, тож йому 
потрібно поспішати. 

Минув Миково, а незабаром 
– Кричунів. У Кри чунові хло пець 

повернув до дому свого колеги Федора Попо-
вича. 

– Добрий день – привітався, відчинивши двері 
до хати.

– Добрий день, Іванку, – відповіла Одо тя, 
Федорова сестра, яка поралась по хаті. – Із якої 
нагоди до нас повернув? – відірвалася вона від 
свого заняття.

– У мене закінчилися всі провізії, ось і йду 
додому, а по дорозі вирішив ступити привітатись. 

– Зрозуміло, – кивнула Одотя і, взявшись знову 
за свої справи, почала розпитувати про гімназію, 
про школярське життя.

Іванко відповідав неуважно, натомість пильно 
прислухався до всіх звуків знадвору. У нього був 
план, який він склав ще в Сігеті, а зараз треба 
було його втілити, інакше…

Знадвору, десь іздалека почувся гуркіт дви-
гуна. «Пора…» – подумав хлопець і, швидко по-
прощавшись з Одотею, вискочив на вулицю.

(Далі буде).

ІгорІгор ЛІЩИНСЬКИЙ ЛІЩИНСЬКИЙ

ПЕРЕМОЖЦІ
(Уривок з повісті)

ПЕРЕМОЖЦІ
(Уривок з повісті)

ПЕРЕМОЖЦІ
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Опісля, ще кілька днів підряд зустрічались 
у лікарні та бібліотеці. Валентин оперував із 
професором, а вечором відвозив Яринку до 
гуртожитку. Одного такого вечора, коли дівчина 
прощалася і дякувала за турботу, він ніжно 
обняв та пригорнув її до грудей. Відчув тепло 
її тіла і гучний трепіт дівочого серця, яке немов 
хотіло випурхнути із грудей. Нахилився до неї і 
пристрасним поцілунком обпалив її вуста. Це був 
її перший поцілунок, від якого запоморочилася 
голова, і їй здавалось, що ця мить довга-довга.

Ще якісь хвилини не відпускав її з своїх 
обіймів, а вона, немов поранена пташка у руках 
рятувальника, тихо стояла, не знаючи, чи це 
сон, а чи наяву?

Несміло відсторонила його руки, а обличчя 
горіло, мов жар, від сорому. Тихо промовила: 

– На добраніч, до завтра! 
– На добраніч, люба! – мовив хлопець і ще 

довго стояв і дивився на двері, які заховали її за 
собою.

Тихенько увійшла до кімнати. Міцно спала 
тов стуня Ольга, яка вранці розповість свій 
сон, а Юстина – тоненька, скручена в калачик, 
усміхається уві сні, мабуть, мандрує кудись зі 
своїм нареченим.

Лише вона, Яринка, не спить, розтривожена 
тим, що сталось із нею. А сталося те, чого вона 
так боялася...

«Це спалах закоханості чи велике кохання?» 
– запитувала саму себе, але відповіді не 
знаходила.

Згадала розмову Александри про те, як 
багачки, а головно дочка професора Редяну, 
стараються «упій мати його на гачок». Так, це 
про нього була бесіда. Серце її завмерло. «Я 
не можу порівнюватись із нею», подумала 
Яринка. Вона всім серцем бажала такого 
міцного кохання, як алмаз, бо лиш воно зможе 
витримати всі удари долі. Читала багато книг, 
бачила фільми про таке кохання, її добре серце 
вірило, що воно існує. Вона завжди вірила, 

що зустріне такого хлопця, який у відповідь 
на її кохання віддасть своє серце. Боялася й 
подумати, що це залишиться тільки її мрією, бо 
в дійсності шаленого сьогодення такі почуття 
зустрічаються рідко. 

– Поживемо – побачимо… – прошепотіла і 
заплющила очі, щоб сон швидше завітав до неї і 
поніс її у забуття... 

Щербатий місяць зазирав у вікно, немов 
хотячи підглянути її сни.

Ранком, як ніколи, довго лежала в ліжку, 
згадуючи минулий вечір, який приніс їй так 
багато радості і щастя. Трепет проймав її всю, 
коли згадувала, як ніжно голубив її, як палкі 
поцілунки запалювали серце. «Ну, чому ж це все 
трапилось тепер, – думала Ярина, – коли у мене 
почався передіспитний період, ще і йому пора 
вертатися до Відня?..»

Вечір перед від’їздом закінчився вечерею в 
ресторані. Він замовив для них музику, подарував 
букет чудових орхідей, навіть потанцювали.

Весь вечір Валентин не спускав із дівчини 
очей. Бесідували про різне, і юнак знову й 
знову пере конувався, що професор зовсім не 
перебільшував, коли розказував про неї.

Надовго застигли в обіймах, прощаючись бі-
ля гуртожитку, обіцяли чекати одне одного. По 
її обличчю текли гарячі сльози, яких вона не со-
ро милась. Серце шалено калатало та щеміло 
через те, що їм треба прощатися.

Він тиснув її до своїх грудей і вже вкотре 
запитував:

– Любиш?
– Люблю!
– Будеш чекати та вірити?
– Буду! – відповідала та тулилася до нього, 

почуваючись захищеною в його теплих обіймах.

3
Весняні дні пролітали скоро. От уже й останній 

день студентського життя, прекрасного життя, 
яке запам’ятається назавжди.

Переповнене подвір’я факультету гуділо, мов 
вулик із бджолами. Обличчя випускників ви про-
мінювали радість і щастя.

Зі сльозами на очах співала Яринка сту дент-
ський гімн «Gaudeamus igitur», бо знала, що ніхто 
не прийде розділити з нею цю радість. Мама 
хвора, тітка їй допомає, Валентин зайнятий у 
Відні. Тож вона сама.

Несподівано хтось легенько торкнувся її пле-
ча, вона швидко обернулась. Перед нею стояв 
професор і простягав їй аж два букети чудових 
квітів.

– Один від мене, а другий від Валентина, бо 
він не зміг приїхати, – з усмішкою на вустах мо-
вив він.

– Знаю, він телефонував, – тихо сказала дів-
чина, і на очі знову набігли сльози. 

Минув незабутній день і наступила пора 
іс пи тів, які Ярина успішно склала. Далі слі ду-
вали роки спе ціалізації. Дівчина обрала спе-
ці альність кардіохірурга у клініці, керівником 
якої був професор Мінкулеску, з яким вона уже 
працювала.

Незважаючи на віддаль, вона постійно спіл-
кувалася з Валентином, і їхнє кохання міц ніша-
ло з дня на день, за що вона щодня дякувала 
Всевишньому Господу.

Але світ не без лихих людей. Все було гаразд, 
«поки не взнали вороги з боку», «а як узнали, 
розщебетали...», як співається в народній пісні.

Хтось бачив їх у ресторані, хтось – коли хло-
пець проводжав її до гуртожитку.

Для Яринки почалися тривожні дні, слідували 

телефонні дзвінки, погані слова, брудні плітки і 
навіть погрози.

Дівчина знала, що нічим ні перед ким не 
завинила, але її серце не могло перенести все 
це, і одного дня вона сказала професору, що 
хоче покинути клініку.

– Чому? Причина має бути дуже серйозною, 
якщо ти прийняла таке рішення? – стурбовано 
спитав він.

У відповідь Ярина розплакалась.
– А ти, дочко, не падай духом. Я тобі 

допоможу і, так і знай, не відпущу з цієї клініки, 
– підбадьорив професор і, серйозно глянувши у 
вічі, запитав: – А Валентин знає?

Ярина заперечливо похитала головою:
– Не хочу турбувати його, але на серці дуже 

боляче.
– І правильно робиш. Ми щось придумаємо, 

– сказав професор. 
Але він і не уявляв собі, як далеко може зайти 

ненависть. 
Одного дня у своїй електронній поштовій 

скриньці Яринка знайшла фото дочки професо-
ра Редяну із малюком і лист, в якому та писала, 
що батько її восьмимісячного синочка – Вален-
тин, і що вона, Ярина, мусить порвати всі зв’язки 
з ним.

Це сильно стривожило дівчину, але вона 
пам’ятала, як обіцяла вірити Валентину, тож 
вирішила не брати листа до серця.

Наступного дня сюрприз був для професора 
Мін кулеску, йому подзвонив сам професор Ре-
дяну і сказав, що знає про його інтимні зв’язки з 
дівчиною, і якщо професор Мінкулеску негайно не
звільнить Яринку з клініки, то все оприлюднить.

Цілу ніч Яринка не стулила очей, а подушка 
не висихала від її сліз. Ранком подала заяву на 
кіль ка денну відпустку, професор Мінкулеску дав 
згоду.

Була прекрасна осінь. Дівчина їхала додому 
з надією все спокійно обдумати і прийняти пра-
вильне рішення щодо її стосунків із Валентином, 
хоча вірила, що все написане панною Редяну 
– брехня. Прикидатися щасливою не мала сил, 
її серце було пошматоване. За кіль ка днів від-
почила, натішилася любов’ю ма тері та тітки, 
розвіяла важкі думки. Вже й сама махнула рукою 
і мовила, як часто любила казати її тітка: «Най 
іде з вітром».

(Далі буде)

Марія ЧУБІКАМарія ЧУБІКА

ВІД ПОЛАМАНИХ КРИЛ ДО ВИСОКОГО ЛЕТУ
(Оповідання) 
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Життя козаків за Дунаєм мало відрізнялося від 
життя січовиків на Дніпрі. Жінок не допускали до Січі, 
всі сімейні козаки, як і на Дніпрі, виходили на хутори та 
слободи. Неподалік Січі були великі села, яких турки 
називали райями. Козаки жили понад дунайськими 
гирлами в Мурігіолі, Махмудії, Перелиті, Приславі, 
Тульчі, Караормані, Леті, Горгові, Катирлезі, Чаталькіої 
та ін. 

Військова рада та вибори військової старшини 
від бувалися щороку. Вони проводилися на Покрову, 
в день престольного свята в Січовій церкві. Після 
служби в церкві на Січовий май-
дан виносили стіл і накривали його 
килимами. Там військова старшина 
складала свої клейдони. Після цього 
козаки обирали нову старшину віль-
ним голосом

Коли старий кошовий був розум-
ний, правдивий та добрий, тоді ко зац-
тво обирало його кілька разів під ряд. 
Так, наприклад, відомо, що Се мен 
Каль ниболотський пробув кошо вим 
з 1807 до 1814 року. Недбалих кошо-
вих скидали навіть раніше строку. 
Так сталося в 1816 році, коли змінили 
чотирьох кошових. 

Турецький уряд намагався вико-
ристати задунайських козаків у бо-
ротьбі з національно-визвольним ру-
хом. Є відомості, що частина козаків в 
1806-1812 роках брала участь в поході на Македонію7. 

З часом войовничий хист козаків за Дунаєм занепав.
Це тому, що провідна мета Війська Запорозького 
– боротьба з бусурманами та оборона українського 
народу – зникла. Тепер козакам доводилося боротись 
за бусурманів проти християн. 

Коли в Україні поневолення людей кріпацтвом 
міц нішало, втеча за Дунай ставала труднішою. Заду-
най ський Кіш висилав на Україну «вожаїв». «Вожаї» 
приводили на Січ молодих козаків. Народ зберіг в своїх 
піснях труднощі переходу за Дунай:

Там стояли все могили,
Де бурлаки приходили.
Та степи за степами
І луги з берегами...
Там чумаченьки проходили

І бурлаченьків провозили.
А тепер не проходять
І бурлак не провозять –
Все за вражими панами.
Наші бурлаченьки догадались,
Через Дунай-річку перебрались.
Та Дунай річка-мати,
Та не дай погибати
Нам, безщасним сіромахам.8
В 1816-1817 роках турецький уряд примусив за-

дунайців здійснити похід на сербів. Вони були під 
Ві діном, де билися з повстанцями Ка ра георгія, що 
повертався з Австрії9. Трагічними були для задунайців 

по дії 1821 року, пов’язані з повстан-
ням Тудора Владіміреску і рухом 
гете ристів Олександра Іпсіланті.
За ду найці повинні були вирушати у 
похід проти повсталих. Афонський 
архі мандрит Філарет, що прибув на 
Задунайську Січ, умовляв козаків 
не виступати проти греків. Частина 
задунайців відмовилась воювати 
з повстанцями. Але все ж козакам 
довелося битися з гетеристами в 
Молдавії. В липні 1821 року задунай-
ці на чолі з кошовим Никифором 
Білугою разом з турками вели бої з 
повстанцями Тудора Владіміреску10. 

Січовий панотець Лукіян Куліш 
говорив задунайцям, що «їх церков 
уся в золоті, а по вікна – в крові 
християнській». Закарбувалося це і 

в піснях дунайських козаків : 
Ой, крикнула лебедочка, із степу летючи,
Заплакав наш кошовий, од цариці йдучи:
«Великий світ, миле браття, нема де прожити,
Заприсягнем турчинові на сто тридцять год жити.
За все добре, милі браття, під турком жити,
Тільки одне неприятне, що на віру бити.
Чи:
Ой, набрали та славні запорожці
Та великого жалю :
Що не знали, кому поклониться,
Та котрому царю...
Ой поклонилися турецькому:
Під ним добре жити,
А за все добре, та одно не добре,
Що брат на брата бити. 

Російський уряд чинив значний тиск на Дунавецьку 
Січ. Задунайський Кіш був біля кордону з Росією, 
що призводило до масових втеч за Дунай кріпосних 
селян, солдат, трудового люду. Задунайці становили 
загрозу в ході російсько-турецької війни. Росіяни 
старалися вивести козаків з Туреччини і використати 
їх для залюднення краю. Так в серпні 1814 року був 
виданий маніфест, який проголошував амністію тим, 
хто повернеться з-за кордону до Росії. 

Бессарабський намісник О.М.Бехметьев зрозумів 
зна чення ліквідації Задунайської Січі і звернувся до 
уряду з проханням виділити козакам землі під Із ма їлом 
і надати їм прав колоністів. Олександр І по го див ся з 
про позицією. В 1821 році, коли частина ко за ків не хо-
тіла брати участь в придушенні повстань Ту до ра Вла-
діміреску і О.Іпсіланті, перехід задунайців в Росію збіль-
шився. Так влітку архімандрит Філарет з приблизно 800 
козаками на 28 човнах прибули в Одесу, Ізмаїл і Рені. 

Під час підготовки війни з Туреччиною в 1828-1829 
рр. посилився тиск Росії на Задунайську Січ. В 1827 
р. цар затвердив пропозиції генерала М.С.Воронцова 
від носно прав і привілеїв колоністів для козаків під 
Ізма їлом. Ці пропозиції були передані на Задунайську 
Січ городоначальником Ізмаїла О.С.Тучковим. Вони 
радили козакам перейти на бік Росії. Переговори про 
це велися з окремими старшинами, кошовим Василем 
Неземаївським і далі вже з новим кошовим Йосипом 
Гладким. Між козаками почалися незгоди. Частина 
прий няла пропозиції про перехід на російський бік, а ін-
ша частина була певна, що під час війни Росія захопить 
землі Задунайської Січі, і що треба перебиратися в 
інше місце11. 

На кінець 20-х років ХІХ ст. становище Задунайської 
Січі ставало хитким і нестабільним.  

Про постійне поповнення Задунайчької Січі роз-
повідав і Ананій Коломиєць. В 1828 році, після виходу 
до Росії козаків на чолі з Йосипом Гладким, турецький  
уряд запропонував тим, що лишилися, перенести Січ 
в район Салонік. Козаки відмовилися, мотивуючи від-
даленістю та ізольованістю цього району від України. 
«Місто хороше, – говорили вони, – та що далеко дуже... 
Народ туди не піде ... Нас тут тільки й джерело ото, що 
народ з Росії йшов; від панщини тікали, з москалів... 
недалеко було, а туди хто піде?»12.

Народна пісня, яку співали в добруджанських укра-
їнських селах, розповідає про таку еміграцію : 

Ой да Дунай річка та широка,
Та на перевозі усе глибока, 
Да луги з лугами,
А береги з берегами...
Ой там запорожці проїжджали
І молодих бурлак проводжали...

А тепер не проходят
І бурлаків не проводят –
За превражими панами!
Ой да наші пани усе поляки,
А пишуть письма про бурлаки :
«Да коли б нам їх піймати,
Да коли б нам оддати
Да у ті нещастні солдати». 

Напередодні російсько-турецької війни 1828-1829 
років Задунайська Січ була в складній ситуації. Серед 
козацтва почались незгоди. Старих козаків, які вийшли 
з Запорізької Січі на кінці ХІХ століття, стало мало. Вони 
не хотіли повернутися до Росії, бо повернення було б 
зрадою своїх давніх переконань. Не поверталися, бо 
на Україні їх ніхто не чекав, батьків, братів, сестер вже 
майже не було. Про це свідчить пісня:

Закричала ластівочка, 
З дна моря виринаючи.
Гомоніли запорожці,
Та й на Січі походжаючи:
– А що будем, брати, робити,
А що будем починати,
А чи будем на Русь йти,
Чи будем у турка проживати?
– А чому ж нам на Русь йти?
Вже ж нам, браття, з родиною
Та й до віку не вертатися!
Молоді козаки дивилися по іншому на своє ста-

новище. Вони лишили на Україні свої родини, дру жин, 
дітей. Їх тягло на батьківщину. Ось як звучить пісня, 
скла дена за Дунаєм : 

Ой, там за Дунаєм,
Там за тихим Дунаєм
Козак п’є, гуляє.
Він кричить, гукає:
«Подай, подай перевоза
Най перевезуся,
На ту Україну
Ще раз подивлюся».

(Далі буде).
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МАДЯРСКЕ ПРАВО
А давно, ще малим хлопцем, дес так у дванад-

ціть-тринадціть году, напало на мене іти у бутин, 
заробити грошей, бо вже ми наїло бігати іззутим 
та із сороччінов дов колін, без ґатей, бо няньо ні не 
хотів чути, аби нам купив по столята, а нас нівроку 
– аж восьмеро, – про дов жував дідусь розповідати 
нам з вуйком Доб рукою про свої лісорубські 
пригоди. Бо він, як і сам признавався:«Мене легко 
рушити, а тяжко сперти». – Мама, бідна, ревала та 
просила ‘го:

– Купи, Никола, постолята та якіс надрачки хоть 
сим, што уже пудросли, бо сором світа висят їм 
пуцочки з-пуд сороченят.

Але няньо не хотів ні чути: 
– Я ледве, коли ня узяли служити мадяри, 

мав єм постоли, Гафі’, а їм на яку болу постолу? 
– сердивса няньо і на тум кунчаласа бесіда.

А раз я кажу няневі, дес так поза Сятов Недільов, 
коли бутинароші рушали у бутини, куди хто муг:

– Няню, што би було, абих я пушов у бутин та 
заробив грошей?

– Не йдеш, на материнусей, шмаркачу, хто тебе 
возьме у бутин, што меш чинити, мухи кулчіти?! 
– ревкнув на мене няньо. 

«Покажу я вам, які мухи буду кулчіти», – подумав 
я і гайда через сад та через кашицю право до 
нанашка Бойка. Нанашко сидит на призьбі та курит 
собі піпу, а я ні дві, ні три: 

– Слава Йсусу Христу, нанашку, прийшов єм до 
вас, абисте ня брали із собов у бутин.

Нанашко подививса на мене, а я аж побляк із 
страху, што укрічітса, як і няньо, а далі каже:

– Та гія би ми одного хлопця такого, як ти, коні 
годувати, а, може, бес і дрива у сажні складав.

Я такий радий, біжу дому, аж лечу, ледве 
перстами земню дотикаю. Хвалюса мамі, мама – 
реве, хвалюса няньови, а няньо – гордий, засміяний, 
іде ми до жида Фолхва постоли купувати, а мамі 

наказує, аби ми дві пари ґатей ізшила.
– Дуждав’єм, – каже, – сина у роботу 

управляти.
Рушили Бойкові бутинароші у Вишави, і я з 

ними, такий гордий, што ні псови дороги бих не 
пропустив. Але нанашко не йде із нами, а Ілька 
Фофняка старшим умісто себе поклав.

– Слухайте Ілька так, як мене, бо я мушу, ади, 
хижу донці здоймити, дов Богородиці перебудете і 
без мене. Із хлопця сміх не бийте, бо будете мати 
до діла ізо мнов!

Дуйшлисме на місто, покопали колибу, а на 
другий день – на роботу. Котіші не хотять, аби я їм 
коні годував, а Ілько Фофняк не знає, што ми дати 
робити, аж надходит і старий Зозуляк та каже:

– Може, буде ізо мнов дрива пилити, бо моєго 
Івана узяли мадяри служити.

– Та, про мене, най пилит, – каже Фофняк.
Зачали ми із Зазуляком пилити дрива, та чіста 

комедія – дідо старий, я ще «шмаркач», а май 
много дров напилимо за день, як другі говгері. 
Фофняк зачав ненавидіти нас, а мене, чим люди 
сядут на пігень, гонить принести води. Іду, што 
буду чинити. Так єсме пилили шість тижню, доки 
старий Зозуляк не розбетегса, удвезли го у коргаз, 
а міні каже Фофняк:

Лариса-Міхаєла ТРАЙСТАЛариса-Міхаєла ТРАЙСТА

НЕБИЛИЦІ
З ДІДУСЕВОЇ
НЕБИЛИЦІ

ДІДУСЕВОЇ
НЕБИЛИЦІ

 СКАРБНИЦІ
ЛІСОРУБСЬКІ ПРИГОДИ

...Був тут колись у нашому селі один Василь, і такий 
вже знахар, що направить або одведе дощ або град, як 
хоче. Було оце жнемо у полі хліб, от і находить хмара. 
Ми давай швидше зносити снопи, а йому й байдуже, 
жне та жне собі, потягує люльку й каже:

– Не бійтесь, дощу не буде!
То, гляди, і нема дощу. Раз це я вже своїми очима 

бачив. Жнемо ми жито, аж ось небо почорніло, 
піднявся вітер, загуло спершу здалеку, а потім і у нас 
над самою головою. Грім, блискавиця, вихор... такий 
піднявся буревій, що, Боже, твоя воля! Ми за снопи, 
а він:

– Не бійтесь, не буде дощу!
– Де вже там не буде?
Не слухаємо його. А він закурив люльку та й жне 

собі помалу.
Аж ось де не візьмись чоловік на чорному коні і сам 

увесь чорний, летить і прямо до женця:
– Гей, пусти! – каже.
А Василь у відповідь:
– Ні, не пущу.
– Пусти, зроби милість!
– Не пущу, не треба було так багато набирати.
Чорний їздець припав до гриви і помчавсь по 

полю.
Тим часом чорна хмара посизіла й побіліла. Старі 

наші полякались, що буде град. А Василю байдуже. 
Жне собі та курить люльку.

Аж ось ізнов де не візьмись їздець, мчить по полю 
ще швидше од першого. Тільки цей вже увесь у білому 
і на білому коні.

– Пусти, кричить до Василя.
– Не пущу!
– Пусти, Бога ради!
– Не пущу! Не треба було так багато набирати.
– Гей, пусти, не витримаю!
Тоді тільки Василь розігнувся та й каже:
– Ну, добре, ступай вже, та тільки он у той байрак, 

що за нивою.
Тільки-но вимовив, вже їздця нема, а град так і 

сипнув, як із кошика. Через малу годинку байрак увесь 
засипало, як є тобі, рівно з краями».

Джерело: http://proridne.org

ЯК ЗНАХАР
КЕРУЄ БУРЕЮ

– Сяке-таке, суди-туди, іди собі, неборе хлопче, 
дому, бо што меш туй чинити, ади Зозуляк...

– А гроші?  – звідую я, бо знав єм добре, што 
маю дустати двадціть пенґу, як і старий Зозуляк.

– Та не журиса, – каже, – за гроші, я тобі понесу 
дому на Богородицю.

Я учинив собі кулешу, ізварив котелок ріпи, 
завив у рушник та рушив дому. Два дни єм ішов 
піші, нуч єм переспав у Леурдині коло пазніка, што 
сокотив Сільску хижу.

Прийшла Богородиця, вернулиса бутинароші 
дому, а Ілько Фофняк ні гадки не має мені принести 
гроші. Скаржуса няньови, а няньо до мене:

– А ти што думаєш, шмаркачу, што чоловік ти 
принесе дому гроші, ану, завтри рано іди до него! 
– закрічав на мене, а удтак роздумавса. – Вадь 
май добре пуйду я, бо ти забудеш подякувати 
чоловікови.

Пушов няньо до Фофняка, а тот до няні: 
– Які пенги, Никола, ще я за него заплатив 

у магазині два пенги та й тридцеть філеру, бо 
легінище лиш мормоладу та кирнадза жер, а хто 
знає, ци не фасовав цігаретлику та шпірю, файно 
єс го уховав.

Господи сятенький! Гадав єм, што пурве няньо 
по мені ремінь, водов ня мама одливала. 

– Буйса Бога, Никола, уб’єш ‘го!, – ломила мама 
руки.

– Уб’ю ‘го та удсижу, але буду знати, што не маю 
баґабонта коло бухні, – плюнув сердито, а удтак 
утворив двері, фернув мнов на загороду: 

– Заберайса куди хоч, дому не вертайса!
Іду до нанашка та й кажу, што єм гостив.
– А Бог би їх побив обох і Фофняка, і няню ти 

дурного! – залаяв нанашко.
Нанашка ми дала другу сорчку, бо ота на мені 

була кровляна, умастила рани свинячов мастев, а 
нанашко взяв ня попуд плечі та повів на Коштіль до 
копітана жандарю. Тот услухав нанашка та пуслав 
пірянику за Фофняком та й за няньом. Заязаних їх 
привели. Першого завели Фофняка. Бив го копітан 
та бив, а удтак каже: 

– Марш дому, а через два часи принесеш сто 
пенгу, бо ади, што готсив хлопец із поза тебе!

Удтак завели і няню, та не встиг бідний ні 
уклонитиса, бо як го ударив копітан, право пуд 
столом зоперса.

– Абес знав удругий раз бити хлопця, – каже 
няньові.

Так аби ви знали, яке було мадярске право. 

(Легенда)
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Цареве сімейство

Там, де гори і долини,
Де гуляє вітровій, –
Там цвіте краса-країна
З дивним ім’ям Сльозолий.
І колись в країні тій
Був на троні цар Плаксій,
Голова його, мов бочка,
Очі – ніби кавуни.
В Плаксія було три дочки
І плаксивих три сини.
Старша звалася Нудота,
Середульшенька – Вай-Вай,
Третя донечка – Плакота,
Всі сльозливі через край.
А цареві три сини
Так і звались – Плаксуни.
Отака була сім’я
У царя у Плаксія.
Цілі дні вони сиділи,
Голосили та сопіли,
Та стогнали, та ревли,
Сльози відрами лили.
Цар Плаксій велів сердито:
“Хай із ними день при дні
Плачуть всі в країні діти,
Бо сміятись і радіти
У моєму царстві – ні!
Хто всміхнеться – в часі тім
Я того негайно з’їм!”
Ще була у Плаксія
Грізна гвардія своя:
В ній служили молодці
Забіяки-сльозівці.
Хто сміявсь – вони хапали
І нагайками шмагали,
Так що в царстві тому скрізь
Вистачало плачу й сліз.
Цар любив, як плачуть діти,

Бо любив їх сльози пити.
Отакий був цар Плаксій
У країні Сльозолий.

Дядько Лоскотон

Але в тому диво-царстві,
Зневажаючи закон,
Жив у мандрах і митарстві
Добрий дядько Лоскотон.
Він приходив кожний вечір –
Хай чи дощ іде, чи сніг –
До голодної малечі
І усім приносив сміх.
Мав він вдачу теплу й щиру,
Ще й лукавинку в очах.
І була накидка сіра
В Лоскотона на плечах.
Лоскотливі мав він вуса
І м’якенькі, наче пух.
І м’яке волосся русе
Розсипалося до вух.
Він як прийде, залоскоче,
То сміється, хто й не хоче.
Тільки де він появлявся,
Зразу плач там припинявся,
І приходив до усіх
Голосний та щирий сміх.
Не любили Лоскотона
Цар Плаксій і Плаксуни,
Видавали заборони
Проти лоскоту вони.
І за дядьком Лоскотоном
Із нагайками в руках
Охоронці злих законів
Полювали по хатах.
Але дядько Лоскотон
Не боявся цих заслон:
Він ходив по всій країні
І носив з собою сміх

В розмальованій торбині,
В пальцях лагідних своїх.

Арешт Лоскотона

Розізливсь тоді Плаксій –
Цар країни Сльозолий.
Гнівно він гукнув із трону:
“Гей, ледачі сльозівці!
Хто впіймає Лоскотона,
Буде муж моїй дочці!
Хто його посадить в льох –
Вибирай одну із трьох!
Бо уже цей Лоскотон
Скоро нам розвалить трон:
Що тоді ми будем пити,
Як не будуть плакать діти!”
І завзяті сльозівці
Понеслись у всі кінці,
Щоб скарати по закону
Баламута Лоскотона.
Довго скрізь його шукали,
У всі шпари заглядали,
Перерили всі двори,
Обходили всі бори,
Час потратили дарма:
Лоскотона скрізь нема,
Бо його завжди і всюди
Од ловців ховали люди.
Опівночі Лоскотон,
Коли всіх колише сон,
Йшов собі в бідняцькі хати
Їхніх діток розважати.
Був тоді у Плаксія
Лютий посіпака,
Віроломний, як змія,
Капітан Макака.
Так хотілося йому
Царським зятем стати,
Що ні разу в ту зиму

Василь СИМОНЕНКО

ЦАР ПЛАКСІЙ ТА ЛОСКОТОНЦАР ПЛАКСІЙ ТА ЛОСКОТОН
Василь СИМОНЕНКО

ЦАР ПЛАКСІЙ ТА ЛОСКОТОН
Василь СИМОНЕНКО Не лягав і спати.

Все ходив, усе він слухав
І нарешті все рознюхав.
На світанку Лоскотон,
Насмішивши діток,
У міцний поринув сон
Між кленових віток.
А лукавий капітан
Підікрався змієм
Й Лоскотонові аркан
Зашморгнув на шиї.
Руки вивернув назад,
Міцно спутав ноги
І мерщій у Плаксоград
Рушив у дорогу…

Весілля в палаці

Лоскотона посадили
За вузенькі грати,
А в палаці порішили:
– Час весілля грати…–
Гей, зійшлися царенята
І придворна свита
Наречених шанувати,
Сльози діток пити.
До вінця веде жених
Висохлу Нудоту,
Та дивитися на них
Зовсім неохота.
Хоч Макака був бридкий,
А вона ще гірша,
Їм поет один гладкий
Присвятив ще й вірша.
Стільки там було хвальби,
Так скрасив їх вроду –
Навіть жаби від ганьби
Булькнули у воду!
Але цар ходив, пишався,
Він із зятем цілувався,
Похвалявся: “Ну, тепер
Лоскотон, вважай, умер!
Недоступним став для всіх
Голосний та щирий сміх.
Тож від радості стрибайте!
Тож від радості ридайте!

Ми тепер встановим скрізь
Віковічне царство сліз!”
Так розхвастався Плаксій –
Цар країни Сльозолий.

Звільнення Лоскотона

Та поки гуло весілля,
То п’яниці вартові
Напились якогось зілля
Та й поснули у траві.
А вночі йшли до в’язниці
Батраки й робітники,
Щоб звільнити із темниці
Лоскотона на віки.
Рознесли всі перепони,
Гнули грати, мов прути:
– Гей, веселий Лоскотоне,
Це прийшли твої брати!
Йди до нас, веселий брате,
В нашу здружену сім’ю!
Підем разом догравати
Ми весілля Плаксію…

Продовження весілля

У палаці кожен скаче
Та від щастя гірко плаче,
Ллються сльози, як ріка, –
Бачте, радість в них така!

Раптом цар упав на трон:
– Ой, рятуйте – Лоскотон! –
Всі відразу “ох!” та “ах!”,
Жах у кожного в очах.
А веселий Лоскотон
До царя стрибнув на трон
І сказав йому якраз:
– Насмієшся ти хоч раз!.. –
Став царя він лоскотати,
І Плаксій став реготати.
Так сміявсь – аж заливався,
Аж від реготу качався,
Кулаками очі тер –
Потім лопнув і помер.
Ой, була ж тоді потіха –
Цар Плаксій помер од сміху!
З ним придворні одубіли,
Бо сміятися не вміли.
А цареві три сини,
Три завзяті Плаксуни,
Так сміялись-реготали,
Що штани з них поспадали –
Тож всі троє без штанів
До чужих втекли країв.
Три царівни теж навтьоки
У чотири бігли боки.
Кровопивці-сльозівці
Стали п’явками в ріці,
А Макака-забіяка
З’їв себе із переляку.
Так веселий Лоскотон
Розвалив поганський трон.
Сам же він живе й понині,
Дітям носить щирий сміх
В розмальованій торбині,
В пальцях лагідних своїх.
Схочеш сам піти в цей край,
То маршрут запам’ятай:
Треба йти спочатку прямо.
Потім вправо завернуть,
А тоді поміж дубами
Поведе наліво путь.
Після цього вже помалу
Чимчикуй куди попало:
Як од втоми не впадеш –
В цю країну попадеш.
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Äèòÿ÷i còopiíêè            Äèòÿ÷i còopiíêè           

Багач мав з бідним у межу ниву. Разом орали 
і разом сіяли. В багача такий великий урожай, 
що аж бог радується, а в бідного лиш там та 
не там колос, та й той щось зриває. Радиться 
він з синами: – Це нічого, лиш багачеве Щастя 
зриває нашу пшеницю.

А сини кажуть:
– Тату, як так, то ми багачеве Щастя піймем. 

Гай я перший піду стерегти, – каже старший.
Пішов старший син. Сидів, сидів, захотів 

спати, ляг і заснув. І нічого не встеріг, знов хтось 
позривав колоски.

На другу ніч пішов на ниву середущий син. 
Знов те саме, сидів він, сидів, ляг спати і нічого 
не бачив.

А на третю ніч пішов найменший син. Захтів і 
він спати. То назбирав будяків і обклався ними. 
Лиш захоче спати, повернеться і пробудиться. 
Знов захоче спати, знов уколеться і пробудиться. 
Дивиться – прилітає птаха. Рве колос на ниві 
бідного і кидає на ниву багача. А він лиш – «цап»! 
І піймив її.

– А, це ти нашу ниву обідняєш, а багачеву 
наповняєш? А вона йому:

– Пусти мене.

– Ні, – каже, – не пустю. Не пустю, доки моя 
нива не буде така урожайна, як багачева. А ти 
що за їдна, що таку пакость робиш?

– Я – багачеве Щастя. А він питає:
– А де ж моє Щастя?
– Я тобі покажу. Твоє Щастя спить у бузині. 

Я тебе поведу туди. Повела його птиця у ту 
бузину, а там лежить здоровий такий чоловік. 
Піймив його хлопець і почав бити.

– Як ти спиш, – каже, – то я тебе розбудю. А 
той чоловік йому:

– Стань, не бий. Я вже не буду спати. Все 
багачеве щастя буде в тебе. Слухай, що він буде 
жінці казати, як буде возити пшеницю з поля.

Пустив хлопець птаху та й пішов.
Почав багач возити пшеницю з поля. А бідний 

слухає, що він буде казати. Багач і каже:
– Бідний хоче мати, а спить. А як хочеш мати, 

треба не спати. А бідний це чує.
Привіз багач раз, другий раз, третій раз. Та й 

каже тоді до жінки:
– Біжи винеси гроші та покладемо у п’ятім 

ряду стирти. Ніхто за них не буде знати і ніхто їх 
відци не возьме.

А бідний це чує. Той лиш поїхав ще раз за 
снопами, а бідний через пліт та й узяв 
гроші в тім п’ятім ряду.

І так бідний з тих грошей розбагатів, 
що вже й того багача покрив. А як 
розбагатів, та й приходи і приноси 
багачеви гроші.

– Нате вам гроші.
– Які гроші?
– Я вам винен.
– А коли я вам давав?
– А ви казали, щоб я не спав. А я не 

спав та й ваші гроші в стирті взяв.
І ніколи більше той бідний не бі ду-

вав.

БІДНЯКОВЕ ЩАСТЯ ЛIТО -- ПОРА МОРОЗИВА-- ПОРА МОРОЗИВА-
Морозиво-рекордсмен

Морозиво буває різне: велике і маленьке, з 
вишневим джемом і згущеним молоком. А чи знаєте 
ви, що вироби з нього частенько потрапляють до 
Книги рекордів Гіннеса?

Китайці, приміром, у 2006 році спорудили ве ли-
чезний торт із морозива. Довжина крижаного дива 
становила 4,8 м, ширина – 3 м. У висоту торт-мо-
розиво сягав 1 м.

Поверхню торта майстерні ку лінари прикраси-
ли різнокольоровим зображенням кумедної сімейки 
вед межат. Мешканці Пекіна та його численні гості 
були просто вражені красою та масштабністю 
цього морозива!

Крижаний шедевр став найбільшим тортом-
морозивом у світі та потрапив до Книги рекордів 
Гіннеса. А приготували такий незвичайний витвір 
на честь виходу дитячого спектаклю «Гора мо-
розива». На рекламну акцію продюсери не поску пи-
лись: вони навіть випустили на вершину морозива 
живих ведмедів!

Цікаве у цій історії й те, що за право потрапити 
до Книги рекордів Гіннеса з китайцями змагалися… 
українці. Так-так! Вони виготовили торт з моро-
зива шириною цілих 17,57 метрів, але важив він 
усього 70 кілограм, тоді коли вага китайського 
гіганта становила 8 тонн. Тож експертна комісія 
віддала перемогу Китаю.

Але вже в травні 2011-го канадська компанія 
Dairy Queen перевершила знаменитий пекінський 

рекорд. Канадці приготували торт-морозиво вагою 
аж 10 130 кг (10,13 тонн).

Солодкий красень прикрашав один із скверів То-
рон то. На створення цього дивовижного торта 
пішло 9000 кілограм морозива, 91 кілограм біскві - 
ту та 136 кілограм шоколадних крихт.

А зовсім недавно, у 2012 році, шеф-кухар з Вели-
кобританії Хестон Блюменталь вирішив спору-
ди ти найбільше в світі ванільне морозиво-ріжок. 
Ре корд смен із хрусткою вафлею вийшов висотою 
чотири метри і вагою більш, ніж одна тонна.

Щоб заморозити таку масу, майстру знадобився 
цілий місяць.

Подивитися на процес створення крижаного 
дива від Блюменталя у одному з парків міста 
Глочестера тоді зібралися сотні людей.

Ще б пак! Не щодня можна побачити морозиво, 
аналогів якому немає у всьому світі!

Інші цікавинки про морозиво в Інші цікавинки про морозиво в І
наступному числі

Джерело: pustunchik.ua 

(Буковинська народна казка)
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«Лисай маму, лисай тата,
Лисай пе Маріка,
Мусай іти у катуни
На копати ріпа...»

  З верхньорівнянської 
жартівливої співанки

«Хто не чинит катуни, ото не легінь, а пустий 
гептикарь1», – говорили у Верхнянці. 

А спробуй не робити ті катуни... 
Почнуть міліцішти за тобою гонитися, мов за 

тим Кармелюком з Шевченкової поеми, а як злов-
лять, то без двох-трьох років буцегарні не обий деш-
ся. І так: хоч, Павлику, чи не хоч – пий воду свячену! 
– бери куфер, заспівай: «На тім боці при потоці 
фіукала мошина», чи «Іду, мамко, у катуни, катуном 
са пишу», і гайда захищати батьківщину і будувати 
комунізм. 

А скільки біди та горя перебудуть бідні рекру-
ти, поки умуштруються в солдати, то лиш вони, 
бідолахи, знають.

Буває, стане перед тобою капрал або сержант і 
почне муштрувати: 

– То не так! А це не так, не добре стоїш, криво 
ступаєш, косо дивишся, потиху говориш, не пра-
вильно дихаєш і так далі, до бісової матері! 

А спробуй вийти з його слова... тоді починається 
муштра: 

– Кулкат2! Дрепць3! Кулкат! Дрепць! Кулкат! 
Дрепць!..  

І так, поки не випулиш очі, як цибулі, і не 
висолопиш язика на сажень. Тоді починає нібито 
по-доброму:

– Мой, пуцверінку, я тобі хочу добра і вчу, щоб 
ти знав, як захистити себе і батьківщину від ворога, 
а ти?.. Тебе болить у сраці від того, що я мучусь з 
тобою, – і як не крикне: – Болить тебе в сраці, га?!

– Ні, товаришу, не болить, – відповідаєш зі 
страхом.

– Ага-а-а... Ось воно як! Тебе ні в сраці не болить 
від того, що я мучусь з тобою, маржинко божа...

І знову починається муштра:
– Кулкат! Дрепць! Кулкат! Дрепць! Кулкат! 

Дрепць!.. – аж поки не надоїсть бідному, тоді питає 
знову: – Ну що, болить тебе в сраці від того, що я 
мучусь з тобою, чи не болить, га?!

– Болить, товаришу, ой болить.
– Ага-а-а... Ось воно як! Тебе, нещасний черв’яку, 

болить у сраці від того, що я трачу тут своє здоров’я 
з тобою, ану... 

Так ви вгадали! Знову те саме: 
– Кулкат! Дрепць! Кулкат! Дрепць! Кулкат! 

Дрепць!..
– А як відповісти, товаришу, щоб вийшло добре? 

– питаєш, вже й не відчуваючи тієї втоми, бо вже й 
сам не знаєш чи ти живий, чи вже помер.

– Ага-а-а... Ось воно як! – радіє твій кат. – 
Дивись, накінець нарозумився слимак і питає, а 
я на те і є тут, щоб йому відповісти.

«Ну і як відповісти», – питаєш ти очима, бо 
рота вже боїшся відкрити.

– На запитання, чи тебе болить у сраці чи ні 
від того, що твій інструктор мучиться з тобою, 
відповідь правильна: «Мене болить душа 
товаришу!».

--------------------------
1 Гептикарь – хворий на туберкульоз.
2 Кулкат – лягай.
3 Дрепць – струнко.

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я! СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ÙÎ ÁÎËÈÒÜ ÐÅÊÐÓÒÀÙÎ ÁÎËÈÒÜ ÐÅÊÐÓÒÀ?..?..
Хоч пролежав я цілий свій вік на печі, 
Але завше я був патріотом, – 
За Вкраїну мою, чи то вдень, чи вночі, 
Моє серце сповнялось клопотом.

Бо та піч – не чужа, українська то піч, 
І думки надиха мені рідні; 
То мій Луг дорогий. Запорозька то Січ, 
Тільки в форми прибрались вигідні.

Наші предки колись задля краю свого 
Труд важкий підіймали на плечі; 
Я ж умію тепер боронити його 
І служити, не злазячи з печі.

Еволюція значна зайшла від часів, 
Як батьки боронились війною, – 
Замість куль і шабель у нових діячів 
Стало слово гаряче за зброю.

Може, зброя така оборонить наш край, 
Але з нею прекепська робота: 

Ще підслухає слово якесь поліцай 
І в холодну завдасть патріота.

Та мене почуття обов’язків своїх 
Потягає служити народу; 
Щоб на душу не впав мені зрадництва гріх, 
Я знайшов собі добру методу.

Так нехай же працюють словами й пером 
Ті, що мають дві шкури в запасі... 
І, розваживши так, я віддався цілком 
Праці тій, що єдина на часі.

На таємних думках та на мріях палких 
Я роботу народну обмежу; 
Та зате ж для добра земляків дорогих 
Я без мрій і хвилини не влежу.

І у мріях скликаю численні полки 
З тих, що стати за край свій охочі, 
Слово ж маю на те, щоб ховати думки, 
Якщо зраджують їх мої очі.

До письменства я кличу, – звичайно, в думках, 
Щоб світило над нашою ніччю, 
Хоч, на жаль, мати книжку народну в руках 
Я признав небезпечною річчю.

О країно моя! я зв’язав свій язик, 
Щоб кохати безпечно ідею; 
Але в грудях не можу я здержати крик 
У годину твого ювілею.

«Ще стоїть Україна! Не вмерла вона 
І вмирати не має охоти. 
Кожна піч українська – фортеця міцна, 
Там на чатах лежать патріоти».

Слава ж нам! бо коли б дух народу погас, 
Не стерпівши свого лихоліття, 
То по йому хоч зо два примірники з нас 
Дочекають нового століття.

Слава нам! хоч би вмерла Вкраїна колись, 
Її слід буде легко шукати: 
А щоб краще навік ті сліди збереглись, 
Буде зроблено з нас препарати.

28 жовтня 1898 р.

Володимир Володимир САМІЙЛЕНКО

ÍÀ ÏÅ×ÍÀ ÏÅ×II
(Українська патріотична дума)

(Рекрутські спогади)
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