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Як згадувалося у попередній статті на вищезгадану 
тему, перша інформація про Тараса Шевченка в Румунії 
появилася у статті Un poet ukrainean з бухарестського 
журналу «Contemporanul» (№ 1, 1886), яка є перекладом 
статті з французької газети «Le Temps» (за 17 квітня, 
1886 р.), що, у свою чергу, є перекладом статті A co-
sak poet англійського славіста, зацікавленого україні-
стикою та ознайомленого з Києвом, Львовом і особисто 
з М.Костомаровим (1892 р.), популяризатора слов’ян-
ських літератур, професора Оксфордського університету 
В.Р.Морфілла (William Richard Morfill, 1834-1909), надру-
кованої ним того ж місяця в англійському журналі «Mac Mil-
lan’s Magazine» (т. 53). Українська дослідниця О.М.Ервіна 
тієї думки, що француська газета передрукувала статтю 
у перекладі з англійського журналу з тією метою, щоб 
задовольнити смаки читацької публіки, пожадливої до 
екзотизму, оскільки, відмічає авторка, хоча Морфілл 
«пише з великою теплотою про життя і страждання поета, 
але в його оцінках не піднімається над рівнем поверхового 
обивательського інтересу до козацької екзотики» тощо1.

Справжнім же зачинателем румунської літературно-
критичної шевченкіани є Константін Доброджяну-Ґеря 
(Constantin Dobrogeanu-Gherea; справжнє прізвище, ім’я 
та по батькові – Кац Соломон Абрамович; 21.V.1855 
– 7.V.1920) – румунський публіцист і літературний критик, 
який народився у селі Солов’янка на Катеринославщині, 
тривалий час жив на Україні, навчався у Харківському 
університеті, отож, добре ознайомився з життям 
українського народу за часів царської Росії і з творчістю 
Тараса Шевченка, любов до якого зберіг усе життя. Брав 
участь у народницькому русі, а 1875 р. емігрував до 
Румунії, де включився у соціалістично-демократичний рух 
та у культурно-літературне життя, цікавився румунською 
літературою і популяризував російських та українських 
письмненників, зокрема Тараса Шевченка, про якого, як 
недавно слушно відзначила шановна Лідія Ковалець з 
Чернівецького університету, писав «з любов’ю, розумінням 
та згадками про батьківщину»2.

Уперше в Румнунії грунтовно, як на той час, і у певній 
мірі відмінно від Морфілла, мистецьку самобутність 
національного поета України К.Доброджяну-Ґеря окреслив 
у написаній 1893 і опублікованій 1894 року статті Taras 
Şevcenko3. Вивченням змісту і подальшої її ролі у суспільно-

громадянському житті й літературознавстві, як і вивченням 
діяльності Ґері, зрештою ж, всієї румунської шевченкіани 
до кінця Другої світової війни грунтовно зайнялась нині 
покійна викладачка (до 1983 р.) українського відділення 
Бухарестського університету Магдалина Ласло-Куцюк у її 
розвідках з 1952 р.4 , 19615, 19626 і 19647. У завершеній 
1966 р. її докторській дисертації на тему румунсько-
українських зв’язків ХІХ – початку ХХ століть третій розділ 
присвячений питанню «проникнення творчості Шевченка 
в Румунію»8. У дисертації,- відмічає її авторка,- «у великій 
мірі використано результати попередніх досліджень» 
(починаючи з 1961 р. – І.Р.) і «вміщені в ній твердження 
кожного разу були заново співставлені з відповідними 
джерелами [= ознака ретельності й довіри до поданих 
авторкою інформацій – І.Р.], фактам надаючися особисту 
інтерпретацію, а явища уведено в ширші історично-
культурні співвідношення». Для достовірного знання даних 
історії вивчення румунсько-українських літературних 
відносин, включно і питання рецепції Шевченка в 
Румунії до кінця Другої світової війни доречним буде 
зізнання (до речі, рідкісне) самої же Магдалини Куцюк 
в Авторефераті її дисертації: «Відзначаємо той факт, 
що велика частина питань, обговорених в цій праці, 
досі не була обстажена у спеціальних дослідженнях, 
і вони (питання – І.Р.) охоплюють факти, відкриті 
нами (підкр. – І.Р.) з нагоди огляду періодичних видань 
і вивчення деяких архівних матеріалів») [8, 4]. Отож, 
самотужки повишукувані Магдалиною Куцюк історико-
літературні інформації і вперше в нас подані в науковий 
обіг – це власна інтелектуальна власність покійниці, якій 
слід віддати належну пошану.

Свою докторську дисертацію Магдалина Куцюк пе-
ретворила 1974 р. на спецкурс для студентів тодішніх 
ІІІ-го і IV-го років навчання з тією ж темою румунсько-
українських літературних відносин, темі проникнення 
Шевченкової творчості в Румунію відведено ІХ-ий розділ-
лекцію9.

Само собою зрозуміло, що внаслідок тривалого ко-
піткого вишукування Магдалиною Куцюк малодоступних 
даних та інформацій, поступового їх оціненого та і пе-
реоціненого оприлюднювання нею ж з огляду на вислов-
лювані раніше неї, одночасно з нею чи альтернативно 
(суголосно чи «врозріз») думок Г.Попп-ом10, професором 
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Київського університету Станіславом Сем-
чинським11, викладачем Бухарестського 
університету Стеліаном Ґруєю12, чернівець-
ким науковцем М.Богайчуком13, кишинів-
ськими літературознавцями І.Вартичаном і 
А.Додулом14 чи викладачем-русистом Буха-
рестського університету Міхаєм Новіковим15, 
напевно, й іншими, інформації про оцінення 
Ґерею Тараса Шевченка та про румунську 
шевченкіану періоду до кінця Другої світовои 
війни з часом «уклалися» у започатковану 
Магдалиною Куцюк «схему» їхньої подачі, так 
що вже ніхто зараз не «ламає» собі голову 
новими пошуками, а користується даними 
«схеми» як «загальним добром», акуратно 
чи довільно цитуючи Магдалину Куцюк, або, 
по змозі, деталізує приналежні їй дані. Так 
поступили автор даної статті16, правдоподібно і Олекса 
Романець17 чи Йон Козмей18, який намагається вносити 
нові відтінювання літературних фактів крізь сучасну 
призму їх «прочитання».

Своїм змістом і художньою формою стаття Ґері 
Taras Şevcenko викликала належний відгомін. Того ж 
таки 1894 року її перекладено у Франції і надруковано в 
соціалістичному журналі19, що мав багато співробітників з 
Румунії [6, 127 ], її керівником будучи «румунський соціа-
ліст Джордже Діаманді» [15, 2007,16]. У французькому 
перекладі статті «значно зменшений сентиментальний 
тон» [6, 127] і опущено ті її пасажі, «в яких підкреслюється, 
що Шевченка однаково любить народ і імущі класи» [15, 
2007,167]. З французької газети статтю Ґері перекладено 
на болгарську мову і надруковано у соціалістичному 
журналі «Дело» (№ 2, 1894),  якого видавав Вела Бла-
гоєв [6, 127]. В румунському оригіналі статтю було пере-
друковано багато разів, у томах праць Ґері чи навіть в 
окремому виданні, що є доказом її оцінювання та розголо-
су в Румунії20. Кілька разів її надруковано у перекладі на 
українську мову, наприклад, 1930 р. у чернівецькій газеті 
«Час» (№№ 427, 428, 429/ 1930), як вказує М.Богайчук 
[12, 1966, 18], у неповному перекладі 1964 р. в Києві21 і 
1994 р. в Бухаресті22.

Не вдаючись за розглядом полеміки довкола статті Ґе-
рі, ні не пробуючи докірливо виводити напоказ нездійсне-
не ним 120 років тому (таким був час, і він писав у тогочас-
ному дусі, згідно з рівнем/напрямком літературознавчих 
ексегез), погодімося всіма, що його стаття –  це перша, 
змістовна, правдоподібна, цінна і впливова сторінка в 
історії румунської шевченкіани, сформульовані Ґерею 
положення позначилися на подальшому її розвитку, 
а своєю оригінальністю вони «резонно» вступили у 

цікавий «діалог» з шевченкіанами інших країн, включно 
і України. Із статті Ґері у румунській шевченкіані, 
фактично, починають окреслюватися визначальні риси 
Шевченка-митця, які, незважаючи на періодичні «спади» 
зацікавлення ним, невластиві (по суті, «імпортні») його 
інтерпретації тощо, у наш час є більш-менш достатніми, 
щоб сугерувати елітарному (безперечно, і начитаному) 
румунському читачеві той факт, що феномен Шевченка – 
вповні самобутній, на перший погляд – доступний, своєю 
же суттю, як кожний геній,– неосяжний і незбагненний.

Віддавна узвичаєно зачислювати статтю Ґері до катего-
рії так званих популяризаторських статей. Поверховим 
її сприйняттям вона здається популяризаторською, бо 
поширює мистецьку постать Шевченка. У дійсності же, 
вона є чимось значнішим і вартісним, бо важливим в ній 
те, як саме і яким способом представлено в ній Шевченка. 
Звертає насамперед увагу читача виявлення Ґерею 
дивовижного нечуваного факту – постання геніального 
поета з кріпацького сина, зачисленого румунським кри-
тиком до числа багатьох тих талантів, геніїв, що сплять 
«у надрах трудящих мас», «блискучих вчених», «геніаль-
них артистів», що «помирають за чепігами плуга, б’ючи 
молотом, битих бідністю, лихом і темрявою», кого тільки 
«щасливий випадок вирвав з жалюгідних умов їхнього 
вбивчого життя». Сповнений душевного співчуття й 
любові Ґері до долі Шевченка помисел зустрінемо зго-
дом у натхненних, співчутливих але й возвеличувальних 
словах «Присвяти» Івана Франка, сказаних ним навесні 
ювілейного 1914 року: «Він був сином мужика і став 
володарем у царстві духа. Він був кріпаком і став велетнем 
у цартсві людської культури». 

(Продовження на 6 стор.)

Іван РЕБОШАПКА   

СТОРІНКИ 120-РІЧНОЇ
РУМУНСЬКОЇ ШЕВЧЕНКІАНИ 
ІІ.Зачинательська діяльність Константіна Доброджяну-Ґері

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

            Т. Шевченко                        К. Доброджяну-Ґеря
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(Продовження з 5 стор.)
Це – чи не одиничне «диво» не лише в українській, 

але й у світовій літературі вражало всіх румунських (і не 
лише) шевченкознавців, які по-душевному писали про 
страдницьку долю Шевченка.

Не входячи у деталі, Ґеря відзначає народний характер 
творчості Шевченка і її зв’язку з народною творчістю, 
підкреслюючи, що після появи його віршів «зразу стало 
видно, які поетичні скарби криються в глибоких масах 
українського народу». Це складне і невповні вияснене 
ні по цей день питання раніше Ґері розтлумачували 
француз Дюранд, англієць Морфілл, майже всі румунські 
автори статей про Шевченка і, розуміється, російські, 
українські та інші давніші і сучасні дослідники. Творчість 
Шевченка, підкреслює Ґеря, «читали і захоплювалися» 
нею всі українці, день народження і день смерті поета 
вшановується всім народом. Шевченка Ґеря вважає 
«великим патріотом», якого український народ не те, 
що вшановує, а вважає праведним: коли пароплав 
пропливає по Дніпрі повз могили поета, «люди скидають 
шапки, віруючі хрестяться». На запитання необізнаного з 
цим ритуалом, «почуєш у відповідь не без докоряючого 
погляду (мов, навіть цього не знаєш), що тут похований 
праведний (пікр. автора) Тарас Шевченко».

Ґері дехто закидає, що він не збагнув романтичну 
суть Шевченка. Щоправда, цього поняття він не вжив, 
але поетову романтичну суть мимовільно виявив, від-
значивши щонайменше двічі: у віршах Шевченка старий 
кобзар (своєрідний альтер еґо поета) «співає про минулу 
славу України, про її сьогоднішнє рабство», щоб цим 
контрастом «пробудити» сучасників. Суголосно з цією 
настановою, у поемі Сон наявна, підкреслює Ґеря, «дуже 
мистецька сцена», в якій «мертві гетьмани співають і 
кленуть страшним прокльоном царів Росії, які з вільного 
народу зробили українців рабами, кріпаками». Ґеря не 
обмежує творчість Шевченка тільки до українського 
народу, а відзначає, що в поемі Кавказ, наприклад, він 
«закликає до боротьби всі уярмлені народи Росії». Це 
оцінка, яку знайдемо пізніше суголосно виражену тим же 
Франком: «Десять літ він томився під вагою російської 
солдатської муштри, а для волі Росії зробив більше ніж 
десять переможних армій».

Відзначення Ґерею того факту, що Марія – це «лірична 
поема» можна б поширити на всі поеми Шевченка, як до 
речі поступають українські, румунські й інші шевченкознавці 
аж до наших часів.

Дехто закидає Ґері, що він, мовляв, не окреслив 
художню самобутність Шевченка. Щоправда, стаття Ґері 

не аналітична, не «суха», не по-науковому написана, а 
імпресіоністична, тобто, не декларативна, а почуттєва, 
сповнена безмежним захопленням, вміщаючи істину, до-
казану згодом «сухими» науковцями. Вірші Шевченка, 
оцінює Ґеря, «були відкриттям для всіх», вони могутні, 
блискучі, у них «є дуже сильні сцени», а поема Марія є 
найкращою з-поміж усіх творів, бо «Шевченкова Марія 
говорить до наших почуттів жалю, співчуття, більше про-
мовляє до серця і примушує його стискатися від болю». 
«...жоден з поетів не наважився піднести жінку на таку 
височінь, на яку насмілився селянин-кріпак Шевченко,– 
кінець поеми свідчить про велику душу і великий геній 
Шевченка». Цей піднесено-поетичний, художній стиль Ґері 
приніс йому значну популярність у Румунії. У статті Artistul 
Gherea (Митець Ґеря) з «Evenimentul zilei» («Подія дня») 
за січень 1894 р. відзначається якраз висока експресивна 
художність стилю його статті: «У статтях Ґері є багато 
пасажів, які поширюють атмосферу, сповнену поезії, але 
з-під пера критика-митця ще не появився такий пасаж, 
якого передруковуємо сьогодні».

Ґері належить чи не перше визначення невмиручості 
віршів Шевченка: «Слова, що стали банальними,– «він 
помер, а його твори житимуть вічно поміж людьми»,– ці 
слова про небагатьох, про дуже небагатьох звучатимуть 
так правдиво, як про Шевченка». Саме тому-то у статті 
з вищезгаданої румунської публікації відзначалось: «Ми 
знайшли нашу віру, дорогі наші надії: читаючи її (статтю 
– І.Р), ми пережили момент світу, нами сподіваного».

Беручи до уваги хоча б тут наведені оціночні твер-
дження Ґері, закинуте йому (і деякими сучасниками) те, 
що він, мовляв, заімпонував тезистську інтерпретацію у 
сприйнятті Шевченка слід оцінити належним розумінням 
його суспільної орієнтації, але і, перш за все, ідейної 
спрямованості творів українського поета. Шевченко, якого 
чи не вперше в історії заздалегідь до Ґері і, можливо, до 
українських ексегетів, француз Дюранд назвав пророком, 
вірив у торжество правди на землі українській і, ніби 
нехтуючи античним міфом про закопання надії Пандорою, 
сподівався, що на Україні постане нове життя. Тим же 
поетичним стилем Ґеря стверджує заповідану Шевченком 
ідею, що кінець-кінцем омріяне ним життя збудеться, 
адже ж «старий Дніпро», що «омиває все новими водами 
могилу поета», «розповідає (йому), що на цьому світі все 
перетворюється та міняється...».

Так само, замість переоцінювання раніших дискусій 
про релігійність чи атеїзм Шевченка (претензійне питання) 
у зв’язку з розглядом поеми Марія, кориснішим, мабуть, 
буде взяти до уваги властиве його поетичній манері 

адекватне пристосовування загальнолюдських цінностей 
(тем, мотивів, фабул тощо) до української дійсності з метою 
художнішого і переконливішого зображення дійсності, як 
сугерує хоча б підкреслене Ґерею: «... кінець (поеми Марія 
– І.Р.) страшенно болючий, він співпадає з істиною – як 
помер Ісус заради своєї любові, боротьби і страждання 
за немічних і нещасливих, за правду і світло, так жили і 
помирали всі ті, що віддали свою душу і все серце для 
добра людства. Так жив і помер сам Шевченко».

Складову постатті Шевченка митця-громадянина Ґеря 
переконливо виявив в одноіменній статті з того ж 1894 
року Artiştii cetăţeni (Митці-громадяни), з уривком з якої 
та з магістральним представленням цієї складової Шев-
ченка шановним професором Чернівецького університету 
Володимиром Антофійчуком читачі мали змогу озна-
йомитися з попереднього числа «Нашого голосу».

Ґеря згадує Шевченка і в статті з 1897 р. Poetul ţărăni-
mii (Поет селянства) про румунського поета Джордже 
Кошбука. При аналізі його поезії Ми хочемо землі Ґеря 
відзначає, що це «одна з найреволюційніших поезій зі всіх 
літератур» і «своїм характером дуже подібна до поезій 
інших двох селянських поетів: геніального шотландського 
поета Роберта Бернса і Тараса Шевченка, геніального 
українського селянина». Хоча похвальне, оцінення 
Ґерею Шевченка «поетом селянства» чи навіть нижче 
– «геніальним  українським селянином» не оправдане. 
Істина же за Франком: Шевченко вийшов з-поміж кріпаків, 
але «став велетним у царстві людської культури». Його 
творчість не можна так звужувати, якогось «селянського» 
«контуру» в ній ні не відчувається, бо своєю художньою 
суттю вона вповні вкладається у тогочасну європейську лі
тературу.                                                            (Далі буде)
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«ДАВИДОВІ ПСАЛМИ» 
У ТВОРЧОСТІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

ТА МОЛДАВСЬКОГО МИТРОПОЛИТА ДОСОФТЕЯ
Псалом – це один із святкових жанрів релігійної 

лірики. Латинське слово «religio» походить від «re-
ligare» і означає відновлення синкретичного зв’язку 
людини та довколишнього світу. Тому релігійність 
містить у собі як відповідне світобачення кожної 
людини, так і зумовлене ним ставлення до 
природи та до інших людей. Релігійна людина не 
лише вірить у Бога, а й віддає Йому шану у вигляді 
різних жертвоприношень: посту, обрядів, молитов, 
пісень і т. д. 

Псалом, по-перше, є релігійним особливим оспі-
вуванням та похвалою, а по-друге, інтимізованою 
розмовою з Богом, тому його змістом може бути 
прохання (молитва) або прославлення. Від самого 
свого виникнення псалми вирізнялися розмаїтою 
жанровою семантикою: хвалебні псалми, псалми-
плачі, псалми царські, псалми вдячності та 
покаяння. Тому широкою є гама емоцій, явлених 
у псалмах: від радості до розпачу, від розважливої 
медитативності до екстатичного захвату. 

Поставши у часопросторі юдейської історії та 
релігії, псалми значно трансформувалися у мо-
литовній практиці християн. Символіка юдейсько-
го псалма (рослинна, тваринна тощо) отримала 
ширше тлумачення, а його мотиви та сюжети 
інтерпретуються на ґрунті національних історій і 
культур.

Дослідниця біблійних тем у творчості Т. Шев-
ченка І. Бетко зауважує: «У духовному житті 
українського народу власне Псалтир з найдав-
ніших часів відіграв виняткову роль. Як важлива 
складова християнської літургії, він належав 
до тих богонатхненних книг, з яких в Україні 
починалося знайомство з Біблією. Разом з тим 
вплив Псалтиря виходив далеко за релігійно-
духовні межі, сягаючи найсокровенніших сфер 
народного побуту. Псалтир читали над по-
мерлим; з нього вчилися грамоти…»

Ідея переспіву «Давидових псалмів» належить 

французькому протестантському релігійному ре-
форматору Жану Кальвінові, засновнику кальві-
нізму (1509-1564), але перший вдалий переспів 
належить французькому поетові і перекладачу 
епохи Ренесансу Клеману Маро (1496-1544), ве-
ликому противнику релігійного фанатизму, який 
боровся за свободу совісті й гідності особистості. В 
1538 році він перекладає «Давидові псалми», яким 
судилося найдовше життя, адже вони ввійшли до 
протестантського молитовника як канонічні версії 
псалмів. Та Клеман Маро перекладає і переспівує 
тільки 50 зі 150 віршів. Перший повний  переклад і 
переспів Давидових псалмів належить насліднику 
Жана Кальвіна, швейцарському реформатору Тео-
дору Безі (1519-1605). Також в 1577 році великий 
польський поет і драматург Ян Кохановський (1530-
1584) переклав на польську мову «Psałterz Dawidów» 
(«Давидові псалми»), які мали велике значення у 
розвитку літературної польської мови і віршової 
техніки. За прикладом польського поета Симеон 
Полоцький (1629-1680) вперше в московській поезії 
переклав віршами «Псалтирь рифмотворная», 
яка 1680 р. була надрукована у Верхній друкарні, 
а в 1685 р. покладена на музику дяком Василем 
Титовим. Новизна літературного починання 
Симеона Полоцького оцінена представниками 
традиційної московської культурної свідомості 
як зазіхання на священність «богонатхненного» 
тексту. «Псалтирь рифмотворная», яку Ломоносов 
назвав серед інших книг «вратами своєї вченості», 
поклала початок багатої традиції віршованих 
перекладів псалмів XVIII-XIX ст. Слідом за ним 
повні віршовані переклади виконали Василь Тре-
дяковський і Олександр Сумароков, протягом ХІХ 
століття псалми з’явилися у перекладах Василя 
Жуковського, Федора Глінки, Миколи Язикова, 
Олексія Хомякова, Льва Мея, а на початку ХХ 
століття цьому жанру віддали данину Валерій 
Брюсов, В’ячеслав Іванов, Федір Сологуб та інші 

автори російського символістського напрямку.
Серед всесвітньо відомих перекладів «Давидо-

вих псалмів», поруч «Psałterz Dawidów» Яна 
Кохановського та інших вищезгаданих перекладів-
переспівів, знаходиться і «Псалтир Св. Пророка 
Давида» (1673 р.) молдавського Митрополита 
Дософтея, а також «Псалтир» або «Книга хвали 
Божої» (1871 р.) Пантелеймона Куліша.

Дімітріє Баріле (1624-1693), відомий під ім’ям 
Дософтей, – молдавський Митрополит, політичний 
діяч, учений, поет і перекладач, який навчався при 
монастирі Трьох Ієрархів у Яссах, а пізніше вивчав 
гуманітарні науки та мови у Львівській братській 
школі, відновник книгодрукування в Молдові 
(очолюючи групу молдавських боярів, що прагнули 
зближення із Росією, брав участь у переговорах 1674 
і 1684 років про перехід Молдавського князівства в 
російське підданство; у 1683-1684 роках проживав 
у місті Стрию, нині Україна; у 1686 році він переїхав 
до Польщі, де й залишився до кінця свого життя), 
читаючи польський переспів Яна Кохановського 
«Давидових псалмів», береться теж за повний 
переклад румунською мовою, який виходить з-під 
друку 1673 році в польському місті Унійов.

«Митрополит Дософтей був мудрою людиною, 
розмовляв грецькою, латинською, слов’янською 
та іншими мовами, мав глибокі знання, бо читав 
багато, і глибоковіруючим та богобоязливим був, 
благий, мов ягня, такої людини не було в той час 
у нашій державі», – писав молдавський літописець 
Йон Некулче (1672-1745).

У своїх переспівах «Давидових псалмів» всі ав-
тори шукали аналогій, які б найбільше відповідали 
їхньому ідеалу, ідеалу вільної, духовно-досконалої 
особистості, яка шукає гармонії із самим собою і 
навколишнім світом. Володимир Антофійчук, про-
фесор, доктор, завідуючий кафедри української 
літератури Чернівецького національного універси-
тету ім. Юрія Федьковича, пише «... мотиви склад-
ного, а то і трагічного буття єврейського на-
роду були цікавими для поетів з огляду на те, 
що вони сприймалися як своєрідні архетипи, які, 
так чи інакше, мають повтори в історії усієї 
земної спільноти. Водночас вони розглядали її 
як матеріал націо-творчого процесу і засіб про-
будження національної історичної пам’яті. (...) 
Що стосується української літератури, то тут 
найпоказовішою видається творчість поета 
Тараса Шевченка, який сприймав псалтир, а з ним 
всю біблію, перед усім, як святе письмо, а по-друге, 
як геніальну пам’ятку світової культури»*.  

Так, мотив вавилонського полону став ключо-
вим у Псалмі 136-му, в переспіві Т. Шевченка, буду-
чи ототожненим з поневоленням України: 

На ріках круг Вавилона
Під вербами, в полі
Сиділи ми і плакали
В далекій неволі.

В оригінальному тексті Псалтиря це один із 
найдраматичніших псалмів, який, безсумнівно, 
впливав на почуття поета, котрий чекав визволення 
свого народу з-під ярма неволі. Мотив свободи 
народу стає лейтмотивом у творчості Шевченка, 
і в «Псалмах…» поет підкреслює його значення 
авторитетом біблійних прототекстів. 

(Продовження на 10 стор.)

* Володимир Анофійчук, Псалом у творчості Тараса 
Шевченка та Міхая Емінеску: компаративістичний 
аспект, «Наш голос», № 214, квітень, 2012 р.

Тарас Шевченко. Визволення апостола 
Петра з темниці.

1836. Папір, сепія, олівець
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До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

(Продовження з 9 стор.)

Звичайно, проблема свободи стосується також 
самого Т. Шевченка: у 136-му псалмі на тлі антитези 
воля-неволя йде мова про долю поневоленого 
митця, який не може творити в неволі: 

Якої ж ми заспіваєм?
На чужому полі
Не співають веселої
В далекій неволі.
І коли тебе забуду, Ієрусалиме,
Забвен буду, покинутий,
Рабом на чужині.

Як і Тараса Шевченка, митрополита Дософтея з 
ранньої молодості цікавить доля свого народу, бо 
це ж його доля – доля вигнанця, доля того, який 
відчував, що переживе тугу за батьківщиною як 
екзистенційну травму, тому що майбутній митро-
полит мусів розлучитись з рідною Молдавією ще 
молодим, коли вчився у Львові, опісля змушений 
супроводжувати до Польщі Штефана Петрічейка 
Воде (1673-1675 рр.), так він і помер на чужині, на 
довгому засланні в польському краю, де прожив 
свої останні роки (1686-1693). «Волаючи у пустелі» 
у тональності псалмиста Давида, страждання якого 
перетворюється в його страждання, в страждання 
людини, якій судилось наприкінці ХVII ст. пережити 
занадто важкі випробування:

Vai, că voia mi-i amară, (Ой, гірка моя воля,
Ce m-am streinat de ţară, Бо відчужився я від краю,
Multă duc streinătate, Багато чужини несу я,
Asuprit de strâmbătate.  Пригноблений кривдами.)

               (Псалом 119)

Мотиви заслання, суму за рідним краєм, са-
мітності, боротьби за волю, за звільнення рід-
ного краю знаходимо на кожному кроці у віршо-
ваних псалмах, вони, мов та відкрита рана, 
постійно підживлюють вірші реальним людським 
стражданням. 

Другий рівень поновлення священного тексту 
Дософтеєвих Псалмів – це його перетворення 

на сучасну авторові поезію із притаманною їй 
схильністю до конкретності, до великої кількості 
матеріальних деталей, зокрема візуального похо-
дження, відсутніх в оригінальному тексті. Посуш-
лива, неродюча земля Юдеї, перетворюється на 
справжній рай молдавського села, де земля про-
сто рясніє рослинністю. Наприклад, у 103 псалмі 
Дософтея трави буяють, скот випасається на м’я-
ких зелених пасовиськах, зернини пшениці аж 
розпукаються, люди мають досить харчів, їм немає 
чого боятись лютої зими, вина теж мають, щоб 
розвеселити свої душі, і олії, щоб мастити волосся, 
і хліба, щоб не втратити сил і т.д.

Ці дві оригінальні поетичні території, автобіо-
графія і безмежна конкретизація перетворюють 
Дософтеєві псалми в монумент бароккового ба-
гатства, яким любуємось і по сьогоднішній день.

Румунські дослідники дійшли висновку, що лі-
тературний вплив польського поета Яна Коханов-
ського на Дософтея зовсім незначний. Псалтирь 
Кохановського коротший і дотримується тексту 
Вульґа́ти, латинського перекладу Біблії IV століття, 
здійсненого святим Ієронімом зі Стридону. Коха-
новський не виходить з теологічного сенсу псалмів, 
а про імпровізацію не може бути і мови. Дософтей 
не дотримується точності, акуратності «Давидових 
псалмів», наприклад, другий псалом у Дософтея 
налічує 54 рядки, на відміну від польського варіанту, 
який має тільки 36, третій псалом має 34 рядки в 
Дософтея, і тільки 20 в Кохановського, а дев’ятий у 
Дософтея має 120, а в Кохановського тільки 84.

У Шевченка ідея переспіву псалмів виникла 
восени 1845 р., коли він уважно перечитував 
Біблію. Псалтир поет знав добре ще з дитинства, 
бо за традицією, що сягає часів Давньої Русі, 
навчався через ці тексти грамоти. З багатьох 
причин «Давидові псалми» постали визначною 
подією не лише у творчості митця, а й в українській 
літературі й культурі загалом. За своїм задумом 
і його художнім утіленням цикл виступає одним 
із найвіртуозніших творів Шевченка у десяти 
ретельно відібраних псалмах (1, 12, 43, 52, 53, 
81, 92, 132, 136 і 149 за церковнослов’янською 
нумерацією). У наступні роки, особливо після 
заслання, Шевченко вже неодноразово звертався 

до переосмислення біблійних мотивів, зокрема 
і псалтирних. Наприклад, 1859 р. він написав 
«Подражаніє 11 псалму», яке, готуючи «Давидові 
псалми» до друку (1860 р.), залишив, однак, поза 
циклом.

Відома румунська україністка М. Ласло-
Куцюк та ін. дослідники наголошують на тому, 
що «Давидові псалми» в першу чергу виявляють 
релігійність поета, який знайшов у «Давидових 
псалмах» надійну моральну опору, вироблену 
систему етичних координат людського буття, в якій 
усіляке зло – звичайно, і суспільне – розглядається 
як гріховний відступ від Божої 
правди.

На погляд Ірини Даниленко, 
Шевченкові «Давидові псал-
ми» – визначний крок в утвер-
дженні української поетичної 
традиції в контексті національ-
ної поезії, що має спільну за-
гально-християнську пам’ять 
поетичного засвоєння та актуа-
лізації старозавітного минулого. 
Завдяки саме Шевченкові в 
український літературний дис-
курс уперше був уведений 
«високий» жанр віршованого 
переспіву псалмів, що поет зро-
бив глибоко органічно. Недарма 
П. Куліш, високо оцінюючи цей 
Шевченків цикл, написав у листі 
до М. Костомарова від 27 червня 
1846 р.: «Вы говорите, что 
можно писать на этом языке 
только мужицкие повести. Но 
у вас перед глазами Шевченко, 
который выражает на этом языке и псалмы 
Давида, и чувства, достойные уст самого 
высшего общества».

Саме таким визначним кроком виявились і До-
софтеєві «Давидові псалми» в румунській літературі. 
Дивопоява Дософтея як повністю сформованого 
поета та поява його «Давидових псалмів» в той 
час, коли румунська поезія ще не існувала як така, 
набирає пропорцій феномену, якого неможливо 
пояснити. Румунська поезія відкривається саме цим 
абсолютним шедевром, віршованими псалмами 
молдавського митрополита, просто важко уявити 

існування в другій половині XVII ст. такого твору, 
який продовжує дивувати всіх його дослідників.  

Якщо на основі Шевченкових «Псалмів» були 
здійснені віршовані псаломні переспіви П. Гулака-
Артемовського, М. Максимовича, В. Александрова, 
О. Федьковича, С. Руданського, Я. Щоголева, П.Ку-
ліша, П. Грабовського, І. Франка, Олени Пчілки, Ле-
сі Українки, П. Карманського, Олександра Олеся, 
А. Кримського, Є. Маланюка та ін., Дософтей, на 
превеликий жаль, не залишив наслідників, які б 
продовжили переспіви псалмів.

У Тараса Шевченка художній простір «Давидо-
вих псалмів» вирізняється на 
тлі першоджерела промови-
стою тенденційністю. Наявність 
двох головних опозицій – «свій 
праведний і свій нечестивий» 
та «знедолений свій» і «силь-
ний чужий» (або «ворог») – від-
повідають провідній ідеї твору 
– ідеї політичної незалежності 
народу та суспільної злагоди 
на основі єдності національних 
інтересів і моральної доско-
налості (дотримування Божого 
закону) – що послідовно реа-
лізується в циклі на всіх його 
поетико-семантичних рівнях, ви-
являючись в особливостях ком-
позиції.

(Продовження 
в наступному числі)

Використані матеріали:
1. Н.В. Науменко, Поетика псалмоспіву 

у творчості Петра Гулака-Артемовського, 
Національний університет харчових технологій, м. 
Київ. 

2. Ірина Даниленко, Давидова Арфа й Тарасова 
Кобза: про «Давидові Псалми» Т.Г. Шевченка, 
Слово і час, 2014.

3. Святе письмо старого та нового Завіту, 
Українське Біблійне Товариство, 1992.

4. Mitropolitul Dosoftei, Forumul Creştin Ortodox.
5. Nicu Gane, Dosoftei, Psaltirea în versuri, 

Bucureşti, 2009.

«ДАВИДОВІ ПСАЛМИ» У ТВОРЧОСТІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 
ТА МОЛДАВСЬКОГО МИТРОПОЛИТА ДОСОФТЕЯ

Тарас Шевченко. Розп’яття 
1850. Ескіз. Папір, сепія
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[…] Незважаючи на всі історичні перешкоди, 
література цього великого народу дала людству ба-
гато пам’яток незаперечної цінності. Література у 
Східній Європі зародилася з появою християнства, 
яке було введене у Києві наприкінці Х століття. Святе 
письмо, набагато раніше перекладене на болгарську 
мову, доставили сюди проповідники. Перша відома 
у Києві книга була написана невідомою народові 
мовою – церковнослов’янською, яка перешкоджала 
використовуванню національного ідіома у літературі. 
Незважаючи на це, з ХІ століття у Києві, потім у Волині, 
Галичі та Чернігові почали з’являтися Літописи. Форми 
національної мови починають з’являтися у церковній 
мові, постійно перериваючи релігійну та догматичну 
оповіді розповідями про воєнні факти, діалогами, 
відступами, прислів’ями, навіть віршами. Так був 
написаний Волинсько-Галицький літопис. Відомий 
професор Москви п. Соловйов (Історія Росії, т. ІІІ, стор. 
151) так відрізняє цей літопис від інших: «розповідь 
південного літописця відрізняється від новгородського 
літопису багатьма деталями, мальовничим стилем, 
жвавістю, своїм художнім характером, я б сказав. Во-
линський літопис особливо відзначається своєю по-
етичною формою. У ньому не можна не вбачати вплив 
південної природи і характеру цього відмінного народу 
(пікр. автора). Тоді як розповідь літописця Суздаля 
(перший центр майбутнього принципату Москви) суха, 
велемовна і не художня, як південна розповідь.

Соловйов уважає, що Літопис Нестора і Пісня Ігоря 
– це твори давньої України. Ці твори становлять початок 
літератури України, і вони мали безпосередній вплив на 
Північно-Східну Росію.

На настільки солідно становленій основі українська 
література поступово стала спроможньою дати в ХІХ 
столітті плеяду першорядних письменників, як Ко-
тляревський, Гоголь-батько, Гулак-Артемовський, Цер-
телєв, Бодянський і ін., нарешті – Тарас Шевченко, ви-
датний поет України, який народився 1814 р. і помер 
1861.

Великий український поет Шевченко був народним 
поетом у справжньому смислі цього слова. Він народився 
рабом поміщика Київської губернії, залишився сиротою 
без батька і мами у ранньому дитинстві, перетерпів 
усі рабські приниження і страждання: був слугою, 
козачком, чабаном; запримітивши, що він має велику 
здатність до малярства, і зміркувавши, що якби раб 
став би талановитим художником, він приносив би йому 
великий грошовий прибуток, власник Шевченка послав 
його до Петербурга навчатись малярства.

У Петербурзі (чи Петрограді, як назвав його перший 
цар із сім’ї Голштейн-Гортоп) Шевченко познайомився 
з плеядою молодих художників, учнів Академії красних 
мистецтв, і нарешті його було представлено славному 
тогочасному російському художникові Брюллову, який 
при допомозі російського поета Жуковського зібрав 
суму в 2.500 карбованців, якою великого українського 

поета було викуплено з рабства (підкр. автора).
Шевченко закінчив студії в Академії красних 

мистецтв, і 1840 р. появився перший том його віршів під 
назвою Кобзар.

Біля 1845 р. Шевченка визнано поетом великої цін-
ності. Він оселився у Києві, де став другом російського 
історика Костомарова і відомого публіциста-етнографа 
Куліша. Відіграний на цих двох мужів науки вплив, 
його необмежена любов (підкр. автора) до народу і 
непримиренна свята ненависть (підкр. автора) проти 
царизму і Царської Росії викликали, бо повинні були б 
викликати революцію в їхніх душах.

Отож Костомаров разом з Шевченком замислили 
заснувати таємне панслов’янське товариство. Це то-
вариство було названо Кирило-Мефодіївським брат-
ством; воно мало таку мету:

«Емансипація українського народу з рабства, по-
ширення освіти серед українських селян, національне 
пробудження українського народу».

Замислений у Києві панслов’янський союз не має 
жодної подібності з московським панславізмом.

У виробленій ними програмі братства Костомаров і 
Шевченко не визнавали візантійську нетолерантність у 
релігійній сфері, не визнавали гегемонію одного народу 
над іншими, яка фігурує основою у панслов’янській 
московській програмі.

Гуманний панславізм Шевченка повністю виражений 
у його поемі Ян Гус, присвяченій Шафарикові.

Певна річ, друзі Шевченка невдовзі стали жертвами 
деспотичного режиму Росії. 1847 року їх було викрито 
шпіоном поліції Юзефовичем, як членів таємного то-
вариства.

Цар Микола І наказав відправити їх на заслання. 
Поета Шевченка включено рядовим солдатом у баталь-
йон, що був гарнізоном невеличкої кріпості вглибі Кате-
ринодарської губернії. Згідно з одіозним наказом царя, 
Тарас Шевченко не мав права ні писати, ні малювати 
(підкр. автора).

Наказ царя Миколи І – це заподіяний злочин проти 
людської культури, проти всього українського народу.

Дев’ять років Шевченко не міг писати, будучи під 
пильним наглядом катів царя, вірних виконавців його 
дикого наказу.

Амністійований 1857 р., поет хворим повернувся із 
заслання і знову оселився у любимій його Україні, де 
написав ряд чудових поезій.

На присмертному ліжку Шевченко залишив укра-
їнському народові слідуючий наказ:

Заповіт  (Poruncă

Як умру, то поховайте De-oi muri – pe o movilă
Мене на могилі Naltă să mă culce
Серед степу широкого În câmpia cea întinsă
На Вкраїні милій, În Ukraina dulce
Щоб лани широкополі, Ca să văd întinse lanuri 
І Дніпро, і кручі Dniprul furtunatec
Було видно, було чути, Şi s-aud abrupte maluri
Як реве ревучий. Vâjiind sălbatec
Як понесе з України Ca să ducă din Ukraina
У синєє море Pe albastre unde
Кров ворожу... отойді я Vrăjmăşescul sânge, care
І лани і гори – Peste tot pătrunde.
Все покину, і полину Părăsi-voi munţi şi lanuri,
До самого Бога Mi-oi lua avântul 
Молитися... а до того Cu o lină înălţare 
Я не знаю Бога. Pân’ la Domnul Sfântul. 
 Vremea ’n rugă să vă treceţi
 Voi, şi’n, umilire
 Mie până atunci nu-mi pasă
 De Dumnezeire! 
Поховайте та вставайте, Ridicaţi-vă şi rupeţi 
Кайдани порвіте Lanţurile toate   
І вражою злою кров’ю Şi stropiţi cu sânge mârşav
Волю окропіте. Scumpa libertate. 
І мене в сем’ї великій, Iar pe urmă’n ginta mare
В сем’ї вольній, новій, Liberă înaltă 
Не забудьте пом’янути Să mă pomeniţi cu-o vorbă 
Незлим тихим словом. Blândă şi curată).

Гонена по-звірячому, брутально переслідувана, 
культура українського народу знайшла собі притулок в 
Австрії, де завдяки конституційному режимові австрій-
ської імперії могла розвиватися, розквітати, врятувавши 
від знищення чудового скарбу душевних якостей (підкр. 
автора) народу, щедро обдарованого Богом.

Східна Галичина стала П’ємонтом України, поне-
воленої москалями.

Заперечувати цьому народові право на свободу 
(підкр.автора), освіту і цивілізацію, заперечувати навіть 
існування понад тридцятимільйонного народу – це про-
сто розумова аберація, що завдячується сповненій 
реакційного смороду атмосфері, яка охопила так зва-
ний наш культурний прошарок, покорений азіатським 
абсолютизмом московського царизму.

З румунської переклав 
Іван Ребошапка

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка
Зaмфір К. АРБОРЕ

ТАРАС ШЕВЧЕНКО
(Уривок з книги «Україна і Румунія», 1916 р.)

Замфір Арборе-Раллі – один з послідовників К.Доброджяну-Ґері, який 
народився у Чернівцях (14.ХІ.1848 – 5.VI.1933), навчався у петербурзькій 
Мадико-хірургічній академії. За участь у студентському русі був ув’язнений у 
Петропавловській фортеці, 1871 р. висланий до Кишинева. 1879 р. емігрував у 
Румунію, де спричинився до переправлення через Румунію в Росію примірників 
женевського видання (1878 р.) «Кобзаря» Тараса Шевченка, писав про нього у 
своїх книжках «În exil» («На засланні», Крайова, 1896) та «Ukraina şi Româ-
nia» («Україна і Румунія», Бухарест, 1916), з яких румунські читачі мали змогу 
ознайомитися з новими сторонами мистецько-громадської постаті Шевченка, 
як доповнення до тих, що наявні у статтях К.Доброджяну-Ґері. Замфіру Арборе 
належить перший переклад «Заповіту» Шевченка на румунську мову. Для 
достовірного ознайомлення літературознавців з початками рецепції Шевченка 
у Румунії наводимо твір Шевченка і румунський переклад Замфіра Арборе.

                                                                                              Іван РЕБОШАПКАНіна Арборе. Портрет батька
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Одного літнього дня 1882 року Микола Садовський 
зустрів на Єлисаветградському залізничному вокзалі 
Марію Хлистову, дружину полковника, командира 
Свеаборгської фортеці, що у Фінляндії. Знав її ще 
із часів своєї офіцерської служби в Бендерах, що 
в Бессарабії. Доводилося брати з нею участь в 
аматорських виставах, а то й просто співати дуетом 
українські пісні на різних вечорах та прийомах. Тоді 
всі зачаровувалися цією красивою парою – молодим, 
артистично обдарованим офіцером-красенем та юною 
дружиною тоді ще капітана Хлистова, наділеною 
здатністю якогось магічного артистичного впливу на 
всіх, хто бачив її на тих аматорських виставах. 

Про свою давню знайому Микола Садовський 
згадав, коли почув від Марка Кропивницького про 
його намір створити українську професійну трупу. 
Той скаржився, що не вистачає виконавців жіночих 
ролей. Микола Садовський пропонує запросити свою 
давню знайому. Надсилає телеграми до Свеаборга з 
проханням приїхати. Марія відпрошується у чоловіка, 
нагадуючи йому, що він, одружуючись на ній, закоханій 
у театр 18-річній дочці поміщика Асадовського із 
села Заньки, обіцяв повне сприяння у задоволенні її 
прагнень виходити на сцену. 

Зустрівши свою давню знайому, Микола зразу 
ж відвозить її на бричці до будинку Марка Кропив-
ницького. Не давши Марії навіть відпочити з дороги, 
з метою переконатися в акторських здібностях цієї 
панянки, Марко Лукич влаштовує їй своєрідний 
кастинг. Попросив пройтися з уявним коромислом 
(мала ж грати Наталку Полтавку), зімітувати роботу 
за прялкою, зіграти на фортепіано… З усіма цими 
завданнями майбутня акторка справляється добре. 
Але у неї, перевтомленої далекою дорогою, поступово 
наростало роздратування – мовляв, скільки ж можна… 
Навіть не дали відпочити, привести себе в порядок. Та 
все ж вона, тамуючи роздратування, терпляче виконує 
усі забаганки Марка Лукича – демонструє своє уміння 
носити воду у відрах на коромислі, працювати за 
прялкою, грати на фортепіано… 

Історія з кастингом, який влаштував Марко 
Кропивницький майбутній артистці, реальна – во-
на взята з мемуарної літератури. Драматург Іван 

Рябокляч відтворив її у своїй п’єсі «Марія Занько-
вецька», вистава за якою була поставлена Львівським 
драматичним театром імені Марії Заньковецької. 
Спектакль став знаменитим – за 22 роки його ставили 
більше 600 разів. Той, хто побував на ньому, може 
пригадати цей епізод. Але навряд чи хтось запам’ятав 
один момент у грі Лариси Кадирової, яка виконувала 
роль Марії Заньковецької. Йдеться усього-на-всього 
про один із акторських прийомів, з допомогою яких 
артистка створювала психологічний образ своєї 
знаменитої героїні. 

Пригляньмося уважніше до цього прийому. Марко 
Кропивницький був невгамовним у своєму прагненні 
перевірити акторські здібності цієї панянки. Він не 
звертав увагу на її роздратування. Видно, що у Марії 
вривався терпець – скільки ж можна! І коли Марко 
Лукич дає їй наступне завдання («Ось, прочитайте, 
будь ласка, ще цей вірш», – говорить він, розкриваю-
чи томик Тараса Шевченка), то Марія Заньковецька 
(Лариса Кадирова) починає читати з роздратованою 
інтонацією: 

 Минають дні, минають ночі,
 Минає літо. Шелестить
 Пожовкле листя…
Але тут – увага! – Лариса Кадирова вдається до 

прийому, який накладає суттєвий штрих на творений 
нею образ Марії Заньковецької. Після перших 
роздратовано і через те у швидкому темпі прочитаних 
слів, вона раптом змінила тональність і всі наступні 
рядки почала декламувати з такою декламаційною 
виразністю, з якою це може робити лише геніально 
обдарована артистка:

  … гаснуть очі, 
 Заснули думи, серце спить, 
 І все заснуло, і не знаю, 
 Чи вже живу, чи доживаю, 
 Чи так по світу волочусь, 
 Бо вже не плачу й не сміюсь… 
Акторка зіграла раптове зачарування своєї 

героїні шевченковою поезією. Таким чином проде-
монструвала надзвичайну чутливість до справжньої 
поезії – лише торкнувшись шевченкового слова, прой-
нялася його енергетичністю. 

Григорій КЛОЧЕК,     доктор філологічних наук, професор Кіровоградського державного
           педагогічного університету імені Володимира Винниченка

КАСТИНГ МАРІЇ ЗАНЬКОВЕЦЬКОЇ
Чи не найголовнішим виміром мистецького талан-

ту є його здатність відчувати красу. У даному випадку 
Марія Заньковецька (Лариса Кадирова) вмент, з 
першого дотику, з якоюсь вродженою чутливістю 
відчула магічну красу Шевченкового слова – і прой-
нялася нею… 

Через 30 років Марія Заньковецька знову де-
кламуватиме поезію Тараса Шевченка. Станеться це 
у березні 1912 року у Петербурзі. Ось як ця подія буде 
описана у щотижневому журналі «Огоньок» (1912, 
від 17-30 березня): «Малоросійський вечір» зібрав 
українську громаду у Спорт-Палаці. 
«У просторому приміщенні важко 
було пересуватися. Парубки й дів-
чата в барвистому українському 
вбранні чергувалися із студент-
ськими тужурками та скромними 
кофтинами курсисток. Найпри-
вабливішим номером вечора була 
участь відомої малоросійської ар-
тистки пані Заньковецької. Коли 
Заньковецька сказала, що не в 
змозі більше виходити на виклики, 
її посадили в крісло й винесли на 
естраду на руках. На артистку 
посипався дощ квітів, публіка ки-
нулася до естради; всі підвелися, 
овації злилися в один суцільний 
гул». 

Наводимо ці факти як приклад 
ідеального сприймання художньої 
енергії поезії Шевченка і, водно-
час, її ідеального трансформуван-
ня іншим. Причому, це трансформування є інтерпре-
туючим. Воно ідеальне, а значить, і точне. 

Ми, літературознавці теж є трансформаторами / 
інтерпретаторами. Трансформуємо іншим, інтерпре-
туємо для інших. Але робимо це по-своєму, бо нам не 
треба заряджати своїх читачів енергією Шевченкового 
слова, як це робила, скажімо, Марія Заньковецька. У 
нас інше завдання, а саме – пояснити своєму читачу 
і смисли, і красу поезії Шевченка, маючи при цьому 
надію, що наші зусилля допоможуть йому самостійно 
відкривати для себе глибину Шевченкових смислів і 
таким способом заряджатися художньою енергією 
його поетичного слова. Розкриваючи секрети худож-
ньої логічності його текстів, ми наближаємо читача до 
нашого національного генія. І це потрібна робота, бо, 
як відзначав Євген Маланюк, «між генієм і сучасністю 
завше колізія. Геній дає всього себе, але сучасність 
бере від нього те, що вона здужає взяти. Це 
стосується як окремих людей, так і поколінь, як 

суспільства, так і певної доби, її прагнень, її духу»*. 
Не будемо зараз торкатися питання, наскільки 

сучасне покоління здатне осягнути всю глибину 
Шевченкових смислів і пройнятися красою його слова 
його – це окрема проблема, до речі, дуже складна й 
фактично не поставлена й, відповідно, не вивчена. 

А зараз уважніше приглянемося до тексту поезії 
«Минають дні, минають ночі…», яка за версією Лариси 
Кадирової умент «зарядила» Марію Заньковецьку 
своєю естетичною енергією. Маємо надію, що уважний 
та неспішний його аналіз  допоможе зробити певні 

(зрозуміло, що далеко не вичерпні) 
висновки щодо функції емоційного 
інтелекту у творенні його художньої 
енергії.

Художня магічність поезії Шев-
ченка, її естетична потужність, 
мала б стати окремою проблемою 
у науковій шевченкології. Щоправ-
да, методологічні та методичні 
підходи до неї вироблені ще дуже 
слабко. Вони, ті підходи, букваль-
но захаращені залишками мето-
дологічних конструкцій, які ство-
рювалися для взяття фортеці під 
назвою «Краса», тобто полонити 
з метою розгадати її таємниці. 
Ось і валяються біля підніжжя цієї 
фортеці заржавілі «механізми» 
покинутих методологічних доктрин 
як давніх (поетики описові, шкільні, 
нормативні), так і модерних (напр., 
структуралістська поетика). Дехто 

ще пробує ними скористатися, вишукує чинники в так 
званій «матеріальній естетиці» (М. Бахтін) – тобто в 
ритміці, сонориці, римі, у композиціях, «структурах». 
Звичайно ж, такі дослідження мають свій сенс. Ніхто не 
заперечує естетичну впливовість ритму, який, скажімо, 
в поезії «Минають дні, минають ночі…» наділений 
якоюсь особливою здатністю – це відчула Лариса 
Кадирова, конструюючи образ Марії Заньковецької. 

Проте до виражальної сутності самого слова, 
до його «внутрішньої форми» (О. Потебня), котра є 
головним чинником художнього образу, а від того і 
головним джерелом естетичного впливу, добиратися 
дуже складно. Тому й валяються біля підніжжя фортеці 
під назвою «Краса» заржавілі остови покинутих 
методологічних «механізмів». 

(Продовження в наступному числі)

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

(До питання про художню енергію поезії Тараса Шевченка)

   * Євген Маланюк, Книга спостережень. Статті про 
літературу. К.: Дніпро,1997, с. 115 

Марія Заньковецька
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Роман, про який ітиметься, побачив світ іще 
в 1981 році в Румунії у столичному видавництві 
«Критеріон». Гадаю, він не пройшов повз увагу 
ані друзів М. Михайлюка – його колег по перу, ані 
загалом українськомовної громади сусідньої кра-
їни; вдумливе прочитання твору, скажімо, Іваном 
Негрюком, поетом, випускником Чернівецького 
університету, засвідчує той екземпляр книжки, 
з яким пощастило працювати й мені вже в часі 
нинішньому. Власне, враження, що звідалось 
недавно від так само запізнілого відкриття Ми-
хайлюкових віршованих казок, доповнилося глиб-
шою, масштабнішою і, зізнаюсь, радісною емо-
цією: що українська література Румунії цілком 
самодостатня, адже найкрупніші літературні до-
сягнення того чи іншого народу пов’язуються таки 
з великою прозою.

Твір М. Михайлюка і містким обсягом, і склад-
ною будовою, широкою охопленістю життєвих 
подій цілком уписується в авторську дефініцію 
жанру, та й часові параметри уваги письменника 
широкі – майже три десятиліття, хоча й вони 
розпросторюються, дарма що подані сконден-
совано, зумовлені потребою головного героя 
– письменника і журналіста Михайла Дорунди 
– перед прийняттям на роботу написати авто-
біографію – «на білих сторінках стандартного 
бланка «законспектувати» своє життя». Але не 
тільки зовнішні чинники провокують мемуарну 
тональність більшої частини роману, спогадування 
є давно назрілою внутрішньою потребою чоловіка 
«скинути з себе цілі роки і все пов’язане з ними 
чи хоч навчитися не відчувати їхнього тягаря». 
Звільнення через сповідь (сповідь людям, які здатні 
зрозуміти, – давній і найтривкішій юнацькій любові 
Михайла – Ванді, другові-художнику Тоні) не може 
бути абсолютним, однак воно дає закономірну 
полегкість, відчуття – «як після маминої купелі 
в дитинстві». Головне, що назовні вивертаються 
цілі пласти важливого соціально-психологічного 
матеріалу, співвіднесеного з долею конкретних осіб 
і широкої людності, навіть усім попереднім ходом 
історії – і водночас матеріалу індивідуалізованого, 

примітного тими неповторними рисочками, які 
завше робили людей цікавими одне одному. 

Основна увага автора закономірно концен-
трується на життєписі Дорунди, вибраних момен-
тах із життя його рідні, односельців, притому 
інфантильні враження у цьому своєрідному аль-
бомі картин домінують. Дорунда народився на 
самому початку Другої світової війни, і війна по 
суті визначила його долю, позначившись на душі, 
наклавши відбиток на найтонших коливаннях 
нервів. «Дитяча пам’ять найгостріша, душа най-
вразливіша», – справедливо каже М. Михайлюк. 
Але якби ж то йшлося лише про самого Дорунду. 
Його тато ходив з кулею в нозі ще з Першої світової, 
зазнав полону, семирічних блукань опісля, своїми 
підошвами він так і не звідав опісля тепла землі. У 
час війни малий хлопчина вперше навіч побачив 
смерть – повішаного на гуцанці чужого чоловіка, 
названого в селі «шпіоном», а потім смерть іншого 
невідомого, який приблукав у їхнє село («худий 
і страшний, мов з хреста знятий. На ньому те-
ліпалася дрантива шинель, з-під вояцької шапки 
вибивалося мертвим клоччям волосся»), та село 
відштовхнуло і його, закидавши камінням. Тож 
чи не від цієї жорстокості простих людей новий 
прибулець повісився на зашморгу від церковного 
дзвона. Своїм камінчиком тоді влучив у груди 
нещасного і малий Михайло Дорунда, тим самим 
прирікши себе на довічні гризоти совісті. Подібно 
до того, як у життя батька увійшло виготовлення 
надмогильних хрестів, так у синове життя увійшли 
неосяжна душевна тривога, цвинтар, крик нічного 
птаха як провісник чийогось кінця, почування 
своєї вини за нещастя інших, а затим внутрішня 
потреба сповіді.

Колізії душевного буття свого героя М. Ми-
хайлюк подає у доволі різні способи – через 
довірливі освідчення найближчим друзям, ліка-
реві-психологу, через писання самого Дорунди, 
його внутрішні монологи, хоч останні, звернені до 
самого себе, виглядають іноді трохи штучно, і це 
справедливо відзначено Негрюковим олівцем на 
берегах окремих сторінок. Але важливо, з нашого 

погляду, інше – те, що відвертість, щирість героя 
не напускна, і він спромагається іти на прю з часом 
та обставинами, дарма що в таких поєдинках 
доводиться і втрачати. Так, заступившись за 
тата в нелегкі часи колективізації, Дорунда був 
виключений з університету, що на два роки по-
збавило хлопця, якому пророкували блискучу 
філологічну кар’єру, можливості навчатись. 
Твори ж молодого автора були 
розкритиковані, бо від них, мовляв, 
віяло «суцільною старосвітщиною, 
персонажі – божевільні і п’яниці». М. 
Михайлюк «умонтовує» одну таку 
річ свого героя – «Вічная пам’ять», 
і читач здобуває можливість само-
му спростувати закиди, пізнавши 
хвилюючі народні типи, зокрема Мі-
халька з його ніби й збаламученим 
розумом, але яким чистим серцем, 
невинною дитячою посмішкою на 
устах, трагічним пізнім коханням 
до Їхтімії, виписаним сильно й де-
лікатно. 

Не приховує автор від читацько-
го ока й подій особистого життя 
самого Дорунди, бо вони теж спри-
яють розкриттю характеру героя, 
демонструють дивовижний магне-
тизм його натури. Михайло – це 
не Родіон, перший чоловік Ванди 
«зі своїм регламентуванням всьо-
го: ніч для кохання, неділя для 
уїкенду, чемодан для відпустки», 
і тим більше не занадто пильний 
«до розтлінного буржуазного мистецтва» голова 
літстудії, для якого все одно, чи «рицар револю-
ції», чи «лицар», «закалявся» чи «гартувався». 
Це швидше відкритий душею художник Тоні, бо 
тільки творчі натури спроможні розуміти таких, як 
Дорунда, лише до таких тягнувся він сам («Інга 
сиділа на вересневім березі моря і тулила до вуха 
райдужну мушлю. …Слухала у самозабутті, всім 
єством, мову далеких світів і була схожа на жрицю 
племені, яке поклоняється морю»). 

М. Михайлюк уміє кількома штрихами малюва-
ти образи (однокласниця, яку безнадійно любив 
у дитинстві і якій дарував яблука, так нагадува-
ла зображену на старій бабиній іконі Богоматір), 
він уміє «закручувати» пружину оповіді і навіть 
надавати їй детективної стрімкості. Водночас 

його манера тяжіє до лірично-філософських уза-
гальнень, спромагаючись через них, а також через 
поведінку героїв, їхні роздуми виповідати суто 
індивідуальне й заразом уселюдське розуміння 
щастя й нещастя, органічної переплетеності життя 
і смерті, кровної спорідненості людини з родом і 
народом, особливого буття непересічної творчої 
індивідуальності. На авторський задум блискуче 

працюють численні, до кожного з 
розділів, мотто, взяті з української 
та світової літератури, на те ж пра-
цює підтекст, що відкривається за 
словесною оболонкою роману яки-
мись грандіозними смисловими ма-
сивами, які й не дозволяють сприй-
мати створену художню реальність 
відсторонено, як легке чтиво, а 
спонукають до одвітної муки і свого 
морального вивищення. Наведу 
хоч би один фрагмент, здатен про-
ілюструвати оригінальність мане-
ри автора та особливості його сві-
товідчуття: «Страшно дивитися, як 
на ногах вмирає дерево. Коріння 
ще гонить соки і на початку конання 
вони доходять до самого вершка, до 
останньої гілки. Та з кожним днем 
все важче стає пробивати дорогу 
крізь вмираючі клітини стовбура. 
Дерева не вмирають, як люди. 

Кам’яні хрести, яких Михайлів 
батько так багато понаставлював у 
головах покійних, вгрузли в землю, 
деякі по самі плечі – здається, що 

і вони вмирають у довгих муках. Посудомлене 
коріння старих яблунь, оголене запалими гробами, 
схоже на людські жили, на жили батькових рук. 
В них ледве тримається життя, готове щомиті 
вирватися смутком-птахом, як з татового тіла». 

Не вірити крикові нічного птаха означає, за 
М. Михайлюком, перемогти себе, навчитися від-
пускати минуле, яким би значущим воно не було, і, 
засвоївши його уроки, давши одвіт перед рідними 
стежками й дорогами, живими й мертвими людьми, 
навчитися йти вперед, звідуючи од життя не лише 
втому, але й радість та втіху. Творчість, отже, 
направду може бути звільненням; переживаючи 
звільнення Дорунди, ми кожен переживаємо 
звільнення своє, завдячуючи літературі такою її 
унікальною спроможністю.

Лідія КОВАЛЕЦЬ,                           Чернівецький національний університет імені Юрія Федьковича

ТВОРЧІСТЬ ЯК ЗВІЛЬНЕННЯ:
роман Михайла Михайлюка «Не вір крику нічного птаха»
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«Слухаю. Хтось кличе.
Не розумію нічого.
Навкруги тиша і ніч...
Чую, хтось кличе, й не бачу нікого!
Хтось б’є в моє вікно, в моє серце».

17 лютого ц. р. минуло 11 років, відколи тала-
новитий поет, письменник та викладач Михайло 
Небиляк відійшов у вічність. Залишив нам, його 
улюбленим читачам, дві збірки поезій «Криниці 
моїх очей» та «Неспокій весни» і два романи 
«Лорана» та «Любов до ближнього». На перший 
погляд, це невелика спадщина, 
але її вартість не можна оцінити. 
Завдяки його поезії та романам 
Михайло Небиляк живе в душі 
тих, хто любить і оцінює його 
творчість. Геній української літе-
ратури Тарас Шевченко у вірші 
«Заповіт» написав: «І мене... / 
Не забудьте пом’янути/ Незлим 
тихим словом». Так, гадаю, не 
треба забути жодного з наших 
письменників, а споминати їх, чи-
таючи їхні твори.

Поезія Михайла Небиляка 
близька будь-якому читачу, яка 
рішуче пориває з ідилічним баченням дійсності, 
рожевістю настрою, душевною декларативні-
стю, це поезія самопізнання і пізнання світу 
через болючі запитання, намагання проникнути в 
глибину, суть існування, явищ і речей, тривожного 
переживання за всіх і за все. Михайло Небиляк 
віддає перевагу сентементально-романтичній 
традиції. Тематика поезій Михайла Небиляка 
різноманітна, вона охоплює як теми життя селян, 
робітників, так і теми любові, війни, природи. 
Природа рідного краю та селяни стали джерелом, 
з якого поет черпав свої ідеї. Ліричний герой поезії 
М. Небиляка – це одинокий блукаючий подорожній, 
який вирушає в подорож заради пізнання: 

Подорожній німий,
подорожній глухий,

подорожній сліпий,
розкажи мені казку
з крилатими кіньми, з мавками,
з тополями, що біля дороги росли.

Подорожній – це сам поет, який прагне пізнати 
світ, наблизитися до своїх читачів, аби переживати 
разом з ними труднощі та їхні турботи. Поет любить 
свого ближнього і для нього він здатний зробити 
будь-що. В багатьох віршах він засуджує війну і 
підтверджує прагнення людей до миру: «Миру 
бажають народи / і щастя, / любові, / спокою». 

Поет є носієм слова народу, його 
бажання!

В обидвох збірках поезій Ми-
хайла Небиляка можна зустріти 
патріотичні поезії, як, наприклад, 
«Руки наші – наше майбутнє», де 
поет величає людей-трудівників 
та підбадьорює їх любити землю і 
працювати на ній: «Любіте, люди, 
трактор і сівалку,/ любіть коня і 
землю цю...»

Ідеальна любов для поета – 
це лише мрія. Вірші на тему любо-
ві майже всі описують розлуку, 
несповнені почуття, далекі зу-

стрічі, відстань, яка розділяє закоханих. Як і в 
усіх романтиків, в поезії Небиляка кохана особа, 
тобто жінка, не має якихось конкретних рис, вона 
представлена вимріяним образом:

Прощай, кохана, і прошу –
Ти знай: не забуду я наше кохання,
можливо, й повернусь, хто знає, колись...
Ось поїзд рушає. Чорний, мов ночі осінні. 

Михайлові Небиляку належить велика роль 
у розвитку української літератури Румунії, тому 
що він писав в період, коли слово не було вповні 
вільним, коли за всім, що писалося і говорилося, 
пильно слідкувала система.

q

Анна-Аліна ГРИЖАК

НА ПАМ’ЯТЬ ПРО МИХАЙЛА НЕБИЛЯКА
Михайло НЕБИЛЯК

 * * *
Тут – тиша мого народження,
тут – сонце моїх тополь,
тут – зорі моєї далечі !
Біля кореня
палаючого сну,
падучи, я встаю із твердої зелені...
Вранці пробуджуюсь
Від ніжності голосу твого
Й тоді,
Шукаючи все, що не вмирає,
Біжать промені моїх доріг...

Тут розп’яття твоїх мрій,
а я, в зелені моїх слів – 
вічний крик тиші !..
І коли вранці народжується сонце,
я, біля кореня першої тополі, –
початок першого дня !..

КЛИЧ У ПОЛІТ

Неси мене туди, де б міг любити.

Посію моє тіло в неорану землю
і родити буду в кожній гілці,
і в кожному листку.
Буду грати на флоярі
на весіллі кожного із вівчарів.

Неси мене туди, де б міг любити...

Змішаю дерева із тілом моїм
і посаджу ріки у душу мою,
і кожній черепці про тебе згадаю
у водах, якими ти пливла.

Неси мене туди, де б міг любити...

Годуватиму райдугу тілом моїм,
і в кожній сльозі буду просити воду,
караючись у попелі кожного листка
за спрагу кожної з гілок.

Неси мене туди, де б міг любити.

В ІМ’Я МОЄ І ТВОЄ
ПОДОРОЖНІЙ...

Сплять олені на променях світла
вмираючої думки,
трава стає полум’ям,
що згасає поволі...

Вечір встромляє копита в озера,
падучи із стогнанням залізним,
і смола застигає у соснах...

Я хочу жмуток світла,
але люди кричать до зір...

Якийсь чоловік приніс мені
жменю днів,
тримаючи в руці згашену свічку.

В ім’я Моє і твоє, Подорожній,
хай стануть крильми наші кістки,
хай сон стане із предків
закованих землею.

В ім’я Моє і твоє, Подорожній !

КРИНИЦЯ

Лишіть мене, хай п’ю води з криниці...
Я буду пити соки ясних мрій,
тут вічно свіжість й вічно спраглі птиці
купають свою дику спрагу в ній.

В очах її завжди ліси сміються,
і вічно хвилі шелест свій несуть
в чужі серця, де спрага й стогін б’ються, –
у цій криниці сили всі пливуть.

Лишіть мене, води хай я нап’юся,
хай втоплю спрагу в хвилях чар жарких,
хоч потім болем суму злого вп’юся,
в очах твоїх й думках моїх шумних.

Лишіть мене, хай п’ю води з криниці...
Любов в краплинах вічно спить тверда,
тут вічно свіжість й вічно спраглі птиці,
тут дівчина приходить молода. 
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Михайло ВОЛОЩУК

БЕЗДУМНІ РОСИ

Бездумні роси на траві високій
Черпають з сонця промені ясні,
До них прискорюю я свої кроки,
Бо в них я бачу небеса святі.

Завжди вони, як Божий дар леліють,
Про них я гарні пісні написав,
Вони в моїй душі натхнення сіють,
Від того дня, як в травах їх пізнав.

Я ПРАГНУ СВІТЛА

Я прагну світла й радості водно,
Я тьми ніде й ніколи не шукаю,
Бо світло Боже – це моє майно,
Яке не має ні межі, ні краю.

Зі світлом дружу, чую силу з ним,
Без нього хтозна-де б я зупинився,
З ним чуюсь, як з Ісусом херувим,
Бо в ньому для любові народився.

Я ТАК ВИСОКО

Літа мене так високо підняли,
Що ти навряд до мене долетиш,
Тут вже зима і заметілі шквали,
Чи ти мене крізь них уздриш.

Може, колись зустрінемось, хто знає,
На якісь зірці теплій, осяйній,
Так, як колись ми на землі стрічались,
Коли були ще дуже молоді.

ОДИН

Один вихожу на дорогу,
Один стежиною іду,
Один несу в душі тривогу,
Один несу свою біду.

Один любові ще шукаю,
Один несу всі тягарі,
Один ще на путі палаю,
Один… без усмішки її.

СИНІ ОЧІ

Любив я змалку сині очі,
В них бачив щедрі небеса,
В них бачив свтілі дні, не ночі,
В них бачив лише чудeса...

А де ж вони тепер? Не знаю.
Хто любить їхню красоту?
Цього, мабуть, не відгадаю,
Хоч через це нераз зітхну.

ХОТІВ БЛУКАТИ

Вчора хотілось десь блукати,
Весняним лісом перейтись,
Щоб в ньому юність пригадати,
А, може, й слід її знайти.

Але дарма блукав лісами,
Тривожив в жилах свою кров,
Шукав садами і полями,
Та юність свою не знайшов.

НА СХИЛІ ВІКУ

Я вже живу на схилі віку,
Кругом виспівує зима,
Й ніде нема такого ліку,
Щоб повернулася весна.

Щоб знову в дзеркалі побачить,
Як я зацвів, завеснявів,
Одні засудять, хтось пробачить,
Що не зрікаюся я снів.

   e

СПАСИБІ
  Слова Івана КОВАЧА                                                Музика Юрія ПАРАЩИНЦЯ
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Світлій пам’яті Юрія ЛУКАНА

(Продовження з № 237)

* * * 
Ще через рік закінчили й ми з Юрієм факультет. 

За призначенням Урядової комісії я найнявся в 
Бухаресті, а Юрій поїхав у Буковину викладати 
українську мову, спершу в рідному селі, а потім 
в Іпотештах (у сучавських, а не в Іпотештах Міхая 
Емінеску). Після того зустрічалися ми рідко, раз чи 
двічі в рік. То їздив я в Буковину до мами та до брата, 
то приїжджав Юрій до Бухареста, але ніколи вже не 
говорив я йому про те, що відкрив злодія, котрий 
украв його гроші – я не втрачав надії, що колись таки 
матиму нагоду говорити про це при обох, тобто при 
злодієві та при потерпілому Юрієві.

Було вже, мабуть, у 1966 році або навіть у 1967, 
перед Різдвом, коли зателефонував мені Васіле Кіш 
– що в нього канікули, що приїхав на кілька днів до 
Бухареста і що хоче зустрітися зі мною та з Євгеном 
Мигайчуком (ми разом працювали у Педагогічному 
видавництві). Зустрілись втрьох у ресторані «Вікто-
рія» (той, що в підвалі однойменного пасажу, приєм-
ний, хороший ресторан). Засиділися ми допізна, 
підхмелились трохи, Васіле водно скаржився на 
своє нікчемне провінціальне буття в Ґатаї, «а не як 
ви, котрі стали великими панами в столиці». Вкінці 
заговорив таки прямо:

– Ось що, хлопці. Кожний з вас, ніде правди діти, 
вже неабияка шишка.

– Ти що, Васіле? Ніякі ми не шишки, а поки що 
звичайні коректори...

– Але у видавництві Міністерства освіти! А я 
учителюю край світу, де дідько добраніч каже... 
Так ось, що я вас дуже прошу: допоможіть якось 
найнятись мені десь у Бухаресті. Бо у провінції 
просто гину! А у мене вже серйозний козир – я став 
членом компартії!

– Добре, Васіле. Якщо трапиться якась справжня, 
конкретна можливість, дамо знати телеграмою, а ти 
не барись, приїжджай одразу.

Тим, котрі не прожили той період, варто знати: щоб 

найнятися випускникам вузів на роботу в Бухаресті (і 
в інших великих містах) без призначення Урядової 
комісії, без столичного паспорта, без помешкання 
було не те що дуже важко, а майже неможливо, через 
таке зачароване коло: нема у тебе бухарестсько-
го паспорта, то не маєш права на помешкання; не 
маєш помешкання, не дають паспорт; а оскільки у 
тебе нема ні паспорта, ні помешкання, не наймають 
на роботу. Диявольське коло!

Був тоді у мене хороший друг і пристрасний 
рибалка Віорел Стамате, головний редактор Аджер-
пресу (Румунське Пресове Агенство). Поїхали ми 
одного разу рибалити на придунайське озеро. День 
видався спекотний, і риба не клювала.

– Сьогодні риби не буде. Краще, ходім кудись на 
холодне пиво, – пропонує Віорел.

Ми зібрали вудки, а Віорел каже своєму 
шоферові:

– Вези нас у порт, там у ресторані повинно 
бути пиво. – А уже при пиві: – У мене вільний пост 
редактора – потрібен обов’язково знавець сербської 
мови. Може, знаєш підходящу людину?

Мені зразу спав на думку Васіле Кіш. Ось, думаю, 
таки правда: сліпій птиці Бог звиває гніздо...

– Знаю, – кажу. – Колишній мій колега, здібний 
хлопець, член партії, працює в провінції викладачем 
у сербському ліцеї, але в Бухаресті нема в нього ні 
помешкання, ні столичного паспорта...

– То нічого. На таку посаду приймають тільки 
через конкурс. А після того – буде і одне, і друге. Хай 
приїде до мене через тиждень.

– А на скільки це здійсниме? Бо не хочу, щоб 
колишній мій колега думав, що я годую його пустими 
обіцянками.

– Хай приїде, поговоримо про одне, про інше і, 
якщо він нам сподобається, може так статися, що на 
конкурс з’явиться лише він... 

Я вислав телеграму – і Васіле поспішив приїхати. 
Того ж таки дня я розказав йому, в чому справа 
і представив його Віорелові Стамате. Невдовзі 
відбувся конкурс (подробиць не знаю), внаслідок 
чого Васіле Кіш став редактором Аджерпресу. З 
радощів він аж закричав у трубку:

– Ходім кудись – хочу напитися з тобою, з 
найкращим моїм другом!

Я відмовив, вірніше, відклав на інший раз, бо, 
– забрехав я, – мушу їхати у відрядження (був я 
тоді вже інспектором Державного комітету культури 
і мистецтва, а тому подорожував часто). На ділі, я 
хотів, щоб ми «напилися» втрьох, тобто і з Юрієм 
Луканом.

Корнелій ІРОД

ПОКЕР
(Із циклу ПРОМАХИ)

Я відклав ще кілька разів Кішову охоту «напитися 
з найкращим другом», доки довідався одного дня, 
що приїхав Юрій Лукан. Ну, нарешті дочекався я 
довгожданої хвилини! Дзвоню Кішові і пропоную зу-
стрітись нам о 4 годині в ресторані «Золоте яблуко». 
Юрієві встановив я зустріч там же на півгодини 
пізніше, але не всередині, а перед рестораном, на 
тротуарі.

Коли прибув Васіле Кіш, знайшов мене за 
столом.

– П’єш коньяк? – питає він, сідаючи. – Хороша 
ідея. Мені теж коньяку.

Цокаємося, а я спішу розпочати розмову про те, 
що мене цікавить, ще до Юрієвого прибуття.

– Ну, як тобі ведеться, Васіле, в Аджерпресі? 
– Дуже добре. Я почав навіть вивчати німецьку 

мову. А мої колеги – так мені здається – занюхали, 
що я, так би мовити, в певній мірі під протекцією 
товариша Стамате... Але на ділі все завдячується 
тобі. Якби не ти, я сьогодні не мав бути в Бухаресті, а 
в Ґатаї. Зрештою, я завжди уважав тебе найкращим 
моїм другом!

– Не перебільшуй, Васіле...
– А що, не віриш?
– Та не дуже...
– Як так? Ти мене ображаєш!
– Не ображайся, нема в тебе на це причин...
– Не розумію. Ти про що говориш?
– Зараз поясню. Якщо ти завжди уважав мене 

своїм другом, а, кажеш, ще й найкращим, тоді як 
пояснити, що ти допустив, щоб упала на мене підозра 
в крадіжці, хоч ти знав, що я невинний? Знаєш про 
що я говорю?

– Ні... – промимрив Васіле.
– Про гроші Джіки Лукана. Ти їх украв у нього і 

залишив, щоб напасть упала на Євджена Лумезяну 
й на мене. А поверх всього ще вдавав адвоката із 
себе! Чому, Васіле? Тобі, певне, відома така народна 
мудрість: «Свиня міх дре, та ще й квичить!»... А, бачу, 
продовжуєш брехати, що ти завжди вважав мене 
своїм другом...

– Я...
– Мовчи! Я знаю все.
І став перелічувати йому всі докази, які 

безперечно вказували на нього як злодія, а коли 
дійшов до будильника Теодора Алді, я назвав Кіша 
мерзотником і облив його купою лайок. Потім ковтнув 
трохи коньяку і продовжив:

– Отже, ясно для будь-кого, що ти вкрав Луканові 
гроші! Я тільки одне не знаю: як ти поступив? Але 
догадуюся. Тому я скажу тобі своє припущення, а 

ти підтвердиш або заперечиш, згідний? Ну, ось. Ви, 
значить, закінчили партію покеру, Джіка порахува 
перед вами свій виграш, засунув гроші під подушку, 
ти це замітив, потім пішли ви всі разом коридором 
до клозета. По дорозі, мабуть, ви ще сперечалися 
над різними моментами гри, а ти скористався цим, 
вернувся нишком, хапнув гроші з-під подушки і догнав 
своїх колег, щоб при потебі вони могли свідчити, що 
ви разом були у клозеті. Правда й те, що ти, мабуть, 
хотів взяти лише 300 леїв, тобто свій програш, але 
який дурень стане рахувати гроші в такий момент?! 
А той факт, що ти повернув Луканові 200 леїв 
– погубив тебе, тобто допоміг мені відкрити злодія, 
але й переконав мене, що в тобі ще збереглася 
манюсінька крапелька совісті... Ну? Так розгорнувся 
твій «героїчний» вчинок?

– Так... Але...
– Чекай – я ще не закінчив. Я міг, правда, кинути все 

до чорта і мовчати після того, як відкрив, що ти вкрав 
Джікові гроші. Зрештою, відтоді минуло стільки часу. 
Але раптом уявив собі таке: декотрі наші колеги, а 
головно Джіка Лукан, – а він мій односельчанин, друг, 
разом до школи ходили, у футбол разом грали і так 
далі, – згадуючи студентські роки і різних колишніх 
колег, про мене скажуть: «А, Нелу Ірод? Хлопець, 
можна сказати, нічого собі, але в гуртожитку, разом 
з Євдженом Лумезяну украв від Лукана 500 леїв...». 
А я не хочу, Васіле, носити все життя таку пляму! 
Розумієш?

– Сьогодні я жалію, що... – майже прошептав 
Васіле Кіш.

– Може, й жалієш, не знаю. Але ось, матимеш 
нагоду поправити свою помилку: через кілька хвилин 
прийде Джіка Лукан, і ти мусиш зізнатися перед ним, 
що украв його гроші.

– Ні!.. – аж підскочив Васіле.
Кіш дійсно злякався. Знав і він Юрієву силу, знав 

його також охочим до бійки і заразом зрозумів, що 
попав у скрутне положення.

– Сідай, Васіле. Я гарантую, що тобі нічого не 
станеться.

– Ні. Я йду геть...
– Нікуди ти не йдеш! Гадаю, не хочеш, щоб про 

все дізнався товариш Стамате?..
– Шантажуєш мене...
– А що робити, коли з тобою інакше, бачу, годі 

порозумітися? Сідай і сиди спокійно. Чесне слово, 
що Лукан ні пальцем не торкне тебе.

Васіле зрозумів, що немає виходу, сів, а я вийшов 
зустрічати Юрія.

(Продовження на 24 стор.)
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ПОКЕР
(Продовження з 23 стор.)

Юрій уже був перед рестораном. Ми радо 
обнялись і, доки зайти, я кажу йому:

– Я приготовив тобі сюрприз.
– Який сюрприз?
– Я представлю тобі злодія, котрий тоді, у 

гуртожитку, украв від тебе 500 леїв.
– Що? – ще сміючись, здивувався Юрій.
– Так. Він у ресторані. Але, Джіка, ось що: обіцяй, 

що не будеш його бити.
– Добре-добре... А вартує негідник! – став уже 

лютувати він.
– Ніяке «добре-добре», Джіка. Обіцяй, що не 

будеш бити, інакше...
– Ну, хай буде по-твоєму, обіцяю. А хто 

мерзотник?
– Зараз побачиш. Значить, обіцяєш?
– Кажу ж тобі, обіцяю, чесне слово!
– Гаразд. Тоді ходім.
Заходимо ми в ресторан, а я поквапився:
– Будьте знайомі: Джіка Лукан і Васіле Кіш, котрий 

украв твої гроші.
Юрій витріщив баньки, гучно засопів, мов паровоз, 

і став грати правою ногою в коліні:
– Так, Васіле?.. Ух, паскуднику! – заскреготав 

Юрій.
– Джіка! – заспокоїв його я. – Ти мені щось обіцяв. 

Забув?
– Не забув, але він...
– А це було давно... – ледве видавив Васіле Кіш із 

себе тремтячим голосом. – Молоді, дурні...
– Дурні? А навчив би я тебе зараз розуму, Пірате! 

Але я обіцяв Нелові, що... Ну, добре. Але все одно 
тобі без кари не обійдеться: сьогодні питимемо за 
оті триста леїв, украдені тобою! – але сідаючи, Юрій 
знову закипів і вдарив кулаком у стіл: – Тобто за мої 
гроші, паршуку!..

* * * 
Не гадаю, що після цього Юрій Лукан та Васіли 

Кіш ще зустрічались коли-небудь. Мабуть, уже 
ніколи. А після останньої зустрічі доля кожного з нас 
змінилася. Джіка продовжував викладати українську 
мову в Іпотештській школі, але і в Сучаві, жінка 
покинула його із трирічною донечкою, для якої він 
був далі і мамою, і татом, і не будь-яким, а хорошим, 
люб’язним, постійно дбайливим, можна сказати, що 
міцно тримав її коло свого пояса, доки викутав свою 

дочку і побачив її військовим лікарем. Одночасно 
він займався спортом, керував різними художніми 
гуртками, а після того, як надрукував три романи, 
для всіх Джіка став назавжди Юрієм.

У свою чергу, Васіле Кіш покинув Аджерпрес і 
най нявся редактором журналу міжнародної політи ки 
«Лумя» (Світ), оженився на танцюристці народного 
ансамблю, але невдовзі розвівся, щоб оженитися 
на туркені, яка була інженером-конструктором за 
фахом, і вона народила йому двох синів.

А я подав у відставку з посади інспектора, 
поступив на Теологічний факультет, після закінчення 
якого служив попом (спершу у місті-курорті Пучоаса, 
а потім у парафії Ламотешти села Ґалбінаш, куди 
перевівся, бажаючи відбудувати – і таки відбудував 
– обидві церкви, зруйновані землетрусом 4 березня 
1977 року).

З Юрієм я зустрічався кілька разів в рік, а з Кішом, 
дуже рідко і то випадкво. Але і Юрій, і Васіле бували 
на службі у моїх церквах – Кіш тільки один раз, а Юрій 
декілька. Кожного разу оба чимось дивували мене. 
Юрій заходив у церкву якось боязко, навшпиньках і 
смиренно, стояв поблизу дяка і на протязі всієї Божої 
служби тихо плакав. Я не насмілювався питати, чому 
плаче, і прикидався, що не помітив.

А Васіле Кіш прибув однієї неділі і запитав мене, 
чи дозволяю його дружині увійти в церкву, маючи 
на увазі, що вона мусульманка. «Дозволяю, аякже, 
– кажу, – а вкінці можемо навіть охрестити її, якщо 
бажає...» А туркеня спершу по-мусульманськи 
роззулася на сходах церкви і аж потім увійшла в 
храм; був то превеликий подив для моїх прихожан 
бачити в церкві пані – дуже елегантну, але босу...

* * * 
Зі всіх «протагоністів» цього промаху, крім мене, 

нема уже жодного серед живих. Першим помер 
хороший мій друг, талановитий письменник (поет, 
прозаїк, драматург) Євджен Лумезіану (на початку 
1990 року, на рака легень, хоч за все своє життя не 
скурив жодної цигарки...). Потім – десь у 1998 чи 
1999 році – загинув Васіле Кіш, кажуть, на рак мозку 
(невже є й таке?).

Зважаючи на його солідну натуру, я був певний, 
що Юрій Лукан проживе щонайменше сто років. Але, 
на жаль, в кінці 2001 року пропав і бідний Юрій на 66 
році життя. Хай йому земля пухом!

Проклята хвороба цей рак!
Між часом померли й інші наші колеги. А про 

«залицяйка» Джіджі Влащану та про «швендю» 
Овідія Мунтяну давно не маю жодної вістки... 

1.
Я вже не могла терпіти, дивлячись як вона 

марудиться. Я повинна була вбити її. Позбавити 
власного мордування.

Я жаліла її. Вона була доброю людиною. Знаючи 
її там, в тім домі, в тій убивчій самітності, я починала 
ризикувати все більше і більше. Від відувала її. Майже 
утікала з власного котеджу. Покидала мужа і не 
роз’яснювала йому суті моїх мандрів. 

«Знову я шукав тебе, мов якийсь шала пут ний, 
– сварив він кожного разу, коли я повер талася від 
Едвіни. – Телефонувала твоя мама. Я не знав, що 
відповісти». «Та що ти за муж, якщо не знаєш, якими 
берегами плаває твоя тінь?» – глузувала вона».

«Магазини. Колеги. По други. Насправді, і сам 
знаєш, які ми, жін ки», – уточняла я, чека ючи тієї самої 
відповіді від нього, улес-
ливого по цілунку, три ва-
лого, при бли жаючого ме не 
до ті єї секунди, коли я ще 
мог ла по до лати при плив 
почувань і жадань роз по ча-
ти нову гру в секс. Навіть і 
опівдні. Під вечір. На порозі 
нашого дому, або на кухні. 
Насправді, в цій ситуації 
вже ніщо не могло мати 
сенсу. Ні простір, ні час 
не могли впокорити навіжене бажання домінувати і 
відчувати себе опанованою. Доконечне виснаження. 
Природ не. Що надавало нових сил.

– Ти змінила парфуми?
Я відмовлялася відповідати. Я знала: мою шкіру 

забруднив чужий повів. Запах Едвіни. Та кож я знала, 
що в мене вже не залишало ся жод но го шансу на 
повернення. Вочевидь, присут ність тієї жінки не 
засвідчувала жодної небез пеки. За фальшивою 
маскою ніжності, яку носи ла з напущеною гордістю 
і натуральністю, вона приховувала щось гниле, 
заздрість і ненависть до всього того, що з’являлося 
на її дорозі. Незважаючи ні на що, ігноруючи думку, 
що усе належало власній ініціативі, їй здава ло-
ся, що хтось інший ставав відповідальним за її 
негаразди. Імовірно, що саме з цієї причи ни ста ла 
настільки нещасною і відчуженою майже і від са мої 
себе. Подобала шипові, якого накрили пе люст ки 
обманливих нюансів, який годувався отрутою. В його 
живиці, в її венах протікало щось токсичне, щось 
руйнівне. Звичайно, що я вдосталь добре пізнавала 
таких взірців. Вони обіцяли тобі усе те, що ніколи й 
не мали, але продовжували надіятись, що здобудуть. 
Небезпечними ставали, коли їм починало здаватися, 

що їхні мрії вже ша рудять десь поблизу, що їх можна 
втілити в реальність без абияких зусиль. Звісно, що 
подібні жінки знайшли б часу для інтерпретації всіх 
тих ідей, що належать чужому розумові, але забули б 
попрасувати сорочку свого мужа. Вочевидь, в подібних 
випадках навіть й інтерпретації були б помилковими, 
тому що подібні характери по збавлені сили порів нян-
ня того, що є пла то нічним, належить тільки фікції, 
з тим, що існує, але не добачається; зна ходиться 
поруч, пов не плям, яких не до ба чають через слі пу че 
сяйво, що затікає з не доступних просторів. Такі жінки і 
не знають, що справжні чоловіки не вірять в символи, 
супроводжені крилатими вимислами. Звичайно, що й 
не ігнорують їх, якщо, натомість, пропонуєш їм саме те, 
що їх характеризує: бажання відчувати себе сильним, 
значним, домінувати тебе в реальності, до якої 

так часто звертається 
їхня духовна сутність. 
Для них символи – це 
тільки усяка наївність, 
позбавлена смислу, 
якщо вони не можуть 
висловити потенцію 
їхньої мужності.

– Повернись!
Антон проігнорував 

мою засторогу. Майже 
й не почув мене. Я 

схопила його за плечі. Подивила ся на нього саме тим 
холодним позирком, який майже нівечив його. Гострий 
подив, проникаючий. Миттєва усмішка появилася 
на його вустах, але зникла незабаром. Було важко 
відмовитися від подібної, приязної усмішки. Не могла 
здатися. Я контролювала ситуацію, що виникла.

– В чомусь підозрюєш мене? – ледь не луснула. 
Хотіла вилаятися, але стрималася завчасно, щоби 
не утруднити ситуацію, в якій опинилася, коли 
наші настрої могли спрямуватися до чогось зовсім 
помилкового, нечистого, до чогось такого, що 
провокувало і віддалювало від пізнаної правди. Я 
задовольнялася тільки одним простим питанням. То 
було тільки кшталтом протесту, на який я і не чекала 
точної відповіді.

– Ні! – відповів вочевидь знівечений, начебто й не 
розумів смислу мого зацікавлення. 

Поглянув якось віддалено, немов у його погляді 
зберігалося якесь пронизливе світло, здатне збавити 
тебе від всієї снаги. Вдихнув глибоко і, врешті-решт, 
знайшов у собі мужність признатися. Усе те подобало 
на якесь визволення. Сьогодні, змінив тему нашої 
розмови, сьогодні мені погрожували смертю.

(Продовження на 26 стор.)

 Микола КОРНИЩАН

ПСИХОЗИ
(Уривок з новели)
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ПСИХОЗИ
(Продовження з 25 стор.)

В інших обставинах мене не вразило б його 
провокаційне ставлення. Зараз, натомість, в йо-
го голосі, що набирав гострих тональностей, на-
повнюючи внутрішнє повітря тривалим відлунням, я 
запримічала щось жахливе, справжнє, бунтівниче.

– Жартуєш?
– Щоб уникнути смерті, я повинен покинути тебе. 

Знаю, що подібна думка викликає гіркоту. Звичайно, 
тебе не влаштувало б щось подібне.

– Хочеш піти? Хочеш щоби ми розійшлися? 
Кажи ясно. Не має значення вдаватися до усіляких 
нерозумних видумок.

– Ні! – перебив він. – Прошу вислухати мене. Все 
те, що я тобі кажу, є якомога правдивим. Я маю чіткі 
докази. На початку я не надавав їм жодного значення. 
Гадав, що це тільки нісенітні звістки, що належать 
якійсь божевільній. Я й не читав 
їх до кінця. Пізніше зрозумів, 
що жарт ставав чимось зовсім 
іншим. Від узагальнень, які 
могла видумати будь-яка 
самітня людина, спроквола 
перейшлося до суб’єктивних 
відтінків.

– Маєш на увазі...? 
Я зупинилася в необхідну 

мить. Якось несміливо дозво-
лила йому висказати усе те, що 
знівечило його. Його зізнання 
були щирими. Говорив начеб-
то старався захиститися від 
звинувачення у якомусь злочині, 
якого не вкоїв. Не використовував ті претензійні 
синтагми, до яких піддавався, коли хотів ввести мене 
в оману, залишаючи враження, що будь-яке силкуван-
ня чинити опір було б тільки марною втратою часу.

– «Emporio Armani є одним з моїх улюблених брен-
дів. Я впевнена, що та сорочка перлинно-гіпнотичних 
нюансів, в яку ти був одягнений сьогодні, була тільки 
твоїм вибором». Потім, в тій самій звістці, наводилися 
десятки аргументів, що принижували тебе, тільки 
необхідний контраст, що приближав мій образ десь до 
сфер досконалості. «Без тебе не можна й існувати», 
– ще було написано там. Здавалось, що агресор, 
ким би він не був, страждав, чи, точніше, страждала 
синдромом Котар. Була карколомною з усіх точок 
зору.

– Можливо, що помиляєшся, – старалася заспокоїти 
його. – Можливо, вона тільки вдається до усіляких 
хитрощів, які спонукають необхідну зацікавленість. 

Скоріше будь-якою ціною хоче продемонструвати 
тобі, що пізнає твоє особисте життя, можливо, це 
саме та необхідність, яка допомагає їй вгамувати 
власне страждання. Те, що ти був одягнений в 
сорочку від Armani, запримітила в твоїх фотографіях, 
які я виклала на моїй сторінці у Фейсбуці. Згодом, 
коли надіслала тобі те повідомлення, вдаючись до 
усіляких безглуздих хитрощів, пробувала ввести 
тебе в оману. Від перлинно-гіпнотичних нюансів, від 
сірих, мов шифер, відтінків, поступово, перейшла до 
остаточного кольору морської синявості. Вибачаюсь, 
але після тринадцяти років спільного життя, пізнаючи 
тебе досить добре, я відчула твоє занепокоєння. 
Коли увійшла у твій аккаунт і перевірила останні 
повідомлення, я зрозуміла, що насправді, зображаючи 
тебе, вона вдавалася тільки до описів твоїх фотографій. 
Очевидно, що грає дуже несправедливо. Просто хоче 
продемонструвати свою силу переконання. Тому я 
рекомендую тобі, навіть забороняю, щоб ти відповідав 
на подібні крамольні спроби. Ти повинен зрозуміти, 

що будь-яке твоє слово, яке 
підтверджує твою реальність, 
тільки підсилює її надії, пусті 
ілюзії, мислі, позбавлені будь-
якого підтвердження.

В першу чергу я очікувала 
гнівного вибуху з його сторони. 
Сам факт, що я дозволила собі 
порпатися в його переписках, 
міг виправдати будь-яку його 
помсту, будь-яку спробу по-
грози, насилля. Згодом вже 
майже почала зненавидіти йо-
го байдужість. Хоча здавався 
збентеженим, з часом відпо-
відний сюжет ставав все більше 

нецікавим і, врешті-решт, став тільки приводом іронії, 
до якої вдавався кожного разу, коли хотів роздратува-
ти мене. 

Ні, мене не засмучували всі його жарти. Таємна 
сила наших відносин полягала в тому, що ми не 
приховували нічого одне від одного. Сповідуючи 
свої тривоги, ми говорили відкрито. Не обмежували-
ся тільки деякими мінімальними визнаннями, за-
лишаючи місце для спекулятивних питань, для пі-
дозри. Слухаючи, як він тлумачив мої припущення, 
мені вдавалося запримітити власні недогляди. Це 
подобало на щось зовсім не зрозуміле. Складалося 
враження, що я дивилася на саму себе звідкись 
збоку. Мені вдавалося визволитися від власної особи, 
бути іншою. Не старалася змінитися тільки тому, що 
він кохав мене. Не хотіла щоби він змінився, тому 
що я його кохала. Ми ставали різними в тій самій 
мірі. Прагнули до тієї виїмкової унікальності, яка 

віддалювала нас від банальності, від звичайності, 
тільки щоб залишити місце нежданним силам, які 
весь цей час знаходилися в глибинах нас самих, 
тільки щоб піднести індивідуальність до рангу 
переваги.

– Щоб з’ясувати, про що тут йдеться, я 
запропоную їй зустрітися віч-на-віч. Задумав 
вибрати якийсь дешевий готель. Тільки щоб 
віддалити будь-який слід підозри... Все ж таки, в 
цім випадку потребуватиму твоєї допомоги.

– Хочеш, щоб ми влаштували щось подібне 
на розлуку? Хочеш щоб залишили враження, що 
розводимося?

– В цім випадку тобі доведеться перейти 
мешкати в той інший дім на якийсь час.

– Не зможу! Не можу вигнати орендаторів 
звідтіль. Вони є винятковими особами. І не 
забувай, що суми, які використовуємо для наших 
подорожей, надходять саме з цього джерела. Хоч 
і йдеться про короткий відрізок часу, гадаю, що 
нам не слід принижуватися і надавати абиякого 
значення чужим фантасмагоріям. Чесно кажучи, 
ми не повинні думати про такі аберації.

– І все ж таки, оминаючи заблуди і прагнення 
побачити втіленою свою мрію, ця особа, ким 
би вона не була, досить серйозно погрожує 
мені смертю. Якщо зумію віднайти її, зустріти, 
відповідна дилема майже вирішиться. Зібравши 
достатньо доказів, може, зумію передати її 
правосуддю.

Було ясно, що мій опір не мав нічого спільного 
з сентиментальністю. В цьому відношенні, я не 
відчувала ніякої загрози. Натомість, я боялася, 
що, сам нічого не розуміючи, мій чоловік 
міг вчепитися за абияку розумово відсталу, 
відчайдушну усамітнену жінку, якій, посилаючись 
на ситуацію Едвіни, навіть і я була б в стані 
співчувати. Я відчувала щось оманливе, щось, 
що не можна було описати. Мабуть, вперше за 
все моє існування я була змушена звернутися до 
іншої людини, попрохати допомоги. В цім випадку 
Едвіна ставала головною віссю. Якщо б я зуміла 
роз’яснити їй абсолютно все, мабуть, отримала 
б необхідні відповіді, або, ігноруючи ті слова, 
які викривали її любов до мене, щонайменше 
побачила б іншу сторону моїх знемог.

– Ні! Я не вижену тих людей з мого дому. 
Перейду жити до однієї благодушної приятельки.

«Приятельки» повторювала тільки для себе, 
думаючи на зовсім інше. Я не могла дивитися, 
як вона марудиться. Я повинна була вбити її. 
Позбавити від власних тортур.

(Далі буде)

***
Зайшло вже сонце –
вечір сипле попелом:
зорі хрускочуть.

***
Відчуваю тінь 
твоїх кроків ув серці:
весна вже близько!..

***
Хвилина-роса,
дівоча руса коса –
небесна краса.

***
Небо голубе
із гонгом полетіло
в озеро душі.

***
В затонах ока
ллється трель жайворонка:
ой скоро літо!

***
Сніг на пролісках:
яка кара для землі,
синьо плаче цвіт.

***
Уже і квітень:
зеленіє душа,
Квітне серця рунь.

***
Копаю у слові
криницю – вигулькують 
феї з води!..

***
Вечір знов кинув 
сережки на землю і
місяць в колодязь...

***
Вродили зорі
твої перса – і вечір 
зацвів у мені.

***
Померла пташка,
у степу лет овдовів,
а з ним і гомін.
 
***
Тобі приснився 
запах квітки весняної:
то ж кохання.

***
Аромат небес
скоцюрбився відлунням 
в моєму серці.

***
Говорить сопілка:
грядка дум жевріє,
серденько щемить.

Павло РОМАНЮК

«ДУША ЗАЗЕЛЕНІЛА,
КВІТНЕ СЕРЦЯ РУНЬ…»

Хайку
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І так у сімнадцять років я знову стала вивчаити 

алфавіт, арифметичні дії та дещо із природознавства 
й геогріфії.

Алекс пристарав підручники та допомагав мені, а 
коли він не приходив, то допомагала мені Клара.

Через якийсь час Алекс приніс підручники для 
п’ятого та шостого класу. Скоро повернувся додому. 
Був дуже стриманим.

«Що з ним?» – запитувала саму себе, але відповіді 
не знаходила.

Майже все літо я старанно вчилась. 
У передодень іспитів Алекс прийшов, щоб 

перевірити мої знання і, здалося мені, залишився 
задоволений. 

Чекаючи результатів, я дуже переживала, а разом 
зі мною і пані Клара. Через кілька днів з’явився 
Алекс і повідомив, що я здала іспити, поздоровив 
мене і запросив на прогулянку, а потім знову надовго 
пропав. 

Я гостро відчувала його відсутність. Серце 
щеміло, а сама я виходила кілька разів на день, 
сподіваючись побачити його одинокого на лавці, де 
ми часто сиділи. 

«Що це, невже любов? Це вона не дає мені 
спокою?» – часто запитувала саму себе.

***
Одного гарного літнього дня я попросила хазяїна 

повезти мене додому, бо вже дуже скучила за моєю 
маленькою хатиною, городом із високими соняхами, 
річкою, квітами, моїми добрими сусідами.

Він відвіз мене додому і сказав, що через тиждень 
приїде за мною.

Господи, як калатало моє серденько, коли 
наближались до рідної хатини. Здалека я відчула 
запах васильків, а квіти, посіяні тіткою Гафією Та-
лаєвою (вона обробляла город), усміхались до мене. 
Шумливі хвилі Тиси немов вітали мене.

Я відкрила двері і в ту мить очі затьмарили солоні 
сльози. Згадала матусю і бабусю. Мені здавалось, що 
всі речі із кімнати чекали на мене. Опісля подалася 

на город, обійшла його, обняла високі розцвілі 
соняхи, нарвала квітів, побігла до річки, набрала 
жменю чистої води, намочила обличчя і підставила 
його гарячим сонячним променям.

Присіла на великий камінь, на якому сусідки 
прали білизну, і задивилася на Україну. 

Через деякий час рушила до тітки Ярини.
– Ой, яка ти файна, – сказала вона, цілуючи мене. 

– Тепер ти така, як ті вариські паніки. 
– Видко, що тобі там добре! – додав і собі дідусь.
– Добре, добре не маю, шо казати, – відповіла я.
– За домом та селом скучаєш? – запитала 

бабуся.
– Дуже, дуже скучаю, але така вже моя доля, 

– відповіла я.
Одного дня, коли вже приготовлялась повертатися 

в місто, роздався голосний стук у двері.
Я скоро відчинила і від несподіванки аж 

похитнулася. На порозі стояв... Алекс. 
Він усміхнувся, обняв мене і закружляв зі мною 

по кімнаті.
– Як ти опинився тут? – запитала я, засоро-

мившись.
– Це вже мій секрет! А, можливо, й ні. Я хотів 

бачити, де тобі найкраще жити, тут чи там, у місті. 
Тепер переконався. Тут дуже гарно, для тебе тут усе 
рідне, любе, але там, у місті, в тебе буде робота, 
будуть свої гроші, без яких не обійдешся. Я хочу з 
тобою одружитися, якщо ти згідна, якщо хоч трохи 
любиш мене, бо без любові не можна жити. А тепер 
скажи ти: хочеш вийти за мене? Любиш мене?

– Я хочу, я люблю тебе, – прошептала я.
– Я не чую, скажи голосно і дивись мені у вічі, 

– мовив, усміхаючись.
Хвилину ми мовчали, дивлячись в очі одне 

одному, а опісля я відважилась:
– Я кохаю тебе і хочу вийти за тебе.
Він обняв мене, і наші уста злилися в довгому 

щирому поцілунку, першому поцілунку.
Ще на кілька днів ми залишилися у мене вдома, 

гуляли селом, околицями, полями, над якими лунали 
двінкі звуки клепання кіс та мелодії косарських 
коломийок. 

– Які чудові мелодії! – прислухаючись, сказав 
Алекс.

– Я тобі буду співати, бо я їх знаю, – мовила я 
гордо.

В суботу після обіду приїхав пан Мірча, і ми з ним 
рушили до міста. Алекс попросив відвезти нас до 
нього додому, бо на нас чекала його мама. 

Я й тепер згадую, як горіло моє обличчя від сорому, 
а вона по-материнськи обняла мене, притулила до 
грудей і сказала, що від сьогодні я для неї як рідна 
донечка.

Опісля, пішла до кімнати і повернулася із 
маленькою коробочкою, з якої вибрала дві золоті 
обручки і подала Алексові.

– Бери, синку. Одна татова для тебе, а інша для 
Анни, – це на щастя, здоров’я, на довге і щасливе 
життя, – сказала і поцілувала нас.

Я згадала свою матусю, яка не дожила до цього 
щасливого дня, по моєму обличчю струмочками 
покотилися гарячі сльози.

– В такий день не годиться плакати, – сказала 
моя вже не просто свекруха, а друга мама.

Наступного дня ми здали документи до міської 
ради, і через кілька днів і повінчалися. Нашими 
свідками були пані Клара та пан Мірча, які щиро 
побажали нам щасливого подружнього життя та 
купку діточок.

Так почалося моє заміжнє життя. Мені випов-
нилося двадцять років, а Алексові – двадцять вісім.

Він викладав музику в семирічці (в той час так 
називалася школа V-VII класів), яка знаходилась 
недалеко від нашого житла. Для мене він знайшов 
місце роботи у будинку міської філармонії. Я 
працювала гардеробницею і в мене залишалось 
багато часу для вечірньої школи. Алекс записав 
мене у восьмий клас.

Я почувала себе щасливою і згадувала маму 
та бабусю, які, мабуть, десь там, на небесах, щиро 
молилися за мене, тому мене й «зігріло сонечко»!

В будні Алекс ішов на роботу, а я приготовляла 
для нього сніданок, а опісля варила його улюблені 
страви.

Пам’ятаю, як моя свекруха по-материнськи на-
вчала, якщо я щось не знала. Я відчувала її любов 
до мене.

Вечорами вона розповідала про її заміжнє життя 
і плакала, згадуючи свого доброго чоловіка, батька 
Алекса. Вони обоє допомагали мені вчитись, щоб 
зимою скласти іспити. Немов члени екзаменаційної 
комісії, перевіряли мене та підбадьорювали.

Бажання та жага до навчання заполонили моє 
єство. Я довго просиджувала вечорами над уроками, 
а вдосвіта, коли вони ще спали, повторювала все 
вивчене.

З добрими результатами склала іспити за восьмий 
клас. Я часто думала: яке щастя відчувати, що тебе 
люблять, про тебе турбуються, тобою гордяться.

Так, гордяться. Я чула, як моя свекруха похвально 
говорила про мене нашим сусідкам.

Час скоро спливав, а я вже приготовлялася до 
весняної сесії.

Прекрасна весна зазеленіла навкруг, уквітчала 
дерева білорожевим цвітом, наситила повітря їхнім 
запахом, цвіріньканням пташок.

Майже щодня Алекс дарував мені букети вісників 
весни: бриндушок та підсніжників.

Першого дня, коли приніс бриндушки, я подя-
кувала і тим букетом обвела довкруг обличчя, тричі 
промовивши:

– Би’м така весела, як бриндуша та весна.
Алекс дивився на мене, нічого не розуміючи, а 

я повторила і йому це побажання, обвівши букетом 
круг його обличчя, і переклала йому на румунську ці 
побажання.

Так само я зробила і матері, коли вона увійшла до 
хати. Вона ж обняла мене, поцілувала: 

– Дякую, тобі, донечко! Ти ощасливила нас.
Світла радість заполонила мою душу і я по-

думала: «Яке щастя дарувати рідним чи не рідним 
тобі людям яку-небудь малу річ, чи навіть привітне, 
щире слово, яке теплим промінцем впаде у їхню 
душу, а вона проясніє і стане доброю-доброю. І те 
слово буде дорожчим за все. А ще моя мрія – щоб 
усі люди були щасливими.

(Далі буде).

Марія ЧУБІКА

ЖИТТЯ ПРОЖИТИ _ 
НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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Одного літа, коли Василина прийшла прополоти 
поле, було дуже багато грибів.

Андрій і Василь, потрудившись біля матері, вто-
мились, і вона відпустила дітей погуляти по лісу, 
назбирати грибів і хворосту, а сама прилягла відпочити 
у холодку під березою, та скоро заснула. Крізь сон 
відчула, як якась комаха чи мурашка лазає по її чолу. 
Обмахнулась, закрила чоло долонею, але щось знову 
не давало їй спокою. Обмахнулась знову, прокинулась, 
розплющила очі і ледь не обімліла... Коло неї долілиць 
лежав Печиріпа та грався стеблиною трави по її ру-
м’яному обличчю. Вона злякалась, хотіла піднятись, але 
гарячі обійми прикували її до землі. Хотіла крикнути, але 
його несподіваний поцілунок затулив їй рот і зупинив 
цей намір.

Спочатку подумала, що то сон, та на хвильку 
забулась в його обіймах, пригортаючись до грудей, в яких 
гулко, мов дзвін, билося серце. За мить схаменулась, 
засоромилась та висковзнула з його обіймів, стала, як 
обпарена.

– Не тікай! – прошепотів Іван тремтячим голосом, 
мов п’яний. – Не тікай! – схопив її за руку.

– Іва’, перестань! – прошепотіла вона.
– Василинко люба, посидь зо мнов, змилуйся! Я 

люблю тебе без тями! Тулько тебе, зрозумій, – благав.
– Забудь мене!
– Не годен ніяк... Коли ти уддаласа за Петра, я ледь 

не збожеволів. Чого ти утекла уд мене, чого? Чім я 
согрішив перед тобою? 

– Нічим! Твоя стареня согрішила, бо ня не хотіла за 
невіску, бо ти богач із фамелії, а я нічія.

– Ти удки таке унайшла?
– Я сама пережила на моюй шкурі.
– Як?..
– Твоя мама перестала мені дорогу, та ня 

обезчестила, што я не твоя пара, звідувала, як єм са 
причепила до тебе, як ріп’як? Якими чарами?

Він пригорнув її знову до себе, та промовив:
– Не згадуй лихо про неї... Хай удпочиває там, де є! 

Прости юй!
– Хай Бог простит усьом! Я не винна нікому, – про-

шептала Василина. А тепер, прошу тебе, пусти мене! 
Не варто, у мене чоловік, діти. У тебе теж фамілія... 
Не варто сколотити воду, коли чіста... – продовжувала 
вона.

– Я люблю тебе, люблю! І ти, як вижу...

– Забудь!
– Не можу, зрозумій!
– Зрозумій і ти раз і назавжди, не переставай мені 

дороги! Та не вартуй мене! Не запивай своє горе у 
горівці, та не муч усьох навколо тебе, бо они не винні.

– І ми не винні!
– Доля винна! – промовила вона, та дві гарячі сльози 

вибігли з очей, упали на його руку. Він витер їх долонею 
та приклав долоню до своїх губ, а потім промовив 
винувато...

– Прости мені, – та випустив її руку.
Хотів щось добавити, але голос Василининих дітей 

почувся у лісі.
Василина пішла дополоти поле, а Іван повернув на 

дорогу. Потім вибрав із-за ременя сопілку і почав грати 
на ній, давню тільки їм знайому пісню:

  Іди, любко дорогенька,
  Іди, будь щаслива!
  Бо ти доля не судила,
  Штоб ти була моя...
Поки стара Петриха молилася, у колибі було тихо, 

тільки вогонь тріскав та шумів, коли дощові краплі 
попадали в багаття, як і давні спогади Івана. Грім 
та блискавки трохи вчухли, мабуть, послухались 
Божого слова та молитви тети Василини. Хоч надворі 
продовжувало лити, як із бочки, в колибі страх розсіявся 
і зав’язалась бесіда.

Почала Одотя Василинюкова:
– Іва, ти туй учариш із молодисти та познаєш кождий 

бережок, корч або дерево. Правда?
– Но?..
– Ти видів, аби на тих двох горбах, де Василинине 

поле, горіли гроші?
– Не видів, але чув, што у різних місцях, як у 

Переслопі, на Жбири та на Медвежовум горіли гроші, 
злотарі та срібельники.

– По правді?! – здивувалась Марікуца Босого.
– Я чув, але сам не видав, – повторив старий.
Волошка продовжила і розповіла, як щось блимало 

на горбу, як загорівся сам лум на тому другому горбі, як 
лисенята уйшли із нори, як лисиця розносила їм їжу та 
бігала із шуфлейом на голові. Тепер женці згадали, що 
у їх животах воркотіло із голоду, про котрий через грозу 
забули, а тепер ледве ждали, щоб вчух дощ.

Коли гроза минула, всі вийшли із колиби та подалися 
по мокрій траві за серпами. Із ними прийшов і старий 
ватаг, цікавий увидіти, де горіли злотарі. 

Коли приблизилися до згореного горба, побачили 
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лисицю, яка шмигнула в нору, та коли виліз на другий 
горб, глянув скоса на хлопців, похитав головою, але 
промовчав.

– Ну што, Іва? – запитала Одотя Василинюкова. 
– Горіли гроші?

– Ні, то блиск спалив хащу...
– Жінки взяли знаряддя та галасуючи, як птиці 

після дощу, пішли додому. Печиріпа затримав трохи 
Петришиних внуків коло своєї колиби та спитав:

– Що це? Що шукали на горбі свічка, сірник і 
дзеркало, га?

Діти мовчали, а старий продовжив: 
– Я не хочу перепудити та суєтити вашу бабу 

Василину, але хочу знати, як попали ці речі туди. Я не 
вірю, що їх принесла нечиста сила, як говорят жони 
і ваша бабуня. Ото ви, діти, розклали там ватерку, 
правда?

Внуки посхиляли голови та мовчали, а Петрик навіть 
заплакав.

– Ви знаєте, яке нещастя могло статиса, ліс муг 
запалитиса уд вашої ватерки та розгорітиса, што ніхто 
не зміг би загасити єго. Навіть дощ! Так згорів колись 
ліс на Мигурі, і на нинішний день не є ліса, як треба. 
Лиш якісь густі корчі, лози та ліски. Што вам прийшло 
у голову?

– То Павлик придумав, – схлипував Петрик.
– Я хотів переконати бабуню, аби не вірила у різні 

чудеса. За то ми принесли дзеркало, аби блищало на 
сонці, і свічку, аби горіла.

– Але там було і сінця. Правда? – спитав старий, 
хитро підкручуючи свої славні вуса.

– Було...
– Ми розклали там ватру, бо свічка не горіла, гасла, 

– признався Павлик.
– Видите, діти, што ви накоїли?.. Вітер, коли 

розсердився, як перед тучі, переніс вуглини із одного 
горба на інший та запалив суху хащу, а та розгорілася і 
почала розсипати іскри та вуглини у різні сторони: у ліс, 
у стермінь, у бабині кладні пшениці.

– Але ми погасили, та й дощ був.
– Погасили... – пробурмотів сердито дід. – Ви знаєте, 

што із вогнем не годитса ходити дітьом. Вогонь живий, 
може заподіяти нещастя. Не мож єго розкладати коло 
ліса, хижі, ци копиць із сіном. Запам’ятайте!

– Простіть нам, вуйку! Ми ніґди не будеме із вогнем 
гратися, – перелякалися діти.

Старий Печиріпа добре помуштрував Петришиних 
внуків. Петрик розплакався, благав старого, аби нікому 
не розказував про їх вчинок, щоб не довідалася їх 
бабуня та не суєтилася через них.

– Аж будете послухняні, ніхто не буде знати, та ні 
ви не хвалітса вашим цімборам, бо за таке діло мож 
позбутиса волі або заплатити великий штраф. Хочете 
аби ваша бабуня продала маржини або город та аби 

платила за ваші непростимі гріхи?
– Ні, уйку. Не будемо ніґди! – перелякались хлопці.
– Добре, – сказав старий. – Уважайте!.. А тепер 

беріт сісю трайстину із яблуками-виннушками та шва-
кайте додому, окаянники нехарні! – пролаявся старий, 
хоч взагалі любив всіх дітей, але на цей раз бешкетники 
його роздратували. – Шуруйте скоро та доженіт вашу 
бабу! Та май завертайте у мою колибу і другим разом, 
та приведіт і вашу бабу Василину.

Хлопці подякували дідові, попрощались та скоро 
побігли доганяти женців.

Коли добігли, Петриха запитала внуків:
– Што хотів уд вас дідо?
– Дав нам яблук-виннушок... – відповів Павлик, та 

побіг далі.
Волошин Петрушка хитро посміхнувся, глянувши на 

Петриху, а потім, коли були на самоті, сказав:
– Слухай, Васили! Іди за Печиріпу. Добрий газда, але 

сам, як і ти, уже тулько гуд одовец. Обом буде добре!
Петрушка плів по-рунянськи дуже смішно та завжди 

веселив наших, але не всі і не завжди розбиралися у 
його мові. Але це не вадило уже нікому. У дружбі й мирі 
по-сусідськи розумілиса всі.

– А ти утки убрав таке? – обурилась тета. – Не гія 
мені нікого на старі дни. Аж не було так, як гія було у 
молодости, а тепер на што?

Волошин знав їх давню душевну історію та пробував 
якось задоволити їхню долю, хоч тепер на старости.

– Ану, дивиса на старого, што єму прийшло у голову? 
Женивбиса... – бурмотіла стара. – Слухай, Петре, ба ци 
не ун, усатий, пудмовив тебе, та пуслав у свати, аби 
люди мене осміяли на старости?

Але відповіді уже не було, бо їх ждала Марікуца, котра 
похвалилася, що знайшла у лісі сім товстокоренків, із 
яких вийде смачна мачанка на вечерю. Бо полуденок, 
дазбу, рознесла лисиця.

Коли прийшли додому, уже сонце спускалося за 
гору.

Петриха скоро обійшла та погодувала худобу, допо-
магали їй внуки, які тепер слухались, як ніколи, а на 
вечерю всі напились свіжого молока із коржом мелайним 
та полягали спати на хлів, бо у хаті було душно та й 
рано мухи докучали.

Павлик із бабунею давно позасинали, лиш Петрик 
вертівся із боку на бік, все йому привиджались во-
гонь, лисиця та дідо Печиріпа, котрий сварив їх за 
необдуманий вчинок, через який мало не потерпіло все 
село – окраса їхнього краю.

Привижались і ті два горбки, схожі на стародавні 
могили, чи домівки-землянки його предків, чи хтозна 
яких ворожих племен, котрих обходили люди та котрі 
із плином часу зменшувались і заходили в землю, як і 
старі легенди про бувалі тривожні часи нашого дикого 
раю.
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(Продовження з № 237)

Частина третя

ЧАРІВНА ДАРКА
Панночок з «доброго роду», тобто дочок ба-

гатіїв, які належали до шляхетного роду чи до 
сімей, що розбагатіли не мало значення яким 
шляхом, бо гроші і золото покривали всі недоліки, 
дочки, батьки яких заробляли «хліб насущний» 
згідно зі словами, якими Творець прокляв першу 
людину: «У поті свойого лиця ти їстимеш хліб, аж 
поки не вернешся в землю, бо з неї ти взятий. 
Бо ти порох, і до пороху вернешся», тобто доч-
ки русинів-лісорубів та землеробів уважали ліни-
вими дармоїдками. 

Інакше не могло й бути. Дівчина, батьки якої 
працють від темного ранку аж до самого темного 
вечора, бо «хто не робить – той не їсть», дівчина, 
яка з раннього дитинства звикла до будь-якої 
важкої жіночої праці, і не тільки жіночої, бо тут 
у цьому гірському селі жінки часто ходили в ліс 
по дрова, косили траву і навіть добували сіль, 
не могла відрізнити лінивство від скучного браку 
занять, того вічного шукання чого-небудь, яке так 
мучило багацьких дочок.

Дарка, дочка польського купця Адама Сукала, 
хоча належала до «доброго роду», тобто дівчат, 
які не знали важкої праці, не скучала ніколи. 
Вона вміла радуватись будь-чому: бувало, 
присяде  на бережку озера і милується лагідним 
плесканням хвиль, чи пройдеться садами замку, 
чи просто сяде на лавку під високими смереками 
і задивиться в глибінь синього неба. 

«Коли тобі скучно, дивись у вікна Господні», 
– колись-то вчила її бабуся Галина з Коломиї. 

І так, задивившись у «вікна Господні», дівчина 
просидить до полудня, і їй не скучно, навпаки, 
душа радіє, але чи та радість походила від 
«Господніх вікон», чи від синіх очей молодого 
Анталя Курукза, чи, може, від ласкавих слів ху-
дожника Анджея Янковника... мабуть, і сама не 

змогла б відповісти. 
Анджей своєю поведінкою, непохитністю й 

упертістю зумів зачарувати дівчину, він наче чи-
тав її думки і виконував усі її примхи, всі бажання, 
про які вона не говорила йому ніколи, їй почало 
здаватись, що все, що трапляється в її житті, 
залежить від нього, але найбільше подобались 
дівчині його розповіді.

Хоча її батько був багатим купцем, та не був 
зі шляхетного роду. Мабуть, через це не зао-
охочував своїх дітей до науки. Йому здавалось, 
що найвища школа – це життя. 

«Біда навчить все, що потрібно знати людині», 
– часто говорив Адам.

«Досить знати цвенькати по-швабськи, читати 
зі «Святого письма» та підписати ім’я – і ось 
освічена людина!», – вирішив Адам Сукало долю 
своїх дітей і дотримався свого рішення, не віддав 
їх до жодної школи. 

На щастя, Ганна була іншої думки і навчила 
дітей читати з «Пана Тадеуша» Адама Міцкевича, 
єдиної не релігійної книжки в їхній хаті, бо крім 
неї, на полиці, яка служила за бібліотеку сім’ї 
Сукало, лежали тільки «Апостол», «Літургія», 
два видання «Часослова» та «Молитвеник», всі 
латинською мовою, з яких Адам ледь-ледь читав 
по складах. Ще мали «Псалтирь» давньоруською 
мовою, до якого не доторкався ніхто.

Пізніше бабуся Галина з Коломиї розширить 
їхні знання за допомогою творчості поета і фі-
лософа Григорія Савича Сковороди, якого ува-
жала одним з найвизначніших святих козаць-
кого роду, бо вона сама була дочкою козацького 
сотника.

Дарка так само, як і її брат Лукаш, нестимуть 
крізь роки у своїй душі бабусині казки про цього 
святого, разом з її образом та тугою за дитинством, 
бо людина двічі живе в житті: уперше в своєму 
дитинстві, а вдруге у спогадах про нього.

Тому, коли Анджей розповів їй про філософа 
Сковороду, вона побачила перед собою все 
дитинство, а він став їй рідним, мов брат, 
мов старий давній друг, мов дорогий спогад 

дитинства... Тим більше, що він не розказував так 
просто, як бабуся, а наче пензлем малював їй 
кожну сцену, кожне речення, а вона, заплющивши 
очі, уявляла собі як Сковорода йде пішки з 
палицею в руці, з торбою через плече, відчувала 
шум лісу, запах трав та польових квітів. 

Анджей продовжував розповідати приємним 
голосом, немов читав з книжки:

– Одного осіннього післяобіддя, точніше 29 
жовтня 1749 року, в одній з дібров недалеко села 
Пан-Іванівка, що поблизу Харкова, ще молодого 
віку чоловік рив глибоку яму, наче для мерця. 
Хоча втома долала його, він не був 
сумним, усмішка вкосичувала його 
губи, очі його, наповнені світлом, 
говорили про радість, яка володіла 
його душею. Яма насправді була 
для мерця, але він був ще живим 
і радісно рив для себе яму. Його 
не засудив ніхто на смерть, бо 
він не вчинив жодного злочину, 
ані не мав наміру покінчити життя 
самогубством. Він просто знав, 
що наступного дня має померти.

– Звідки знав? – запитала тихим 
голосом Дарка, немов боялась 
перервати його розповідь.

– Хто його знає, мабуть, Ісус 
Христос, якому служив все своє 
життя, дав йому знати, або просто 
відчував, що помре.

Саме коли Дарка хотіла сказати, що бабуся 
Галина розказувала їм подібну історію про 
святого Сковороду, він випередив її:

– Це був Григорій Савич Сковорода – вели-
кий мудрець, філософ і письменник, один з 
найбільших проповідників Євангелії, яких ко-
лись мав український народ. Після того, як він 
вирив для себе досить глибоку яму, вистелив 
її різнобарвим листям, яке пофарбувала своїм 
невидимим пензлем осінь, задоволений присів, 
щоб перепочити, але думкою полетів у своє 
дитинство і зупинився в інший осінній день 1738 
року. В той день Григорій, Грицько, як його звали 
вдома, розлучався зі своєю ріднею, з селом і 
всіма друзями та вирушав до міста Києва, щоб 
вчитись в Академії.

«Звідки може знати Анджей, куди блукав 
думками Сковорода, який жив поверх ста років 
перед його народженням?» – ледь не запитала 

Дарка, але Анджей розповідав настільки чарівно, 
що вона побоялась знову перервати його.

Того ранку, як тільки почало світати, батько 
розбудив Гриця. Вони разом пішли в поле, де 
батько плугом проорав довгу пряму борозну, це 
означало, що життєва стежина його сина має 
бути довгою і прямою, що ніколи він не матиме 
права переступити через поріг правди, а завжди 
йти прямо, як ота виорана борозна. 

«Саме таку борозну заставив і мене орати 
твій дідусь, коли я вирушав до Запорізької Січі», 
– сказав синові Сава Сковорода.

***
«Кожен святий має свою історію», – подумав 

Анталь Курукз, прислухаючись до розповіді 
художника, який так само, як і дівчина, не запри-
мітив, коли він наблизився і присів на сусідній 
лавці. 

Він теж бажав би розповісти їй набагато 
цікавіші історії, в яких були б закохані пари, мужні 
витязі та чарівні принцеси, адже в Анджеєвій 
історії навіть і мови не було про кохання. Такі 
історії не викликали ніяких емоцій, – прості 
банальні історії. 

Але, коли вони були удвох, Анджей мовчав, 
забував всі романтичні історії, просто дивився 
на дівчину своїми переповненими сумом очима 
і мовчав. Дарка кохала його, так, вона кохала 
Анталя, не Анджея, але чи знав він про це?..

(Далі буде).

Коштільський замок на давній листівці
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Павло РОМАНЮК

ÍÅÇÀÃÎ   ÍI ÐÀÍÈý
(Продовження з № 237)

Біль палив йому обличчя і спину...
Кобила ступала повільно. Її зморив той останній 

кілометр дороги від Іванкової до сільської хати, 
коли Петро почав батожити її худу спину.

Тепер Федецульська вулиця здавалася Петрові 
довгою, як ніколи. Думав, що ніколи не дійде 
додому.

На вулиці було пусто. Тільки маленька Шепуська 
річечка, що текла вздовж вулиці, здавалось, 
розмовляє з Петровим горем, каламутить, 
пригладжує і очищує, змиває весь біль з його 
серця.

Дорога додому здавалася сном, в якому Петро 
був устані промовляти тільки: «Гадюки!» «Гадюки!» 
«Прокляті!»

Ще здалека, коли повертав наліво, помітив у 
своїй загороді рух.

«Невже Гафія?.. – промовив сам до себе. 
– Як могла вона пустити дівчину і невістку! Як? 
Чому пустила?! ‘їй того, – лаяв Петро, а потім, 
додивляючись: Що це за мара? То не Гафія в 
загороді... Чи вже недобачаю?..» – подумав, 
наближаючись до воріт.

– Вуйку Пе-е-тре! – тремтливим, мов у молодого 
півня, голосом промовив Миколка, побачивши 
Петра із закривавленим обличчям. – Вуйку, казала 
тітка Одотя, що вбили...

– Кого вбили? Кажи далі, чого ждеш?! Не 
підшморкуй, а говори! – розв’язуючи кобилу, 
нервував Петро.

Миколка підвів палець до рота, хотів говорити 
далі, але ще дужче наполохався Петрового 
грізного тону. Злякано і несміливо вимовив:

– Вбили... в лісі... те-е-ту Гафію...
– Кого?! Мою Гафію? Хто? Де?! – випустивши з 

рук вуздечку, божевільно заревів Петро і ледь не 
впав від несподіваної вістки. Відчуваючи кволість 
в дерев’яній нозі, сперся на кобилу...

– Де? – ще раз знесилено повторив він. – Там... 
коло Шатанихи...

Слово «Шатаниха» пробудило його сили, 

надало відваги, мовби підказало: «Треба 
ступати!»

Інстинктивно підвів коня до плота, здоровою 
ногою ступив на невисокий вербовий тин, а 
дерев’яну переклав через спітнілу спину кобили.

Вона стояла непорушно, слухняно, мовби 
співчувала трагедії ґазди.

Колись вона знала Петра за хорошого їздця, 
але відтоді, як йому відрубали ногу, він не 
насмілювався їздити верхи, бо ледве по землі міг 
шкутильгати.

На цей раз Петро забув про все.
Міцно вп’ялив пальці в бідну гриву кобили, 

закричав: «Дьї, дьї, Дойно!..», вискочив на вулицю, 
потім спустився в яр, куди дорога здавалася 
коротшою.

Через кілька хвилин його постать зникла за 
густим садом Іванчихи.

20.
Надходив нишком, сунувся, мов сірі хмари з-за 

гір, вечір...
Оранжеве осіннє сонце непомітно спускалось, 

приголублюючи високі гори, вкриті глибокими 
темними і таємними лісами.

Петро, Одотя, старий Дьордіка з жінкою і 
Миколка ледь-ледь добралися до місця, де в 
калюжі крові лежала Гафія.

Під нею просякло листя, набравшись крові.
Вона лежала горілиць. В руці міцно тримала 

недоламану хворостину.
Готовий оберемок, перев’язаний червоним 

вовняним поясом, подобав на ще один нерухомий 
труп. Здавалось, лежать двоє вбитих під старезним 
дубом.

Одотин і Дьордійчин плач залунав ще дужче 
по лісу тоді, коли Петро впав, (через дерев’яну 
ногу не міг нахилитися над тілом дружини), і 
несамовитим голосом заридав: «Гафі, хто тебе 
вбив, говори-и! Одо’, хто її вбив?!»

.........................................................................
Чорний птах ночі спускався все ближче 

над землею, крильми вкриваючи надвечірню 
симфонію...

Дьордіка приніс дві жердини і верету. Нахилився 

до Петра, підняв його, підбадьорюючи: «Ходімо, 
куме, бо захопить нас ніч...»

Підняли мертву й поставили на верету, і так, з 
раною, смутком і жалем у душі, разом з темрявою 
ночі, спускалися в село.

.........................................................................
Коли дійшли до Петрового двору, Миколка 

відкрив ворота, щоб Дьордіка і Одотя могли ввійти 
з тілом мертвої.

Якось посунулися до ґанку, Петро, шкандибаючи, 
наблизився до великої кімнати, трутнув палицею 
двері.

.........................................................................
Перевтомлена кобила, залишена в загороді 

неприв’язною до кілка, як завжди, заїржала. Її 
ніхто не брав до уваги.

Смерть Гафії закрила, замастила, мовби 
чорним дьогтем, в шухляду туги всі Петрові думки 
про стороннє.

Мабуть, вона своїм їржанням хотіла нагадати 
хазяїнові, що існує.

Та хто може вгадати їржання кобили?..
Вечір далі продовжував свій закон. Нахмурився 

над селом, над хатами, накривши їх тишею...
У Петровій хаті панувала темрява. Малий 

Миколка приніс ліхтар. Засвітили, поставивши 
ліхтар на стіл у святковій кімнаті. Стало видніше. 
Потім занесли тіло. Всі рухи присутніх здавалися, 
мовби завченими. Одотя і Дьодіка піднесли Гафію 
і поклали на два складені столи.

«...Вилізь на під, там, у куті, коло комина, 
праворуч від поточини, там Гафіїна труна. Не 
бери ту з лівого боку, від городу... То моя, – тихим 
голосом сказав Петро до Дьордіки, підвішуючи 
на місце вибитої шиби простирадло. – Хто, до 
дідька, вибив шибу?» – думав далі... Опісля, мов 
бджолиний рій, думки вдарялися в полотно його 
мозку.

.........................................................................
«Ще коли повернувся з ‘14-ї, одного вечора 

Петро договорився з Гнатом Балаїним, щоб той 
змайстрував йому дві гарні з нових ялинових 
дощок труни.

Але на другу весну Балаїн помер — втопився, 
перепливаючи Тису.

Одні говорили, ніби-то Гнат пішов красти 
воли за Тису від якогось багача. Повертаючись 
із здобиччю і радіючи вдачі, підхмелився в 
придорожній корчмі. Весняні води, бо то сталося 
навесні, за ніч виросли, розлилися... Тиса 

хлюпотіла, стогнала, несучи своє жовтувато-
каламутне тіло поміж берегами. Відважний, як 
завжди, трунар Гнат погнав у брід спочатку воли, 
а потім поплив за ними сам, вчепившись одному 
за хвіст. Вже наближався до протилежного берега, 
як звідкись з’явилась величезна колода, вдарила 
вола в черево, той похитнувся і поплив, тонучи, за 
водою. За ним потягло і Гната...

Другі говорили, що його застрілив сам багач, 
спіймавши в хліві.

Не має значення історія трунаря, але для Петра 
Чорняка вона означала велику втрату. Дошки, 
гладкі, сухі, новенькі, за які заплатив Горбачеві 
досить дорого, пропали. По смерті Гната ніхто не 
хотів розмовляти з Петром про них.

Довгий час після того Петро ходив купувати 
другі дошки.

«Гей би пропали драчарі. Дошки не можеш 
купити», – сердився він, розмовляючи одного дня 
з Дмитром Попадюком, його ровесником.

Пройшли роки, мов тихі весни. На Петровому 
городі виструнчилися посаджені ще його батьком 
осики.

«Поливав я сичем, – є, маю. Е, які красні осики», 
– любив не раз хвалитися Петро.

Одного дня, міркуючи, як би було краще: 
зрубати осики і розпиляти, чи купити нові дошки, 
«бо, ади, – як любив говорити завжди з Федором 
К.,

– ади, фена то знає, коли я шукав дощок, ні 
одної не знайшов, буває, а тепер, дивися, рубають 
ялиновий ліс на Портоши. Не знаю, що робити...»

Вкінці Петро вирішив: «Зрубати осики, 
подрачувати з старшим сином, бо той вже може, 
– леґінь, не пусте! – говорив до того ж самого 
Федора. – Куповані дошки – не свої».

«...Якщо помремо, щоб було... Мені та й 
мамі!»

– говорив Петро до старшого сина Василя, 
коли підпилювали тремтливе тіло гордої стрункої 
осики...

Розпилявши осики та висушивши їх на сонці, 
Петро знайшов доброго трунаря Лаврюка, до 
якого, не ждучи довго, повіз готові дошки...

(Далі буде)

f
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Анка МАЙДАНЮК ШТЮБІАНУ

Великдень – свято радості і надії
Так натхненно дзвонять Великодні дзвони,
Срібний голос вітер зносить до небес.
Хай ніхто не плаче, хай ніхто не стогне,
Бо Христос сьогодні, бо Христос Воскрес!..» 
                   Надія Кметюк, «Великодні дзвони»

Довгожданна весна завітала на Землю... Вона 
буяє полями, лугами, лісами, селами та містами і 
пробуджує природу до нового життя. У людські душі 
весна приносить оптимізм, чудовий настрій.

Незабаром настане Великдень – свято світла, 
радості та надії для всього людства. В українських 
селах на мальовничій Буковині православні християни 
свято дотримуються рідних великодних традицій та 
звичаїв. 

Великдень у християнській вірі – це свято Воскре-
сіння Ісуса Христа, яке дало шанс віруючим радіти, 
тому що це шанс позбавитися гріхів, почати нове, 
безгрішне, чисте життя. Протягом семи тижнів, 
скільки триває піст, християни приготовляються до 
Великодня. Цей період, можна сказати, виховує тверду 
волю, люди стараються очищити тіло від шкідливих 
речовин, а душу від поганих слів та вчинків.

Піст – не строгий закон, його дотримують тільки ті, 
котрі можуть і по-справжньому бажають цього. Є такі 
побожні люди, що в перший день посту тільки після 
повернення із поклонів (з вечірньої служби) куштують 
пісних страв. Традиційні пісні страви – це квасоля, біб, 
гриби, різні фрукти та овочі.

Першої суботи Великого посту віруючі йдуть до 
церкви і несуть «сорокоустено» (тобто, муку, оливу, 
калач, вино, різні фрукти та інше) для освячення. 
Це подається в ім’я померлих із родини, а панотець 
роздає бідним людям із села.

Кожної суботи протягом посту відбувається Служба 
Божа на спомин тих, що відійшли у царство небесне.

Також три тиждні перед Великоднем у церкві 
проводяться поклони – вечірня служба, на яку при-
ходять всі бажаючі помолитися Богу.

Неділю перед Великоднем в Негостині називають 
бечковою, а в інших українських селах шутковою 
чи вербовою неділею. Звичає цього дня пов’язані 
із давнім святкуванням весни, з пробудженням 
природи. 

Слово бечка походить від слова вербичка. Верба 
– це одне із перших дерев, яке пробуджується 
після зимового сну і розпускає бруньки. Гілки бечки 
символізують пальмові гілки, якими люди вітали 

Ісуса Христа, коли Він увійшов у Єрусалим, співаючи: 
«Осана благословен той, що йде в ім’я Господа!» Це 
відбувалося за тиждень до Воскресіння.

Існує такий звичай: у неділю віруючі приносять 
на Службу Божу гілки бечки для освяченя, а потім, 
повертаючись після Служби додому, вони торкають 
один одного гілкою бечки промовляючи: «Бечка б’є, 
не я б’ю, від сьогодні за тиждень – Великдень!» Так, 
ідучи додому, християни повідомляють всім, кого 
стрічають, про наблеження Великодня. Вдома гілка 
бечки ставиться коло образа чи у збанок.

А ще є звичай з’їсти одну бруньку, щоб здоров’я 
було міцним.

У бечкову неділю віруючі можуть куштувати окрім 
пісних страв рибу і вино.

Протягом Великого тижня, якого ще називають 
Великодним тижднем, в понеділок, вівторок, середу і 
четвер у церкві відбуваються поклони. 

Четвер перед Великоднем назвають Страсним, 
тому що в цей день спіймали і мучили Ісуса Христа. 
Цього дня господині випікають паски, заборонено 
прати, шити чи білити. Також господарі нічого не 
сіють ні на городі, ні на полі, бо все повсихає і не 
буде врожаю. Вони прибирають у садах, замітають у 
загородах, загрібають на левадах і палять вогонь.

У Великодну п’ятницю у церкві відбувається служба, 
яку називають Плащівницею – це похорон Ісуса 
Христа. До цієї служби християни приготовляються 
душевно і тілесно. Вони не куштують нічого, поки не 
зайде сонце і не попрощаються із всіма знайомими. 
Протягом дня господині займаються тільки писанками, 
інші заняття (пекти, варити чи палити вогонь у кухні) 
заборонені.

У передодень Великодної неділі господині 
приготовляють великодний кошик, готують різні смачні 
страви. 

Опівночі з суботи на неділю починається Великодна 
служба Воскресіння Ісуса Христа. Найважливіший 
момент служби наступає тоді, коли священиквиносить 
світло, що символізує Воскресіння Сина Божого. 

Із того часу всі християни вітають одні одних 
словами «Христос Воскрес!» і відповідають на вітання 
«Воістинно Воскрес!». Це вітання вживається протягом 
сорока днів після Великодня, аж до Вознесіння 
Христового. 

Після того як віруючі беруть світло, вони йдуть на 
цвинтар, де запалюють свічки на могилах померлих 
рідних, щоб розділити і зними цю велику радість. 
Великодня Воскресна Служба триває аж до ранку. 

У неділю рано, на східсонці, люди стають коло 
церкви із великодними кошиками. В кошиках 
обов’язково лежать паски, писанки, сир, масло та інше. 
У паску господині ставлять гарну свічку, яку називають 
«тріца», із якою повертаються додому, щоб повідомити 
домашнім, які через хворобу не могли піти до церкви, 
що Христос Воскрес.

Кошик накривається найгарнішим вишитим 
рушником. Коли панотець освячує кошики, по їх вмісту 
можна судити про майстерність господинь. 

Після освячення всі віруючі поспішають додому. Є 
таке повір’я, що той, хто дійде перший додому, буде 
мати щастя в сім’ї та добробут у господарстві.

Вдома вся родина сідає до столу, члени сім’ї 
разом кажуть молитву «Отче наш», куштують дори 
та свяченої води, і аж потім починають пригощатися 
смачними стравами.

Існує звичай за великодним столом влаштовувати 
перемагання писанок. Члени сім’ї беруть писанки 
і цокаються ними. У кого залишається писанка не 
розбита, той цокає писанкою до чола, приказуючи: 
«Щоб голова була здорова цілий рік».

У Великодну неділю після обіду віруючі йдуть до 
церкви для мирування. Кожний має при собі писанки, 
щоб подарувати друзям. Після мирування християни 
розходяться по цвинтарі, щоб запалити свічку і 
помолитися за померлих.

У понеділок також відбувається служба у церкві. 
Після служби панотець та християни виходять надвір, 
i біля церкви відбувається освячення води. Діти 
несуть образи, а парубки корогви. Всі присутні беруть 
освяченної води у свою посудину. Освячена вода 
береже людей від хвороби, від страху, від всякого 
нещастя.

Є ще й такий звичай у понеділок: хлопці йдуть 
купати дівчат. Давно хлопці використували воду, а 
тепер – парфуми. Дівчата дарують хлопцям гарні 
писанки.

Після Великодня відбуваються танці, різні забави, 
таким чином, віруючі радіють Воскресінню Ісуса 
Христа.

Юрій ЧИҐА

 ВЕЛИКДЕНЬ
Розп’ятий був Ісус, як зняли й поховали,
то чудо сталося понад усіх чудес,
і ангел сповістив, щоб всі народи знали,
що Божий Син Ісус Христос воскрес.

Великдень. Люд прийшов до церкви, хор співає, 
всі терпеливо ждуть священної пори, 
і тисяча свічок у кошиках палає,
почався ритуал освячення дори.

А надворі весна весь світ благословляє,
церковний дзвін гуде, лунає до небес, –
хвилює нам серця, бо Паску прославляє
священик до людей звернувсь: «Христос воскрес!»

«Воістинну Воскрес!» – йому відповідають, 
він кропить все і всіх від щирої руки,
салют з рушниць гримить, ракети вверх злітають,
у пам’яті таке – назавжди, на роки.

А писанка блистить окроплена водою,
знайома нам усім з дитинства, з малих літ,
розписана лежить у кошику з дорою,
шанована всіма, як квітки ніжний цвіт.

Народ додому йде, дори щоб скуштувати.
Радіють святу всі, дорослі і малі,
А вставши з-за стола, йдуть в писанки пограти,
Бо звичай в нас такий, у нашому селі.

 ПИСАНКА
Із глибини віків нам предки передали
загадки розпису пташиного яйця,
а ми мистецтвом цим весь світ подивували
і в пошуках краси ітимем без кінця.

Принесли гуцули на континент Свободи
символіку Землі  – творіння рук своїх, –
і прийняли її чужі земля й народи,
і писанка тепер вже рідна і для них.

Гуцульщина цвіте, пишається творцями,
і не бракує їм таланту, знань, умінь.
А писанка, що створена народними митцями,
Хай мудрість понесе до всіх майбутніх поколінь.
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Минув уже третій день, як 
помер Христос на хресті. Уже 
третій день журиться його мати 
Марія – не їсть і не п’є нічого. 
Жінки приходили до неї, хотіли 
потішити її, просили, щоб вона 
з’їла щось. Але Марія і далі не 
говорила, й нічого не їла…

Однією з тих, що часто 
приходили до Матері Божої, 
була бідна Ганя. У неділю 
вранці, коли всі раділи, що 
Христос воскрес, Ганя взяла 
своє добро – кілька яєчок і 
пішла до Марії.

– Маріє! Не плач, не сумуй, 
– просила вона. – Хіба ти не 
знаєш, що Твій Син воскрес? 
Не сумуй, а радуйся, Маріє!

– Знаю, – відповіла Марія. 
– Мій Син з’явився мені у 
сні. Навколо нього була така 
ясність, що очі боліли від неї. 
Знаю, що мій Син воскрес.

Дівчина дала Марії свій по-
дарунок – кошик із яєчками. 
Сльози радості потекли з її 
очей і впали на яєчка.

І дивне диво сталося. Де 
впала сльоза з її святих очей, 
там на яєчках зацвіли чудові 
квіточки, гарні метелики, ясні 
зірочки. Усі яєчка в кошику за-
сяяли різними кольорами ве-
селки! Марія зраділа і почала 
роздавати ті яєчка людям.

– Радуйся! – казала вона 
кожному, коли подавала яєчка, 
– Христос воскрес! Христос 
воскрес!

Коли вже яєчок не стало, 
вона з подякою віддала кошик 
дівчинці. Ганя взяла його і 
вийшла на вулицю. Раптом 

глянула у кошик, а він повний 
писанок. Зраділа дівчина, по-
бігла вулицями Єрусалиму 
і кожному, кого зустрічала, 
давала писанку: – Радуйтесь! 
Христос воскрес!

Скільки Ганя не роздавала 
тих яєчок, а кошик в неї завжди 
був повний. Люди, яким вона 

давала писанки, несли їх 
далі, давали їх іншим і вітали 
словами:

– Христос воскрес!
Так за короткий час усі люди 

в місті знали, що Христос 
воскрес.

На пам’ять про це диво 
пишуть в Україні писанки. А на 
Великдень дарують їх рідним, 
друзям і шанують, як великі 
скарби.

Роман ЗАВАДОВИЧ

Під зорями 
весна ще буде спати

Під зорями весна ще буде спати,
Ще місто мла вкриватиме густа,
А ми до церкви підем привітати
Воскреслого Христа.
А в церкві так велично, світло буде,
Заграють дзвони із церковних веж,
і разом з ними заспівають люди:
“Христос воскрес!”
У поле, в ліс, де сніг останній тане,
У досвіток покотиться луна,
А там зі сну прокинеться і встане
Дзвінка весна.
І зійде сонце, наче кругла паска,
Мов писанка, розквітне вся земля -
Радіймо, друзі! Великодня казка
Гаївкою хай серце звеселя!
Співаймо, друзі, в великоднім колі
І Господа воскреслого молім,
Щоб обновивсь весною щастя й долі
Наш Рідний край, наш Дім.

Григорій ЧУПРИНКА

Великодні дзвони

В небі, в зоряній безодні
Тонуть дзвони великодні,
Тонуть, тонуть, ніби сон,
Б’ються, дзвонять тон у тон;
З ними думка в небо лине,
З ними никне, з ними гине
Тьми заслон.

Гаснуть зорі.
Знову світло.
Все радіє, все розквітло.
Зникла сила перепон.
Вся земля - святий амвон!
Сяйвом душі всі облиті
І немає їм на світі
Заборон.       

Леонід ГЛІБОВ

Писанка

Маленькії дітки, бувайте здорові,
На крильцях весни я прибув.
Збирайтесь послухать моєї розмови:
Я писанку вам роздобув.
Орлята-синочки, чечіточки-дочки,
Цілісіньку ніч я не спав,
Мережечки всякі, кругом поясочки
Та ще й золотцем малював.
Чудове яєчко, маленький замочок
У дверечки я приладнав,
Не простий білочок, не круглий жовточок
Всерединку я заховав.
Лежать там рядочком дві Божії квітки -
То розум і правда свята.
У першую квітку - голівку вбирайте
І добренько буде вам жить,
А другу до серденька ви прикладайте,
І будуть вас люди любить.

Äèòÿ÷i còopiíêè  Äèòÿ÷i còopiíêè 

Õристос воскрес! 
Слова Леоніда ГЛІБОВА        Музика Івана ЛІБЕРА
  Помірно      

1. Хри-   стос во- скрес! Ра-дій-те,   ді-     ти,                  Бі
2. На       вас  по-  гля-   не  Бо-жа   ма-    ти,                  Ра

жіть  у   по-  ле,   у      са-        док,                   Зби-      рай-  те
ді     ю-  чи з свя- тих   не-        бес…                 Зби-      рай-  тесь,

зі- ляч- ко   і       кві-    ти,               Кла-     діть     на     Бо-  жий
ді- ти,   та  спі-   вай-   те              «Хри-    стос     во-  скрес! Хри

хрест  ві-       нок.               // Зби- //                
Не-    хай бри-нять істос    во-     скрес!»          // Зби- //

пах-   нуть   кві-    ти,                 Не-     хай по- чу-  є      Бо-  жий

 рай,                     Як       на  зем-   лі               ра-     ді-     ють 

ді-   ти       І    зве- се-  ля-  ють    рід- ний       край.

Ëeãeíäa ïpo ïècaíêè
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Всюди темно, тихо, глухо.
Напружає око й ухо
Абу-Касим всяку мить,
Та дарма! Мов у могилі!
Незвичайного не в силі
Нічогісінько зловить.
 Та зла доля, хоч незрима,
 Знай очима злобно блима
 І слідить за ним, слідить!
 Лист шелесне, гілка хрусне,
 Пес загавка, хвіртка лусне –
 Абу-Касим знай тремтить.
Вбіг до дому, за хвилину
Вліз у ліжко під перину,
Богу дякує, що так
Все пішло йому щасливо,–
Та зла доля, хоч ліниво,
Все повзе за ним, як рак.
 Як се так вона зновила,
 І кому найперш відкрила –
 Се втопила в пітьмі ніч:
 Та досить, що до схід сонця
 Від віконця до віконця
 Бігла ся кумедна річ:
Вартовий сказав Селіму,
А Селім знов Ібрагіму,
А від сього чув Ахмет,
Від Ахмета дід та баба,
А від сих ціла громада
Сей нечуваний предмет:
 Сеї ночі в пізню добу
 Край халіфового гробу
 Хтось стогнав і землю рив,
 Щось шептав і щось мурликав,
 Знать, нечистих духів кликав,
 Потім скарб у землю скрив.
Мусив бути скарб здоровий,
Бо мішище двокірцьовий!
Як він там його заніс?
Певно, не о власній силі,
А заніс і при могилі
Закопать нараяв біс.

 Скарб у землю закопавши,
 Притоптавши й приплескавши,
 Він те місце так закляв –
 Стражник чув на власні вуха,–
 Щоб відразу впав без духа,
 Хто б копать там починав.
Вдравши вчинок сей поганий,
Чародій той окаянний
Знявсь угору, наче птах,
І через паркан лиш фуркнув,–
Вже ж то біс його так штуркнув!
Аж згадати теє – страх!
 Ну, та стражник не таківський!
 Вчинок бачачи дідьківський,
 Хоч зимниця ним трясла,
 За чарівником тим адським
 Повз по вулицям багдадським
 Геть аж до його житла.
Ледве рано зазоріло,
Донеслося вже се діло
До багдадського судді;
То суддя від тої мови
Схопивсь, наче лев на лови.
Го-го-го! Вже ж буть біді!
 Чисто вмившись, помолившись,
 Поснідавши та й убравшись,
 Мовив він до посіпак:
 «Зараз кличте вартового!
 Чародія нам ось того
 Нині треба ще на гак!»
Як для зла, то вартового
І шукать не треба довго –
Він і сам десь близько ждав;
Пан суддя вже в уніформі,
З вартовим по всякій формі
Протокол як стій списав.
 «А тепер гляди, небоже!
 Докінчить се діло гоже –
 Твій найперший заповіт!
 Правду своїх слів докажеш,
 Як нам зараз же покажеш
 Чародія того слід!»

Пан суддя в одну хвилину
Вдяг тюрбан на головину,
Посіпак узяв сім пар –
І готов був до походу
Хоч в огонь, а хоч у воду,
Мов козак той на татар.
 Рушив похід вулицями,
 Та не просто, манівцями,
 І щохвилі ріс, міцнів,
 Бо щокрок юрба цікава,
 Чуючи, яка се справа,
 Пристає до них з боків.
За малої півгодини
Натовп люду незлічимий
Гоготів, неначе грім,
Вулицями плив, як слиж вивсь,
Аж нараз спинивсь і стижбивсь
Там, де Касимів був дім.
 Вартовий сказав: «Ось тут він!»
 Пан суддя сказав: «Мабуть, він
 Ще не вилетів, ще спить.
 Ну-ко, живо, якнайтихше
 З всіх боків отсю хатище
 Щільно треба обступить!»
Люди хату обступили
Та гармидер учинили,
Шум такий, і гук, і рев,
Що збудився Абу-Касим,
До вікна підскочив разом:
Зловлений, мов в сіті лев!
 Ще не знає, що за штука,
 Вже суддя у двері стука:
 «В ім’я права! Відчиніть!»
 А народ реве та кличе:
 «Де ти, клятий чарівниче?
 В комин на метлі не їдь!»
Абу-Касим відчиняє,
Весь тремтить і сам не знає,
Чи живий він, чи мертвий.
Пан суддя відразу к ньому:
«Ти господар сього дому?
Бе, ми знаємось, старий!»

Іван ФРАНКO

Абу-Касимові капці
(Казка)

 Тут всі люди мов здуріли.
 Засміялись, заревіли:
 «Абу-Касим! Чарівник!
 Он хто зорі краде з неба!
 Он кого спалити треба!
 Стережіть, щоб нам не зник!»
«Люди добрі»,– мовить Касим
Та суддя як крикне разом:
«Стій! Ні слова! Ні мур-мур!
Хлопці, гей! для остороги
Разом в нього руки й ноги
На один зв’яжіте шнур!»

 Абу-Касима щосили
 У обарінок скрутили,
 Положили на поміст,–
 Оттоді суддя сідає
 І допроси починає.
 Що то Касим відповість?
«Як зовешся?» – «Абу-Касим».
«Чим жиєш ти?» – 
       «Хлібом, м’ясом…» –
«Люди, чуєте? Блюзнить!
Хліб та м’ясо він вживає,
Ласки ж божої не знає,
Що живими нас держить!
 Маєш нам тепер сказати,
 Як не хочеш, щоб у п’яти
 Ми пекли тебе огнем,
 Що за чар вночі ти діяв,
 Де й яке ти лихо сіяв?
 Говори, бо ми почнем!»
«Люди добрі,– стогне Касим,–
Хоч печіть, хоч бийте плазом,
В чарах несвідомий я!
Капці, капці ті прокляті,

Піп хотів я поховати,–
Ось уся вина моя!»
 «Що, брехуне ти проклятий?
 Капці хтів ти поховати?
 Чи здурів, чи дуриш нас?
 Зараз все признай для суду,
 Бо як ні, то зараз буду
 З шкіри в тебе дерти пас!»
Бідний Касим стогне, оха,
Заїкаєсь та потроха,
Путаючись в купі слів,
Хоч безладно та нескладно,
Та тим більш для всіх принадно
Своє горе розповів.
 Та чим більш він плакать хоче,
 Тим сильніше люд регоче,
 Аж тримаєсь за боки,
 Лиш суддя, мов чорна хмара
 «Брехо, жде на тебе кара
 Справедливої руки!
Хоч ти крутиш і циганиш,
Але нас не отуманиш!
Ну-ко, зараз нас провадь,
Де ті капці поховав ти!
Та як в тім не буде правди,–
Будеш тяжко відбувать!»
 Тут зайшла маленька хрія
 Як старого чародія
 Аж до цвинтаря дігнать?
 Чи йому розпутагь ноги,
 Чи тягнути край дороги,
 Чи для нього віз нанять?
Бачте, вірять мусульмане,
Що як лиш на землю стане
Чарівник, то дідьчих сил
Набереться, напоганить,
Всіх одурить, отуманить,
Щезне, полетить без крил.
 Та на те найшлася рада.
 «В міх його!» – кричить громада.
 Вперли Касима в мішок,
 Зав’язали чуб, до речі,
 Два драби взяли на плечі,
 Просиливши на дрючок.
Як колись із Галааду
Добрий кетях винограду
Два жидове, взявшись враз,
На дрючку несли під гору
До жидівського табору,

До Мойсея на показ,–
 Так у місі на дрючині
 Абу-Касим бідний нині
 На кладовище чвалав,
 А за ним суддя престрогий,
 А довкола люд премногий,
 Мов рухливий пестрий сплав.
Та ось збилися тісніше.
Стражник мовить: «Ось се місце!»
А суддя: «Розпутать міх!»
Виліз Абу-Касим з міха,
Та слаба йому потіха
Серед тих людей усіх.
 Мусив місце показати;
 Зараз кинулись копати,–
 Живо капці віднайшли;
 Втішились, мабуть, капцюги
 З пана свойого наруги,
 Та й що їм не гнить в земли.
Абу-Касим, мов розбитий:
Сумовитий, не сердитий
На ті капці кинув зір.
Ну, програв остатню пробу!
Вже тепер лягай до гробу,
Але капцям більш не вір!
 Ой, зітхнув бідак, похнюпивсь.
 Тим часом суддя насупивсь
 І до Касима мовля:
 «Святотате! Тле мерзенна!
 Твоїм ділом осквернена
 Ся посвячена земля!
Варт би ти на паль за теє!
Та щоб місце те святеє
Смертний присуд не сквернив,–
Облекши свої калити:
П’ятсот п’ястрів заплатити
Мусиш так, як завинив.
 Триста п’ястрів на святині,
 Сто мені за труди нині,
 Вартовому п’ятдесят,
 Решту на весь люд сей чесний!»–
 «Ось присуд тобі чудесний!» –
 Всі присутні верещать.
Абу-Касим на коліна!
«Пане, се ж моя руїна!
Де ж сі гроші я візьму?»
Та суддя рік по хвилині:
«Як не зложиш їх ще нині,
Помандруєш у тюрму!»

VIII. СЛУХИ ПРО ЧАРІВНИКА І АБУ-КАСИМОВА РУЇНА
Продовження з № 237
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– Гей, Марі’, буйса Бога, за дрантиві двадцеть лею 
хочеш, абих узяв і муки фізешки2, і цукру крішталю, 
і шутопору3, і бровзи4, і чорта, і біса, і все што ти гія 
для Великодня?.. – випулився вуйко Феріщак на тету 
Марію.

Але старенька ніби й не чула його і продовжувала 
далі:

– Йой, Міха’, ади за салікалі5 єм забула... возьми 
мало, бо не уйде кісто без салікалі, а ти любиш 
кіста, Міха’, та й у паску мало ми гія, бо дуже файно 
росте.

– А мормолади6 не хоч?! – аж підстрибнув вуйко.
– На яку ми болу мормолади, Міха’, аж маю леґ-

варю7 із слив, такий, як масло, меш видіти, який 
медяник уйде, будеш собі персти облизувати.

– Облизував би тя дідько, Марі’, аби тя 
облизував, кажу ти, што за двадцеть лею не 
куплю ти ні примху, хіба плішку8 ти куплю, 
Марі’!

– Міха’, Міха’, айбо не забудь узяти 
хоть двадцеть деку паприґи, бо ади 
ішме ріпу білу, як каміня в Облазі, 
а як заряджу єй паприґов, така 
смашненька, як фанка9, не наївбес-
са.

– Іли би тя воши, аби тя іли, дай 
ще хоть десятку, бо дрантивої двад-
цятки ми не дуйде на усє.

– Тобі, Міха’, би не додати 
грошей, аж би ти бисагами давати 
та усе бес просив, як тот ковдуш, 
– бурмотіла тета Марія, витягаючи зі скрині нову, «як 
папірка», десятку.

– Цукі, Марі’, цукі, бо такої скупіндячки не є на усє 
село, та на яке село, на усий Марамориш не є.  

– Іди, іди на твою правду, але не забийса до жида 
у коршму, бо не уйдеш удти ні на Фомину неділю! 
– крикнула стара вуйкові услід, але він, мабуть, і не 
почув її, бо змагав, рахуючи, як би йому зісталось 
бодай на «публяшки10 «Цуйки битрини», вадь май 
добре «Шлібовіци», бо май моцна, як уп’єш публяшки 
– гейби тя хтось руков погладив по отрунку11».

Забіг вуйко до Шулима у гондю12, до Рифки, до 
Дувида, забіг і до Лейби, торгував, купував, вертівся, 
як муха в окропі, та хіба багато купиш за тридцять 
леїв? 

– Но, чини што хоч із алуміновим п’ятаком, 

паприґа чотири леї, публяшка два леї, діли, як хоч, 
Міха’!.. Прийдеса іти дому, вадь без паприґи, вадь із 
ненамоченим горлом.

– Што би вам май гія, Михайле? – запитав масним 
голосом Дувид.

– Та, ади, як би я вам казав, паночку, гія би ми 
паприґи, – почухав вуйко потилицю.

– Таку маю паприґу, Михайле, таку запашну, як 
порфін13, а черлена, як кров, добра, добренька, як...

– А пороху із тиґли у нюй не є?
– Та што ви, Міха’? – обуривса Дувид.
– Но, но, не ретьтеса, паночку, айбо міні казав дох-

тор Кермеші, абих добавляв мало пороху із тиґли у 
паприґу, бо дуже помогає на отрунок, бо маю бай із 

отрунком, а я теперь буду молоти тиґлу та 
добавляти у паприґу, май добре куплю уд 
волошок хоть три кіла, бо они добавляют.

Дувид, як почув, що вуйко має намір 
купити аж зо три кілограми меленого 
червоного перцю, шепнув йому на 
вухо:

– Беріт, Михайле, уд мене, бо і я 
добавив пороху із тиґли.

– Айбо міні би гія дес так, аби на 
половицю був порох...

– Може, ще й май бурш єм поклав, 
– признав са Дувид.

– А Бог би тя побив із нехристом! – 
скрикнув вуйко. – Ти, паршивцю, 
троїш християнский народ цигансков 
тиґлов, га?!

– Тихо, ґаздо, тихо будьте, – пробував заспокоїти 
його Дувид, але вуйко, ще сильніше загорлав:

– Ще абем тихо? Усе село тя ме знати, як ти...
– Ой, Михайлику, даю вам, што хочете, лиш не 

кричіть...
– Што хочу, кажеш?.. – оплах вуйко Феріщак.
– Йо, йо, што хочете, лиш не кажіт нікому.
– Но, та дай ми хоть фонт паприґи та й децю 

«Шлібовіци», бо тя чорт забере із паршивцем! – 
тупнув ногою вуйко Феріщак.

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я! СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло Гафія ТРАЙСТА

ÏÀÏÐÈ¥À, ÒÈ¥ËÀ1 ÒÀ ÓÉÊÎ ÔÅÐIÙÀÊ
(Гумореска)

Сьогодні будуть гості, подруги на каву обіцяли 
зайти. 

А оскільки подруги вважають мене господинею 
доброю, то ж репутацію псувати не слід. Вирішила 
до кави пиріг спекти. По дорозі з роботи купила 
все необхідне, захекавшись прибігла додому, пе-
реодяглася, помила руки і – на кухню. Включила 
духовку, замісила тісто, виклала його у форму і від-
правила пектись. А сама готую фрукти, чищу, на-
різаю акуратними шматочками, мугикаю мелодію, 
яка невідомо чому ще від ранку застряла в голові. 
Ну ось і фрукти підготовлені, виймаю з духовки осно-
ву і викладаю на напівпропечений корж шматочки 
фруктів, стараючись змайструвати гарний візеру-
нок. Уявляю, як подруги будуть його куштувати, і 
усміхаюсь. Марина неодмінно почне підраховувати 
калорії в кожному шматочку, – така вона в нас, 
дуже турбується фігурою. Ок-
сана обов’язково попросить 
рецепт, для неї це все одно, 
що похвалити. А Юля почне 
розповідати, як нещодавно 
спекла торт чи тістечка, і як їй 
все вдалося, і як всі не могли 
наїстися. Отака у нас Юля, не 
мине нагоди похвалитися. Які 
ж ми всі різні, і це зовсім не за-
важає нам дружити, навпаки, 
уже роками тримаємося разом, 
ділимо наші радості і печалі.

Окидаю оком своє творіння 
– не погано вийшло. Тепер йо-
го ще хвилин на 15 в духовку 
– і готово. Зиркаю на годинник. 
Так, можна перевірити пошту, 
часу досить. Іду в кімнату і 
вмикаю комп’ютер.

Хвилин через десять чутли-
ва підсвідомість підказує: щось 
не так. Починаю здогадува-
тись: за цей час аромат пирога мав би вже наповнити 
квартиру, а тут – нічого не чути. Вирішую перевірити в 
чому справа, йду на кухню, відчиняю дверку духовки 
і... не вірю своїм очам – пирога нема... Якусь мить 

пробую зібратись думками, зачиняю дверку, рахую 
до трьох і різко відчиняю… Пирога нема… Що за 
чортівня?! – думаю.

Озираюсь по кухні і сама не знаю чому підходжу 
до вхідних дверей, пробую за клямку – замкнені. По-
вертаюсь на кухню, ще раз обзираюсь. Навстіж від-
чинене вікно, як ніколи, викликає неспокій. 

Пригадую, якось зайшла в нас мова про те, як 
знайти пропавшу річ. Я не дуже вірю в таке, тому не 
слухала уважно, що кажуть подруги. Тепер пожаліла. 
Концентруюся і пробую пригадати. Здається, треба 
випити склянку води, сісти і щось сказати, а що – не 
пам’ятаю. А ще треба на ніжку стола зав’язати чи то 
хустинку, чи то шнурочок. Так, розумію, що ворожка 
з мене нікудишня, треба шукати інший спосіб знай-
ти пиріг. Знову обзираю кухню і знову спиняю погляд 
на відчиненому вікні. Чомусь в пам’яті починають 

спливати картинки із різних 
фільмів з духами, приви-
дами, інопланетянами та вся-
кими іншими голівудськими 
страшилками. Щоб задавити 
страх, який вже заворушився 
десь глибоко в душі, уявляю, 
як зелені маленькі створіння 
у своїй літаючій тарілці жа-
дібно чавкають моїм пиро-
гом, починаю сміятись. Прав-
ду кажуть, що сміх лікує. 
Заспокоююсь. Ще раз все 
обмірковую і вирішую засто-
сувати китайську мудрість: 
те, чого не розумієш, викинь 
з голови, щоб звільнити місце 
для зрозумілого. Так, аналізую 
ситуацію. Пирога нема, за 
годину прийдуть подруги, їх 
треба буде чимось пригости-
ти, але чим? Вимикаю вже 
непотрібну духовку і вирішую 

перевірити запаси, крутнувшись на п’ятках, відчиняю 
холодильник… Які ж, все-таки, мудрі ті китайці. З 
холодильника на мене здивовано витріщився не-
допечений пиріг.

Ірина МОЙСЕЙ

ÙÎ ÇÀ ×ÎÐÒIÂÍß?!

1. Тиґла – червона цегла.
2.Фізешка – мука другого сорту.
3. Шутопор – порошок для печива.
4. Бровза – сода.
5. Салікалі – амоніак.
6. Мормолада – мармелад.
7. Леґварь – повидло.

8. Плішка – дуля.
9. Фанка – пампушка.
10. Публяшки – 50 грам.
11. Отрунок – шлунок.
12. Гондя – крамниця.
13. Порфін – парфум.

   r

(Гумореска)

Мал. Mихайла ТРАЙСТИ
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