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2014 – РІК ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
Іван РЕБОШАПКА   

СТОРІНКИ 120-РІЧНОЇ
РУМУНСЬКОЇ ШЕВЧЕНКІАНИ 
ІІІ. Шевченківські зацікавлення наступників Константіна Доброджяну-Ґері

У попередній статті на вищезгадану загальну тему 
(«Наш голос», № 238) було представлено виявлені 
зачинателем румунської шевченкіани Константіном 
Доброджяну-Ґерею (21.V.1855 – 7.V.1920) такі риси ми-
стецької сутності феномена Шевченка, як невідоме ні в 
українській, ні у світовій літературах «диво» постання, 
підкреслює Ґеря, «внаслідок щасливого випадку» 
(«вирвання з жалюгідних умов вбивчого життя») з крі-
пацького сина – видатного митця чи «володаря у цар-
стві духа», «велетня у царстві людської культури», як 
згодом (1914 ювілейного року) образно підсумував Іван 
Франко, вперше у Румунії залучення Ґерею Шевченка 
до європейської поезії, на жаль, лише як представника 
селянства, народний характер Шевченкової творчості й 
її зв’язок з народною творчістю, всенародне шанування 
поета, названого праведним Тарасом, безмежна любов 
Шевченка до свого народу, його гуманізм, патріотизм та 
занепокоєння не тільки долею українського, але й інших, 
як пише Ґеря, «уярмлених народів Росії», яких закликає 
до боротьби за кращу долю, високий художній рівень 
Шевченкової творчості, її ідейна, мобілізуюча, пророча 
наснага та невмиручість. 

Інші ознаки мистецької сутності Шевченка, так би мо-
вити, не «номіналізовані» Ґерею, але їх можна «ви вести» 
з наведених ним прикладів. Так, підкреслення ним того 
факту, що «Марія» – це «лірична поема», слід уважати 
замічену Ґерею в одному творі рису, яку згодом дослідни-
ки, включно і румунські (аж до сучасних, Дан Хорія Ма-
зілу, наприклад), відмічатимуть в багатьох інших творах 
Шевченка, вважаючи її визначальною в його творчості. Так 
само, Ґеря не визначив належність Шевченка до якого-
небудь літературного напрямку, зосібно до романтизму, 
що згодом буде доказане літературознавцями, зокрема 
і румунськими, але з наведених ним прикладів ясно 
випливає, що в ряді його творів Шевченко поступав як 
роматик, оспівуючи, як підкреслює Ґеря, героїчне минуле 
свого народу у контрасті із сучасним його «рабством».

Визначені Ґерею мистецькі ознаки творчості Шев чен-
ка доповнюватимуться, деталізуватимуться й увираз-
нюватимуться у зацікавленнях ним наступників Ґері, 
відомих, наприклад, Панаїту Істраті (1884 – 1935) з його 
дитинства, як пише він, «російських революціонерів, 
імігрованих до нас [у Румунію – І.Р.], які популяризували 
постать кріпака, поета і художника» Шевченка1, і серед 

яких статті Ґері, головно перша з них (Тарас Шевченко), 
викликали певний резонанс.

До генерації російських революціонерів (народників), 
Ґері й інших, дехто зачислює Замфіра К.Арборе (з 
уривком його статті про Тараса Шевченка читачі «Нашого 
голосу» мали можливість ознайомитися в попередньому 
квітневому числі). Замфіра Арборе вважають імігрантом, 
бо, фактично, такими були обставини його життєвого 
шляху. Своїм же «корінням» він не росіянин, а виходець 
з давньої сім’ї боярів Молдови. Народився в Чернівцях 
(14.XI.1848 – 21.IV.1933, Бухарест), у сім’ї губернського 
секретаря Константіна Раллі, по смерті батьків його уси-
новив дід Дімітріє Арбуре. Навчався в Кишинівському та 
Миколаївському ліцеях, матуру здавши у Москві. 1867 
ро ку вступив до Московського університету, перейшовши 
по тім до Петербурзької військової медичної академії. 
За участь у студентських народницьких колах його було 
арештовано і ув’язнено у Петропавловській фортеці, 
звід ки після двох років з гаком відправлено на заслання. 
Утікши з-під нагляду царської охорони, він пересікає 
кордон і прибуває до Швейцарії, де перебувало багато 
російських та українських політичних емігрантів, бере 
участь у діяльності різних революційних кіл (багато часу 
будучи під впливом анархіста М.А.Бакуніна), що при-
микали до соціалістичного руху. Деякий час працює у 
редакціях періодичних публікацій «Работник» і «Общи-
на», друкує політичні брошури, доставляє матеріали 
для революційної пропаганди і сприяє їхньому таємному 
переправленню в Росію. Замфір Арборе спричинився 
також до переправлення через Румунію в Росію при-
мірників женевського видання (1878 р.) «Кобзаря» Тараса 
Шевченка. Кілька разів прибуває до Ясс, допомагаючи в 
діяльності одному з перших румунських соціалістів Е.Лупу2. 
1879 р. оселяється в Румунії, нав’язує тісні контакти з 
Н.Зубку-Кодряну, др. Н.Руссел, К.Доброджяну-Ґеря і ін., 
бере участь в організації соціалістичних кіл і підтримує 
появу періодичних видань соціалістичної орієнтації, 
працює в редакціях газет «Românul» («Румун»), «Tele-
graful» («Телеграф»), «Telegraful român» («Румунський 
телеграф»), «Corespondenţa română» («Румунська 
кореспонденція»), пише до «Revista nouă» («Новий 
журнал») і «Tinerimea română» («Румунська молодь»). 
1881 р. отримує румунське громадянство [2, 46].

(Продовження на 4 стор.)
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(Продовження з 3 стор.)
Замфір Арборе писав російською і румунською мо-

вами. Ще перебуваючи у Швейцарії, написав розділ про 
Росію до праці La Géographie universelle діяча-соціаліста 
анархістської орієнтації, географа Elisée Reclus-a. А ру-
мунською мовою, уже в Румунії, написав цікаву своїми 
археологічними, етнографічними і фольклорними даними 
історико-географічну монографію Basarabia în secolul XIX 
(1898), відредагував Dicţionarul geografic al Basarabiei 
(1904).

Як видно з його робіт, Замфір Арборе був добре обіз-
наний з історією, культурою і літературю 
українського народу. Деякі його зацікав-
лення з даних галузей виявила Магдали-
на Куцюк3.

Стосовно питання рецепції Шевчен-
ка в Румунії, особливо цікаві спогади 
про молодечий неспокій його генерації, 
об’єднані у томах Temniţă şi exil (Тюр-
ма і заслання,1894) і În exil (На заслан-
ні,1896), що зазнали кілька видань, навіть і 
тематично реструктурованих4. Наслідуючи 
Ґерю у працi În exil з деякою літерату-
рознавчою непевністю, Замфір Арборе, 
з однієї сторони, надто переоцінює Шев-
ченка, а з іншої сторони – навпаки, обме-
жує його значення, наслідуванням ви-
значеної Ґерею геніальності Шевченка 
називає його «єдиним слов’янським поетом» («unicul poet 
slav») і, оправдано, визначає його «найвищим виразом 
рутенської [української – І.Р.] національної свідомості», 
але повторенням та ще й підкресленням нав’язаного 
Ґерею «кліше» «поет селянства» («poetul ţărănimii») 
прямо протилежно звужує масштабність шевченківської 
тематичної «палітри». Своєрідною безпосередньою 
деталізацією написаного Ґерею про Шевченкові твори 
Гайдамаки, Сон та Кавказ здаються слова Замфіра 
Арборе, який відзначає: «У великій мірі оправданий ру-
тенський [український – І.Р.] народ, який діє за повалення 
деспотизму і проти імперського централізму, який знищив 
його козацькі вольності». Замфіру Арборе, який певний 
час прожив в умовах царської Росії, добре пізнав тамтешні 
порядки, особисто зазнав жорстоких переслідувань з боку 
царського режиму, напевно, були добре відомі часті укази 
про заборону української мови, як Емський указ (1720), 
указ Петра ІІ (1729), Катерини ІІ (1763), царський указ 
1804 р., Валуївський указ (1863) і ін. Тому одну з причин 
десятирічного заслання Шевченка Арборе вбачає в тому, 
що «...народний рапсод повинен був спокутувати той 
великий гріх, що писав рутенською мовою. Цар відправив 

його на заслання, де нещасливець загинув серед чужого 
йому народу». Цю причину згадуватимуть пізніше інші 
румунські літератори, наприклад, Міхай Бенюк, після 
Другої світової війни.

Заслуга Замфіра Арборе полягає і в тому, що своєю 
оцінкою деяких творів він пішов далі Ґері, виявивши іншу 
визначальну рису мистецької сутності Шевченка. Ґеря, 
наприклад, відзначав, що деякі твори Шевченка, як Сон 
і Кавказ «не могли бути друковані в Росії», бо, «коли б 
дізналися, хто написав деякі з них, [...], то повели б поета 
прямо на шибеницю», тому «ці твори друкуються на чужині 

і тільки шляхом контрабанди проникають 
в Росію». А Замфір Арборе достовірно 
вперше в Румунії виявляє безпощадну 
викривальну суть Шевченкового Кавказу, 
рукопис якого, поряд з іншими творами, 
мав при собі Шевченко в момент його 
арешту після розгромлення Кирило-
Мефодіївського братства, твори, особ-
ливо Кавказ, що були додатковими ін-
кримінованими фактами для поетового 
заслання. Арборе пише: «Пригадаймо 
собі поезію Шевченка:

«Од молдованина до фіна
На всіх язиках все мовчить,
Бо благоденствує!»
Ця поезія, сповнена їдкої іронії, 

довела царя до скаженіння, і за це [поета] 
заслано солдатом у кріпость, що на краю Уралу»5.

Ряд нових аспектів історії, культури і літератури 
українського народу та мистецької сутності Тараса Шев-
ченка Замфір Арборе оприлюднив у написаній через 
двадцять років праці Ukraina şi România6 (Україна і 
Румунія), провідні ідеї якої настільки актуальні і в наш 
час. Вона написана з любов’ю до українського народу 
і розумінням його життєвих проблем. Основується да-
на праця на безпосередньому обізнанні з життям, на 
переконливих враженнях, набутих автором ще в дитинстві. 
Народившись у Чернівцях, зізнається Арборе, дитячі роки 
він провів у замку в Красні свого дядька барона Манолаке 
Стирчі (Manolache Stârcea), де його «товаришами в 
іграх були діти румунських і рутенських селян», «звідти 
знаю я, що у свідомості мого народу [румунського – І.Р.] 
немає ворожнечі до рутенського народу, як немає ні 
германофобства, ні антисемітизму. Всі національні злоби 
видумані тими, для кого devide et impera є лейтмотивом 
їхніх національних концепцій» (стор.5). Написання даної 
праці Арборе вважає своїм моральнин обов’язком: «Як 
друг рутенського народу, пригніченого і уярмленого, – 
пише він, – вважаю своїм обов’язком розсіяти , наскільки 

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка
мені спроможно, темряву, що огортає це питання в умах 
освіченого нашого прошарку» (стор.3). Дана книга, уточнює 
автор, – це зокрема відповідь «двом передовим особам 
нашого освіченого поспільства, п. професорові Ніколає 
Йорґа і панові Таке Йонеску», які, «виступаючи на тему 
України і українського народу, подали незаперечні докази 
того, що дуже мало обізнані з українським питанням».

Доречним контекстом представлення Тараса Шевченка 
служить другий розділ праці Нація і людство (9 стор. 
і слід.), в якому доводиться той факт, що в нормальних 
умовах між тим чи іншим народом або нацією і людством 
діє взаємовигідне співвідношення, конкретизоване у доб-
рій стороні націоналізму: подібно тому 
як «кожна людська індивідуальність при-
вносить у соціальне середовище, у коло 
своїх близьких її душу і відмінний інтелект, 
тим більше нація, відмінний народ несе 
у собі національну самобутність, свою 
колективну душу, які вливає у скарбницю 
всього людства» (стор.16). Становлення 
нації, на думку Арборе, охоплює три 
фази. У першій фазі сповідувачів націо-
творчих змагань та ідеологій пересліду-
ють, ув’язнюють, посилають на каторгу 
чи розпинають на хресті. У другій фазі 
проголошувані й пропаговані ідеї «домі-
нують світ і стають однією з основ дер-
жави». У третій фазі «в ім’я ідеї, що до-
мінує повсюди, переслідують тих, хто 
заперечує цю ідею». Історія України, твердить Арборе, 
тісно пов’язана з історією древнього Києва, довкола 
якого об’єдналися в ІХ-ХІІІ ст. «на федеративній основі 
вільні принципати». Цей період «історії України, – пише 
Арборе, – сконфісковано російськофільськими істориками 
на користь імперії царів Москви, хоча ця імперія має своє 
походження безпосередньо у Москві, існуючи з 1328 р., 
будучи основаною на своїх деспотичних інституціях (...) 
під татарським впливом» і «не маючи абсолютно нічого 
спільного з об’єднаними вільними принципатами мери-
діональної Росії».

Переважна більшість,– відзначає Арборе,– «серйоз-
них мовознавців, передових славістів (Міклошіч, Лавров-
ський) обстоюють цілковиту відмінність цієї нації [україн-
ської] від нації москалів» (стор.22). Вона створила мову, 
яка, як відзначив перекладач Пушкіна, Лермонтова і ін. 
Боденштедт (Die Poetische Ukraine), «є найгармонійнішою 
з-поміж усіх слов’янських і посідає велику музикальну 
гнучкість». А «пан Йорґа, який не знає жодної слов’ян-
ської мови, може тільки сприйняти компетентну думку 
Міклошіча і не підтримувати прикру помилку, що україн-
ська мова це діалект». Своїм фольклором, пише далі 

Арборе, український народ не поступається місцем 
жодному європейському народові, лірична його поезія 
є визначною як з точки зору натхнення, так і якістю фор-
ми; епічна поезія, особливо історична (дума) не має 
суперниці, хіба що у сербській та гіспанській літературах» 
(стор. 29). Оцінку історичних українських пісень Арборе 
сприймає від Альфреда Рембо (La Russie epique), який 
підкреслював, що з народних пісень «можна пізнати 
характер українського народу». «Зачинательськими 
давніми творами української літератури є Літопис 
Нестора і Пісня про Ігоря», вважає Арборе, основуючись 
на поглядах російських вчених, наприклад, професора 

Московського університету Соловйова 
(Історія Росії). На основі цих й інших 
творів давніх періодів, підсумовує Арборе, 
в ХІХ ст. постала «плеяда першорядних 
письменників, як Котляревський, Гоголь-
батько, Гулак-Артемовський, Цертелєв, 
Бодянський та інші, і нарешті – Тарас 
Шевченко, видатний поет України». 
Отож, підсумовує Арборе не без впливу 
ідей Кирило-Мефодіївського братства, 
«заперечувати цьому народові», який 
створив «чудовий скарб душевних цін-
ностей (підкр. автора), народові, щедро 
обдарованому Богом, права на свободу 
(підкр. автора), освіту і цивілізацію, за-
перечувати навіть [його] існування – це 
просто розумова аберація...». Замфір 

Арборе, до речі, був добре обізнаний з програмою Ки-
рило-Мефодіївського братства і першим в румунській 
шевченкіані представив (цитуючи М.Костомарова) його 
мету – «емансипацію українського народу з рабства, по-
ширення освіти серед українських селян, національне 
пробудження українського народу», основну відмінність 
його програми від панслов’янської московської програми 
– не визнавання гегемонії одного народу над іншими, як 
обстоювали це словаки і чехи (Ян Коллар, Людовіт Штур) 
та поляки (Йоаким Лелевель, Андрей Тов’янський, Адам 
Міцкевич)7, вплив Шевченка на Костомарова і Куліша 
своєю «необмеженою любов’ю (підкр. автора) до наро-
ду і непримиренною святою ненавистю (підкр. автора) 
проти царизму і царської Росії», що «викликали револю-
цію в їхніх душах», і, добавимо ми, у цілеспрямованості 
програми Кирило-Мефодіївського братства, яке, відзна-
чає Арборе, таємно було створене Костомаровим разом 
із Шевченком. Ґеря відзначав помітний гуманізм творчості 
Шевченка взагалі, а Замфір Арборе відзначає його 
«гуманний панславізм», «повністю виражений у (...) поемі 
Ян Гус, присвяченій Шафарику».

(Продовження на 6 стор.)
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(Продовження з 5 стор.)
Слідом за Ґерею Арборе повторно відзначає, що 

«Шевченко був народним поетом у справжньому смислі 
даного слова» (стор.33) і той факт, що «з раннього дитин-
ства він перетерпів усі приниження і страждання...».

Співставленням наведених у книзі Арборе Україна 
і Румнуія даних стає ясно, що суспільно-історичне 
становище України і періоду діяльності Шевченка, згідно 
з положеннями автора, припадають на першу фазу 
націотворчих змагань та переслідування сповідувачів 
відповідних ідеологій. До другої фази націотворчих 
змагань, коли пропаговані у першій фазі ідеї стають 
основами держави, Україна не дійшла, а тільки Росія,«яка, 
визволившись після 200-літнього та-
тарського гніту, пригнічує польський 
народ, український і румунський народ у 
Бессарабії». 

Образно виражена Ґерею сподівана 
еволюція суспільних порядків до 
нормального їх стану («...старий Дніпро, 
несучи до Чорного моря свої коли про-
зорі, коли каламутні води (...), розпові-
дає поетові, що на цьому світі все пе-
ретворюється та міняється (...) і з кожною 
хвилиною народжується і зав’язується 
інше життя...») у книзі Арборе виражено 
ясно, так би мовити, «номіналізовано»: 
«...ми живемо під впливом старих ідей, 
під насильством брутальних методів 
діяння, але життя, яке уже зав’язується 
довкола нас, вказує шлях, яким простує людство (...), 
Європа – шлях національних автономій і федералізацій, 
гармонійно об’єднаних», а «націоналізм, прихований 
під масками клерикалізму чи найдикішого абсолютизму 
(як царсько-імперський) – це анахронізм, який стає 
ворогом гуманних ідей, сіє ворожнечу між народами, 
стає перепоною поширення високих гуманних вимог та 
вливання національних цінностей у скарбницю людства, 
більше того – приводить до їх втрати».

Невтомна дослідниця рецепції Тараса Шевченка 
в Румунії Магдалина Куцюк відзначає8, а вслід за нею 
слово в слово через 33 роки Іон Козмей9 підтверджує її 
констатацію, що внаслідок популяризаторської діяльно-
сті Ґері (Куцюк) і Замфіра Арборе (Козмей) ім’я Тараса 
Шевченка стає особливо популярним на початку ХХ ст. «у 
рядах соціалістичної молоді», обоє ілюструючи сказане 
іменами двох письменників. Один з них це Панаїт Істраті, 
який після своєї участі на святкуванні Шевченка 1928 р. в 

Каневі опублікував статтю про цю подію у французькому 
журналі10, перекладену на румунську мову 2005 р.11, 
частково в Україні 1999 р.12, а повністю в Бухаресті 2010 
року13. Другий наведений авторами приклад – це поет 
Штефан Петіке (Ştefan Petică), характеристику Шевченка 
якого як «одну з найкращих» (Козмей) обоє наводять 
повністю. 

Над цим моментом сприйняття Шевченка в Румунії слід 
зупинитися, бо сказане румунським публіцистом, поетом 
і літератором про Шевченка виходить поза межі суто 
популяризаторської діяльності, творчість національного 
українського поета оцінено як один з прикладів, гідних для 
наслідування румунськими письменниками.

Штефан Петіке, який прожив тільки 
27 років (22.І.1877 – 17.Х.1904), своєю 
громадською і публіцистичною діяльністю 
повністю включився в тогочасний 
румунський соціалістичний рух. Уродженець 
села Бучешти Ґалацького повіту (де і 
помер), він навчався в гімназії м. Текуч, 
потім у ліцеї м. Бреїла, де з ентузіазмом 
приєднався до міського соціалістичного 
руху, виступаючи перед портовими 
робітниками, вів соціалістичну пропаганду 
по селах, захоплено читав праці з питань 
філософії, соціології та економії на кількох 
мовах (німецькій, французькій, англійській), 
будучи обізнаним і з соціалістичними 
зарубіжними публікаціями («L’Ere nou-
velle», «La Revue socialiste»). 1896 р. 

розпочав у «Lumea nouă» («Новий світ») публіцистичну 
діяльність, викриваючи бреїльські «портові варварства» і 
солідаризуючись з робітниками. Але момент дезорієнтації 
робітничого руху в Румунії 1898-1899 рр. Штефан Петіке 
пережив як душевний провал, відійшов від соціалістичного 
руху і усамітнився, ілюзорно надіючись поринути у світ 
прекрасного, у світ мистецтва, і таким чином сприйняв 
символізм, в якому вбачав можливість уміло протистояти 
поганому і несправедливому суспільству, себе вважав 
приреченим не миритись ні з чим і ні з ким, а в мистецтві 
вбачав єдиний засіб відбудови первинної єдності 
людини зі всесвітом, єдності, якої людину позбавили 
столітня техніка і надмірні цивілізаційні заходи, а, може, 
добавимо ми, і суспільні лихоліття. Він фанатично вірив 
у покликання своєї поезії, якій надавав форму сповіді, 
благання, страхітливого крику, обсесивного словесного і 
музичного марення.

Мабуть, щось подібне до своїх мистецьких настанов 

художнього перевтілення життєвих вражень Штефан 
Петіке відчув у творчості Тараса Шевченка, якого зачислює 
до російської літератури, що ніяк не шкодить українському 
поетові, якого мистецькі настанови художніх перевтілень 
і особливо поетичні форми (чи формули) своєю націлені-
стю у певній мірі нагадують румунського поета.

У статті Momentul naţional în artă14 (Національний 
момент у мистецтві), виходячи з того, що у його час 
румунська літературна критика, як він підкреслює, 
надала надто великої ролі психологічному факторові у 
постанні художнього твору, що «породило перебільшену 
тенденційність, яка (...) розділила літературу на два 
табори: мистецтво для мистецтва і тенденційне ми-
стецтво», Штефан Петіке вважає, що виходом із цього 
становища є «глибоке і повне знання народу, але знання 
вільне, не оплутане жодною з тих форм суджень, за 
допомогою яких до недавнього розглядали народ». Таке 
знання народу, на його думку, створюватиме «основу 
здорового мистецтва», художнім творам надаватиме 
«сильний животворчий, вічно оновлюючий дух». Так, на 
його думку, поступали Ібсен, Д’Аннунціо, Вальт Вітман. 
Так поступали і російські письменники, пітримуючи 
«великий зв’язок, який здавна сформувався між митцями 
і народом», бо вони постійно старалися вивчати, збагнути 
і представити якнайправдивіше й якнайсильніше росій-
ську душу». А російська душа (цікаве і корисне зауважен-
ня!) «вміщає в собі і потрібний спопсіб її відображення». 
Тому-то, збагнувши це, Гоголь та Достоєвський підібрали 
відповідний стиль, який посприяв відображенню «темно-
го, трагічного і величного життя».

Цю ж співвідносність знання народу і правдивого його 
зображення, животворчий дух вбачає Петіке і в творчості 
українського поета: «...із затінку пристрасних віршів Коб-
заря Тараса Шевченка [Як цікаво! Чи дійсно ознайомився 
він з Кобзарем? І з яким його виданням? – І.Р. ] повіває, 
здається, тим же леготом, там наявний той же настрій, 
який у далекі віки надихнув величну тривожну епопею, 
якою є Пісня Ігоря». Крім вищезгаданої співвідносності 
[знання народу + художнє його відображення], зміст 
цього прекрасного представлення творчості Шевченка 
вповні суголосний з представленими у написаному про 
Замфіром Арборе двома судженнями – стосовно того, що 
в українських народних піснях (а Шевченкові споріднені 
з ними) наявні душа і характер українського народу, і що 
Слово про Ігорів похід має явний південноросійський (щоб 
не сказати український) характер.

До виявлених Ґерею і Замфіром Арборе ознак 
мистецької сутності Шевченка Штефан Петіке доба-
вив ще одну особливо цінну його якість – разом з ро-
сійською літературою служити своєрідним «еталоном 
виміру» «здорової літератури» і прикладом, гідним 
для наслідування. Адже ж висновок автора зовсім 
недвозначний: «Митець, який бажатиме, щоб його 
твір зображав румунський народ, він повинен вивчати 
архітектуру, яка є його символікою, іконографію, що є 
його вірою, і поезію, яка є його життям. Він повинен також 
визначити метафізику і психологію румунського народу і 
знати етику й естетику румунської мови».

(Далі буде)
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В просторі невпинного і незбагненного часу після 
двох століть від дня народження Шевченка (9 березня 
1814) переконуємся, що «КОБЗАР» великого генія 
українського народу, батька й апостола, оправдовується 
в цілому, бо поет-романтик став вічним і найкращим 
представником світогляду свого рідного краю, України, 
та свого бідного, нещасного народу, уярмленого жор-
стоким царизмом і своїми-таки бездушними панами, 
про що свідчать могили козацькії та пекельне життя на 
Україні:

 Земля козача зайнялась 
 І кров’ю, сину, пролилась, 
 І за могилою могила, 
 Неначе гори поросли 
 На нашій, синочку, землі! 
або 
 На праведній твоїй землі!
 Ми в раї пекло розвели,
 З братами тихо живемо,
 Лани братами оремо
 І їх сльозами поливаєм.
                           («Якби ви знали, паничі»)
 
Вірному синові свого обездоленого і пригніченого 

народу долею-мачухою, що панує на любій Україні, де 
татарські орди, турки, ляхи та москалі землю могилами 
засіяли ще в ранньому дитинстві, коли «пас ягнята за 
селом», йому свідчив воскреслий з могили козак про 
всі ці нещастя, що відбувались на рідній землі, і навчав 
його, малою, ще дитиною отої гіркої історичної правди 
про невинні жертви свого народу, про славу козаків, 
полеглих в боротьбі за волю:

Дивися, дитино, оце козаки
(Ніби мені каже), на всій Україні
Високі могили. Дивися, дитино,
Усі ті могили, усі отакі.
Начинені нашим благородним трупом,
Начинені туго. Оце воля спить!
Лягла вона славно, лягла вона вкупі
З нами, козаками! 
  («Буває в неволі іноді згадаю») 

Тараса Шевченка можна вважати справжнім літо-
писцем історії українського народу, невтомним борцем 
його стремління до волі та правди, захисником цього 
БОЖОГО веління на землі не тільки для своїх братів і 
сестер, але для всього людства.Ось чому ШЕВЧЕНКА-
КОБЗАРЯ любить і шанує український народ та весь світ, 
бо його пророчий «КОБЗАР»(1840), що збагачувався 
рік за роком невмирущими думами-піснями, баладами, 
поемами тощо – віщими словами запалював людські 
серця любов’ю і вірою в Євангельське світле майбутнє.
Тому віще слово Кобзаря було незмінним, як і совість 
поета, коли жив на волі і коли був розіп’ятий за слово 
багатолітньою невільницькою каторгою в Оренбурзі 
та Новопетровську. Пустиня й кайдани не зломили 
волю і силу поета-борця, і тим більше його слово, а 
навпаки, зміцнили духовно, бо він продовжував після 
звільнення, з підірваним здоров’ям, мріяти й боротися 
з рішучістю і вірою в Бога за кращу долю неньки 
України та свого милого розіп’ятого народу, якого 
«Щодень пілати розпинають, / морозять, шкварять 
на огні», тобто царські сатрапи, яких народ не зможе 
ніколи забути: 

Колись, дурною головою,
Я думав, – горенько зо мною!
Як доведеться в світі жить?
Людей і Господа хвалить?
В багні колодою гнилою
Валятись, старітися, гнить,
Умерти й сліду не покинуть
На обікраденій землі... 
 («Колись, дурною головою») 

Поетичне кредо Шевченка єднає в одне ціле обо-
в’язки людини й поета перед Богом і суспільством, 
– врешті-решт обов’язки кожного із нас, – бути гідними 
і відвертими, старанними і правдивими, доброчинними 
людьми на землі. Краса і сила слова його дум та 
пісень випливали теж з народу, як зізнається сам поет: 
«Прочитайте ви думи, пісні послухайте, як вони співають, 
як говорять меж собою», «як вони згадують старовину і 
як вони плачуть» (Т. Г. Шевченко, К., 1964, т.6, с.10 ), як 
вони шепчуть «щиру правду / І слово ласкаве». Явно, 

Шевченко як отой мученик за правду та волю свого 
народу обняв слово та пензель, щоб служити вірно 
своєму народові, щоб залишити йому живий приклад 
незламної віри у світле майбутнє, аргумент, який постає 
в «Подражанії ХІ псалму»:

Воскресну нині! Ради їх, 
Людей закованих моїх,  
 Убогих, нищих... Возвеличу 
Малих отих рабів німих! 
Я на сторожі коло їх 
Поставлю слово. 

То ж Шевченкове слово – охоронне, воно слово 
сили, тобто слово–чин, і віще слово, а таке слово стає 
зброєю духу народного, бо воно – Господній знак надії 
та непереможності, Слово Рідної Мови, Держави 
і Народу, найбільша святість кожного народу, бо, як 
зазначає митрополит І Огієнко: «Без добре виробле-
ної рідної мови нема всенародної свідомости, без 
такої свідомости нема нації, без свідомої нації – нема 
державности...» («Наука про рідномовні обов’язки», 
Передмова, Жовква, 1936, с. 3). Саме оцю святу 
правду довів до свідомості свого народу Шевченко, 
тому й не писав він російською (окрім кількох прозових 
творів), натомість поезія його рідною українською 
мовою возвеличила його перед своїм народом і світом. 
На пропозицію деяких друзів писати по-російськи 
Тарас Шевченко відповідав: «Спасибі за раду, теплий 
кожух, тільки шкода, не на мене шитий». Про те саме 
свідчить і його лист до Я. Г. Кухаренка (1842), в якому 
пише із жалем про «Слепую»: «Переписав СЛЕПУЮ і 
плачу над нею. Який мене чорт спіткав і за який гріх, 
що я оце сповідаюсь кацапам черствим козацьким 
словом.(...) А хіба я винен, що уродився не кацапом 
або французом! Що ж нам робить (...) на москалів 
не зважайте. Нехай вони пишуть по-своєму, а ми по-
своєму; у їх народ і слово, і в нас народ і слово». Щодо 
раннього видання «Кобзаря» І. Франко відмічав якраз 
оцю високу національну свідомість, «яка коріниться в 
душі поета, а наслідки її входять в глиб життя цілого 
народу, ба навіть цілої людськості»( І.Франко, Твори, 
том. 28, 1980, с. 75/76).

З самого початку російський письменник і мистец-
твознавець Петро Корсаков відзначав національну 
цінність поезії «Кобзаря», яка є «повна огня живого, 
чувства глибокого, скрізь дише в ній гаряча любов до 
батьківщини...». Шевченкові твори «написані цілком в 
національнім дусі», і всі вони «повні чувства, мудрості, 

простоти, грації і щирої правди» («Маяк», СПб, 1840, 
Ч.5/6 гл.4 с.94/95). Там же редактор «Маяка» писав, що 
«Думи» Шевченка «потішили б всіх і між ними навіть 
москалів, які нечужі до поетичної мови Руської Італії». 
Справді, «Думи» Шевченка, якими відкриваються перше 
(1840) і друге (1861) видання «Кобзаря», виражають 
глибокий душевний біль і велике братолюбіє поета до 
свого народу і всього людства, з пророчими порадами 
і проханнями до Бога та Спасителя Ісуса Христа (див. 
«Перебендя»). 

Надія на соціальні зміни та спасіння окрилювали 
не тільки поета, а весь народ України, миролюбних та 
волелюбних людей. Сучасники поета відчували «щиру 
правду» його елегійної поезії, породженої лихом і 
слізьми убогих людей, сиріт і покриток, обездоленого 
люду, чистого духом щоденних молитов з іпостасями 
правди, волі та безмежої любові до ближнього. У 
віщому, пророчому слові Тараса народ відчував з 
покоління в покоління ту надійну душевну підпору й 
потіху, якою обдаровувала його поезія, обдаровує і 
сьогодні нас всіх тим чудодійним словом, що виринало 
з глибіні людської істини, із топосу екзистенційної 
правди, бо за Божим велінням між істиною і правдою 
не сміє існувати жодна опозиція. На жаль, від істиної 
правди тільки людина відхиляється через свою 
необачливість, схильність до злочинства та, врешті-
решт, грішну відповідальність.

За допомогою Святого Письма усвідомлюєм, що 
слово Бог – Слово, з якого народився Спаситель 
Ісус Христос, що при розп’ятті людьми на хресті, 
– запримічує академік М. Жулинський, – залишає 
своїй Матері і народу – «святеє слово», тому «саме 
Марія уособлює для поета ту найвищу духову силу, яка 
здатна наповнити його дух енергією творення – послати 
йому «святеє слово», слово очищення і просвітлення 
на землі.(«Тарас Шевченко – апостол українського 
народу», Бухарест, 2013 р., с.26). Також академік 
Жулинський у статті «Тарас Шевченко: повернення 
святого слова» щодо поеми «Неофіти» (1857) та віршів 
«Юродивий», «Доля», «Муза» зауважує, що ні мова, ні 
порухи живої душі ніколи «не змиряться зі злом», бо 
Шевченко – це «дух впевнений в собі»..., а його мова – 
«це форма існування духу» (за свідченням німецького 
філософа Гегеля Г. В.Ф., «Феноменологія духу», там 
же, с.25), і тоді зрозуміло, чому бувший поет-невольник 
благає праведну Матір Божу на землі правду навести 
«святим словом»:

(Продовження на 10 стор.)

Іван КІДЕЩУК

ЖИВЕ, ПРОРОЧЕ 
СЛОВО ШЕВЧЕНКА
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(Продовження з 9 стор.)

Благословенная в женах,
Святая праведная мати
Святого сина на землі, 
Не дай в неволі пропадати,
Летучі літа марне тратить,
Скорб’ящих радосте! Пошли,
Пошли мені святеє слово,
Святої правди голос новий! 
   (Там же)

Розп’яття Ісуса Христа – це ж розп’яття «істинної 
правди» на землі, яку спокутуєм зараз всі, і благаємо 

у Матері Божої і її Сина Спасителя милості, захисту 
і реабілітації правди на землі. Недаремно Тарас 
Шевченко у своїй поемі «Неофіти» обирає за мотто 
святі слова пророка Іссаї, щоб оберігати правду, як 
святиню на землі: «Сия глаголет Господь: сохраните 
суд и сотворите правду, приближибося спасение мое 
прийти, и милость моя открыется» [Глава 5(6). с 1]. 
Поет засуджує беззаконність римського імператора 
Нерона, що винищував праведних християн у давньому 
Римі, засуджує сучасний йому «смітничок Миколи» (див. 
«Юродивий») і всіх Неронів світу, що зневажають Божі 
Закони, топчать істинну правду народів, яку месник 
Шевченко виголошує світу:

Безбожний царю! Творче зла! 
Правди гонителю жестокий!
Чого накоїв на землі! (...) 
А я полину на Сибір, (...) 
Споборники святої волі,
Із тьми, із смрада із неволі 
Царям і людям на показ 
На світ вас виведу надалі
Рядами довгими в кайданах... 
  («Юродивий»), 

бо колишньому невольнику-поету присуджено долею 
казати правду до самої смерті: 

Моя порадонько святая! 
Моя ти доле молодая!
Не покидай мене (...) 
Учи неложними устами 
Сказати правду. Поможи
Молитву діяти до краю. 
   («Муза») 

Отже Тарас Шевченко впевнений, що без слова 
святого своєї рідної мови не допомогти нікому, бо вона 
ж духовна сила національної свідомості, зріст або 
падіння народу, який усвідомлює або не усвідомлює 
духовну цілісність її через святу правду, що «Кобзар» 
навчав, навчає і навчатиме вовіки- віків: 

І чужого научайтесь
Й свого не цурайтесь,
Бо хто матір забуває ,
Того Бог карає. 
Того діти цураються,
В хату не пускають.
  («І мертвим, і живим, 
  і ненародженим...» ) 

Зректися мови своєї значить чинити гріх перед Богом 
та перед дітьми своїми, а вивчати рідну мову самому 
і навчати її й дітей своїх – обов’язок святий. Слово 
Шевченка закликає поважати Знак Господній, знак 
ідентичності і непереможності кожного народу. Слово-
Мова – непорушна основа держави й народу на землі, 
основа їхнього існування, гідності і процвітання. Саме 
цей мотив доказує довговічність шевченківського слова: 
воно живе, бо Шевченко залишився до смерті відданим 

народу, зокрема, убогим людям, «Добросердим 
малим/ І тихолюбцям святим», благає в Бога для них 
«долгоденствія» на землі і «рай небесний» та «любов 
меж людьми», а матеріальне добро хай належить «...
тим царям / ненаситним нахабам, злочинцям» (Там 
же, «Тим неситим очам», с. 533). Кілька місяців перед 
смертю поет пророк із смиренністю «малих отих рабів 
німих» (Там же, «Подражаніє XI псалму», с. 502) признає 
свою чорну долю на землі і не зрікається її, а навпаки, 
готовий мучитись до самого краю життя словом: 

 
   ...Орю 
Свій переліг – убогу ниву
Та сію слово. Добрі жнива 
Колись то будуть! 
  («Не нарікаю я  на Бога»),
 
Він впевнений, що його сіяння словом, мріями, 

надіями «колись то» зародить «волею ясною», «долею», 
«розумом» та, певне, правдою, щоб не дурити самого 
себе «Своїм химерним добрим словом?» (Там же). 
Скоро, таки після смерті Шевченка, було скасоване 
кріпацтво, і нива зародила «волею ясною», за яку поет-
невольник боровся ціле життя, а доля, розум та правда 
ще й досі не усміхнулись українському народу, бо, 
мабуть, не настав той милий та щасливий час правди 
на землі: 

І день іде, і ніч іде, 
І голову схопивши в руки,
Дивуєшся, чому не йде
Апостол правди і науки? 
  («І день іде, і ніч іде»)

Здається, що відповідь на тему екзистенційної 
проблематики українського народу Шевченко дав у своїм 
посланню ще в 1845 р. поемою «І мертвим, і живим, і 
ненародженим землякам моїм в Україні і не на Україні 
моє дружнєє посланіє», що відкривається пророчим 
мотто для синів України із І Посланія Івана 4, 20: «Коли 
хто каже: я люблю Бога і ненавидить брата свого, той не 
неправдомовець», тому що поет не звинувачує нікого, 
тільки своїх-таки побратимів: 

Доборолась Україна 
До самого краю, 
Гірше ляха свої діти 
Її розпинають 
  (Там же),

але правду можуть розказати тільки «могили» та 
«мученики», «кого, коли,/ За що розпинали!». Тому 
митець-пророк радить жити в любові та єдності, по-
християнськи:

Обніміте ж, брати мої 
Найменшого брата , – 
Нехай мати усміхнеться, 
Заплакана мати 
  (Там же),

бо лише так, запевняє український пророк, врятується 
від сорому мати Україна:

І оживе добра слава,
Слава України 
  (Там же).

Віще, живе, пророче слово Тараса Шевченка і 
сьогодні, через 200 років від дня його народження, 
навчає українців, росіян та всіх народів світу жити в 
братолюбію: 

Чи, брате, є що краще, лучче в світі, 
Як укупі жити, 
З братом добрим добро певне 
Познать, не ділити? 

щоб відповісти істинною Євангельською правдою у тому 
ж 132 псалмі із циклу «Давидові псалми»:

Отак братів благих своїх 
Господь не забуде, 
Воцариться в дому тихих 
В сем’ї тій великій, 
І пошле їм добру долю 
Од віка до віка. (Там же)

У творчості Тараса Шевченка минуле, сучасне і 
майбутнє українського народу єднаються в одне ціле 
живим, пророчим словом, що носить суспільно- політичні 
думки епохи романтиків, міцно вкорінених своїм 
світоглядом в основну християнську та національну 
проблематику, осмислену на духовних, суспільних та 
естетичних ідеалах, а з художньої точки зору поетика 
«Кобзаря» об’єднує традицію з новаторськими шу-
каннями, в яких майстерність слова, з елегійним тем-
бром, піднімається до незбагнених естетичних висот, 
що постійно чарують і чаруватимуть читачів незгасними, 
божественними іпостасями волі, любові та правди.

ЖИВЕ, ПРОРОЧЕ СЛОВО ШЕВЧЕНКА
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Михайло Гафія ТРАЙСТА,     

«ДАВИДОВІ ПСАЛМИ» 
У ТВОРЧОСТІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 

ТА МОЛДАВСЬКОГО МИТРОПОЛИТА ДОСОФТЕЯ
(Продовження з № 238)

Перший псалом Давида «Блажен чоловік» ви-
конує функцію своєрідного підгрунтя для решти 
пісень Псалтиря, бо оспівує віру в закон Господній, 
дотримуючись якого, людина наблизиться до бла-
женства вічного життя. Цей псалом належить до 
історично-повчальних псалмів і описує дві дороги: 
щасливу праведних (1-3 вірш: «1. Блажен чоловік, 
що за порадою безбожників не ходить і на путь 
грішників не ступає, і на засіданні блюзнірів не 
сідає,/ 2. але в Господа законі замилування має і 
над його законом день і ніч розважає./ 3. Він – мов 
те дерево, посаджене понад потоком водним, що 
плід свій дає у свою пору й що лист його не в’яне, і 
все, що чинить він, йому вдається.»), та злощасну 
дорогу грішних (4-6 вірш): «4. Не так безбожники. 
Вони – немов полова. Що вітер розвіває. 5. Тому 
безбожники на суді не остояться, ні грішники на 
праведників зборах. 6. Бо про путь праведників 
Господь дбає, а путь безбожників пропаде»).

Ось як звучить перший псалом «Блаженний 
муж на лукаву» у переспіві Шевченка: «Блаженний 
муж на лукаву/ Не вступає раду,/ І не стане на путь 
злого, І з лютим не сяде./ А в законі Господньому/ 
Серце його й воля/ Навчається, і стане він, як на 
добрім полі/ Над водою посажене/ Древо зеленіє,/ 
Плодом вкрите. Так і муж той/ В добрі своїм 
спіє./ (переспів 1-3 віршів, – дорога праведних) 
А лукавих, нечестивих/ І слід пропадає,/ Як той 
попіл над землею/ Вітер розмахає,/ І не встануть 
з праведними/ Злії з домовини./ Діла добрих 
обновляться,/ Діла злих загинуть» (переспів 4-6 
віршів – дорога грішників). Головна ідея першого 
псалму – це Божий суд, згідно з яким визначальна 
опозиція «праведний-нечестивий» вирішується 
в ідеальному вимірі. Завдяки цьому псалму 
контраст між добром і злом стає лейтмотивом 
наступних як Шевченкових, так і Дософтейових 
переспівів.

«Давидові псалми», як і решта поетичних книг 
«Святого письма» («Пісня пісень», «Плач Єремії»), 
не римували і не римують в жодному з біблійних 
перекладів, як на українську, так і на інші мови 
світу. 

Тоді навіщо римовані переспіви «Давидових 
псалмів»? – запитуються багато біблійних 
дослідників.

Професор І. К. Кіцімія (1908-1996) – історик лі-
тератури та фольклорист писав, що Давидові псал-
ми є настільки красивими, що аж самі просяться 
до поетизації римованих строф. Вважається, що 
римовані переспіви «Давидових псалмів» робили 
тільки письменники, схильні до реформування.

Найвідоміший, найкращий і найхвилюючіший із 
150 біблійних псалмів вважається 136 «Над Вави-
лонськими ріками» («Super flumina Babylonis»), який 
отримав нове життя в численних творах художньої 
літератури, варто згадати поему португальського 
поета Луїса де Камоенс (1524-1580) «Sôbolos rios 
que vão por Babilônia»; роман американського 
письменника, лауреата Нобелівської премії з 
літератури (1949) Вільяма Фолкнера (1897-1962) 
«Якщо я забуду тебе, Єрусалиме» (1939 – точна 
цитата Пс. 136, вірш 5); а також Принц Корвін 
в романі «Рушниці Авалона» американського 
письменника-фантаста Роджера Желязни (1937-
1995) (лідер руху «Нової хвилі», в якій фантасти 
перенесли увагу з роботів та космічних кораблів 
на людину і її внутрішній світ), цитує баладу, текст 
якої – «суміш трохи видозміненого 136 псалма і 
відомої дитячої пісеньки про Лондон, так само і 
головна героїня роману «Лілея» (1833) французької 
письменниці Жорж Санд (справжнє ім’я Амандіна 
Аврора Люсіль Дюпен), головна героїня співає цей 
псалом після свого чернечого постригу, замість 
покладеної по чину першої молитви черниці, і, щоб 
не забути, відомий сучасний роман славнозвісного 
бразильського письменника Па́ула Кое́льйо «Біля 
ріки Ріо-П’єдра сіла я й заплакала».

Тарас Шевченко, як і Митрополит Дософтей, 
як й інші відомі поети різних народів, не могли 
оминути 136 псалом «Над Вавилонськими ріками», 
який являє собою пісню єврейських вигнанців, що 
нудяться у вавілонському полоні після падіння 
Єрусалиму і руйнування Першого Храму, де вони 
перебували протягом 70 років після завоювання 

Ізраїля царем Навуходоносором у 586 р. до н. е. 
Перша частина псалма (1-6 вірш) виражає скорбо-
ту євреїв про втрачену батьківщину, а друга (7-9 
вірш) – їхні надії відродити національну державу та 
релігію.

«Ріки вавилонські», що згадуються в псалмі, – це 
Євфрат, Тигр і, можливо, Ховар, який згадується у 
«Книзі пророка Єзекіїла», на пустельних берегах 
цих річок оплакували свою долю євреї, споминаючи 
Єрусалимський храм, а також саме там здійснювали 
своє богослужіння. За тлумаченням Феодорита Кір-
ського, вавилоняни вимагали від євреїв виконання 
священних пісень не для того, щоб навчитися ша-
нуванню істинного Бога, а для того, щоб посміятися 
над полоненими. Щоб не давати приводу для насмі-
шок, а також тому, що священні пісні не можна було 

виконувати поза стінами Храму, євреї відмовляли-
ся «співати пісню Господню на землі чужій». Одним 
словом, це псалом про сумну долю засланців, 
якими були у свій час як Тарас Шевченко, так і 
Митрополит Дософтей. 

В переспіві Шевченка наголошено патріотичні 
мотиви вірності народу минулій славі й рідній пісні. 
Ірина Даниленко пише, що поет «відразу надав 
більшого порівняно з oригіналом драматизму, 
виходячи з бажання передати читачеві глибину 
страждань народу. Так, суворий лаконізм перших 
двох віршів першоджерела під пером Шевченка 
набуває яскравіших барв, що, однак, не змінює 
первісного змісту».

«На ріках круг Вавілона,/ Під вербами в полі,/ 
Сиділи ми і плакали/ В далекій неволі./ І на вербах 
повішали/ Органи глухії,/ І нам стали сміятися 
Едомляни злії». Так само, як і в переспівах інших 
псалмів, і в цьому з’являється мотив ворожого 
сміху («І нам стали сміятися...»), але, виходячи з 
підтексту першоджерела, можна стверджувати, що 
Шевченко глибоко зрозумів прохання вавилонських 
воїнів, звернене до засмучених євреїв заспівати 
святі пісні на чужині. Інтерпретуючи цю сцену, 
поет замінив вавилонян «едомлянами» (ідумеяни 
– нащадки Ісава, що мешкали в землі Едомській), 
етнічно спорідненими з євреями, але й ворожими 
сусідами, у чому проглядається очевидний намір 
Шевченка актуалізувати біблійні події відповід-
но до своєї концепції історії українського народу 
(споріднення з росіянами – москалями, ворожими 
сусідами). 

Прозора паралель виникає й через авторську де-
талізацію змісту прохання «злих едомлян»: 

«Розкажіть нам пісню вашу,/ Може, й ми 
заплачем./ Або нашу заспівайте,/ Невільники 
наші». 

«Суть запропонованої ворогами альтернативи 
вочевидь наштовхує читача на роздуми про 
мову або вірність рідним пісням. Поет осучаснює 
відповідь поневолених євреїв «едомлянам», 
наголошуючи не стільки на неможливості співати 
святі пісні на чужині, скільки на несумісності самого 
співу в полоні», – пише та сама Ірина Даниленко. 

«Якої ж ми заспіваєм?../ На чужому полі/ Не спі-
вають веселої/ В далекій неволі» (пор.: «Як нам пі-
сень Господніх на чужій землі співати?», вірш 4). 

(Продовження на 14 стор.)

Тарас Шевченко. Жінка навколішках 
перед черницею.

Подається за гравюрою на дереві (13×9; 15×11 см)



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 23914 «Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 239 15

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

(Продовження з 13 стор.)

Мотив полону підкреслено й завдяки змінам, 
внесеним у формулу клятви полонених не забувати 
Єрусалим: «І коли тебе забуду, Ієрусалиме,/ Забвен 
буду, покинутий/ Рабом на чужині» (пор.: «Якщо 
тебе, Єрусалиме, я забуду, нехай забудеться моя 
десниця!», вірш 5). 

У закінченні Шевченко відтворив близько до 
оригіналу моління полонених про покарання 
«едомлян»: «І Господь наш вас пом’яне,/ Едомськії 
діти,/ Як кричали ви: „Руйнуйте,/ Руйнуйте, паліте/ 
Єрусалим!..“» та пристрасний прокльон Вавилона: 
«Вавилоня/ Дщере окаянна!/ Блаженний той, хто 
заплатить/ За твої кайдани! Блажен! блажен! Тебе, 
злая,/ В радості застане/ І розіб’є дітей твоїх/ О 
холодний камень!». 

Версія переспіву 136 псалма Митрополита До-
софтея – найвідоміша з літературних обробок 
– є найбільш цитованим фрагментом зі всієї його 
лірики багатьма румунськими авторами, починаючи 
від Антона Панна (1794-1854, поета, композитора і 
фольклориста, одного з родоначальників румунської 
музичної фольклористики, діяльність якого значною 
мірою сприяла появі румунської літературної мови), 
до Моніки Ловінеску (1923-2008, відомого критика 
та журналіста, дочки академіка Євгена Ловінеску), 
якої журнал носить назву першого вірша 136 псалма 
«Біля ріки Вавилона» („La apa Vavilonului”), вибір 
назви не тільки естетичний, а також і біографічно 
виправданий (в цьому журналі зустрічаються всі 
важливі моменти життя румунських інтелектуалів: 
дитинство, юність, вигнання, перші роки на вигнанні, 
прожиті в полоні ілюзій, можловості відкритої 
боротьби проти комунізму, повернення до Румунії. 
Підтекст цієї книги презентує неадекватність Франції, 
домінованої прокомуністичними інтелектуалами і 
тільки кілька постатей, як Раймон Арон і Альберт 
Камю, були готові визнати докази руйнівних 
наслідків комунізму в Східній Європі). 

Впливи цієї біблійної елегії знаходимо і в «Дойні» 
Міхая Емінеску, яка акумулює кілька композиційних 
формул та псалмову тематику, як доказує Ал. 
Андрієску, так само, як біблійний оригінальний 
текст перетворюється в дойну відчуження, про 
що пише і проф. Володимир Антофійчук у своїй 

статті «Псалом у творчості Шевченка та Емінеску. 
Компаративістичний аспект»: «У поезії Емінеску 
«Дойна» уловлюється відгомін кількох псалмів 
– 82, 108, 73, а особливо 136, (..). І прикро, що 
до тепер ми не маємо перекладу на українську 
«Дойни» Емінеску, бо це, так чи інакше, дуже 
цікавий промовистий твір у контексті і шевченкової 
поезії, і в контексті тих творів українських авторів, 
побудованими за мотивами 136 псалму. У вірші 
Емінеску помітний синтез біблійної стилістики і 
поетики популярної народної пісні з її щимким 
ліризмом, тобто Емінеску пропонує зовсім іншу фор-
му переробки біблійного псалма. Викладене вище 
наводить на думку, що і Шевченко і Емінеску у своїх 
рецепціях псалтиря опиралися як на національні, 
так і на загальнокультурні традиції, створивши 
універсальні зразки, в яких національне пізнається 
крізь призму загальнолюдського, а загальнолюдське 
крізь призму національного».

Біблійні прозові вірші 136 псалма, поетично 
переспівані Митрополитом Дософтеєм, отриму-
ють велику виразну силу, тим більше, що їх об’єм 
подвоюється у порівнянні з біблійним оригіналом. 
«Доповнення» призначені для додатку нових ко-
нотацій у священному тексті, а вибір дієприслів-
ників для дієслів «доповнених віршів» посилюють 
значення. Горе, пов’язане з неможливістю співу, 
а самопрокляття як ефект гіпотетичної зради по-
в’язане з проблематичним питанням мови, слова 
якої не можуть вимовляти, тим паче співати. 

Поруч Сіону Дософтей відроджує й іншу 
державу, тобто свою рідну батьківщину. Псалом 
вібрує для нього, а разом з ним і румунська земля, 
яка знаходиться під його ногами.

(Далі буде). 
Використані Матеріали

1. Прот. Григорій Розумовський, Пояснення свя-
щенної книги псалмів.

2. Ірина Даниленко, Давидова Арфа й Тарасова 
Кобза: про «Давидові Псалми» Т.Г. Шевченка, 
«Слово і час», 2014.

3. Святе письмо старого та нового Завіту, 
Українське Біблійне Товариство, 1992

4. Loredana Оpăriuc, Versiuni ale Psalmilor la 
Dosoftei şi Şerban Foarţă.

«ДАВИДОВІ ПСАЛМИ» У ТВОРЧОСТІ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА 
ТА МОЛДАВСЬКОГО МИТРОПОЛИТА ДОСОФТЕЯ

(Продовження з № 238)

Рецептивна поетика, суть якої полягає у моде-
люванні художнього впливу тексту на реципієнта, 
має шанси здійснити певний прорив у пізнанні 
«секретів» художності. Врешті-решт вона навчи-
лася пояснювати візуальності поетичного тексту 
Тараса Шевченка (див.: Григорій Клочек «Поетика 
візуальності Тараса Шевченка», К.: Академвидав, 
2013). Але необхідно взяти до уваги, що художня 
візуальність хоч і є одним із основних джерел 
художньої енергії літературного твору, все ж 
далеко не завжди домінує у творі. Досить часто 
вона перебуває десь на другому, а то й на третьому 
планах, і тоді про її ключову роль у генеруванні 
естетичної енергії не доводиться говорити. Ось 
і в перших рядках поезії «Минають дні, минають 
ночі…» зорова образність ледь відчутна у тому, 
що вислів «шелестить пожовкле листя», посилає 
у свідомість сильний враженнєвий імпульс осені, 
який телеологічно згармонізований з іншими 
смисловими сенсами, котрі сугерують враження 
проминання життя: «минають дні, минають ночі 
/ Минає літо» «…гаснуть очі, / Заснули думи, 
серце спить, / І все заснуло…». Більш уважніше 
вдивляння у ці рядки дозволить буквально зача-
руватися тонко вибудованою внутрішньою сми-
словою конструкцією. «Минають дні, минають 
ночі…» – чи ж можна точніше передати плин жит-
тя? А далі – «Минає літо…». Тут слово «минає», 
якщо зупинитися над ним з метою вслухатися 
та вдуматися в нього, збудити свою уяву для 
кращого розуміння його «внутрішньої форми», 
буквально заворожує. «Минає» – проходить повз 
тебе повільно, віддаляється безповоротно в 
минуле. «Минає літо» – проминає найактивніша 
фаза життя; йде до осені, вона, ця осінь життя, 
вже настала – про це із сумним емоційним 
сплеском висловлено уже згадуваною образною 

живописно-слуховою картиною «шелестить по-
жовкле листя». 

А далі – витончений поетичний прийом – до-
сконала своєю органічністю аудіовізуальність 
– «шелестить пожовкле листя». Японці, непе-
ревершені у прагненні зрозуміти та пояснити 
суть поетичного, назвали цей «осінній» настрій 
безповоротного проминання життя терміном 
«вабі» – саме цей настрій, позначений легким су-
мом, вони вважали найбільш поетичним. 

Зображення проминання життя з якоюсь 
невимушеною природністю переходить у ви-
раження внутрішніх відчуттів. І це вираження 
відбувається, сказати б, на психофізіологічному 
рівні: «… гаснуть очі, / Заснули думи, серце спить». 
Зупинимося на хвильку, пригляньмось уважніше 
до внутрішньої організації цього тексту. Чи можна 
ще точніше і глибше в емоційно-смисловому 
(тобто художньому) плані передати поступове 
згасання життєвої енергії? Тут все знакове, все 
позначене усно-народним архетипним висловом. 
І особливо важливо зрозуміти якусь надзвичай-
ну концентрацію на вираження сенсу згасання 
життя: знак «гаснуть очі» – втрата внутрішньої 
життєвої енргії; знак «заснули думи» – згасання 
думки, розуму; знак «серце спить» – втрата емоцій-
ності. І всі ці викристалізовані вислови, добуті 
геніальним чуттям поета з усно-мовних глибин, 
набувають синергетичного взаємопосилення 
– таким чином на рівні мікротексту  генерується 
художня енергія. А далі ця «психофізіологічна» 
характеристика самопочуття ліричного героя 
набирає ледь відчутного змістового наповнення, 
яке в подальшому увиразниться. Йдеться 
про поступове формулювання художньо-
філософського питання про сенс життя – чи не 
найголовнішого екзистанційного питання, яке 
постає перед кожним Homo Sapiens. 

(Продовження на16 стор.)

Григорій КЛОЧЕК,     доктор філологічних наук, професор Кіровоградського державного
           педагогічного університету імені Володимира Винниченка

КАСТИНГ МАРІЇ ЗАНЬКОВЕЦЬКОЇ
(До питання про художню енергію поезії Тараса Шевченка)
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(Продовження з 15 стор.)

Цей сенс поки що ледь відчутний, але він 
уже з’являється, починає сугестуватися таким 
вираженням психофізіологічного стану ліричного 
героя: 

   … і не знаю, 
  Чи я живу, чи доживаю, 
  Чи так по світі волочусь, 
  Бо вже не плачу й не сміюсь

Не буду зараз спрямовувати вічко «мікроско-
па» на ці рядки, щоб продемонструвати читачеві 
їх абсолютну мистецьку викінченість. 

Але, маючи чималий досвід у використанні 
«мікроскопу» як засобу найуважнішого вдивлян-
ня у текст з метою виявити його «секрети» худож-
ності (тут головним орієнтиром є дослідницькі 
технології, застосовані Іваном Франком у його 
геніальному трактаті «Із секретів поетичної 
творчості»), добре знаю, що такий підхід «не все 
може» – тобто не здатний вичерпно пояснити 
«секрети» краси. Йдеться про неможливість цього 
методу здійснити те, що в принципі нездійсненне 
– навіть не зважаючи на його явні переваги над 
усіма існуючими способами інтерпретації краси 
художнього слова. 

Тому й виникає бажання звернутися до 
читача з проханням вчитатися у ці рядки. І 
бажано, щоб це вчитування відбувалося як 
сконцентроване видумування / вчування, тобто 
носило медитаційний характер. І нехай цей акт 
медитації триває подовше, допоки душа і тіло 
не пройметься ось тими смислами «чи так по 
світу волочусь», «чи я живу, чи доживаю»,  «бо 
вже не плачу й не сміюсь», які з дивовижною 
сконцентрованістю творять один смисл. І при 
цьому має відкритися абсолютна краса вислову, 
тобто краса форми вираження смислу. 

 «Секрети» цієї абсолютної досконалості 
полягають у двох, на перший погляд, простих 
моментах. Перший з них: якщо уважно 
приглянутися до цих висловів, то не так і складно 
прийти до висновку, що їх первинна мистецька 
обробка, їх первинне шліфування відбувалося 

протягом віків у процесі усно-мовного 
спілкування. Саме тому правомірно говорити про 
їх архетипність – хай навіть і ледь відчутну. Вона 
надає цим висловлюванням шарму талановитого 
мовлянина з народу, того мовлянина, який є 
творцем славетної національної пісні. Другий 
момент: Шевченко володів геніальним чуттям 
на ці уже відшліфовані протягом століть 
висловлювання. Більше того – вони були сутнісно 
органічні для нього як мовлянина. У цьому легко 
переконуєшся, коли, скажімо, знайомишся з 
україномовним епістолярієм поета – його листи 
буквально фонтанують прислів’ями, приказками, 
всякого роду промовками, створюючи враження, 
немовби він хизується своїм володінням цими 
скарбами рідної мови. 

Але якщо в епістолярії усі ці смислові згущення 
перебувають у своїй природній коштовній формі, 
то в поезії вони вже трансформовані у його 
поетичний світ геніальним чуттям поета. Немовби 
відбулася ще одна, тепер уже остаточна обробка. 
То був дотик чарівника, після якого коштовний 
камінь набуває діамантової вартості. Таким 
бачиться один із чинників «геніальної простоти» 
Шевченкового слова. Не все у цій творчій 
технології, у тому геніальному дотику дається до 
пізнання, бо творча лабораторія  генія сповнена 
нерозгадуваних таємниць.   

Звернемо увагу ще й на абсолютну 
згармонізованість смислового наповнення цих 
рядків з ритмомелодійністю їх звучання. 

Ритмомелодика Шевченка, цей складова 
його поетики, у першу чергу притягувала до 
себе увагу дослідників. Саме на цьому напрямі 
з’явилося чимало глибоких досліджень, які з 
повним правом можна вважати класичними для 
шевченкознавства (Філарет Колесса). Показово, 
що такі відомі літературознавці як Д. Чижевський 
та М. Зеров, характеризуючи творчість Шевченка, 
якщо і торкалися проблем його поетики, то 
розглядали її переважно в ритмомелодійному 
аспекті. І пояснюється це, думається, відсутністю 
методологій, які дозволили б проникати і 
пояснювати більш сутнісне, тобто власне образну, 
і, в першу чергу, образно-зорову, потужність 

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

Шевченкового слова. 
Та все ж ритмомелодика в поезії «Минають 

дні, минають ночі…» відзначається особливою 
виразністю – у певному розумінні вона і справді 
є домінуючим компонентом виражальної поетики 
твору. Особливо це відчутно при виразному 
переході від уповільнено-медитативно згасаючої  
ритмомелодики першої, експозиційної частини 
поезії до наступної – емоційно-пристрасної, 
якоїсь навіть вибухової: 

 Доле, де ти! Доле, де ти! 
 Нема ніякої! 
 Коли доброї жаль, Боже, 
 То дай злої! злої! 
 Не дай спати ходячому, 
 Серцем замирати 
 І гнилою колодою 
 По світу валятись. 

У цих рядках, якщо спробувати розглянути 
їх способом повільного прочитання («під 
мікроскопом»), багато що здатне зачарувати 

своєю вищою (!) довершеністю художнього 
вислову. Ось цей пристрасний риторичний запит 
«Доле, де ти! Доле, де ти!», на який тут же дається 
відповідь, у якій ніби буденно-прозаїчне слово 
«ніякої» раптово набуває глобального смислу, 
ось це благаюче, породжене крайнім відчаєм, 
звернення до Всевишнього з альтернативним 
проханням «Коли доброї жаль, Боже, / То дай 
злої! злої!»; ось ці немовбито й прості, але 
водночас такі змістовні своїми «внутрішніми 
формами»  висловлюваннями «спати ходячо-
му», «серцем замирати», ось це його знамените 
«І гнилою колодою / По світу валятись» – все це 
перебуває у такій органічній злютованості, що 
так і напрошується визначення монолітності 
тексту, інформаційна щільність якого при всій 
своїй смисловій прозорості є високою. Через це 
можна говорити про два рівня сприймання такого 
тексту – перший рівень (назвемо його звичайним) 
дозволяє цілком повноцінно, з достатньою 
повнотою сприймати текст, «заряджаючись» 
його смислами; другий рівень (назвемо його 
медитативним) потребує зосереджено-уповіль-
неного, власне медитативного сприймання, зав-
дяки якому відбувається шляхом проникнення у 
смислові глибини тексту відкриття його краси та 
зачарування нею… 

Яким чином, запитаємо, наші спостереження 
над довершеністю поетичного тексту Шевченка 
пов’язуються із заявленою проблемою його 
емоціонального інтелекту? Поки що зорієнту-
ємося в таких моментах. Рівень емоціональ-
ного інтелекту визначається його здатні-
стю виявляти, увиразнювати та виражати 
Красу. Гармонійність, завершеність, точність, 
правдивість – усі ці категорії інтегрально пов’я-
зані з категорією прекрасного. Безприкладна 
здатність Шевченка виявляти архетипні висло-
ви, кожний з яких є інформаційно-смисловим 
згущенням, і насичувати тими згущеннями свої 
поетичні тексти є, з одного боку, свідченнями 
його інтуїтивно-емоційного відчуття Краси (тут 
виходимо з аксіоми, що краса висловлювання 
визначається його  смисловою щільністю), а, 
з іншого – вона демонструє його загострений 
національний інстинкт, глибинно закорінену на-
ціональну сутність, котра виявляється у відчутті 
рідного слова.

КАСТИНГ МАРІЇ ЗАНЬКОВЕЦЬКОЇ

Тарас Шевченко. Король Лір. 
За трагедією В. Шекспіра.

Папір, гальванокаустика. 1843, не пізніше 10 лютого
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Феномен художньої творчості, як і наука про лі-
тературу, постійно привертають увагу україністів із 
Румунії. Своєю чергою і в Україні зростає інтерес до 
праць, виданих поза її межами. Передовсім через 
нетрафаретність, нетрадиційність висловленого в 
них, через незаангажованість мислення авторів

Крізь призму праць дослідників із діаспори віт-
чизняна література постає під іншим кутом зору.

Михайло Наєнко, оцінюючи внесок 
україністів зарубіжжя як співавторів 
п’ятитомника «Українська література 
в загальнослов’янському і світовому 
літературному контексті», завважив 
властивий їхнім працям «... певний і 
методологічний, і стильовий колорит, 
не схожий із колоритом радянського 
літературознавства» (Українське лі-
тературознавство: Школи, напрями, 
тенденції. – К., 1997. – С. 302). Серед 
імен дослідників справедливо згадано 
україністку з Бухареста Магдалину 
Ласло-Куцюк.

Упродовж багатьох десятиліть 
вона плідно працювала в царині 
літературознавства. Наукові статті, 
передмови до підготовлених нею 
видань, навчальні посібники, понад 
десяток окремих книжок, – такий 
творчий доробок старійшини україні-
стів Румунії. Чудове знання багатьох 
європейських мов і літератур, вду-
млива обсервація явищ сучасного 
літературного життя в Україні, бачення 
історії нашого красного письменства 
лише у світовому контексті, – ось той 
професійний фундамент, що забезпечує глибину 
та науковість її досліджень. Окрім того, М. Ласло-
Куцюк, навіть у поважному віці, були притаманні 
творчий неспокій, прагнення не зупинятися на 
досягнутому. Цьому свідчення – і її книжка «Ключ до 
белетристики» .

Очевидно, така назва не випадкова. Ще 1980 
року в передмові до монографії «Шукання форми» 
дослідниця зазначала, що вона містить «... цілі 
розділи, присвячені вивченню багаточисленних 
значень окремих вжитих автором слів (семантичні 
«ключі» до творів...) (с. 10). З часом розуміння суто 
семантичного ключа розширюється і вже в новій своїй 
книжці авторка наводить цілий арсенал способів і 

шляхів аналізу літературного твору. 
Під містким, інтригуючим заго-

ловком – «Ключ до белетристики» 
– як під спільним дахом поєднують-
ся трактування постулатів Аристо-
телевої «Поетики», з’ясування ролі 
підсвідомості в літературній творчо-
сті, пошуки інтертекстуальних зв’яз-
ків, аналіз метафоричного арсеналу 
мови, основи герменевтики. Про 
широкий спектр досліджуваних про-
блем свідчать назви розділів «Мо-
делювання дійсності в розповідній 
прозі», «Колективна та індивідуальна 
міфотворчість», «Риторика публіци-
стики», «Породження тексту в дра-
матургії» тощо.

Навіть із цього переліку стає зро-
зуміло, що книжка – це не монографія 
у звичному значенні слова. Адже М. 
Ласло-Куцюк зосереджує увагу не на 
одній, а на багатьох темах; за жан-
ром – це своєрідна вільна розмова 
на західний зразок. Безсумнівна 
багатогранність, ерудиція та широта 
наукових зацікавлень авторки, праг-
нення вийти за межі найближчих 

їй української чи румунської літератур, охопити 
якнайбільше творів різних письменств і епох, – усе 
це відчутне у «Ключі до белетристики». 

Дедикація на початку книжки вказує, що її «ро-
дзинкою» і є соціоніка - нова наука, що народи-
лася на стику психології, соціології, інформатики: 

«Аушрі Аугустинавічюте, творцеві соціоніки, при-
свячується». Розвиваючи засади праць З.Фрейда 
і К.-Г. Юнга, литовська дослідниця у 1970-х роках 
доповнила параметри типології Юнга (екстра-
вертність – інтравертність), виокремивши 16 типів 
інформаційного метаболізму (обміну інформацією 
з навколишнім світом), типів, що складають чотири 
квадри. 

Соціоніка, як виявилося, потенційно є інструмен-
том для гуманітарних, зокрема літературознавчих, 
досліджень, які почала проводити ще А. Аугустина-
Вічюте. Набагато далі пішла М. Ласло-Куцюк; із 
допомогою соціонічних ідей вона зуміла вперше 
ідентифікувати типи 45-ти українських письменни-
ків, послуговуючись при цьому текстами їхніх творів, 
мемуарними та епістолярними джерелами, навіть 
фотографіями. Зокрема, визначення ТІМа Лесі 
Українки як «Гюго» дало змогу стверджувати: «Не 
випадково у міру визрівання таланту поетеса все 
частіше випробовує свої сили в жанрі драматургії». 
У Лесі Українки це можна пояснити типом її осо-
бистості. Інтуїтивно-логічним екстравертом (ТІМ 
«ДОН-КІХОТ») був Іван Франко, про якого читаємо: 
«Тип інтуїтивно-логічного екстраверта – це тип ста-
тика. Він збирає величезну кількість інформації з 
зовнішнього світу, але уникає докладної розповіді 
про речі, які йому здаються другорядними, концен-
труючи свою увагу на основному, до того ж його 
заяви ніколи не є категоричними» (с. 195). Щодо типу 
Тараса Шевченка, М. Ласло-Куцюк наполягала, що 
його «... найкраще визначити ... як етико-сенсорного 
інтроверта, раціонального статика». 

Певна річ, робити діагностику в соціоніці важко, 
особливо щодо людей, які давно пішли з життя. 
Однак авторка «Ключа до белетристики» не 
побоялася труднощів, можливих помилок; їй стали 

в нагоді і праці вчених київської школи соціоніки .
Діагностування ТІМІв, звісно, не самоціль. Як 

зазначає М. Ласло-Куцюк, «соціоніка надає безцін-
ну допомогу відокремленню дійсності від уяви. 
Визначивши за її сприяння тип інформаційного ме-
таболізму даного письменника, знатимемо, які пси-
хічні функції у нього переважали, як він сприймав 
дійсність і в якому напрямі переважно моделював її» 
(с. 192). Таким чином, є можливість ближче пізнати 
взаємозв’язок між індивідуальною психологією ав-
тора та його твором, а це проблема актуальна, як і 
мотивація творчого акту загалом.

Керуючись бажанням «по можливості проти-
діяти крайнощам у сучасному українському літера-
турознавстві» (с. 275), М. Ласло-Куцюк збагатила 
його новими підходами. Зрештою, її книжка – це 
пряма відповідь на пропозицію В.Єрмака, автора 
статті, надрукованої свого часу в журналі «Слово 
і час» (1993, № 7): «Що ж до літературознавців, 
то соціоніка, на нашу думку, має стати їхнім про-
фесійним інструментом». Думаю, хоча б для того, 
щоб «оживити» традицій-ний іконописний образ 
українського письменника, виявити спільність (на 
основі соціотипів) між діячами української та зару-
біжної літератур. Зокрема, на думку М.Ласло-Куцюк, 
«Лесь Мартович виявився справжнім Діккенсом 
української літератури» (с. 204); «Стефаник належав 
до типу «Гамлет» ...До цього типу належали сам В. 
Шекспір, Блейз Паскаль, Григорій Сковорода, Август 
Стріндберг, Міхай Емінеску» (с. 196). 

Книжка спонукає до докладнішого вивчення 
наукового напряму, як і всього творчого доробку 
румунської україністки. Адже Магдалина Ласло-
Куцюк залишила добрий слід у моєму серці, і 
неперебутній внесок в науку про літературу. Світла 
їй пам’ять!

Ярослава МЕЛЬНИЧУК,  канд. філол. наук, лауреат Міжнародної премії ім. О. Кобилянської.Чернівці

МАГДАЛИНА ЛАСЛО-КУЦЮК
І ЇЇ КЛЮЧ ДО СОЦІОНІКИ
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   1.  
Вони летіли до неба,  
мов журавлі.  

Летіли скоро,  
бо були молоді.

І я не вспівав за ними.  

Вогонь на барикадах,  
який гарчав дві ночі 
і два дні,  
звільняв  їх від тіла,

і вони летіли до Бога.

А я не міг наздогнати їх.  

   2.  
Хлопці хотіли жити,  
боролися за своє і наше 
існування,  
кидали на голови 
найманців смерти 
палаючі шини від авт,  
кидали каміння.  
І стояли.  

А я,  
придавлений до землі роками,  
не міг помогти  їм.  

ХОР   
На землі  
немає вічности,  

є тільки 
вічная пам’ять,  

з якою 
ми живемо,
  
яку возносимо тим,  
що відходять від нас.  

   3.  
Ніч  
дірявили 
постріли снайперів,  
вибухи ґранат,  
що гатили об глухоту 
двох кумирів 
(межигірського і 
кремлівського),   
яким вітри часу 
здирали пащеки.  

Вони тупо сиділи  
на золотих тронах унітазів,  
запаморочені запахами,  
і нічого не чули.  

Тільки бачили марева  
своєї величі.  

А з тіл  
молодих хлопців  
спливала кров,  
і вони бачили крізь вічність
велич своєї батьківшини.  

ХОР  
Можна 
прожити життя
  
в любові,  
щоб жити в Бозі.  

Можна  
віддати життя 

задля найвищої любови – 
”за друзі своя” – 

щоб жити 
в безсмерті.  

   4.  
Друзі 
витягали постріляних  
із-під вогню барикад  
і складали їх посередині  
Майдану,  
щоб відпочили.  

А коли прийшли  
священики  
відправляти убитих 
в останню путь,  
їх там не було.  

Тож священики 
передавали тільки  
прах до праху.  

Вірні друзі  
далі стояли 
на барикадах,  
щоб рятувати честь 
погиблих  
і виграти бій.  

ХОР  
Слава во вишніх,  
а на землі мир.  

Та миру на нашій землі  
ніколи не було.  

Була тільки смерть  
і вічная пам’ять.  

Божа благодать  
перекочувалася  

через перевали небес  
і не зупинялася в цьому краї.  

Так:  
слава во вишніх,  –  
ми не маємо вибору...  

   5.  
Коли ступаємо 
на Конститутську вулицю,  
опиняємось на грані 
між дочасним і 
непроминальним.  

Бо на Конститутській,  
на тих місцях,  
де полягли хлопці 
Небесної сотні,  –  
до хідників і до асфальту  
поприлипали їхні імена  
і фотографії.  

Люди освічують  ті імена 
свічечками,  
обкладають квітами,  
обтулюють 
вічною пам’яттю  

і плачуть;  

бо життя  одно,  
життя – це дар,  
який дано кожному 
на мить,  
і вбивати його,  –  
смертельний злочин.  

ХОР  
Несіть це життя,  
мов делікатний келих.  

Не дозволяйте 
розбити його.  

Бо тоді болить душа тих,  
що пам’ятають.  

   6.  
Надіюсь,  
що по дорозі до неба  
погиблі повернулися на мить  
до Майдану,  
щоб захопити з собою  
по квіточці.  

Щоб не сумувати.  

Щоб квіти ,  
якими обкладають їхні імена,  
нагадували їм 
про життя на барикадах.  

ХОР  

Бо на голубих нивах  
не ростуть квіти.  

Спомини наші  
не підносяться  

до небесних висот.  
Та й пам’ять 

залишається з нами.  

   7.  
Як вас тепер шукати?  
Коли нікого з вас  
не знаю.  
За життя 
ви не заходили 
до моєї свідомости.  

А тепер ви поза 
свідомістю буття.  

ХОР  
Ви залишили з нами
свої рани й болі.  

І вас пеленає у висотах 
забуття.  

   8.  
З Майдану  
не провожали вас 
трембіти,  

не грали вам  
дзвони,  –  

доносились тільки 
вибухи ґранат,  
які заглушували вас   
і випихали 
поза буття.  

ХОР  
А там  
співали констеляції,  

шуміли позасвітні вітри 
і скрипіли завітні скрижалі.  

Та ви не чули того,  
бо летіли до неба.  

 ЕПІЛОГ  

На голубих хвилях  
хилитався човен  
з Небесною сотнею.  

Веслував особисто 
святий Петро.  

Пливли до остаточної  брами,  
за якою простягається  
жизнь безконечная.  

Київ,  ІІ-ІІІ.2014    

 Богдан БОЙЧУК

НЕБЕСНА СОТНЯ
Ораторія
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* * *
На згарищі душі
сповідуваних слів, 
на попелищі дум і мрій
приклякнути зумів 
в скорботнім самоболю
і помолитись 
за звітрену і втихлу
по-осінньму 
їх непорочну плоть.
Ти їх відсіяв...

* * *
Над ранок
усміхнулось небо
до мене.
А потім падав дощ
сумний.
А потім падала радість
предачасно й боляче
із душі,
що її немає
вже в мені,
лиш осінній попіл.

* * *
Таке небес
блакитне божевілля,
немов весняне б.
Привіялось,
 розвіялось,
     пройшло, –
неначе градом сипнуло...

* * *
Коли подише 
жовта осінь,
з-за обріїв

насуне смерк, –
тоді радій, –
вже швидко буде
кінець дорозі.

* * *
Заіржавіло, забагряніло
небо небесне
і втихла тиша
і розмова.
Скільки душі треба, 
аби радіти?

* * *
Коли до мене
прийдуть ясени,
тоді прийду 
до тебе.
Буде весна,
буде осінь,
та без мене.

* * *
Стелився дощ,
і день стелився,
і осінь була,
як краса
облудна, дика
та принадна,
немов невідана
яса.

* * *
Я слухаю дощ, –
тремко-трепетна благодать
дитинна.
Ущух на мить
перепочити.
Гримить!
І знову дощ
розмиває свою радість.
Вслухаюсь в його музику
небесно-невловиму,
безмежну.
Гримить!
І блискавка безмежно
розстрілює небо.
Гримить!
І світ тремтить
Од радості

* * *
Ви знаєте,
як в переосенілій
осені
пресмутна смерть іде?
Неначе скрипка голосиста,
що яблунево-ярко
ще гуде,
як призабутий 
цвітний світ

Дивний сон наснивсь якось мені,
Ніби в Україну навесні
з-поза обріїв далеких
не вернулися лелеки,
не вернулися лелеки
у наші краї…

Визираю вранці на зорі
в синіх небесах лелечий стрій..
Визираю, виглядаю,
повернутись їх благаю,
повернутись їх благаю
у наші краї.

Вітре буйний, злинь у височінь 
і поглянь в безкрайню далечінь. 

Подивися в світ далекий,
чи вертаються лелеки,
чи вертаються лелеки
у наші краї?

Звелась буря на семи вітрах,
гнів клекоче на її вустах:
«Там, де зло і гріх царює,
птаха щастя не гніздує, 
птаха щастя не гніздує, 
у таких краях!»

Ціпенію… серце пройняв жах… 
зледеніли сльози на очах.
Невже страшний сон віщує?
Невже зло і гріх панує,

невже зло і гріх панує 
у наших краях?!

Раптом чую милозвучний спів, 
йде дівча з букетом пролісків.  
Йде стежиною й співає,
весняний вінок сплітає,  
щастя-долю закликає 
до наших країв.

Сон зникає… тане в пелені.
Прокидаюсь… бачу у вікні, 
як над кронами смереки
гордо кружляють лелеки, 
що вернулися здалека
у наші краї. 

Боже милий, дякую тобі!
Що то був тільки сон… 
що то було лише вві сні. 

м. Київ, березень-квітень 2014 р.

Микола КОРСЮК

ОСІННІ ВІДСВІТИ
Богдан ВЕРЕСЕНЬ 
  ЛЕЛЕКИ

(Сон у весняну ніч)

1.На Майдані в бою
юний сотник поліг,
поклав долю свою
Батьківщині до ніг.

 Приспів:

 Над орлом молодим
 плаче друг-побратим,
 плаче батько за ним,
 плаче мати за ним.

2. Згасла ясна зоря
в його карих очах,
затремтіла свіча 
у смиренних руках. 
 Приспів

3. Розпинає душа, 
стисло серце в грудях,
скам’яніла сльоза
на скорботних вінках.
 Приспів

4. Білий ангел летить,
над героєм парить,
кличе душу його
у небесну блакить.
 Приспів

(Пісню можна завантажити чи 
послухати на сайті 

Союзу українців Румунії: 
http://www.uur.ro 

в розділі: Видання / Наш голос)

Білий ангел
   Слова і музика Віорела КОТИКА

                      
                        

                             
                                 



На  Май-  да-   ні    в бо-       ю                       ю-  ний сот-ник  по-       ліг,

по-   клав   до-    лю    сво-         ю                        Бать- ків- щи-  ні     до          ніг.

Над ор- лом  мо-  ло-    дим           пла- че друг-  по-  бра-  тим,        пла- че бать- ко за

        ним,                пла-  че  ма- ти   за      ним.        //      пла- че  ма- ти   за      ним.

1, 2, 3 4     ritenuto

Приспів

Мал. Mихайла ТРАЙСТИ
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Павло РОМАНЮК

ТРАВНЕВА АРКА НЕБА
ХВИЛИНА

Щодня себе ховаю 
в травах,
стаю рослиною, росою,
веду розмову із горою,
птахів рощу,
за зором ока,
де думка така висока,
така глибока!..

КАНОНИ
 
Канони, канони,
небесні ікони,
чи літо, чи сніг –
в канонах нейрони,
подвійні світила,
потрійная віра,
крила розпустила,
щоб струнилась ліра.
 
  
МОМЕНТ
 
Саме тоді,
коли стеблина ромену
підніметься
в спіралі
до неба,
де кружеляє
мій ще ненароджений
паперовий голуб,
саме в той 
нульовий момент
неанту
ти, феє 
всесвітнього вмирання,
доторкнися 
до мого
небесного одвірку,
пошукай мене,
хоч мене

і не буде,
саме тоді,
розв’яжи вітряки,
хай кружеляють
без вітру,
саме тоді бовкни зором
ув крису дзвонів світла,
саме тоді скажу тобі
те,
про що зорі
не розмовляють.
 
Тиша.
 

ДОЩ
 
Там,
за серцем,
у суцвітті
дощ
періщить по стрісі
крові,
плаче,
наче мить.
На гітару
сів метелик,
торкнувсь струн 
крильцем,
пилом духу окропив,
жмуток сонний,
лун.
Вітер дощ обняв
і повів у танок.
Гра гітара,
в серці гав,
розперіщивсь ранок.
Дівча взяло
серп дощу
і пішло на кладку,
де проходять суєти,
падуть в рів,
на згадку.
Прямо в око,

стрельнув луч,
дощ упав у спомин,
болить серце,
знявся буч,
зацвів в щоках ромен.
Йду, біжу
крізь піни дощові, –
стане грім
я принесу
чашу королеві,
що царює в тілі див,
й розпина грона
миттєві.
  
ФОНТАНИ
СВІТЛА

Травнева арка неба
відкрилася навстіж,
посипалися квіти
з фонтанів,
що з небес
ллють світло миті,
вмивають коси зорям,
і риб срібнії пера
вдягають
в звуки,
що з висот,
у сурмах анголів
прикрились
тінями молитви.
Травневий день,
шовкова ніч,
алеї слова вкриті
чеканням
випуклих бруньок.
Хотів би оком впасти
у шум 
фонтанних бризгів,
але травнева арка
впилась
у тіло
не моє,
а циферблатне,

прозоре,
мов осоння,
з-потойбік скелі,
одвічної ріки.
Копитують хотіння
мої скроні...
Подав би тобі руку,
щоб виплисти 
з фонтану,
але верба
розкішно
у пальцях розвелась,
ще тихо
злила сльози
зелені, ще й
пекучі;
і так далеко я від тебе,
лечу 
червоним птахом неба,
щоб лет в мені
воскрес...
Затрав’яніла арка 
у мені...

 
ЛІТО
 
Примруживши очі,
забутись
лежати
й мовчати,
і втратити притомність,
яблуком в долину
скотитись,
бабухнути в тінь днини –
ой так би хотілось,
лиш воно, 
серце невгамовне
болить, плаче, щемить.

d

РАНОК
             Слова Василя БАРШАЯ                           Музика Юрія ПАРАЩИНЦЯ
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ЦІЦЬО
   «Ходить Мурчик тихо –
   буде мишкам лихо».

Та лихо було не малим прудким гризунам, 
з хвостиком, як шило. Лихо було голубам 
сусіда Колюцька, бо внадився коцур Ціцьо, 
улюбленець однієї з моїх сестер, голуб’ячим 
м’ясцем ласувати.

Хоч бодай раз на тиждень прибігає до нас 
Колюцько і лається страшенно, погрожує, бо 
знову котисько Ціцьо голуба у нього зцапав. Та 
не будь-якого, а саме «турмана» з чубком на 
голівці і широким, як у павича, хвостом.

«Зафричте коцура, бо як злапаю, то, бігме, 
хвоста відрубаю сокирою на ковбоку, або зап-
хаю у мішок і – з моста у воду!» – пригрожує.

Я байдуже здвигаю плечима, бо і мені той 
Ціцьо у печінки в’ївся – такий злодюга, що 
лиш обернешся, а він м’ясо з тарілки хап – і 
навтьоки. Потім лише смачно облизується.

А сестра голосить: «Ціцику мій дорогенький, 
біда на нашу голову! Хіба я тебе не милую, 
не годую? Від свого рота відриваю і тобі даю: 
м’ясця, молочка, сметанки. Не пхайся більше 
до тих голубів, бо яким виглядатимеш без хво-

стика пухнастого?»
Ціцьо не розуміє йойкання своєї господині, 

заспокійливо вуркоче, ластиться, не кіт – а 
золотко!

А Ціцьо таки красень: чорний, як сажа, на 
грудях біла манішка, та і кінчики передніх 
лапок білі, а хвіст – як пухнасте віяло.

Та ледве мине кілька днів, як Ціцьо знову у 
шкоду...

Одного дня вертається котисько зі своїх 
походеньок. Та не хвацько, з підстрибом, а лед-
ве волочить ноги і жалібно нявчить. Я зирк, а в 
Ціця замість розкішного хвоста закривавлений 
обрубок стричить.

Таки дотримався слова клятий Колюцько.
Відтоді Ціцьо обминав сусідських голубів 

десятою дорогою і почав полювати на горобців. 
Є м’ясце, та вже без шкоди.

НЕВЖЕ І ЦІСАР 
СВЯТИЙ?

Бабця молиться і хреститься на дві ікони, 
Ісуса Христа і Богородиці, що стоять над две-
рима – до схід сонця. Але між ними ще один 
образ – австрійського цісаря з родиною, то 
бабця шепче молитву та хреститься і на нього: 
раз наліво – Христу, раз направо – Богородиці, 
а раз посередині – цісарю.

А я вже піонер і з школи знаю, що всі цісарі, 
королі – кровопивці, гнобителі бідного народу. 
Хіба народ не прогнав і румунського короля 
Міхая, і тепер замість нього на стіні у класі 
портрет товариша Сталіна, котрий любить 
дітей з усього світу?

Давно мені кортіло сказати бабці, щоб зняла 
зі стіни того клятого цісаря і спалила душогуб-
ця. Хай уже молиться на ікони, бо стара, її не 
переконаєш, що бога нема. Але щоб і на цісаря 

   Михайло МИХАЙЛЮК

БУКОВИНСЬКІ ТРАФУНКИ
– то вже занадто!

Одного дня наважуюся і несміливо вказую 
пальцем на образ:

– Бабо, чому тримаєте на стіні отого… – 
хочу сказати експлуататора, але затинаюся, 
бо слово дуже складне, – отого, що наробив 
стільки біди людям? 

А бабця склала руки на грудях, як до 
молитви, і до мене:

– Дитино, не гріши, то цісар, то святий! 
Він не як ті антихристи, безбожники, котрих 
ти мені у книжці показував. То святий, – з 
болем і розпукою каже бабця, наче хтось 
хотів у неї забрати щось дороге, наче світ їй 
перевернувся.

І тоді наче щось зламалося у моїй дитячій 
душі, і чи не вперше я засумнівався у вірі в тих 
нових богів, яких нам нав’язували шкільним 
вихованням з червоною краваткою на шиї...

«МАЕСТРО»
Він був буковинець – з Дарманешт чи 

Маріцеї, і в рідному селі знали, що в Бухаресті 
він великий актор, грає в театрі. Познайомив 
мене з ним, з «маестро» Гордійчуком, у сту-
дентські роки нині покійний професор-україніст 
і письменник Стеліян Груя Яцентюк.

Та актором він не міг бути через скарлюче-
ну і недорозвинуту ліву руку, яку завжди ховав 
у кишені, і це виходило у нього навіть арти-
стично.

Пан Гордійчук був фігурантом – прижився 
замолоду в акторських колах і в одному з сто-
личних театрів став майже законним членом 
його колективу. Ставлять нову п’єсу, то і йому 
виділять у ній «роль»: відчинить двері, вийде 
з підносом на сцену, прислужиться чимось 
примадонні... Вечеряють після вистави актори 
в ресторані – він серед них за панібрата.

Фігурант, а йому би грати провідні чоловічі 
ролі – жагучого коханця прекрасних дам, лор-
да, безстрашного опришка, мужнього рево-
люціонера. Бо не поскупився з ним Господь: 
наче як відкуп за скарлючену руку дав горду 
поставу (бо ж недарма він Гордійчук!), дав 
вроду, дав сценічний голос. Високий на зріст, 

гарно поставлена голова, високе чоло, волосся 
хвилями спадає на плечі, шляхетне обличчя з 
гіркими складками у куточках уст, ледь сумовиті 
очі, в яких наче криється загадковість. На таких 
мужчин заглядаються жінки, бо їх вабить саме 
загадковість.

Минуло моє студенство, «маестро» Гор-
дійчука я зустрічав все рідше й рідше, а згодом 
він зовсім зник з мого поля зору. Та через 
якийсь десяток років їду автобусом додому в 
один із столичних кварталів. І кого бачу серед 
пасажирів? Пана Гордійчука!

Постарів трохи, довге волосся під надітим 
набакир беретом узялося сріблом, але постава 
ще молодецька.

Підхожу і голосно, аби чутно на весь автобус, 
вітаюся:

– Радий вас бачити, маестро!
Захоплений зненацька, «маестро» швидко 

оговтується, обводить поглядом людей, в яких  
«сцена» пробудила цікавість, театрально роз-
водить руками:

– А звідки мене знаєте?
– Та хто вас не знає, маестро? Колись я мав 

щастя познайомитися з вами завдяки моєму 
пофесорові у колі видатних акторів. Крім того, 
ми земляки – буковинці. І голосно розповідаю 
про обставини нашого знайомства десять 
років тому.

– Господи, яка пам’ять, яка феноменальна 
пам’ять! Ви зробили мені велику сюрпризну 
радість, молодий чоловіче! – гаряче тисне 
мені руку і каже, що на жаль мусить сходити 
на першій зупинці.

Прямує до дверей автобуса, велично, наче 
по червоному килиму ступає, люди розсту-
паються перед ним... деякі навіть кланяють-
ся.

Коли автобус знову рушив, мене обступили 
пасажири: хто він, як зветься? – розпитують 
наввипередки.

– Славетний актор, один з «монстрів» 
сцени, а ви: хто та хто – осікаю «невігласів», 
котрі, враз засоромлені, відступають від мене 
і тільки перешіптуються між собою...

yyy
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Багато з вас знали Євгена Мигайчука – хай йому 
земля пухом! – а для тих, хто ні – необхідне коротке 
представлення.

Отже, хто такий Євген Мигайчук (або Мигáйчук, 
як сам інколи наголошував своє прізвище)?

Зналися ми з факультету. Власне, ще з днів 
вступного іспиту, коли серед кандидатів з’явила-
ся смішна нерозлучна пара друзів, наче Пат і 
Паташон, бо один з них був високий, а другий 
– дуже низький, ще й товстенький, кругленький 
та гладкий, через що пізніше у Педагогічному 
видавництві симпатична мадярка прозвала його 
«пончиком». Були то Констянтин (Костіка) Буцура 
і Євген Мигайчук (для батьків та сестри – Ґеник, 
а для Стеліана Ґруї Яцентюка – Жан, бо зналися 
вони ще з радівецького румунського ліцею, де 
певний час училися разом). Були Костіка та Євген 
хлопці розумні, володіли українською мовою, але, 
так би мовити, «домашньою», тому що закінчили 
румунський ліцей, а вступ на український відділ 
філологічного факультету при великій конкуренції 
випускників українських шкіл (чого зараз, на жаль, 
немає...) видався їм дуже важким. Якщо Євгенові 
вдалося якось ледве-ледве пройти вступний іспит, то 
Буцура провалився, і щоб його не забрали в армію, 
поквапився поступити в Інститут російської мови 
ім. Максима Горького, куди приймали і кандидатів, 
які знали лише російський алфавіт, а Костіка знав 
російську мову таки добренько. Через рік перевівся 
на філологічний факультет, але не на українське, а 
на новозасноване відділення китайської мови, яке 
закінчив блискуче. Але про Буцуру – іншим разом. 

Були Мигайчук та Буцура старші на два-три роки 
від більшості з нас (пізніше стало відомо, що їм уже 
«вдалося» провалитись два роки підряд на вступних 
іспитах яського та клузького медінститутів). Якщо 
Буцуру ми більш-менш знали, бо він приходив 
іноді у наш серетський ліцей (де його мати була 
учителькою, а її брат Косташевський, тобто Костіків 
вуйко, викладав математику в педагогічній школі, 
яка знаходилася в тому ж будинку, що й ліцей); 
він навіть місяць-два «викладав» нам хімію (після 

відходу пані Лемній). Зате про Євгена знали ми 
лише, що він син колишнього нашого викладача 
малювання (батько теж дуже низький та гладкий, 
майже круглий, а мати ще нижча – мав син у кого 
вдатися). Але на протязі п’ятьох років студентства, 
а потім працюючи разом інші шість у Педагогічному 
видавництві наше знайомство переросло у міц-
ну сорокап’ятирічну дружбу. Такий проміжок часу 
дозволив мені добре пізнати Євгена, хоч сказа-
но, що людина така таємниця, яку годі повністю 
«розшифрувати». А був Євген Мигайчук обда-
рований кількома якостями: був він розумний, 
начитаний, мав добре розвинене почуття гумору, 
близьке тонкій іронії (головно, коли йшлося не про 
нього...), був щедрий, а з вродливими дамами навіть 
галантний. Але з тими ж красунями швидко ставав 
грубіяном, коли бачив, що вони не оцінюють і не 
розуміють його лицарську поведінку. Був також Євген 
роздумливим, любив товариство й дружні дебати, 
під час яких завзято й уперто відстоював свої ідеї й 
переконання. Часто не вагався навіть брати бика за 
роги. Не займався Євген Мигайчук ніяким спортом, 
передусім через постійну задишку, але, мабуть, 
і через іншу ваду: був він зовсім глухий на ліве 
вухо, а правим ледве дочував (бо, як сам нерадо 
признавав: у тому вусі постійно гуркотить якийсь 
трактор; нещастя з його слухом сталося на початку 
ліцею, коли він захворів менінгітом і лікували його 
щойно винайденим стрептоміцином, а спричинена 
цим антибіотиком глухота – як запевняли лікарі – 
найлегший із наслідків). Був він також пристрасним 
гравцем у карти, хоч і рідко вигравав. Любив Євген 
у всьому красу, а тому одягався чепурно, елегантно. 
Поверх всього любив і поважав він дружбу – щиру, 
віддану, стійку.

Але – як у кожної людини – Євгенів характер 
мав і «плями». Першою була, мабуть, його постійна 
непунктуальність. Євген Мигайчук запізнював 
у всьому: на роботу, на зустріч з друзями чи з 
подругою, запізнював написати обіцяне чи закінчити 
якусь термінову роботу. Був по-ослячому упертий, 
любив бабські плітки і дріб’язкові речі, а чарку, 
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головно в останні його роки, любив аж занадто. Був 
Євген також, взагалі, лінькуватий (невже це ознака 
розумних людей?..), любив досипáти допізна. 
Одначе (ради покеру чи якоїсь спішної роботи) іноді 
міг Євген не спати й дві ночі підряд.

До всіх вищезгаданих штрихів Євгенового 
профілю обов’язково добавити й те, що був він дуже 
«удачливий» на всякого роду промахи, нетактовні 
вчинки та смішні трафунки. Рятували його завжди з 
небажаного положення розум і розвинене відчуття 
гумору. Тому я певний, що він згодився би (хоч, 
може, не дуже радо і не на все) з обнародуванням 
деяких із них. Він сам любив розказувати всякі 
смішні ситуації (правда, здебільшого не свої, а 
інших). А я не розкажу тепер ні про те, як прийшов 
Євген на роботу о восьмій вечора замість восьмої 
ранку (він любив поспати, головно після смачного 
обіду і кухоля пива, а прокинувшись у підвечірній 
присмерк сльотавої осені, гадав, що то ранок і 
поспішив на роботу, щоб шеф та деякі колеги не 
дорікали, що надто густо запізнює), ні про те, як 
одного разу, вертаючись пізньої ночі (з ресторану), 
дійшов додому босий і лише у жилеті, бо на 
безлюдній у тій годині трамвайній зупинці напали 
на нього двоє невідомих, роззули і здерли з нього 
нову дублянку; не розкажу тепер ні про Євгенове 
гостювання у друга, коли серед ночі, бажаючи йти 
до туалету, попав – у потемках і напомацки у чужій 
квартирі – у гардероб... Про це і, може, й про інше 
– ще буде час. Але тоді оповім, чому і з якої нагоди 
прозвали колеги Євгена «галушем», оповім токож 
обов’язково про його «американського» вуйка (най-
меншого брата його батька, славного в тридцяті 
роки віденського оперного співака, але був він уже 
не Еміль Мигайчук, а Еміль Мюлер...), який, після 
тридцятилітньої відсутності, гостював у Румунії й 
подарував своєму старшому братові спеціально 
замовлений кишеньковий годиннк; а спеціальний 
він, бо був не лише золотий, а мав вирізьблено 
на зворотному ковпаку монограму майбутнього 
власника. З тієї ж нагоди «американський» вуйко 
подарував Євгенові 5 доларів. «Свиндюх!...» – 
замість подякувати, коментував розчаровано Євген. 
Але про це пізніше. Сьогодні розкажу про Євгенове 
весілля.

Оженився Євген Мигайчук рівно в 30 років – 19 
липня (його день народження) 1965 року. І хоч жив 
він у Бухаресті, його батьки справили весілля у 
Сереті (адже весілля – неабиякий клопіт, то ж навіщо 
Євгенові таке, коли є кому цим голову собі сушити?..). 

Сім’я Мигайчуків мала простору квартиру у старому 
двоповерховому будинку, коло «пляцу», тобто біля 
міського ринку, який постійно був майже порожній, 
крім вівтірка (серетський щотижневий торговельний 
день) – у вівторок «пляц» наповнювався возами 
і всяким товаром: харчовими продуктами та 
кустарними виробами, всякою «ґалицею» (кури, 
качки, напхані гуси та клапуни), міхами зерна та 
муки, квасолі, гороху, бобу – і все це серед таркатої 
метушні продавців, покупців і роззяв.

Княгинею (тобто Євгеновою нареченою) було 
дрібне дівчисько (на ділі студентка четвертого курсу 
медінституту), гарненька, мовчазна та соромлива 
(ледве зводила погляд на людей), по матері була 
українкою, а по батькові – мадяркою. Євгенові, 
розуміється, подобалося материнське походження, 
через що не називав він її Едіт (справжнє ім’я), а 
Одаркою, по-українськи. Мабуть, цим іменем хотіла 
мати назвати свою дитину при народженні, та не 
дали...

На весілля – яке за бажанням молодого мало 
тривати три дні і три ночі – запросили головно рідню, 
розкидану по всій Румунії: вуйків та тіток, двоюрідних 
братів і сестер, інших близьких та далеких родичів і, 
само собою, Євгенову сестру Тальцю з Бухареста 
з її чоловіком Мігаєм, а також тещу (ще молоду й 
життєрадісну вдовичку) і дуже мало чужих: двох 
сусідок, мене та професора Октава Боянджіу 
(тоді уже продекана Інституту Економічних Наук) 
зі сім’єю – панею Мáрі (головним лікарем шостого 
бухарестського сектору, тоді ще Ленінський район) 
і дочками Тіною та Кокою, ученицями VI-го і V-го 
класів. 

(Далі буде)

За роботою в редакції педагогічного 
видавництва: Корнелій Ірод, 

Александріна Бутояну і Євген Мигайчук
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Гадав, що вона померла. Відмовляючись до по-

могти їй, здавалося, що саме я вбив її. Я не знав, 
що подібних самітних навіть і смерть забуває. Я не 
підкорявся марним жалощам. Звичайно, що не мав 
жодної провини. Ніякий слід, що міг би посвідчити 
мою присутність, не залишився на місці гіпотетичної 
події. Мабуть, там мене і не було, бо після довгого 
часу з моменту спірного випадку я продовжував 
жи ти з почуттям, що все те, що я вчував і знав 
занадто присутнім, існувало тільки в моїй уяві. 
Згадуючи кож ну подробицю, вдаючись до несусвітніх 
повторів, майже кожного разу я оминав дійсність 
тієї тогочасності, мов якийсь навісний самітник. 
Очевидно, що всі ті відхилення можна було приділити 
тільки антагоністичній силі 
моєї уяви.

«Ти повинен збутися 
не потрібних митарств»,– 
скандалила дружина що-
ра зу, коли я згадував іме-
на осіб, які не існували у 
нашому житті. Знала, що 
мої видумки були не од-
мін ними тільки для моєї 
пристрасті, яка з часом 
стала джерелом наших 
при бутків. Звичайно, що вона, найкращий друг, якого 
вдалося зустріти на цій землі, не протестувала проти 
тих нісенітних моїх марень, які в інших обставинах, 
у чужих умах, могли означати щось зовсім інше. «Не 
забувай, – попереджувала, – не забувай, що всі ці 
відступи можуть знівечити тебе. Я допомагатиму 
тільки дотоді, поки знатиму, що все те, що ти кажеш, 
належить лишень ментальному досвіду. Проказую 
в ім’я твоєї витівки. Відповідаю з її сторони, але 
попереджаю, що допустимі межі будуть установлені 
тільки мною». «Безсумнівно», – підтверджував, слу-
хаючи її тиради в ті моменти, коли за видимими 
тінями мій розум шукав глиби тих нерівностей, які 
могли підтвердити будь-яку реальну присутність. 
Я вдивлявся десь за межі допустимого. Заглядав 
усередину. Начебто дотримувався якогось простого 
маньєризму, який допомагав відійти від власної 
особи. Я блукав між полюсами саме того всесвіту, 
який міг існувати тільки в тій мірі, в якій я міг видумати 
його. Тільки для мене.

І все ж, у навісний момент мого існування, у 
такеннім вимірі з’явився хтось. Хтось занадто 
правдивий. Чужа жінка.

– Ти при своїм розумі? – грозила вночі у холі готелю 
забутого всіма. – Котрий чоловік, навіть і одружений, 
міг би відректися від подібної пропозиції?

– Ти так остогидла, що мене вже навіть і не дивує, 
чому ти залишилася одинокою дотепер.

– Ти матимеш мене на своїй совісті, – вибухнула. 
– Хоча між нами й не було майже нічого, із цього 
моменту я почну атакувати твою дружину. Вишлю 
їй десятки повідомлень, у яких опишу все те, що 
я хотіла, щоби було. Повідаю, начебто й було. 
Примушу довіряти мені.

– Уважай себе загубленою людиною. Для мене ти 
є тільки тілом, що бродить у пошуках своєї душі. Для 
мене ти – мертва.  

На початку не протестувала, не підтвердила 
мої побоювання. Враз 
істерично розплакалась. 

Співчуваючи, я хотів 
підійти й заспокоїти її, 
але розумів, що будь-
який жест любові міг 
тіль ки підсилити спо-
ді вання, які і так вона 
бачила можливими, 
здійсненими.

Відчуваючи, що вона 
влаштувала фарс, я по-

вер нувся спиною і готувався піти в мою квартиру, що 
знаходилася на першому поверсі.

– Ти матимеш мене на своїй совісті, – 
попереджувала в сльозах. – Для мене ти – все. Поки 
не пізнала тебе, я кохала тільки жінок. І ти це знаєш 
досить добре. Майже й не слід вторувати. Тільки ти 
це знаєш.

– Ти? Ти навіть не існуєш.
– Прошу, благаю від усієї душі не чинити опір. 

Принаймні, хоча б спробуємо, аби ти міг зрозуміти, 
що існують й інші відчуття, які можеш пізнати тільки 
при дотику чужого тіла.

– Ти зовсім з глузду з’їхала. Інстинкти визначають 
здебільше тваринний світ. На жаль, я вмію кохати 
тільки тих, кого зумів пізнати вельми добре. Якщо не 
розумієш, що відчуваєш, не зумієш змусити іншого 
відчути те, чого чекаєш від нього. Борешся даремно. 
Просто гайнуєш свій час, якщо розумієш, що я маю 
на увазі.

– Ти ж мені так потрібний, – настоювала із 
шаленою пристрастю, тільки щоб привернути увагу. 

Обурена, втративши витримку, майже позбулася 
глузду. Міцно стиснутими кулаками почала лупати 
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в стіну зліва. Я відмовлявся навіть глянути в її 
сторону. Бачив тільки якусь в’юнку тінь, що дрижала 
судорожно, розтягалася, набирала контурів потвори, 
яку настрочив якийсь диявольський розум. Відчував її 
за моєю спиною. Знав, що приближається. В ароматі 
парфумів, якими вона користувалась, прослизнув 
якийсь згірклий сморід, щось, що вибухало із глибин її 
єства, з порожнистої тьми, де, можливо, проростала 
її душа, про яку писала щоразу, коли хотіла нагадати 
про свою самотність.

– Навіть і на цій землі святість слід шукати тільки 
в жіночих душах, – продовжував дразнити. 

Мої слова потроювали її біль. Я грав підступно. 
Вдавався до такенних манер, бо розумів усе те, що 
в її розсуді набирало смертельних аспектів. Чим 
довше вдавалося противитися, тим більше ладилося 
приблизити її. І все ж, аби бути впевненим, що не 
зречеться мого чисто психологічного експеримен-
ту, час від часу треба було коритися їй. Я не чинив 
жодного опору. Навіть і тієї ночі, у коридорі того 
готелю, майже дозволив їй діткнутися моєї шкіри. 
Підсміхаючись, я знав, що моє протиставлення було 
тільки хибним острахом.

– Ти – неможливий, убивчий, дикий, – вимовила 
з тим полегшенням, яке виявляло її відраду, 
майже дитяче щастя, радість дівчинки, яка вперше 
пробувала недозволені насолоди. Ти знаєш, як 
безумно я тебе кохаю? – проказувала нав’язливо. 
– Я люблю тебе і хочу, щоб ти повсякчас був поряд. 
Ти не повіриш, але останнім часом мені вдалося 
нехтувати наявністю твоєї дружини. Я так міцно 
кохаю тебе, що зуміла побороти будь-який прояв 
ревнощів. Не зважаючи на цей стан 
і всілякі інші відносини, я хочу тільки 
одного, хочу, щоб ти був щасливим.

– Тільки не смій лапати мене, – 
обізвався саркастично. – Віддалися! 
– майже викрикнув.

Саме тоді, у той фатальний мо-
мент відбулося щось підозріле. 
Вба чалося, що ніщо з того, що 
мені вдавалося бачити, не могло 
здійснюватися й у моїй реальності. 
Швидше, то було тільки скопичен-
ням відтворень, яких можна знайти 
тільки в якімсь кошмарі, уві сні 
хворого, який продовжував жити 
тіль ки заради наркотиків. Тоді роз-
почалося все. Від даляючись, як я 
прохав, вона впала навколішки, мов-

бито отой наглий жест міг стати заключним шансом 
на порятунок. Взявшись із нізвідки, в аглютинації 
заплутаних тіней і терпкого світла засяяло щось 
металеве. У наступну секунду я запримітив ніж. Його 
лезо, мов якесь відбиття, що подібно магнетичному 
дзеркалу притягало все те, що лишилося живим 
навкіл, окреслюючи хибну дугу, з незвичайною 
стрімкістю розітнуло усе, що відокремлювало нас. 
Кінцівка шпилястого предме та ввійшла в її груди. 
Поблизу серця. Розглянута повторно, сцена ставала 
все більше заплутаною. Це був саме той момент, 
коли, вчуваючи смерть поряд, глядач пробуджувався 
до реальності. Але, на відміну від інших, я був 
посвідником чогось надто живого, на стільки явного, 
що ніяке заперечення, виражене іншими, не могло 
усунути чільної правди.

– Збреши, що ти кохаєш мене, – молила, 
вдивляючись, мов якась облуда, чиї очі, сяючи про-
низливо, звільняли тебе від усілякої сили помсти.

– Сучко, – усміхнувся я, – стає так гоже, коли бачу, 
як ти дохнеш. Навіть і не думай, що посмію пособити. 
Я не пошпарую свої руки твоїм падлом.

– Я знаю, знаю, що ти кохаєш мене, – шаліла, 
намагаючись підвестися. 

Відхиливши двері квартири 214 Б, на абиякий час 
зашерхла на порозі, стежила, як я відходив, і без 
угаву плакала.

Може, знала й вона. Може, саме тому не опускала 
рук. Наполягала, хоч в неї був вразливий характер. 
Знала, що не було в моїй звичці протестувати проти 
всіляких принижень, що припадали особам, яких 
існування для мене не мало аніякого значення. 

Воднораз, здебільш із віртуальних 
переписок, запримітила мою здіб-
ність вийти з будь-якої тупикової 
ситуації, яка могла б заплямити 
мою гідність. Звичайно, я осте-
рігався витлумачень дея ких сен-
сів, що належали тільки моєму 
інтимному життю, але не міг укри ти 
все те, що вже зналося про ме не. 
Даремно старався роз’яснити, що 
фікція не мала нічого спільного з 
моєю реальністю, бо ж, поза мої ми 
незграбними підступами, я пі доз-
рював, що їй вдавалося вга дувати 
потрібні схожості. Вірогідно, саме 
ці співзвуччя й довели її до грані 
смерті.

(Далі буде).
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(Продовження з № 238)

Я з нетерпінням чекала літніх 
канікул, бо Алекс пообіцяв, що 
ми поїдемо в моє рідне село 
і побудемо там кілька днів, 
подихаємо чистим повітрям, 
відпочинемо від міського гуркоту 
та шуму.

О Боже, як я лічила дні, го-
дини, хвилини, які залишились 
до нашого від’їзду. Я бажала, 
щоб із нами поїхала і мама, але 
вона не хотіла залишати дім.

– Хтозна що може статися 
протягом двох тижнів. Поїду ін-
шим разом, – відповіла вона на 
нашу пропозицію.

Настав довгожданий день. 
Це була перша наша від-

пустка удвох. Поїзд рушив із 
свистом і гуркотом, віддаляючи 
нас від міста і наближаючи до 
моєго рідного села.

Серце калатало в грудях, 
немов хотіло вискочити і 
бігти-бігти, випередити поїзд, 
який, здавалось мені, їхав так 
повільно.

Переповнена щастям, я об-
няла і поцілувала Алекса, який 
стояв коло вікні, і розглядав 
пейзажі. Мені здавалось, що 
ми стоїмо на місці, а картини за 
вікном летять попри нас.

* * *
Ранком наступного дня поїзд 

зупинився на маленькій сіль-
ській станції.

Коли я ступила на рідну 
землю, по обличчю потекли 
сльози, яких я не змогла 
стримати. 

Маленьке село почало мі-
няти своє обличчя. Дорогою я 
роздивлялася довкола, де-не-
де стояли нові просторі будинки, 
іншим поміняли покрівлю, бу-
дувались нові.

Біля кожної оселі багато 
квітів. А там, де квіти, там добрі 
люди.

– І це тільки початок, – про-
мовила я.

Алекс одразу збагнув, що я 
маю на увазі.

– Так, думаю що так і є, – по-
годився він.

В ці хвилини я бажала 
бути пташкою і чим скоріше 
опинитися біля дому.

– Ще трохи, ще трохи, – раз-
у-раз повторювала я, а через 
якийсь час радісно скрикнула: – 
Ну от, ми вже вдома. Оце наше 
з тобою багатство! – показала 
рукою на рідну хату. – Правда, 
маленьке…

– Може, колись тут буде 
красуватися гарна хата, люба 
моя, – підбадьорливо сказав 
Алекс.

– Дай Бог! – мовила я, і тепла 

радість огорнула мене.
З трепетом відчинила двері і 

увійшла в кімнату, опісля в другу. 
Всюди панував запах васильків, 
м’яти, кропу та чебрецю.

Опісля відкрила вікна, 
щоб сонечко увійшло в хату, 
і подалася на город, який був 
осяяний золотими проміннями 
сонця, що вставало з-поза 
Кимпи.

Потім подалася до моїх 
улюбленців-соняшників, які під 
подихом легкого вітру-пустуна 
привітно закивали мені важкими 
головам. Далі пішла до квітів, 
які цвіли різними кольорами, 
спрагло вдихала їх аромати, 
нарвала букетик і повернулася 
до хати.

Втомлений довгою дорогою, 
мій коханий чоловік міцно спав 
і, мабуть, снив щось хороше, 
бо на його устах сіяла радісна 
усмішка.

Я тихо вийшла і подалася 
до Тиси, яка шумливо пливла 
в далечінь. Біля річки не за-
трималася довго, повернулась 
до кімнати і прилягла біля 

Марія ЧУБІКА

ЖИТТЯ ПРОЖИТИ _ НЕ ПОЛЕ ПЕРЕЙТИ
(Оповідання)

Алекса. На душі було радісно, 
весело. Важкі повіки, мов 
медом намащені, зліпилися, і я 
поринула у глибокий солодкий 
сон.

Після обіду, відпочилі, ви-
рушили до моїх добрих су-
сідів.

Через мить вони вже мене 
міцно обіймали. Я познайоми-
ла їх із своїм чоловіком, вуйко 
Мишко почав із ним бесідувати 
по-румунськи, а я розповідала 
тітці Ярині про моє життя у 
пана інженера та про заміжжя.

У хаті пахло олією, бо 
тітка якраз пекла пампушки, 
повну тарілку яких незабаром 
поклала на стіл і попросила 
куштувати.

В ту мить мене занудило. 
Я вибігла надвір. Тітка і Алекс 
швидко вийшли за мною, 
подали стакан води.

– Вдихай глибоко, – сказала 
тітка, а коли мені полегшало, 
обняла мене, поцілувала в 
чоло і мовила весело: – Нічого 
страшного, здається, в тебе 
буде дитинка. Радій Анничко, 
радій! 

– Що сказала тітка? – 
запитав Алекс.

Я не була готова відповісти, 
бо вістка приголомшила і мене. 
Та й не знала, як мій чоловік 
зреагує на неї.

Якусь хвилину збиралася 
духом і нарешті промовила:

– У нас буде дитина.
– Яке щастя! Яке щастя! 

– загукав Алекс, і підхопивши 
мене на руки, закружляв по 
всьому подвір’ю, повторюючи: 
– У нас буде дитина! У нас 
буде дитина!

Дні в рідному селі про-
майнули дуже скоро, вже й 
пора збиратися в дорогу і 
знову покидати рідну хатину. 

В передодень від’їзду я по-
прощалась із Тисою, Кимпою 
та добрими сусідами.

Сльози обмивали моє 
обличчя, яке я ховала від 
Алекса, щоб не бачив, що я 
плачу. Знову покидала все таке 
миле моєму серцю, таке рідне, 
дороге. Вечором рушили в 
дорогу.

Алекса скоро заколисав 
поїзд, він заснув, а я ще довго 
стояла біля вікна, згадувала 
своє дитинство, чула скрип 
колиски, в якій гойдала ме-
не бабуся та мама, та їхні 
повчальні, лагідні слова...

Я думала-передумувала: 
коли ще зможу приїхати до 
рідного дому, адже в мене 
буде дитинка. Мабуть, кілька 
добрих років мине, аж поки 
побачу все моє рідне... А тепер 
нам їхати всю ніч. Лиш ранком 
будемо в місті.

Невдовзі сон покорив і 
мене. Перед очима, немов 
наяву постали такі рідні любі 
образи – матері і бабусі.

Вони раділи моєму ма-
люкові, усміхалися, значить 
були щасливими. Але скоро 
їхні обличчя заступив темно-
сірий густий туман і, коли 
його розвіяв вітер, все щезло, 
як щезає роса від гарячих 
променів сонця. А я так бажала, 
щоб сон продовжувався! Я за-
плющувала очі і пригадувала 
його, але безрезультатно. Ко-
ли прокинулася, відчула, як по 
обличчю котяться гарячі солоні 
сльози. 

Невдовзі поїзд, сповільню-
ючи хід, заїжджав на велику 
станцію. Ми з валізами стояли 
в коридорі вагону. Гарний со-
нячний ранок усміхався до нас, 
немов вітав із поверненням.

(Далі буде).

Михайло Волощук

Матусине деревце
Посадила моя мати
На городі деревце,
Росло воно біля хати,
Стало гарне і міцне.
Бурі його нагинали,
Град бив віти молоді,
Але його не зламали
Зливи і вітри буйні.
Його хтіли вже зрубати
Якісь підлі мужики
І на довбні біля хати
Порубати на тріски.
Але мати захистила
Деревце у пору ту,
Лісорубів не лишила,
Щоб зрубали для вогню.
Вона так весь час бажала,
Щоб те деревце росло,
Його часто поливала,
Щоб на радість розцвіло.
Та посуха враз настала,
Ані крапельки дощу,
Вже й криниця висихала, –
Маму бачили сумну.
А вона все в ліс ходила,
Там леліло джерело,
Звідти воду приносила,
Щоб не висохло воно.
Та посуха не зникала
Із садів її села,
Земля тріскала, стогнала,
Сохли квіти і трава.
Все вмирало-висихало,
Спрагу відчували всі,
Води було дуже мало
Для людей і для землі.
Тільки деревце в садочку,
До якого мати йшла,
Зеленіло у куточку,
Усміхалося щодня.
Це ж тому, що мати дбала,
Щоб буяло, щоб росло,
І сльозами поливала,
Бо немало їх було.
Зрозумілим все лиш стало,
Коли зрілості пора
У моїм житті настала:
Деревцем був саме я.
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Михайло-Гафія ТРАЙСТА

У НІЧ НА СВЯТОГО АНДРІЯ
(Новела)

(Продовження з № 238)

ЧАСТИНА ДРУГА

«...настає час, коли  щось ламається в душі, не 
вистачає енергії, не вистачає волі. 

Всі говорять: треба жити, а жити це проблема, 
яка до кінця доводить до самогубства...»

              Умберто Еко

КУЧЕР ЙОШКА ҐОДЖА
Четвер 12 грудня, 1907 р.

Хоча Йошка Ґоджа був тільки простим куче-
ром, але зате був досить популярним, навіть 
популярнішим від свого господаря, нотаріуса 
Мігаля Ністора. Його знали не тільки в Сігетґраді, 
а й по всіх околицях. Спробуй запитати про нього 
Долиною Мари, від Вадул Ізей до Кречештів, 
що під гутинськими горами, чи Долиною Ізи до 
самого Сечелу, або навіть до Дялу Штефеніцей, 
чи Долиною Тиси від Сарвашу до Реміт, Тячева 
та П’ятри, чи по той бік Тиси від Тересви до 
Виноградова, або долиною Ронішори від Віріш-
морту до Фельсорони та Ронасейку, і побачиш, 
що всі його знають, ще й обуряться: «як же не 
знати пана Йовжія?..» Всі його знають, від малих 
дітей до сивих дідусів, бо Йошка мудріший від 
самого «Йошки»*. 

Селяни любили його і вважали своїм, тобто 
з простого народу, чоловіком, який знав все і 
часто їм ставав у пригоді зі своїми розумними 
порадами, бо не дарма возив пана нотаріуса. 
Теж Йошко приносив їм різні вістки та новини про 
те, що трапляється у широкому світі, а найбільш 
любили його за те, що розтолкував їм, як то 
стоїть діло з повстанням в Молдові, Мунтенії та 
Олтенії, бо про це повстання говорив весь світ, 
ще з місяця лютого.

Саме так трапилось і в той день. Після того, як 
відвіз нотаріуса Ністора до Роносейку, де залишив 
його у замку, сам повернувся до Фельсорони, до 
корчми поляка Адама Небиляка, який завжди 
для нього запікав по-польськи зайця, а ще до 
того мав таку водку, що ліпшої ні в сігетґрадських 
ресторанах не знайдеш.

Люди обстали його зі всіх боків і, як завжди, 
почали питати про лютневе повстання.

– Брати мої! – підкрутив Йошка вуса. – У Мол-
дові люди настільки убогі, що не мають за чим 
води напитись. Грунту мають, як на припічку, або 
зовсім не мають, ходять босі, а взимку обмоту-
ють ноги соломою чи сіном, не мають чим свити 
полатати, але в цім не настільки бояри винні, 
як оврейські орендари. Бояри відійшли і живуть 
в столиці, чи в інших великих містах, залишили 
свої маєтки орендарам, за що ці їм платять гроші, 
а ці паршиві овреї почали здирати з селян шкуру, 
і ось до чого дійшлось! – розмахався кулаками 
Йошка, якому не подобались євреї, так само, 
як і угорці, ані його власне угорське ім’я, яким ці 
нагородили його. 

Його звали Йосипом! Йосип Ґоджа – так пи-
сало в його документах, так охрестив його хре-
щений батько Петро Маріна з Шуґива на честь 
Йосипа з Назарету, бо він народився у першу 
неділю після Рожденства Христового, в день, 
коли Православна Церква святкує Святого і Пра-
ведного Йосипа Нареченого, відчима нашого 
Спасителя. «А оці хуйслики мадяри – „еть, кеть, 
гаром“ – срати матері мадяром! – назвали його 
Йошком, чорт би їх забрав до останньої лаби!»

– Чому ти чіпляєшся євреїв, мой Йошко? Ти 
такий чоловік, такий чоловік брехливий, що я ото 
і не повірую у твої брехливі чутки, – розгнівався 
на Йошку кравець Аврамко.

– Мой, пуцлику обрізаний, оврейські орендари 
за наказом рабина Рейхона з Праги душать за 
горлянку мого брата, а я не можу про це говорити, 
бо одному гімнові з пейсликами не подобається 
правда, га!?

– Ти, Йошко, такий брехач, такий брехач, що 
*
     Йошко – чортик (гра слів)

я тобі невірую, невірую ні скільки чорного під 
нігтем, тото, аби ти знав!

– А мамку ти солодку, котра тя обрізала! – 
розсердився Йошка. – Но, жди лиш жди, покажу 
я тобі! – погрозив йому та вийшов з корчми.

Бідний Аврамко подумав, що Йошко вийшов 
за батогом і хоче нашмагати його, побілів, як крей-
да, навіть корчмар занепокоївся на хвилину, але 
побачивши крізь вікно, що Йошка повертається з 
газетою, посміхнувся попід вус.

– Дивись, мо’! Тут газета з Букурешть «Воїнца 
націонале» з девя’того марта, забув у бричці 
пан адвокат Васіле Прункул, дивись, що пише в 
ній, ось тут: «Уряд і повстання», на, читай, аж не 
віриш.

– Я не читаю по-волоськи, бо тут Австрійська 
імперія та Угорське королівство, тут тобі не 
румунське королівство! – насмілився Аврамко.

– Вмію я читати по-волоськи, – сказав один 
молодий чоловік з чорними вусиками.

Йошка подав йому газету і звернувся до 
Аврамка грізним голосом:

– Слухай уважно, бо ти стягну надраґи та тя 
виперу березовим прутом по голій сраці!

Молодяк кашлянув у кулак і почав читати: 
«Трест братів Марка, Калмана, Фройма, Сойла 
та Авраама Фішерів тримає в оренді 69 маєт-
ків... звідси походить все лихо, бо сотні тисяч 
убогих селян опинилися в залізному ярмі єв-
рейських орендаторів, які експлуатували їх до 
останньої краплі сили... Якщо нещасні намага-
лися витягнути голову з ярма і піти світ за очі, 
то повсюду наліво, направо, вгору чи вниз на них 
чекали єврейські п’явки... і не знаходили нігде 
ніякого полегшення...»

– Ну, а тепер питай мене, Аврамку, чому я 
ненавиджу овреїв?... Давай, питай мене, що 
чекаєш?! – крикнув на Аврамка Йошка. – Понад 

десять тисяч селян заплатили життям за свою 
рідну прадідівську землю, яку запаскудили 
овреї!

– Ти такий чоловік, Йошка, такий чоловік, 
що я ліпше йду собі додому, – сказав Аврамко, 
задкуючи, до дверей.

– Іди собі, Аврамку, іди, поки не викинув тебе 
крізь вікно.

– Іди, іди сокоти свій виходок, щоб не 
перекинули його діти, бо в цю ніч Святого Андрія,  
– розсміявся один з лісорубів, розвеселений 
горілкою.

– Тото таке свято, таке дурне свято, я не бачив 
до тута, – бубнів попід ніс Аврамко, покидаючи 
корчму під рясний сміх лісорубів.

Такий був звичай у Фельсороні: у ніч на 
Святого Андрія леґіні пускались городами, 
заходили на подвір’я господарів, у першу 
чергу до тих, які мали дівку на виданні, 
перевертали виходки, знімали ворота, 
витягали вози на вулицю і таке всяке 
інше, що лиш їм приходило в голову. Не 
обходили ні єврейські хати, але зовсім з 
інших причин, однією з яких була та, що 
євреї не вірили в Христа і не поважали 
християнські свята. Про це свідчив і той 
факт, що виходок Лейби, відколи той 

похрестився в православну віру, не перевертав 
ніхто. Правда, й дочки в нього не було, бо 
нагородив його господь дванадцятьма синами. 

– Ти, Лейбо, такий єврей, такий єврей, що 
тото єс народив дванадцять синів, як наш па-
тріярх Яков, а потім покинув єс дорогу Єгови, 
Господа Авраама, Ісаака та Якова, і поклоняєшся 
скоцюбленому на хресті ідолу. Такий ти єврей, 
Лейбо, такий єврей, що я більше не буду говорити 
з тобою, тото, аби ти знав! – почав нарікати 
Аврамко, якось зустрівши Лейбу.

– А я тобі щось скажу, Аврамку, – відповів 
Лейба.

– Но, що ми скажеш, Лейбо? –зацікавився 
Аврамко.

– Іди в песю матір, ото ти скажу!
Аврамко щороку наймав німого Григорія, щоб 

той сокотив йому виходок. Кілька років тому 
сокотив його сам, але відколи перевернули 
виходок разом з ним, більше не наважувався на 
такий хоробрий вчинок, «... бо таких дяволів, як у 
Фельсороні, не зустрінеш ніде».

(Далі буде).
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Всілякі думки не давали спокою Петрові, 
туманили його уяву, закарбовуючись у минуле, 
в майбутнє і в нікуди. Тоді Петро повертався 
до реальності... Реальність, в яку вдарялась 
його уява, болюче колола серце... Перед ним 
на двох складених докупи столах лежала його 
дружина...

Одотя і Дьордіка постаралися поволі спустити 
з горища Гафіїну труну.

Крихту пшениці, яку вичерпали з неї, 
пересипали в сусідню труну.

Дерев’яною вигладженою драбиною труна 
спускалася поволі, мов баркас по воді, бо 
Дьордіка уважно, наче скарб, обняв руками 
вужчий кінець труни і не лишав сковзнутись до 
стіни.

– Тримай за спід, Одо’, так, так, ще трохи, 
– навчав Дьордіка Одотю.

В сінях появився і Петро, освітлюючи ліхтарем 
драбину. В його очах трохи затуманилося. Чув 
виразно слова: «Ще трошки, Одо’, ще...», але 
перед собою мовби не бачив труну, а величезну 
гору, що сунулась звідкись з неба і ось-ось 
придавить його перемучене тіло...

Труну внесли в кімнату.
Зі стіни, де стояли підвішені на дроті чисті 

святкові сорочки і ковдри, Петро зняв верету 
і подав Одоті. Та підійшла до постелі, витягла 
звідти соломи, поклала в труну і постелила 
верету. Знайшла і Гафіїну вишиванку, подушку. 
Злагодила все, як слід...

Петро і Дьордіка посунули столи з мертвою 
серед самої хати, підняли тіло і поклали в 
труну.

Суха солома шелестіла, ніби вимовляла 
щось, втихомирювала свій солом’яний подих 
під Гафіїним тілом.

«Важке тіло, біле, хоч схудле», – думав 
Дьордіка, коли піднімав з Петром Гафію і клав 
у труну...

– Піду до сільської хати, повідомлю, – 
перервала Одотя тишу, яка опанувала мужчин.

Петро стояв коло труни, мов статуя серед 
хати.

Далі його ніхто не турбував, бо Одотя і 
Дьордіка вийшли, взявши з собою і ліхтар.

Петро не запримітив, коли вони вийшли з 
хати, стояв нерухомо. Аж коли надворі зарипіла 
хвіртка, донісши до його вух свій скрипучий 
плач, він трохи протямився. Хотів рухнутись, 
але не знав куди... На хвилинку не знав, де 
знаходиться. Поволі, мов принесені вітром 
сніжинки, спогади надлітали, прилипали до його 
втомленої пам’яті. Потім знову затьмарилось...

...Крізь темряву очі бачили круту дорогу, 
по якій блукає Росяний Пан, доходить до 
перехрестя, де панує ніч...

Ніби то він, Петро, Пан Росяний, ходить вночі 
горами, долинами... Але, ось, скоро зійде сонце... 
Йому потрібно сховатись, сховатись, щоб сонце 
не захопило його в дорозі, бо він може стопитись, 
мов роса... А він – Росяний Пан... Увижалась тінь 
семиголового змія. Увижалась широка ріка... 
Нібито скоро настане передвеликодній четвер... 
А в нього в руці палка, з якою пробивався крізь 
ніч, прямуючи кудись, боячись, щоб його сонце 
не застало в дорозі...

Перехилив вагу тіла на дерев’яну ногу. Нога 
зарипіла. І, мабуть, той звук привів його до 
дійсності. Прокашляв сухо. Рукою пошукав у 
темряві...

«...Світло... Потрібно світла...» – майнуло в 
думці, а потім запитуючись: «Де я?.. А Гафія?» 
Намацав палку і рушив. Простяг руку: «Під 
столом чи на вікні свічка? Ага, ось тут, під 
столом... А кресало?.. Та десь і воно тут... А, ні... 
Там буде, за опічком...» Шкандибаючи, зробив 
ще кілька кроків, опинився коло печі. По дорозі 
зачепив каструлю. Металевий звук розбив на 
черепки тишу, освіжив її дрімучість. Дійшовши 
до печі, намацав коробку, вийняв кремінь і, 
притуливши втомлене тіло до опічка, почав 
кресати. Спробував двічі, але і там панувала 
темрява. «Місяць ще не зійшов, або зійшов, та 
не появлявся», – думав Петро.

Надія залишалась в кресанні, кресанні в 

темряві, щоб добути світло. В той момент забув 
про Гафію. Кресав, кресав, аж поки іскорки не 
розбили крихти темряви. Настоював довго, 
аж враз гніт загорівся маленьким лагідним 
вогником, і він...

...припалив стару жовту, мов осіннє листя, 
свічку.

«Віск дорогий... І дорого взяв... Віддам 
колись Вербі. Віддам», – підсуваючи дерев’яний 
дубовий стілець ближче до труни, думав Петро. 
Потім узяв із постелі приготовлену Одотею 
миску пшениці, поставив на стілець. Припалену 
свічку встромив у пшеницю. Затиснув кінець 
свічки, щоб та стояла прямо. Цей момент 
вимагав напруження. Роблячи все за звичаєм, 
Петро рухався якось, а коли закінчив, серце не 
витримало...

«Гафі!.. Гафі!.. На кого ти мене лишила?» 
– закричав Петро, ледь не задувши свічку.

Всі ронянці знали Петра за «твердого духом» 
чоловіка... Але протягом одного тільки дня на 
його голову насіло найболючіше нещастя.

Тепер він знаходився сам самісінький в 
огорненій темрявою хаті.

Вся нудьга вихором вирвалась з його 
потерпілого серця, звилася у тверді і тривожні 
слова.

«Гафі! – болюче покотилось по хаті. – Гафі!.. 
Хто тебе вбив?! Бог би йому заплатив!.. Хто 
тобі взяв душу? – і не доказав, сів на стілець 
коло миски пшениці і свічки... – Хіба гріб мене 
прожре, аж!.. Я тобі відплачу, злодію!.. Злодію! 
Вбивце! Ти!.. Бог би тобі заплатив!.. Хто тебе, 
Гафі, вбив?»

Не знати звідки стільки сили набирав Петро. 
Змінився зовсім. Тепер він став не тим, що був, 
а Петром-тінню.

Тінь-Петро, що пробудився в нещасний 
момент, кричав, просив порозуміння, 
звертаючись до Бога.

Товста свічка та її кволий, тремтливий 
вогник, мовби перемовляючись, кликали Петра, 
перериваючи потік його ридань.

Слабий, але живий вогник свічки оживав 
тихим горінням, тіні гралися в жмурки на 
Петровім обличчі, народжуючи нові тіні... 
Тоді вогник-язик приходив йому на допомогу, 
освітлював поморщене лице, тамував на кілька 
хвилин страшний біль, що оленем пручався в 
старечі груди.

Стоячи так, у мовчанні, сам із вткнутою в 
пшеницю свічкою перед тілом у труні, Петро і 
сам здавався пожовклою свічкою. Тільки його 
вогник падав в саму середину душі, звідки раз 
у раз виривалися, котилися, мов дим із свічки, 
гіркі болючі слова...

Одотя ще не повернулася з сільської хати. 
Було вже досить пізно.

«Добре, що пішла повідомити, бо як залишу 
Гафію саму між оцими стінами?.. Коло цієї 
свічки...»

Словами Петро хотів обманути, вгамувати 
біль, що птахом перся вилетіти з грудей і полетіти 
поміж люди, туди, де людське серце могло б 
утішити його горе. Але сильний біль-нещастя, 
що окайданив серце, упавши невблаганно на 
голову, рвався з душі. Нагнувшись над труною 
Гафії, Петро упав у глибокий туманний задум. 
«Хто вбив? Хто?» Ніяк не міг пригадати попередні 
сцени... Підвів голову... Мов крізь мряку бачив 
перед собою своїх синів... Зображення мінялись, 
ховаючись у безвість. Перед очима виринали 
постаті Людмили і Марії... Десь в глибині уяви, 
перед ним невиразно появлялись темні постаті 
його трьох синів... Василь та Іван в довгих 
чорних шинелях... «Вогонь! а-а-а... вогонь... 
кров... тіка-а-ай! Петре, ти що, збожеволів? 
Протямся, протямся! Ой, йой, не може бути», – 
стряс Петро головою, немов хотів відігнати мару, 
що приступила так близько разом зі словами: 
«Вогонь!.. тіка-а-ай!», а потім перевів думки:

«Як? Куди пішли? Хто?» – повторював знову, 
мов божевільний.

Думка про Марію та Людмилу не виходила з 
голови. Сидячи задуманий, склонивши голову, 
йому здавалось, що сидить підхмелений в корчмі 
Рябого за столом з Мафтеєм або Грижаком і...

Ніяк не міг примиритись з думкою, що він, 
Петро Чорняк, склонив голову на труну своєї 
дружини, з якою п’ятдесят років пробув разом 
під тією ж самою стріхою, ділячи добро і зло.

Уява вдарялась у дійсність... Підводив погляд 
і бачив перед собою мертве тіло своєї жінки, 
свічку, пусту, неприбрану кімнату, образ Святої 
Діви на стіні, а далі густу непроглядну темряву, 
що розпустила довкола чорні крила...

(Далі буде)

f
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Скільки з’явилося нових 
квіток! Уже відцвіли блакитні 
проліски, а в кущиках свіжої 
трави між деревами розцвіли 
фіолетові фіалки. Білі рухливі 
дзвоники конвалій висять на 
тонесеньких ніжках. Пахучі, 
чудові конвалії. Ще багато 
різних жовтих, рожевих і синіх 
квітів.

Веселий місяць, цей тра-
вень! Збіглися хлопці на вулиці. 
Куди йти гуляти? Василь каже:

– Ходімо в ліс гуляти, квіток 
нарвемо.

Микола й собі:
– Уже в лісі хороше, і я вчора 

ящірку бачив. Зелена і прудка. 
Втекла в нору. Не наздогнав. 
Та я в ліс все одно не піду.

– Чому? – спитали діти.
– Тому, що Василь знає 

гніздо кропив’янки і не хоче 
нікому показувати.

Закортіло дітям подивитися 
на гніздо. От цікаво! Почали 
прохати, щоб Василь показав 
пташину хатку. Миколка, Яшко 
і Галя кажуть:

– Ми тільки одним оком 
глянемо і не будемо нічого 
чіпати. Подивимося – і зразу 
назад.

– Не можна знищувати гнізд 
корисних пташок, бо пташки – 
наші друзі, – відповів Василь. 
– Я до гнізда тільки інколи 

піду, здалека погляну, як мати 
на яєчках сидить. Батько біля 
неї співає, розважає її, щоб не 
нудно було сидіти. А потім вона 
полетить поїсти на годинку, а він 
сидить на гнізді, щоб яєчка не 
захолонули. Скоро виведуться 
пташенятка, і я буду ходити на 
них дивитись.

– Покажи й нам, – прохали 
діти, Василеві товариші.

– Я дам тобі десять разів 
вистрілити з моєї рогатки, – 
запропонував Яшко.

– А я подарую тобі цю 
пружину, – сказала Галя.

– А я подарую тобі заліза на 
шаблюку. І буде в тебе і пістоль, 
і шабля. Отоді зіграємо у війну! 
– промовив Миколка.

Скільки цікавих речей про-
понують Василькові! Десять 
разів вистрілити з рогатки! Пру-

жина! Шаблюка! Не витримав 
Василь і сказав:

– Ну, давайте зразу всі речі 
наперед і вистрілити десять 
разів. Потім я вас поведу.

– А не підманиш? – не-
довірливо спитали діти.

– Ні, – сказав Василь... 
Тільки підійдемо, подивимося 
– і назад. Згодні?

– Згодні!
Василь одержав пружину 

і заліза на шаблюку. Пішли в 
ліс. Він дорогою ще вистрілив 
з рогатки десять разів. А 
Миколка і всі діти заздрили 
йому...

Прийшли діти до рівчака, 
зарослого низькими кущами. 
Василь пригнувся, принишк. 
Всі зробили те саме. Василь 
показав дітям на один ку-
щик, але ніхто нічого не ба-
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чив. Пташки-бо вміють так 
ховати свої гніздечка, що не 
зразу їх і помітиш. Аж ось із 
кущика вилетіла сіренька, 
трохи рудувата пташка, і тоді 
побачили діти малесеньке 
гніздечко, сховане в густому 
листі. Гніздечко трималося на 
трьох гілках і ловко було ви-
плетене з тоненьких травинок.

Дуже кортіло зазирнути в 
гніздо, подивитися, які ж там 
яєчка. Діти підійшли ближче. 
В гнізді лежало п’ятеро 
малесеньких блакитно-сірих 
яєчок.

– Ой, які маленькі яєчка 
і гарненькі! – не витримала 
Галя. – Я хочу тіль-тіль паль-
цем погладити одне яєчко.

Не встиг Василько за-
боронити їй, як Галя вже 
тихенько опустила палець в 
гніздо. За нею Миколка обе-
режно витягнув одне яєчко 
і розглядав на руці. Воно 
було тепле, ніжне і майже 
прозоре.

Навколо них літали дві 
пташки і тривожно, стурбова-
но пищали, прохали дітей, 
щоб вони не чіпали гнізда. 
Тому діти, надивившись на 
гніздо, пішли собі геть. Гуляли 
в лісі, рвали квіти, ловили 
метеликів.

Минуло кілька днів. Діти 
потайки одне від одного 
кілька разів на день ходили 
до гнізда кропив’янки, роз-
глядали яєчка і турбували 
пташок. Полохливим пташкам 
зрештою набридли діти.

Боялися пташки, що виве-

дуться пташенята, а Василеві 
друзі заберуть їх. Отже, кро-
пив’янки посумували і покину-
ли своє гніздо, хоч як важко 
було робити їм цю хатку. Всю 
весну будували, а доводиться 
покидати. Покинули своє гніздо 
пташки і полетіли в інше місце, 
в густий ліс, де їх не знайдуть 
діти.

Прийшов раз Василь до 
гнізда. Дивиться, а воно по-

рожнє. Пташок немає коло 
нього. Попробував яєчка, а 
вони холодні. Дуже шкода 
йому стало пташок. Тепер 
більше ніколи не буде він на-
бридати пташкам і нікому не 
показуватиме гнізд, навіть за 
пружину, за шаблюку і за де-
сять пострілів з рогатки.

Ïташка
  Слова Олександра ОЛЕСЯ       Музика Івана ЛІБЕРА
        
  Помірно

1. «Про    що   пташ- ко    нам спі- ва-        єш            Піс-    ню
2.  Про      ї-      ї         кві-   ти  па-  ху-         чі,            Про    са-

 го-     лос-        ну?».              «Я   спі-   ва-    ю    всьо-му   сві-
ди,      га-           ї.                    Ра-   джу   я       і     вам спі-  ва-

 ту           Піс-     ню   про  вес-      ну.                          Чіп- чі- ріп,
ти,           Ді-      тонь-ки    мо-        ї.                            Чіп- чі- ріп,

чіп-  чі-  ріп.      Піс-      ню    про    вес-      ну.
чіп-  чі-  ріп.      Ді-       тонь-  ки      мо-        ї.
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Як часом у темній пущі
Блуд кого візьметься злющий,
Помотає всі стежки,–
Чоловік у дикім страху
Там і сям біжить без шляху,
Мов овечка, навпрошки,

Коли гонить вовк лапастий,–
І чим більше він попасти
Силуєсь на правий шлях,
Тим густіша оболока
Світ йому краде з-під ока,
Щоб в знесиллі він поляг,–

Так і Касим бідолаха,
Видко – волею аллаха,
Що скупар був світовий,
Через капці ті суціги
У такі впав рештабіги,
Що хоч сядь та вовком вий.

І чим більш він силкувався,
Наче в сіті в’юн, звивався,
Щоб їх збутись накінець,
Тим впертіш вони вертались,
За полу його хватались,
Мов заклятий в казці мрець.

Ось тепер, як ті шкрабища
Зо святого кладовища
З-під землі злий дух відгріб,
Як ще Касиму вдодатку
Стоп’ястрівок видер п’ятку –
Геть весь скарб його, весь хліб,–

То сердега вже не плакав,
І не охав, не балакав,
І не торгав бороди,
Лиш сидів, неначе змитий,
Мов мертвець, рядном укритті,
Що не знає вже біди.

Так без мови, і без руху,
І без болю, мов без духу,
Довго, довго він сидів;
В хаті пусто, голі стіни,
Та він вперто, без відміни
Все на капці лиш глядів.

Капці ж клятії, безбожні,
Мов пани які вельможні,
Знай пишались перед ним –
Повні глини і каміння,
Мов не божі сотворіння
Видом пуджали грізним.

Абу-Касим стуманілий

Чув, як капці гомоніли
Ось таку до нього річ:
«Дурню! нас ти відцурався!
В п’ястрах, скарбах ти кохався!
Де ж тепер ті п’ястри? Пріч!

Де олійок твій рожевий?
Де котел є твій спіжевий,
Що в нім гроші ти душив?
Ну, за чим ти бігав, тюпав?
Зуб судьби усе те схрупав,
Тільки нас не розкусив.

Ми одні, чи чуєш, друже,
Так тобі все вірні дуже,
Як ти сам був вірний нам.
Стілько літ проживши спільно,
Вже розстатись нам не вільно
На потіху ворогам!

Що вони собі міркують?
Най із тебе й з нас кепкують,
Ти, старий, про те не дбай!
Нас державсь, як був багатий,
Нас до смерті мусиш мати,
В нас ввійдеш і в божий рай».

Абу-Касим стуманілий
Враз підскочив, мов здурілий,
Кинувсь бігти до дверей;
В руки голову зціпивши,
Вуха пальцями закривши,
Простогнав він: «Боже крий!

Я дурію! Я дурію!
Двох думок злічить не вмію,
А промову капців чув!
Що вони від мене хочуть?
Чом життя моє лоточуть?
Щоб їм вік поганий був!

Ні, не витерплю я з ними
Ані днини, ні години!
Сам їх вид мене уб’є!
Або сам втечу де з хати,
Або мушу їх запхати
Так, що й чорт їх не найде».

Так він, душу облегчивши,
Міцно се постановивши,
Ладитись в дорогу став:
Ноги вбув, оперезався,
Плащ накинув, геть зібрався,
Капці в міх запакував.

Чи снідавши що, чи з постом,
Кладкою, чи, може, мостом

Через Тігріс перебравсь
І тоді вже шахом-махом,
Не стежками, ані шляхом,
В чисте поле він попхавсь

Ходить, лазить, життям важить,
А тут зверху сонце пражить,
Мов наняте для біди,
Абу-Касим сохне, в’яне,–
То присяде, то знов стане,
Та пищить: «Води! води!»

Втім – чи чорт оце чарує,
Чи направду вухо чує
Під землею, буль, буль, буль!
Касим скуливсь, схопивсь духом
Та й побіг кудись за нюхом,
Наче жид той до цибуль.

Біг, біг, біг ще з півгодини,
Аж ось глянь: на дні долини
Невеличке озерце
Холодочком подихає,
Мов від сонця в тінь ховає
Кришталевеє лице.

Сів наш Касим, покріпився,
І обмився, і напився,
Свободніше відітхнув,
Богу дяку дав сердечну,
Що в сю спеку безконечну
Хід його сюди звернув.

Спочивав тут добру хвилю
І таку чув пільгу милу,
Волю в серці і простір,
Мов уся біда віднині
Геть забігла в багна сині,
Щезла в темних зворах гір

І в душі його старечій
Шибло враз: «Ану ж, до речі,
Моїм капцям місце тут?
Ся вода глибока таки,
В них тяжкії каміняки,–
Кину, буде їм капут!

Адже тут, де гляне око,
Як далеко і широко,
І душі людей нема!
Рибаки сюди не ходять,
Стражники сюди не бродять,–
Тут спокій, тиша сама!»

І, недовго міркувавши,
Капці, добре розмахавши,
З міхом бух до озерця!

Іван ФРАНКO

Абу-Касимові капці
(Казка)

IX. ЯК АБУ-КАСИМ СВОЇМИ КАПЦЯМИ ЗРОБИВ РЕВОЛЮЦІЮ В БАГДАДІ
Продовження з № 238
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Навіть серце не здригнулось,
Прочуття не окликнулось
В бідолашного старця!

Де там! Він ще рад-радіський,
Наче той коняка міський,
Що на поле вирвавсь раз;
Рже, і фирка, й сам не знає,
Чи пасеться, чи гуляє,
Чи хомут навік отряс?

Так наш Касим, відпочивши,
Капці в озері втопивши,
Холодком вертав домів –
А такий веселий, ручий,
Наче скарб найшов гадючий,
Що й ціни сказать не вмів.

Йде – руками розкладає,
Усміхаєсь, щось гадає,
Навіть пробував співать.
«Ні, не зломить доля-злюка!
Абу-Касим кріпка штука,
Буде з нею воювать!

Хоч ти й як мене приперла
І гіркого перцю втерла
Через капці ті мені,
Та не думай, що я впаду!
Дам собі ще якось раду,
А не вступлюся, о ні!

Дім продам – старий домище.
А проте, він варт ще вище,
Як тих тисяч п’ястрів! Ну,
Тисяч п’ястрів, таж се гроші!
Ой, які ще я хороші
Гендлі з ними розпочну!

Наплюю на всі олійки
(Тут нещасної олійки
Пригадавсь йому кінець),
Кинуся на шовк, тканини,
Одамашки, кармазини,–
Славний буду я купець!»

Повернув додому в нічку,
Не вечеряв, навіть свічку
Не світив, а спати ляг;
Спав спокійно, мов дитина,
Снив, що він малий хлопчина
Знай гуляє по полях.

Та як рано встав з постелі,
По своїй зирнув оселі –
Голо, пусто, сумно скрізь!..–
То аж згорбивсь і насовивсь,
Мов на лихо знов готовивсь,
Ждав на підступи якісь.

День минає, другий – тихо.
«Ну, значить: минуло лихо!» –
Абу-Касим міркував;
І вже злегка, осторожно,
Чи де що здобуть не можно,
По базарі мишкував.

Як той пес, що в нього вуха

Й хвіст обтято, лячно нюха,
Все ховаєсь по кутках,
Боком ходить, озираєсь,
Всього острого лякаєсь –
Так засів під шкіру страх,–

Так наш Абу-Касим бідний,
Мов заклятий, мов негідний,
Мов приблуда, мов знайдух,
Вулицями повз несміло,–
Горе так його присіло,
Що прибило в ньому дух.

Та відсапавшись крихітку,
Мов та квітка, що улітку
Вітер до землі пригне,–
Він почав знов підійматись,
І міцніти, й простуватись,
Горе забувать страшне.

Аж отеє одного рана
Чує: баба, наче п’яна,
Коло студні щось кричить.
По хвилині – дві, три, штири
Хором крик такий зчинили,
Аж в ухах йому лящить.

Слуха Касим: що за диво?
Чень же не впились так живо!
Та й тоді чого сей крик?
Чи напав на місто ворог?
Чи мечеть розбив на порох?
Чи халіф де з міста зник?

Рад би знати, що там преці,
Але щось мов тьохка в серці:
«Стережись! Не пхай там ніс,
Де тебе ніхто не просить!
Вже коли бабами носить,
То жартує, певно, біс!»

Крик при студні дужчий, дужчий.
Вже там тлум зібрався злющий,
Вже ревуть – добра не жди!
Чути: «Зрада! Дідьчі штуки!
Дайте нам тих злюк у руки,
Що збавляють нас води!»

Касим теє зачуває,
Вийшов з хати та й питає.
«Люди добрі, що вам є?
Що за крик тут, що за ропіт?
Що з водою вам за клопіт?
Хто води вам не дає?»

«Гей,–говорить хтось з народу,–
Вчора ще ми мали воду
З сеї студні, як хрусталь,
А тепер – що за причина?
Хоч би вам одна краплина!
Не тече, аж серцю жаль!

Що ж нам всім тепер робити?
Чим нам митись, що нам пити,
Чим варити? Ґвалт! Розбій!
Гей, біжім до магістрату,
Най на студню сю закляту

Нам порадить що як стій!»
І вже з криком вулицями
З дреколами й палицями
Йде збунтований той тлум:
Тут зітхання, онде сльози,
Там прокляття і погрози,
Галас, крик, і рев, і шум.

Ба, чим ближче до комуни,
Справа, зліва, збоку суне
Все нова й нова юрба:
Водоноси з коновками,
То прачки йдуть з праниками –
Всіх одна жене журба.

Плац широкий заповнили,
Заревли всі враз, завили:
«Ґвалт! Води, води, води!
Хто нам воду вкрав із студні?
Кляті вороги облудні!
Дайте-но нам їх сюди!»

Страх пішов по всім Багдаді!
Вже й життю пани не раді
На засідання зійшлись.
«Воду красти що за повід?
Найпевніше водопровід
Попсувався десь-колись».

І одні людей втишають,
Другі знов майстрів збирають
Водопровід розслідить.
Не було се легке діло…
Вже геть-геть повечоріло,
Без води пищить, гудить

Весь народ, тремтять всі власти,
Бо тлум грбзиться напасти
На уряди, на склепи…
Аж ось радість! Всі криниці
Буль-буль-буль! Крізь рури з криш
Трисли водяні стовпи.

«Як? Де? Відки? Що за диво?» –
Весь народ пита сквапливо,–
Та ніхто не відповість.
Лиш майстри, які ходили,
Водопровід розслідили,–
Можуть дати певну вість.

Величезний здвиг народу,
Що весь день чекав на воду,
Жде тепер на тих майстрів.
«Ось надходять! Живо! Живо!
Говоріть, яке там диво?»
Тлум реве, немов здурів.

Äèòÿ÷i còopiíêè 
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«Ой, кололи кабана,
Він кричав на все село,
І, напевне, через це
Стільки гостeй в нас було...
Нам лишились кісточки,
Голова та кишечки...»
  З народної пісні
 
Спитайте в будь-котрого ґазди 

з Верхнянки, коли є ґаздівське 
свято, то він відповість вам: «Як 
коли? Tогди, коли ґазда ріже сви-
ню, вадь коли варить горівку, тото 
сут ґаздускі сята!»

Але, бачте, ці свята святкуються 
по-різному, бо якщо свиню колять 
ранком на зорі, щоб ґаздиня до ве-
чора устигла начинити кирнадзи, 
наповнити кишки, зашити шойт 
та потопити солонину на шкварки 
та масть, то горівку варять тільки 
вночі, щоб, не дай бог, не увиділи 
причептори, міліцішти та «усяка 
нехарь», што годна законфіскувати 
не лиш горівку, а й казан, а без 
казана: «Вари, ґаздо, примху, та 
пий плішку (дулю)».

 Вуйко Феріщак страх любив 
ці обидва свята, але коли їх 
«сяткували другі ґазди». Буває, 
вийде вранці на зорі з хати 
тільки у ґатьох та сорочці, 
вилізе на черешню, а 
звідти видно село, як на 
долоні, і прислухається, де 
буде «квікати свиня». 

«Агі, і у того ґазди сято, 
і у того, і у того», а вже потім, 

повільно одягається, взувається, 
бере торбину та спускається до 
села. Зайде на подвір’я, гречно 
кланяється і починає до ґазди та 
й різника:

– Ану, укажіт ми, фена му тота, 
який буде «тімпул пробабіл» у 
сесе літо, што указує селезінка?

Після чого починає споминати, 
що він був добрим цімбором із 
няньом ґазди, що добре знав 
його діда, прадіда, що вони 
якісь там роди – «приший кобилі 
хвіст» чи «п’яте колесо у возі», 
– але сьогодні такі часи, що люди 
вже забувають, що вони свої: 
«Роду без переводу, але не є 
до кого повернути», а на кінець 

починає хвалити солонину, а це 
найчутливіша точка в душі кожного 
верхнянського ґазди.

– Ой, Господичку сятий! Я туй 
сяке-таке, сюди-туди, а гіби ми 
білма на очах і не вижу, яка товста 
солонина, но есе є! Ще’м такої 
товстої солонини не видів, агі 
нівроку, видно што єсте не скупіли 
рядити свини, но есе йо!

А ґазда бере й крає добрий 
шмат солонини та м’яса, кланяє 
погарчик горілки, після чого вуйко 
біжить до другого, а далі до тре-
того, і так далі – до всіх ґаздів, на 
чиїх загородах у той ранок квікали 
свині. І так вуйко за два-три тижні, 
скільки триває передріздв’яний 
період, стільки м’яса та солонини 
«наприязнує», што му не треба й 
свиню тримати та годувати ціле 
літо та осінь.

Але одного разу весною купив і 
вуйко Феріщак поросятко. Годував 
і доглядав, немов те дитятко, 

тут вже й близиться осінь, 
поросятко стало сильним 
кабаном, Різдво за порогом, а 
вуйка мучить думка, як би то 
він заколов кабана, щоб ніхто 

не дізнався.
«Бо, як ригнуть на 

подвір’я ковдуші, та тото 
останусь із хвостом. Та, 
пробуй різати свиню, 

аби са не дузнала Васили-
на Трейка, Николай Біляк, 

Андрій Фофньош, вадь Петро 

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло Гафія ТРАЙСТА
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(Гумореска)
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СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

Були в однім дворі качки і кури.
Гарненько по-сусідськи 
        їм жилось –
Дві різні  мови, 
           різні дві культури,
А разом, бач, гармонія! І ось
Предивні почались
                             метаморфози:
Курчата, вже як трохи підросли,
То, курям всім на сміх, 
       а мо’ й на сльози,
По-каченячи крякать почали...
Ще й вивчились 
     перевальцем ходити,
Копіювали звички і вбрання,
І згодом стало важко розрізнити
Покачене курча і каченя.
Качки це заохочували радо –
Мовляв, у нас до полку прибуло!
Хто крякає, –
       той вищого розряду,
Хто квокає, – те ясно хто – село.
А кури що ж?
            Як щиро говорити,
Вони й не помічали новизни –
Мовляв, було б що діткам
              їсти-пити,
А там нехай хоч рохкають вони.
І деякі зарохкали. Одначе
Були в пошані ті, 
                          хто добре кряче.
Воно ж якби оті курчата вміли
Пристойно розмовляти так і сяк,
А то ж
       іще й чужого не навчились,
А вже, бач, і по-своєму – ніяк!
Он півники – накрячуться до гику,
Із селезнями дудлячи пивко,
А потім зранку, 
                  замість «ку-ку-рі-ку!»,

Як заведуть зненацька:
                    «Кря-ко-ко!»,
Лякаючи тим криком
                            розбишацьким
Чужих, своїх та і себе самих...
А потім цим іще й бравують
                                        хвацько
Та ще й кепкують 
                           із курчат малих:
«Смотрі, як те ципля 
                              чудно балака,
Кокоче токо, а совсєм 
                                  не кряка!».
Отак і йшло.
                   Минали дні без ліку.
Вже ті курчата – бабці й дідусі,
Вже в них онуки виросли великі,
Бува, хтось квокне,
  хтось закукуріка,
А в основному крякотять усі.

......................................................

Для тих, 
     хто серце незрадливе має –
Чуже шанує і своє плекає,
Повторювати ладен повсякчас:
Ця байка не про вас,
ця байка не про вас... 

Микола БІЛОКОПИТОВ

ÊÐß-ÊÎ-ÊÎ
(Байка)

із Морквиці», – сердився вуйко, і 
не закликав відомого різника, як 
Дьордія Настучіного, вадь Міхайла 
Семенового. Найняв шваґа Лоціка 
Розноокого, «бо тому, ади, китькне 
шкварок мняса та дарабку солони-
ни, та адь туди тобі, Лоціку, дорога!» 
А до того Лоці Розноокий вміє різати 
по-швагськи свиню, не квілит на все 
село, бо спершу єй трісне обухом 
по голові, свиня упаде, а далі єй так 
цьокне, що ні «квік» не чути! 

– Ґаздонько, дай най уп’є пугар 
полінко!

– Кому, свини? – здивуввалась 
тета Марія.

– Та ні свиню, а нам з Мігалем, 
аби тото кураж дустав...

– Не маю, Лоціку, ні капельку 
горівки, не маю, бістош не маю...

– Но, тогди як не є полінко, ударь 
мені двичі по лицю, абих сердита на 
свине.

Тета Марія рада, що Лоціко не 
просить більше «полінко», закотила 
рукави, та як всушить його по морді, 
що той аж пирс горі лабами, але 
скоро схопився і замахнувся соки-
рою на свиню.

– Мой, Лоціку, ти дивиса на свиню, 
не на мою гомілку! Скрикнув вуйко 
на косого Лоціка. 

Переляканий Лоціко перевів по-
гляд на свиню, та як вгатить вуйка по 
гомілці, що аж кістки затрощали.

– О-о-о-о-о!... А-а-а-а-а!... І-і-і-і-і!... 
– рознеслось понад селом. 

Через кілька хвилин стежиною, 
що піднімалась до вуйкової хати, 
змагали: 

Василина Трейка, Николай Біляк, 
Андрій Фофньош та Петро із Моркви-
ці, бо «Ади! Велику свиню мав зарізати 
Михайло Феріщак, бо так бутіла, як 
бугай, дес пувчасу! (півгодини)».
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