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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
  É câîãî íe öypaéòecü…

Haø ãoëoc Читайте в номері:

24 серпня український 
народ та українці усього 
сві ту відзначають День Не-
залежності України. У цей 
день 1991 року Верховна Рада тодішньої Укра-
їнської Радянської Соціалістичної Республіки 
ухвалила Акт проголошення незалежності Укра-
їни. 

Проголошення Незалежності увінчало бага-
то вікову історію країни, у результаті чого по-
ста ла сучасна Українська держава, а також бо-
роть бу українців за право мати власну дер жа ву, 
вільно розвивати національну культуру, бу ти 
повноправним чле ном міжнародної спільноти.

Державна незалежність, во дно час, принесла 
людям і особисті права та свободи, поклавши край 
радянській тота літарній системі. Становлення 
но вої суверенної України відбувалося па ралельно 
з утвердженням демократії та розбудовою соці-
ально орієнтованої ринкової економіки.

Чесні й прозорі вибори, свобода слова й віро-
сповідання, міжетнічна та міжконфесійна вза-
ємо повага й толерантність стали важливими 
демо кратичними надбаннями України. Це реалії, 

без яких сучасне покоління 
українців уже не уявляє 
свого існування.

На світовій арені Україна 
з самого початку ви ступає як миролюбна 
держава з чіткою орієнтацією на інтеграцію 
в Європейський Союз, держава, що сповідує 
демократичні цивілізаційні цінності, шанує прин-
ципи та норми міжнародного права й прагне 
до взаємовигідного співробітництва з усіма 
членами міжнародного співтовариства. 

Сьогодні ми з приємністю констатуємо, що 
наші миролюбні плани щодо врегулювання си-
туації на Соді України щиро підтримуються 

абсо лютною переважною частиною 
держав світу, в тому чи-
слі і сусідньою Румунією 

як країни-члена Євро-
пейського Союзу 
та НАТО.

Україна праг-
не подаль шого 
зміц нення зв’яз-

ків із бага то міль-
йонним сві то вим 
укра їнством, яке 

зав жди активно сприяло співпраці між сво єю істо-
ричною Батьківщиною та країною про жи вання.

Відзначаючи 23-у річницю Незалежності 
України, українці вірять, що по да льше утвер-
дження дер жав  ного суверенітету й де мо кратії, 
розбудова кон ку рен тоспроможної ринкової еко-
номіки, ак тив на участь у житті світового спів-
товариства, євро інтеграційні перспективи на-
шої держави  – це надійна гарантія процвітання 
України та її майбутнього членства в сім’ї 
народів Об’єднаної Європи.

Посольство України в Румунії

ДЕНЬ НЕЗАЛЕЖНОСТІ
УКРАЇНИ
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саме цю нову поетову «етикету» почали вживати 
літературознавці), до якої невдовзі добавиться уже 
в літературознавчих працях іделогічно синонімічна 
прикладка демократ, внаслідок чого у визначенні 
його поетичної індивідуальності синтагма революціо-
нер-демократ зустрічатиметься аж до наших днів. 
За радянських часів це було вигідним, адже ж 
зачислювання Шевченка до діячів типу російських 
революціонерів-демократів вповні відповідало офі-
ціозному «рівнянні» оцінювання поетової творчої 
спадщини. Шевченко дійсно був революціонером, 
але в значенні неприйняття деформувань суспільних 
порядків як царських, так і радянських, включно і су-
часних, про що свідчать зовсім анахронічні для XXI-го 
століття криваві події у східних регіонах України, поет 
будучи від царських часів і по сьогоднішній день, як 
дуже вдало недавно висловилась 
Оксана Забужко, «вірусом проти 
всякого зла».

Слід також відзначити, що 
внаслідок «свержения само-
державия», відзначеного все-
українським святом, як перед-
бачало вищезгадане рішення 
Всеукраїнського Центрального 
Виконавчого Комітету з 11 бе-
резня 1921 р., «відпала», так би 
мовити, одна з найголовніших 
складових поетичного месіджу 
спадщини Шевченка – агітація за 
повалення царизму. Ця складова 
відтепер відзначатиметься як од-
на з прижиттєвих заслуг поета. 
Одночасно, по-фонологічному 
говорячи, з «нейтралізацією» цієї 
визначальної складової Шевчен-
кового месіджу, у спотворену соціологічно-вульгарну 
«інтерпретаційну» ідеологічну шкідливу «парадигму» 
уведено тезистське положення, загальнопоширене й 
інтенсивно пропаговане чи, пак, нав’язуване всіма 
інформаційними засобами та літературознавчими 
«розвідками»: мовляв, царизм, проти якого боровся 
Шевченко, упав, і поетова мрія збулася – на місці 
царизму постало нове життя, якого прагнув поет.

Ніщо (крім ледь відчутних мислимих «відгомонів») 
із материкового відзначення 60-х роковин смерті Шев-
ченка та його нового «етикетування» ще не наявне у 
румунській статті з 1921 р., підписаній криптонімом 
Д.А. Починається вона інформацією, що «10 березня 
Україна відсвяткувала 60-у річницю смерті великого 

її поета Тараса Шевченка», який «для українців є не 
лише поетом, але і вчителем, національним генієм і, 
зрештою, мучеником у боротьбі за свободу народу. 
Тому не дивним виглядає національне [підкр. н.; це 
– один з відгомонів материкових урочистостей, і він 
показує, що українське масштабне відзначення 60-
х роковин смерті Шевченка було відоме авторові 
статті, а, можливо, й іншим особам з освіченої румун-
ської громадськості – І.Р.] святкування річниці його 
смерті». Невідомий автор далі відзначає: «Пошана 
Шевченка в Україні – безмежна. Там немає людини, 
яка б не знала напам’ять його вірші, немає хатини, в 
якій не знаходилися б його твори, як і його портрет, 
оздоблений квітами». Наведено потім, як майже у всіх 
дотодішніх румунських статтях, вирішальні моменти 
художнього становлення Шевченка, підкреслено, 

що «істинним його покликанням 
була поезія, а в живописі він 
осягнув усі жанри». Незважаючи 
на несправедливі умови жит-
тя, – пише невідомий автор,- 
«Шевченко написав багато 
оригінальних поезій (зрештою 
же, вся його творчість є суто 
оригінальною – І.Р.). Воістину 
він був поетом Божої волі. Сила 
його слова проникає у всі кути 
рідної батьківщини [твердження, 
співзвучне з відзначенням Барбу 
Лезеряну в його Пробуджувачі, 
що спів Сліпого музиканта 
долинає у всі сторони Росії 
– І.Р.] (...). Окрім глибокодумного 
змісту, твори Шевченка мають 
надзвичайні художні форми. 
Його поезія – це вчаровуюча 

музика, якою настільки багатий український народ, 
це – запашна квітка просторих степів України».

Цими словами закінчується румунська стаття, яку 
можна б оцінити як скромне відзначення в Румунії 
60-х роковин смерті Шевченка.

З літературно-інтерпретаційної точки зору ціка-
вим є той факт, що після криптонімічного підпису 
Д.А., невідомий автор статті відзначає: «Стосовно 
Тараса Шевченка, вважаємо доречним добавити 
кінець чудової статті Доброджяну-Ґері, що появилася 
в «Соціалістичному альманасі» 1894 р., в якій він 
займається цим «селянином-кріпаком», оспівувачем 
України». 

(Продовження на 6 стор.)

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка2014 – РІК ТАРАСА ШЕВЧЕНКА
Іван РЕБОШАПКА   

СТОРІНКИ 120-РІЧНОЇ
РУМУНСЬКОЇ ШЕВЧЕНКІАНИ 
VI.Часткові або повні співзвуччя з материковою інтерпретацією

сприйняття Шевченка в Румунії після 1917 року
В попередній статті на вищезгадану загальну те-

му («Наш голос», № 241 за місяць липень 2014 р.) 
йшла мова про те, що слушними для румунських 
літераторів нагодами для усвідомлення значимості 
Тараса Шевченка у змаганнях України за вирішення 
своєї долі були «круглі дати» народження і смерті її 
національного поета.

В одній з перших румунських статей, що появилася 
після жовтневих подій 1917 р. в історії України і Росії 
Taras Şevcenko, geniul Ucrainei şi poetul său cel mai 
mare (Тарас Шевченко – геній України і найбільший 
її поет, в якій поміщено фото власності тодішньої 
української дипломатичної місії України в Бухаресті 
– портрет Шевченка роботи художника Ліпецького), 
підписаній криптонімом Д.А. і надрукованій 20 березня 
1921 р. в газеті «Adevărul literar şi artistic»1 з нагоди 60-
х роковин смерті українського поета, у способі його 
представлення уважним її прочитанням мимовільно 
напрошується вбачання можливого ледь помітного 
«відлуння» у румунській публікації в дечому зміненої 
материкової оптики оцінювання значимості Тараса 
Шевченка у нових докорінно відмінних післяжовтневих 
суспільно-історичних умовах.

На мислиме вбачання «відлуння» зміненої оці-
ночної оптики перш за все наштовхує радикальна 
післяжовтнева зміна офіційного материкового 
ставлення до Шевченка. Якщо до 100-літнього юві-
лейного вшановування Тараса Шевченка всіма 
силами змагалися передові кола, вважаючи його 
творчість, як влучно виразився 1914 р. Ніколає 
Ткачук-Албу, «найкращим засобом агітації» укра-
їнців за повалення царизму, чим, до речі, вона і 
була, і чим її вважала навіть і ворожа імперська 
пропаганда, а царська влада всіма можливими мі-
рами і заходами протидіяла передовому змаганню 
по вшановуванню 100-річного ювілею Шевченка, то в 
посталому СРСР навпаки – влада Країни Рад своїми 
центральними органами наполягала, щоб в Україні 
60-і роковини смерті поета зазнали всенародного 
відзначення його пам’яті. Українська мова ще не 
була державною (один з перших підписаних Леніним 
був і декртет про її статус), отож, безліч оголошень 

та розпоряджень були оформлені 1921 р. ще за 
насильницьким царським «порядком» – російською 
мовою. В об’яві Всеукраїнського Центрального Ви-
конавчого Комітету, наприклад, оголошувалося, що 
«в 11 марта день 60-десятой годовщины смерти 
гениального украинского поэта и революционера 
Т.Шевченко объявляется Всеукраинским праздником 
и 2/12 марта согласно кодекса законов о труде счи-
тается праздником свержения самодержавия. В эти 
дни занятий и работ во всех советских и частных 
учреждениях и предприятиях не производить». Бюро 
друку України (БУП) інформувало, що Совнарком 
України постановив доручити Наркомісаріату освіти 
організувати 11 березня 1921 р. «всеукраинском 
масштабе празднование памяти Шевченко. (В) День 
празденства будут устроены митинги, концерты, 
лекции, собрания». На друкування книг, брошур, 
плакатів Совнарком асигнував 170 тисяч рублів. З цієї 
суми Каневу слід було відпустити 20 тисяч. Совнарком 
України доручив Відділові мистецтв об’явити конкурс 
пам’ятника Шевченкові. Премія за кращий проект 
була назначена в сумі 25 тисяч рублів2.

До виконання розпоряджень центральних органів 
влади України активно приключились тодішні 
адміністративно ще губернські але політично вже 
радянські органи. На засіданні Волинського рево-
люційного комітету, наприклад, присвяченому про-
веденню 8 березня 1921 р. свята в пам’ять Тараса 
Шевченка, було вирішено: «Предложить всем Тру-
дотделам оказывать всяческое содействие в про-
ведении праздника памяти Шевченко». У Відозві 
Харківської губернської профспілки «Всероботземліс» 
до робітників і службовців йшла мова про проведення 
13 березня 1921 р. Всеукраїнського залізничного 
недільника в пам’ять Тараса Шевченка. А Харківський 
губернський Комітет КП(б) України (= більшовицький 
поступ Церкві – заради відзначення пам’яті Шевченка 
– І.Р.) надрукував оголошення, що 13 березня 1921 р. 
відбудеться урочиста панахида по Шевченкові.

Слід відзначити, що уже в цих агітаційних ма-
теріалах Шевченка «наділено» категоричною рисою 
«великий революціонер» (цікаво б встановити, коли 

Тімм Василь. Портрет Т. Шевченка. 
1861. Папір, літографія. 
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До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка
Валерій Підмогильний, Андрій Ніковський, Василь 
Бобинський та інші відомі українські письменники 
і критики»[=надто цікава і недосліджена сторінка 
румунсько-українських літературних відносин пер-
ших десятиліть ХХ ст. – І.Р.]. А поетеса і перекладачка 
Надія Сурцева пригадувала, що «тоді з ним дуже 
панькалися, вважаючи його за цінного друга Ра-
дянського Союзу».

У передмові до паризького збірника статей Панаїта 
Істраті «Le vagabond du Monde» його упорядник 
літературознавець Данієль Леро (Daniel Lerault) 
назвав статтю Істраті La fête de Taras 
Chevtchenko á Kaniev «справжнім 
літературним шедевром». Настільки 
висока оцінка зовсім оправдана. 
Адже ж, як зізнавався 1927 р. 
Підмогильному [= інший надто 
цінний літературний факт – І.Р.], 
Панаїт Істраті знав ще з дитинства 
Тараса Шевченка, творчість яко-
го в Румунії популяризували ро-
сійські революціонери, які тут 
переховувалися від царських пе-
реслідувань. У ціложиттєвих по-
мислах про Шевченка в Панаїта 
Істраті викристалізувалася правильна і найвища 
оцінка національного поета України, а саме та 
(підкреслено відзначена в статті), що Шевченко 
«вмів писати і малювати так, як мало хто може це 
робити сьогодні, і єдиною його «провиною» є те, 
що «оспівував страждання свого народу, і тому не 
подобався тогочасним тиранам, які позбавили його 
волі». З рядків статті відчувається глибоке співчуття 
Панаїта Істраті сумній долі Тараса Шевченка і його 
народові. Піднімаючись сходами до пам’ятника на 
могилі Шевченка і читаючи на кожній новій сходинці 
на окремих табличках, прикріплених до дерев усе 
через п’ять кроків, фрагменти із Заповіту Шевченка, 
рядки «Щоб (...) було видно, було чути,/ Як реве 
ревучий./ Як понесе з України/ У синєє море/ Кров 
ворожу...» [= цікава інформація про тодішній вигляд 
могили Шевченка – І.Р.], Панаїт Істраті з горем у душі 
співчутливо відзначає: «З того часу, як були написані 
рядки, багато крові протекло на бідній Україні, але це 
скоріше була її кров, аніж її ворогів».

Майстерно зображує Панаїт Істраті Дніпр та його 
мальовничі прибережні краєвиди, що нагадують 
йому рідні наддунайські околиці, по-справжньому 
відзначає красу місця спочинку Тараса Шевченка: 
«Вибране місце і його околиця мають справді 
незайману величність, як цього бажав собі поет у 

своєму Заповіті».
Не менш вдало відзначає румунський письменник 

всенародну шану, віддану українцями своєму 
найбільшому поетові: «Сила-силенна по-святковому 
одягнутих селан і селянок, хто стоячи, а хто лежачи 
на траві, слухали з великим захопленням промови 
ораторів, які славили їхнього улюбленого Тараса 
(...). У Каневі знаходиться справжній український 
народ – схвильований, замріяний, мальовничий, як 
і всі народи».

Сповненими ритмізованим тактом словами, 

наче поважними звуками органа, на надвечірньому 
фоні величної української природи Панаїт Істраті 
зображує споглядання Шевченком з висоти могили 
долі рідної батуьківщини: «Сонце вже наближалось 
до заходу, а ніч почала розстелювати свої тіні понад 
Дніпром, коли зворушливі чоловічі голоси шести 
кобзарів продовжували тримати нас із затамованим 
подихом у полоні рабами їхнього вчаровування.

Над нами, щасливий у своїй безтурботній не-
вмирущості, благородний Тарас суворим позіром 
споглядав долю своєї дорогої України». В таком 
ліричному «ключі» цей же момент одного із 
післявоєнних святкувань Шевченка змалював інший 
румунський письменник – Єусебіу Камілар.

(Далі буде)
Примітки
1 D.A., Taras Şevcenko, geniul Ucrainei şi poetul 

său cel mai mare, «Adevărul literar şi artistic», Seria II, 
anul II, duminică 20 martie 1921.

2 Центральний державний архів Жовтневої 
революції, вищих органів державної влади і органів 
державного управління Української РСР. Фонд 1838, 
опис 1, справа 3.

3 І.Борщак, Шевченко у Франції, Львів, 1933, стор. 
63-64.
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До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

(Продовження з 5 стор.)
Цю досить обширну цитату з фіналу статті Ґері 

дійсно можна вважати доречною добавкою до 
вшанувальної статті невідомого автора (який, може, 
не в силі був поетичніше виразитися, ніж Ґеря), 
оскільки в наведеній цитаті йде мова про те, що 
«Шевченко помер, але його твори вічно житимуть 
серед людей», що він був великим патріотом, що 
ним однаково захоплюються як багаті, так і бідні, що 
в Росії таємно, а в Галичині вільно вшановушть його 
дні народження і смерті, які стали національними 
урочистостями [якби взяв був до уваги новопосталий 
час, становлення СРСР, то невідомий автор вже не 
цитував би останні двоє тверджень, суспільно уже 
безпідставних, але він пішов по узвичаєній в Румунії 
оціночній лінії – І.Р.], що, пропливаючи Дніпром побіля 
могили Шевченка в Каневі, віруючі на палубі скидають 
шапки і хрестяться перед праведнимТарасом, що 
старий Дніпро, несучи свої прозорі води у Чорне море, 
багато дечого цікавого розповідає поетові [теж, може, 
не доречне вже цитування – І.Р.]. Інтригуючим для 
сучасного «прочитання» поданої тут цитати є питання, 
чи її автор теж пішов по лінії усталеного звичаю 
майже механічного цитування, а чи не декларовано, 
а мислимо утотожнював слова старого Дніпра про 
неминуче постання омріяного поетом прийдешнього 
часу («Вставай, брате Тарасе! Хіба не чуєш, хіба не 
бачиш, що земля святкує, що все те, що снилося вам 
– тобі, і тому, на Голгофі, і тій, що померла, сумуючи, 
під тином в бур’янах...») з часом, що постав в Україні 
після жовтня 1917 р., як про цю фальш потім довго 
натякувалося чи відверто її пропагувалося у всьому 
написаному про Шевченка в Україні, в СРСР, а 
«відлуння» цієї «інтерпретації» відчувалися і в деяких 
румунських довоєнних і майже у всіх публікаціях зразу 
після Другої світової війни.

У цей час про Тараса Шевченка йде мова у статті 
Г.Крістеску в г. «Socialismul» за 13 травня 1923 р., в 
якій представлено погляди К.Доброджяну-Ґері про 
Шевченка, та у статті в газеті «Rampa» за 17-18 липня 
1925 р., в якій згадано поета у контексті румунсько-
українських літературних відносин.

Самобутня стаття, яка не те що містить у собі від-
гомони українських післяжовтневих реалій, а була 
написана внаслідок безпосереднього ознайомлен-
ня з ними, належить румунському письменникові 
Панаїту Істраті, який жив тоді у Франції. Будучи 
запрошеним радянським урядом у жовтні 1927 р. 
на святкування 10-ї річниці Жовтневої революції він, 

окрім Москви, побував у Києві, Одесі та Харкові, а 
на початку 1928 р., разом зі своїм другом, майбутнім 
найвизначнішим грецьким письменником Нікосом 
Казандзакісом здійснив поїздку до Канева на могилу 
Тараса Шевченка, і зразу ж після повернення до 
Києва, під свіжими враженнями від побаченого 
написав статтю La fête de Taras Chevtchenko á Kaniev 
(Свято Тараса Шевченка у Каневі), яка появилася 
20 червня 1928 р. у 4-му числі паризького тижневика 
«Le Cri des peuples» («Крик народів»). Її зрерюмував 
і перекладені уривки надрукував львівський 
літературознавець І.Борщак3, на Наддніпрянській 
Україні навряд чи тоді вона стала відомою. У наш 
час стаття була передрукована у збірнику статей 
Панаїта Істраті «Le vagabond du Monde» («Світовий 
бродяга»,Paris, Plein Chant, 1991) та у «Зошитах 
Панаїта Істраті» («Chahiers Panait Istrati», № 11, 
1994). Румунською мовою стаття появилася 1994 р. 
в перекладі Сільвії Забарченко («Curierul ucrainean», 
Бухарест, № 2 за місяці серпень-вересень), а 2005 р 
в перекладі Родіки Ману (Panait Istrati, Trei decenii de 
publicistică. Vol 2. Între banchet şi ciomăgeală. 1919-1929, 
Bucureşti, Humanitas, 2005, p. 381-387). Українською 
мовою уривки статті у наш час переклав Сергій 
Феодосьєв і навів їх у своїй статті Тарас Шевченко в 
творчості Панаїта Істраті («Наш голос», Бухарест, 
№ 189, березень, 2010 р.), а повністю переклав її з 
румунського перекладу Родіки Ману і надрукував 
автор цієї студії («Наш голос», № 189, стор. 8-9; № 
190, стор. 10-11; № 191, стор. 14-15, 2010).

Як уродженцеві сусідньої Україні Румунії, 
Панаїтові Істраті Україна здається дуже подібною 
з певних точок зору до його батьківщини, що, 
можливо, і спонукало його тепло відізватися про все 
ним побачене. По-друге, свою статтю Панаїт Істраті 
написав, правдоподібно, і під впливом дуже широкої 
його популярності у тодішньому СРСР. Як відзначає 
український літературознавець Сергій Феодосьєв 
у вищезгаданій його статті, в СРСР серед перших 
улюблених письменників більшість читачів тоді 
вважали Панаїта Істраті. З 1925 по 1929 р. російською 
та українською мовами було видано майже тридцять 
книг румунського письменника, а його твори Кіра 
Кіраліна, Дядько Ангел, Гайдуки, Княжна зі Снагова 
виходили в різних перекладах. За романом Кіра 
Кіраліна Харківська кіностудія ВУФКУ 1928 р. зняла 
художній фільм. «Прихильні та хвалебні статті, 
відзначає Феодосьєв, про «балканського Горького» 
(як назвав Панаїта Істраті Ромен Ролан) писали 
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«Весніє. Читаю Шевченка. 
[...] якось дуже вже сумно 
стає. [...] читаю другий том, 
[...] якось розбуджує особливо 
сумний настрій. [...] Сьогодня 
вперше почав рисувати на тему 
«Вставайте, кайдани порвіте». 
[...] Закінчити не пощастило…», 
– це уривки з листів художника 
Василя Седляра до дружини 
Оксани Павленко, одної з бой-
чукістів*, яка зуміла не тільки 
вижити, а й зберегти спога-
ди, документи, в тому числі 
і листи Василя Седляра, що 
проливають світло на події того 
страшного періоду безжалісно-
го тоталітарного режиму.

Кінець 20-х років – неспо-
кійні, невизначені часи. Репре-
сії ще не настали, але тривога 
в суспільстві вже наростає. 
Саме в той час Василь Седляр 
починає головну пряцю свого 
життя – цикл ілюстрацій до 
«Кобзаря» Тараса Шевченка.

Очевидно, ідея створення 
ілюстрацій до «Кобзаря», – 
припускає Артур Рудзицький, – 
виникла внаслідок спілкування з 
друзями, які часто навідувались 
до нього в Межигір’я. А коло 
спілкування Василя Седляра 
в той час – Лесь Курбас, Олек-
сандр Довженко, Остап Вишня, 
Володимир Сосюра, Олександр 
Копиленко, Вадим Меллер. 
Саме Меллер, який у 1928-1930 
рр. був художнім редактором 
Державного видавництва Укра-
їни (ДВУ) в Харкові, одним із 
перших підтримав Седляревий 

задум. Для цього видавництва 
початково і призначалися 
ілюстрації до «Кобзаря».

2 вересня 1929 р. Седляр 
повідомляє у листі дружині: 
«Роботу я свою закінчив – 50 
великих ілюстрацій та 26 – 
малих і обгортка – оце те, що 

зроблено до „Кобзаря”. Думаю, 
що, можливо, доведеться пе-
реробляти ще які речі, та це 
вже потім. Головно, що зараз 
ужас не вистачає просто якоїсь 
нервової енергії для роботи 
[...]»

З листів до Оксани Павленко 
можна прослідкувати не тільки 
всі етапи роботи Седляра над 
ілюстраціями, його думки і 
почуття під час цього процесу, 
але й стає відомим той факт, 

що вже по завершенню роботи 
художник починає переживати 
за своє творіння. У ДВУ «…ви-
рішили не робити масового 
видання „Кобзаря” з моїми 
ілюстраціями. Нібито мають 
зробити те 5000-не, але я 
боюся, щоб нічого зовсім не 
вийшло з цього діла», – пише 
він.

На початку 1930 року Мел-
лер покинув видавництво, 
підготувавши лише видання 
«Кобзаря» з обкладинкою ро-
боти Седляра, яке побачило 
світ 1931 року в Харкові на-
кладом 150 000 примірників, 
а художнику повідомили, що 
роботу над виданням з його 
ілюстраціями перенесли з 
Харкова до Києва. 

Незважаючи на підозри ху-
дожника, що і в Києві «мають 
думку „по формі” закопати 
„Кобзаря” до появи його в світ», 
перше його видання з 54-ма 
чорнобілими ілюстраціями Сед-
ляра побачило світ наприкінці 
лютого 1931 року тиражем 5 000 
примірників. Книжка вийшла 
розкішною. Послідували відгуки 
не тільки в Радянській Україні, 
схвальні рецензії виходили в 
Росії, Чехії, Польщі та інших 
країнах Європи. Зокрема, в 
статті «Ілюстрований „Кобзар” 
Шевченка», надрукованій у вар-
шавському тижневику «Wiado-
mosci literackie», російський ми-
стецтвознавець Павел Еттінґер 
пише: «Великий том inquarto 
виглядає репрезентативно, а 

його поліграфічне виконання і 
численні ілюстрації свідчать про 
дедалі вищу якість книжкової 
продукції на Україні.

Ілюстрації ці виконав тала-
новитий рисувальник Василь Се-
дляр у цілком сучасному стилі, 
далекому від того декоративно-
фольклорного, який іще недавно 
переважав в українській ілюстра-
ції.

Можна закинути Седляреві, 
що малюнки свої він зробив 
трохи нашвидкуруч, що книжкові 
ілюстрації потребують більшої 
викінченості, – проте композиції 
його захоплюють динамікою й 
темпераментом».

Седляру пропонують підготу-
вати вже кольорові ілюстрації до 
ще одного видання «Кобзаря». «Ці 
„Кобзарі” мають піти за кордон», 
– пише він в листі до Оксани 
Павленко. І це видання побачило 
світ у травні 1933 року накладом 
10 000 примірників на відзнаку 
120-річчя від дня народження 
Шевченка. В ньому було вміщено 
62 (зокрема 18 кольорових) ілю-
страції Седляра.

Мабуть, не варто пригадува-
ти, що то був за рік, той самий 
’33-ій, який став кульмінацією одні-
єї з найтрагічніших сторінок історії 
українського народу – Голодомор і 
початок антиукраїнського терору. 

Почалися замовлені згори 
погром «Кобзаря» 1933 року, 
цькування людей, причетних 
до його видання, нищівні ре-
цензії. В одній із таких рецензій 
під заголовком «Ілюстрації, що 
спотворюють зміст», яка з’яви-
лася в «Літературній газеті», обу-
рений 23-річний комсомолець 
Іван Піскун писав: «Характерно – 
більшість ілюстрацій присвячено 
тим творам, де з перших років 

своєї творчості Шевченко ро-
мантизував минуле України. За-
те зовсім мало ілюстрацій до 
насичених революційних пое-
зій» (!). В часи, коли маховик 
тоталітарного режиму розкрутив-
ся майже до максимуму, ці сло-
ва звучали не як художня кри-
тика, а як донос на «класового 
ворога». Зрештою, цей термін 
відкрито вживає майбутній член-
кореспондент АН УРСР і ла-
уреат державних премій Євген 
Кирилюк, приєднавшись до 
цькувань і називаючи видання 
«Кобзаря» ’33 року не інакше як 
«провокацією». Та й на цьому 
не заспокоюється Кирилюк і 
перечислює імена всіх «класових 
ворогів», причетних до виходу 
книги в світ. Майже у всіх пе-
речислених доля склалася тра-
гічно – одні були розстріляні, 
інших відправили в ГУЛАГ.

В ті часи всю країну трусила 
лихоманка викриття ворогів на-
роду.

Василь Седляр відчував, що 
круг довкола нього стискається 
і не помилявся. Його забрали 26 
листопада 1936 р. з харківського 
будинку письменників «Слово», 
де він мешкав, і доставили до 
київської тюрми НКВС. Ще раніше 
були арештовавані його друзі 
Іван Падалка і Михайло Бойчук. 
Почалися страшні допити. А 
далі – сфабрикована справа, 
звинувачення в належності до 
націоналфашистської терори-
стичної організації. Завдання 
слідчих було визначено напе-
ред: обвинуватити Седляра у 
злочинній змові з метою вбивства 
керівників УРСР – Постишева та 
Косіора. 

(Продовження на 10 стор.)

Ірина МОЙСЕЙ    

«КОБЗАР» НА ВОГНИЩІ
СТАЛІНСЬКОЇ ІНКВІЗИЦІЇ

О. Павленко. Василь Седляр. 
1927 р.
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(Продовження з 9 стор.)

Седляр, як і його друзі, під 
тиском катувань «зізналися» в 
усіх «злочинах».

13 липня в Києві вiдбувся суд. 
Закрите судове засiдання Вiй-
ськової колеґiї Верховного Суду 
СРСР засудило Седляра до 
розстрiлу. Того ж дня вирок було 
виконано: художника розстрiля-
ли разом із Бойчуком, Падалкою 
та іншими обвинуваченими. Вже 
у 1990-х роках, коли з’явився 
доступ до засекречених архівів, 
вияснилося, що на розстрільних 
списках «бойчукістів» стоять під-
писи Сталіна, Каґановича, Во-
рошилова, Вишинського та інших 
«мистецтвознавців».

Після арешту і розстрілу Ва-
силя Седляра пройшла ще одна 
хвиля звинувачувальних статей, 
доробок художника – монумен-
тальні композиції, графічні арку-
ші, живописні полотна – знищили: 
зафарбували, виламали зі стін, 
спалили, пошматували. Седля-
реве ім’я викреслили з історії 
української та світової культури.

«Кобзарі» ’31 і ’33 років видання 
з ілюстраціями Василя Седляра 

згоріли на вогнищах сталінської 
інквізиції, із десятитисячних ти-
ражів збереглися одиниці примір-
ників в спецсховищах і приватних 
колекціях, ставши справжніми ра-
ритетами.

Лише 1 лютого 1958 р. Вер-
ховний Суд СРСР ухвалив рішен-
ня про реабілітацію Седляра. 
Проте його повернення у мистець-
ку спадщину України почалось 
недавно. Зокрема за спільним 
проектом двох київських видав-
ництв «Дух і літера» та «Оранта»в 
2009 було перевидало «Кобзар» 
з ілюстраціями Василя Седляра, 
з доповненими шевченківськими 
текстами, коментарями і статтею 
«Ілюстратор „Кобзаря“ Василь 
Седляр: доля майстра та його 
твору» Артура Рудзицького, який 
і був атором ідеї перевидання 
цієї раритетної книги. Після її 
виходу в світ у журналі «Укра-
їнський тиждень» з’явилася ці-
кава стаття-рецензія Марії Ко-
валь під заголовком «Кобзар без 
шароварів» (подаємо її у про-
довженні). 

Згодом в 2011 році видав-
ництво «Дух і літера» ще раз 
перевидало цю книгу.

Довідка:

Бойчукісти – плеяда малярів-монументалістів, 
учнів і послідовників Бойчука Михайла Львовича.

Ця мистецька течія, яка дістала назву 
бойчукізм, стала знаковим явищем в українському 
мистецтві 1910-1930 років. До другої половини 20-х 
років позиції бойчукістів були міцними, чому сприяв 
їхній успіх на міжнародних виставках. У 30-ті ж 
роки переважну більшість цих митців, як і самого 
Бойчука, було репресовано за «контрреволюційний 
традиціоналізм» і «національну форму», а чимало 
їхніх творів знищено. Лише після 1991 року вони 

почали повертатися до українців, у тому числі 
завдяки роботам, що зберігаються у фондах 
Національного художнього музею України.

Джерела:

1 Артур Рудзицький. Ілюстратор „Кобзаря“ 
Василь Седляр: доля майстра та його твору. 

2 Артур Рудзицкий, Уникальные фото 
иллюстраций «Кобзаря» Василия Седляра. г. 
«Українська правда», 2009 р.

3 Василь Седляр – розстріляний за «Кобзар» 
// radiosvoboda.ua

«КОБЗАР» НА ВОГНИЩІ СТАЛІНСЬКОЇ ІНКВІЗИЦІЇ

Седляр і Шевченко мають чима-
ло спільного: обидва художники, бун-
тівники, новатори. Сучасне перевидан-
ня «Кобзаря», ілюстрованого Василем 
Седлярем, – наочне підтвердження 
булгаківського афоризму. Рукописи не 
лише не горять, вони повертають забуті 
й навмисно замовчувані імена. Худож-
ника Василя Седляра разом із Ми-
хайлом Бойчуком та Іваном Падалкою 
розстріляли 1937 року, звинувативши у 
причетності до «терористичного націо-
нал-фашистського» угруповання. Ста-
лінський режим пішов до кінця: знищив 
його роботи і заборонив будь-які згадки 
про графіка-«бойчукіста».

Седляр був першим радянським ілю-
стратором творів Тараса Шевченка. Фактично са-
ме оформлення «Кобзаря» стало поштовхом для 
цькування українського митця. Видання 1931 року, 
підготовлене харківським видав-
ництвом «Література і Мистецтво», 
містило 54 чорно-білі ілюстрації 
художника. Ця книжка викликала 
подвійну реакцію: захоплені оцінки 
провідних критиків та ворожі ре-
цензії «придворних» цензорів. 
Російський мистецтвознавець Па-
вєл Еттінгер зауважив основну 
новацію Седляра, зазначивши, 
що «Кобзар» оформлено «у ціл-
ком сучасному стилі, далекому 
від того декоративно-фольклорно-
го, який ще недавно переважав в 
українській ілюстрації». Через два 
роки з’явилося друге перевидан-
ня шевченківської книжки, допов-
нене 18 кольоровими малюнками 
полтавського митця.

Седлярівські ілюстрації 
«Кобзаря» – це не лише тех-
нічне відображення принципів 

модерного мистецтва і традицій візантійського 
іконопису, які сповідували «бойчукісти», а й 
суто авторське переосмислення шевченківських 
текстів. Мистецтвознавець Дмитро Горбачов по-

рівнює малюнки художника з 
фресковим розписом і вважає, 
що він «адекватно, іконописно 
і біблійно проілюстрував Шев-
ченка». Водночас Седляр пе-
редав бунтівний дух книжки, 
зобразивши її героїв ніби на 
одному диханні: широкі й 
сильні мазки пензля, оманливе 
ігнорування надмірних дета-
лей та прикрас співзвучні з 
динамічним ритмом поезії 
Шевченка. І, зрештою, головне 
досягнення художника-авангар-
диста – йому вдалося вхопити 
епічність «Кобзаря» і створити 
завершений графічний цикл 
робіт, не порушивши цілісності 
первинного задуму.

(Журнал «Український тиждень», 
№42, 16 жовтня 2009 р.)

Марія КОВАЛЬ

«КОБЗАР» БЕЗ ШАРОВАРІВ

Сучасне друге видання «Кобзаря» 
Тараса Шевченка 

з ілюстраціями Василя Седляра.
Видавництво «Дух і літера». 2011

«Кобзар» Тараса Шевченка 
з ілюстраціями Василя Седляра. 2-ге видання. 1933
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Похвальну, корисну і гідну поваги діяльність 
на полі культурно-літературному виконує Союз 
українців Румунії, керований його головою шановним 
п. Степаном Бучутою, який вповні поділяє спільну 
сурівську думку, що видавнича діяльність Союзу, 
наприклад, чудово сприяє нашому престижному 
етнічному утвердженню особливо в таких важливих 
моментах чи довших періодах, яким є теперішній 
200-літній рік від дня народження Тараса Шевченка.

До цієї знаменної дати фінансуванням СУР-у 
2013 року появилося двоє видань особливої цінності. 
Одне з них – це двотомна монографія видатного 
шевченкознавця Павла Зайцева Життя Тараса 
Шевченка у перекладі на румунську мову Корнелія 
Ірода та з натхненною кольоровою обкладинкою і 
чудовими кольоровими репродукціями Шевченкових 
картин, здійсненими Іриною Мойсей. Інше тогорічне 
видання – це збірник наукових доповідей на 
мовах оригіналу, у перекладі чи зрезюмованих на 
румунській (відповідно – українській) і англійській 
мовах, представлених 2012 р. на Сатумарському 
міжнародному симпозіумі Тарас Шевченко – апостол 
українського народу і об’єднаних в одноіменному 
зовсім імпозантному томі, чудове художнє його 
офрмлення багатьма кольоровими ілюстраціями 
належачи теж Ірині Мойсей.

Спільними стараннями Корнелія Ірода як 
редактора та Ірини Мойсей як автора компютерної 
верстки і художнього оформлення фінансовим на-
кладом СУР-у цього року (2014) у Бухарестському 
видавництві «RCR Editorial» появилося, приурочене 
до 200-річчя з дня народження Тараса Шевченка, 
третє дуже привабливе, цікаве і корисне видання 
– Тарас Шевченко. Кобзар. Від першодруку до 
сучасності, з передмовою того ж Корнелія Ірода, 
який по-діловому підкреслює, з яких причин і які 
саме вирази, вірші, пасажі або й цілі сторінки 
царський цензор П.Корсаков викреслив з першого 
Петербурзького видання Шевченкового Кобзаря 
1840 року.

Особливо приваблює форма цього шикарного, 
можна б сказати, люксового видання. На останній 

обкладинці передано каліграфічно написану рукою 
Шевченка, згідно з тодішнім правописом, заключну 
строфу його Заповіту («И мене въ семьи велыкій...») 
і не менш каліграфічний, оздоблений зверху вроді 
лінійною «кирсткою», відомий його підпис, до 
якого (як цікаво!) подібний підпис Міхая Емінеску. 
Між обкладинками, на непарних числах, зліва, 
репродуковані раритетні сторінки-реліквії Кобзаря 
(щасливець Корнелій Ірод, який має їх у своїй 
бібліотеці!), пожовклі і крихкі завдяки їхній 174-річній 
давнині. На парних числах, справа, паралельно 
подано всі 8 творів, із скількох складався Кобзар 
Шевченка 1840 р. (Думи мої, думи мої; Перебендя; 
Катерина, Тополя; Думка; До Основ’яненка; Іван 
Підкова; Тарасова ніч), у сучасній редакційній формі, 
а жирним шрифтом виділено викреслені з першого 
видання Кобзаря вірші.

Особливо захоплюючим і цінним, на цей раз для 
літературознавців, є це видання тому, що на його 
основі можна замислити вихідну точку зору розгляду 
питання, як саме уже від появи перших його творів 
Шевченків голос «пробивався» до його читачів, 
будучи «притушуваний» різними перепонами, яких 
він зазвичай долав і, кінець-кінцем, долунювався 
до спраглих чути його таким, згідно з відзначенням 
Володимира Жаботинського, яким створила його 
природа: сліпучим прецедентом, який не дозволяє 
українству відхилитися від шляху національного 
ренесансу.

Дане видання – це наче дзеркало, з якого 
наглядно прамо «стрибають у вічі» різні аспекти 
«вичісування» Шевченкових текстів. Внаслідок 
огляду під цим кутом зору всієї творчості Шевченка 
могла б постати об’ємиста однотомна чи навіть 
багатотомна могографія, якщо б прослідкувати і 
шлях, яким пробивався Шевченко й до інших народів, 
наприклад, румунського.

При цій нагоді звернемо увагу лише на кілька 
зразкових аспектів, що наявні в цьому виданні.

Корнелій Ірод зовсім правий, коли зауважує у сво-
їй передмові, що царський цензор Кобзаря 1840 р. 
П.Корсаков «ставився прихильно до Шевченка 

і до його творчості» (стор.6). З поеми Катерина, 
наприклад, він викреслив з І-ї її частини 2 вірші («Як ту 
матір, що вам на сміх/ Сина породила»), з ІІІ-ї частини 
6 віршів-застережень, направлених дівчатам,– «...в 
недобру годину/ Щоб не довелося москаля шукать», 
+ інших 11 віршів про долю сироти, гіршої від долі 
собаки, з IV-ї частини 11 віршів-чудовий пастель, в 
якому наявний тільки контрастний натяк на минулі 
гетьманські часи України і її підневільне становище 
за царату («Дуби гетьманщини стоять» і «Ставок під 
кригою в неволі»), а з-поміж інших віршів викреслено 
тільки слово байстрюк.

З першого же погляду видно, що викреслене 
Корсаковим зовсім несуттєво зашкодило поемі у 
порівнянні з тим, що він міг був викреслити, якби 
був сприймав Шевченкові засуджуючі вірші так, як 
сприймали їх радянські «шевченкознавці», а то і 
деякі автори написаного про Шевченка в Румунії, 
наприклад. Корсаков міг би знищити поему 
Катерина, якби викреслив попереджуючий 
її зачин «Кохайтеся, чорнобриві!/ Та не 
з москалями,–/ Бо москалі – чужі люди./ 
Роблять лихо з вами...», що уже в її зав’язці, 
як у народній пісні [= одна із спорідненостей 
Шевченка з українським мелосом – І.Р.], 
намічає розвиток дії, наростання і розв’язку 
конфлікту в національному плані (своє, рідне 
українське і – чуже, нерідне московське) за 
допомогою цілого ряду споріднених слів і 
виразів (москаль, москалик, Московщина то-
що; «Іди ж, шукай/ У Москву свекрухи/.../ Будь 
щаслива в чужих людях!...), короткого роз-
пачливого звертання Катерини українською мовою 
до зустрінутого нею її обманщика офіцера-москаля, 
який брутально стряхається неї російською мовою 
(«– Боже мій! Івасю!/ І ти мене покидаєш?/ А ти ж 
присягався!» ://: «– Дура, отвяжися!/ Возьмите прочь 
безумную!»). Такими викресленнями Корсаков міг 
був би «вилучити» з поеми складову національної 
непримиренності концепції Шевченка, і таким чином 
увести шевченківський твір у побутову сферу, 
українську, як це переважно робили радянські 
«інтерпрети» Шевченка. Але слова Москва, Мо-
сковщина, москаль, москалі, москалик Корсаков 
сприймав в історичному їх значенні. Першими 
двома термінами іменувалось російське Московское 
государство з кінця XV-го по  XVII-е століття, а в 
працях іноземців ця назва зустрічалась до XX ст. 
А слово москаль, як вказує Б.Грінченко, має двоє 

значень: 1. Великорос (тобто, росіянин) і 2. Солдат.
Це не самоназва росіян, а назва, вживана на 
означення росіян чи царського війська українцями, 
поляками, а то і турками (miskal), румунами (muscal) 
і ін. Ці історичні назви без зневажливих конотацій 
жустрічаються у творах румунських літописців 
Ґріґоре Уреке, Мірон Костін та Іон Некулче (împăratul 
de Mosc, împăratul Moscului),  у творі Б.П.Хаждеу 
Domniţa Voichiţa (Ţarul de la Mosc) або у поезії Doina 
Міхая Емінеску («Din Hotin şi pân’ la mare/ Vin mus-
calii de-a călare»).

За радянських часів, коли Москва стала 
всесторонньою покровителькою всіх «рівноправних», 
«дружніх» і особливо «братських» народів СРСР, 
згадувати її і всі причетні до неї справи у подібному 
до шевченківського національному розмежуванні 

було непростимою політичною помилкою. Тому 
в підручниках чи літературних трактатах різними 
карколомними «поясненнями» завуальовувалась 
шевченківська національна непримиренність. У 
підручнику для 8 класу середньої школи відомих 
радянських літературознавців академіка  О.І.Білець-
кого, П.К.Волинського та І.І.Пільгука Українська 
література, який 1954 р. уже зазнав восьме видання 
і за яким викладалась українська література і в 
українських школах Румунії після Реформи освіти з 
1948 р., аналіз поеми Катерина  уведено у «не нову 
на той час тему – зведення паном (підкр.н. – І.Р.) 
дівчини-селянки», а «трагедія дівчини-покритки, 
змальована Шевченком, зумовлена соціальними 
умовами – кріпосницьким ладом», і цю тему Шевченко 
«висвітлив в плані класових взаємин того часу». 

(Продовження на 14 стор.)

Іван РЕБОШАПКА

Тернистий Шевченків шлях до своїх читачів, 
включно і румунських
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(Продовження з 13 стор.)

Абсолютно нічого з шевченківських відзначень 
автори не наводять, ледве «дозволивши» собі «уточ-
нити», що Катерина покохала «пана-офіцера» (якого 
саме?), але тут же нагнітають, що «як виразник 
революційних прагнень селянства (...), як поет-
революціонер Шевченко підійшов до збезчещення 
панами (підкр.н. – І.Р.) дівчат-селянок (...) з погляду 
соціальних причин цього зла», ніяк, мовляв, не 
національних. Якщо стосовно інших балад на дану 
тему твердження авторів взагалі правдоподібні, то 
їх механічне поширення на поему Катерина – не 
відповідне уже самому її сюжетові, не говорячи про  
символічно глибші її значення.

По цій же усталеній інтерпретаційній лінії пішов 
і відомий радянський шевченколог Є.П.Кирилюк, 
пов’язавши поему Катерина з романтичною пое-
тикою.

Радянських шевченкознавців, які сяк-так подеколи 
згадували москаля чи москалика, перегнав Константін 
Вилкован, автор румунської статті Un mare poet al 
ţărănimii. 125 de ani de la naşterea lui Taras Şevcenko 
(«Adevărul literar şi artistic», nr. 953, Seria III, 12 martie 
1939), в якій зовсім недвозначно «уточнював», що «у 
поемі Катерина поет описує долю дівчини-селянки, 
обманутої поміщиком»      («În poemul Katerina, po-
etul descrie soarta unei fete ţărance, înşelată de un 
moşier»).

Нелегко долала тернистий шлях поема Катерина 
(як і інші твори Шевченка) до румунського читача 
і в її перекладах на румунську мову. У першому 
румунськомовному Кобзарі 1952 р., у перекладі (за 
київським томом поезій Шевченка з 1949 р.) Віктора 
Тулбуре і Валерія Кордуна (знавця рідної йому 
української мови, який, мабуть, не зумів заімпонува-
ти правильний підхід до передачі шевченківської 
значущої лексематики) поетичний дискурс пое-
ми – просто змасакрований. По-друге, немає в 
румунському перекладі консеквентної передачі 
шевченківських пунктирів. Спочатку в поемі замість 
лексеми москаль вживаються нешевченківські sol-
dat (солдат), oştean (військовик), поряд з якими 
виступають шевченківські прикметники străini 
(чужі), а вже далі в тексті зустрічаються і Mosco-
via (з поясненням, що це – Царська Росія) і слово 
muscal. У виданні румунськомовного Кобзаря 

1957 р.(перекладеного за московським виданням 
Кобзарь з 1955 р., але уже тільки самим Віктором 
Тулбуре) фактично передруковано перекладну 
попередню версію 1952 р. У повному перекладі 
Кобзаря 1963 р. за київським виданням з 1956 р., 
на основі підрядника нині покійного редактора 
бухарестської української газети «Новий вік» 
Сильвестра Загородного, поетичний дискурс творів 
уже підправлений (відповідність шевченківським 
оригіналам – це окреме питання), заголовок поеми 
подано з ініціальною літерою К (Каterina), замість 
попередніх варіантів з C (Caterina), і вжито майже 
стільки ж разів лексеми muscal, muscali (москаль, 
москалі), muscălaş (москалик) замість шевченківсько-
го московський син, a також i Moscovia (Московщи-
на) тощо. Хоча заявляв, що свої переклади постійно 
доопрацьовував, Віктору Тулбуре ніяк не вдалося 
достовірно перекласти поданий у зав’язці поеми 
мотив категоричної несприйнятності Шевченком 
компромісу чи необачливого довір’я у національному 
плані, конкретніше – у відносинах своїх з чужими 
(«Кохайтеся, чорнобриві,/ Та не з москалями,/ Бо 
москалі – чужі люде,/ Роблять лихо з вами»), мотив, 
що детально конкретизується розгортанням дії поеми. 
Варіант зачину поеми у перекладі Віктора Тулбуре 
(незмінно передрукований і в румунськомовному 
Кобзарі 1990 р.) не націлений із самого початку на 
строгу завбачливість у міжнаціональних відносинах, 
а повністю знижує його до майже банального рівня 
побутовізму: «Glasul fata sprâncenată/ Astăzi mi-l 
audă,/ Ca din drum să n-o abată/ Dragostea zăludă!» 
(«Нині дівчина чорнобрива/ Голос мій хай чує,/ Щоб 
любов та недолуга/ Її хай не збиває!»). Далі дискурс 
вже сяк-так нагадує шевченківський.

Ближче до оригіналу підійшов Іон Козмей, 
якому все ж таки не вдалося точніше перекласти 
настільки шевченківське – (москалі) «Роблять лихо 
з вами»: «Sprâncenatelor, iubiţi-vă,/ Dar nu cu mus-
calii,/ Căci muscalii – străini oameni [інверсія звучить 
неприродно],/ Rău v-aduc în cale».

В такий приблизно спосіб варто було б розглянути 
і решту творів цензурованого Кобзаря 1840 року, але 
щоб не перевтомлювати читача, до цього питання, 
може, повернусь я, або хто-небудь інший з-поміж 
зацікавлених нелегким «проторюванням» шляху 
віршами Тараса Шевченка до чергових генерацій 
їхніх читачів.

До 200-річчя від дня народження Тараса Шевченка

Тернистий Шевченків шлях до своїх читачів, включно і румунських
Андрей ФЕРКАШ

«ЖИТТЯ НА СЛУЖБІ УКРАЇНЦЯМ»
Під такою назвою Степан 

Бучута надрукував свою першу 
румуномовну і, можливо, най-
важливішу книгу в його житті 
як публіцист і парламентар, 
представник українців у Раді 
держави, невтомний борець за 
інтереси його співвітчизників-
українців. Він очолив Союз 
українців Румунії, ставши на-
ступником Степана Ткачука, 
особистості, яку всі одностайно 
визнавали і яку важко пере-
вершити. Степан Бучута з ус-
піхом продовжив його справу, 
а місцями навіть і перевершив 
свого попередника. 

Я познайомився із депутатом 
Степаном Бучутою 1969 року 
в Тирґу Лепуш, а пізніше наші 
шляхи перетнулися і в Бая 
Маре, куди він перевівся по 
службі, будучи представником 
у 6 повітах підприємства Елек-
троніка-Бухарест. 

Кращої назви, як «Життя на 
службі українцям», не можна 
було підшукати, бо все своє 
життя спочатку «в тіні», а потім, 
після 1989 руку, відкрито, Степан 
Бучута присвятив збереженню 
мови і культури українців на всіх 
теренах Румунії, маючи в цьому 
сенсі з боку своєї дружини Ва-
лерії не лише повне розуміння, 
а й допомогу і підримку, головно 
в найскрутніших моментах. І це 
не дивно, бо Степан Бучута не 
тільки вічний обець за інтереси 
українців, а одночасно й пере-
конаний сім’янин.

Книга Степана Бучути – це 
не зухвальна витівка, це книга, 

яку треба було написати, це 
необхідна книга-документ про 
українців нашого повіту (Ма-
рамуреш – ред.) і всієї країни, 
написавши яку, автор виконав і 
свій обов’язок перед румунською 
культурою, перед румунами і 
перед своїми українцями, яких 
він бажає бачити на своєму 
заслуженому місці в культурному 
світі. Бо він, ще будучи малою 
дитиною, спостеріг, що не всі 
його колеги-українці знають 
рідну мову, що потроху українці 
гублять те, що їх визначає. 
Цією книгою автор звертається 
до українців, закликаючи їх 
зберігати свою національну 
ідентичність. Подібну книгу не 
можна написати, як роман, то-
му автор віддав перевагу гете-
рогенній структурі, вмістивши 
розділи, що стосуються історії 
українців Румунії, післягрудне-
вої організації Союзу українців, 
збереження, захисту і розвитку 
української ідентичності, уча-
сті у громадському житті, ру-
мунсько-українських стосунків і 
співробітництва, прикордонної 
співпраці, зміцнення зв’язків 
Союзу з європейськими і світо-
вими організаціями, власної 
парламентської діяльності і 
багатьох інших заходів, які роз-
горталися протягом понад 20 
років діяльності Союзу українців 
Румунії, про що автор писав і 
друкував у різних журналістських 
формах в українській і ру-
мунський пресі. 

Читаючи книгу, можемо 
сказати, що автор не оминув 

майже нічого вартого уваги сто-
совно згаданого періоду. Це ще 
один додатковий мотив, щоб 
ці 500 сторінок книги, на яких 
знаходимо імена особистостей 
місцевого, національного і на-
віть міжнародного масштабів, 
були прочитані якомога більшим 
числом українців, бо читати 
таку книжку не тільки обов’язок, 
а в той же час і честь. Ми пе-
реконані, що про цю книгу ще 
будуть багато писати.
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історія кількох туристів друзів-студентів, яких 
несподівана гроза привела в дім гуцула.

Центральна розповідь вкладена в уста 
господаря − в минулому інженера-будівельника, 
який прокладав мости і залізниці в гірському 
краї. Кульмінацією твору є всеохоплююче 
почуття кохання двадцятивосьмирічного тоді 
інженера до дружини лісничого, їхні стосунки, які 
порвалися в один мент. Зберігши на все життя 
це почуття, інженер виїхав у Єгипет, працював 
за спеціальністю в різних країнах, залишившись 
без дружини і без сім’ї, одиноким.

Заголовок «Покута» можемо пояснити 
тим рядком із твору, що звівши собі «оцю 
скромну оселю, [...] а ніби спокутував свою 
мимовільну провину» [4, с. 52].  

Характерні для новелістики І. Левинської 
майстерні пейзажні малюнки-описи пущі, 
лісу, причому переважно влітку й восени. 
Ними сповнено прозовий текст «Лісовий 
бог», де головною є екологічна тема.

Маємо чудові описи залюбленої у природу 
авторки: «Спробуйте коли-небудь прислу-
хатись до лісового шуму. Ліс по-різному 
шумить. Інакше він шумить вранці, інакше 
в полудень, а ще інакше ввечері. Я часто 
заходила вглиб лісу, лягала на землі горілиць 
і, заплющивши очі, слухала безконечні роз-
мови дерев» [3, с. 24]. Причому різні герої 
новел «Тут така не проживає», «Покута» 
люблять ось так, лежачи горілиць на траві 
у лісі, відпочивати, насолоджуючись природою, 
єднанням із нею. А Юра Оленчук, прозваний 
«лісовим богом», так і помер, лежачи горілиць 
неподалік від старої сосни («Лісовий бог»).

Ірина Левинська у своїх «повнометражних» 
новелах змалювала героїв, переповнених 
коханням. Проте, переважно це нещаслива 
любов, як-от у творі «Тут така не проживає», 
де в центрі − життєва історія про любовний 
трикутник: Інна, її чоловік Юрій і коханець Ігор. 
Коли Ігор-будівельник надовго їде в Іран, Інна 
з дочкою Оленкою покинула Юрія, пішовши до 
батьків. У прощальному листі Ігор назвав їхнє 
кохання «якимось крихким і боязливим. Воно, 
як той неживий листок, вложений межи сторінки 
книжки» [5, с. 64 ].

Нещасливим було й кохання Федорового 
сина Іванка до дочки лісника Єдлічки Боженки 
(«Дзиндрів рід»). Як часто описується в літературі, 

закохані не могли поєднатися через небажання 
батьків, адже батько Боженки, знайшовши їй 
нареченого, вже лагодився до весілля. Іванко й 
Боженка померли разом, разом їх і поховано. І 
ця смерть спричинила занепад маєтку, всього 
роду Федора Дзиндрі.

Новела «Десять днів щастя» − це життєва, 
дуже правдива історія, яких, мабуть, багато 
трапляється в житті. Вона у формі сповіді під час 
подорожі, коли автомобілем їдуть до Бухареста 
Віктор і Ліда, весь час згадуючи минуле своє 
кохання (а жінка приховувала, що шістнадцять 
років тому від тих «десяти днів щастя», які були 

між ними, народилась дочка Люба). Нині обоє - і 
Віктор, і Ліда одружені, ця їхня поїздка − лише 
мить у буденному житті, миттєве перехрещення 
двох доріг, що далі побіжать у різні боки. Про 
кохання, яке колись поєднало молодих студентів, 
висновкують: «Наша любов відпливла, і ми 
сьогодні не були в стані воскресити її, бо для 
нас учорашнє стало нездійсненою мрією» [1, с. 
38].

У цій новелі І. Левинської є той обов’язковий 
новелістичний пуант: таємниця про спільну 
дочку, ця інтрига інтимних стосунків минулого. 
Твір «Десять днів щастя» повністю відповідає 
жанровим ознакам новели − «дуже стислого 
твору, переважно про одну якусь незвичайну 
подію, що стала поворотною в долі персонажа» 
[7, с. 138 ]. 

(Продовження на 18 стор.)

(Продовження з № 241)

Образком можна назвати і твір «Душа», 
де поставлено одну із світоглядних проблем 
мистецтва, причому усіх видів: і живопису, і 
скульптури, і музики, і літератури. Це проблема 
пошуку душі, відтворення душі, певного ма-
теріального втілення духовних, нематеріальних 
якостей. Завершуються ці Сізіфові пошуки, 
вивчення філософій і релігій, занурення у стихію 
життя і кохання діалогом Митця і Душі.

У цьому підсумковому діалозі наголошується 
на «символі - вічність і безконечність» [2, с. 39], 
якими характеризується душа, акцентується на 
необхідності її пізнання. Отже, маємо в образку 
філософські роздуми над сутністю душі: як її 
побачити, де її знайти?

Образком вважаємо і прозовий текст «Втра-
чений рай», де зображено розчарованого Адама, 
котрого прогнано з раю, і світ повний страхіть 

відкрився перед ним. І. Левинська майстерно, із 
влучними метафорами й епітетами змалювала 
жахи світу для Адама: «Ворожістю пашіла 
земля, кровавила йому руки й ноги і витягала 
йому жили» [2, с. 40 ]. Перед Адамом постає 
філософське запитання: чому і пощо він втратив 

рай? Антиподом Адама виведено Арімана, який 
торжествував від вигляду страждущого.

Прикметно, що лейтмотивом твору є напу-
чення Господа: «У праці створиш собі новий 
рай» [2, с. 40], яке звучить у фіналі. Думається, 
ці слова були близькими й душі самої авторки, 
виступали головним кредо її життя, як це і має 
бути в людській долі.

Окремо хочеться зупинитися на творі «Дзвінок 
потопельників», герой якого Ілько Сухар став 
дзвонарем у капличці, що збудована в пам’ять 
про потоплене на замерзлій річці весілля. 
Колись Ільків рідний брат його гірко образив, 
забравши увесь батьків спадок й оженившись 
з його дівчиною. «Тоді він присяг собі жорстоко 
помститися своєму братові» [2, с. 35]. Раптово 
від гробарки Юстини Ілько дізнався про смерть 
свого брата, який втонув біля самої каплички.

І тут реалістична оповідь перемежовуєть-
ся фантасмагоричними картинами розду-

мів Ілька, який не бажає йти 
дзвонити по своєму братові. 
Йому вчувається дзвінок пото-
пельників, а привид брата з 
«виряченими мертвими очима» 
дзвонить сам. Перестрашений 
Сухар втонув біля каплички. 
Така напівмістична оповідь ди-
вує своїм по-новелістичному 
трагічним фіналом, незвичною 
розв’язкою.

Улюбленим прийомом у но-
велістиці І. Левинської є зма-
лювання гірської місцевості, 
лісу як місця відпочинку й лі-
кування городян, котрі тіка-

ють із втомлюючого, гомінкого міста. Таким 
обрамленням про зміну обстановки, появу 
центрального героя оповіді в горах − харак-
теризуються твори «Покута», «Самотність», 
«Лісовий бог».

В оповіданні «Покута» обрамленням виступає 

Ярослава МЕЛЬНИЧУК,  канд. філол. наук, лауреат Міжнародної премії ім. О. Кобилянської.Чернівці

ІРИНА ЛЕВИНСЬКА
НА СТОРІНКАХ АЛЬМАНАХУ «ОБРІЇ» (Бухарест, Румунія)

Ірина Левинська (перша справа) в гуцульському вбранні

Ірина Левинська (зліва) з сестрою 
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(Продовження з 17 стор.)

Дія в новелі напружена, а сюжет настроєвий, 
психологічний, містить внутрішні монологи 
обох − і Ліди, і Віктора. У фіналі спостерігаємо 
невизначеність, своєрідну «трикрапковість» 
у розвитку стосунків, є простір для домислу 
читачів.

Недосказаність є і в новелі І. Левинської 
«Літали два круки», що була опублікована в 
альманасі «Обрії» у 1987 році. Вожак коней 
Михайло Марчук отримує смертельну травму 
від зрубаного столітнього дуба, який його 
привалив.

Будучи в реанімації, Михайло згадує своє 
колишнє кохання до Магди, вона приходить 
до нього у снах. Ескізно змальовані в новелі 
ці стосунки п’ятирічної давнини, також штри-
хоподібно описано дочку Юрчака Олю, в 
якої є народжений від Михайла син. Інтрига 
зберігається, бо авторка не розкриває, для 
кого і для чого збирав гроші Михайло Марчук, 
тримаючи їх на ощадній книжці і не виказуючи 
нікому пароля. Лейтмотивом є народне уявлення 
про птахів і чорних круків, які несуть смерть і 
яких бачить у передсмертних видіннях герой.

Два твори І. Левинської − «Самотність» 
(Обрії, 1988, с. 96-100) і «Сини баби Фрузини» 
(Обрії, 1986, с. 70-72) змальовують старість, 
проблеми літніх людей, а головними героями 
є вуйко Клим із дружиною Юстиною та баба 

Фрузина Маланючка. Терплячий, вірний своїй 
сварливій Юстині, мовчазний Клим відчуває 
страшну самотність по її смерті. Він залишає 
господарство, хату, подається до міста, щоб 
знайти свого внука, якого невістка після смерті 
Климового сина забрала, покинувши старих. 
Ніхто вже й не чув нічого про долю Клима, 
котрого погнала з рідного дому самотність.

Та ж сама самотність прийшла до Фрузини, 
в якої сини загинули на війні, чоловік з горя 
помер. Однак Фрузина, маючи добре відкрите 
материнське серце, щовечора у своїй хаті 
організовує вечорниці для молодих дівчат і 
хлопців, яких називає любовно синами. І. Ле-
винська відтворила новелістичну ліричну 
атмосферу й виявила філософську заглиб-
леність у явища життя, у проблеми старості й 
самотності.

Обидві групи творів І. Левинської, усі 
чотирнадцять її текстів, що були опубліковані 
в «Обріях» за 1981-1988 роки, відтворюють 
життєві драми, вивчають складний внутрішній 
світ людини, трактують «вічні» істини народного 
буття, заглиблюються у психологію.

Наша розвідка, що мала на меті простежити 
співпрацю Ірини Левинської з літературним 
альманахом «Обрії» (Бухарест, Румунія) є 
однією з перших у дослідженні життєтворчості 
авторки. Нехай інтерес до новелістики цієї 
читабельної письменниці спричинить появу 
нових публікацій. 
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ІРИНА ЛЕВИНСЬКА 
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Людина – велика Божа благодать! Людина 
– мудрість, а мудрість – пізнання світу. Радіймо ж 
Господніми дарами: cлухом, мовою, можливістю 
ходити по святій землі, здатністю любити. Лю-
бов – радість і краса, і біль. Сенс життя – жити і 
любити, бо «любов, – навчає апостол Павло, – дов-
готерпелива, любов – лагідна, вона не заздрить, 
любов не чваниться, не надимається, (...) все 
зносить, в усе вірить, усього надіється, все пере-
терпить.» ( Перше послання Ап. Павла до Корінтян 
13. 4; 7). Отож людина щаслива, коли живе постійно 
в любові, попереджує Розалія Тарнавська (нар. 
1932 р. в селі Стрий, на Галичині в Прикарпатті), 
львівська поетеса, яка черпає свій талант з синіх 
небес, укорінила його в глибокій національній 
свідомості, бо вона ніжно любить свою батьківську 
землю Україну, свій обездолений народ, свою 
рідну українську мову, рідну природу та всі Божі 
творіння, яким присвятила незабутні вірші-пісні 
як справжній майстер слова, хоч її поетична доля 
склалася була суворою протягом аж двох поко-
лінь, бо в Україні не дозволялась чиста правда, 
що пробуджувала народ до національної свідомо-
сті в боротьбі за незалежність. Поетеса писала з 
60-х років минулого століття і зростала в той же 
період, що й наша українська література Румунії, 
тільки, на жаль, вона читалась у вузьких колах, між 
друзями. 

Її видавничий дебют відбувся в Монтреалі 
1999 р. збіркою «Птах з одним крилом», яка згодом, 
у 2014 р., була перевидана коштами авторки в Укра-
їні Відділом наукових та інформаційних видань 
Інституту українознавства ім. Івана Крип’якевича 
НАН України, теж коштами авторки вийшли в 
світ ще сім збірок. В кожній збірці відчувається 
той же «сумовитий звук трембіти», як відлуння 
національного болю скривдженого і поневоленого 
українського народу, славної колишньої Київської 
Русі та мужньої козацької держави – України, що 
зараз «в сльозах і траурі, сумна» («Сумовитий звук 

трембіти», Львів, 2012, вірш «Весна у траурі»). 
Немов Т. Шевченко, великомученик і апостол 

українського народу, що за долю України міг терпі-
ти найважчі кари, так і Р. Тарнавська звертаєть-
ся до неба, питаючи, чи гірка доля українців – то 
прокляття, бо увесь цей народ «серцю милий,/ 
Зневажений, знедолений, гонимий/ І поневолений 
сусідами, розп’ятий, (...) За що тебе у рідній твоїй 
хаті/ Рабом зробили зайди ці прокляті?!» («Україну 
порятуй»). Поетеса просить у Господа порятунку, 
милості і єдності для свого народу, за яких обіцяє 
молитися і на тім світі: «Попрошу в Бога добру долю/ 
І волю й славу у віках» («Там же, Я повернусь»). 

З самого початку зауважуєм два ліричні тембри: 
трепетність неспокійної душі за долю українського 
народу та неньки України і глибока, чиста течія 
відлуння власної совісті і підсвідомості, тісний 
зв’язок з навколишньою природою, землею та кос-
мосом, з якими людина завжди почувала нероз-
ривність і цілісність. Якраз і цими двома рисами 
характеризується перша збірка поетеси «Птах 
з одним крилом», в передмові якої проф. Орест 
Павлів, відповідальний редактор, визначає два 
полюси поетичної творчості Р. Тарнавської: лірика 
природи і лірика національних почувань («Поетичний 
талант, на якого ми ждали два покоління»). 

Так своєю назвою книжка символізує поневолену 
людину, що ціле життя мріє зростати, жити й радіти 
у своїм ріднім краї, а не плакати й ридати через гір-
коту долю, яка не повертається, як молодість, а насі-
дає навіки, мов неминуча старість і передсмертне 
безсилля («Крило» та «Книга життя»).

Крім згаданих характерних рис, відкриваєм в 
поезії Розалії Тарнавської сильні струмені інтимної 
лірики на фоні природи («Інтимна лірика», «Зоряні 
хорали»), сімейної і дитячої («Із дивосвіту юних 
літ», «Найближчим із роду»), релігійної («Святощі 
народу») та навіть філософської («Панта реї»).

(Продовження на 20 стор.)

Іван КІДЕЩУК

РОЗАЛІЯ ТАРНАВСЬКА:
«ПТАХ З ОДНИМ КРИЛОМ», 

або 

ПОЕЗІЯ НАЦІОНАЛЬНОЇ СВІДОМОСТІ, НІЖНОСТІ І ЛЮБОВІ
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(Продовження з 19 стор.)
Поезії національної свідомості на тему 

батьківщини висвітлюють майже в цілому ліричну 
постать поетеси як палкого патріота та чудового 
імажиніста, подібного до В. Сосюри, Богдана Ігоря 
Антонича або Ганни Черінь. Отож цикл «Мій край 
чарівний», створений  поетесою в тридцятилітньому 
віці, відкриває перед нами казкову країну, затіне-
ну несподіваною антитезою між долею народу і 
природою-святинею: «Прекрасна, мов фея, багата, 
мов рай,/ Оспівана в пісні, омита сльозами,/ Увінчана 
терном. Оце є мій край» ( «Мій скарбе єдиний») 
– ці рядки свідчать про співіснування згаданих рис 
в поезії Р. Тарнавської з самого початку. В цьому 
контексті теж співіснують краса рідного дому, 
Прикарпаття – земля дитинства з турботами людей: 
«Наче люди шаленіють/ І сумують, і страждають» 
(«Моя домівка»). 

Лірика початків говорить про тонку чутливість 
поетеси до природи рідної землі Карпат, «Де 
смерічки, наче мавки,/ Уночі танок ведуть,/ Із роси 
і зорепаду/ Золотий вінок плетуть» («Де духмяно 
пахнуть трави»), щоб після наступних тридцяти 
років, у ’90-х, зокрема, звернути увагу на нещасну 
долю України-матері, що «розсіяла» своїх дітей 
по світу, одних в Канаді, а інших силоміць по 
Сибіру, та годувала «чужих... дітей». Поетеса 
жаліє, що нещасна Україна, хоч і незалежна, «ще 
не позбулась ярма» («Нещасна моя Україна»). 
Тому в останнє дисятиріччя ХХ ст. поетеса пише 
трепетливі вірші, в яких звучать ноти національної 
тривоги. Лірика єдності і боротьби українського 
народу за справжню незалежність, за українську 
мову та волю, щоб не волочити по землі кайдани 
та вирішити раз, хоч і силою, ту довгождану нову 
долю: «А зло росте, мов змій той, заповзає/ До тих 
хатин, де двері на розтвір,/ Увесь нектар свободи 
пожирає,/ Щоб знищити те зло, потрібен меч. Повір!» 
(«Не плач, поете»). Це лірика невиліковного болю 
і пробудження української нації, в якій недаремно 
багато віршів носять мотто із шевченківських віщих 
заповітів, тому що Тарас Шевченко – це Спас 
України, «що мову врятував» і розбудив народ, «що 
спав» («Сумовитий звук трембіти»). 

Авторка засуджує ганьбу і розбрат у своєму 
народі, що гнівить Бога впродовж історії, що «своїх 
великих Прометеїв» зневажає: «Ми зрадниками 

називали./ Чужинцям і своїм манкуртам/ Їх 
зневажати дозволяли» («Народе мій, народе мій»), 
а це і є причина трьохсотлітньої неволі, відколи 
неньку Україну розривають, сусідам віддають: 
«Сусіди близькі,/ Хто ж ви такі?/ Чи рекет сучасний,/ 
Чи просто злодії./ Усе то вам мало,/ Усе то вам 
мало» («Сусіди»). 

Як справжня мати, що у Соломоновій мудрості 
просить не розривати дитину, так і поетеса благає 
«своїх борців»: «Не розривайте навпіл Україну», 
ридає за справжніми дітьми неньки України, що 
карались та гинули в тюрмах, на Соловках та в 
Сибірах, як кавказькі борці: «...Кавказу гордого 
сини/ В борні все гинули без ліку...» («Кавказ») 
в смертельних обіймах Росії, яку Р. Тарнавська 
обвинувачує і засуджує за все «сусідське» і 
«братське» співжиття: «Нам добре відомі, Росіє,/ 
Смертельні обійми твої/ І Юдині твої поцілунки/ 
Неначе укуси змії» («Лукавиш, Росіє»). Але все 
це завдячується зрадництву і розбрату своїх-
таки українських синів, як свідчить мотто Тараса 
Шевченка до поезії «Правду ти казав, Кобзарю» – 
«Славних прадідів великих/ правнуки погані» і текст 
поетеси: «Тії „правнуки погані“/ Волею торгують,/ 
Мов наймити, всяким зайдам/ Покірно слугують» та 
«Обідрали бідну матір,/ Вже нема що брати./ Стали 
в неї кляті зайди/ Душі купувати». 

Поезія боротьби за волю й незалежніть – болюча 
й трагічна і позичає від Шевченка «огненне слово», 
щоб пробудити народ до боротьби з манкуртами 
(«Манкурти») і здобути довгождану волю та вилі-
кувати скалічені душі, з якими сьогодні вже родять-
ся й діти. 

Маєм перед нами екзистинціальну, драматичну 
поезію, що розриває невиліковну душу поетеси, яка 
запитує весь світ, російський народ і, зрештою, саму 
себе: «Російський народе,/ Ти прагнеш свободи. 
Ти любиш її.// Чому так безжально,/ Жорстоко, 
тотально/ Вбиваєш її у мені?» («Чого хочеш ти»), 
або «Чому так важко дихати мені?/ Чому не бачу 
сонця у пітьмі?/ Чому болять мене предавні рани?/ 
Чому при булаві чужі гетьмани?!» («Чому»).

Отже, всі цикли поезії боротьби за волю й 
незалежність пробуджують народ тим же тоном 
до негайної соборності: «Кричи, зови: „Вставай, 
вставай!”/ Ну, де ж ти, наш Богдане?!» («Львів 
проснувся»), а для того, щоб зберегти так звану 

серпневу волю 1991 р., поетеса славить український 
синьожовтий прапор, якого сам Господь подарував 
з «безхмарним синім небом» та «золотими полями» 
і прикрасив «Синьооку, жовтокосу/ Мою Україну», 
а прапор – символ Божої волі «треба захистити,/ 
Високо підняти,/ Не дозволить недолюдкам/ Ногами 
топтати» («Синьоока, жовтокоса»).

Якщо лірика незалежності гостра й непростима, 
то інтимна лірика лагідна й теплосердечна, а дитяча, 
немов колискові пісні щастя й любові між людьми, 
любові до рідні і до краю, любові 
до дітей, майбутніх, надійних синів 
України. 

Як звичайно, в циклі «Інтимна 
лірика» опис природи і почуття 
кохання стоять під знаком чистої 
любові, а любов до природи та 
свого ближнього ощасливлює лю-
дину: «Весна у келихи/ Дурману 
наливає./ Укрила цвітом сад/ І 
манить – закликає: «Прийдіть./ І 
пийте цей нектар./ П’янійте від ко-
хання!/ Любіть! Бо все мине,/ Бо 
вічне – лиш кохання» («Любіть»), 
або: «Була любов така гаряча,/ 
Така прекрасна, як весна./ У щасті 
я тоді купалась./ Від щастя я була 
сліпа» («Була любов»). Цикл 
«Найближчим із роду» про маму та 
сина – це колискові, що виховують 
майбутні покоління в любові до 
Бога та людей, до рідного краю та 
народу, виховують гідність, честь 
і справедливість: «Аби знав синок 
коханий/ Не від когось, а від мами,/ 
Хто він є і правнук чий,/ Що не 
раб він є німий,/ Що він син свого 
народу/ не осоромить роду (...) 
Знай мій сину, пам’ятай,/ Україна 
– це твій край» («Колискова»). 
Хоч деякі вірші дидактичні та 
риторичні, зате вони близькі до 
Бога та до душі і серця народу, але 
й гарні, мов «зоряні хорали», мов 
пісні-святині: «Темна нічка ходить тихо,/ Сипле зорі 
з рукава,/ Наче добра чарівниця,/ Сном м’якенько 
сповива» («Спи, дитятко»). 

Релігійний цикл «Святощі народу» містить 
величальні пісні: «Свят вечір», «Різдв’яна ніч», 
«Святий Миколай», «Бог Предвічний народився», 

«Христос воскрес», «Молитва» тощо, а це – поезія 
справжньої християнської радості і щасливості, 
поезія віри в краще майбутнє України: «Мій Боже 
правий, сам терпів ти муку,/ Яку довго терпів мій 
рідний край./ Благослови єднання наше й злуку,/ 
Любов і єдність нам подай» («Молитва»).

Поетеса Р. Тарнавська пише поезію-роздуми про 
плинність часу, постійну зміну у всесвіті за вченням 
Геракліта «Панта реї» – все тече, все змінюється, – і 
тому звертає увагу на те, що життя плинне, як і час, 

і треба жити кожну мить, радіти її 
красою, жити в сучасності: «Тільки 
мить є життям,/ І в цій миті нам 
жити,/ Жодну мить нам не дано в 
житті повторити» («Мить»), або: 
«Не відкладай на завтра почуття./ 
Люби сьогодні – завтра буде 
пізно» («Люби сьогодні»), бо ці 
поради належать і Омару Хайяму, 
Горацію та Й. В. Гете, тільки не у 
негативному сенсі, для розваги, 
а, протилежно, радить поетеса, 
треба жити і любити добро і зло, 
без яких людина не може бути 
щаслива: «Люби і темну ніч, і 
місяць, і зірки, /Люби і світлий 
день і непогоду,/ І яблуневий 
цвіт, і заметіль зими,/ Люби 
життя, щастя і певне спасіння». 
Отже, християнська любов, 
за повчанням Ісуса Христа та 
апостола Павла, дарує нам всю 
красу життя і щастя спасіння.

Поезія збірки Розалії Тар-
навської «Птах з одним крилом» 
своєю любов’ю, ніжністю та ще-
дрістю справді повертає людині 
крила гідності й любові, бо по-
етеса часто, як філігранний май-
стер слова класичним та новіт-
німи віршами відкриває нам світ 
і життя у своїх таємничостях, у 
незбагненній чарівності, у гар-
монії Божественної краси, і 

навчає нас напуватися ними досхочу. У неї при-
рода – Зелена Євангелія (мов у Богдана Ігоря 
Антонича) свята, а життя означає любов. Це ж 
Божа благодать, незамінима нічим на землі, як і 
людина, що повинна любити, щоб бути щасливою 
і спасеною.

РОЗАЛІЯ ТАРНАВСЬКА: «ПТАХ З ОДНИМ КРИЛОМ», або 
ПОЕЗІЯ НАЦІОНАЛЬНОЇ СВІДОМОСТІ, НІЖНОСТІ І ЛЮБОВІ
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«Спогади, спогади – 
Спалахи болю».

    М. Михайлюк

У романі «Бляшаний барабан», який шокував 
спочатку Німеччину, а опісля весь світ, Гюнтер Грасc 
пише: «Я починаю задовго до себе, оскільки ніхто 
не сміє описувати своє життя, якщо він не володіє 
достатнім терпінням, щоб перед тим як намітити 
віхи власного буття, не згадати, на худий кінець, хоч 
половину своїх дідів і бабок...»

Михайло Михайлюк володіє не тільки достатнім 
терпінням, а й рідкісною майстерністю, з якою він, 
мов пензлем, змальовує портрети своїх рідних дідів 
і бабок, батька і матір, односельчан і вчителів, дру-
зів і ровесників, a цi портрети переростають у святі 
ікони чарівного дитинства і прекрасної молодості, 
бо людина двічі живе: раз у дитинстві, а вдруге у 
спогадах про нього. «Читати «трафунки» Михайлюка, 
– пише Іван Ковач, – це прочитувати характери і долі, 
одним оком радіти, іншим ронити сльози...». Воно 
так і є, бо читаючи твори-«трафунки», переконуєшся, 
що письменник змалечку пізнавав всі премудрості 
сільського буття, навіч бачив яскраві типи його 
мешканців, захоплювався їхньою соковитою мовою, 
в якій часто озивалась дотепність народного гумору, 
і саме тому його твори насичені гумором, який від-
дзеркалює просту і щиру душу селянина.

Головне джерело гумору в творах письменника це 
любов до рідного краю, насамперед – свідома любов 
до людини, бо як казав Остап Вишня: «Право сміятися 
із своєї, рідної людини, дає любов».

Одні з Михайлюкових персонажів сумно-наївні, як 
його бабця, котра молиться і хреститься: «Pаз наліво 
– Христу, раз направо – Богородиці, а раз посередині 
цісарю», бо «...цісар, то святий! Він не як ті антихристи, 
безбожники, котрих ти мені у книжці показував. То 
святий...». Вимовлені з болем і розпукою її слова мають 
чарівну силу: «... наче щось зламалося у моїй дитячій 
душі, і чи не вперше я засумнівався у вірі у тих нових 
богів, яких нам нав’язували шкільним вихованням з 
червоною краваткою на шиї...» – зізнається автор, 

якого вчили в школі, що «всі цісарі, королі – кровопивці, 
гнобителі бідного народу» («Невже і цісар святий?»). 
А ще вчили їх, що «без попа і бога в нас рівна дорога». 
Чи не тому він не сміє скласти у домашньому завдан-
ні речення: «Тато робить хрести», а тільки «Кінь пасе; 
Корова пасе»; за що був радий і гордий, бо він вже 
не був якийсь там «рус», а українець, бо «волохи 
говорили по-волоськи, євреї – «по-жидівськи», німці 
– по-німецьки, поляки – по-польськи, та майже всі 
вони знали «по-руськи», бо нас було більше. Більше, 
але хто це ми? Румуни називали нас русами (ruşi), а 
ми не називали себе ніяк» («Хто я такий, або перше 
моє українське речення»). 

Інші персонажі іноді кумедні, комічні, смішні, за-
те оригінальні, бо виписані з теплотою і любов’ю, 
добре відомі кожному читачеві, який виріс на селі. Це 
вуйна Линця, яка вичікує Марічку, що «видно, десь 
забалакалась, бо рот в неї, як терлиця, а язик, як 
праник. Поки комусь кісточки не перемиє, то й волами 
не зрушиш з місця». Чи як коваль, який кожного разу 
в «послідній раз» розповідає своїм побратимам по 
чарці, як олень пішов до корчми «за пивом», а вони 
– «лапайдухи», «гаспиди», «невірники», «тумани», 
«мацьорники кримінарські», «слизняки паршиві» 
не можуть докмітити, де у його розповіді кінчається 
правда, а де починає вигадка. Чи гулящий господар 
Бойчук, до якого «багатство нізащо не липло», бо 
«жив без жури», маючи своє життєве кредо: «всеодно 
на той світ нічого не візьмеш, хіба горб, що на плечах! 
А я собі – вільна птаха!». Його гризе oдне: «не має 
на обійсті криниці», а «зле око» сусіда Мандюка, до 
криниці якого ходила по воду баба Марія, «наче по 
свою загибіль», бо сусід наче рахував з-за плота «кож-
не зачерпнуте з його криниці відро, кожну ступню, 
яка толочить стежку на його городі». Тоді пригадував 
собі, що і на його господарстві є криниця, і рахуючи 
та обдумуючи, як би полагодити її, дивується, «який 
з нього господар веледний, а Мандюк одне ніщо зі 
своєю криницею». Чи скупий, що навіть кусні хліба 
і ложки борщу лічить, коли обідає, Ілаш Мандрик, 
який ніяк не може зрозуміти, чому малий годинник, 
«трішки більший від нігтя на великому пальці» коштує 

кілька сотень або й цілу тисячу, коли «великий, як два 
кулаки, сотка». «Шахрайство! Нема правди на світі 
– лупили колись пани бідного чоловіка, луплять тепер 
і „товариші“», – скаржиться сусідові. Чи Гнат, який 
не хоче «фалитися роботою, як дурень грейцарем», 
хоча і наробився, не заперечує, але зате горівка на 
його столі ніколи не бракувала, ніколи!

Або «цибатий, чубатий і носатий» Туньо, без якого 
«на Толіченьці данець – не данець, а одне тьху!..». 

Смішною постає перед нами і постать Тейка, 
але чомусь мені пригадуються слова Шевченка, 
якими він звернувся до Гоголя: 
«Ти смієшся, а я плачу, великий 
мій друже». Сміятися чи плакати 
з бідного Тейка?.. «Низькорослий, 
миршавий, клишоногий, з надмірно 
довгими руками з розчепіреними 
пальцями, котрими, здавалося, при-
гнувшись, готовий був повсякчас 
щось поцупити». «Недогодований» 
– для незлобивих людей, котрі 
співчували йому; «недороблений» 
– для мудрагеликів; «шмаркач» 
– для парубків, які приймуть його 
у данець тільки тоді, як поставить 
«два ока первака від Іцика, а не 
смердючої бурякової самогонки». 
Але в Тейка «у кишенях вітер віє-
гуляє». Цілу зиму пиляє дрова, 
щоб на чоботи заробити, «бо який то парубок без 
чобіт?», а опісля чистить в місті єврейські нужники 
– «роботу, на яку послідний жебрак не погодився б», 
щоб заробити на могорич парубоцькій кумпанії, яка 
кінець-кінцем приймає його, підкидаючи тричі угору 
під вигуки «Гуррра!» тільки для веселої забави. І ось, 
Тейко у чоботях, «зліплених» сільським полатайком 
Мудраком «з майже перетлілих солдатських, що 
валялися на поді», завертівся у «тропочіці» з пер-
шою ліпшою дівкою під регіт парубоцтва. Бідного 
Тейка навіть до війська не беруть. «Де такому ґвер 
носити та всю амуніцію?». Дали цидулу – «сиди дома, 
підростай і відгодуйся». Та йому байдуже до тих, які 
глузують з нього, навіть хизується своєю цидулою: 
«Мой, такий папірець лиш мій дід за Австрії мав!». 
Не пощастило Тейкові і оженитися. Хоча дівка була 
«висока, як драбина, худа, мов ялова корова, жилава, 
як скручений утроє воловід». Та старий скупий Му-
косійник наказав переспілій доньці: «Цей буде твоїм 
чоловіком, за два місяці справимо і весіллє!». Але 
дівка так розреготалася, що аж шибки задрижали: 

«Оцей здохляк? Та його ні в ліжко, ні в колиску!».
Мудрагелик не слухається поради лікаря, «бо він 

не малий, сам знає, що має робити», і випиває відразу 
все лікарство: «Чому мушу мучитися цілий місяць, 
коли міг би збутися біди відразу?»; чи Василь Ірічук 
з Пержолівки, який не хоче продати Кулуньові голубів 
«ні за які гроші», бо той назвав їх «самець і самиця», 
а не «голуб і голубка». 

З уміння вивірено розставляти мовні та ситуаційні 
акценти, відтворювати дух та атмосферу людських 
взаємин і вибудовувати сцени правдиво, з великою 

достовірністю і теплим гумором від-
творювати діалоги, народжуються 
буковинські герої творів Михайла 
Михайлюка.

Одним з таких героїв постає пе-
ред нами Їлько-мулєр, батько пись-
менника, якого люди поважали, «бо, 
дивись, минув якийсь рік, а мулєр 
Їлько купив ще один кавалок поля, 
та не десь на ґлимеях, а при дорозі, 
– якраз на хату». І хочай «поза очі 
називали скупіндряком», але він 
готовий був би дати і тисячу леїв 
(за таку суму можна було корову 
купити) «лиш би врятувати того 
пса». Він запрошує придуркуватого 
напівжебрака Іванцєка до своєї хати 
на порцію горівки, і не будь-як, а : 

«Зробіть мені ласку, пане Іване!», бо Їлько не забув, 
що той «колись господарем був, дві пари волів мав, 
у червоних чоботях ходив. Але погорів і...». Не жаліє 
ні горівки, «тої чужої, привезеної сином з Букурешт», 
аж три порції наливає «хитрому» Іванчику, хоч сам 
смакує тільки «по капельці, бо дорога дуже».

Щоб творити такі вражаючі, талановиті твори, 
потрібне глибоке знання народного життя, психології 
селян, та у автора вистачає їх, бо признається сам: 
«А мені, селянському сину, який підлітком і в молоді 
роки робив коло землі, – орав, сіяв, молотив, возив 
пшеницю до млина, – як купую хлібину, завжди при-
гадується, який зажурений був батько, коли у нас 
на столі появився вперше куплений, а не випечений 
матір’ю хліб».

Видатний прозаїк, поет, журналіст, літературний 
критик, Михайло Михайлюк широко відомий в Румунії, 
Україні і в українській діаспорі. Перед нами тепер, 
після двох романів і збірок поезії, прози, публіцистики 
та літературної критики, свіжа його книжка «Заглухлий 
дзвін».

Михайло Гафія ТРАЙСТА 

«ЗАГЛУХЛИЙ ДЗВІН»
МИХАЙЛА МИХАЙЛЮКА 
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На запрошення Союзу українців Румунії до 
міста Тульча, що в повіті Добруджа, прибула 
українська мистецька делегація у складі Героя 
України, письменника, сценариста Івана Драча, 
Лауреата Національної премії ім.Тараса Шевченка 
режисера-документаліста Валентина Сперкача, 
голови Секретаріату Товариства «Україна-Світ» 
Алли Кендзери, артистів «Народної філармонії» 
– Народної артистки України Раїси Недашківської, 
Заслуженої артистки України, композитора, співачки 
Лесі Горової, лауреата Міжнародних конкурсів, 
директора «Народної філармонії», співачки Руслани 
Лоцман для участі у Міжнародному 
фе стивалі документальних фільмів на-
ціональних меншин, які проживають на 
території Румунії. Починаючи з квітня 
місяця артисти «Народної філармонії» 
виступили з 70-ти концертними про-
грамами у військових частинах по всій 
Україні для підняття духу української 
армії.

До участі у фестивалі були також 
запрошені румунські, італійські, циганські, 
єврейські та українські стрічки. 

Хвилюючим моментом для всіх гля-
дачів стала презентація доку мен таль-
но го фільму «Запорожці за Дунаєм», 
знятого режисером Валентином Спер-
качем та оператором Олек сандром 
Фро ловим літом 2013 року, до речі, пер-
шого українського фільму знятого про 
укра їнців, які проживають в гирлі Дунаю. Перегляд 
фільму проходив в Центральному Палаці культури 
м.Тульча. 

На перегляд фільму прийшли нащадки ко-
за ків, українці, які проживають в селах розки да-
них по гирлу Дунаю – з Караорману, Катерлезу, 
Леті, Телиці, Пардени – та мешканці Тульчі, біль-
шість з яких і були головними героями стрічки. 
Фестиваль підтримала делегація громадських 
діячів, письменників з Бухаресту та Сату-Маре на 
чолі з Головою Союзу українців Румунії Степаном 
Бучутою. Голова філії Союзу українців Румунії в м. 

Тульча Дмитро Черненко запросив до вітального 
слова Івана Драча, Валентина Сперкача, Аллу 
Кендзеру. 

Відомо, що після ліквідації 1775 року За порозької 
Січі Катериною ІІ частина запо розьких козаків піш ла 
у турецькі володіння. Через три роки вони змушені 
були стати турецькими підданими. Задунайська 
Січ – військово-те ри торіальна організація україн-
ських козаків у гирлі Дунаю – проіснувала більше 
пів століття. Заснована спочатку на лівому березі 
Дунаю в районі сучасного м. Вилкове (Одеська обл.), 
вона відтворила організаційний устрій Запорозької 

Січі, поділ на курені, військову дисципліну, звичаї та 
зберегла православну віру. 

Автори фільму показали, як зберігаються і 
самобутність, і мова, і традиційно-побутові сто сунки 
в сім’ях українців,- нащадків задунайських козаків, 
які проживають в селищах, розкида них по всьому 
гирлу Дунаю сучасної Румунії. 

Фільм був знятий за фінансової підтримки 
Міжнародного Козацтва України та за діє вою участю 
Союзу українців Румунії і Това риства зв’язків з 
українцями за межами України «Україна-Світ». 
Надзвичайно велика організаційна допомога була 

надана філією Союзу українців Румунії в м.Тульчі, 
зокрема його керівником Дмитром Черненком та 
членами української громади. Бурхливими оплес-
ками віддячили глядачі режисерові до ку менталь-
ної стрічки «Запорожці за Дунаєм» Валентинові 
Сперкачеві.

Хотілось би відзначити, що для режисера філь-
му Валентина Сперкача це вже другий фільм про 
козаків. У 1992 році творчою групою було зроблено 
унікальне етно-соціальне до слідження в фільмі 
«Кубанські козаки. А вже літ двісті», де оповідується 
про історію переселення козаків на Кубань, про 
роль українців у заселенні й освоєнні нинішнього 
Краснодарського краю Росії, про те, як живеться 
і про що мріється сучасним нащадкам славних 
запорожців в умовах іншої держави. 

Як відзначив Валентин Сперкач, це дуже велика 
тема – дослідити, як склалися долі козаків-українців, 
трагічний або щасливий жереб їхніх нащадків. Це 
хвилює кожного нашого співвітчизника в Україні, 
а також викликає жваве зацікавлення багатьох 
людей в світі, бо має незаперечне загальнолюдське 
значення, свідчить про невмирущість духу нації, 
необхідність єднання через культуру, освіту, пам’ять 
роду, історичні та цивілізаційні надбання людства. 

Перед початком фільму виступили ми стецькі 
колективи з Тульчі: танцювальний колектив «За-
дунайська Січ» та солістка Лаура Дорофтей. 

Раїса Недашківська – Народна артистка України, 
кавалер ордена «Княгині Ольги», лауреат Премії 
ім. Миколи Островського ство рила багато пре крас-
них образів жінок різного віку і різних часів у філь-
мах: «Лісова пісня», «Телефоністка», «Подо рож у 
квітень», «Сон», «Царська наречена», «Гадюка», 
«На роджена революцією», «Голос трави», «Рок-
солана» своїм виступом зачарувала глядачів 
неповторним прочитанням творів Тараса Шевченка 
та Лесі Українки. 

Леся Горова, творчість якої знають у багатьох 
країнах світу, гостя багатьох заходів, які 
провадяться українською діаспорою за межами 
України, подарувала власні пісні «Розкидана 
країна», «Синьоока дівчина», «Не бійся», які надали 
громадського звучання цьому заходу. 

Руслана Лоцман – учениця видатної співачки 
Ніни Матвієнко виконала народні українські пісні, 
а пісню у її виконанні «Дунаю, Дунаю» разом 
із співачкою підхопив зал. Гості фестивалю ще 
довго не розходилися. У фойє театру українська 
громада радо вітала мистецьку групу з України, 

фотографувалася на згадку про зустріч. 
Члени української делегації відвідали і поклали 

квіти до пам’ятника Тарасу Шевченку в м. Тульча 
та до пам’ятного знаку останньої Січі в історії 
Запорозьких козаків у Верхньому Дунавці, в 
Добруджі, виступили на майдані, де їх привітав мер 
м.Тульчі, разом з українською громадою проїхали 
по Дунаю. 

Після відвідання пам’ятного знаку Заду най-
ським козакам відбувся «круглий стіл» за участю 
представників керівного складу Союзу українців 
Румунії, української делегації та декана історичного 
факультету Одеського Національного університету 
ім. І.І.Мечникова В’ячеслава Кушніра, на якому 
вирішувалося питання будівництва історико- 
меморіального комплексу Задунайським козакам. 
Жвава дискусія показала, що українська та ру-
мунська сторони зацікавленні у будівництві цього 
комплексу, враховуючи що у цьому році виповнилося 
200-років від переселення запорозьких козаків в 
гирло Дунаю. 

Події, які відбувалися в румунському місті 
Тульча, де українська громада є третьою за 
чисельністю у вінку багатонаціонального міста, 
пе реконливо продемонстрували неоціненний 
вне сок, який зробило задунайське козацтво в роз-
будову незалежної братньої держави Румунії, і 
ще раз підтвердили, що тема козацтва продовжує 
лишатись актуальною у XXI столітті. І лишається 
вона такою завдяки не байдужим людям, для яких 
історія України та українців завжди була і буде 
головною темою їх життя . 

Алла КЕНДЗЕРА, голова Секретаріату Товариства зв’язків з українцями за межами України «Україна-Світ»

ІСТОРІЯ І СЬОГОДЕННЯ НАЩАДКІВ
ЗАДУНАЙСЬКИХ КОЗАКІВ 

А.Кендзера, Р.Недашківська, Р.Лоцман, Л.Горова, 
Д.Черненко, В.Сперкач, І.Драч 

після презентації стрічки «Задунайські козаки»
мистецького представлення України

Біля пам’ятного знаку 
останньої Січі Запорозьких козаків
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Як часто в житті ми поспішаєм, 
навіть, я б сказав, постійно поспішаєм, 
і наше життя перетворюється на 
безперервний біг. Але деколи необ-
хідно зупинитись, відпочити, розсла-
битися, потрібно помедитувати, заду-
матись про духовне. 

Навіть під тягарем щоденних тур-
бот про потреби нашого земного 
існування все ж не треба забувати 
про духовну їжу, яка живить наші ду-
ші.

Саме про це, мабуть, і думала Яро-
слава Колотило, коли запланувала 
зустріч корифеїв  сучасної української літерату-
ри із українською громадою Бухаресту.

Ця благословенна зустріч від-
булася увечері 23 липня 2014 року в 
залі Бухарестської філії СУР-у.

Прекрасний вечір, присвячений 
українським письменникам, розпо-
чався поминальною службою по 
тих, хто відійшов у вічність, людьми, 
які за життя зробили вагомий вне-
сок у розвиток української культури 
і, зокрема, літератури в Румунії, як 
бувший голова СУР-у, відомий пись-
менник Степан Ткачук, універси-
тетський викладач і відомий прозаїк 

Корнелій Регуш, та інші особистості, діячі 
культури, які зробили багато для збережен-
ня, розвитку і пропагування нашої культури, 
мистецтва, літератури і, взагалі, українського 
духу в столиці Румунії. Коротку Службу Божу 
відправив священик Остап Лупшак, якому 
допомагав диякон Стефан Лупшак. 

Після цього хвилюючого моменту, коли кожен 
згадав тих, хто покинув нас, залишивши нам 
добру пам’ять про себе, присутні вшанували 
хвилиною мовчання пам’ять безвинно загиб-
лих в Україні.

У продовженні ґазда заходу Ярослава 
Колотило дала слово почесному гостю 
– Послу України в Румунії Теофілу Бауеру, 

який у своєму виступі говорив про зв’язки між 
Румунією і Україною, зокрема перспективи 
плідної співпраці у цій сфері.

Далі про свою літературну діяльність розпо-
вів Михайло Михайлюк, відомий письменник, 
літературний критик, публіцист і просто від-
верта шанована людина. Він підкреслив, що 
література, яку видає Союз українців Румунії, 
– це не просто «макулатура», а справжні 
літературні творіння тих, хто її представляє, 
але перед тим, як ці твори критикувати, спо-
чатку з ними треба ознайомитися.

З боку покоління відомих поетів слово 
взяв Іван Ковач, який розповів про себе та 
про свою багатогранну культурну діяльність 
на духовному терені літературної творчості 
і прочитав кілька поезій із свого значного 
доробку.

Не відсатвало і молодше покоління, яке 
на зустрічі представляв Михайло Трайста. 
Він «вивудив» із своєї багатої тайстри кілька 
оповідань і, зачитавши їх, потішив присутніх. 

У продовженні учасникам заходу була пред-
ставлена книга «Словом і ділом» Степана 
Бучути, голови Союзу українців Румунії, між 
обкладинками якої автор помістив свідчення 
про свою діяльність в рамках Союзу, в Пар-
ламенті Румунії і в галузі співробітництва на 
міжнародному рівні. 

Після презентації виступила Ірина Мойсей, 
яка розважила учасників зустрічі, зачитавши 
один із останніх своїх творів. 

Актриса Дойна Ґіцеску, талант якої нам всім 

добре відомий, продекламувала кіль-
ка віршів українських поетів Румунії 
і української діаспори в перекладі на 
румунську мову.

Пані Вірджінія Ткачук прочитала 
вірш свого покійного чоловіка Степана 
Ткачука.

Також у цій зустрічі взяв участь 
румунський поет Крістіан Васіліке, 
який зачитав присутнім кілька своїх 
віршів.

На завершення гості і учасники 
зустрічі були запрошені на фуршет, 
перед яким всі проспівали молитву 
«Отче наш» українською мовою.

Продовжилися дружні розмови, обговорен-
ня, обмін враженнями. 

Треба відмітити, що на зустрічі з боку Радіо 
Румунія-Інтернаціонал була присутня Христи-

на Штірбец-Арделян, яка не тільки зробила 
необхідні аудіозаписи, а й взяла кілька інтерв’ю 
для того, щоб висвітлити цей захід в ефірі, як 
взагалі вона це достойно робить, несучи у світ  
відомості про діяльність українців Румунії.

Сподіваємося, що подібні події будуть 
відбуватися якнайчастіше, щоб люди мали 
можливість зустрітися, поспілкуватися, дізна-
тися якомога більше про діячів культури, 
ознайомлюватися із новими творами письмен-
ників.

(Фото Ірини Мойсей)

Іван-Остап ЛУПШАК

ДУХОВНИЙ ВЕЧІР
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Поет Мірча Дінеску народився 11 листопада 1950 
року в місті Слобозії Яломіцького повіту.

Його літературний дебют стався в 1967 році 
в бухарестському журналі «Лучаферул», де 
похвально представив його відомий поет Чезар 
Балтаґ. В 1971 році виходить його перша збірка 
поезій Відозва нікому, удостоєна Премією Спілки 
письменників Румунії. Невдовзі він став одним із 
чільних представників нової богеми румунської 
поезії.

Мірча Дінеску працює редактором журналів 
«Лучаферул» (між 1976-1982 рр.) і «Романія 
літерара» (1982-1989 рр.).

Про поетичну творчість та винятковий талант 
Мірчі Дінеску писали чимало критиків – Лучіан 
Райку, Алекс Штефанеску, Ніколає Манолеску і 
багато інших. Дотепер Мірча Дінеску надрукував 
19 збірок поезій, з яких варто згадати: Елегії 
з того часу, коли був я молодшим, Власник 
мостів, При ваших услугах, Демократія природи, 
Заслання на зернину перцю, Смерть читає 
газету, Гульня з Марксом і ін. Поетична творчість 
Мірчі Дінеску удостоєна престижними преміями: 
чотири рази Премією Спілки письменників 
Румунії, міжнародною Премією Гердер, Премією 
Румунської Академії, Національною премією 
«Мігай Емінеску» та ін.

Внаслідок його інтерв’ю в паризькій газеті 
«Libération» (лютий 1989 р.) Мірча Дінеску був 
покараний домашнім арештом. Після грудневого 
перевороту 1989 року (у якому поет узяв активну 
участь), Мірча Дінеску був обраний президентом 
Спілки письменників Румунії (1990-1993 рр.); поет 
заснував політично-сатиричні журнали «Академія 
Кацавенку» (1990 р.), «Полонина биків» (2001 
р.), «Бідняцький аспірин» (2003 р.). Мірча Дінеску 
заснував також – на своїй власності – дунайський 
культурний порт «Четате» (Замок) біля Калафата. 
Тут відбуваються літературні вечори, кулінарні 
фестивалі та деґустації вин у його ж винарні.

Мірча Дінеску – постійна й активна присутність 
у суспільному та культурному житті Румунії.

Із багатої творчості відомого румунського поета 
«Наш голос» дарує сьогодні своїм читачам кілька 
його поезій.

Корнелій ІРОД

МІРЧА ДІНЕСКУ
Мірча ДІНЕСКУ

Я, Пані, молодий
Я, Пані, молодий, вино напам’ять мене знає,
і око-раб табуни дів моєю кров’ю гонить навмання,
як міг би я в колишню дитину повернутись,
коли ось плоть моя цвіте, а плаче тільки забуття?

Я, Пані, молодий, предметам всім навів порядок,
щоб зрозумів падіння в рівновагу ізо сну,
але якби я їв клубками світло, тоді вже ситий
залишуся пихатим тигром поки вмру.

Я, Пані, молодий, ось маю гарні плечі,
і корм свій хочу ссати із сосок комет,
щоб небо виросло в моїй душі, у костях зорі,
щоб сніг я заперечив, губився в пірует.

Я, Пані, молодий, на своїх крилах ще ширяю,
хоч інколи колінами торкаюся землі,
мене ця гнилість упиває мов вино, бо відчуваю,
як протікають нею мої бабусі і дядьки мої.

Я, Пані, молодий, тому тобі не вірю,
що не кажи, час ще не гострить кіхті вкрай,
хоч лучники туману шлють уже на мене
стріли передвіщання – я молодий. Прощай! 

Будь обережним
Щоб ще й ти не вибухнув – будь обережним
(бо з ангела ані осколка не знайшли),
ступай верхами цих тополь навшпиньки
та й глек амброзії, гляди, не вихлюпни.

Мов котенятка спраглі, покинуті боги
нявчать в небесних ямах сумний спів –
це Божі архітектори, котрі юрбою вже 
злизали висівки, а чи й пісок Його слідів.

Ти станів трансу комівояжер єси,
ти за притулок для старих подбай, –
бреши їм, що вони героями і щедрими були
і що внизу на кожного із них жде рай.

Полустанок у полі 
Коли місяць, мов брошка, на твоїй блузці висить,
сниться мені, що ти полустанок з червоної цегли,
в який поїзд майже хтиво заходить. 
Та не знаю – сердиться дежурний по станції, 

чи, може, ти відчула сторожа у нивах 
і гарячковими руками зупиняєш гріх
перед семафором на залізничних стрілках?

Елегія холодним поїздам
Якби заснула ти, мила, на штреці,
рум’яні нишком поїзди об’їхали б тебе, 
бавовни тюки впадуть з неба прецінь,
і буде пир, росою п’янство й танці де-не-де.

І ангел спуститься з вокзалів небесних 
пестити твій сон павичевим пером,
секвойї посадять на полустанках, а на базарах 
бульбашки мильні всім роздадуть загалом.

Твоє волосся-проміння всі Сибіри захопить –
хай сніг на тім’ях страусів шкварчить,
ти віями своїми в казармах вгамуєш 
заплакані рекрутські обличчя умить.

Але ж ти не заснеш на колії, мила, –
гуркочуть повні хлору й сажі поїзди;
красиве тіло діви чуже ще для мене,
тому жалію й плачу поїздам всліди. 

Лист панові 
Михаїлу Булґакову
Історія вправляє левітації. Місто-недоносок.
У міській раді перейменовано все.
Пушкіна, в його білих штанях, засилають
у Сибір букви, у твори посмертні уже.

Церкви, мов пляшки вина, завиті в газети, 
в пивниці поспіхом спускають усіх. 
І ангел ховається в кіоску, напроти,
у кислих винограду гронах наспіх.

Існуєш і ти, як у святих існують кишені 
(бо святі не мають кишень, знається це),
стоїш осторонь у сумі батьків й, наче від нені,
від грудей ще більшого суму ти ссеш.

Кому скаржитись будеш, коли вся кавалерія 
на подвір’ї цукрової фабрики рже?!
А ти убозтву низько вклонись, де мізерія,
та культурній відрижці чільної шишки – і все.

Також в налигачі своїх клітин ти напнися,
прикинься й ти, що падло не смердить, а відтак
не питай, звідкіля жебраки ці взялися,
і не питай, звідки взялися мури ці без хат.

Кінець. Езекієле, спусти вже завісу.
Війну програли. І ангел хай іде додому зі всіма.
Не вдався наш експеримент, це звісно.
Людина, знай – собака. Хоч і не гавкає вона.

Боронь Боже 
Історія ніби носить нас у череві
і ніби забула нас народити,
боголюбиві блаженства короткозорі
сьорбають борщ догми, що тече їм в берети,
б’ючи щодня шанобливий поклін перед речами,
бо ще не знати, котрий єпископ спить
в ополонику, в коші для ганчір’я,
у дулах цих сумних гармат,
де Божевільний квочить злочин
і убиває нас з любові;
коли ми голодні – він рисує нам рибу,
коли насувається холод – арештує клімат.
Спиніть Історію – я виходжу на наступній,
зупиніть на станції Боронь Боже.

Сумніви нареченого
У моїй підлозі – дірка:
не капіталістична вона й не комуністична,
це безпартійна дірка.
А така вона гласна й прозора,
що могла б стати членом Академії.
І така непорочна вона,
що я готовий женитись на ній,
якби не гриз мене сумнів,
 що кінець-кінцем
 вона зрадить мене і вийде за щура. 

З Румунської переклав Корнелій ІРОД
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МАМИНІ КОРАЛІ
 
Пам’яті Гафії Ністор-Трайста,
мами поета Михайла Трайста
 
Настало свято Богородиці,
діти вийшли зі своєї
схованки –
з дупла дитинства –
і подались на цвинтар,
коралі мамі купувати.
Бовкали дзвони,
лупали відлунням
стіни монастиря,
що аж і святі 
другого рангу
падали ниць,
прямо під босі ноги
дітлахів.
Священики
своїм сизим крилом –
Бім-бом-бім-бом!.. –
освячені луною,
натягали струни відлуння, –
від гори
до гори,
від свічки
до свічки, –
прямо в олтар,
де янгол семикрилий
заховав мамині коралі.
Каліки і горбаті сови,
бугикали
в дзвіниці...
Вже настав полудень,
хрести і прапори
стали 
у трикутникову форму,
гойдались в повітрі.
Хлопчик простяг руку 
до олтара,
а там маминих коралів 
вже не було...
Горбата сова,
вслід за вороном,

заокруглились під небом...
Мама,
замкнувши двері
зоряним ключем,
пішла
небо підпирати. 

ЧЕРВОНА КІМНАТА

Одягаєшся в червону
павутинну сорочку
Пенелопи.
Береш мене за руку,
мов вітер,
гладиш мої
небом приколисані повіки,
ведеш,
мов немовля,
в червону кімнату,
з потойбік слова.
Єдину свічку,
що з-за моря
освітила сходи
до мого замку,
мрія принесла,
приколінила її тінь...
Зорями висипалось небо
крізь мої пальці,
коли я захотів
обняти
твій тростинний стан...
Червоний птах прилетів
і сів
на моє/наше плече...
Забовкав світ у дзвін...
Кімната вихором понеслась
під скелі,
які я так кохав
в дитинстві,
коли купався
в червоних хмарах,
пливучи,
інколи,
за греблі темені...

Кімната...
Червоний пил щемління душі...
Червоний шаль
неспокою...
 
 
ЛЕМУРСЬКИЙ ВІНОК

Упав весь ліс
духів земель,
а я, оперезаний 
колисковим шнуром,
злетів птахом
на твій дах
річкового гомону,
припалив вогонь неба,
щоб серце не плакало
при пісні,
яку чайка заячила...
ТАК-ТОК-ТУК!
Так-ток-ток-тук! –
в моїм хресті
скупчилось все:
паросток народження,
косовиця смерті,
любові квіти,
тому скрипіння катафалку
пробуджує
всі чотири горизонти,
везучи на Голгофу
планету інопланетян...
Тук-ток-тук-тук! –
б’ють зорі
по покрівілі монастиря,
осяювачи вікна
в нікуди,
оббиваючи кути вітру
й поріг мовчання
тайною;
колодязь живої води
наповнює відлунням:
тук-ток-тук!..

              d 

Павло РОМАНЮК

РОЗІП’ЯТЕ ЛІТО
Михайло ВОЛОЩУК

Як зорі заснуть

Як зорі заснуть у небесному крузі,
І місяць засне у своїй вишині,
Ми стрінемось, люба, в зеленому лузі,
З’єднаєм навіки серця там свої.

Нам тиша пісні свої милі заграє,
А ніч нас одягне в весільні цвіти,
І небо нас в мить ту нічну повінчає,
Ти станеш моєю на вічні віки.

Ти будеш зі мною щодня й щохвилини,
Без тебе ні кроку в житті не зроблю,
Збудуємо дім наш в садах Негостини,
Де ти проживеш і де я проживу.

Наш дім нас теплом своїм щиро зігріє,
Ти будеш у ньому, як квітка, цвісти,
І в нашому щасті ніхто не посміє
Розстроїти наші сердечні скрипки.

А наша дочка чи синок кучерявий
Зросте в нашій хаті, пісенній, святій,
Я вірю, все буде, бо дух твій ласкавий,
Дає мені сили в любові моїй.

Де ти, мій друже?

Де ти, мій друже, пробуваєш?
Так рідко бачу я тебе,
Може, ти іншу вже кохаєш,
І позабув навік мене?

Колись, як я тебе пізнала,
Відтоді, любий, вір мені,
Що іншого ще не кохала,
Бо вся належу лиш тобі.

Колись ти навіть і мовчанням
Багато дечого казав,
Ніколи ти моїм коханням
Свої невдачі не вмивав.

Ти усмішкою, як ліками,
Мене від суму боронив,
Твоя душа не мала плями
Тоді, коли мене любив.

Сьогодні важко описати
Той час, що, наче сон, минув,
Я лиш одне бажаю знати, 
Чому ти в мить усе забув?

Мої сни

Ти снами моїми щоночі керуєш,
Їх всіх направляєш до серця свого,
Ти їх пригортаєш, голубиш, цілуєш,
Їх взяти від тебе не зможе ніхто.

Ти всі мої сни, як ніхто, розумієш,
Вони такі ясні, як ранки без хмар,
У них ти зі мною радієш і мрієш,
Скажи, звідки в тебе чарівний цей дар?..

Наші серця

Для тебе написав я пісні,
Чудові пісні, чарівні,
Хоч ми обоє трішки «грішні»,
Що зустічаймось в кожні дні.

Жартуємо і розмовляєм,
Доходимо і до пісень,
Серця ми наші відчуваєм,
Як ластів’ята теплий день...

Серця невтомлені, чудові,
Нам нишком хтось подарував,
В них сяють промені любові,
Таких ніхто в нас ще не мав.

Радіймо ними в нашій хаті,
Хай у коханні проживуть,
Ми з ними чуймося багаті,
Вони до сяйва нас ведуть...

                                                         y
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У 1963 році розповсюдилася чутка, ніби Тудор 
Пыкэ попав до тюрми. За що? Одні казали, 
що в якомусь ресторані бив майора міліції (він 
був здатний на це), інші, що не знати де затіяв 
страшний скандал, а ще інші, що говорив чи писав 
щось «непотрібне» (і на це був він здатний). Але 
так чи інакше, залишився факт: поет просидів у 
тюрмі півтора року.

Довгий час після звільнення не зустрічав я 
Тудора Пыкэ і жодної вістки про його долю не мав.

Однієї липневої неділі 1965 року я й кілька моїх 
колег по роботі, раді збутися духоти, завітали у 
зону відпочинку «Флоряска». Поплавали в озері, 
полежали на гарячому піску, після чого страшно 
захотілося попити чогось холодного. Алеями 
штранду рухалися неквапно кілька пересувних 
освіжалень. Я попрямував до найближчої і був 

уже на кілька кроків, коли у продавцеві в синьому 
халаті впізнав Тудора Пыкэ. Вертатися? В жодному 
разі! Бо і Тудор упізнав мене. Я підійшов до його 
«магазину» і замовив зовсім природним тоном:

– Кухоль холодного сиропу.
Поет подивився хвильку на мене примруженим 

поглядом і, аж ніяк не встидаючись своєї тимчасової 
служби, простягнув руку за чистим кухолем і 
запитав своїм хриплим голосом запеклого курця:

– А холодний шприц2 не панить?
І, не чекаючи моєї відповіді, нахилився, вийняв 

із «ходячої» шафи пляшку вина, приготовив два 
«літні» шприци (тобто, скільки вина, стільки й води), 

цокнув і, щиро усміхаючись, привітався:
– Будьмо, старий!
Після цього зустрічалися ми все рідше. 

Тудор – чув я потім – нарешті осівся, тобто 
оженився, став перекладати з російської 
літератури, писав кіносценарії і навіть грав, 
разом із Флоріном Пукою, у кількох фільмах 
(недавно бачив я їх обох – два «грізні пірати» 
– у кінокартині На всіх парусах). Час від часу, 
то тут, то там, друкував він кілька своїх поезій. 
В 1970 році появилася (здається, без його 
відома) єдина його збірка поезій. Флорін Пука 
(з Флоріном зустрічалися ми часто у Будинку 

письменників) розказував мені, що Тудор Пыкэ 
дорікав поетесі Віолеті Замфіреску (редактору 

його книжки): «Бестіє русява! Хто тобі дозволив 
друкувати мої вірші?». Якщо це правда, його 
поведінку можна вважати «кокетливою примхою 
маестро», бо важко повірити, що Пыкэ не бажав 
бачити виходу в світ власної книжки. На жаль, була 
це єдиною прижиттєвою появою його збірки поезій 

Корнелій ІРОД

ПЫКЭ1
(Із циклу ПРОМАХИ)

– Теодор Пыкэ помер влітку 1978 року. Було йому 
лише 50 років.

В 2000 році письменник Джеордже Асталош 
видав книжку Теодор Пыкэ Недовга розлука 
(повне ліричне видання, малюнки Флоріна Пуки). 
Похвальний компенсаційний жест. Гарне видання, 
якісний папір, добір чудових малюнків із творчості 
Флоріна Пуки, на обкладинці – портрет поета 
(голова, камінь) роботи відомого скульптора 
Джеордже Апосту. На жаль, дві хиби затінюють це 
видання. По-перше, збірка далеко не є «повним 
виданням», як гласить повідомлення видавця, бо 
творчість Теодора Пыкэ значно багатша (не все 
зібрано з опублікованого в журналах, а крім того, 
не лише мені, а й багатьом іншим друзям він нераз 
декламував чимало інших поезій, яких немає в цій 
збірці). По-друге, книжка повна помилок (я навіть 
сказав би, що кишить), скажімо, друкарських... 
Шкода. А поверх всього, книжка дуже погано зшита 
– при листанні сторінки просто розлітаються. А, 
може, такий дефект має лише мій примірник (милий 
подарунок від моєї дочки Марії з такою посвятою: 
«Дорогому моєму татові – чудову книжку, яку з 
захопленням читатимемо разом. Марія. 24 лист. 
2000 р.»).

Але попри всі вади цієї книжки, поезії Тудора 
Пыкэ – чудові! Прочитайте лише ту поезію, яка 
дала назву збірки:

           Недовга розлука
У цій долині тихого плачу прощаюся я з вами –
А всяк кінець для нового початку передвістка –,
Відходжу першим я – бо знаюся не зрідка
Завчасу засідлати ангелів під небесами.

Ви висушіть усмішкою від сліз промоклі крила,
Я ждатиму вас біля ізумрудної конюшні,
Не кваптеся – так жарко нині, ще й ледве на полудні.
Я почекаю вас, і вже пряжки сідел моя рука скріпила.

Коли ви прийдете, і вечір ледве схилиться до ночі,
Ми Єлісеєм верхи проскакаємо щодуху
Та кавалкадою до Бога за поруку,
І перед троном – кожен з нас з коня зіскоче.

Ми низько всі приклякнемо до ніг Його, додолу
На плиту хмар осяяну й охоче
Найкращий з нас вже зможе заявити: «Отче,
Сини Твої сьогодні вернулися додому.

Куди послав Ти нас, добро нам день хороший плодив,
А й злиднів натерпілись ми чимало,
Но все, що приписав Ти нам і кожному припало,
Ми виконали й жоден з нас Тебе не осоромив.

Тепер уже вернулись ми до Тебе, Отче,
Яку нову даєш нам службу, щоб виконати конче?».

........................................................................................

Ви висушіть усмішкою від сліз промоклі крила,
Я ждатиму вас біля ізумрудної конюшні,
Не кваптеся – так жарко нині, ще й ледве на полудні.
Я почекаю вас, і вже пряжки сідел моя рука скріпила. 

Якщо ця поезія Тудора Пыкэ в моєму перекладі 
вам сподобалася, уявіть собі, як чудово звучить 
вона в румунському оригіналі! А була вона 
написана (й опублікована!) в «золоту епоху» 
нашого соціалізму.

  r
     1 Щоб по-українськи вимова поетового ім’я Pîcă була більш-менш правильною, я вжив дві літери російського алфавіту 
– ы та э, бо українська форма Пике далека від румунської вимови, а Пика – невідповідна не лише фонетично... (К. Ір.). 

2  Шприц –  вино, в яке, упорскуючи, доливають газованої або мінеральної води. (К. Ір.).

Флорін Пуке

Флорін Пуке: «Письменник Константін Джорджеску 
в саду Будинку письменників… втомився»

Теодор Пыкэ
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Нічого. Я вже не міг зібратися з думками. Роз-
зи раючись довкола, вирішив вдатись до інших 
зваб. Але, хоча журкіт чужих слів зливався у 
невиразний наспів, може, з мене вже досить 
було подібних замахів.

Моменти згоди. Мовчання. Скориставшись 
дочас ною паузою, тайним поглядом я намагався 
вловити блідість абиякої тіні, що могла шаснути 
жовтявістю стіни між двома дверима нюансів 
вологого дерева, що навіть тріщали при дотику 
свіжого сяйва. Поспішаючи дізнатися правду, я 
запитував себе, чи та, яка погрожувала мені, 
та, яку я чекав, чи не була зовсім іншою особою. 
Зовсім невідомою.

– Хай тебе не займає це, але ти не 
повинна при ховуватися. Явні уникання 
закидають тебе в якийсь конус тіні 
наївності та оче видної нестями.

Послідувала довга пе рер ва. Хви-
лі солоного пові тря приносили слаб-
кувате булькання, наче тремке від-
луння, що заповняло пу сто ту сліпого 
інтер’єру, викли каючи сплеск страху 
ще й розгубленість. Віддалений сміх 
спонукав мене підвестись, попробувати 
вийти й продемонструвати незбагнений хист 
ініціювати нову сцену.

– Чи боїшся їх? – якомога вагомо запитав той 
самий відчужений голос. 

Безліч уявлених можливостей належала 
тільки мо їм помислам. Я не чув жодної 
відповіді. З жадібним поглядом, втупленим у 
злиття світла й тіней, які за стигли на жовтуватій 
стіні, я хотів з’ясувати наявність іншої особи, її 
присутність. Щось реальне. Будь-що. Навіть і 
просте зітхання, що надавало б сенсу притики, 
опозиції, чи байдужості. Якийсь синкопований 
ритм відвернув мою увагу. Я поглянув у напрямок 
металевого звуку. На кінці коридору молдінг 
форми відрізаного крила відсвічував у блідо-
зелений колір. Те, що здавалося торшером, 
блимнуло декілька разів, сповіщаючи про 
відчинення дверей ліфту. Хоч моя навмисність 
була виправданою, з ліфту не вийшов ніхто. 
Потім двері зачинилися. Ліфт піднявся, 
залишаючи за собою в антресолі більше світла 
й майже нищівну тишу.

– Щоби не залишити жодної тіні сумніву, 
у їхній присутності тобі не слід піддаватися 
всіляким забо бонам. Говори відкрито. Коли тебе 
запитують, оминай будь-який прояв нерішучості. 
Демонструй власне задо волення та впевненість, 
які допоможуть тобі оминути непередбачені 
ситуації. Коли звертаєшся особливо до нього, 
залиш враження легкої огиди, відчуття недогоди 
та відсутність інтересу.

Долаючи знаду, звичайно, я не наважувався 
від повідати, вмішуватися в те, що мене не 
стосувалося. За надто цікавий, неминуче, чу-
жий монолог зобов’язував піддаватись безлічі 
спокус, яким удосталь важко було протистояти. 
Не тільки повітря з відтінками пахощів, які 
викликали спонтанні спогади, але й коливання 

чужого голосу розбуджували глибоке почуття 
відчуження. Ви став лені розкішно, начебто були 
адресовані тільки мені, слова тієї, яку я не 
бачив, захоплювали й від даляли з однаковою 
си лою. Сконфужений хит кою ходою я правував 
до ліфта. Із сірої, мов кип лячий свинець, під ло-
га набирала майже рід ку гладкість небесного 
нюан су. Здавалося, що ви сли заю в порожнечу. 
Я за глиблювався. Не ма ючи чіткої цілі, воче видь 
збентежений, я зу пи нив ся поблизу металевих 
дверей, які відчинилися, мов у якімсь фрагменті 
фільму, якому надали ефект упо віль нення й 
потрібного повторення. Тільки щоби вхопити 
вирішальний момент. Щоби відвернути увагу 
від того, що повинно було залишитися так 
само не зрозумілим, як і мій стан, якого я не 
зміг позбутися. З неосяжної середини ліфта, 
– таке враження створювали товсті дзеркала, 
які покривали стіни, випурхнуло щось на зра зок 
крил вітру, поліруючи важке повітря, майже скля-
нисте. Перетинаючи коридор, відлуння чіткого 
коли вання, мов пронизливий звук, нагадав 

 Микола КОРНИЩАН

ПСИХОЗИ
(Уривок з новели)

міцний удар в щось дерев’яне. Завислий 
крик жінки закінчив жахли ву увертюру. 
На жаль, я не підмітив нічого. Або, може,  
мій розум не був у змозі впізнати те, що 
повинно було бути до біса реальним. І все 
ж, нарешті, на переднім дзеркалі я угле-
дів якусь кармінну відмітину, на кшталт 
сплетених кісточок, що утворювали ске-
лет крила. То була густа кров. А, може, 
все те було тільки моїм здогадом, хибним 
висновком, природним наслідком того, 
що відбулося так несподівано. Якась 
довга й димчаста волосинка зав’язла 
прямо в повітрі, начебто її приліпили 
саме до тіні, що зависла переді мною. За 
контуром згущеного сяйва заяскравіло 
щось, що подобало на пір’їнку. Довга 
пір’їнка, бридка й сірувата.

Ні! Я не смів зізнатися, що все те могло 
бути тільки неодмінною частиною моєї уяви. 
Безліч модуляційних звуків надихало бажання 
іти далі. Я чув щось подібне на відлуння 
кроків. Нервові судоми пройшли цілим тілом. 
Розлючений, я заперечував будь-яку сумнівну 
думку. Двоє чо ловіків з’явилися біля дверей 
тієї, яку я не міг бачити. Були одягнені в дивні 
форми. Неземної синявості.

– Що, чорт візьми, тут відбувається? – майже 
викрикнув один із них.

Хоч я й не міг звільнитися від переконання, 
що в абиякій мірі повинен був втрутитися, 
волів залишатися стороннім, залишатися 
невидимим. Хоча й мене не мали в чім зви-
нуватити, безсумнівно, згодом потрібно було б 
розповідати про те, чого я ніяк не міг зрозуміти. 
Свідок пережитого хаосу, я пізнавав тільки те, 
що виключно належало лишень моїй уяві.

– Що за чорт? Яку каверзу капостиш ти тут? 
настоював невідомий чоловік.

– Зарізана жінка, – нашорошив голос.
– Незважаючи на мій злющий лемент, 

усупереч моїм осторогам, питаю якомога ясно: 
у нашім готелі?

– Саме там, де ви зараз зупинилися.
– Я не можу повірити в такі бредні. Пані, я 

настоюю, щоби ви заспокоїлися. Отямтеся, 
щоби могли вхопити, про що тут ідеться.

– У неї не було жодного одягу. Була покрита 
тільки ковдрою з пір’я. Її груди ще кровоточили, 
а волосся було металевого блиску.

Я тинявся, а потім відійшов непоміченим. 
Увійшов у ліфт. Підіймаючись, я старався 
позбутися непривітних станів. Мені було не по 
собі. Пригадуючи все те, що відбулося раніше, 
здавалося, що я починав ігнорувати навіть і саму 
дійсність. У приступі відчаю, мов уві сні з якого 
не запримічав жодного виходу, опинившись у 
холі другого поверху, скаламученим поглядом я 
шукав дверей зі знайомим номером. Звичайно, 
що місце, яке зараз потопало в жирнім сяйві, 
що ковзало в легку забрудненість, наводило на 
докучливі спогади. На ближаючись до її квартири, 
зображення з моїх по мислів ставали все більш 
яснішими. Я намагався надати сенс кожній 
деталі. Старався знайти ті першорядні помилки, 
які б допомогли зрозуміти її занепокоєння та 
її одержимість. Але, незважаючи на обмаль 
подробиць, я не знаходив нічого виразного. 
«Помиляємося, коли не можемо прийняти те, 
чого не розуміємо», – згадував слова дружини. 
Очевидно, перш ніж повідомити про мою 
присутність, я знав: що б не відбулося, мені 
доведеться бути обачним.

Постукавши в двері, я почекав декілька 
секунд, але не отримав жодної відповіді.

– Це ж – я, Антон!
– Знаю, – урешті почув її вдосталь 

безрадісний голос. Відкрито.
Я увійшов. 

(Далі буде).
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Михайло-Гафія ТРАЙСТА

У НІЧ НА СВЯТОГО АНДРІЯ
(Новела)

(Продовження з № 241)

ФРОЙЛЕН ЛУЇЗА РЕЙМАН 

Четвер 12 грудня, 1929

Фройлен Луїза Рейман з великою увагою стелила 
на прасувальну дошку нову сукню з дорогої тканини, 
яку вона купила минулого літа в Мішкольці, коли 
їздила на термальні купелі разом зі своєю кращою 
подругою Марією Кохль. Наступного дня до замку 
мав прибути інженер Ганс, і хтозна, чи доля не... 
Але їй краще не робити жодних планів, побачить 
завтра, як і що, а тепер головне – підібрати найбільш 
підходящий туалет і відпочити як слід.

Набравши в рот води з порцелянової чашки з 
червоними маковими квітами і стиснувши губи, 
бризнула маленькими краплинами на бузкового 
кольору полотно, опісля мокрим кінчиком пальця 
попробувала, чи досить розжарена праска, і почала 
з великою увагою прасувати, ніби від цього залежала 
її доля, її майбуття...

Їй вже сповнилось тридцять два роки, але, як 
говорили люди, вона ще була непорочною дівкою.  

Це, можливо, тому, що відлякувала потенційних 
женихів і залицяльників своїм вічно похмурим 
обличчям та суворо-холодною натурою. 

Знайшлось би досить і таких мужчин, котрі взяли 
б її заміж і такою похмурою, якою була, але фройлен 
Луїза Рейман належала до благородної нації і нізащо 
у світі не вийшла б заміж за мужчину з нешляхетного 
роду. Її жених мусить бути із шляхетним германським 
корінням, бо вона уважала, що германці належать 
до вищої раси.

У свої тридцять два роки фройлен Луїза була 
«кістлявою шкапою» без грама шарму – з блідим 
обличчям і загостреними рисами, запалими щоками, 
кривими зубами та конопляним волоссям, – окрім 
очей нічого привабливого в неї не було. 

«Фройлен Луїза макогон, – ні циць, ні лиць, 
ні стегон», – насміхався з неї напівбожевільний 
Фріц, сільський свинопас, який присягав на всі свої 
качористі, що бачив її «зодягненою голою», тобто 
якою привела її на світ мати, але і без цього не було 
важко здати собі справу, що у худорлявої німки немає 
ні грудей ні стегон. 

Хоча працювала вчителькою, фройлен Луїза не 
могла похвалитись високим рівнем культури, навіть 
зразковою ученицею не була, зате мала гострий ум, 
говорила тільки тоді, коли треба було, і завжди мала 
слова при собі, через це її вважали інтелігентною. 
Вона завжди цікавилась новинами і не лізла в дружбу 
з будь-ким. Окрім Марії Кохль, ніхто не міг вважатись 
її подругою, а хлопці чомусь ніяковіли і соромились 
в її присутності.

Оставшись сиротою без матері, Луїза виросла під 
опікою свого батька, який працював листоношею, та 
незаміжніх сестер Герти та Фріди, які перетворили її 
дитинство у пекло. Тому скоро після смерті батька 
вона переселилася до Ронозсейку, де почала учи-
телювати, а мешкала у замку. 

– Більше не можу жити разом з оцими двома 
химерними примарами, – скаржилась Луїза своїй 
подрузі Марії.

Закінчивши прасувати сукню, фройлен Луїза 
приготовила собі чай з квітів акації, в який накапала 
з фіолетової пляшечки кілька крапель сиропу із 
зелених голівок маку, papaver somniferum, надіючись 
на спокійний сон.

* * *
Звідки було знати бідній Луїзі, що на неї чекає 

останній вічний її сон, який переведе її по той бік 
існування.

ПАН ЛІСНИК ШАНДОР ХОРТИК 

Четвер 12 грудня,1935

Пан лісник Шандор Хортик (він дуже вимагав, 
щоб називати його так, тому ми виконаємо його 
волю) приготовлявся тілом і душею до полювання, 
яке мало відбутися другого дня, у п’ятницю 13 
грудня, – на день Святого Андрія за старим стилем, 
як святкували руснаки, що жили в тім краю, так само, 
як і його гарна коханка Ганна.  

Як завжди напередодні такого великого свята, 
бо дні, в які він йшов на полювання, пан Шандор 
Хортик вважав найбільшими святами, він виконував 
справжній ритуал приготування зброї. По-перше, 

мисливські рушниці мали бути добре вичищеними, і 
не сяк-так, а з великою відповідальністю, бо інакше 
це було б тільки марною тратою часу, або – сохрань 
Господи! – можна було подряпати ствол рушниці, і 
тоді... 

Він вивчив техніку професійного чищення зброї від 
свого вуйка Йосипа, брата його матері, який в свою 
чергу, вивчив від свого батька. Професійне чищення 
зброї полягає в першу чергу в чищенні ствола. 
Рушницю треба розібрати до останнього гвинтика, 
після чого можна починати операцію. Для цього на 
столі перед паном лісником лежав цілий арсенал 
засобів, з яких на його думку, найважливішим був 
кручений металевий стрижень з прорізом на вершку, 
в який встромлявся пензлик. У стрижень можна було 
встромляти різні види щіток, з довгим чи коротшим, 
м’яким чи жорстким ворсом.

Пан лісник Хортик був щасливою та сповненою 
людиною. Більш не хотів нічого від життя. Йому 
подобались гарні жінки, коні та рушниці. Тут, в 
стайнях замку, було багато коней різних порід, але 
жодного з них не можна було зрівняти з його Ель 

Бедаві, австрійської породи гафлінгер, про що часто 
сперечався зі старим садівником Каролем, котрий 
стверджував, що гафлінгер – це не австрійська, а 
італійська порода коней, так само як і авелинська. 
Насправді, походження цієї породи не могли чітко 
розмежувати навіть фахівці. Це, мабуть, тому, що 
кордони між Австрією та Італією неодноразово 
змінювалися протягом всієї історії, а тепер було б 
дуже важко сказати, до якої держави належить його 
красивий Ель Бедаві. 

Пан лісник Хортик назвав його так після того, як 
почув легенду про те, що Людовик Заморський по-

дарував своєму синові коня, а той покращив породу 
через схрещення з однією зі східних порід. В 1868 році 
арабського жеребеця Ель Бедаві було приведено в 
ці краї, і всі коні гафлінгерської породи вважаються 
його наслідниками. Арабське походження жеребця 
можна було впізнати через його тендітну і делікатну 
голову, на відміну від міцного і сильного тіла. Його 
голова була дуже елегантною – морда з гарно 
заокругленими ніздрями, вуха – чутливі до руху і 
бойової готовності, широкі та уважні очі. Із сильними 
плечима, пишним і добре розвинутим крупом. 

Його грива і хвіст були, мабуть, довшими, як за-
звичай, але будучи світло-жовтого кольору, пасували 
до рижості його тіла. Ель Бедаві був надійним конем, 
з терплячим і доброзичливим темпераментом.

Щодо другої пристрасті пана лісника Хорті то 
багато рум’янощоких русначок, пухких угорок, а 
також і гарячих волошок з Свинного Потока, Берсани 
чи Петрови щасливо посміхались, пригадуючи його 
кохання. Але так само, як у першій пристрасті, всі 
ці жіночки разом не могли зрівнятися з його Ганною, 
вдовою Франциса Парафінчука, разом з якою керу-
вали портошанською лісопильнею. Після смерті 
Парафінчука пан лісник Хорті поділяв з його вдовою 
не тільки прибуток лісопильні, а й ліжко. Жодна 
з жінок, які пройшли крізь його ложе, не вміли 
задовольнити його тілесні бажання так, як це робила 
молода вдова. Саме тому він не хотів одружуватись 
з нею, бо жінка – не те, що коханка.

Лісопильня приносила йому великі прибутки 
– будучи єдиним лісником в тому краю, в лісі навіть 
гілка не сміла колихнутись без його дозволу.

«Хто рухається лісом без мого дозволу, ру-
хається в послідний раз!» – напівжартівливим 
голосом лякав пан лісник Хорті селян. Єдиною 
його проблемою було те, що колоди нагромаджу-
валися в лісопильні, а не вистачало робітників, 
щоб драчувати їх на дошки, і з рубанням лісу теж 
запізнився, бо ліниві угорці не хотіли найматись 
працювати на лісопильні, волохи займались зем-
леробством, а руснаки, хоч і чемні, «як дідько», 
йшли на заробітки по той бік Тиси. 

І так думаючи то про рушниці, то про коней, то 
про коханок, пан лісник Хортик закінчив чистити 
мисливські рушниці.

Через кілька хвилин настінний годинник з ма-
ятником вибив північ, скоро після того в кімнаті пана 
лісника Хорті пролунав постріл. 

(Далі буде).
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Павло РОМАНЮК

ÍÅÇÀÃÎ   ÍI ÐÀÍÈý
ЧАСТИНА ДРУГА

 
- ІНТЕРМЕЦЦО -

 
....Мов відлуння гудка рівнянського поїзда, що 

прорізував вранішю тишу царини, щодня в’ючись 
до Сигота, везучи селян на ярмарки, а робітників на 
деревообробний комбінат, так минули роки великої 
сім’ї Петра Чорняка...

...Минула війна... Діти розбіглись по білому, але 
на той час туманному світу...

Василь Чорняк, правнук Петра Чорняка, вишко-
лившись, як говорили про нього селяни з Феде-
цулського присілка, подався до Бухареста, щоб 
продовжити навчання у вузі...І так він, поступивши 
на філологічний факультет, став заглиблюватись в 
широку ріку літератури...

Одного дня, професор Іван Сучавський сказав 
Василеві: «Ану, давай напиши і ти щось на тему 
села, історії і... прочитаєш на нашій літстудії... 
може, щось вийде!.. Бо, як бачу – в тебе хист до 
розповіді...»

І...

***
...Редактор написав йому вже третього листа, 

вимагаючи надіслати збірку прози.
А з ним діялось щось незвичайне: ночами не 

стуляв очей, а коли його змагав сон, то прокидався, 
пробував впорядкувати сотні сторінок рукопису, що 
сном неспокою спали в шухляді старої шафи, і їм 
снився ліс, з якого були зроблені аркуші паперу; 
снилось перо, нерозлучне зі словом, з душами і 
серцями людей, які схилятимуться над їх тайною.

«Столові свічки» тоненьким шовком закралися в 
думку слова, надрукованого на картонній коробці, 
що стояла на столику біля узголів’я. Запалена 
свічка горіла принишкло, її вогник гойдався оси-
ковою тінню, розбризкуючи багно ночі, яке байдуже 
лежало в його переповненій книгами кімнаті, між 
вазонами з геранню, розмарином, фікусом. Вони 
зимували на підвіконні, зеленим сном заглиб-
люючись в себе і поринаючи в темряву ночі, а 

вдень незримо напувалися світлом, набираючи 
сили для нової ночі.

Вже третій день і третя ніч минули. В його кімнаті 
панувала тиша. 

Думки все злинали кудись-то, білими метелека-
ми кружляли у ще не збагненному, не висловлено-
му. Рука тремтіла над столом з рукописами, нeмов 
дрижачий подих коханої, що спала поруч, блукаючи 
в подвійній казці існування. Не писалося, можливо, 
і тому, що, заглянувши в коробку, побачив, що 
там білим сном лежала тільки одна коротенька 
білолиця свічка.

«Запалити й цю? – подумав. – Ні, бо не 
вистачить... Може, дадуть струм. Хоча не вірить-
ся...»

Підняв руку, провів пальцями по скронях, мов би 
хотів приборкати думки, що намагалися птахами 
випурхнути з голови. Пригадалася розмова зі 
священиком Мачокою з Бистрого тиждень тому 
в автобусі, як повертався з міста: «Зима змінює 
структуру нашого організму, як структуру глини, 
каменю», – сказав співрозмовник. Тоді в його душі 
почала зароджуватись поема про зиму. Бачив пе-
ред собою все убране в білому – чисте, неймовірне. 
Шаленою грою під подихом вітру спускалися на 
землю пухнасті сніжинки, зливаючись з безмежним 
білим покривалом. Довкола – безмежна пелена 
тиші, а серед неї він, він наодинці тільки з білим 
сном вічності. Десь вичитав, що зміни сонця, 
місяця, зірок, ночі, дня мають тісний зв’язок з 
нашою кров’ю, яка таємно спілкується з ними, 
щохвилинно перемелюючи нас, а це – одвічна 
кара людини. Того вечора він написав поему 
«Осерцена зима», з якої запам’ятав кілька уривків: 
«Білість зими – це і берези, і пушистий сніг в душі 
зими. Білість непростору між нами і осінню, і зимою 
стоїть білосніжним деревом, починається з тихого 
ока зими; лють, яка визимувалася у зав’язі білості, 
б’є на спогад людськими червоними серцями, 
бере¬зовою думкою, бо в годину люті білої зими 
народжувались океани почуттів. Білогруде поле 
завихрилось, затанцювало, заридало: «Серця, 
ходіть в танок у моєму царстві!..» Вони йшли, 

взявши одне одного за невласне серце. Заграла 
музика в криницях почуттів. Вони стали єдиним 
ніжним серцем. Поле кружляло, мов дівчина 
в танку непорочному. Серця осерцювались. А 
небо блакитно плакало, піднявши над світом свій 
капелюх непорочного безмежжя...

Далі нитка пам’яті почала тоншати, а потім 
враз обірвалася. Запалив другу свічку. Почав 
пригадувати інші рядки поеми, але погляд упав на 
рукопис. Рука, кидаючи жовто-сіру тінь, котиком 
забігала по паперу, щось подописувала, але душа і 
далі непокоїлась, старалася щось підказати.

Біля глечика, над яким витанцьовувало життя 
свічки, лежала книжка. Він почав читати її ще в 
серпні, йому подобалось читати вечорами, коли 
все у селі стихне, кохана засне в ліжку дитячим 
сном, і ніхто не заглядає в його хату-думку. Але 
останнім часом книжка лежала нерозгорнутою. 
Тепер узяв її, прочитавши кілька рядків з нової 
сторінки, поклав книжку на столик. Не читалося. 
Притягнув до себе купу газет. Перегорнув одну, 
другу... Знову взяв ручку. При слабому світлі свічки 
з підсвідомості виринали думки, зосереджувались 
й оживали на папері.

«Спи, кохана, спи», – сказав він їй, коли вона 
прокинулася й запитала: «Не спиш?». «Ні, не 
сплю», – відповів, і рука знову побігла в світ думок, 
сховалася за словами, викочуючи смисли, як діти 
викочують кеглі снігу для снігової баби. Почав 
непокоїти сон, тягнучи за руку свою круговерть. 
Погасив свічку і ліг біля коханої. В кутку кімнати 
цокотів годинник. Тиша ночі тулила все ближче 
до свого серця хвилини тверезості, і невдовзі 
він поринув у сон, мов у теплу воду. Тіло стало 
легшим, порівнялося з інертністю і весняним 

вітром поплило в забуття. Згодом на хвильку знову 
виринуло з тієї води і знову пірнуло аж до дна, де 
мерехтіли невеличкі світлинки, які то загорались, 
то притухали.

***
Він опинився в грайливому мерехтінні при-

дорожнього світла, де вирізнялися два кольори 
– білий і чорний. Пішов на ті кольори. Звідкілясь 
долинали голоси, стукіт копит, гудіння літака.

Хотілося крикнути. Але думка про наслідки 
крику жахала його. Будучи самотнім, він пере-
лякано озирався. На щоках і чолі виступив піт, 
мов краплини літнього дощу. Відчув його й витер 
рукавом. Хотілося кричати, але щось туго стиснуло 
йому горло, не даючи вимовити слова, ані сло-
вечка... На мить затамував утомлений подих. 
Прислухаючись, заплющив очі, здригнувся всім 
тілом... По крутій асфальтовій дорозі, що мотузком 
вилась на кількасот метрів від берега, в сліпім 
мерехтінні світла, закидаючи гривами, бігло двоє 
коней...

Їхня погоня здавалася двома нерівними 
нерозлучними тінями.

В грайливому мерехтінні придорожнього світла 
вирізнялися дві ледь помітні тіні: біла і чорна. 
Відлуння стукоту копит зростало, мов гудіння 
паровоза, приближалося, набираючи швидкості.

Морські хвилі горою вдаряли в крутий, замучений 
хвилями берег.

Усе здавалось нерозлучним, бурхливим, 
страшним.

Враз із протилежної сторони, десь з-за повороту, 
освітлюючи дорогу двома великими фарами, по-
явився грузовик.

Він наближався з великою швидкістю, страшенно 
гуркотячи. А коні продовжували свій шалений біг, 
незважаючи на гуркіт автомашини і на її раптову 
появу.

Ось і поворот. Крутий. Праворуч його, де ви-
рувало бурхливе море, омиваючи стрімкий ске-
лястий берег. А ліворуч – висока глиняна стіна, 
вилизана морськими водами.

Машина наближається... Коні шалено мчаться 
і...

...Уже-таки поворот, безвихідний крутий і 
скелястий ...

...Якщо водій не спинить грузовика, то все... 
кінець...

(Далі буде).
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КРИНИЦЯ З-ПІД КАМЕНЯ
На весь присілок Бабичове немає такого саду, як 

у вуйка Росолюка. 
– Такого саду май рар (найрідше), – хвалився 

часто вуйко, бо в його саду кожне деревце мало 
свою історію – від молодих черешеньок-майовок 
(що дозрівають у травні), яких вуйко купив у Петрові 
на базарі, до груші цукрянки, яку приніс пішки аж із 
самої Борші. – А такої яблуні-розмарянки не найдеш 
на цілий Марамориш, бо єм приніс прищепу аж із 
самої Сербії, а такої, як, ади, сеся, не знаю, ци є 
в Романії – сібірянка. Жид Рувим приніс прищепу 
аж із Сіберії, коли вернувса дому поза войнов. Було 
і у него у керті (саду), але забравса у Паластину, 
керт продав, а яблуні пропали. Шкода, бо дуже 
файний керт мав, – зітхає вуйко. – Бог, коли зліпив 
чоловіка із клеянки (глини) та посадив ’го серед 
керту, ото так гія аби жив чоловік мижи деревами 
та радувавса і хвалив Бога, але проклята Єва та й 
гадина скусили чоловіка... А я собі туй поправді, як 
у райскому керту: припочіну у холодку, ізім грушку, 
вадь ябличко, нап‘юса студеної водички, звернуса 
та слухаю, як щебечут потятка.

– А, правда, що взимку вода у вашій криниці не 
мерзне? – питаю вуйка.

– Ні, дитино, не мерзне, бо есе вода теплиця, – 
уліті студена, што аж вилиці скіплют, а у зимі тепла, 
што аж пара іде з неї, але сесе не моя кирниця, я 
купив поле уд одного льопака. Кирниця уже була 
укопана, а кулько казок про сесю кирницю, але ти, 
бізуно, не знаєш, хто ото є льопаки? 

– Не знаю, вуйку, – відповідаю. Я й сама мала 
намір запитати його, але спочатку хотіла почути 
казки про кирницю.

– Ге, та удки тобі знати, ти ще молода. Льопаки 
– ото люди, што жиют у Поляні (Вишавській Долині), 
так ми їм казали давно, льопаки, а они нам: ґиґаси, 
бо давно на полонині істрітилиса два учарі та зачали 
вадитиса, а далі до буйки: 

«Як тобов раз льопну, та са не узбераєш!» – каже 
учарь із Поляни. 

«Доки ти мнов льопнеш, я тобов ґиґну, што тя 
у землю наб’ю дов гашника!» – розретивса і наш 
учарь.

Та так уд того часу ми їм кажеме льопаки, а они 
нам ґиґаси.

– А, розкажіт, вуйку, про криницю! – попросила я 
його.

– Га, хто знає, ци ото правда?.. А, може, й правда... 
Одні кажут, што давно, ще перед корели, бо коли 
напала корела на село та угибло зараз май бурше, як 
пувсела, туй дес недалеко жила одна бідна одовиця 
із малим хлопцем Дьоканчіком. У тот час дуже тяжко 
було за воду, як і теперь, ади у літі люди аж із долу, 
із села ходять суди із повозками за водов, а тогди 
не було тої кирниці, та люди ходили, коли са усушит 
потук Ронішора, ішли аж на Герен за водов. Копали 
бідолахи кирниці та колодяці, але пусто. Кажут, што 
оден чоловік шукав воду – копав кирницю, то туй, то 
там, доки не натрафив на котел із червонцями, та 
так са замуг, што аж у Сиготі собі купив двур, бо ото 
скоро було поза гайдуками (опришками). Поза тим 
на людей напало шукати комори (скарби), та ходили 
коплючі лісами, як ошилені, але не було чути, аби 
хтос найшов комору.

А одного разу малому Дьоканчікови приснивса 
Пінтя Добош. Так тогди люди казали, бо не знали 
добре. Пінтя ото був волошин, копітан, утік із войська, 
та са учинив гайдук. Ґріґоре Пінтя, кажут му ще і 
Пінтя Вітязул (хоробрий). А Довбуш, ото був Олекса 
Довбуш, наш руский опришок, гуцул, але люди збили 
обі імня у одно та так казали і одному, і другому – 
Пінтя Добош. Пробудивса малий Дьоканчік та каже 
мамі своюй: «Ой, мамуко, я снив Пінтю Добоша, 
казав ми, што там, пуд тов великов плитов, што 
серед толоки запрятане золото».

«Сон – пердон!» – махнула руков одовиця. 
А у нуч над другов п’ятницев, бо ото єму са 

приснив сон уночі над п’ятницев, ще каже своюй 
мамі: «Но, іще ми са приснив Добош Пінтя та казав, 
што пуд плитов на толоці запрятане золото».

«Абес нікому не казав таке, бо зачнут люди 
копати. Та не найдут нічо, та тя проклянут, вадь ще 

наб’ют добре!», – запудила го мати.
Аж туй над третю п’ятницю малий наново: «Мамо, 

іще єм снив Добоша, та усе ото ми казав, што пуд 
плитов є золото».

Но, тогди єго мама ізубраласа, пушла до попа та 
каже так і так: «Ади, пане наміснику, муй малий уже 
у третий раз над п’ятницев сниє Пінтю Добоша, а 
тот му каже, што на толоці пуд каменем запрятане 
золото».

Пуп подумав, подумав, а удтак ізкликав куратору 
та їм каже так і так: «Малому Дьоканчікови уже у 
третий раз над п’ятницев приснивса Пінтя Добош, та 
му усе каже, што на толоці пуд плитов є закопане 
золото, што кажете, чесні куратори, на сесе діло?»

«Та малий, може, бреше», – каже один.
«У дитини чіста душа без гріха, хто знає, ци не є 

правда», – каже другий.
«А, як снив аж три рази тот самий сон, ото 

знак велекий, не фіґлі», – указав май старший із 
куратору.

Та удтак са договорили, аби копали, але крадьки, 
як найдут золото, аби не забрали уд них плаяші. 
А золота одну часть дадут одовиці, а решту на 
церковні келшиґи, бо давно чесні були люди, не як 
тепер стребили би оден одного за крихутку золота. 
Три ночі копали куратори із попом пуд плитов, на 
толоці, а на третий заранок у ямі пуд плитов штос 
заблищало при місяцеви.

«Золото!» – закрічали куратори, раді.
А пуп придививса май добре та каже:
«Ми найшли май дороге діло, як золото, ми 

найшли воду!»
І так уд тогди сес усий край має воду. Але скоро 

потому один жид пудкупив нотариша, а тот му 
удпродав сесю дарабу толоки зовсім із кирницев, 
хоть ото була, як казали тогди, царска земля. А жид 
жидом, заклав город, та не пускав людей брати води, 
а й мусіли іти му удробляти за воду, по день, або хто 
мав маржину, і по два дни на гуд. Але скоро поза тим 
завісивса жид, бо мав гондю, а злодії му обукрали 
усю марфу та й гроші, та са завісив. А удтак, не знаю, 
як там осівса тот льопак, уд котрого я купив землю. 
Мав бурдей у земни укопаний та уліті пас маржину 
на толоці. 

Сесе одна казка, а старий Пинтиш казав ми 
другу, ще май давню, што чув єй уд своєго діда Івана 
Кресала. Хто знає, коли ото було, бо ледве старого 
Пинтиша згадуют старі люди. Та Пинтиш казав, што 
колис були два браття, але не наші, а якіс темничарі, 
што копали суль на Коштели у окні, може, були 

волохи, а, може, турки, вадь мадяри. Бо там дуже 
усякого фелю народу було. Та оти браття утекли уд 
пана, украли коні та утекли, жили лісами, як опришки. 
Крали уд людей, што могли, але тулько аби мали 
істи, не розбивали, як другі злодії. Та оден із них раз 
надбилив на толоку, а там найшов колибу із ватагом 
у нюй, та каже тому: «Дай ми сего барана, абих го 
зарізав, бо, ади, іде зима, та не маю што істи».

«Не годен єм ти дати барана, бо не є муй, ади, 
даю ти бербеницю бриндзі».

А тот ні та ні, лиш: «Дай ми барана, та дай ми 
барана!» І так зачалиса гиршкати, тот із загоряча 
утяг піштоль, бо мав і зброю коло себе, та застрілив 
ватага. Та на єго біду надийшов і єго брат та звідує:

«Зашто єс пролив невнинну кров, чім ти завинив 
сес руснак?»

«Та, ади, – каже, – не хотів ми дати барана».
«А ти за одного барана єс убив чоловіка, но, уд 

нині ти міні не брат!» – та узяв го та заязав до явора, 
а сам переказав, аби старші, пуліція вадь жандарі, 
яка вже тогди була команда, ішли за ним, бо убив 
чоловіка. А тот ревав та просив го, аби го роз’язав, 
вадь аби го убив.

«Я не пудойму руку на брата, але сокотялу мусиш 
дати, неборе, бо так Бог лишив на світі закон – душу 
за душу».

Так оставса тот та ревав цілу нуч, а рано, коли 
го арештували, із пуд плити, што була коло явора, 
потекла вода, як бих казав, тулько наревав, што 
са учинив зворик із водов, а люди удтак укопали 
кирницю. А хто знає, кулько у тум правди, бо люди 
люблять казковати про усяке, але головне є, што, 
ади, мают воду, усий край має воду. 

Лариса-Міхаєла ТРАЙСТА

НЕБИЛИЦІ 
З СТАРОДАВНЬОЇ СКАРБНИЦІ

Прокопів П. «Вівчар»
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Юрій ШКРУМЕЛЯК

Я ДИТИНА 
УКРАЇНСЬКА
Я дитина українська,
Вкраїнського роду,
Українці – то є назва
Славного роду.

Україна – то край славний,
Аж по Чорне Море,
Україна – то лан пишний
І степи і гори.

І як мені України
Щиро не кохати?
Мене ненька по-вкраїнські
Вчила розмовляти.

І як мені України
Щиро не любити?
Мене вчили по - вкраїнські
Господа молити.

За свій рідний край і нарід
Я Господа молю:
Зішли, Боже, Україні
І щастя і долю!

М. ГРИНЧУК

ПІСНЯ 
ПРО УКРАЇНУ
Дівчина-калина
В білому віночку
Вийшла із хатини,
Стала на горбочку.

А як заспівала
Солов’їно-дзвінко –
В лісі розстеляла
Килими з барвінку.

Золотила ниву,
Голубила небо,
Дітвору щасливу
Кликала до себе.

Кличе всіх щоднини
До краси і згоди
Пісня України,
Що єдна народи.

І. ТУЧАК

МАЛЕНЬКА
ВКРАЇНОЧКА
А я дівчинка маленька,
Україна – моя ненька...
Край Карпатський – батько мій –
Любий серцю, дорогий.

В мене стрічка у косичці,
Файні квіти на спідничці,
З гір водичка у відерці,
А Вкраїнонька у серці.

Через річку, через поле
Я піду по стежці в гори
І смерічці заспіваю,
Як я землю цю кохаю.

Хай почує спів мій пташка
І замріяна ромашка,
І усі карпатські села,
Бо щаслива я й весела.

О. ЛУПІЙ

ЯК ТИ ЛЮБИШ 
УКРАЇНУ
– Як ти любиш Україну,
Мій маленький друже?
– Нашу рідну Україну
Люблю дуже, дуже!

– З Україною нікого
В світі не боюся.
І щоранку я до Бога
За неї молюся.

Щоб була щаслива, дуже,
Щоб була багата.
Я люблю її так дуже,
Як маму і тата.

* * *

Михайла Небиляка знали і любили зараз 
чи не всі митці Мараморощини – від прозаїків, 
поетів та журналістів до художників та 
відомих скульпторів європейського гатунку, 
як Міхай Олос, чи Йон Міхай Бородій, котрий 
кожного разу, коли зустрічався з Небиляком 
запрошував його до ресторану, а після кількох 
випитих пляшок вина вилізав на стілець, 
мабуть, через те, що був низького зросту, і 
горланив на весь зал Небилякові поезії, які 
знав на пам’ять. 

Одного разу, зустрівшись зі своїм давнім 
колегою, який займав високу посаду в куль-
турному повітовому проводі Румунської Кому-
ністичної партії, Йон Бородій познайомив його 
з Небиляком.

– Васіле Беціву (п’яниця), – представився 
високоповажний товариш.

– Міхай Водка, – потис йому руку Михайло 
Небиляк, думаючи, що той глузує з нього. 

– А звідки ви будете? – запитав той.

– З української Рони, – перейшов на 
серйозний тон Небиляк.

– А, так ви ж односельчанин з відомим 
поетом Небиляком, – зрадів товариш Беціву.

* * *

Багато з марамороських письменників, 
часто плутали Михайла Небиляка з Павлом 
Романюком, або навпаки.

І так одного разу, після того як Михайло 
Небиляк відійшов у вічність, Павла Романюка 
запросили баямарські побратими по перу 
читати на їхній літстудії. 

Один з відомих поетів, не буду називати його 
імені, який ходив вічно напівп’яний, витріщив 
очі на Романюка і пошепки запитав:

– Ти ж не помер? В газеті писали що...
– Як ні? Помер!
Бідний богем, перехрестився, випив зо три 

ковтки рому і продовжив зі страхом:
– Ну і як?...
– Як, що? – ледь стримував сміх Романюк.

– Як будеш читати, коли ти 
помер?...

– Та що аж помер, хіба поет, як 
помре, вже не має права читати?... 
– нібито розсердився Романюк.

– Чарку рому? – запропонував 
той, щоб задобрити його.

– Рому не маю права, я ж 
помер.

– Гм, читати має право, а пити 
ні, чорт забери таке діло, я не 
помру нізащо в світі! 

(Павло Романюк не знає ні 
тепер, чи той сприйняв його 
серйозно, чи тільки увійшов в його 
гру).

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло Гафія ТРАЙСТА

«ÒÀ ÙÎ ÀÆ ÏÎÌÅÐ...»
          (Із циклу «Спогади про побратимів»)
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