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Іван РЕБОШАПКА  

СТОРІНКИ 120-РІЧНОЇ
РУМУНСЬКОЇ ШЕВЧЕНКІАНИ 
ХIІ.Урізноманітнення рецептивних підходів.
3. Вирізнення складових мистецької сутності феномена Шевченка: романтизм поета

Виявлення романтизму Тараса Шевченка ру-
мун ською шевченкіаною продовжимо оглядом шев-
ченківських захоплень покійної Магдалини Куцюк5, 
підсумованих особливо в її монографії Творчість 
Шевченка на тлі його доби6, що хоча появилася на 
п’ять років (2002 р.) до появи (2007 р.) монографії Іона 
Козмея, її основні положення далекоо не вповні бу ли 
взяті до уваги останнім. Огляд монографії Магдали-
ни Куцюк здійснено тут поза хронологією її появи, 
бо в ній авторка, по-перше, пішла значно глибше й 
доречніше, ніж автори у попередньо розглянутих 
працях, а, по-друге, що-небудь путнішого сказати 
про романтизм Шевченка після Магдалини Куцюк 
в румунській шевченкіані вже ніхто не спромігся ска-
зати, її положення, таким чином, є своєрідним «за-
округленням» даного питання у нашій шевченкіані 
і показником того, наскільки високо була вона спро-
можною «піднятися».

«Шевченків літературний доробок, – відзначає 
Тамара Носенко, –  Магдалина Куцюк прагне роз-
глянути під кутом об’єднавчої генеральної настанови, 
що є водночас і одним з актуальних завдань сучасно го 
шевченкознавства»7, отож, на честь румунської укра-
їномовної шевченкіани, добавимо ми, М.Куцюк у своїх 
дослідженнях вповні синхронізувалася із всесвітнім 
шевченкознавством, зокрема материковим, яке в 
останні роки зазнало помітний розвиток. 

Відзначений Тамарою Носенко підхід Магдалини 
Куцюк розгляду Шевченка «під кутом об’єднавчої 
генеральної настанови» – це намагання румунської 
дослідниці «виокремити своєрідність поетового 
феномена як вершини українського романтизму в 
контексті розвитку цього літературного напрямку 
в національній та європейській літературах». Як 
було вказано раніше  у даній студії, Стеліан Груя 
представляв попередників Шевченка, потім – його 
незрівнянну романтичну постать, яку прагнув увести 
у європейський контекст. Іон Козмей спочатку 
накреслив два романтичні контексти (український, 
що співпадає з Груєвим підрозділом Попередники, і 
європейський романтичний контекст), а в третьому 

підрозділі намагається надати (виражається він, що 
раніше у цій студії було доречно замінено виразом 
виявити) романтичні атрибути шевченківського генія 
шляхом аналізу його творчості, і ясно вичислює їх у 
слідуючому підрозділі, яким він прагне переконливо 
виразитися за необхідне «перечитання» Шевченка як 
романтика.

В окресленні Магдалиною Куцюк українського 
романтизму наявні цікаві деталізації: вона, – як від -
значає Тамара Носенко, – «запропонувала лише 
інтерпретацію романтичної культури, а не цілісну 
історико-теоретичну концепцію українського ро-
ман тизму (хоча певним чином така концепція й 
окреслюється у розвідці)».

Особливо цікавим акцентом Магдалини Куцюк 
є те, що вона зосереджується на українському 
ро мантизмі не як на літературному явищі (як по-
ступали її румунські попередники), а як на ком-
плексному духовному рухові, який охопив такі сто-
рони українського культурно-літературного життя як 
історіографія, фольклористика й етнографія (роль 
яких у постанні українського романтизму відзначали 
і Груя та Козмей), сторони, які обумовили постання, – 
акцентує М.Куцюк, – романтичної свідомості, розвиток 
української літератури, найвищим досягненням якої 
став Тарас Шевченко.

На відміну від її румунських попередників, у 
розгляді проявляння українського романтизму трьо-
ма осередкамии – харківською школою романтиків, 
київською (точніше, Кирило-Мефодіївським брат-
ством) та галицькою школою «Руської трійці» Маг-
далина Куцюк акцентує насамперед роль окремих 
постатей, які своєю діяльністю сприяли формування 
ідеології та практики українського романтичного на-
прямку і, що є особливо важливим і вперше нею від-
значеним у румунській шевченкіані це те, що деякі з 
тих постатей, розбудовуючи український романтизм, 
одночасно сприяли розвиткові українсько-румунських 
культурних взаємин.

(Продовження на 4 стор.)
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діяльності молдавського літератора Олександра 
Хаждеу», який, як відомо з історико-літературних 
джерел і як відзначає Магдалина Куцюк, відіграв 
помітну роль у розбудові українського культурного 
життя доби романтизму передовсім популяризацією 
українського фольклору, який вплинув і на його 
власну творчість9. Особлива заслуга Олександра 
Хаждеу перед українською культурою полягає у 
збиранні, публікації та науковому дослідженні по-
етичної та філософської спадщини Г.Сковороди. 
Українські літературознавці Д.Багалій та О.Романець 
і румунський дослідник Траян Іонеску-Нішков по-
різному оцінювали питання наукового тлумачення 
Олександром Хаждеу феномана Сковороди, питання, 
яке, на думку Тамари Носенко, «ще й сьогодні 
залишається гостро дискусійним». Магдалина Куцюк 
розглядає його у ракурсі проблеми становлення 
ідейно-естетичних засад романтизму, точніше – у 
розрізі однієї з характерних прикмет цього процесу 
– романтичного історизму.

Західноукраїнський романтизм осередка 
«Руської трійці» Магдалина Куцюк представляє 
не без зв’язку з румунсько-українськими куль-
турними взаєминами, конкретніше, з діяльністю 
найвидатнішого діяча «Руської трійці» І.Ваги-
левича, який обстоював надто цікаве явище 
взаємин – наявність румунських джерел україн-
ських колядок. Постання західноукраїнського ро-
мантичного осередка, на думку Магдалини Куцюк, 
відбулося особливо складним переплетенням різ-
них соціокультурних тенденцій, художніх впливів 
та орієнтацій (Груя підкреслював переважаючий 
вплив на нього польського романтизму – І.Р.), 
а вибір Магдалини Куцюк для свого розгляду 
творчості І.Вагилевича здійснено нею через, – як 
сама зізнається, – певну Вагилевичеву дотичність 
до Шевченка (його відгуки про Шевченка і, навпаки, 
інтерес Шевченка до автора поеми Мадей), самого 
же Вагилевича вона намагається представити 
як «справжнього романтика», акцентуючи в його 
літературній та науковій творчості якраз ту із 
рис естетики роматизму, яка вирізнює саме цей 
тип художнього мислення – символіку як одну з 
найхарактерніших рис романтичної поетики, – факт 
загальноприйнятий всіма ексегетами романтизму.

Із способу представлення Магдалиною Куцюк 
західноукраїнського романтизму випливає відрадний 
висновок, що авторка уважає галицький осередок 
як невід’ємну частину загальноукраїнського роман-
тизму.

«Розкриваючи у поемах Шевченка складну мережу 
взаємозалежностей. – підсумовує Тамара Носенко, 
– Магдалина Куцюк підпорядковує аналіз головній 
меті – з’ясувати неповторність художнього бачення 
українського поета-романтика».

Останні в румунській шевченкіані виступи на 
тему романтизму Шевченка – це представлені на 
Бухарестському шевченківському міжнародному сим-
позіумі (7 жовтня 2011 р. на Факультеті іноземних мов 
та літератур) доповіді Іона Козмея про Шевченка як 
одного з найбільших поетів українського і слов’янського 
романтизму (своїми положеннями доповідь співпадає 
з представленими автором у раніше цитованій його 
монографії про Шевченка), і оригінальна доповідь 
д-ра філології професора-компаративіста кафедри 
англійської філології Факультету іноземних мов 
та літетатур Марії-Анни Тупан Культурні прояви і 
самототожності романтичних «я»10, в якій непов-
торну художню індивідуальність Тараса Шевченка вона 
у плані типологічної романтичної подібності вперше 
в румунській шевченкіані порівнює із романтичною 
самототожністю таких англійських поетів, як Байрон, 
Вільям Блейк, Вільям Ковпер, Персі Шеллей, Томас 
Ґрей.

(Далі буде)
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Naraţiuni culturale: euri romantice // «Curierul ucrainean», 
nr. 203-204, 2011, p. 14; nr. 205, 2011, p. 10.

(Продовження з 3 стор.)
Найважливішим внеском у формування світо-

глядного підгрунтя українського романтизму Магда-
лина Куцюк приписує М.Костомарову (раніше Стелі-
ан Груя вважав його ідеологом українського роман-
тизму), який,  – уважає вона, – увів у національну 
українську художню свідомість ідеї слов’янського 
месіанізму і національно-патріотичної ідеології, що 
належать до головних романтичних концептів Книги 
буття українського народу, і вони ввійшли до числа 
базових категорій українського романтизму. Заслугою 
Магдалини Куцюк можна вважати і той факт, що до 
одних із найхарактерніших представників українського 
романтизму вона зачислює закарпатського діяча 
М.Лучкая, менше відомого широкому українському 
загалові (зате відомому румунсько-
му читачеві завдяки недавньому 
перекладові Магдалини Куцюк йо-
го Історії карпатських русинів.., 
1831 р.), але який цією своєю пра-
цею посприяв, як твердить вона, 
утвердженню Костомарових ідей 
на культурних теренах західно-
української літератури.

Цікаві Магдалинині Куцюк дета-
лізуючі співставлення Костомарова 
і Шевченка. Історіософські погляди 
Костомарова з його Книг буття 
українського народу є, – на думку 
авторки, – романтизацією козач-
чини як золотого віку України, тоді 
як погляди Шевченка, виражені у 
написаній майже одночасно із тво-
ром Костомарова поемі І мертвим, 
і живим.., – «набагато тверезіші про минуле України». 
Книги буття...Костомарова, – на її думку, – можна 
розглядати як «пам’ятник дошевченківського міфу 
України». А ідеалізація вільного козацтва, – вважає 
вона, – була романтичною ідеєю Шевченка протягом 
усієї його творчості. Тамара Носенко уважає, що 
даний погляд М.Куцюк трохи перебільшений, адже 
ж Шевченків міф України – зовсім не однозначне 
художнє явище, і сьогодні найприйнятливішою про 
це явище є більш виважена оцінка В.Смілянської, 
згідно з якою «Ані суцільної ідеалізації, ані 
суцільного розвінчування у творах Шевченка 
не знаходимо, а було постійне поглиблення 
осмислення козацької доби, яка оберталась 
до поета і своєю справді героїчною історією, і 

неоднаковим – чи саможертовними, чи зрадницько-
сервілістичними стосовно поневолювачів – ролями 
різних представників козацької старшини, які й 
діставали відповідну поетову оцінку».

На думку Магдалини Куцюк, літературна діяль-
ність М.Костомарова заслуговує глибшого досліджен-
ня, оскільки він, – як підкреслює авторка, – прагнув 
«збагатити українську літературу темами і мотивами, 
іншими, ніж фольклорні зразки», і заради цього 
орієнтувався на західноєвропейську літературу, 
перекладаючи з неї чи уводячи у свої твори мотиви 
творів Шіллера, Уланда, Леноре, або намагаючись 
створити на грунті національної української 
літератури жанр ідеологічної драми. Заслуговує уваги 
також думка Магдалини Куцюк, що М.Костомаров 

був серед перших українських 
роматиків, які своєю творчістю по-
сприяли ідейно-художній синхро-
нізації українського романтизму 
з європейською романтичною 
культурою.

Інша заслуга Магдалини Ку-
цюк є та, що вона вперше в ру-
мунській шевченкіані контекст 
розвитку українського романтизму 
синхронізує з подібними проява-
ми цього напрямку в румунській 
літературі. Так, в іншій її румун-
ськомовній монографії Сусідня 
екзотика. Румунсько-українські 
порівняльні студії8 на основі по-
рівняльного аналізу семантичних 
рівнів «профетичних творів» 
А.Міцкевича, М.Костомарова, ру-

мунського поета-романтика А.Руссо і Шевченка вона 
доводить думку про особливу – глибинну – наснаженість 
Шевченкової поезії месіансько-профетичним духом, 
що, власне, й визначає неповторність поета як 
в українській, так і в європейській романтичній 
літературі, ту неповторність, яку підкреслювали 
ще перші його зарубіжні інтерпретатори Е.Дюран і 
К.Францоз, називаючи видатного українського поета 
Тараса Шевченка «пророком долі».

Цінним у монографії Магдалини Куцюк Творчість 
Шевченка на тлі його доби є й те, що представлення 
харківської школи романтиків здійснюється шляхом її 
синхронізації з відповідними румунськими явищами, 
конкретніше, згідно з оцінкою Тамари Носенко, 
«насамперед крізь призму наукової та літературної 
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Румунія дала світові двох великих україністів: 
Магдалину Ласло-Куцюк та Івана Ребошапку. Якщо 
М. Ласло-Куцюк своїми доробками зробила цінні 
внески до історії, критики і теорії літератур, то Іван 
Ребошапка, якого зараз Господь Бог нагородив 
вінком сивої мудрості 80-річчя, найбільше закохався 
в усну народну творчість, зокрема у фольклористику, 
але не байдужа йому і друга любов – література: 
давньоіндійська, давньогрецька, латинська, україн-
ська та румунська, класична і новiтня, в яких відкри-
ває незабутні постаті світової культури: Калідасу, 
Сенеку, Есхілла, Софокла, Менандра, Овідія, Гора-
ція, Сковороду, Котляревського, Шевченка, Л. Україн-
ку, О. Кобилянську, М. Емінеску, Й. Крянге, Й. Л. Ка-
раджале, Арґезі тощо, з майстерністю справжнього 
естета, що вміє ділитися своїми знаннями з молодими 
читачами і засаджувати у їх душі любов до великої 
літератури із духовної скарбниці світу.

Проф. д-р І. Ребошапка працював до недавна в 
Бухарестському університеті на кафедрі літератури 
та фольклористики і був гостьовим професором 
Канадського Університету в Альберті, також він є по-
чесним професором Бухарестського й Чернівецького 
університетів та членом Наукового Товариства ім. 
Тараса Шевченка в Парижі, а зараз працює редакто-
ром журналу українських письменників Румунії «Наш 
Голос» і продовжує видавати цінні студії з румунської 
україністики, що привертають увагу всіх славістів, 
зацікавлених його здобутками: збірки із цінними 
передмовами-студіями, ліричних пісень («Народні 
співанки», 1969), обрядових величальних пісень («Ой 
у саду-винограду», 1971), епічних пісень («Відгомони 
віків», 1974), збірка народної прози («Оленський цвіт», 
1978), пісенна монографія с. Негостини з весільними 
обрядами («Доробок поколінь», 1982) і, звичайно, 
окремі студії українською та румунською мовами, 
як «Народження символу. Аспекти взаємодії обряду 
та обрядової поезії» (1975), «Glosar dialectal» (1977) 
– перше дослідження українських діалектних слів, 
двомовна студія народної поезії рокової обрядовості 
«Вінок року/ Cununa anului» (2002), історико-критичний 
погляд компаративіста на перлини українських колядок 
в контексті реалій Центральної та Південно-Східної 
Європи «Роеzіа соlіndеlоr» (2006), енцеклопедичний 

огляд дослідницьких праць міжнародного симпозіуму 
«Іван франко – 150 років від дня народження», що 
вийшов у світ однойменним збірником румунською 
та українською мовами (Бухарест, 2008, упорядник і 
перекладач І. Ребошапка), та «Всесвіт усного і писаного 
слова» у двох томах: перший том (2010) вміщає 
розвідки, статті, інтерв’ю, рецензії і літературознавчі 
відгуки, дугий том (2013) продовжує подібну тематику, 
включаючи дослідження, приурочені 200-річчю від 
дня народження Т. Шевченка. 

Видатний проф. д-р І. Ребошапка не раз протягом 
свого життя зізнавався, що зберігав і зберігає велику 
шану до своїх викладачів-менторів романістів Міхая 
Поп, І. К. Кіцімії та славіста/полоніста П. Карамана, які 
відкрили йому дорогу у всесвіт слова як видатні митці, 
літературознавці та мовознавці, фольклористи і компа-
ративісти, що залишилися для нього постійними зраз-
ками дослідницької ексегези післявоєнного періоду 
минулого століття. Напевно, професійне і духовне 
зростання ювіляра завдячується і викладацькій праці 
на кафедрі української філології, постійному контак-
ту із студентами та викладачами рідної української 
мови та славістами, студентській учбовій практиці 
по українських школах Румунії, щорічних іспитах на 
удосконалення молодих викладачів, зближенню із 
людьми та народною творчістю у поселеннях, де про-
живають українці – найвигідніший контакт, що обдару-
вав молодого, спраглого до знань дослідника своєї 
рідної культури, шедеврами всіх жанрів усної народної 
творчості між ’60-’80 роками минулого століття, про що 
свідчать вже згадані нами антологічні збірники.

Одним із перших збірників пісенного фольклору 
є антологічне видання «Народних співанок» (1969), 
зібраних І. Ребошапкою разом із його колегом по 
кафедрі, мовознавцем-діалектологом Миколою Пав-
люком. Пісенник вміщує і матеріали деяких фоль-
клористів того часу, і навіть студентів, що надає 
цікавому і цінному поетичному збірнику всеохоплю-
ючого характеру, вміщаючи пісенні перлини, зібрані 
в українських поселеннях Араду, Банату, Ботошан, 
Буковини, Добруджі і Мараморощини. Отож, даний 
збірник ліричних пісень відкриває чудовий світ духов-
ної краси людини, світ почуттів та переживань, думок 
та ідей і, певне, бажань, з якими людина зустрічаєть-

ся у щоденному житті і за допомогою усної творчості 
передає їх з покоління в покоління. Жаль, що доля 
такої важливої творчості у ’60-х роках відчувала сувору 
загрозу, як запримічував дослідник, через відхилення 
молоді, бо між носіями були тільки представники 
старшого покоління (див. «Народні співанки», 1969, 
Передмова, с. 9) і правим був, бо сьогодні вже важко 
знайти носіїв навіть між старшими людьми, а про 
балади та казки майже даремно й говорити. 

І. Ребошапка приділяє окрему увагу обрядовим 
величальним пісням, які надрукував у збірці «Ой у 
саду-винограду» (1973), включивши в неї релігійні 
та апокрифічні колядки, присвячені молодій парі 
закоханих, хлопцеві та дівчині, що готуються до 
сімейного життя, та, певне, за зразком своїх мен-
торів, продовжив збирати і споріднені весільні обря-
ди, здавши до друку грунтовну пісенну і весільну мо-
нографію с. Негостини «Доробок поколінь» (1982), 
включивши і записи Івана Абрам’юка з 1923-8-1932 
рр., з нотографією більшості пісень. 

Шукання у фольклористиці продовжуються на-
родною епічною творчістю, зібраною в окремих збір-
никах «Відгомони віків» (1974) та «Оленський цвіт» 
(1978). Перший містить народні балади, історичні 
пісні та пісні-хроніки, а другий – усну оповідальну 
творчість: казки, оповідання, анекдоти, – народні 
перлини, які чарують не тільки сюжетами, але й 
художньою мовою, відображаючи поетичний та 
оповідальний талант чудових носіїв. «Відгомони 
віків» представляють віршовану епіку, баладних 
пісень та пісень-хронік, які перегукуються сюжетами 
і типологією героїв та образотворчими мотивами із 
зразками найдавніших часів. Також треба відміти-
ти, що більшість пісень збірника мають музичну 
нотографію, а їхня емблематична, жалібна музика 
відгукується століттями, посилюючи свідчення про 
минулу (і, на жаль, сучасну!) драми – трагедії цього 
великого європейського народу.  

На протилежному полюсі цієї грізної історичної 
дійсності знаходиться ідеальний світ людини, яка 
при біді-нещасті поринає у фантастичний світ казок, 
у той «оленський цвіт», як називає його дослідник 
фольклору І. Ребошапка, а назва походить від се-
редземноморської п’ятиметрової рослини-квітки, 
олеандра, який своїми різнокольоровими квітами 
та п’янким ароматом нагадує чарівний світ казок. 
Книга українських казок Румунії «Оленський цвіт» 
вписується в народні серії казок, яких лише вид-во 
Букрек останніми роками передрукувало чотирма 
десятками томів, а скільки було їх записано І. 
Франком та його комісією фольклористів! Певне, 
могли б протиставитись не тільки староіндійській 

«Панчатантрі» чи арабським серіям «Тисячі й одної 
ночі», або й численності самих таки українських пі-
сень, якими гордиться зараз співуча Україна. Збірник 
містить фантастичні казки, соціально-побутові, або 
новелістичні казки реального світу про народну 
мудрість, а також сатирично-гумористичні, які «ви-
правляють» соціальну нерівність. За звичаєм, проф. 
д-р І. Ребошапка у передмові аналізує змістовно і 
символічно казки, наголошуючи на їхній художній 
вартості, яка часто залежала від таланту оповідачів, 
початкових та кінцевих обрамлень, що при усному 
стилі стають вирішальними, посилюючи сінестезійні 
переживання слухачів. Компаративіст виявляє деякі 
впливи румунських казок на українські (власні імена, 
уклади епізодів, деякі формули та стилізація розповіді), 
спричинені співжиттям українців з румунами. Не-

сподіваний сюрприз створив дослідник, відкривши 
український варіант казки «Молодість без старості, а 
життя без смерті» («Тіnerețe fără bătrânețe și viață fără 
de moarte»), записаний у Мараморощині 1969 року, 
яку румуни вважають виключно румунською, оскільки 
Петре Іспіреску знайшов її сто років тому, тоді важко 
доказати точний період їхнього співіснування і кому 
належить першість в цьому випадку, заключає без 
полеміки цю тему дослідник.

Схильність фольклориста літературознавця і мо-
вознавця І. Ребошапки до історико-компаративіст-
ських досліджень починає виявлятися ще від його 
докторської дисертації «Poezia populară de urare și 
felicitare» (1971), яку він захистив під керівництвом 
славного проф. д-ра Міхая Поп, і в якій вперше 
висуває гіпотезу похідності колядок від весільних 
обрядових пісень, щоб через кілька років за 
допомогою інтертексту, семіотики і вивчення символів 
та взаємозв’язання складових структур видати ори-
гінальну дослідницьку працю «Народження символу. 

(Продовження на 8 стор.)

Іван КІДЕЩУК

ІВАН РЕБОШАПКА – ВИДАТНИЙ УКРАЇНІСТ 
І ЗНАВЕЦЬ УСНОГО Й ПИСАНОГО СЛОВА
До 80-річчя з Дня народження

Із студентами на педпрактиці в Сігеті, 1975



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 2518 «Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 251 9

(Продовження з 7 стор.)

Аспекти взаємодії обряду та обрядової поезії» 
(1975) про народносимволічні «універсалії», які за 
допомогою діючих символів та стереотипів можна 
відкрити навіть у писаних літературах давніх культур. 
Компаративістські студії усної творчості і писаних 
давніх літератур відкривають присутність обрядової 
«гри», що походила із місцевих, або міжтериторіаль-
них символічних, обрядових спектаклів, пов’язаних 
з певними подіями року, як, наприклад, колись і 
сьогодні, весілля та колядки.  

Авторитетний дослідник не зупи-
няється тільки на дорогих йому 
теренах фольклористики, а приділяє 
увагу справжнього мовознавця на-
родній лексиці, яку зібрав та класи-
фікував по діалектальних зонах у 
книжці «Glosar dialectal» (1977), де 
вперше у Румунії вивчає українські 
діалектизми і визначає слова семан-
тично й семіотично та з фонетично-
граматичної точки зору.

Відмічаєм, що у своїх студіях і 
передмовах до книжок, у наукових 
статтях в нашій періодиці І. Ребо-
шапка відкриває не тільки валент-
ності української культури на фоні 
світової cкарбниці, але й одночасно 
бере до уваги, майже у тій самій 
мірі, і румунську усну та писану 
літератури, бо співжиття з румунами 
та добросусідство між Україною і 
Румунією відзначаються взаємовпливами, спільними 
та диференційними валентностями. З цієї точки зору 
словесник-компаративіст з відданістю двомовного 
професіонала складає оригінальну монографію 
румунських майстрів слова «Individualitatea clasi-
cilor» (1997), в якій висвітлює постаті М. Емінеску, Й. 
Крянге, Й.Л. Караджале, Й. Славича, М. Садов’яну і 
Т. Аргезі «із середини», як висловлюється Д. Х. Ма-
зілу, за допомогою їхніх перекладів з румунської на 
українську мову, аналізуючи естетичні враження 
їхнього сприйняття в оригіналі румунами та в перекладі 
українцями, демонструючи здобутки та недоліки 
перекладних і неперекладних поетичних чи прозових 
структур, образів, тропів тощо. Київський дослідник 
Сергій Лучканин зауважує, що оригінали й переклади 
румунських класиків «зіставлено» «не буквально, 
а розклавши твір на найменші атоми, аж до фонем 

та їхнього ідейно-композиційного навантаження» 
(див. Всесвіт 2, Відгуки, ст. 443), а шевченкознавець 
Тамара Носенко нотує, що «вчений зосереджує увагу 
перед усім на тому, як саме в образно-поняттєвих і вер-
бальних структурах перекладів відтінюється художня 
своєрідність класиків братньої літератури» (Там же).

Після цих студій слідує монографія «Вінок року/ 
Сununa anului» (2002), в якій з історичними аргу-
ментами компаративіст досліджує давні і середньовіч-
ні джерела взаємозв’язку української обрядовості 
з іншими народами, у порівнянні з слов’янськими 

та румунськими обрядами весіль та 
колядок, запримічаючи подібності і 
відмінності, на підставі яких видає 
унікальний синтез «Роеzia colin-
delor» (2006), де аргументує свою 
«ревеляцію» відносно обрядової 
поезії весіль та величальних колядок, 
присв’ячених молоді, що являються 
складовими частинами того ж по-
етичного факту, який немає нічого 
спільного з Різдвом (див. ст. 9). Вони 
своїми обрядами можуть вважатися, 
за І. Свєнціцьким, прологом весіль, що 
слідуватимуть, зокрема, у весняний 
період (див. Вступ, ст. 33). Тільки 
особлива важливість весільного акту 
для людини, на якім беруть участь 
земні та космічні елементи (див. 
«Міоріца»), породила універсальні 
мотиви поетичного дискурсу для так 
званих «поезій колядок» і, якщо це 
– так, допускає І. Ребошапка, новітня 

семіотика докаже типологічно та інтертекстуально 
генезис дорогої нам колядки (див. În loc de concluzii, 
p. 305). До того часу унікальна монографія аналізує 
колядки різних євроазіатських народів, приурочені 
парубкові і дівчині (65 одиниць) з історичної, мі-
фологічної, культурної і релігійної точок зору, і має на 
увазі їхні спільні символічні мотиви, тобто конструкти-
універсалії, стараючись доказати органічний зв’язок 
між колядками та обрядом весілля, що полягає у 
відкритті символіко-алегоричних знаків/кодів даних 
конструктів, засвідчених у південносхідних європей-
ських фольклорних шедеврах колядкової і весільної 
пісні. В процесі декодифікації стають зрозумілі коди 
і жести обрядових колядок весільних пісень: дівчина 
«самбір» садила, поливала-ростила, готувалась до 
віддання, нового кроку у житті; дівчина готує дарунки – 
готує членам сім’ї і милому; дівчина робить міст – готує 

перехід до нової сім’ї з своїм милим; а милий, у свою 
чергу, полює, воює, щоб підкорити фортецю, тобто 
оженитися і.т. д. Недаремно спеціалісти вважають 
весілля життєвою «драмою», а драматичний перехід 
у своїй справжній поезії, крім алегоричних символів, 
має на увазі душевну чистоту дівчини/діви, а молоді 
несуть віповідальність – моральну і духовну. Поезія 
колядок не успадкувала тільки поетичну красу пісень 
чи балад з їхнім драматизмом та мотивами-символами 
або конструктами-універсаліями, але, разом з 
своїм святковим змістом величальних, обрядових 
релігійних подій Різдва і Йордану, вміщає їх із своїми 
апокрифічними елементами в цю атмосферу святості 
Божественного «Вінка року», за поетичною назвою 
першої монографії дослідника, надаючи ждану вагу 
і красу слову і події/подіям, що готують молодь до 
життя. 

Останні книги «Всесвіт усного і писаного слова» (1-
2) відкривають глибінь народної творчості, обрядової 
та необрядової поезії, їхні мотиви та символи, але 
й споконвічну чарівність художнього слова у давніх, 

класичних та сучасних літературах, взаємовідно-
шеність літератур, їхню оригінальність і геніальність 
кожного народу окремо. За порадою Гр.С. Сковороди 
своєму учневі Михайлу Ковалинському постійно 
читати високоякісну літературу, слухати Св. Біблію, бо 
тільки «св’ященно-блаженна» література – благодійна 
з людиною, Іван Ребошапка теж хилить свого ближього 
до невичерпних струменів усної і писаної мудрості і 
краси слова (див. Всесвіт 2, ст. 32).

Отже, у своїх студіях, україномовних та двомовних 
(«Всесвіт... 1-2» та «Вінок року/Сunu-na anului» і «Poe-
zia colindelor») відомий україніст і знавець усного 
і писаного слова, аналітик і компаративіст завжди 
старається відкрити незбагненну глибінь і мудрість 
слова, класичними методами критики та історії 
літератури, але й новітніми методами структуралізму, 
інтертексту та семіотики, щоб стати назустріч читачам 
і, навіть, спеціалістам в тлумаченні і сприйнятті 
справжньої краси і ваги слова, які значеннєво не 
мають границь ні часових, ні просторових і ждуть бути 
відкритими тільки спраглістю знань.

ІВАН РЕБОШАПКА – ВИДАТНИЙ УКРАЇНІСТ 
І ЗНАВЕЦЬ УСНОГО Й ПИСАНОГО СЛОВА

Пана Івана Ребошапку вперше я зустрів 1990 
року, коли відбувся І-ий форум українців Румунії, 
тобто перший З’їзд, у якому брали участь делегати 
крайових філій та засновники Союзу українців 
Румунії, серед яких був і знаменитий професор, 
доктор філологічних наук, про якого я здавна 
чув від учителів і викладачів української мови і, 
хочу сказати, чув тільки добрі та схвальні слова, 
мовляв, у Бухарестському університеті працює 
така добра людина, котра їм допомагає. Також 
казали, що немає таких іспитів з української мови, 
до яких не мав би відношення пан професор, та й 
отримати вищі учительські ступені не можна без 
знаменитого пана професора Івана Ребошапки. 

Вже краще пізнав я професора Івана 
Ребошапку в Бухаресті тоді, коли за відомих всім 
умов перебрав провід Союзу українців Румунії 
в 2005 році, а ще краще – на V-му З’їзді, коли 
він на моє запрошення взяв участь у Президії, 
поруч з поетом Дмитром Павличком, і виступив 
перед делегатами З’їзду із серйозною промовою. 
Я високо оцінив те, як шановний професор 
проаналізував конкретні справи стосовно 
діяльності Союзу українців, дав об’єктивну оцінку 
діяльності проводу, зокрема мою як тимчасового 
голови СУР.

Після виходу на пенсію, коли провід СУР на 
рекомендацію головного редактора літературно-
культурного журналу українських письменників 
Румунії «Наш голос» Ірини Мойсей утвердив про-
позицію, щоб пан Іван Ребошапка продовжив пра-
цювати редактором цього журналу, ми стали зу-
стрічатися частіше і не раз мали нагоду побалакати 
про справи українського шкільництва, про педкад-
ри і їх проблеми. Мені дуже подобалось, як пан 
Ребошапка справедливо і об’єктивно характеризує 
людей, головно тих, з якими мав до діла.

Я переконаний, що про наукову і творчу роботу 
професора Івана Ребошапки напишуть його 
колеги, бувші студенти і аспіранти, літератори, і 
не сумніваюсь, що вони знайдуть багато добрих і 
гарних слів про нашого славного науковця.

Пане професоре, в ці дні, коли ви сповняєте 
гарні роковини, від мене особисто, від проводу 
СУР, від наших справжніх українців прийміть щирі 
вітання, бажаємо Вам міцного здоров’я, многих 
світлих років без турбот і жури, щоб у Вас і у 
Вашій родині було все гаразд.

На многая і благая літ!

Голова СУР
Степан Бучута

Шановному професорові Івану Ребошапці – 80 літ
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Посол України в Румунії 
Ambassador of Ukraine to România

Почесному професору Бухарестського університету,
Почесному професору Чернівецького національного університету 
імені Ю.Федьковича,
Гостьовому професору Едмонтонського університету Альберти,
Доктору філології,
Члену Наукового товариства імені Тараса Шевченка (Париж),
Члену Комітету Міжнародної асоціації україністів,
Члену Спілки письменників Румунії,
Члену Асоціації славістів Румунії,
Редактору літературно-культурного журналу 
українських письменників Румунії «Наш голос»
І.Рeбошапці

Вельмишановний пане Іване Рeбошапка!

Прийміть найщиріші поздоровлення з нагоди Вашого 80-річчя.
Ви, пане професоре, є заслужено загальновизнаним провідним вченим у сфері філології, славістики 

та публіцистики. Ваші численні та різнопланові наукові дослідження та праці є новаторськими не лише 
для румунської, але й для зарубіжної філологічної науки та славістики, початком та важливими етапами 
нових напрямів їх розвитку.

Глибоко імпонує той факт, що чимало Ваших праць опубліковані у співпраці або за результатами 
наукових-літературних контактів з багатьма українськими вченими-лінгвістами і літераторами, серед яких 
фігурують С.Семчинський, Т.Носенко, а також поет А.М’ястківський.

Не можна не відзначити, що Ви, поруч із плідною науковою роботою, провели велику і результативну 
навчально-педагогічну діяльність. Ваші студенти давно посідають важливі посади та функції в Румунії, 
особливо в регіонах компактного проживання українців, а науково-методичні і літературно-публіцистичні 
праці з підвищеним інтересом вивчаються не лише в Румунії, але й в Україні, Канаді, США, Республіці 
Молдова та в інших країнах.

За 50 років роботи викладачем і професором українського відділення кафедри слов’янських мов 
Бухарестського університету, а також за такий же період плідної науково-педагогічної діяльності Вами 
підготовлена ціла плеяда талановитих і працьовитих випускників, які на сьогодні є елітою української 
науково-педагогічної філології в Румунії.

Ми, разом з українцями Румунії, пишаємося тим, що Ваш науковий доробок становить понад сотні 
публікацій, у тому числі індивідуальні та колективні монографії, підручники, посібники і програми, чим 
підтримали і підтримуєте шляхетну справу відродження та розвитку української мови і культури в 
Румунії.

Помітною є Ваша роль у становленні та успішній роботі впродовж 1994-1996 років української редакції 
Департаменту передач на іноземних мовах Всесвітньої служби радіо Румунії.

Впевнений, що Ваша життєва мудрість та накопичений досвід і надалі слугуватимуть інтересам науки 
та публіцистиці як в Румунії, так і в Україні.

Щиро бажаю Вам, Вельмишановний пане професоре, міцного здоров’я, невичерпного джерела життєвої 
енергії, благополуччя та незмінних успіхів у всій Вашій шляхетній науковій та публіцистичній діяльності.

З глибокою повагою,
Теофіл Бауер

м.Бухарест, 29 травня 2015 року.

Львівська академічна спільнота, Міжнародна асоціація франкознавців, Львівське обласне 
відділення Товариства зв’язків з українцями за межами України (Товариство «Україна-Світ») 
сердечно вітають професора Бухарестського університету Івана Ребошапку з нагоди 
80-річчя від Дня народження. 

Професор Іван Ребошапка – широко відомий літературознавець, етнолог, фольклорист, 
громадський діяч; особистість, творчим доробком якої сміливо можемо повеличатися 
перед світом. Творча, зокрема й наукова діяльність Ювіляра скерована на осягнення 
таємниць художнього слова видатних українських та світових майстрів пера. Невтомна 
й подвижницька праця Івана Ребошапки в царині культури безперечно сприяє духовому 
зближенню українців Румунії й України. 

Шануємо Вашу працю, вельмишановний Пане Професоре, й зичимо Вам міцного здоров’я, 
нових творчих звершень та життєвих радостей. 

Від Львівської громади – 
проф. Микола Ільницький, проф. Михайло Гнатюк, 
проф. Валерій Корнійчук, проф. Богдан Якимович, 
Микола Легкий, Богдан Тихолоз, Наталія Тихолоз

Вельмишановний пане професоре д-ре Іване Ребошапка!
Шановний друже! 

Дорогий Іване!

В ці моменти, коли ти сповняєш 80 літ, у мене появилася надзвичайна нагода побажати тобі «На 
многая і благая літ» (за звичаєм)!!!

Беручи до уваги наше знайомство, нашу давню дружбу, маю нагоду коротко підкреслити величезну 
роль університетського професора, д-ра Івана Ребошапки у галузі дослідження української народної 
літературної і пісенної творчості, в тому числі і банатської, зважаючи на не такий вже й довгий час 
в рамках історії від переселення в ці краї українців.

Важливим є те, що зібрана і записана на високому рівні за дуже короткий час як літературна, так і 
пісенна народна творчість по всій території нашої країни служитиме віками майбутнім поколінням.

Також треба підкреслити, що у цій галузі і студенти-вихованці професора Івана Ребошапки 
наповнили свої «торби» із невичерпних джерел українського фольклору.

Іншою великою заслугою Івана Ребошапки є та, що завдяки його невтомній праці в редакції 
літературно-культурного журналу «Наш голос» читачі цієї цінної публікації мають можливість 
познайомитися із різними цікавими матеріалими відносно української літератури із України, Румунії 
чи інших країн світу.

Праця університетського професора д-ра Івана Ребошапки довгий час служитиме майбутнім 
поколінням і даватиме їм можливість відкривати нові джерела української мови, літератури, 
фольклору і пісні.

Від щирої душі і серця, дорогий друже, бажаю тобі щастя, здоров’я, успіхів у щоденному житті 
разом із твоєю сім’єю, наснаги і традиційного «На многая літ!»

Твій вірний друг – Іван Лібер
Копашиль, Банат
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Наприкінці цієї весни мій добрий друг Іван Ребошапка 
сповнює 80 літ. Неймовірно! Неможливо! Як немилосердно 
спливає час... Але у віці патріархів Іван Ребошапка – славний 
чоловік, повний творчих сил, освітлений тією ж юнацькою 
радістю допитливого вченого-дослідника. Навіть не дивує, 
що він досі написав стільки книг, що вистачило б заповнити 
майже цілу полицю бібліотеки. Його праці написані як 
українською, так і румунською мовами. Наприклад? Ось 
кілька заголовків: «Народні пісні», «Відгомони віків», 
«Glosar dialectal» («Діалектичний словник»), «Individualitatea 
clasicilor» («Індивідуальність класиків»), «Доробок поколінь», 
«Cununa anului / Вінок року», «Poezia colindelor» («Поезія 
колядок»), «Всесвіт усного і писаного слова» (у 2 томах) та 
ін. До цього слід добавити його багатолітню журналістську 
діяльність, головно в літературному журналі «Наш голос», 
у редакції якого ми були колегами протягом кількох років. 
На сторінках цього журналу, ледь не в кожному числі, Іван 
Ребошапка друкує цінні фольклористичні розвідки, есеї, 
літературно-критичні і діалектологічні статті, дослідження 
стосовно літературно-культурних відносин між українським і 
румунським народами та ін. Прикладом наукової сумлінності 
його праць може послужити серія статей, приурочена 200-
річчю від народження апостола українського народу Тараса 
Шевченка. А якщо говорити виключно про народну творчість 
українців Румунії, то Івана Ребошапку по праву вважають 
найкращим фахівцем, а я насмілюся сказати, що у нас він 
– єдиний авторитет у цій галузі.

Серед друзів на все життя, які живуть в моїй любові, Іван 
(Іванко) Ребошапка займає чільне місце.

Ми знаємось із початкової школи, були колегами 
протягом усіх років навчання, тобто і в Марицеї, і в Сереті, 
і на філології Бухарестського університету до V курсу, 
коли разом із ще двома колегами жили в одній кімнаті 
студентського гуртожитка (його називали «Паке», натякаючи 
на знаменитого мера Бухареста Паке Протопопеску, який 
систематизував столицю; гуртожиток знаходився на бульва-
рі Республіки, колишньому, а сьогодні… це бульвар Паке 
Протопопеску).

У моїх спогадах про гарні роки студенства (на щастя погані 
і неприємні моменти, скільки їх там було, пам’ять стирає 
чи принаймні пом’якшує, доброзичливо підсолоджуючи, і 
зберігає дбайливо лише те, що освітлює наші душі) часто 
зринає картина наших веселих буковинських канікул із 
хороводами, празниками чи іншими святковими гуляннями, 
щосуботніми вечірніми танцями – в нашому чи інших селах 
– і, звичайно, футбольні матчі. Останні були єдиними, які 
робили нас «супротивниками», бо Іванко Ребошапка грав у 
команді Дарманештів, ну, а я в команді Марицеї.

Невже відтоді минуло 60 років?..
Після закінчення факультету, хоч і залишилися меш-

канцями одного міста, наші професійні дороги розійшлися. 
В університетській кар’єрі Іван Ребошапка піднімався 
сходинка за сходинкою до звання доктора філології та 
університетського професора. І якщо я заговорив про титули, 
то пригадаю – з радістю і гордістю, що маю такого друга, 
– що Іван Ребошапка також є почесним професором Чер-
нівецького національного університету ім. Ю. Федьковича, 
член Наукового товариства ім. Шевченка в Парижі, а в 1992-
1993 він викладав Альбертському університеті в Канаді.

Якийсь час тому мій друг разом із дружиною Іларією, 
нашою односельчанкою, і сином Адріаном Ребошапкою, 
відомим хірургом, поміняв галасливу метушню столиці на 
патріархальний спокій Отопенів, де продовжує плідну працю 
над словом.

Мені часто пригадується (десь я вже писав про це) 
зворушливо-смішний випадок із життя відомого італійського 
композитора Джоаккіно Россіні. І оскільки у мого друга добре 
розвинуте почуття гумору, переповім його тут. В 1867 році 
батько «Севільського цирульника» і «Отело» та інших 
відомих опер сповнив 75 років. З цієї нагоди члени оперного 
оркестру вирішили зробити йому особливий подарунок: 
купили годинника, якого треба було перевертати раз у 50 
років. Подарунок вручили Россіні на приуроченому йому 
бенкеті. Помітно схвильований композитор подякував за 
подарунок і сумно закінчив: «Мені розривається серце при 
думці, що, коли прийде час вдруге перевернути цей годинник, 
багатьох з вас уже не буде…»

Якби сьогодні можна було знайти такий годинник, то мій 
друг Іван Ребошапка вартував би його отримати у подарунок 
на свій день народження. А тепер урочисто обіцяю: коли він 
святкуватиме своє поважне 100-ліття, ми піднімемо бокали 
за його здоров’я на гучному парубоцькому бенкеті! 

А дотоді –
НА МНОГІЇ ЩАСЛИВІЇ ЛІТА, ЛЮБИЙ ДРУЖЕ!

«Ми не повинні хвалити професора 
Ребошапку, нам треба хвалитися ним»

Ірина Мойсей

В інтерв’ю, яке Михайло Михайлюк, головний ре-
дактор «Українського вісника» (№7-8, квітень, 2015 р.), 
взяв у професора Івана Ребошапки, 
на запитання «Можемо мати надію, 
що появляться молоді науковці 
україністи, і від чого це залежить?», 
професор Іван Ребошапка 
наприкінці своєї відповіді сказав: 
«Єдина моя надія на працьовитого 
Михайла Трайсту!»

Певна річ, кожен з трудівників 
на ниві українства Румунії рад би 
почути такі слова з вуст великого 
українського науковця Румунії, і не 
тільки Румунії, бо ім’я професора 
Ребошапки прославилось на 
весь український світ, але його 
слова мене стривожили і навіть 
перелякали. Не хочу вдаватись у 
фальшиву скромність, бо я досить 
свідомий у своїй працьовитності і 
навіть у своїй талановитості, але поки що з українським 
літературознавством я тільки кокетував і ні разу не 
ставився серйозно до цієї справи. 

Колись покійний Степан Ткачук пророкував, що 
з мене вийде прозаїк і драматург, в той час я тільки 
що встиг появитися на літературний український світ з 
однією збіркою поезії, і навіть на думці не мав писати 
прозу чи драматчні твори, і ось сьогодні мої п’єси 
грають шість театральних гуртів, навіть і поза межами 
Румунії.

Слова професора Ребошапки повернули мене 
спогадами в глибоке дитинство, коли моя бабуся Марія 
Ністор, царство їй небесне!, вдягалась в будень, наче 
в свято і йшла, на злість сусідки Анни «Терти бріхні 
професорові з Букурешть». Мені дуже хотілось бачити 
«професора з Букурешть»,  але батько і ягнята, яких я 
випасав хіба хотіли розуміти цього?.. 

Я плакав зараз чи не цілий день, а вечором коли 
бабуся повернулась, погладила мене по голові і 
сказала: «Не плач, дитинко, а вчись і дуйдеш у 
Букурешть, там, де пан професор». Пізніше все ж таки 
мені вдалось побачити профосера «Рябушапку», як 
називали його наші ронянці, коли він зайшов до мого 

вуйка Михайла Ністора, якого дочка Марія була його 
студенткою. Багато часу я гордився і хвалився перед 
моїми однокласниками, що бачив «ось так, як вас!», 
професора, якого ім’я стояло написане на українських 
підручниках, одні вірили, інші думали, що я тільки 
хвалюсь.

Звідки мені було тоді знати, що 
через приблизно тридцять років, 
я стану студентом професора Ре-
бошапки, що він буде редактором 
моєї «Гуцульської душі», і що буду 
мати честь працювати разом з ним, 
та вельмишановною Іриною Мой-
сей в редакції славнозвісного жур-
налу українських письменників Ру-
мунії «Наш голос»?.. Наші зузтрічі 
в редакції, можна назвати справжні-
ми духовними бенкетами, бо наші 
тріо-розмови насичені здоровим 
гумором, а професор Ребошапка 
завжди має для мене розумних 
порад і розповідає про цікаві при-
годи зі свого життя, яких я часто 
використовую у своїх прозових 
творах. 

Що ж можу сказати, сяк не так, але бабусине 
пророкування сповнилось, то ж, може, сповниться і 
надія професора Ребошапки, і я візьмусь серйозніше 
за українське літературознавство.

З роси та з води Вам, Шановний Професоре! 
Многая літа Вам і дубового здоров’я!

Михайло Гафія ТРАЙСТА

ПРОФЕСОР ІВАН РЕБОШАПКА – 
НАША СЛАВА І ГОРДІСТЬ

Корнелій ІРОД

ІВАНОВІ РЕБОШАПЦІ - 80

Щасливі студентрські роки. 
Зліва направо: Корнелій Ірод, Іван Робчук, 

Іван Григораш, Емануіл Рей, Іван Ребошапка
Із вірним другом-магнітофоном 

у гори до гуцулів

Дружня редякція «Нашого голосу»
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За своєю структурою – із 
шести-семискладових рядків у 
формі катренів – вірш Пісня 3-я 
подібний віршуванню в народній 
творчості, але, щоб надати лірич-
ному дискурсу глибшого душевно-
духовного спонукання, поет скла-
дає рядки у формі восьми дво-
віршів.

На фон свого ліричного ключа 

до справжніх душевних утіх Ско-
ворода поставив мотив відходу 
зими та приходу весни: «Весна 
люба, ах, прийшла! Зима люта, 
ах, пройшла!/ Сади уже розцвіли 
і солов’їв навели». Цвіт садів та 
спів солов’їв – це найголовніші 
атрибути весни, це символи про-
будження/відродження та радості 
живого світу, це святе поєднання 

земного та небесного, відроджу-
ючої та запліднюючої сил, що 
завжди народжують та підсилю-
ють життя. 

Вживаючи антитезу – зима-
весна, печаль-радість, ад-рай, гріх 
(нещастя)-втіха, – поет поступово 
посилює почуття радості від-
родження, перемоги життя над 
смертю, починаючи від природи 
та наближаючись до найглибшого 
відчуття людської душі. 

Сковорода вбачав у постій-
ному відродженні природи одну 
із основних умов її вічності, 
але і краси. Пора весни є ем-
блематичною для цього тайного 
життєвого вибуху природи, а 
пора зими вважається, навпаки, 
періодом вимирання багатьох 
складових природи. В цій частині 
вірша Сковороди, що відповідає 
вповні літературній пастелі, ці 
дві пори року стають приводом 
вираження двох із основних по-
ложень людського єства: радість 
та печаль.

Мислителі неодноразово твер-
дять, що життя – це нескінчена 
низка печалей та рідкісних ра-
достей, декотрі навіть не вра-
ховують останніх.

Для українського народу, і не 
тільки, в часи Сковороди, часи 
тих огидних феодальних пригноб-
лень та нестерпних зневаг до 
простої, бідної людини, печаль 
була «насущним хлібом» в житті 
отих кріпаків. 

Поет-мислитель і глибоко віру-
ючий не міг не спробувати знайти 
того «веснянного» виходу із па-
губної екзистенційної дихотомії 
людського єства, хоча б і лиш для 
рідного народу.

Євсебій ФРАСИНЮК

Г. С. СКОВОРОДА:  
«ПІСНЯ 3-я» – КЛЮЧ ДО ВСІХ УТІХ...

Першим рядком – «Весна 
люба, ах, прийшла! Зима люта, 
ах, пройшла!» – вживаючи по-
двійно вигук «ах», поет, окрім по-
тужної, хоча звичайної/природної 
радості приходу весни, вселяє 
ідею чергування печалі та радості 
в житті людини, подібно зазначе-
ним порам року. Тривалість одного 
чи другого із оцих душевних на-
строїв залежить від життєвих до-
ріг, які обирає людина. 

Першим кроком такого життє-
вого вибору – це прогнання пе-
чалі із душі, але й із «красного» 
природного середовища, в якому 
живе людина: «Ах ти, печале, геть 
звідсіль!», «Біжи собі в болота, 
у підземні ворота!», «Біжи собі 
геть во ад!» Поет навіть засуджує 
печаль через пекельні муки, 
вважаючи її непритаманною душі 
людини та природі створених 
Богом: «Не для тебе рай і сад». 

Щоб душа «процвіла» подібно 
садам та раділа подібно солов’ям, 
тобто отримала щастя, треба оно-
вити власне єство, що починає із 
перемогою в собі над злом, на що 
поет-мислитель вказує прямо і 
чітко: «Щасний той і без утіх, хто 
побідив смертний гріх». 

Якщо зауважити на епітет-ме-
тафору «смертний гріх», то зразу 
розуміється, що поет-віруючий  
звертає увагу не тільки на гріх, ви-
значений п’ятою заповіддю христи-
янського Декалогу – «Не убий!», а 
застерігає від будь-котрого гріха, 
що веде чи до тілесної, чи то до 
душевної/моральної гибелі лю-
дини. Підтверджує це наступний 
рядок: «Душа його – божий град, 
душа його – божий сад». 

Душа без гріхів визначена 
двома основними атрибутами-
епітетами, в складі яких спільна 
ознака: «божий», тобто чиста, 
правдива. Конотативні значення 
слів «град» та «сад» – це упоряд-
кованість та краса, що сугерує 
дві із основних умов щасливої 

душі: порядок/гармонія та краса/
доброта.

Наділена такими високими 
моральними чеснотами людина 
ощасливлює не тільки себе, а й 
свого ближнього: «Завжди сад 
цей дасть цвіти, завжди сад цей 
дасть плоди». Душевні чесноти 
живлять, взагалі, тілесні чесноти, 
а це породжує ту життєву енергію, 
яка надає людському єству віч-
ності: «Вік весною там цвіте і 
лист його не паде».

Віра завжди була людині на-
дійною і сильною точкою опори. 
Коли вона, людина, вповні пере-
конана у всеприсутності Бога, 
тоді і звертається гідно до Його 
Верховної Мудрості. Сковорода-
віруючий признає себе в Бозі 
тільки після того, як очистив себе 
від злого, піднявся морально до 
божественних порядку і краси, а 
діяння його пішли шляхом любові 
та миру: «О, Боже мій, ти мені – 
град! О, Боже мій, ти мені – сад!/ 
Невинність – мої то цвіти, мир і 
любов – мої то плоди». 

Вживаючи алегоричне зобра-
ження єдності/гармонії в природі, 
на основі життєвих взаємовпливів 
в забезпеченні вічності буття, 
поет-мислитель вселяє думку, що 
і в людському світі вічність життя 

забезпечують основні елементи, 
створені Верховною Мудрістю, 
а вода – чи не найголовніший 
із першоначал Всесвіту: «Душа 
моя то верба, а Ти їй то вода./ 
Насич мене в сій воді, втіш 
мене у сій біді». В народних 
віруваннях/ритуалах вода – це 
найголовніший очищальний атри-
бут із найдавніших-давен, а Божа 
Мудрість – це невичерпне джере-
ло моральної екзистенції людини. 
В «біді», яка зогрожує моральній 
чистоті, ця мудрість стає справ-
жнім еліксиром втіх.

Закінчує Сковорода свою літе-
ратурну пастель-медитацію чіт-
ким признанням та рішучим бажан-
ням: «Я нічого не боюсь; одних 
гріхів я страшусь./ Убий в мені 
всякий гріх: ключ – се моїх 
всіх утіх!»

Це є і остаточним висновком 
щодо єдиного вибору, єдиного 

шляху людини до справжнього 
щастя/утіхи. Чи важко, чи легко 
обрати цю путь – це залежить 
від кожної людини зокрема, але 
Сковорода-мислитель-віруючий 
зробив такий крок.

***
А що таке гріх? Мабуть – 

скільки гріхів, стільки і пояснень-
відповідей.

Мудрець Магабхарати вважає 
гріхом розрушення всього того, що 
сотворене Богом. Святе Письмо 
зазначує гріхом непризнання Бо-
жого порядку/гармонії у Всесвіті.

Народна мудрість створила 
безліч виразів, прислів’їв, приказок 
стосовно гріху. Мені запам’ята-
лось, чомусь дуже глибинно, одне 
прислів’я: «Гріх у міх, а зверху бу-
ком!» Малим, уявляв собі, що ди-
тину, яка прогрішила, клали у міх 
і били зверху буком, і це надто 
страшило мене...

Сьогодні, не знаю чому – ма-
буть, ще не зовсім виріс з ди-
тинства, – так хочеться, щоб гріш-
ників хоча б у міх!...

Із цього зерна: «Бог сказав: 
            Нехай земля зростить рослини і траву, 
 що розсіває насіння, і плодові дерева...» (Буття: 1-11)
 «... немов трава, квітнимуть ваші кості.» (Ісая: 66-14)

Весна люба, ах, прийшла! Зима люта, ах, пройшла!
Сади уже розцвіли і солов’їв навели.

Ах, печале, геть звідсіль! Не ображуй красних сіл,
Біжи собі в болота, у підземні ворота!

Біжи собі геть во ад! Не для тебе рай і сад.
Душа моя розцвіла і радостей навела.

Щасний той, і без утіх, хто побідив смертний гріх.
Душа його – божий град, душа його – божий сад.

Завжди сад цей дасть цвіти, завжди сад цей дасть плоди.
Вік весною там цвіте і лист його не паде.

О, Боже мій, ти мені – град! О, Боже мій, ти мені – сад!
Невинність – мої то цвіти, мир і любов – мої то плоди.

Душа моя то верба, а Ти їй то вода.
Насич мене в сій воді, втіш мене у сій біді.

Я нічого не боюсь; одних гріхів я страшусь.
Убий в мені всякий гріх: ключ – се моїх всіх утіх! 

  На основі оригіналу та перекладу В.Шевчука
  упорядкував Євсебій Фрасинюк 
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Повість «Дорога» Анни Трайсти Рушть – твір, який 
засвідчує появу в українській літературі яскравого 
самобутнього таланту людини, яка не тільки володіє 
технікою слова, але й тонко відчуває нюанси життєвих 
ситуацій.

Письменницькому серцю наймиліші люди праці, 
мудрість і розум простих трудівників, їхня духовна 
велич, краса природи, багатство їх душ, моральне 
здоров’я, внутрішня краса думок і почуттів.

Герої її повісті – люди сильні духом, міцні 
характером, тверді волею. Вони і в тяжку хвилину 
не втрачають сили духу, життєлюбства, не схиляють 
голову перед труднощами.

І сьогодні, коли особливо гостро постає перед 
нами проблема збереження і відродження втраченої 
духовності, письменниця своїм твором закликає  
зберігати совість, щирість, красу, правду, любов до 
життя.

Доречно буде згадати слова одного з героїв роману 
О. Гончара, який звертається до молодого покоління 
зі словами: «Собори душ бережіть, друзі... Собори 
душ».

І якщо ми прислухаємося до цих слів, то мине 
загроза духовної збіднілості, загроза перетворення 
людей на ходячі шлунки. Лише усвідомленням всіма 
нами значущості духовних потреб і устремінь людини 
допоможе кожному з нас прийти до «божественного 
в собі».

Твір читається одним подихом. Дійових осіб у 
повісті небагато. Мало тут і гострих сутичок між 
персонажами. Однак сюжет розвивається напружено. 
Твір одразу захоплює увагу читача, а з кожною 
наступною сторінкою посилюється хвилювання. Це 
досягається головним чином глибоким аналізом 
психології персонажів, майстерним розкриттям їх 
внутрішнього світу, їх духовними переживаннями. 
Душа переповнюється таким незбагненним почуттям, 
що аж захоплює подих.

Розповідь плине тихо, спокійно, розмірено. Ніжність 
і задушевність, щирість людських почуттів полонять 
читача і довго не залишають його.

Особливу теплоту, симпатію проявляє автор в 
змалюванні образів твору. Письменниця вклала в 
своїх героїв частку своєї душі, розкрила ряд життєвих 
доль зі всіма структурами та радощами.

Чіткість образів зачаровують до щему і хвилюють 
емоційністю.

Своєрідно автор змальовує образ Яринки.
Безтурботна, пустотлива, легковажна, довірлива, 

«розбещена батьками», вона гарно співає, грає на 
мандоліні, своєю красою притягує увагу багатьох 
хлопців.

Такою ми бачимо Ярину, аж доки вона не зустрілась 
зі своїм однокурсником Рамсесом, який наплював їй в 
душу, збезчестив, позбиткувався над нею.

Але вона знайшла в собі сили, вистояла перед 
життєвими незлагодами і те горе, через яке вона 
пройшла, зробило її сильною і мужньою, навчило 
долати перешкоди, вийти на рівну дорогу, досягти 
своєї мети.

Зараз Яринка-адвокат, своєю працею завоювала 
славу, повагу і популярність серед людей.

Внутрішнє чисте народне благородство, чистота і 
доброта, що не зраджує, втілено в образі Одоті.

Це – ласкава, щедра і любляча мати, невтомна 
трудівниця; вічно заклопотана, вічно в турботах 
про своїх дітей. Їхнє дитинство постійно оточене її 
піклуванням і турботою. 

Журилася за всіх, вставала рано і лягала пізно, 
робила скільки могла, аби утримати дітей в школі.

Ця жінка і помираючи думає про своїх дітей, втілює 
в них віру, «що буде все добре».

Її тепло, щирість, відданість, праця забезпечать їм 
успіх у житті.

Навчав своїх дітей жити по-людському, чесно, в 
дусі любові до праці, пошани до людини-трудівника 
і батько Микита.

Він розумів, що саме в дитинстві закладаються 
підвалини любові, духу, характеру дитини. 

Важко було утримувати сім’ю, але Микта пообіцяв 
дружині перед смертю «поставити дітей на ноги» і 
вивести на добру путь.

Нелегка доля цієї людини.
Працював багато, посилав дітей до школи і 

виховував, як міг, добре  виховував.
Найкращу характеристику своєму батьку дає Іван:  
«Працював на залізниці, любив свою роботу і 

старався нас вивести в люди». 
«Вчився в Україні, ... офіційно він не грамотний, 

хоча знає набагато більше від інших». 

«Любив історію, котру так і не зміг викладати, але 
затримав у своєму домі... зберіг всю історію нашого 
роду, а разом з нею і звичаї, традиції та українську 
пісню».

Батьківська наука не пропала марно. Він всіх дітей 
довів до пуття, всіх навчив жити чесно, по-людському, 
діждався онуків і спокійно помер, здійснивши свій 
батьківський обов’язок. Діти повиростали, вивчились, 
отримали вищу освіту.

Злагодженість батьків у вихованні 
дітей дала результати.

Благородні, добродійні, порядні, 
дбайливі, люблять і поважають 
батьків, людей землі, уміють і 
прагнуть працювати – це діти Микити. 
«Діти трохи підросли і допомагали 
батькам. Під час літніх канікул старші 
ходили в ліс на сіянки, садили молоді 
дубки і смереки, а потім обжинали їх. 
А менші разом з мамою збирали у лісі 
малину, чорниці, гриби і продавали у 
Менделя, аби забезпечити собі все 
необхідне для школи».

Саме в таких образах звичайних 
людей письменниця уособлює тала-
новитий і працелюбний український народ, для якого 
не страшні ніякі труднощі.

Не залишає автор поза увагою і людей нікчемних, 
пустих, здатних на підлість, які деградували, втратили 
духововність, благородство душі, високу людську 
мораль.

Збоченці, мізерні перекотиполе це і чоловік зі 
«шкіряним оком», якого боялися у селі не тільки діти, 
а й жінки. Який стільки горя і неприємностей завдавав 
односельчанам, що «навіть Бог не стерпів неправди». 
За його мізерні вчинки «покарав по заслузі».

Це і Рамсес. Представник молодого сьогодніш-
нього покоління, – його прозвали іменем єгипетського 
фароаона – Рамсес, і, мабуть, не через те, що він 
вчився найкраще за всіх, а за його гордість і само-
впевненість. Хоч і не був вродливий, зате зачаровував 
дівчат, наче Дон Жуан.

Не одній Ярині цей негідник наплював у душу, 
збезчестив її, позбиткувався й над дівчиною, яку 
залишив вагітною, а потім, коли застав її в своїй 
кімнаті, так побив, «що нещасну відвезли в лікарню, 
де вона народила мертву дитину».

Щоб уникнути відповідальності, він одружується з 
Яриною, а після того, як його виключили з інституту, 
засудили, втікає за кордон.

Скільки їх, цих негідників, є ще у нашому житті?
Читаючи твір, думаєш: «Звідки вони беруться, 

коли і чому перетворюються вони із звичайних людей 
в нелюдів, хамів, негідників?»

Повість «Дорога» – твір незвичайної сили. Його 
мова виразна, барвиста, багата. Письменниця ви-
брала із золотих розсипів української мови образні 
словосполучення (метафори, епітети, порівняння), 

вдихнула в них таку магічну силу, 
таку незвичайну чарівність, що 
й ми, читачі, проймаємосся тим 
дивовижним світом, своєрідним 
теплом.

Кожним своїм словом автор 
засвідчує її красу, мужність, велич, 
ніжність і гармонію звуків, які здат-
ні розворушити душу, пробуди-
ти провічний голос, що зветься 
голосом крові.

Її слово переконує, впливає на 
свідомість людини, пробуджує в ній 
високі почуття. Вражають красою 
описи природи, чарівний її голос. 

«Надворі стояв пізній сонячний 
ранок, після нічного дощу пахло 

травою й вологим листям. Сонце пробивало своїми 
золотими променнями крони старих велетенських 
буків, яких знаменитий ботанік оточив різноманітни-
ми деревами, кущами і травами з цілого світу, які 
росли, розвивалися братньо, незважаючи на свої 
походження, разом вкупі охороняли від літньої спеки 
всіх, хто приходив сюди».

Саме такими пейзажами автор доводить, що лю-
дина серед природи стає чистою, душевно багатою, 
відкриває своє серце для краси, правди і добра.

Анна Трайста Рушть своєю повістю стверджує, 
що для неї родина – це всесвіт. Міцна родина – міцне 
суспільство. Самe в родині виховується моральність, 
чесність, людяність, благородство, щирість, відданість 
ідеалам.

І якщо родина не заклала цих рис характеру в 
дитину, то появляються такі негідники як Рамсес, 
чоловік «зі шкіряним» оком і їм подібні.

Ніякі науки, інститути не зможють перетворити 
таких збоченців у справжніх людей.

Не випадково повість має назву «Дорога». Людина 
– творець своєї долі. Якщо вона вибере правильну 
дорогу в житті, якщо поряд з нею будуть такі люди, як 
родина Микити, то ніякі життєві незгоди не зламають 
її, тоді «все буде добре». 

Тамара ДОЛЖЕНКО

Мандруючи «Дорогою» Анни Трайсти Рушть
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Модерні мандри, подорожі в найсучашнішій формі, 
це подорожі, які зараз неможливо назвати сухопутними, 
такі мандри Жан Бодрія́р називає «зоряними», не маючи 
на увазі, певна річ, космічні подорожі, космічні польоти, 
а просто векторіальну подорож, в якій йдеться про пере-
сування з одного місця в інше, про швидкість і рух. 

Жан Бодрія́р наводить приклад, один із крайніх 
випадків (і це справжня історія), жінки, яка подорожувала 
все життя, в будь-якому випадку, багато років свого життя. 
Вона ніколи не покидала аеропорт, завжди перелітала з 
одного аеропорта в інший, сідала в інший літак, облетіла 
всю земну кулю, так і померла в одному з аеропортів! 
Вона подорожувала, знаходилась на орбіті, в такому 
випадку, на думку французького вченого, йдеться про 
орбітну подорож.1 

Брати Преснякови Олег і Володимир починають свій 
роман «Вбити суддю» таким роздумом над подорожжю 
літаком:

«Що може змусити людину в наш час летіти на літаку? 
Робота? Цілковита маячня! Бажання з кимось зустрітися? 
Нісенітниця! Ні, якщо замислитися, практично ніяка мета 
не може змусити людину витрачати гроші на те, щоб 
якийсь час відчувати жахливий страх... поломки, теракти, 
погані метеоумови... на 80 відсотків про ніяку безпеку і 
мови бути не може...»2

В такому випадку подорож володіє пасажиром-ман-
дрівником. Бодрія́р говорить, що вона повністю від-
сутня, бо пасажир не відчуває її присутності, навіть і 
своєї присутності не відчуває, бо від моменту, в який сів 
в літак, він не несе жодної відповідальності за нізащо, 
навіть ні за свою власну смерть. Якщо трапиться що-
небудь з ним, то він повністю безвідповідальний, і саме 
ця безповідальність призводить величезне захоплення, 
яке передається всьому його тілу.3 

Розлад добового біоритму у зв’язку з далеким пе-
рельотом впливає на людський організм так само, як і 
наркотик, тому що організм, в даний момент не знає, де 
знаходиться, і тоді виникає такий свого роду анаморфоз 
подорожі, спотворення організму, від якого душа в за-
хваті.

На думку Жана Бодрія́ра, такий вимір існує в кожній 
подорожі, навіть і в подорожі автомобілем, коли людина 
їде відпочивати, чи по інших справах. Якщо їхати вісім 
годин машиною по автошосе, то відбувається така 
сама детериторіалізація, як і у випадку польоту літаком. 
Людина може шукати якусь-то насолоду, без жодного 
прикінцевого задоволення. Може трапитись, до речі, і 

таке, що, коли ми добираємося до місця призначення, 
там на нас не чекає нічого приємного, тоді ми будемо 
нудьгувати, скучати протягом певного періоду, і єдиною 
втіхою залишається думка про повернення додому, про 
подорож додому.4

Найчастіше подорож залишається тільки інструмен-
том, свого роду можливим сценарієм, яким ми користує-
мось для здійснення наших планів роботи, відпочинку 
тощо. А чи можемо назвати таке пересування з одного 
місця в інше подорожжю? І чи взагалі, в нинішній час 
існують реальні подорожі, мандри?.. На такі запитання 
намагаються відповісти багото сучасних філософів.

З моменту, від якого знаємо, що планета Земля, яку 
людина відкрила, вивчила і т.д., це сфера, куля, закрита 
сама в собі, яка являє собою свого роду концентричність 
речей, то це означає кінець подорожі. Більш не існує 
подорожі в справжньому сенсі слова, а існує туризм, 
тобто ідея здійснити тур чого-небудь, обійти що-небудь, 
рухатись по колу, бо, на думку іншого французького 
вченого Марка Гійома, коли віддаляєшся від одного 
пункту сфери, фактично, наближаєшся до нього з іншого 
боку. Таким чином, більше не існує лінійності, ні можливої 
нескінченності, а існує тільки круглість, форма-кітч якої і 
є сучасним туризмом, який охопив цілу планету, і якого 
подорож як пошук екзотики не може ігнорувати.5

Ми вже не живемо в дні великих мандрів та ман-
дрівників, які вірили, що відкриють що-небудь, і таки від-
кривали. Тоді існувала ставка і в рівній мірі результат, 
пригоди невідомого.

На думку французького письменника, етнографа та 
археологога Віктора Сегалена, екзотичний досвід має 
великий шанс реалізуватися, але все ж таки Сегален не 
може залишитись спокійним, тим більше, якщо йому зда-
ється, що живе в шкідливій для екзотиків епосі, тому він 
закликає до запеклого бою проти ворогів екзотичності.

Хто ці вороги? 
Сегален ділить їх на дві категорії. До першої категорії 

входять всі ті, які ігнорують іншого, думають в будь-
якому випадку тільки про себе. В цій величезній категорії 
існують найбільше випадків, в однім з таких випадків 
знаходяться колоністи, комерсанти та підприємці – такий 
тип персонажу інтересується тільки самим собою, для 
нього інший існує тільки в тій мірі, в якій можна його 
обдурити. 

Інший випадок – це екзотичні письменники, поперед-
ники Сегалена, ті мандрівники зарозумілі, самовпевнені, 
які задоволені тільки тим, що написали свої враження 

Лариса-Міхаєла ТРАЙСТА

МОТИВ ПОДОРОЖІ - 
ВІД ДАВНЬОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ ДО ПОСТМОДЕРНІЗМУ

IV МОДЕРНІ МАНДРИ

про країни, у яких побували. Сегален не має ніякої поваги 
до таких – «поспішаючих та говірливих мандрівників», 
він має на увазі, голвно авторів, як Франсуа́-Рене́ де 
Шатобріа́н та П’єр Лоті (справжнє ім’я – Луї Марі-Жульєн 
Віо) – колекціонер враженнь. «Такі мандрівники як Лоті є 
містиками, сп’янілими та несвідомими...»6 

Сегален відносить Лоті до «псевдоекзотичних» 
письменників, яких називає «сутенерами сенсації різно-
манітності». 

На його думку, ні Поль Клодель не вартий жодної пов-
аги, хоча він є талановитим поетом, але, незважаючи 
на своє тривале перебування в китайських містах Шан-
хай,Фучжоу, Пекін, Тяньцінь, не вивчив китайської мови. 

До цієї категорії Сегален відносить всіх вульгаризато-
рів, які хочуть допомогти іншим, публікують різні розмов-
ники та підручники, як, напримір, «Все про Китай»7 чи 
«Весь Китай на трьохстах сторінках».

Щодо туристів, Сегален вважає їх «справжнім ли-
хом» і бачить їх, як тварин «в блукаючих стадах». Де-
фект туристів є подвійним. З одного боку, їхній інтерес 
до чужих країн залишається чисто поверхневим; вони 
поспішають, прагнуть набрати якомога більше вражень 
замість того, щоб намагатися зрозуміти інших. Туристів 
не можна назвати наслідниками колишніх експлораторів, 
а навпаки, вони сидять і «у розпалі божевільної швидкості 
і великих відчуженнь, повертаються до своїх вовняних 
шкарпеток, до своїх заощадженнь, крісел та сієст».8 

З іншого боку, туристи провокують жалюгідні зміни 
поміж населенням, яке відвідують, бо місцеве населення 
починає ставати подібним на таке, яким, як їм здається, 
хочуть бачити його туристи, іншими словами, навіть того 
не відаючи, туристи змінюють всі краї за своєю подобою. 
Туризм дійсно зменшує екзотику країн.

Друга категорія ворогів екзотизму повністю відріз-
няється від першої, хоча вона може давати подібні 
результати: не йдеться про тих, які не хочуть зрозуміти 
інших, а про тих, які сприймають і вважають місцевих 
інакшими, намагаючись змінити їх во ім’я ілюзорної 
універсальності, яка виявляється насправді тільки 
проекцією власних звичаїв та традицій (особливість 
етноцентризму). Можемо згадати тут місіонерів та 
адміністраторів-колоністів, яких Сегален навчився не-
навидіти в Таїті, а ще можна додати до них авторів 
дешевих синтез: «Франсуа́-Рене́ де Шатобріа́н (...), 
Вікто́р-Марі Гюго (...) та Жорж Санд (літературний 
псевдонім Аврори Дюдеван, справжнє ім’я Амандіна 
Аврора Люсіль Дюпен – н.а.) всі вони тільки позбавляли 
предмет від аромату через суміш, в якій зникала чарівна 
різноманітність...»9 

П’єр Лоті у своєму винятково успішному романі 

«Madame Chrysanthème» пророкує: «Прийде час, коли 
на землі, дійсно, стане нудно жити, коли ми зробимо її 
однаковою від одного кінця до іншого, і тоді не зможемо 
подорожувати навіть для власної розваги». 

Певна річ, тоді уявна подорож стане розвагою для 
людини. 

Юрій Андрухович в своїй книзі «Мала інтимна 
урбаністика» подорожує уявним містом Львовом, яке 
лежить на мальовничих зелених пагорбах, цілковито 
зберігаючи «архітектоніку й архітектуру міста ще, либонь, 
середньовічного». З відчинених вікон неперестанно лу-
нає клавесинна музика чи принаймні добрий симфорок, 
а дівчата з довгим волоссям і вінками на головах 
чекають його в траві поблизу фонтанів.

В уявному Львові Юрія Андруховича всі розмовляли 
по-українськи, хіба що старі відьмаки й чарівниці дозво-
ляли собі якусь латинську чи грецьку. Так само, кожен 
там знав напам’ять вірші Антонича, мандрівні менестре-
лі щовечора давали концерти просто неба. «Під містом 
була розгалужена система ходів і приміщень, там 
зберігалися невичерпні запаси вина, золота, тканин 
і стародруків. Узагалі, це було місто нескінченної 
таємниці, і таємницею пахли тамтешні жінки, рослини, 
дощі. Я знав, що львівська річка захована під землю, 
але в ній водилися справжні атлантичні вугрі, позаяк 
de facto місто лежало в Атлантичній зоні світу, цілком 
можливо, що й на морському узбережжі».10 

Реальне ж місто складалось із жахливих передмість 
і новобудов, «нагромадження промислових територій, 
хаос фабрично-станційних закамарків, одноманітна жит-
лова забудова сімдесятих і пізніших років, залізобетон, 
панелі, сморід і скрегіт зубовний».11 Молодому Юрію 
Андруховичу не залишалося нічого іншого, крім 
віри в якийсь паралельний, таємничий Львів. «Час 
від часу це місто посилало мені сигнали про своє 
існування. Іноді це була тінь якогось нетутешнього й 
нетеперішнього персонажа з виеміґрувалої пташиної 
країни у пропахлих нечистотами галереях старого 
міста. Іноді — звістка про черговий політичний процес, 
ліву художню виставку, рок-оперу «Степан Бандера» 
або збіговиська дітей-квітів у Святому Саду. Ще іноді 
— поява на видноколі цілком конкретного Дема, 
Валерія Дем’янишина. Перегляд фільму Тарковського, 
прогулянка Личаківським цвинтарем, опівнічне збігання 
в темряву схилами Високого Замку – все це могло 
спрацювати на користь іншого Львова. У хвилини 
найтяжчих ювенільних катастроф мені вистачало 
приходити серед ночі на Ринок з початою пляшкою або 
й без».12

1Jean Baudrillard şi Marc Guillaume, 
Figuri ale alterităţii, editura Paralela 45, 
2002, p. 66.

2 Fraţii Prisneakov, Ucide arbitru, 
Editura ART, Bucureşti, 2009, p. 7.

3 Jean Baudrillard şi Marc Guillaume 
op. cit. p. 67.

4. Ibidem.
5 Ibidem. p. 61.
6 Tzvetan Todorov, Noi şi ceilalţi, 

Institutul European, 1999, p. 453.
7 Le Chine en main.
8 Tzvetan Todorov, op. cit., p. 454.
9 Ibidem.
10 Юрій Андрахович, Мала 

інтимна урбанистика, http://polit.
ua /a r t i c les /2011 /10 /06 /yua .h tm l , 
(консультовано 12. 05. 2015).

11 Ibidem.
12 Ibidem.
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(Продовження з № 250)

Образ Тимофія Хмельницького 
в романі Ельвіри Богдан 

«Домніца Руксандра»

В передмові до роману Ельвіри Богдан 
«Домніца Руксандра» відомий румунський пись-
менник Віктор Ефтіміу пише:

  

Персонажі роману віртуозно описані; від 
урочистого одягу та поведінки господаря 
з амбіціями візантійського Імператора, до 
граціозності панн та панночок, шляхетності 
женихів і львиної стрімкості гетьмана Богдана 
Хмельницького та хоробрості, поєднаної 
з романтичною душею, його сина Тиміша, 
завойовника серця та кохання, аж до після 
його смерті, домніци Руксандри. Тодішні 
люди живуть – під майстерним пером Ельвіри 
Богдан.1

Для Віктора Ефтіміу найбільш емоційною 
сценою цілого роману, це подорож мол-
давського господаря Васіле Лупу до двору 
свого зятя Тиміша Хмельницького, сина Богда-
на Хмельницького – гетьмана України, щоб 
просити військової підтримки проти боярина 
Георгія Штефана, який захопив в Яссах його 
трон. Домніца Руксандра була проти втручання 
її мужа у конфлікт, який виник між її батьком і 
боярином Штефаном. Вона не хотіла, щоб її 
молодий коханий муж ішов на війну, а також не 
хотіла бачити Молдавію спустошеною новою 
війною, вважаючи, що її батько правив Мода-
вією досить... а тепер же він занадто старий 
для цієї справи.2 

Господар Молдавії Васіле Лупу появляєть-
ся в романі Ельвіри Богдан гарною, вражаю-
чою, розумною і дуже освіченою на той час 
людиною. Він читав багато, любив культуру, 
говорив багатьма мовами: грецькою, латин-
ською, турецькою, французькою. Він увів у 
школи викладання румунською мовою поряд з 

латинською, слов’янською та грецькою – на той 
час це було справжньою революцією. Також 
увів в державну канцелярію та церкви молдав-
ську мову замість слов’янської, якою користу ва-
лись дотоді. Васіле Лупу також заснував школи 
та друкарні, а ченці виробляли мініатюри 
настільки майстерні, що і по сьогднішній час 
захоплюються ними.

Найбільшим досягненням, яке говорить 
крізь століття про Васіле Лупу, є церква Трьох 
Святителів в Яссах (Trei Sfetitele), яка є одною з 
найгарніших історичних пам’яток Румунії. 

Двір молдавського господаря був відомий 
своєю гостинністю, за його столом сиділо 
щодня біля двісті гостей, серед яких було 
багато мандрівників з інших країн, як, напри-
мір, Павло Алеппський – архідиякон, ман дрів-
ник, письменник, син Антіохійського Патріарха 
Макарія, польскі та угорські князі, священо-
служителі Святої гори, які дивувались, коли 
бачили велич і сліпучу розкіш молдавського 
двору. 

Всі дивувались кількістю золотих речей, 
які знаходились тут, також і розкішністю 
дорогоцінного одягу господаря та боярів.

Навіть пажі були вдягнені в пурпуровий 
одяг!

Палац модавського господаря був при-
крашений золотом, дорогоцінними ста-
туями, важкими парчевими шторами, ви-
стелений дорогими килимами зі Сходу. 
По всіх кімнатах знаходилось багато до-
рогоцінних тканин, срібного та золотого по-
суду, зробленого найбільшими майстрами 
того часу. Крісла і стільці були покриті 
прекрасними шовками зі Сходу, прибитими 
золотими цвяхами.

Навіть карета, в якій виїздив господар 
на прогулянку, була прикрашена золотом та 
до рогоцінними шовками, не відрізняючись 
нічим від карет багатих та відомих західних 
королів3. 

Михайло Гафія ТРАЙСТА

ОБРАЗ КОЗАКА-УКРАЇНЦЯ 
В РУМУНСЬКІЙ ІСТОРИЧНІЙ ЛІТЕРАТУРІ

(Імагологічні студії)

Серед такого розкішного двору виросли 
обидві дочки Васіле Лупу, які успадкували 
від свого батька красу та розум. Зіставшись 
вдівцем, через рік після смерті своєї дру жини 
домни Тудоски – дочки великого дворника 
південної Молдавії Кості Бечок, Васіле 
Лупу одружується з черкескою Єкатериною 
з відомої завдяки своїм гарним жінкам 
Грузії. П’ятнадцятирічна домніца Руксандра 
подружилась зі своєю вісімнадцятирічною ма-
чухою.

Ельвіра Богдан представляє читачеві дом-
ні цу Руксандру, як казкову принцесу, добре-
відомими словами румунської казки: „La soare 
te puteaі uita, dar lа ea ba!”4

Здавалась чудовою казковою феєю, яка 
прибула з країни мрій для радості, захоплення 
і повного здивування тих, що дивилися на неї 
і не могли надивитись на таку ще небачену 
красу!

І була гарна Домніца Руксандра, і сві-
тилася, як промінь сонця, коли появлялась 
в своєму багатому королівському одязі зі 
шовкової тканини, витканої золотом і сріблом, 
прикрашеному дорогоцінними камінцями...

А на шиї та голові носила цінні прикраси, 
намиста з перлин та рідкісні дорогоцінності, 
яких в її батька, господаря Молдавії, було 
досить – повні скрині. (...)

Бо насправді була домніца Руксандра ніж-
на, наче травнева троянда, висока та гнучка, 
як стебло лілеї...

І мала золоте волосся, яке спадало 
кучерями на її плечі і далі аж до самих п’ят, 
прикрашаючи її своїм золотим сяйвом. А 
коли вона розплітала його, то здавалось, що 
оповивалась покровом світла.5

Авторка роману порівнює домніцу Руксандру 
з чарівними казковими принцесами Іляною 
Косинзяною та Білосніжкою. Тому і не дивно, 
що так само, як і в казках, її намагались сватати 
стільки лицарів, ще коли їй не виповнилось 
навіть п’ятнадцять років. 

А женихи були різні: графи, князі, шляхтичі, 
навіть і королівські сини, але Васіле Лупу 
відмовляв всім. В цей час багато женихів 
намагалось сватати і домніцу Марію, старшу 
сестру Руксандри, яка була не менш гарною ніж 

Руксандра. Поміж женихами, які намагались 
сватати домніцу Марію, знаходився і литов-
ський князь Януш Радзивілл, він випередив 
московського царя, який теж збирався проси ти 
у господаря Молдови руки домніци Марії. 

Весілля домніци Марії з князем Янушем 
Радзивіллом відбулося, «як зазначили літо-
писці» – 5 лютого 1654 року. Богослужіння 
шлюбу відправив сам київський митрополит 
Петро Могила, який прибув з України спеціаль-
но для цієї події. 

Турецький султан, який в той час був по-
велителем Молдавії, не бачив добрими очима 
споріднення Васіле Лупу з найважливішим 
польським князем, Польща була найбільшим 
ворогом Туреччини. І, таким чином, султан 
наказав молдавському господареві відправи-
ти свою дочку Руксандру, в якості застави, до 
Константинополя.

Якщо Васіле Лупу не виконав би наказ 
султана, то Молдавія була б спустошена ту-
рецькими військами, і все її населення знище-
не, бо в той час з турками не було до жарту.

1648 року, після трьох років перебування 
домніци в Константинополі, Васіле Лупу 
погодився одружити її з принцом Сигізмундом, 
другим сином семигородського князя Юрія 
Ракоці, який мав найбільший шанс стати 
королем Польщі, трон якої був вільним в той 
час. 

(Продовження на 22 стор.)

но для цієї події. 

Васіле Лупу
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(Продовження з 21 стор.)

З великими труднощами і багатьма по да-
рунками вдалось Васіле Лупу переконати 
Султана, щоб відпустив Руксандру додому.

Скоро після повернення Руксандри князь 
Семигороду Юрій Ракоці помирає, а його син 
Сигізмунд втрачає право на трон Польщі. 
Дізнавшись про це, Васіле Лупу, не думаючи 
довго, відмовляється віддавати свою дочку 
за Сигізмунда, який «закохався по вуха» у 
домніцу Руксандру, і не хоче ні чувати про 
відмову! 

Сигізмунд висилає до Молдавії трьох зі 
своїх найліпших друзів «шляхитчів з давнього 
дворянського роду», які зі всіма їхніми про хан-
нями і погрозами не змогли переконати мол-
давського господаря змінити своє рішення.

Після цього епізоду знайшлись й інші пре-
тенденти, з-поміж яких варто згадати графа 
Потоцького і славнозвісного князя Вишне вець-
кого, але Васіле Лупу, який мріяв віддати свою 
дочку Руксандру тільки за королівського сина, 
відмовив їм. Шлюб Руксандри повинен був 
увести Молдавію в сильні союзи. 

«Так мусить бути! Моя незрівнянна Руксан-
дра повністю заслуговує світле майбуття: вона 
повинна стати королевою або імператрицею. 
Так має і статися, бо я цього хочу!», – думав 
господар Молдавії.

В четвертому розділі роману «Незнайомий 
лицар зі столітнього лісу» Ельвіра Богдан 
описує зустріч Тиміша Хмельницького з дом-
ніцою Руксандрою. Це трапилось якраз тоді, 
коли Руксандра задумувалась частіше над тим, 
як буде виглядати жених, якого вибере для неї 
її батько. І так одного дня, гуляючи лісами, на 
березі Пруту зустріла гарного парубка, який, 
поклонившись перед нею, заговорив до неї теп-
лим голосом, повним глибокого хвилюван ня. 
Він сказав їй, що прибув здалеку, щоб побачити 
її, бо чув про неперевершену її красу, а тепер, 
коли побачив її, то його кохання не погасне 
тільки разом з життям. 

Дізнайся, славна домніцо, що я теж син 
володаря, відомого провідника військ... Хоча 

ми і не такі багаті, як гордий та славнозвісний 
Васіле Лупу, батько твоєї величності... Наш 
народ, яким керуємо з роду в рід, є пра-
цьовитим, хоробрим, непереможним, чес ним 
і людяним народом! Мого батька люблять і 
прославляють, а про хоробрість виспівують в 
баладах і переказують в легендах, настільки 
відомим є мій батько.6 

В той час за турецькою модою, прийнятою 
в Молдавії, домніцам було заборонено роз-
мовляти з хлопцями, а про те, щоб слухати їхні 
слова кохання, і мови не могло бути! 

Докладаючи великих зусиль, Руксандра ледь 
змогла відірватись від чарівного погляду очей 
гарного парубка і, не сказавши ні слова, втекла 
сперед нього, але, втікаючи, загубила свою 
блакитно-прозору шаль, яку парубок знайшов, 
підніс до своїх губ і бла гочестиво поцілував...

З тих пір кожного разу, коли Руксандра 
думала про цю зустріч, її серце билось швидше 
в грудях, і «все її єство огорталось радістю без 
причини...»

І він вивчив молдавський говір, наш лю-
бий говір! – здивовано промовляла до себе 
Руксандра. – Тільки для того, щоб міг говорити 
мені про своє кохання... тільки для того, щоб 
я зрозуміла його!.. Поклонився переді мною, 
наче перед якимось божеством, і просив мене 
стати його дружиною... Так, його дружиною... 
Я мушу, мушу зустріти знову цього таємничого 
лицаря! Мушу розмовляти з ним! Чим 
скоріш!7

Так думала Руксандра через шість днів 
після їхньої першої зустрічі з Тимішем Хмель-
ницьким, і робила все, що тільки могла, щоб 
зустріти його знову, бо насправді закохалася в 
цього чарівного лицаря, а після другої зустрічі 
вирішила стати його дружиною і порадила йому 
попросити її руки у батька, який сильно любить 
її і не відмовить йому.

Щасливий парубок говорить їй про себе:

Він говорив їй про запеклі бої, в яких бо ров-
ся поруч зі своїм батьком, найхоробрішим 

ОБРАЗ КОЗАКА-УКРАЇНЦЯ 
В РУМУНСЬКІЙ ІСТОРИЧНІЙ ЛІТЕРАТУРІ

з-поміж всіх, разом з яким перемагали завжди 
ворогів, навіть і тоді, коли їх було вп’ятеро 
більше, не боячись небезпеки смерті, яку зу-
стрічали постійно, на кожному кроці.7 

Зачарована його красою, Руксандра забула 
запитати, як його звати, сином котрого волода-
ря є і котрому народові належить. Про це все 
не змогла дізнатися ні після третьої зустрічі, бо 
він відповів їй:

Вибач мені, домніцо, але я поки що не мо-
жу назвати свого імені, ні народу, володарем 
якого є мій батько. Це моя таємниця, і не можу 
її розкрити перед тобою, якщо хочеш, щоб ми 
домоглися успіху. Ти дізнаєшся про це, коли 
я прийду до твого батька просити твоєї руки. 
Благаю тебе не втрачати довір’я в мене!8

Автор в четвертому розділі роману ще 
не відкриває перед читачем ідентичність 
таємничого лицаря, в якого закохалася домні-
ца Руксандра, натомість представляє іншого 
жениха, закоханого в дочку Васіле Лупу, йдеть-
ся про князя Вишневецького, члена поль сь-
кої дієти, одного з найцінніших королівських 
радників. Ось як представляє його Ельвіра 
Богдан:

Гарний мужчина, високий і сильний, з 
величним станом, безстрашний воїн, хороб-
рий між найхоробрішими, яким були захопле-
ні всі благородні жінки двору польського 
короля (...) Володів величезними маєтка-
ми, які охоплювали цілі провінції, володів 
незліченними полями і багатьма замками. 
Саме йому належав найкращий і найбільший 
варшавський палац. Його багатство було 
настільки великим, що сам не знав, скільки 
його в нього є.9  

Князь Вишневецький закохався в домніцу 
Руксандру ще на весіллі її сестри Марії. 

Після розриву Руксандриного заручення з 

Си гізмундом, Вишневський запланував заво-
ювати серце домніци, тому що для нього не 
вистачало згоди молдавського госпо доря, він 
хотів бути впевненим, що дівчина кохає його. 
Переодягнувшись на купця, по льський князь 
проникає до молдовського двору, де зустрічає 
Руксандру, і освідчується їй в коханні, але 
дівчина відмовляє йому. З розбитим серцем 
Вишнивецький йде, зі всіма почестями, до 
Васіле Лупу і просить руки його дочки. 

Васіле Лупу чув про неміряне багатство 
князя, а також знав і про високу позицію, 
яку той займав при королівському дворі, 
тому погоджується віддати домніцу за 
Вишневецького, але дуже дивується, коли 
його люба дочка відмовляється виходити 
за польського князя. Врешті, Васіле Лупу, 
зворушений сльозами та благаннями своєї 
дочки, відмовляє Вишневецькому так само, як 
відмовив всім попереднім женихам. 

(Далі буде).

Хорогва Богдана Хмельницького

1 Elvira Bogdan, Domniţa Ruxandra, Editura 
Ion Creangă, 1988,  p.5.

2 ibidem.
3 ibidem р. 9.
4 На сонце можна дивитись, а на неї ні! 

5 Elvira Bogdan, op. cit.  p. 10-11.
6   ibidem p. 37.
7 ibidem p. 44.
8  ibidem p. 62.
9  ibidem p. 66.
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* * * 
Упала одна ідея
на пляму крові
й так народилася
одна червона квітка,
що розцвітала
і мала запах миру...

* * * 
Ховаю думи
в золоту скриню,
щоб не іржавіли
в людській пустелі.

Відкриваю очі
й дивлюся навкруги,
бачу закінчення,
що пливе всюди.

Спускаюся сходами
мого існування
до порога,
де починає небо,
й мої бажання
заспокоюються.

Ця зима,
холодна й стійка,
спонукує мене
до вічного сна.

Ніхто не може
бунтувати долю,
бо не зворушується
і вказує нам
дорогу істинну.

* * * 
Хотів би одружитися
з квіткою,
що виросла 
сама
серед полонини
й чекає
мене обманути...

Тепер самий
збираю зілля,
щоб вилікував рани
від будяків,
що обіймили
мою душу...

Шукаю доріжку
до неба
поміж зірками,
щоб не заблукав,
шукаючи Раю,
чи, може, Пекла...

* * * 
Мене болить серце,
коли розстеляю думи,
наче сніг на полі,
й слова мовчать,
кожне у своїм стилі...

Не знаю,
скільки часу
повинен танути,
щоб торкав
меланхолічний стан...

Хоч пишу
без турботи,

з пера
ринуть відгуки,
що пливуть
поміж тінями,
наче метелики,
а на аркушах
залишаються поеми,
що хвилюються,
наче ангели...

* * * 
Мої думи
переходять поріг
моєї істини,
наче сум,
що пробирається навпомацки
у серцевину...

Мої думи
переходять поріг
моєї істини,
наче тінь,
що сочиться
серед білої днини...

Ніколи
не сказав,
що ці думи
зупинилися,
бо моя душа
сумна,
а серце
обійняли тіні...

Не сказав,
бо думав,
що для них
поріг моєї істини
є, наче світло,
що дає сили
знайти сліди
нової дороги...

r

* * * 
Говоримо втрьох –
Да Вінчі, Джоконда й я
За круглим столом.

* * * 
Да Вінчі зумів
Дати світові красу
І на полотні.

* * * 
Да Вінчі зумів
Джокондою на всі дні
Чарувати світ.

* * * 
Да Вінчі зумів
Передати полотном
Страждання свої.

* * * 
Вроду гріє час.
Зберігати тільки він 
Вміє вроди блиск.

* * * 
Не має краса
Осорому у собі,
Мов золото ржу.

* * * 
В думах про красу,
Не спотикаючися,
Вірю в її ґлянс. 

* * * 
Алфавіт краси
Зрозуміємо, якщо
Вивчимо його.

* * * 
Хто уже привик
Розуміти, що краса,
Той нею живе.

* * * 
Віра у красу
Має сходи з висі вниз
В розчаруванні.

* * * 
В святості ікон
Розуміємо красу
Світу і людей.

* * * 
У красі думок
Я прощаю й ворогів.
Тільки не жінок.

* * * 
Деколи краса
Веде в тиші до гріха,
Спотикаючись.

* * * 
Величі думок
Витікають із краси
Плідної душі.

* * * 
Зовнішня краса
Молодої жіночки
Не і внутрішня.

* * * 
Зовнішня краса
Спотворюється в порі
А внутрішня – ні.

* * * 
Дзеркало красу
Не облуднює ніяк.
Те саме щодня.

* * * 
У мало осіб
Осорома і краса
Рука в руку йдуть.

Юрій ПАВЛІШ
Із циклу 

«КОЛИСКА ГОМОНУ»
хайку

Мал. Василя СОКОЛЮКА

Іван АРДЕЛЯН

«Розстелю думи, наче сніг на полі…»Михайло ВОЛОЩУК

Мій дух
Я з вами буду, друзі, й після смерті,
Мій дух між вами вічно проживе,
Він вас прославить у своїм безсмерті,
Він з рідного села не відійде.

Він з вами був і є, і далі буде,
Його відчуєте ви у пору світань,
Його в селі ніхто вже не забуде,
Його ніхто не висипле на грань.

У цьому світі він кінця не має,
Він вічний, в вашій вічності живе,
Бо із небес сіяння набирає
І до сердець вам з радістю несе.

Він даний був мені із див всіх божих,
З небесної безсмертної краси,
Щоб гідним був людей любити гожих
І залишатися між ними всі віки.

Думки
Сьогодні теплий день, прекрасний,
Як голос чарівних скрипок,
Він такий світлий, такий ясний,
Неначе лет моїх думок.

Нехай би в кожної людини,
Думки були лиш осяйні,
Щоби ніколи в Негостині
Вони не потопали в тьмі...

Бо із думок все починає,
Вони основа є важна,
Щасливий той, хто проживає,
Де людність квітне і краса.

Думки людину направляють
До діл високих, осяйних,
Вони надії окриляють,
Пропали б ми усі без них...

Мої думки, як в птаха крила,
Співають у моїх віршах,
Вони моє спасіння й сила,
Ведуть мене на вірний шлях.

Я ними лину в Україну,
Чую симфонії Дніпра
Завдяки їм я вперше стрінув
Безсмертне слово Тараса.

Відтоді чуюсь я щасливий,
Радію, що іще живу
І, як в казках, я, білогривий,
Думками ще лечу, лечу...
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МАЙСТРИ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПРОЗИ

ОРИГІНАЛЬНИЙ НОВЕЛІСТ
ВАСИЛЬ ҐАБОР І він, биру1, найстатечніший у селі чоловік, 

піддався спокусі молодої вдови і, як стемніло 
і в хаті заснули втомлені жінки й малі діти (два 
старші сини спали на сіні на хліві), він тихо 
вийшов з хати на подвір’я і городами подався під 
Горбок, де жила вдова. Скрадався, мов злодій, 
при найменшому шереху довго сидячи в кущах, 
бо не хотів, щоб його хтось побачив. І дивно йому 
було, що, либонь, від боязні розголосу (страху ж 
ніколи не відав) – у нього лунко гупало в грудях 
серце. Воно так билося й тоді, як бачив у селі 
молоду вдову, жінку – кров з молоком, пишну, 
до якої було б гріхом не ходити. І він наважився 
піти до неї теж. Правда, не одразу. Спочатку 
довго шукав приводу. А особливо йому хотілося, 
щоб молода вдова потрапила в якусь халепу, 
але незначну, і вирішення справи було б у його 
руках. І тоді б він завітав до неї як представник 
влади, і вдова була б до нього прихильнішою, 
мо’ сама залицялася б, чим би звільнила його 
від вельми важкої для нього справи, до якої 
не мав ніякого хисту. Бо він просто не знав, як 
розпочати з чужою жінкою розмову і без грубого 
натяку перевести її в бажане для нього русло і 
так, щоб чужа жінка й сама захотіла того, що й 
він прагне. Однак вдова жодного приводу йому 
не давала, і сьогодні він йшов до неї без якої-
небудь думки, його штовхала до неї лише дика 
жага. Одне хіба непокоїло його, що биру ходить 
по урядових справах до людей не темної ночі, 
а білим днем, а що коли в молодої вдови заста-
не когось з її любасів? Як повестися йому? 
Гаркнути: чому перелюбствуєш? Чому закон 
божий не блюдеш? А що коли любас молодої 
вдови й собі запитає його: «А ви що робите тут 
в таку пізню годину?» На цей випадок він уже 
мав готову відповідь: «Я биру, а биру денно і 
нощно мусить пильнувати за порядком». Якщо 
ж потрапиться любас язикатий і спитає його: 
«То чого ж самі прийшли, а не зі свідками, як 
би то й личило робити бирову в таку пізню 
ніч?» – він відповість йому: «Та твоя жінка, 
лобуряко, попросила вивести тебе на чисту 

воду без великого галасу. Бо їй встидно і перед 
людьми, і перед дітьми». Він наперед тішився 
своїй кмітливості, однак при думці, а як далі 
повестися йому з молодою вдовою – робилося 
не по собі, в’яла його рішучість, ноги ставали 
неслухняними.

А може, настрашивши, що розповість про 
її перелюбства священикові, і той з амвону 
говоритиме про її безпутства і накладе на 
неї велику покуту. І вдова тоді злякається і 
почне на колінах благати його не робити так, 
і він підніме її з долівки і почне заспокоювати, 
гладити її пишні кучері, красне личко і повні 
плечі. При думці, що торкнеться і її тугих перс 
– лице заливала гаряча хвиля, і він мотав 
головою і казав собі: «Боже, Юро, та ти геть 
здитинів, а мо’ і зцапів. Про що ти думаєш? Та 
йди додому до жінки й помолися, бо не інак як 
диявол спокушає тебе». Але він не мав сили 
вернутися, бо його сила супроти тієї, яка гнала 
його до вдови, була мізерною. І він підкрався 
до темних вікон вдовиної хати, і йому уявилося, 
як за ними у порожній хаті на ліжку – на білих 
простирадлах молода жінка самотньо лежить і 
не може заснути без чоловічої ласки, тому ще 
сильніше захотілося йому добратися до неї. І 
він почав шкрябати нігтем скло і тихо шепотіти:

– Евфрузино, відчини на хвильку.
Та до вікна ніхто не підходив, і він подався 

до дверей і почав тихо стукати до них і далі 
шепотом кликати Евфрузину. І згадалося йому, 
що достоту так в люту стужу просився до хати, 
жалібно скулячи, його пес, і від цього йому, 
бирові, найстатечнішому в селі чоловікові, 
стало неприємно за себе і за свою нерішучість, 
і він підійшов знову до вікна і голосно постукав. 
І враз у хаті спалахнуло світло і впало прямо на 
нього, бирова, аж сахнувсь у темінь ночі. Почув, 
як молода вдова спитала невдоволено:

– Хто там?
Він геть забув про своє хвилинне не-

вдоволення собою, трюхцем підбіг до вікна і 
радо прошепотів:

(Продовження на 28 стор.)

«...письменник – на те й письменник, 
щоб уміти прозирати не лише час, а й 
людське єство та людські помисли.»

Василь ҐАБОР

Василь Ґабор народився 10 грудня 1959 
р. в селі Олександрівка Хустського району 
Закарпатської області. Закінчив факультет 
журналістики Львівського державного уні-
верситету ім. І. Франка (1986 р.). Працював у 

львівських газетах та історико-краєзнавчому 
журналі «Літопис Червоної Калини». З 1993 р. 
– науковий працівник, а з 2000 р. – заввідділу 
досліджень іншомовної періодики відділення 
«Науково-дослідний центр періодики» Львівської 
наукової бібліотеки ім. В. Стефаника НАН 
України. Кандидат філологічних наук. Член 
Асоціації українських письменників. Лауреат 
премій ім. родини Куриласів за краще інтерв’ю про 
підпілля Української греко-католицької церкви 
та літературної імені Лесі і Петра Ковалевих. 
Автор книжок новел «Книга екзотичних снів 
та реальних подій» (1999, 2003), «Про що 
думає людина» (2012); книжки есеїстики, 

літературних розвідок та інтерв’ю «Від Джой-
са до Чубая» (2010). Один з авторів видання 
«Четверо за столом: Антологія чотирьох при-
ятелів», низки історико-бібліографічних та 
літературознавчих досліджень, упорядник ві-
домих концептуальних антологій «Приватна 
колекція: Вибрана українська проза та есеїсти-
ка кінця ХХ століття», «Незнайома. Антоло-
гія української «жіночої» прози та есеїстики 
другої пол. ХХ – поч. ХХI ст.», «Дванадцятка. 
Наймолодша львівська літературна богема 
30-х років ХХ ст.: Антологія урбаністичної 
прози», «Бу-Ба-Бу (Юрій Андрухович, Олександр 
Ірванець, Віктор Неборак): Вибрані твори: 
Поезія, проза, есеїстика» та один з авторів ідеї 
та концепції видання книги Андрія Содомори, 
Маркіяна Домбровського та Андрія Кіся 
«Anno Domini. Року Божого: Латинські написи 
Львова».

Новели Василя Ґабора перекладалися ан-
глійською, німецькою, сербською, словацькою, 
хорватською, чеською, японською мовами. 
Живе у Львові. 

Василь Ґабор, – прозаїк, який значну частину 
свого життєвого часу віддає творам «побра-
тимів по перу». Тобто упорядковує актуальні 
антології, формує нові видання, які випускає у 
світ у серії «Приватна колекція», серія яка вже 
встигла стати своєрідним брендом і одержала 
чимало премій, різноманітних відзнак. 

«Для мене кожен читач, мов близька людина, 
яку хочеться здивувати і якій можна довірити 
найінтимніші речі. А близьких людей зазвичай 
буває небагато, тому й пишу для дуже вузького 
кола читачів, але від цього зовсім не відчуваю 
себе дискомфортно.», – зізнається оригінальний 
новеліст Василь Ґабор.

Пропунуємо читачам «Нашого голосу» опо-
відання Василя Ґабора «Любаска».

Підготував Михайло Гафія Трайста 1 Биру –  староста (діал.). 

Василь ҐАБОР

ЛЮБАСКА
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ЛЮБАСКА
(Продовження з 27 стор.)

– То я, Евфрузино, биру. Відчини.
«А що коли в хаті хтось сидить?» – раптом 

майнула в голові думка, та й почує усе й 
пустить про нього поголос по селу. І на нього 
мовби хтось вихлюпнув горня крижаної води, 
і він одразу ж протверезів і вже холодно, мов 
чужим голосом, гойкнув:

– Відчини, Евфрузино, то я – биру, прийшов 
до тебе у справах.

І молода вдова відчинила двері, тримаючи 
в руках гасову лампу. Була вона у білій лляній 
сорочці, у вирізі якої біліли повні перса, пишне 
волосся мала розпущене, воно було чорне і 
переливалося на світлі, хвилювало бирова. 
Молода вдова була розімлілою і не було в їх 
очах ані краплини остраху, навпаки, з них били 
веселість і лукавість, і губи її теж усміхалися.

І він зайшов до хати і як побачив за столом 
її любаса, то аж рота відкрив від здивування і 
геть усі слова, з якими міркував звернутися до 
перелюбника, вилетіли йому з голови. Бо за 
столом сидів його найстарший син Митро, ще 
не легінь, а так – хлопчук, якому ще молоко на 
губах не обсохло, і байдуже дивився на нього. 
І те, що син дивився на нього без остраху – 
власне, і відняло чоловікові мову. Він показав 
синові пальцем на двері, і той неквапно вийшов, 
а биру, переминаючись з ноги на ногу, постояв 
ще хвильку посеред хати і собі подався за 
сином.

Дорогою міркував, що треба було дати 
синові добрячого прочухана, бо тоді вийшло б, 
що саме за ним він, биру і батько, й прийшов, 
а тепер вдова точно здогадуватиметься, задля 
чого завітав до неї так пізно. Але, може, й 
краще, що знатиме.

Вранці він сказав синові:
– Митре, якщо будеш ходити до вдови, то 

переламаю тобі обидві ноги. Ти зрозумів?
– Так, няньку, – відповів син. І раптом – це аж 

здивувало бирова – в синових очах блиснули 
веселі вогники, і хлопець ледь стримав себе, 
щоб не розсміятися.

– Дивися-дивися, аби не досміявся, – холодно 
сказав биру.

І син таки дотримав обіцянки, він жодного 
разу не пішов до вдови, але щоночі був у неї.

Коли починало темніти, молода вдова 
приходила з Горбка в село і відносила на пле-
чах Митра до себе додому. Ховаючись у сад-
ку, биру дивився, як вдова несла сина. Йшла 
легко хвилястою стежиною, минала криницю, 
обходила грабник, піднімалася до старої дички. 
Тут на хвильку спинялася, підгоцувала Митра, 
щоб було зручно тримати його на плечах, відтак 
дерлася до хатинки на Горбок. Биру дивився 
на все затамовано. О Боже, як йому хотілося 
отак, на плечах, нести з села молоду вдову 
до неї в хатину, але вона шукала очима лише 

його бахура. І він, биру, іноді думав піти до 
вдови і налупцювати сина, та при згадці, як той 
дотепно обдурив його і в той же час дотримав 
слова, його мимоволі розбирала втіха, бо все 
ж таки це не хто-небудь, а таки його син, його 
кров, зумів так кмітливо викрутитися з халепи. 
А ще він чув, як сусіди здивовано гукали одне 
одному:

– Гляньте, гляньте, Евфрузина знову понесла 
на гиргах бируського Митра.

І це теж тішило бирова, але він ніяк не міг 
забути молодої вдови, вона все снилася йому 
ночами, і він тяжко стогнав, аж жінка будилася 
від його стогону і злякано питала, що трапилося, 
чи не болить його.

– Не, – відповідав втомлено, –  спи, небого, 
спи жінко...

На початку жовтня 1970 року поїхав я в Москву 
відкрити фотодокументальну виставку «Досягнення 
Соціалістичної Румунії», яку підготовило якраз наше 
відділення із ДККМ. Моє відрядження мало тривати 20 
днів (такими були в той час відрядження – довгими, а 
не як сьогодні: день-два...), але моя дружина саме тоді 
почала лікувати свій ревматизм у Беїле Фелікс, і я бажав 
вернутися з Москви якнайшвидше. Тому запропонував 
своєму шефові віце-президентові Йону Морару взяти 
ще когось із собою, щоб таким чином замістьтого, щоб 
пробути мені одному двадцять днів у Радянському 
Союзі, двом – лише по десять. Кажу міністрові, що хай 
їде зі мною хтось із повітових голів комітету культури 
(була в нас тоді практика – винагороджувати своїх 
кращих людей саме таким способом, бо фонди на 
грошові преміювання були викреслені...). «Я не проти, – 
каже Морару, – але подзвони в Москву, щоб довідатися, 
чи радянські згідні». Подзвонив. З Москви сказали, 
що можна приїхати двом на десять днів, але хочуть 
знати, хто буде другим. Я відповів, що один із голів 
повітових комітетів культури і мистецтва, а котрий саме 
– повідомимо на протязі ще того таки дня. Я хотів, щоб 
їхав зі мною ботошанський голова Єуджен Арон, який 
одночасно був і директором театру ім. Міхая Емінеску. 
Дзвоню, а він сміється: «А ми щойно вернулися з 
Радянського Союзу – були в них на гастролях півтора 
місяця...»

В такому разі я попросив Едуарда Ґолдгаммера, 
котрого ми пестливо звали Ґолді, хороший і справний 
в протокольних проблемах колега, щоб повідомив 
президента повіту Телеорман (теж новозаснований 
повіт, як і Ботошани, в 1968 році), що поїде зі мною 
в Радянський Союз у десятиденне відрядження. 
Особисто я не знав телеорманського голови, гадаю, 
що навіть ім’я його було мені невідомим.

Мали ми їхати через два дні, а Ґолді сказав, що голову 
Ґеорґе Кулчу (значить, так зветься він) порадувала така 
вістка, але, на жаль, у нього нема паспорта. У нашому 
відділі саме Ґолді займався справами відряджень: 
добував нам паспорт (в ті роки заборонялося тримати 
закордонний паспорт при собі; службовий зберігався в 
Міністерстві зовнішніх справ, а туристичний – у міліції), 
купував подорожні квитки, вибирав з банку добові 
валютою, викладав короткі дані про країну, куди маєш 

подорожувати, якщо ти там ще ніколи не бував, тощо.
Отже Ґолді допоміг і Кулчі швидко отримати паспорт, 

але все одно приїхав він у Москву через три дні після 
мене.

Значить, лечу сам. Але й сердитий. Рік тому запустив 
я собі бороду. Крім мене ніхто із працівників нашого 
міністерства не носив тоді бороду, а Йон Морару казав, 
що вона мені навіть дуже личить, хоч в ті роки було 
зовсім «нерекомендовано» бути бородатим: вважалося, 
що борода та інші «прояви» (у чоловіків – довговолоса 
стрижка, надто вузькі штани, у жінок – короткі спідниці 
і т.п.) – вплив буржуазної моралі і відхилення від 
соціалістичної. Перед тим як запустити бороду, 
якийсь час носив я вуса (запустив після відрядження 
до Клужу; тоді місто ще не називали і Напокою, як 
сьогодні; обширніше про це – в наступному розділі). А 
розсердив мене той факт, що був я змушений збрити 
недавно запущену бороду, бо в паспорті на фото я без 
бороди. Зате, після відрядження, власне, ще з Москви, 
я не лише знову запустив її, а постарався, щоб у всіх 
майбутніх паспортах був я бородатим. Але тоді прилетів 
я в Москву, як кажуть, голений та підстрижений...

У Внуково (чи, може, в Шереметьєво, не пам’ятаю) 
зустрів мене директор радянського Міністерства 
зовнішніх справ Сергій Сергійович Коркін, людина 
якихось п’ятдесяти років, по-дипломатичному манір-
ний, але симпатичний і невдавано гостелюбний; 
пізніше довідався я, що донедавна був він кілька років 
працівником радянського посольства в Канаді; разом з 
ним прибули зустрічати і два представники «Знанія»1. 
З аеропорту повезли мене в готель «Пекін» (невже був 
це натяк, що, на відміну від радянських, наші відносини 
з Китаєм були хорошими? Але, мабуть, причина 
інша: саме «Пекін» був «технічно» підготовлений 
підслуховувати наших делегатів...). Сергій Сергійович 
сказав, що він супроводжуватиме мене на протязі мого 
десятиденного перебування в Радянському Союзі, і з 
будь-якими питаннями я можу звертатися саме до нього; 
заявив також, що експонати нашої виставки прибули 
до Москви минулого тижня, їх вже розпаковано, і група 
графіків працює над кожним панно так, щоб наступного 
тижня можна було відкрити виставку в найкращих 
умовах.

(Продовження на 30 стор.)

Корнелій ІРОД

СПОГАДИ З ДАВНІХ ДОРІГ (ІІІ)
(Із циклу ПРОМАХИ)

1 У соціалістичних країнах існували тоді установи так званої «масової культури»: у нас – SRSC (Societatea Română pentru 
Răspîndirea Ştiinţei şi Culturii = Румунське товариство з питань розповсюдження науки і культури), у СРСР – «Знаніє», в Німецькій 
Демократичній Республіці – «Уранія» і т.д. (К. Ір.).

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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(Продовження з 29 стор.)
А «Волга», яка привезла нас з аеропорту, залишиться 

у моєму розпорядженні. «Зараз, згідно з вашим 
бажанням, Саша повезе вас до румунського посольства, 
а потім буде постійно на готельній стоянці...» – закінчив 
Сергій Сергійович. «Добре, – кажу, – дякую вам за все. 
Але після посольства хочу побачити виставочний зал». 
«Гаразд. Я чекатиму вас там».

До нашого посольства, як прийнято, я все одно 
повинен був завітати, а тепер тим більше, бо треба було 
встановити: хто з посольства буде на відкритті виставки 
і чи виступить хтось із них з короткою промовою? А там 
сказали, що посла нема – він у якомусь сибірському 
місті, де у нашого Ніколає Чаушеску (який їде з візитом 
в Китай) буде проміжна посадка, а тому на відкритті 
виставки виступить з коротким «спічем» його заступник 
тов. Чоботару.

З цієї нагоди приємно було зустрітися з Букуром 
Кіріяком, колишнім моїм колегою-філологом, про якого 
розказував я у Веселій божевільні; але дивно одне: хоч 
і працював він у нашім посольстві секретарем з питань 
культури, на відкриття виставки не прийде; а втім, годі 
дивуватися, раз розуміємося ми на дипломатії, як вовк 
на звіздах...

А над виставкою працювалося успішно. Група 
графіків, здебільшого молодих, уже закінчили 
чотирнадцять панно із сімдесяти двох. Одне мене дуже 
приємно вразило: майже на всіх панно – великі вони, 
на білому фоні – знаходився триколірний румунський 
прапор: то майорів зверху панно, то обводив його 
триколірною стрічкою, то відгороджував різні його 
фото. Підкреслюю жест молодих московських графіків 
з двох причин. По-перше, росіяни не дуже радо 
«підохочують» чиюсь національну гордість, будь вони 
навіть із «братніх» країн (або якраз тому...), а по-друге, 
їхні бухарестські побратими, котрі здійснили макет 
тієї виставки, не наважилися ставити наш прапор на 
жодному панно – що ж, мабуть, хотіли показати себе 
запеклішими католиками, ніж сам папа римський... 
Тому я тепло поздоровив молодих графіків за те, що 
надали кожному панно «персоналізований» характер. 
Поряд з ними працювало кілька перекладачів текстів, 
що пояснювали кожний експонат.

Оскільки наступного дня була субота (у Радянському 
Союзі – вихідний день, у нас тоді ще ні...), Сергій 
Сергійович запропонував виїхати нам кудись із 
Москви і запитав, чи є в мене спеціальне бажання. Я 
відповів, що хотів би відвідати, якщо можна, Загорськ. 
Я десь вичитав, що Загорськ – адміністративний центр 
Російської православної церкви, але не признався, 
що тому хочу відвідувати те місто. В Загорську 
знаходився тоді патріархальний палац, Святий синод, 
Духовна академія, єдина церква, в якій відбувалися 

богослужіння, а студенти-теологи проводили там свою 
практику (недавно я вирішив студіювати теологію, 
але, зрозуміло, нікому про це не говорив – було дуже 
небезпечно).

– Я згідний, – каже Сергій Сергійович. – Саша повезе 
нас спершу в Загорськ, а вже вертаючись, зупинимось 
якусь годину в Архангельському, побачиш, яка там 
красота!

– Де? – дивуюся я, бо поплутав Архангельськоє із 
північним містом Архангельськ, що на узбережжі Білого 
моря в затоці Двіни.

– Недалеко Москви – кілька кілометрів. Там 
культурний центр, музей, колишній маєток дорево-
люційного землевласника...

За годину їзди Саша довіз нас у Загорськ. Місто 
здалося мені сірим та сумним, майже заціпенілим, 
але таке враження підсилив у певній мірі, мабуть, і той 
похмурий жовтневий день. Мене, розуміється, цікавив 
найбільше православний центр, але я не міг показати 
занадто великий інтерес, бо був я не зовсім впевнений 
у своїх супровідниках. Не знаю, що зробить Сергій 
Сергійович Коркін після нашої поїздки в Загорськ, 
але Саша певне «звітує», де треба, кожне моє слово 
й кожний рух – я його «прочитав». Раптом за високим 
муром наче середньовічного замку, поміж кронами 
старих дерев, появилися золоті церковні бані, дахи 
довгих будівель.

– Невже тут Духовна академія? – питаю.
– Здається, так. Хочеш, зайдемо на кілька хвилин? 

– угадав Сергій Сергійович моє бажання.
Із Сергієм Сергійовичем ми вже були на ти. Будучи 

старшим віком, він запропонував, а я згодився – навіть 
дуже приємно «тикатися» з дружньою та симпатичною 
людиною.

– Можна, – кажу я вдавано без особливого 
інтересу.

– Але машиною не можна – ось знак. Підемо пішки, 
а Саша підожде нас на отій стоянці.

Мене зрадували ці слова: отже, збудуся на певний 
час прискіпливого погляду нашого водія. Ми проминули 
високий мур фортеці й увійшли в обширний парк, 
серед якого велично височів золотоверхий собор, 
повністю огорнутий в трубчасте риштування, а це знак, 
що будинок підготовлено до повного ремонту. Питаю 
Сергія Сергійовича:

– А що, тут теж нема відкритих церков? Бо у 
Москві сказали, що єдина церква, в якій відбуваються 
богослужіння – це Василія Блаженного, але поки 
що ні, бо і цей собор уже кілька років «окутаний» 
рештуванням...

– Тут служать он у тій церкві... – явно ніяково 
відповів він.

А була то маленька церква, напевне, колишня 
каплиця. Коли дійшли ми до неї, перед входом 
знаходилося кілька осіб, перед якими говорив уже 

немолодий монах; він просив, щоб у церкві запалювали 
одну тільки свічку, але хай ще підождуть: увійдуть 
досередини тільки тоді, коли з церкви вийдуть інші 
люди. Я глипнув крізь навстіж відчинені вхідні двері: 
церква була не те, що переповнена людом, в ній 
тіснилися всі, мов оселедці. Такого не бачив я ще ніколи. 
В даній ситуації справді не рекомендовано, щоб горіло 
надто багато свічок – повітря стало б задушливим. 
Нам не вдалося увійти, а я й не настоював... Потім 
ми пройшлися довгими алеями, обабіч яких хтозна-
скільки вже століть «стояли на варті» старі дерева, 
роздивлялися довкіл на мовчазні строгі будинки: 
патріархальний палац, мабуть, і синодальний (Сергій 
Сергійович не знав, бо й він, каже, тут уперше), інші 
адміністративні будинки, а також, певне, Духовна 
академія, бо перед великим триповерховим будинком 
стояло кілька юнаків у чорних «мундирах», подібних до 
форм наших довоєнних хлоп’ячих ліцеїв.

Ми покинули мовчки обширне подвір’я й вийшли 
на вулицю. Саша дрімав за рулем, але ми розбудили 
його й пішли обідати разом десь у перший більш-
менш «показний» ресторан. Мене здивувало, що 
Сергій Сергійович не замовив водки. Із солідарності я 
теж не замовляв. Потім по дорозі, коли Саша вийшов 
із машини на заправці і став заливати пальне у бак, 
Сергій Сергійович сказав майже пошепки:

– Рекомендовано, щоб шофер не знав про свого 
шефа: п’є він чи ні... А увечері в Москві забіжимо кудись 
лише ми вдвох.

В Архангельськоє доїхали ми ще завидна, так щоб 
можна було полюбуватись околицями. Серед лісу 
знаходилася квадратна «поляна» завбільшки кількох 
гектарів. І навколишній густий ліс, і сторони квадрата, 
прорізані по прямій лінії, які «обрамлювали» маєток, 
вистелений «англійським» ґазоном (до речі, дуже 
акуратно стрижений, хоч уже стояв жовтень зі своїми 

ранішніми приморозками) переконливо доказували, 
що «поляна» появилася внаслідок дуже уважних 
зрубів. На фоні задньої сторони квадрата видно кілька 
білих будинків, а вся ця зелена скатерка «заселена» 
десятками білих статуй. Мені сказали, що до Жовтневої 
революції тут була літня резиденція великого поміщи-
ка й заразом такого ж великого любителя мистецтв. 
І дійсно, в кількох приміщеннях центрального будин-
ку виставлено велике число художніх цінностей: 
живописи, малюнки, гобелени, дорогі меблі, срібні 
вироби, персидські килими, кераміка, полиці та шафи 
рідкісних книжок. Дивно, що все це не пропало під 
час двох страшних катаклізмів: Жовтневої революції і 
Другої світової війни!

Після повернення до Москви, Сергій Сергійович 
сказав шоферові, щоб повіз нас до Міністерства 
зовнішніх справ.

– А ти, Саша, йди додому – відпочивай, бо завтра 
знову будеш за рулем...

Потім, на недалекій зупинці сіли ми на 
таксі (у Москві, як і в інших містах Радянського 
Союзу, таксі можна було замовляти лише на 
спеціальних зупинках) і поїхали на окраїну міста 
в невеликий затишний ресторан. Пили водку й 
їли пельмені (це свого роду вареники, начинені 
приправленим фаршем сирого м’яса).

Засиділися ми там довго, поверх трьох 
годин. Розмовляли про всяку загальщину, але 
й про конкретні речі – приміром, порівнювали 
їхні та наші зарплати і ціни. Сергія Сергійовича 
дивували румунські ціни, а головно зарплати.

– То як? – каже він. – Твоя зарплата 
інспектора вдвічі більша від моєї? А я ж 
директор...

– Так. Більша, але тільки на папері.
– Значить, ти не одержуєш ту суму, за яку 

підписуєш у штаті?
– Одержую.
– Тоді, як? Не розумію.
– Зараз поясню. Як я зрозумів, у вас деякі речі та 

обслуги обходяться людям дуже дешево або навіть 
безплатно, як от:  комірне, електричний струм, газ, 
вода, опалення помешкань, телефон і ін. Так воно? 
Ну, а у нас за все це люди платять. У цьому полягає 
різниця. Щоб уже не говорити, наприклад, про таксі – 
об’їдеш всю Москву і коштуватиме менше карбованця. 
А попробуй в Бухаресті покататися стільки ж на таксі і 
побачиш, скільки з тебе здеруть!

Погомоніли ми й про інші неінтересні речі. Вкінці я 
попросив Сергія Сергійовича, щоб перестав посилати 
Сашка дрімати день і ніч перед «Пекіном», бо я прибув 
до Москви тільки для румунської виставки, без інших 
доручень... Він засміявся й дружньо поплескав мене по 
плечі.

(Далі буде)

СПОГАДИ З ДАВНІХ ДОРІГ (ІІІ)

На виставці «Досягнення Соціалістичної Румунії» в Москві, 1970 р. 
3-й зліва – С.С.Коркін; 4-й – К. Ірод; 5-й – Д. Кулча
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Теофіл ЦУРЕНКО

ОЧАРОВАНА УСМIШКА
(Уривок з роману)

(Продовження з № 250)

З іншого боку Дніпра, на валах та бастіонах 
спостереження добре укріплених мурів величної 
столиці древньої Київської Русі вже можна 
було побачити кілька десятків метальників, які 
жбурляли на далеку відстань каміння, відра з 
гарячою розтопленою смолою, вогняними клуб-
ками – невеликими каменюками, обгорнутими в 
запалене клоччя, призначеними для підпалення 
сухих дерев’яних стін будівель старого Києва. Теж 
там виднілися кілька довгих, в десять ліктів, колод 
із загостреним одним кінцем, обвитим гартованою 
сталлю, скованих важкими ланцюгами і прикріплених 
до високого переносного дерев’яного каркасу. 
Мало хто знав, що ті колоди, символічно названі 
«баранами», були призначені для розбивання 
закритих воріт та оборонних мурів Києва. 

Одного ясного ще теплого вересневого ранку, 
на зорях, коли тисяча галичан разом із десятком 
рендюків і зі всіма захисниками Києва вже зна-
ходилися на фортечних мурах величного міста, 
спостерегли, як сотні тисяч азіатських загарбників 
переправлялись через Дніпро на численних плотах, 
поспішно зв’язаних із стовбурів дерев, що буяли на 
лівому березі Дніпра. Плоти, навантажені зброєю, 
тягли за собою дрібненьких коней, які плавали, 
бо вже були привчені до таких переправ через 
річки, які зустрічали в своїй дорозі від широких 
монгольських степів до самої середини Київської 
Русі. Води Дніпра почорніли від військ загарбників, 
коней та перевантажених плотів, які досить швидко 
і удачно причалили біля підніжжя стін Києва. І за 
короткий час оточили місто, погрожуючи жорстоко 
своєю силою. Але сковані ворота були зачиненими і 
добре захищеними, а всі ті, що стояли на фортечних 
мурах, були приготовлені стріляти із своїх міцних 
луків в загарбників, кидати в них камінням і лити 
на них палаючу смолу та киплячу воду. Загарбники, 
відаючи про це, вимагали від києвлян та галичан, 
щоб здались добровільно. Вони поспішали вбивати 
та грабувати багатство столиці, як вже це робили з 
іншими містами, що зустрічались на їхньому довгому 
загарбницькому шляху. Їм не було звідки знати, що 
всі дорогоцінні речі вже були ретельно заховані у 
виїмках кам’яних сильних стін, товщиною у понад 
два лікті Святої Десятинної церкви, яка стояла біля 

князівського палацу і з християнською смиренні-
стю продовжувала світитись своїми позолоченими 
куполами над натовпом жорстоких мусульманів, 
спраглих вбивати та грабувати. 

Звичайно, їм відмовили, і тоді жорстокі загарбники 
вирішили оточити столицю з наміром підкорити її 
населення та оборонців довгим голодом та важкими 
муками. І тільки зрада деяких, що отримали великі 
гроші від загарбників, довела до відкриття східних 
воріт Києва, дозволяючи монголам вторгнутись в 
місто, вбивати, грабувати і палити все, що зустрічали 
на своєму шляху. Від клубків запаленого клоччя, 
облитого смолою, які падали зі всіх сторін, загорілись 
сухі стіни київських домів і навколишні мури, і все 
перетворилось в неймовірно руївну пожежу. 

Тільки Свята  Десятинна церква, побудована 
Князем Володимиром Великим за двісті років до цих 
нещасних подій, витримала пожежу. Саме всередині 
цієї церкви зібрались заздалегіть всі обезсилені 
жителі Києва: діти, старі та жінки, неперестанно 
молились Господу Богу в той час, коли хоробрі 
захисники намагались зі всіх сил, з безконечною 
вірою і повною відданістю захистити її. 

Але сила кількох сотень захисників не могла 
рівнятися із силою десятків тисяч ворогів, і врешті 
мури Церкви впали під ударами загострених 
«баранів», дах теж не витримав ударів важких 
каменів та палаючих клубків. Повільно, один за 
іншим, героїчно гинули захисники Києва, разом чи не 
зі всіма галичанами... Хай Господь простить їхні душі 
і прийме їх в своє Небесне Царство.

...Тільки трьох із десятка рендюків князя Данила 
Галицького охоронив Господь від смерті, поміж 
ними і капітана Йоніцу, який разом зі своїми людьми 
захищав головний вхід до Святої церкви Десятини, 
поки сильна пожежа, яка спалахнула позаду нього і 
змусила зістрибнути з уже розвалених мурів на трупи 
ворогів, змішані із трупами захисників величного 
Києва. 

Йому пощастило. У великій колотнечі руко-
пашного бою впав долілиць, і в ту мить його накрили 
два важкі трупи. Так пролежав до пізньої ночі, поки 
не втихомирився бій, коли всі, що зісталися в живих, 
виснажені заснули. 

Коли був впевнений, що ніхто не зможе його 
побачити, поповз потихеньку попри руїни кня-
зівського палацу до глибоко яру, який відділяв його 

від гори Щековиці і під захистом ночі йому вдалося 
покинути місто...

* * *
Повернувшись, через якийсь час до Галичини, 

три рендюки розповіли про все, що бачили в Києві 
– про чарівні та трагічні діла, про процвітаючі та 
безуспішні, про добрі і злі, в тому числі і про добрий 
порядок почесної варти та охорони тепер вже 
зруйнованого палацу столиці – діла дуже корисні 
для укріплення охоронних сил палацу Галицького 
князя, дуже стурбованого небезпекою нападу 
несподіваного азіатського ворога, який вже виднівся 
на сході сонця.

В нього були на це серйозні причини. Жорсто-
кий і дикий ворог з далекої Азії вже майже стукав 
у двері. Після зруйнування Києва татаро-монголи не 
помилували жодної фортеці, яку зустрічали на своїм 
шляху, руйнуючи будь-яке фортифіковане місце і всі 
найважливіші палаци. 

В січні 1241 року моноголо-татари, із досвідом 
загарбників і ще дотоді непереможеною силою, 
після важких битв і великих втрат зайняли древню 
процвітаючу Галичину. Князь Данило Галицький 
лише зі сім’єю та братом Васильком встиг добратися 
до сусідньої Польщі, де і помер в 1264 році, і 
був похований з виликою пошаною всередині 

православної церкви міста Холм.
Після того, як вал азіатського нашестя, сіючи жах 

і залишаючи за собою численні жертви та спусто-
шення, пройшов князівством Данила Галицького з 
центром в Галичі, ослабивши його силу і колишню 
славу, довівши його до повного зникнення, дворяни, 
в тому числі і рендюки князівського палацу, були 
змушені шукати собі притулку поза межами зруй-
нованого князівства. Багато з них найнялися 
робітниками різних ремесел біля чимраз меншого 
числа боярів, останків Київської Русі, найбільше з 
них найнялись до нових великих землевласників, 
магнатів та навколишніх шляхтичів.

Деяким з них пощастило – протягом певного 
періоду вони зуміли зберегти свою добрезвісну 
професію, потрібну в той час шляхетним галичанам, 
хоча і не таким величним і менш впливовим від 
князя Данила, але рендюки, зіставшись амбітними 
та чесними, якими вони були з роду в рід, змогли 
втримати багато дворів та палаців навіть в умовах 
монгольського нашестя та небезпеки колонізації, яка 
виднілась на заході, де була сусідня Польща.

(Далі буде).

З румунської переклав
Михайло ТРАЙСТА

Не стало щирого українця Остапа Бородая Шандро
У вівторок, 12 травня 2015 р. раптово обірвалось життя щирого 

українця Остапа Борадая Шандро, сина письменника Яреми 
Байрака. З великим болем пройшлася по наших серцях ця сумна-
пресумна звістка. Чорним птахом облетіло повідомлення про його 
смерть, скорботним сумом оповилась його рідна Буковина, рідна 
хата і рідна йому вся українська громада Румунії. Бо насправді його 
любили і поважали всі. І як таку людину, яка присвятила останні 
роки свого життя дослідженню творчості і життя свого батька, (який 
загинув трагічною смертю, втікаючи сперед російськик окупантів, 
у румунському селі Шіміян), на користь українській літературі, не 

любити і не поважати? Ще любили всі ми Остапа за його щирість, за його теплу душу, 
чесні слова і гостинність, бо його дім був відкритим завжди для всіх українців. Любили і 
любити будемо його, бо людина відходить, а пам’ять про неї залишається Вавилонською 
Вежою у наших душах.

Останнім часом Остап Бородай Шандро почав кокетувати з літературою, перекладав 
твори свого батька, писав коротенькі оповідання, спогади про свої подорожі Україною, про 
славнозвісну Диканьку, де живе його рідня, яку віднайшов після довгих років. Одні його 
твори були надруковані в наших публікаціях, інші увійдуть до збірки, яку він підготував 
до друку, і яка, ми впевнені у цьому, знайде свій куточок в українській літературі Румунії, 
але, на жаль, наш друг вже побачить її з небесних висот. 

Хай земля буде тобі пером, дорогий наш друже Остапе!
Редакція «НГ»
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– Не знаходжу нікого. Начебто вимерли всі.
– Але що це за грище? Усі ці твої привереди, слова 

обурення, натяки на явне уникнення сумбуру…
– Коли б ішлося тільки про це, може, знайшов би 

доцільне пояснення.
– Тільки про це? Ти про що? Мені досить добре 

відомо, що готель «Імперіал» отримав свою репутацію 
не задарма.

– На зовні, за цими стінами, якщо поглянеш у вікно, 
не побачиш абсолютно нічого. Одна тільки темрява. 
Поспіль. 

– Зазвичай саме так і повинно бути. Згадай, що 
готель знаходиться в досить ізольованім 
місці.

– І ще щось. За вхідними дверима, на-
скільки дозволяло світло із середини, мені 
вдалося вгледіти чимало пір’я. 

– Але це й не дивно. У такі ночі ти можеш 
угледіти бозна-що.

– І все ж, ми обов’язані зробити щось. 
Ця бездонна тиша стає вбивчою.

– Не нервуй! Вони ж сказали, що невдовзі 
вирішать усе це.

– Сказали?
– Так!
– Але яким чином дізналася й ти? Ти ж була у 

ванній, коли я розмовляв по телефону.
– Усе це можна висвітлити без жодних завад. При 

таких ситуаціях ти отримуєш тільки ствердні відповіді. 
Доконечна тактика. Тільки так можеш посвідчити стан 
явної нормальності, приховуючи передбачену правду. 
Або, ти гадав, що дізнаєшся про те, що відоме тільки 
їм?

– Звичайно, що кмічу все це. Розумію, що все 
зводиться до неодмінних заходів остороги. Вони уни-
кають невизначеності. Не мають права попустити 
головного. Розумієш? Не сміють залишати осторонь 
те, що нам може здаватися хай би й мізерною 
дрібницею.

– Не мають права упустити головного, тому що 
ризикують втратити все. 

– І все ж, саме тепер треба, щоб ми одержали 
неодмінні роз’яснення, але завбачаю, що вони 
застосовують іншу стратегію. Залишили нас тут 
напризволяще, у повній темряві.

– І іншим разом мені доводилося спізнати щось 
подібне. Тільки переполох та неспромога змінити 
абищо. І, укінець, я вхопила, що все те нещастя 
відбувалося тільки в моїх думках. У дійсності не 
трапилося нічого виняткового.

– Тут коїться щось зовсім інше. Здається, що 
знаю... Телефон!

– Який телефон? Я звірила всі пристрої. Ми не 
маємо доступу навіть до Інтернету. 

– Що ти маєш на увазі? Уже не маємо доступу ані 
до Інтернету? У цьому випадку все це виправдовує 
тільки тверду змову. Петраю, що хтось із зовні начисто 
задоволений нашим гнівом, чекає побачити, як саме 
будемо реагувати й надалі. Дожидає повної насолоди 
від того моменту, коли ми вже не зможемо терпіти все 
це.

– Думаю, що всі ці здогади стають надмірними. 
Метикую, що ти заходиш надмірно далеко. Ми не 
маємо нічого очевидного. На даний момент, поки ще 
знаходимося тут, волію знати себе в повній безпеці. 
Тиша й самотність завжди були на моїй стороні. Від 

ко ли пам’ятаю себе, я чекала безперестанку. Сподіва-
лась, що в недалекому майбутньому зазнаю деяких 
задоволень цього даремного життя. І тоді, у ті нестямні 
ночі, відчуваючи, як щось нестерпно болісне, гниючи 
в мені, хотіло звільнитись, випурхнути на зовню, я 
починала говорити наодинці. Випроставшись перед 
дзеркалом, годинами продовжувала оглядати своє 
худорляве й зовсім виснажене тіло. Оргазм ставав 
тільки спонтанною необхідністю. Допомагав заснути, 
але не мав нічого з того задоволення, яке могла б 
відчути, якщо його підтвердила б інша людина, тільки 
та, яку я могла б покохати по-справжньому.

– Але чому ти розповідаєш усе це?
– Було боляче. Майже нестерпно. Утім, з навіженою 

настирністю, пристрасно й завзято я  надіялась. 
Хотіла втекти з того місця, повного тіней та надмірних 
здогадів, відійти назавжди, мовби та втеча могла 
визволити мене навіть і від власної особи. 

– Звісно, там треба щоби було щось, якісь двері, 
які використовують при надзвичайних ситуаціях. 

– Якщо б пішла, я могла б помилитися. Хоч іноді 
здавалося, що підлога власного дому починала трем-
тіти, в інших просторах, наче на давніх фотознімках, я 
могла ввійти в полон нестямного хаосу.

– Думалось, що, можливо, якщо б подолав плетиво 

 Микола КОРНИЩАН

ПСИХОЗИ
(Уривок з новели)

тіней із кінця коридору першого поверху, знайшов би 
доконечний вихід.

– Тільки темрява.
– І ти гадаєш, що я залишуся тут? Думаєш, що 

чекатиму світла завтрашнього дня, терплячи цю твою 
неподобну сентиментальність?

– Я тебе вже зовсім не розумію. Знаю, що тебе 
не цікавлять мої передчування, але ніяк не можу 
пояснити твою раптову паніку без чітких причин. 
Тільки деякі допущення. І більше нічого. Мабуть, ти 
був зовсім іншим.

– У тебе немає жодного права характеризувати 
мене. Або, думаєш, що твої здогади, сповнені над-
мірним пафосом, допоможуть тобі відкрити моє 
справжнє обличчя? 

– Це не тільки абиякі припущення. Це умовиводи, 
незаперечна правда.

– Правда?
– Правда завжди була болючою.
– Звичайно. Тебе влаштовує така правда. Той факт, 

що ми проморочуємось тут, допомагає тобі винайти 
саме те, що тебе інтересує. Тим не менш, у такі 
моменти, гадаю, ти повинна зректися всіх цих зайвих 
припущень. Краще б розмишляла над способом 
знайти потрібний вихід. Повторюю, я не хочу лежати 
тут, чекаючи обіцяного світанку.

– Навсправжки, стараючись заспокоїти тебе, 
допомагаю винайти підхоже рішення. Щоби бути 
більш резонною, хочу нагадати тобі про щось, що 
завбачаю, що ти оминув. Вікна... Ти перевірив вікна?

– Деякі. Їх не відчинити. Вони лишень прозорі 
площини тієї ж стіни. Підозрюю, що й вентиляційні 
отвори, решітки нюансу стін, побудовані за тим же 
принципом. Сволоти! Розрахували абсолютно все. 

– Це ж не так. Для таких будівель безпека – то 
одна із ключових точок. Будь-яке порушення, яким би 
незначним воно не було, особливо в добрі дні, коли 
готель сповнений клієнтами, привело б до неминучої 
катастрофи.

– Але тепер, крім нас, тут уже немає нікого. Це 
нестерпима самотність.

– Я навчилася сподіватися. Навіть і коли залишаюся 
наодинці. 

– Коли б не було надії, самотність привела б до 
самогубства. 

– Ти монстр! Як смієш говорити мені про те, чого 
ніколи не витерпів?

– Іноді вистачає пізнати одну єдину людину, щоби 
відчути, що означає насправді самотність.

– Пішов ти, маньяку! Гадаєш, що знищиш мене?
– Одна річ є певною: у цьому місці й при цих умовах 

уже, мабуть, немає потреби навіть боротися. Гадаю, 
що вже можемо вважати себе втраченими. Може, й 
завтрашнього дня дожидаємо даремно. Здається, що 
не тільки зовнішній простір, а навіть і час нам уже не 
належить. Але знаєш, що саме відчуваю в ці хвилини? 
З кожною секундою, яка проходить даремно, усе 
більше й більше починаю тебе ненавидіти. Чуєш? 
Ненавиджу!

– Я кохаю тебе. Кохаю.
– Гадаєш, що не розумію? Я впевнений, що тобі 

подобається це місце. В цих умовах ти не втрачаєш 
абсолютно нічого. Тому, міркую, що й не треба 
наполягати, прохати допомоги. Ти мені не потрібна. І 
хоча не знайду жодного виходу, ти повинна знати, що 
я ночуватиму в іншому номері. Без сумніву, тут уже 
немає нікого. Я перевірив: відкрито все, розблоковано 
всі двері. І повсюди панує ідеальний лад. Наче нікого 
й ніколи тут так і не було.

– Мовчи! Мовчи і слухай. Чуєш? Щось ворушиться. 
Там хтось є. Чуєш?

– Звук надходить із кінця коридору. З ліфта.

                                                                 (Далі буде).

 Редакція «Нашого голосу» глибоко сумує разом із нашим колегою 
Петрашуком Романом, редактором часопису «Вільне слово», з приводу 
болісної втрати – несподіваної смерті його матері Анни Петрашук. Щиро 
співчуваємо рідним і близьким покійної. Нехай земля їй буде пухом.
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Михайло-Гафія ТРАЙСТА

У НІЧ НА СВЯТОГО АНДРІЯ
(Новела)

(Продовження з № 250)

– Я народився 1910 року в центральній Угорщині 
в повіті Яс-Надькун-Солнок, поблизу Пешту. Про 
містечко, в якому я народився, багато не знаю, 
бо мені було тільки вісім років, коли ми переїхали 
звідти, – зітхнув старий, мабуть, чекаючи, щоб я 
запитав, що стало причиною їхнього переселення, 
але побачивши, що я не питаю, зітхнув знову і про-
довжив: – Коли почалась Перша світова війна, мені 
було чотири роки, Угорщина тоді була частиною 
Австро-Угорської Імперії і вступила у війну. Мій 
батько Пейтер Толіянов був учителем, він був сло-
вацького походження, і його завербували до вій-
ська, як і всіх місцевих мужчин. Він був молодшим 
лейтенантом, а коли повернувся з війни, то сильно 
захворів скоро після смерті старшого брата, який 
помер в чотиринадцять років. Одужавши, взяв мене, 
і ми втекли сюди, у Волощину, тут в нього був добрий 
друг, капітан Ласло Олах, помер в шістедесятих 
роках, так само, як і батько, Господь хай простить 
їм гріхи! 

Багато часу я не міг зрозуміти вчинок батька, 
чому він покинув матір, викрав мене і втік зі мною, 
чому не взяв і її з собою до Волощини? Пізніше, коли 
мені було понад двадцять років, я дізнався причину 
нашої втечі, і хоча це істинна правда, мені і тепер 
важко повірити в неї. 

Батько розповідав мені, що за три-чотири роки 
перед війною один з м’ясників міста одружився з 
жіночкою не тамтешньою, але яке то одруження, він 
привів її бозна звідки і жив з нею на віру, та і не жив 
так багато, бо через рік помахав п’ятами на той світ, 
розумієш? Захворів так відразу і помер. Оскільки в 
нього не було рідні, нікого ближчого, щоб успадкував 
його маєтки, то все дісталося гарній вдові, яка 
залишилась жити в його хаті, куди заходило багато 
мужчин, щоб утішити її, а поміж ними і нотаріус 
міста, за якого гарна вдова, цього разу законно 
і по-церковному, вийшла заміж, незважаючи на 
його похилий вік. Через три місяці нотаріус сказав 
«до побачення!» світові, і ніхто не відав нічого, 
людина старшого віку, жінка молода, без допомоги 
ліків не впораєшся біля неї в ліжку, а серце слабе, 
відмовилось і все, бо ми тільки мандрівники на цьому 
суєтному світі! 

Та, здається, що чарівній Юлішці, так звали вдову, 
не подобався траурний одяг, бо через місяць до її 
хати, тобто до хати, яку успадкувала від нотаріуса, 

в якого теж не було близької рідні (хату м’ясника 
продала за досить добру ціну), переселився один 
банківський службовець. Велике кохання було між 
ними, яке стопило його, мов віск, і одного ранку він 
не з’явився на роботу. Він навіть і не помер, бо ніхто 
не знайшов його труп, а просто зник, як зникає дим 
– шукай його, де немає! Вдова почала скаржитись на-
ліво і направо, що службовець запхав руку до ліктя 
в банківський мішок з грішми, і навіть її гроші забрав 
і зник, мабуть, тепер сидить тихенько в обіймах 
молодшої за неї жінки. А вона, бідна, бо нелегко бути 
двічі вдовою і раз покинутою, знов відкрила вікна та 
двері своєї хати для мужчин, котрі хотіли потішити 
її. І – слава богу! – таких знайшлось валом, поки 
старшина жандармів не закрив вікна і двері, і грізно 
промовив до всіх потішителів: «Братця, досить! Від 
сьогодні до Юлішки захожу тільки я! Ясно?!» І відтоді 
тільки він заходив і виходив, до певного дня, в який 
зайшов, і більше не вийшов, чи навпаки: вийшов, і 
більше не повернувся, бо пропав безвісті, навіть 
когутячого пір’я з його жандармського капелюха 
не знайшов ніхто, – пропав, мов у землю вліз. Але 
жандарм все ж таки жандармом, і його відсутність 
підняла на ноги всю місцеву владу. Юлішку навіть 
заарештували і допитували кілька днів, але окрім «Я 
нічого не знаю», не почули нічого з її вуст. До кінця 
слідчі махнули рукою, сказали, що жінка не винна, 
і відпустили її, тим паче, що почалась війна, і в них 
було досить серйозніших справ, аніж смерть чи 
зникнення якогось там старшини жандармів. Може, 
написали в своїх анкетах, що дизертував, хто його 
знає? 

Юлішка відкрила знову свої двері, але цього разу 
тільки для представників місцевої влади та офіцерів. 
Не знати, чи помер хто-небудь з-поміж них, чи пропав 
безвісті, бо війна війною, як каже мій сусід Мошко: 
«Війна – це така справа, така справа, що можна 
скидати на ню будь-яку вину, а вона перетерпить 
все». Певна річ, що смерть чи зникнення когось під 
час війни здається настільки нормальним явищем, 
що ніхто і не дивується з цього. А Юлішка виросла 
в очах своїх одноміщан, ніхто не смів про неї навіть 
лихо подумати, бо вона працювала пліч-о-пліч з 
місцевою владою для перемоги, вона була дочкою 
Австро-Угорської Імперії, була медсестрою в міській 
лікарні.

Гуркіт мотоцикла заступника голови сільради 
зупинило Толіянову розповідь. Товариш Проданюк, 

який прибув, щоб передати мені ключі від квартири, 
і я був змушений йти з ним, щоб підписати за кожну 
річ, яка знаходилась в квартирі, «бо так вимагає 
не тільки регламент сільради, а навіть і державний 
закон», – серйозним тоном пояснив мені товариш 
Проданюк.

Наступного дня Толіян запросив мене на обід, його 
дружина приготувала гуску і... він соромився, мов 
мала дитина. Звичайно, я радо прийняв запрошення, 
бо мене зацікавила історія, яку – я був переконаний 
– він розповість до кінця. Так і сталось. Після обіду, 
коли перед нами парували чашки зі смачною кавою, 
а пані Толіян налила нам в склянки мінеральної води 
з малиновим сиропом, Толіянов продовжив почату 
вчора історію:

– Щойно розпочалася війна, коли Будапешт 
вирішив побудувати в нашому містечку табір для 
військовополонених, який через короткий час 
наповнився ними. Всі жінки міста, які вже забули 
проведені ночі в обіймах своїх мужів, наречених чи 
коханців, спочатку тільки позіхали, коли проходили 
побіля табору, в якім було багато гарних молодих 
мужчин, манірних офіцерів, солдатів – гарних сіль-
ських парубків, в яких кипіла кров, з дикими очима, 
що збуджували поглядом жінок, котрі махнули рукою 
на зітхання, і приняли до своїх теплих грудей і між 
свої стегна, наповнені бажанням, молодих, нещасних 
військовополонених. Зрештою, це тільки жест бла-
годійності, простибіг. Можливо, ці жінки думали, що 
десь далеко, саме такі жінки, як вони, міцно тримають 
в обіймах їхніх чоловіків. Хоча мені особисто важко 
повірити в такі шляхетні жести. Ні, я не проти жіночої 
благодійності, але те, що зробили жінки нашого міста 
після повернення з фронту їхніх чоловіків, просто не 
дозволяє вірити в їх благодійність. 

Після таких зустрічей багатьох жінок почало нуди-
ти під серцем, блювали і почали прагнути дорогих 
рідкісних продуктів. Господь Бог знає, наскільки 
збагатилось би населення нашого містечка, але 
медсестра Юлішка, дочка Австро-Угорської Імперії, 
за значні суми, ювелірні вироби та інші дорогоцінні 
речі позбавляла їх клопоту. Та війна закінчувалась, 
чоловіки почали повертатись додому, старожили 
бачили все, що діялось в містечку, діти також. 
Свекри знали тайни своїх невісток, які боялись, що 
ті розкажуть своїм синам про їхні благодійні вчинки. 
Але жоден з них не розповів нічого своїм синам, що 
повернулись з фронту, бо мертві не говорять. 

Почали помирати один за іншим всі старожили, 
немов їх чума косила. Раптово хворіли, лежали два-

три дні і відходили собі на той світ. Цікавим 
було те, що помирали тільки старенькі, не 
захворіла і не померла жодна з молодих 
жінок. Але після повернення чоловіків з 
фронту, почали помирати діти, дівчатка та 
хлопці, бо малі діти завжди говорять тільки 
правду, не вміють берегти таємниці. Бідні 
батьки ховали своїх нащадків, повертались 
додому, теж захворювали, падали в ліжко, 
звідки рідко котрий з них піднімався. 

Така доля чекала і мого батька – молодшо-
го лейтенанта, вчителя Пейтера Толіянова. 
Після того, як поховав мого старшого брата 
Ондура, захворів і сам, але не помер, як інші, 
через три дні встав на ноги завдяки тому, 
що не їв нічого з того, чим його пробували 
годувати, просто не брав нічого до рота, ні 
супу, ні борщу, ні чаю, які варила йому мати. 
На третій день батько піднявся з ліжка, 

попросив матір, щоб пішла в сусіднє село купити 
йому горілки з груш, а сам взяв мене за руку, і ми 
подались до центру, де він найняв підвозку, яка й 
повезла нас до Пешту, а звідти  поїздом добрались 
ми до Великої Орадії. 

Після нашої втечі в місті померли майже всі 
мужчини. Влада почала розслідування, і виявилось, 
що жінки послухались Юлішчиної поради і почали 
отруювати своїх чоловіків миш’яком, якого їм 
продавала сама добродійка Юлішка. Вона варила 
липкий папір для лову мух, і таким чином добувала 
миш’як. 

Багато жінок було засуджено до страти, інших 
до довічного ув’язнення, а ще інших на довгі роки, 
кожній по заслузі, як в тій приказці: котюзі – по 
заслузі. Тільки Юлішку обминув суд, бо отруїлась 
веренням, приготовленим своєю рукою, так воно 
було! – докінчив Толіянов свою сумну історію.

(Далі буде).
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ВЕЛИКЕ СПАСИБІ
Слова Івана ШМУЛЯКА                        Музика Юрія ПАРАЩИНЦЯ
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ß не шукаю
   Слова Марії ЧУБІКИ              Музика Івана ЛІБЕРА
           Рухливо     

     1. X  ne  ºu-ka-q   zir- ku,        >o tak da-le-ko v vã-ºã-ni,
     2. X ne   ºu-ka-q   son-þx,         Ko- lã blu-ka-q v sa-mo- ti,

      A lãº ºu-ka-q     <a- stx,        >o desy tut po-ruч, na       zem-
      A lãº ºu-ka-q     svit- la        C te-pla lqd-syko-go dlx      du-

       li.                             X  ne ºu-ka-q   vit-ra,   >ob za-ver-nuv me-
       ºi.                            Mi-sx-þx ne-ºu-ka- q       No- чa-mã v pity-mi

      ne     z pu-     ti,                          A lãº po-du-vom   le-    geny-kãm
     tem-   no-       ti,                          A lãº ºu-ka-q     las-kã v Bo-ga

     Roz      vi-  xv    du-  mã    vsi          sum-       ni.
     Dlx    vsih jã-  vu- <ãh   na           zem-       li.

      Mi- sx-þx ne- ºu-     ka-    q     No- чa-mã v pity-mi- tem-        no-  

Rall... Закінчення.

        ti,                A lãº ºu-ka-q     las-kã  Bo-ga      Dlx    vsih jã- 

     vu-   <ãh   na                    zem-             li.

Тамара КОЛОМІЄЦЬ

ЛIТО
– Липа, липа зацвіла! –
Засурмила всім бджола.–
Гей, злітайтеся, подруги,
У гайок на край села.
Там уже не видно віт,
А лише пахучий цвіт.
Наберем багато меду.
Вирушаймо ж у політ! –
Бджоли з пасіки летять,
Липі крону золотять.
І здається, що у липи
Віти струнами бринять.

Анатолій КОСТЕЦЬКИЙ

СПРАВИ ЛIТА
Знаєш, скільки справ у літа?
Їх усіх не полічити!
Треба нам підсмажить спини,
Ніс убрати в ластовиння,
Накупати нас у річці
Наперед на три сторіччя,
Та іще подарувати
Лісу й лугу буйні шати.
Словом, справ — не полічити!
Та найбільше треба літу,
Щоб зуміли я і ти
Набагато підрости!
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Ой було це ще в давнії роки,
Як у нас, на Вкраїні широкій,
Чоловік на селі жив Тимоха,
І була в нього жінка Солоха.
Поганенько було таки жити,
Хоч було на чому й заробити.
Та як правду вам щиру сказати,
То вони не уміли придбати,
Бо у гарне вбиратись любили,
А напрясти, наткати не вміли.
Їсти теж як би все їм ласенько,
Встати – пізно, лягти ж – так раненько.
Так вони дожилися до того,
Що немає і в хаті нічого.
То і лає Тимоха Солоху,
А Солоха картає Тимоху.
Чоловік їй говорить: «Якби ти 
До пуття та уміла робити,
То було б усього в нас багато –
І про будень, і також про свято».
Жінка каже: «І з тебе робота!
Аж дивитись на тебе нудота:
Тільки лежні справляєш та сидні,
Тому в нас тільки й є самі злидні!»
Так погризшись, розумнії, далі
Долю лаяти злу починали:
«Це все доля недобра та люта,
Через неї це горе та скрута!
Нащо так це, що треба робити?
Кому доля годить, той на світі,
Не робивши, прожити здолає,
Ще й багатства та щастя зазнає».
А Солоха сердито говоре:
«Наша ж доля дає саме горе.
Ну, та й доля ж ця наша – такая,
Як пралюта свекруха лихая!»
Тільки встигли те слово сказати,
Коли стук щось одразу до хати!
Увіходить якась молодиця:
«Нащо ж так все на мене свариться?

Я – та Доля. Щоб ви не казали,
Що ви щастя на світі не мали,
Та що маєте долю лихую,–
Три бажання обом вам дарую:
Жінці – перше, Тимосі ж два буде,
Не миліться ж ви, добрії люде:
Тричі можете вдвох ви бажати,
Хто що схоче, то й буде те мати,
Більше ж трьох вже ніяк! Прощавайте!
Щастя з рук ви, глядіть, не пускайте!»
Те сказала і зникла вже з хати,
А ті раді. «Що саме бажати?»-
Вже Солоха в Тимохи питає,
А Тимоха і сам ще не знає,
Бо думок у Тимохи багато:
«Оттепер нам повік саме свято!
Перше, грошей найбільш забажаю,
Я із грішми доскочу й до раю!
Будуть інші за мене робити,
Ласих страв буде їсти і пити,
Я ж, як пан, увесь день на перині,
Тільки скрикну: «Давайте ви, свині!»
Гроші є, то усе нам байдуже,
Ти тоді зачіпай нас не дуже!
Я палаци куплю і з панами…
Ні, гордують пани мужиками!
Коли так, то я паном зроблюся!
Генералом! В мундир уберуся,
Шану матиму дуже велику:
Всі шанують панів споконвіку.
А воно іще більша є шана:
Архиреєм би… Звечора й зрана
Цілуватимуть всі мене в руку,
Я ж даватиму й панству науку.
Тільки ні: в мене жінка, а знати –
Архиреї усі нежонаті…
Так царем!..» І знов думка гуляє,
І думкам тим і спину немає.
А Солоха теж в хмарах літає:
Їй стрічки і намисто сіяє,

ТРИ БАЖАННЯ
Борис ГРIНЧЕНКО
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Теж палац та такий пребагатий!..
Бо не хоче вже вбогої хати…
Та на лихо згадалось Солосі,
Що вони не вечеряли й досі.
То було їй про їжу байдуже,
А тепер закортіло ще й дуже.
У печі ще раніш затопила,
Подивилась: «Ну, й жар же до діла:
Хоч спекти, хоч спрягти, хоч зварити!»
Почала вона жар ворушити,
Та й не стямилась, як і сказала:
«Як би тут ковбаса зашкварчала,
От-би так! А то з ранку самого,
Опріч хліба не їла нічого!»
Тільки встигла сказати – ой леле!
Уже кільце ковбаски дебеле
На жару і шкварчить і пряжеться!
Тут Тимоха ураз як сунеться:
«Чи вона уже зовсім здуріла?
Що, дурна ти лепете1, зробила?
За оцю ковбасу віддала ти
Своє щастя, що мала придбати.
Чом ти грошей, дурна, не бажала?
Ковбаси вона, бачте, не мала!
А бодай би вона тобі сіла
На той ніс, що встрява не до діла!»
Стриб ковбаска до пики Солосі –
Так одразу й повисла на носі!
Ніс зробивсь – вже яка йому й міра!
Гірше, ніж за сім гривень сокира.
Тут Солоха: «Мій боже великий!
Ой пропала ж я, бідна, навіки!
Нащо ж я на цей світ народилась?!»
Так вона тут сльозами і вмилась!
А Тимоха сидить уже тихо,
Бачить сам, що і він зробив лихо,
І бажання віддав без нічого,
Та ще й жінці накоїв він злого.
Що робити? – він дума-гадає…
А Солоха уже його лає:
«Бач, здалась я йому на наругу!..
Одмінив мою пику на другу!..
Як я вийду такою між люде?
І яке ж то життя тепер буде?
Віддавай мого носа, бо згину

Та й тебе задавлю, злу личину!»
Що робити? Чи грошей бажати,
Чи Солоху з біди визволяти?
Воно й грошики дуже хороші!..
Ну, та жінка миліша як гроші!
«Так щезай же ти, халепо клята!»
Де й поділась ураз ковбаса та!
Хоч нічого не має Тимоха,
Так ізнов як людина Солоха.
Аж тут – стук! Знову Доля до хати:
«Чи ще будете ви нарікати?
Я ж вам щастя давала! Ви ж нащо
Віддали його так анізащо?
Ні, не доля тут винна – самі ви,
Що без краю недбалі й ліниві!
Заробіть, тоді й будете мати,
На дурничку ж не можна придбати.
Самі взять свого щастя не вміли!
Прощавайте, якщо зрозуміли!»
Засміялась та й зникла із хати…
Як прибитії наші зостались!
Довго очі звести не зважались,
Похилившись, сиділи довгенько
Та зітхали обоє важенько.
Як же згодом прочумались трохи,
То Тимоха сказав до Солохи:
«Отака приведенція в світі!..
Воно й правда, що треба робити…»

1 Лепета – базіка.
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Петро Скринчин вигуркотів трактором з грязної 
вулиці прямо на асфальтоване шосе, залишивши 
за собою брудний слід аж до самої корчми, де 
завжди зупинявся, щоб прохолодити душу гальбою 
холодного пива, така була в нього звичка ще за часів, 
коли не крутив кермом, а помахував батогом понад 
спинами своїх кешелистих волів. 

«А тепер, дивись на нього, сидить собі, а трактор 
везе його, куди захоче, – над панами пан!», заздрили 
йому подекотрі.

Якось одного разу після того, як я покинув рідну 
Верхнянку, запитав батька, чи йому привезли дров 
на зиму. Не думаючи довго, він відповів: 

«Відколи ти пішов, нема волів в селі». 
То ж виходить, що я був останнім верхнянським 

волом. 
«Знайся кінь – з конем, а віл – з волом», – 

поміркував я по-котляревськи, а батько додав: 
«Ой, нема воликів, нема, самі трактори... вже й 

Петро Скринчин продав воли і купив трактора».

Та не довелось бідному Петрові спокійно ви-
хилити гальбу, бо вуйко Бабичар стискав кулаки 
скільки стискав, скреготав зубами скільки скреготав, 
попихкував люлькою скільки попихкував, а далі не 
стерпів і промовив до Петра: 

– Ти, лайдаку, аж не маєш ніякої поваги до людей, 
то хоть Господа буйся!

Петро, який (що правда – то правда) 
ніколи нікого не образив, від несподіванки аж 
рота роззявив, хотів був щось спитати, але 
старий не допустив:

–  Хоть не питай, а дивиса, яку погань 
залишив за собою. Мені приходиться роз-
зутися, коли вихожу на орсаґ (асфальтована 
дорога), а ти... тадь тобі шкода того тартора у 
руки дати, тьфу на тебе та на твого тартора!

Петро глипнув на шосе і, побачивши 
грязний слід, який залишили колеса його 
«тартора», почухав потилицю і сором’язливо 
похилив голову. Люди крадьки посміхнулися, 

бо всі поважали старого. 
– Давно, коли залили ашвальт, вийду я на орсаґ із 

возом, аж дивлюса, а мої колеса такі грязні, што не 
дай Бог! Зупинив я воли і беруса чистити колеса, бо 
не пуйду, ади, як сес... Пуцую я колеса, а такий дощ 
паде, што ня заливає, зараз колес не вижу. Аж туй 
чую назад себе: 

– Слава Ісусу Христу, ’уйку Никола’! 
– Слава навіки Богу! – удкланяюса я, але і думаю: 

«Чий то мари такий знакомий голос?» 
– Што чините? – звідує мене знайомий голос.
– Та, ади!... Чищу колеса, абих не запаскудив 

дорогу. 
– Но, сесе люблю, за сесе, ’уйку Никола’, дарую 

вам, ади шкатулку (коробку) фіномного табаку, куріт 
на здоровля!

Коли са оберну, а коло мене стоїт луксош 
(автомобіль), а в луксоші самий Николай Чаушеску, 
посміхаєтся до мене. 

– Ой, ти відай брешеш, Никола’! – перервав його 
Ілько Буркуш. 

– Абих пес, аж брешу! – поклявся старий. 
– Брешеш, Никола’, брешеш, можу ти доказати, 

што брешеш. 
– Но, докажи! – аж підстрибнув Бабичар. 
– Зутки знав Чеашеску, што ти Николай? 
– Ге-ге-ге... Який ти дурний, Ільку, тадь Чаушеску 

знає гет усе! На ото ун і є Чаушеску! Так абес знав 
Ільку!

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Михайло Гафія ТРАЙСТА

×ÀÓØÅÑÊÓ ÇÍÀª ÂÑÅ!
СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

(Гумореска)

Ç ÆÈÒÒß ÂÈÄÀÒÍÈÕ
ÎÑÎÁÈÑÒÎÑÒÅÉ

ЛЕСЯ УКРАЇНКА (1871-1913)
 

Мужицька мова 
й мужицький хліб

Колись багата волинська поміщиця, графиня 
Колонно-Чосновська спитала:

– Чому ж це ви, Ларисо Петрівно, вживаєте 
майже завжди мужицьку мову?

– А чому ви, графине, – усміхнувшись, 
відповіла Леся Українка, – вживаєте мужицький 
хліб та все інше, придбане мужицьким 
трудом? 

ПЛАТОН (427-347 до н.е.) 

Два види втіхи
Філософа Платона запитали:
– Чим може втішитись людина, яку спіткало 

нещастя?

Він відповів:
– Розумна людина втішається тим, що вона 

усвідомлює неминучість того, що трапилось. 
Дурень же у мріях втішає себе тим, що з іншими 
трапиться те ж саме, що й з ним. 

ШОЛОМ АЛЕЙХЕМ (1859-1916)

Вперше
Виступаючи в одному з американських клу-

бів, Шолом Алейхем виголосив дуже дотепну 
промову. Після бурхливих оплесків до письмен-
ника підійшов один з найпопулярніших нью-
йоркських адвокатів і, тримаючи руки в кишенях, 
сказав: 

– Мушу визнати, що я вперше бачу єврейського 
письменника, який так гарно вміє виголошувати 
промови.

– А я, містере адвокат, теж мушу визнати, 
що вперше бачу адвоката, який тримає руки у 
власних кишенях.

Подав Микола Курилюк

В Переяслав у неділю
З одного села
Баба клуночок цибулі
Продавать везла,
до схід сонця ще схопилась,
Так, як i годиться,
Зайшла в церкву причаститись,
Богу помолиться.
А вже потім, на зупинку
З клунком за плечима
Як добігла, то крутився
Світ перед очима.
У автобус як загляне:
Рідна моя мати!
Там не те, що клунок стане,
Ногою не стати,
Мішок таки примостила
На нижню пiднiжку.

– Пройдіть, люди, – попросила, –
Уперед ще трішки.
В дверях спиною до баби
Якийсь здоровило,
Щоб не випасти, руками
Вхопивсь за перило.
– Ану проходь, чого вп’явся, –
Та мовить сердито.
– Куди ж іти, – той озвався, –
Битком же набито.
– Проходь, кажу, антихристе,
Проходь, бiсiв сину,
Бо, їй-богу, оцей клунок
На голову скину. –
Та й почала поносити
Того здоровила:
– А щоб тобі й покорчило,
Щоб i покрутило! –

Той нарешті повернувся,
Баба й занiмiла,
Рот пiдкiвкою зігнувся,
Ніби лимон з’їла.
– Простіть мені цю образу, –
Ледве проказала, –
– Ви ж, батюшко, зняли рясу,
А я й не впізнала.

Микола ШКУРПЕЛА

ÍÅ ÂÏIÇÍÀËÀ
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