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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
  É câîãî íe öypaéòecü…

Haø ãoëoc Читайте в номері:

Дорогі українці!
Сердечно вітаю вас із радісними святами – Різдвом Христовим 

і Новим роком, святами, що об’єднують у собі наше сьогодення 
та думки про майбутнє.

Ці свята мають особливе значення, бо разом із ними наступає 
завершення старого року, в якому ми спільно працювали над вирішенням 
найважливіших і найактуальніших питань, продовжуючи наші 
зусилля, спрямовані на збереження і розвиток українства, що 
є основною метою Союзу українців Румунії, також в цей час 
народжуються нові надії і сподівання. 

У цей важливий період ми щиро прагнемо бути разом зі своїми 
близькими і рідними, щоб подарувати їм свою любов і піклування. 
Усе це єднає нас, незалежно від місця нашого походження, від 
наших поглядів і переконань, надихає на нові звершення, гарні, 
добрі справи та на співпрацю, не забуваючи той факт, що ніщо добре не 
дається легко. 

Усім нам разом треба долати життєві перешкоди, покращувати 
свою працю та робити все можливе для того, щоб поліпшити наше 
життя, і не в останню чергу – розбудовувати наше майбутнє.

Нехай Новий 2016 рік прийде до вас, дорогі українці, до ваших домів 
та ваших близьких лише з радістю, нехай він буде щедрим та допоможе 

вам здійснити всі ваші мрії і сподівання, додасть сил, здоров’я та принесе 
злагоду і достаток вашим родинам!
Нехай Новорічний вечір принесе щастя у ваші домівки, а тепло Різдвяних 

свят зігріє ваші серця і надасть всім душевного спокою та благополуччя.
Упевнений, що наступаючий Новий рік принесе вам мир, спокій і 

добробут, і дай Боже усім нам жити й творити в ім’я української 
справи!    
       З Різдвом Христовим і Новим роком!

З повагою,
Голова Союзу українців Румунії

Микола-Мирослав ПЕТРЕЦЬКИЙ

Вітаєм вас нині, 
Усі добрі люди, 
Нехай Божа ласка 
З Вами завжди буде. 
Кожної днини, 
Кожної години. 
Хай Вас Бог благословить, 
А біда загине. 

Хай горя і лиха 
Не буде між вами,
Щоби в згоді жили
Сестри із братами. 
Для кращої долі
Хай Вас Бог благословляє, 
Веселих свят вам Різдвяних. 
Христос ся рождає!

Редакція «НГ»
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В 1964 році на саме Різдво Христове 7 січня (за 
старим стилем) записав я в банатському селі Корнуцел 
Карашсеверінського повіту від поважного 63-річного тоді 
господаря Івана Гуменюка дуже цікаву своєю поетикою, 
змістом і месіджем стародавну колядку, оприлюднення 
якої в наш час сколихне, сподіваюся, приємні спогади 
корнуцельських нащадків її виконавця, а науковцям та 
пересічним сучасним читачам (які, правдоподібно, май-
же не знають колядок) дасть можливість пересвідчитись, 
наскільки цінним і багатим був колядковий репертуар 
колишніх людей і як свято вони зберігали і душевно 
переживали виконання колядок на це величне рокове 
свято:

Ци так є у вас, як тепер у нас?
Вой тепер у нас Христос родивсі.
Христос родивсі й а в Русалимі,
Й а в Русалимі люди богаті,
В другі стороні люди убогі,
Будуют мости самі дубові.
Ой по тих мостах Сус Христос ходив,
Їго ж перейшла погана віра:
– Й а куди ж Ти йдеш, руський Ти Царю?
Маємо на Ті а й три зрадочкі:
Першу зрадочку – головку стяти,
Другу зрадочку – на хрест розп’яти,
Трету зрадочку – в гріб закопати.
В гріб закопали та й варту дали,
А самі пішли на вечеречку,
На вечеречку, ой на славочку.
Як вечеряли, проповідали:
– А що ж ми будем ой вечеряти,
Рибку, не рибку, ой кугутика?
Коли сись кугут закукуріче,
Тогди Йсус Христос й а з гробу втече.
Рибка плюснула, в море стікнула,
Кугут сі стріпав, закукурікав,
Погана віра закаменіла.
Вой тогди ж пішли варту питати,
Як тогди ж було, як Христос оскрес?
Вой тогди ж було – на небі ясно,
На небі ясно, по світу красно.
За сим же словом вставася з Богом,
Вставайся з Богом, гордий паночку,
Гордий паночку, ґосподарочку.
Вой здоров, здоров, не самий собов,
Не самий собов, з свойов ґаздиньов,
З свойов ґаздиньов, і з діточками,

І з діточками, з колідничками.
Вінчуємо ж ті щастім-здоров’їм,
Щастім-здоров’їм, ой сими сятами,
Ой сими сятами, із різдвєними,
Ой з різдвєними, ще й з Новим роком,
Ой з Новим роком, ще й з довгим віком!

Як випливає з поетичного дискурсу цієї колядки, спе-
цифічною цьому видові обрядових пісень архаїчною 
структурою, побудованою у формі діалогу між двома 
групами колядуючих, подається біблійна оповідь про 
перестріч «поганою вірою» Ісуса Христа, Його розп’яття 
і воскресіння. Колядка з Корнуцелу цікава тим, що варіан-
ти подібної структури я не зустрічав у консультованих 
мною українських збірниках, а в репертуарі румунсь-
ких релігійних колядок наявні подалеку подібні три 
варіантні типи: № 176 Б (Дитя плаче, передчуваючи 
Своє розп’яття), № 186 (Розп’яття Ісуса Христа 
засмучує всю природу) і № 189 (Знятого з хреста Ісуса 
покривають сірим килимом)1.

Дана колядка, по-друге, цікава тим, що вона вповні 
підтверджує гіпотезу світового значення знавця релігій 
румунського вченого Мірчі Еліаде, викладену ним в його 
праці Міф про вічне повернення2, в якій він показує, що 
в архаїчних суспільствах ритуальними діями (відповідни-
ми до корнуцельського колядкового «переповідання») на 
рокових святах Різдва та Нового року первопочатковий 
час світу, отой illo tempore, щорічно актуалізується, 
учасники ритуалу (в нашому випадку – виконавці 
корнуцельської колядки) маючи враження, що колишнє 
дійство відбувається таки в момент колядування, 
вони (учасники) будучи присутніми при цьому: одна з 
колядницьких груп запитує «Ци так є у вас, як тепер у 
нас?», тобто на Різдво, а друга група відповідає: «Вой 
тепер у нас Христос родивсі», в різдвяний вечір. Надто 
цікавим в даній колядці є, так би мовити, «націоналізація» 

Ісуса Христа, якого не названо, як в інших колядках, 
Пресвятим Владарем, наприклад, а – руським Царем, 
тобто українським (корнуцельські українці відзначали, 
що вони говорять, а то й п’ють – по-руськи).

Значний етап життя Ісуса Христа, коли Він 30-
річним почав проповідувати, схематично виражено мо-
тивом Його ходіння по дубових мостах. Як доказав ще 
Олександр Потебня, мотив мосту і ходіння по ньому 
загальнопоширений у південно-східній європейській вес-
няній обрядовості3. В українській хороводній веснянці, 
наприклад, ряд А дівчат + ряд Б дівчат розігрують 
веснянку: ряд Б звертається до ряду А, як до царівни 
(«Царівно, мостіте мости,/ Ладо моє, мостіте мости!»), 
а ряд А відповідає як, ніби, царенкові,– «Царенку, вже 
й помостили,/ Ладо моє, вже помостили». Далі, ряд А 
дізнається діалогом, що ряд Б (= «Царенко») прибув «за 
дівчиною». Слідує, як в казках та обрядах, трикратне 
розігрування прибуття «царенка» – «за старшенькою» 
(але та – «крива»), «за підстаршою» (але «підстарша 
сліпа»), «за меншенькою» (яка – «незряжена» = фор-
мальна відмова, варіативно наявна у весільних звичаях). 
Все ж таки ряд А повідомляє: «Вже ж ми й зрядили», 
а ряд Б (від імені «царенка») відповідає: «Так ми й 
візьмемо». Типологічно, хоровод Мости подібний 
до українського хороводу Просо, в якому ряд Б (поїзд 
жениха) іде «світ воювати» – «дівчину забрати». Подібні 
варіанти хороводних Мостів побутують у сербів, хорватів, 
білорусів, словаків, поляків, моравців, і в усіх, взявши 
чи завоювавши дівчину (царівну), жених («царенко»), 
як і в вищенаведеному українському хороводі, веде 
її до свого дому – почерез міст, побудований нею ж. 
Побудовані дівчиною мости можуть бути з червоної 
китайки, з каменя дорогого, з перстеня золотого, 
тростеві і ін. Синонімічним символом моста бувають 
кладки, лавки, вербова дощечка. Символічне значення 
переходу по мосту визначив Потебня: «Впрочем, в усех 
случаях переход по мосту имеет отношение к браку» 
(там само, с. 129). Перехід моста символізує перехід 
особи з попереднього її життєвого стану у новий стан4. 
У весняних хороводах і весільній обрядовості перехід 
моста символізує і затверджує перехід дівчини з дівочого 
стану у жіночий, тобто засобом ритуалу прилюдно 
«узаконує» її вихід заміж, одруження. 

З таким же значенням мотив переходу моста 
дівчиною побутує в колядках, переважно українських, 
в яких, як і в хороводах, вказується, що саме дівчина 
мостить (кладе) мости, щоб ними прибув до неї 
жених і перевів її до себе мостом, що є символічним 
побажанням дівчині щасливого одруження5.

Структура колядки з Корнуцелу вповні відповідає 
народним хороводним і колядковим структурам (мости 
для Ісуса Христа будує хтось інший), тільки в ній маємо 
біблійний відгомін про невіру багатих в Ісуса Христа 
і увірування в Нього бідних, не з Єрусалиму, гласить 

колядкова оповідь, які будують для Нього «дубові 
мости».

Термін міст, до речі, наявний в релігійній лексиці. 
В одній з літургійних молебень Матір Божу названо 
мостом, яким Вона переводить людей в небо, в чому 
віднаходимо те ж значення зміни попереднього стану 
(земного) людей – новим станом (небесним).

По-третє, слід зауважити, що первовік чи первопоча-
ток світу, отой illo tempore, в колядці з Корнуцелу 
хронологчно – зовсім не давний, його початок – час на-
родження Ісуса Христа, факт, що завдяки церкві зберігся 
досі в народній пам’яті. Правдоподібно, загадковий 
первопочаток світу набагато раніший, коли і постав 
найрозповсюдженіший мотив моста з його багатими 
символіочними значеннями6, як, наприклад, перехід із 
землі на небо, із людського стану в надлюдський, від 
життя до безсмертя і т.п., значення, з якими мотив пере-
ходу моста зустрічається в древньоіндійських Упаніша-
дах чи в древньокитайських традиціях. Буда, наприк-
лад, для всіх живих істот вважається Великим мостом 
переходу роздоріжжя Семи доріг. Англосанксонський 
король Артур вважався мостом між землею і небом. 
В традиціях Ісламу в рай можна було дійти мостом, 
тоншим від волосинки і гострішим від шаблі, що є натя-
ком на евентуальну небезпеку, яка чатує при переході 
моста, конкретизацію чого находимо в карпатській пісні 
із збірника Я.Головацького: «Пішла би я на кладочку, ко-
би-м не упала,/ Пішла би я за нелюба, коби не пропала». 
Якщо карпатська українка вагається ступити на кладку, 
щоб не «пропасти» (втратити сподіване щастя), то її 
«посестра»-румунка цим необдуманим поступом таки 
втрачає своє щастя, яке під час переходу кладки паде 
у воду, і його поглинає риба: «– Spune, măiculiță, spune/ 
De ce n-am noroc pe lume!?»/ «– Eu ți-am spus și ți-oi mai 
spune/ Că tu n-ai noroc pe lume,/ C-ai trecut pe puntea 
lată/ Și-o picat norocu-n apă,/.../ Și eu bine m-am uitat/ Pân-
un pește l-a mâncat».

Отож, ходіння мостами Ісуса Христа в корнуцель-
ській колядці – це уміле винахідливе пристосування 
прадавнього символічного значення даного топосу до 
вираження християнського месіджу. А покарання розп’ят-
тям 33-річного Ісуса Христа, правдоподібно, подано за 
схемою перестрічі і смертельного покарання народних 
героїв.

Примітки
1 Monica Brătulescu, Colinda românească, Editura Minerva, 

București, 1981.
2 Mircea Eliade, Mythe de l’éturnel retour, Editions Callimard, Paris, 

1957; рум. видання: Mircea Eliade, Mitul eternei reîntoarceri, Univers 
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Іван РЕБОШАПКА

Символічна актуалізація первісного часу (illo tempore) 
словами прадавньої української колядки
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26 листопада 2015 р. у чернівецькому готелі 
«Буковина» відбувся 9-ий випуск Міжнародної премії 
імені Ольги Кобилянської, де зібрались на щорічну 
урочистість лауреати минулих років, цьогорічні 
лауреати, засновники премії (Людмила Бондар, 
Володимир Вознюк, Остап Савчук), письменники, 
художники, вишивальниці, працівники радіо і теле-
компаній, журналісти, друзі з Румунії, з боку СУР, 
та цінителі українського мистецтва і, зокрема, 
Царівни української літератури. Зал, де відбувалося 
преміювання, був урочисто прикрашений акварелями 
та вишивками торічних лауреатів Лариси Куваєвої 
та Олени Матковської і, звичайно, виставкою книжок 
– новинок Чернівецького вид-ва Букрек, забезпечених 
директором Дариною Максимець, і творів українського 
письменника й журналсіта з Румунії Михайла 
Михайлюка. Перед відкриттям урочистостей гості 
милувалися картинами та вишивками – портретами 
й пейзажами, народними узорами сорочок, рушників, 
скатертин і салфеток тощо, гортали сторінки книг, 
спілкувались з їхніми авторами. Представники Черні-
вецької радіо-телекомпанії «Промінь» та Євромедія 
брали інтерв’ю.

Преміювання розпочала, як завжди, поетеса Віра 
Китайгородська – начальник Відділу культури Черні-
вецької держадміністрації і голова президії Преміії ім. 
Ольги Кобилянської, яка привітала присутніх цінителів 
мистецтва, подякувала громадському меценату Ва-
лерію Чинушеві, доброзичливому ґазді туристично-
го готелю «Буковина» за фінансову підтримку цієї 
важливої події, присвяченої Ользі Кобилянській 
– жінці над жінками, що захищала не тільки жіночі 
права в часи Австро-Угорської імперії, але й права 
українського роду, гідність його між європейськими 
народами, про яку писала спочатку німецькою мовою, 
а потім українською, новітнім стилем, визнаним 
Іваном Франком на той час одним із перших в процесі 
перебудови української літератури: «В своїх дрібних 
оповіданнях, особливо таких як «Битва», «Людина», 
«Некультурна», «Vals melancolique» і ін., вона дала нам 
ряд майстерних малюнків людської, особливо жіночої 
душі, і здобула собі заслужене визнання не тільки у 
нас, але й в Німеччині, і в Росії» (див. О. Кобилянська, 
«В неділю рано зілля копала...», Київ,1986 – «Художня 
майстерність Ольги Кобилянської» – з передмови 
Юрія Кузнецова, с. 451). Представляючи коротку 

історію премії ім. Ольги Кобилянської, яка у тяжкі 
часи воєнної кризи на Східній Україні зберігає почесне 
місце між національними та обласними преміями на 
Чернівеччині завдяки майстерним працям в галузях 
літератури, малярства та вишивання «умами, 
серцем і руками наших лауреатів», – сказала Віра 
Китайгородська, – які рік за роком розповсюджують 
мистецьку красу України на міжнародному рівні. І все 
ж таки, – додала поетеса, – преміювання не було б 
можливим без мецената Валерія Чинуша та його 
багаторічної підтримки української культури, навіть у 
часи тяжкого випробовування України, яку, на щастя 
її духовного зростання, Бог обдарував людьми, що 
цінують мистецтво слова та рук і підтримують його 
фінансово на користь своїм ближнім. 

Запрошений до слова меценат Валерій Чинуш 
зізнався, що почувається щасливим у своїм по-
слуговуванні українській культурі, яка зростає  завдяки 
громадському піклуванню, а для творчих людей – 
письменників, журналістів, художників, вишивальниць 
тощо, як і для бізнесменів – зовсім нелегке, бо не легко 
творити, але й не легко бізнесом займатись сьогодні, 
в такий скрутний час. «Тільки незалежно від часів, – 
сказав меценат, – здається, що в кожного із нас є своя 
доля, і кожен із нас, митець чи бізнесмен, шукає та йде 
шляхом своєї долі. Пожертвування з боку меценатів 
це – дуже важлива справа, тому що мистецькі месіджі 
звертаються серцем, умом і душею до свого народу 
та всього людства, а я думаю, що більшої насолоди 
для людини не треба». Треба зауважити, що цього 
року грошова премія була подвоєна і становила 4000 
гривень.

Поетеса Віра Китайгородська подякувала Вале-
рію Чинушеві за такий гідний виступ і оголосила від-
криття преміювання, виголошуючи мистецькі заслуги 
лауреатів.

Першим лауреатом стала Валентина Бондар 
– відома журналістка України з похвальною 
рекомендацією за її творчі внески до проектів, 
які не лише збагачують її журналістську працю, 
але й допомагають матерям та дітям у їхньому 
матеріальному та духовному зростанні. Валентина 
Бондар – директор Творчого об’єднання художніх, 
культурологічних, науково-просвітницьких та дитячих 
програм філії НТКУ, авторка і ведуча проекту «Подіум 
її життя», – подякувала Президії за нагороду і сказала, 

що цією премією оцінюється не тільки її праця, але 
й праця всіх співпрацівників Твочого об’єднання, 
співпрацівників її проектів для матерів та дітей, і 
саме тим діточкам Сторожинецького товариства 
жінок і дітей вона передасть свою премію, щоб вони 
використали її на негайні потреби у передріздвяні 
дні. Також вона висловила переконання, що своїми 
творчими зусиллями служитиме вірно людям України, 
піднімати їх на «подіум життя» журналістським словом 
на сторінках журналів і газет, у телепередачах та 
на прямих зустрічах з людьми, а це, так би мовити, 
широкомасштабна праця, розпочата Ольгою Коби-
лянською більш як століття тому.

Другий лауреат був проголошений на підставі 
рекомендацій Чернівецького національного універси-
тету ім. Юрія Федьковича і Чернівецької філії Націо-
нальної спілки письменників України, які високо оціни-
ли всю творчу діяльність українського письменника 
Михайла Михайлюка з Румунії, який розпочав 
журналістську діяльність ще з ’60-х років на сторінках 
газети «Новий вік» і був першим головним редактором 
журналу «Наш голос», заснованого в 1991 р. при Спілці 
письменників Румунії (з 1993 р. перейшов під егіду Сою-
зу українців Румунії). Михайло Михайлюк – поет, прозаїк 
і критик, журналіст, перекладач і видавець-редактор, 
– зробив все можливе для духовного зростання 
українців Румунії за допомогою рідного українського 
слова, яким він вірно служить своєму роду. Глибоко 
схвильований, М. Михайлюк подякував за велику честь 
бути нагородженим премією ім. Ольги Кобилянської, 
якій, на жаль, не послужив прямо, заглиблюючись в 
її новітню творчість, але послужив непрямо, друкуючи 
її творчість та аналізи в «Новому віці», «Обріях» та 
в «Нашому голосі», головно матеріали, які в той час 
на Україні не могли друкуватись, між якими треба 
відмітити праці відомої україністки Магдалини Ласло-
Куцюк. Автор буковинських образків або трафунків, 
які Михайло Михайлюк постійно друкує в «Нашому 

голосі» та окремих книжках («Криниця під каменем» і 
«Заглухлий дзвін»), відкрив перед учасниками власний 
трафунок преміювання, що співпадає з його 75-річним 
ювілеєм (народився 1 жовтня 1940 р.) та офіцерській 
службі його батька в Чернівцях у воєнний час сто 
років тому. «Але це, як зауважує Ольга Кобилянська 
у своєму образку «Час», що в кожного із нас – своя 
доля «дозріває», в батька – служити в ті тяжкі часи, 
а мені – бути нагородженим великою честю, –сказав 
Михайло Михайлюк. – Зате батько, поранений на війні 
– не раз герой моїх творів – був справжнім патріархом 
сім’ї, поважним майстром «мулєром», смиренним 
миряном, він робив хрести – символ нашого життя-

буття на землі. Відносно письменниці згадую 
трафунки з Бухаресту, де пізнав одного із родичів 
Кобилянських, Михайла, якому пристарав, на 
його прохання, прекрасний, потрясаючий твір про 
жертви любові «В неділю рано зілля копала...», а 
в інших цінителів письменниці відкрив деякі фото 
й документи, яких недавно особисто передав до 
Чернівецького музею Ольги Кобилянської».

Представляючи третього лауреата, теж за реко-
мендаціями Чернівецького національного універси-
тету ім. Юрія Федьковича і Чернівецької філії Націо-
нальної спілки письменників України, Віра Китайгород-
ська звернула увагу на подвижницьку працю проф. 
д-ра Володимира Антофійчука, завкафедри україн-
ської літератури, видатного педагога і досвідченого 
ученого, що готує студентську молодь та аспірантів 

кафедри в дусі українсько-європейської культур, члена 
різних літературних та наукових редколегій України, 
Польщі та Румунії, члена Національних спілок письмен-
ників та журналістів України, лауреата різних автори-
тетних премій в галузі освіти і науки України, члена 
Всеукраїнського товариства «Просвіта» ім. Тараса 
Шевченка та ведучого радіопередач «Апостол правди. 
Тарас Шевченко і Буковина», почесного професора 
Сучавського університету ім. Штефана Великого, щи-
рого друга всіх українців Румунії і великого поціновувача 
творчості Ольги Кобилянської, твори якої упорядковує 
зараз і друкує в 10-томному проекті вид-ва Букрек на 
чолі видавничої комісії заслужених фахівців ЧНУ та 
обласного музею О. Кобилянської. Після бурхливих 
аплодисментів зворушений педагог і учений Воло-
димир Антофійчук подякував з цілого серця голові 
президії Вірі Микитівні та меценату Валерію Чинушеві 
за нагородження цінною премією, і пригадав цікавий 
випадок в ЧНУ, куди прибули роками тому гості з Росії 
і, коли побачили портрет О Кобилянської, запитали: 
«Кто эта юноша с европейским лицом?», а наявність  
європейських рис у видатних українців в ХІХ ст. ще раз 
доказує, що Україна – Єропейська держава, в якій ми 
гордо сьогодні живем. 

(Продовження на 8 с.)

Іван КІДЕЩУК

ЛАУРЕАТИ ПРЕМІЇ 
ІМ. ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ – 2015:
ВАЛЕНТИНА БОНДАР, МИХАЙЛО МИХАЙЛЮК ТА ВОЛОДИМИР АНТОФІЙЧУК

Михайло Михайлюк 
в оточенні журналістів і телекамер
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(Продовження з 7 с.)
О. Кобилянська уміла відкрити свою душу і щирість та 

любов до людей, завоювати авторитет і повагу читачів 
до своєї творчості, а її твори відчуваються й сьогодні 
сучасними й чарівними, світлими й приязними, як те 
обличчя із смиренною і доброзичливою усмішкою вічно 
молодої європейської письменниці. «У зв’язку щирості 
і любові до творчості О. Кобилянської пригадую, як ще 
малим на селі, – занурився в спогади лауреат, – разом 
з моїми друзями ми дивились кінофільми за повістями 
«Земля» та «В неділю рано зілля копала...» і після 
закінчення просили оператора повторити фільм, або 
йшли за ним в інше село, щоб налюбуватись сценами 
життя, людьми та природою з її творчості. Не знаю 
чому сьогодні наша молодь і навіть старші марнують 
час на південно-американські та індійські серіали, а не 
дивляться наші, як ота незабутня 20-серійна кінострічка 
«Царівна» за однойменною повістю О. Кобилянської, 
або чому б не йти у гастролі із творчістю письменниці, 

як оце сталось вперше у Румунії з Ботошанським 
театром ім. Міхая Емінеску, який поставив на сцені 
ту ж «Царівну» за новою драматизацією Василя 
Довгого в перекладі на румунську Івана Кідещука, 
коли всі зали (Ботошан, Серету, Радівців, Сучави, 
Бухаресту, Чернівців) були переповнені людьми, як 
у Гуморі, рідному містечку О. Кобилянської, де люди 
переповнили зал, стояли біля стін та в дверях і гаряче 
аплодували акторам, що зросли в ролях незабутніх 
сцен щирості й любові до краси життя, природи та 
мистецтва, без яких людям не бути щасливими. Це 
все доказує, що О.Кобилянська, класик української 
літератури – наша сучасниця, бо її творчість – жива 
, незабутня й приваблива, а ці три мотиви спонукали 
мене і колектив спеціалістів ЧНУ видати її творчість у 

умайже повному зібранні в 10-х томах у вид-ві Букрек у 
такому прекрасному оформленні, як ці перші два томи, 
в яких представляєм початки творчості письменниці 
недалеко тридцятих років минулого століття, і це 
завдячується нашій співпраці з директором вид-
ва Букрек Дариною Максимець, директором музею 
Ольги Кобилянської Володимиром Вознюком та 
доценту нашої кафедри Світлані Кирилюк, що здала 
таку грунтовну передмову.до першого тому. Слідує 
третій том з творами німецькою мовою, двомовний, 
з перекладом на українську і ін., щоб закінчити наш 
амбітний проект, який перед нами здійснили біля 1920 
р. десятитомником харків’яни, але в них відсутній 
роман «Апостол черні», та в п’яти томах до 100-річчя 
О. Кобилянської Федора Погребенника, колишнього 
викладача ЧНУ». На закінчення лауреат обдарував 
членів президії та близьких йому дослідників першими 
двома томами творчості «Гірської орлиці».

Людмила Бондар, художниця, одна із засновниць 
премії, поздоровила лауреатів літературно-
мистецької премії на 2015 р. і подякувала ме-
ценату Валерію Чинушеві, який вже роки підряд 
так ретельно виконує свої громадські обов’язки 
як справжній українець-добродійник, шануючи 
зріст української культури в такий важкий час 
війни на Сході України, зберігаючи гідність своїх 
одногромадян та розвій творчої інтелігенції і 
людей-патріотів, що прославляють своїх героїв, 
благають Бога зупинити війну і обдарувати 
Україну творчим і благодійним миром. «З 
громадянської і гуманної точки зору, Ольгу Ко-
билянську вважаю зразковою письменницею 
і жінкою, що навчала нас любити і творити 
мистецьку красу для людей і життя. Пригадую 
з музею Кобилянської, – сказала художниця, 
– деякі речі письменниці: листи, фотографії, 

книжки і навіть якусь маленьку шляпу, які свідчать про її 
любов до людей, до своїх героїв, яких дійсно пізнавала 
і поважала, до своїх друзів, яких поважала як менторів 
– думаю на овоїдальну фотографію Осипа Маковея, що 
лежить на її письмовім столі, а про ту маленьку шляпу 
могла б сказати, що вона виражає оту жіночу простоту, 
убогість та смиренність, з якою, певне, була у своїй 
творчій самоті Ольга Кобилянська. Її працьовитість, 
людяність і скромність залишаються зразковими ри-
сами доброзичливого життя, якого нам всім треба по-
зичати від неї, разом з наснагою невтомної праці, щоб 
служити народу, як вона служила своїм пером». 

До портрету Ольги Кобилянської прилучилася у 
своїм слові і Галина Стасюк, майстриня-вишивальниця, 
яка згадала її любов до народної пісні та до вишивання, 

яких вона навчилась змалку в сім’ї. Залишилась від 
письменниці сорочка-вишиванка, яка зберігає давні 
народні узори, що пахнуть духовною красою наших 
предків. «Поруч шиття я люблю часто читати прозу 
Кобилянської, – зізналась вкінці майстриня, – бо вона 
вчить нас бути кращими. Так само я поважаю наших 
лауреатів-літераторів і поздоровляю їх, тому що й 
вони навчають нас бути кращими». 

У своєму короткому слові Леся Куваєва, художник-
портретист Ольги Кобилянської, теж поздоровила 
лауреатів і подякувала всім за їхню зацікавленість до 
її творчості, яка відкриває душевну красу письменниці, 
її любов до природи, зображеної акварелями, любов 
до колишніх і сучасних Чернівців, де жила і так 
плідно працювала. «Нам, шанувальникам і творцям 
мистецтва, – закінчила художниця – завжди треба 
повертатися до нашої землячки Ольги Кобилянської».

Поздровлення лауреатам висловив і Остап Савчук, 
голова Чернівецької «Просвіти», який підкреслив, що 
всі лауреати премії ім. Ольги Кобилянської 2015 року 
– відомі літератори й журналісти, що наполегливо 
працюють на ниві української культури на благо 
українського народу, а наш чернівчанин проф. д-р 
Володимир Антофійчук, член Всеукраїнського това-
риства «Просвіта» ім. Тараса Шевченка доводиться 
невтомним працівником на кафедрі ЧНУ і поза 
університетом, на Україні і в Румунії, як справжній 
просвітянин своїх побратимів, де б вони не жили. 
«Вістка із Сучавщини заснувати там Всеукраїнське 
товариство «Просвіта» ім. Т. Шевченка, яку передали 
мені Володимир Антофійчук та Борислав Петрашук, 
закоханий глибоко у свій рід та нашу солов’їну мову, 
зворушили мене і я готовий допомагати їм всіма 
силами, щоб слово Шевченка стояло на сторожі нас».

Як близький друг двох із лауреатів, вкінці урочис-
тості я поздоровив, у свою чергу, нових лауреатів 
за їхні громадські зусилля у збагаченні української 

культури в галузях літератури й журналістики, а моїм 
друзям, вельмишановним митцям, письменникам 
і журналістам Володимиру Антофійчуку, Василеві 
Довгому, якого, на жаль, з об’єктивних причин не було 
на святі, та Михайлові Михайлюку побажав міцного 
здоров’я і успіхів у їхній творчій праці. «Дуже цікаві 
інформації – зауважив я, – про вельмишановного 
лауреата Володимира Антофійчука знаходим, коли 
переглядаємо ювілейну книгу його славного 60-
річчя, де зустрічаємо враження одного із колегів 
Сучавського університету ім. Штефана Великого 
Дорела Финару, який вважає його «хрестоносцем ідеї 
українства» і справжнім «європейцем ХХІ-го століт-
тя», що любить понад все свій рід і вміє дружити з 
усіма румунами та українцями Румунії, яким здатний 
невпинно допомагати всіма своїми силами. Подібні 
враження зустрічаєм в нашій українській пресі Румунї 
з нагоди 75-річчя письменника й журналіста Михайла 
Михайлюка, якого поздорвляють видатні митці-
літератори Іван Ребошапка, Володимир Антофійчук 
та Михайло Трайста і ін. Вони вважають ювіляра 
подвижником української творчості в Румунії, що крім 
своїх власних творів лірики, прози й журналістики, як 
видавець-редактор готує до друку і творчість своїх 
побратимів, збагачуючи духовну скарбницю нашої 
української літератури.

Якими б прекрасними не були святкові події, 
вони наблизилися до кінця, і голова президії Віра 
Китайгородська подякувала всім за активну участь 
в урочистостях з нагоди вручення премії ім. Ольги 
Кобилянської 2015 року, подякувала лауреатам за 
їхні особливі творчі внески, пригадала присутнім про 
святкування 152 річниці Буковинської Царівни та 
запросила всіх до фотографій, а потім на фуршет, де 
продовжувались бесіди у теплій, дружній атмосфері і 
укладались нові творчі плани.

(Фото Володимира Антофійчука)

ЛАУРЕАТИ ПРЕМІЇ ІМ. ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ – 2015:
ВАЛЕНТИНА БОНДАР, МИХАЙЛО МИХАЙЛЮК ТА ВОЛОДИМИР АНТОФІЙЧУК

Володимир Антофійчук 
отримує премію Ольги Кобилянської

Старі і нові лауреати премії ім. Ольги Кобилянської
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Михайло Гафія Трайста: Шановний пане Кор-
нелію, щойно з-під друку з’явилася ваша книжка 
«Chixuri». Маючи честь бути її редактором, прочитав 
її уважно, теж прочитав і український варіант, і 
щиро позаздрив вам, бо мене часто називають 
гумористом, а ось такого тонкого, вишліфованого 
гумору я б не зміг написати. Скажіть, ви уважаєте 
себе письменником-гумористом? 

Корнелій Ірод: На ваше перше запитання 
дозвольте відповісти, починаючи з його кінцевої 
ідеї. Я дійсно люблю гумор, комедію, проте важко 
твердити, що я справжній гуморист, бо, наскільки я 
себе знаю, згідно з душевною натурою, я переважно 
сумовито-трагічного «забарвлення». Треба також 
признати, що людська душа далеко не проста, а 
багатогранна, повна безлічі нюансів, ну, а якщо 
прийняти простіший поділ надвоє – на чорне та біле, 
солодке-гірке, веселе-сумне, – тоді скажу про себе, 
що я швидше «трагікомічний». А оскільки літерату-
ра в значній мірі – це відгомін душі письменника, 
то й написане ним сприймається сумним або 
веселим. Це, так би мовити, перший, гей поверховий 
«діагноз». З власного досвіду знаєте, що письмен-
ник не однобарвний, а істота надто складна, ще й 
примхлива. Тому й деякі веселі мої сторінки – по суті 
гіркуваті, а одні з них навіть занадто, правда?

А повертаючись до «Chixuri», хочу перш за все 
подякувати Вам за редагування моєї збірки й за за-
душевно написану передмову, бо – поряд із натхнен-
ним, як завжди, внеском пані Ірини Мойсей (маю на 
увазі дуже вдалу обкадинку і не тільки) – надали 
моїй книжці особистості.

М.Г.Т: У багатьох ваших творах ви розповідаєте 
про ваше дитинство, про шкільні та студентські роки, 
але я не пам’ятаю, щоб ви спогадували про ваш 
літературний деб’ют, про те, коли і як почали писати. 
Скажіть, з чого почалася ваша письменницька 
діяльність, і коли вперше ви здали собі справу, що 
станете письменником?...

К.Ір.: Так, «Промахи» схоплюють різні «кадри» із 
мого дитинства, із шкільного віку, років студенства, 
повної зрілості і, на жаль, уже старості, бо, як я 
заявив у короткій до них передмові, це в певній мірі 
мемуарні сторінки, хоч і не всі «промахи» мої, а дещо 
там і вигадано, як необхідна приправка, що робить 
страву смачнішою.

Питаєте, коли вперше здав я собі справу, що 
стану письменником? Не пам’ятаю. А не пам’ятаю, 

бо я завжди вважав себе письменником, навіть тоді, 
коли не те що ще нічого не друкував, а навіть, як це 
не смішно, ще нічого й не написав. Мабуть, і в інших 
така підсвідомо хороша думка про самого себе. А 
перші мої «літературні» спроби вкоїв я ще будучи 
учнем дев’ятого класу Серетського ліцею. Був то 
шкутильгавий вірш румунською мовою (про це я вже 
десь згадував), про рекрута, в якому новобранець 
прощається з коханою перед кількарічною розлукою, 
скільки тривала тоді військова служба. Вірш підписав 
я псевдонімом Йон Рамура і вислав до обласної 
газети. Вірш появився через два тижні з такими 
редакційними «стилізаціями», що я майже не впізнав 
його. Але все одно це мене заохотило і я вислав ще 
два чи три вірші, та від газети вже не було жодного 
відгуку. Аж через якихось три роки, підбадьорений, 
як і інші студенти, чудовим професором і людиною 
Василем Білівським, став посилати, але зовсім спо-
радично, тексти до «Нового віку», єдиної тодішньої 
української публікації. Були то якісь спроби короткої 
прози чи репортажі, насичені вщерть «духом епохи», 
тобто справжнім «соціалістичним реалізмом». В 
1956 році, коли стався мій український дебют, інакше 
й не могло бути... А вже після 1960 року, крім «Ново-
го віку» появилися й інші можливості – насамперед 
колективні збірки, а згодом дуже важливу роль 
відіграло заснування видавництва «Критеріон».

М.Г.Т.: Твори котрих письменників ви любили 
читати, і чи вплинули на вашу творчість українські 
письменники?

К.Ір.: Я завжди любив читати. Це завдячується 
моїм викладачам з початкової школи та з ліцею, але 
найбільше мати спричинила мою охоту читати. Для 
цього вона вжила «хитрий» метод. У нас дома була 
невеличка «бібліотека», тобто шафа, яка містила 
кількадесят книжок – мамині (мати була вчителькою) 
та наші з моїм меншим братом підручники, три-
чотири збірки поезій, казки Йона Крянґе та Петре 
Іспіреску і зо двадцять романів румунської та сві-
тової літератур. У довгі осінні та зимові ночі, після 
вечері та молитви, при сліпуватій керосиновій лампі 
(електрику завели у наше село аж через двадцять 
років) мама або плела (для нас чи для себе – светри, 
панчохи, рукавиці), або читала якусь книжку. «Дуже 
цікаво! – хвалила мама. – Хочете, читатиму й вам?» 
З-під перини сусіднього ліжка я з братом радо 
слухали прочитане мамою. Але мама мала свій 
план: завжди переривала читання, коли наставав 

найцікавіший момент і дуже хочеться довідатись, що 
далі буде. На другий день ми з братом просили маму, 
щоб продовжувала читати нам. «Нема в мене зараз 
часу, – казала вона. – Якщо цікаво знати, чим те 
закінчилося, читайте самі». І не один раз поступала 
наша мати так, аж доки у нас читання стало не ли-
ше інструктивно-напучливим, а й дуже приємним та 
розважним.

З українською літературою познайомився я 
пізніше, а саме в Серетському ліцеї. Учні мали мож-
ливість читати – у кого був потяг до того – не тільки 
те, що знаходилося в підручниках та хрестоматіях, 
але і з шкільної бібліотеки. А часу на це, слава Богу, 
у нас було, бо цілий день проводили ми в школі: з 
гуртожитку (строєм та зі співом) приходили зранку 
на сніданок до ліцею, далі заняття, потім обідали 
в тій же їдальні, що знаходилася в підвалі ліцею, а 
післяобідні години до вечері були призначені для 
домашніх завдань, але залишалося й досить часу 
для читання.

Щодо впливу на мене українських письменників 
– певна річ, що відбувся, головно тих, якими я 
захоплювався в різні періоди. В поезії я найбільше 
відчув меланхолічно-романтичний «гомін» творів 
Володимира Сосюри, а майстри української короткої 
прози кінця ХІХ-го століття, початку ХХ-го, пізніше 
Григір Тютюнник, були завжди близькі моєму серцю. 
До них хочу долучити українські переклади творів 
Гоголя, Шалома Алехема та Джека Лондона, котрих 
полюбив я ще з ліцею.

М.Г.Т: Ви автор кількох романів, як ви пишете 
роман? Чи складаєте для цього загальний план і 
план кожного розділу? Чи збираєте виписки з різних 
джерел?

К.Ір.: Не пам’ятаю вже, котрий румунський пись-
менник відповів на подібне запитання, що, сідаючи 
писати роман, найважче знайти перше речення, 
першу фразу. Зі мною буває те саме. А план роману 
справді складаю, але в дуже загальних не повністю 
зафіксованих рамках і майже завжди відхиляюся від 
того плану, власне не я, а нераз – як це не дивно 
– події не розгортаються, як я задумав, і персонажі 
не діють, як я запланував, а роблять те, що їм 
хочеться... Документація для роману розгортається 
постійно з безлічі різних джерел, а найбільше 
життєвих. Особливу увагу приділяю іменам своїх 
героїв – стараюся, щоб були пластичні, промовисті, 
відповідні даному персонажу і обов’язково тутешні, 
а не «радянські»... Вірний цій ідеї (але й тому, що 
полінувався вигадувати), я запозичив для героїв 
своїх романів та короткої прози імена та прізвиська 
деяких людей з моєї рідної Марицеї. Для сторонніх 
читачів – нічого незвичайного. Але у марицейських 
відбулася кумедна реакція: вважаючи, що я писав 

таки про конкретних людей, а не лише запозичив 
їхні імена та прізвиська, дорікали мені, що такий-то 
чи така-то ніколи таке не говорили, не вкоїли і теж 
ніколи вони такого не прожили...

М.Г.Т: З вашої нової книги читачі довідались, як ви 
покинули високі посади, яких займали у престижних 
державних інституціях, вибрали теологію і стали 
священиком. Роскажіть будь-ласка, як це трапилось 
і що наштовхнуло вас на такий вибір?

К.Ір.: Я вирішив стати священиком в момент, коли 
Державний комітет культури і мистецтва (ДККМ) було 
перетворено із звичайного міністерства культури в 
«партійно-державний орган», яким прибув керувати 
секретар ЦК компартії Думітру Попеску, прозваний 
Думнезеу, тобто Бог, і я, коротко кажучи, у новому 
«органі» перестав відчувати себе «дома». Я завжди 
був віруючим, завдяки домашньому вихованню: 
мама в нас була дуже побожною. Але це не повністю 
пояснює мій поворот. З ДККМ я міг іти працювати 
деінде, ні? Чому в 35 років стати мені знову студен-
том і саме Теологічного факультету? Я певний, що, 
крім особистого покликання, такою була Божа воля. 
Обширніше про це – може, іншим разом.

М.Г.Т: Як вам вдається поєднувати працю (слу-
жіння) свящиника з літературою? Адже література 
– ревнива муза, яка не терпить конкуренток. 

К.Ір.: Я не бачу в цьому жодного протиріччя. 
Правда, під рукою така гра слів: письменник служить 
слову, а священик – Слову, як називає Біблія на-
шого Господа Ісуса Христа. А як доказ, що між цими 
двома я б не сказав професіями, а місіями, покли-
каннями нема жодної незгоди, – це велике число 
прикладів, коли не одні були одночасно священика-
ми й письменниками. І не лише в українській чи 
румунській літературі, а в світовій.

М.Г.Т: Говорять, що сучасна світова література 
досить брутальна, постмодернізм різкуватий вза-
галі. Як ви ставитесь до цього і якої ви думки про 
ненормативну лексику?

(Продовження на 12 с.)

Михайло Гафія ТРАЙСТА

«Я ЗАВЖДИ ВВАЖАВ СЕБЕ ПИСЬМЕННИКОМ»
(Дружня розмова з отцем Корнелієм Іродом)
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(Продовження з 11 с.)
К.Ір.: Література є такою, як ви кажете, бо й 

людське життя сьогодні не мирне, не тихе, не спо-
кійне й далеко не безтурботне. А постмодернізм, 
пост-постмодернізм, текстуалізм і т.п. – це примхи 
швидкоминущої моди. З цього ви не робіть хиб-
ний висновок, ніби я якийсь ретроград, запеклий 
консерватор. Ні. Я люблю нове, люблю прогрес. Але 
ніколи не буду прихильником, приміром, прози, в 
якій нічого не розповідається, нічого не трапляється, 
дія якої зводиться до пустого безконечного базікан-
ня, яке нібито претендує на «психологічний аналіз». 
Славний румунський критик Тіту Майореску дуже 
влучно назвав подібну манеру beţie de cuvinte, 
тобто п’яніти або упиватися пустослів’ям. На мою 
думку, проза повинна обов’язково розказувати (про) 
щось, учити чогось. Хіба безпідставно звемо деякі 
прозові твори оповіданням, повістю, а прозаїка 
– оповідачем? 

М.Г.Т: Якою ви бачите майбутню українську 
літературу Румунії і які проблеми постають перед 
українськими письменниками Румунії?

К.Ір.: Нераз можна почути: що правда – то не гріх. 
Кажу це, щоб хтось не подумав, що в цьому питанні 
моя позиція настільки суб’єктивна, що аж суто pro 
domo. Отож, я вважаю, що українська література 
Румунії посідає престижне місце серед українських 
літератур, існуючих поза межами України, а дехто 
твердить, теж по святій правді, що вона найбагатша 
на цінні твори і своєрідні таланти. І дійсно, наші 
поезія, проза, критика, ось уже і драматургія, а також 
переклади заслужили признання й повагу як чита-
чів, так і літературознавців. І то не лише в Румунії. 
Щодо проблем, які постають перед українськими 
письменниками Румунії, справа у нас, як ніде, а 
саме – якось навиворіт. Зараз поясню. Скрізь у світі 
доля літератури залежить від трьох чинників: автор, 
фінанси, читач. Рідко де всі три чинники діють на 
задовільному рівні. Якщо у більшості літератур світу 
серйозні проблеми пов’язані не з авторами, не з 
читачами, а найчастіше гальмом стає фінансуван-
ня, зате у нас чомусь навпаки: існують талановиті 
письменники, існують матеріальні можливості дру-
кувати, забезпечені урядом, а читачів обмаль і, на 
жаль, з кожним роком стає все менше. 

М.Г.Т: Це нікому не секрет, що останнім часом мало 
хто з українців Румунії читає, як нашу тутешню, так і 
материкову українську літературу. На вашу думку, як 
можна привити нашому молодому поколінню любов 
до українського?

К.Ір.: Я очікував цього Вашого запитання, бо воно 

пов’язане в певній мірі з попереднім. Крім того, що 
практика та насолода читання підупали в усьому 
світі, не лише у нас, через телебачення, інтернет, 
мобільні, планшети і всяку іншу електроніку. Щодо 
читачів української літератури в Румунії є ще одна 
причина і, як на мене, вона найголовніша, а саме: 
брак українських шкіл. А це, з плином часу, доведе 
до того, що – через природні причини – не стане і 
сьогоднішніх читачів, саме тих, які вміють читати 
по-українськи. Українська мова, мабуть, не зникне 
з українських середовищ Румунії, як це не сталося 
на протязі стількох століть, але без українських шкіл 
важко уявити, що безграмотні захопляться нашою 
літературою... Я скажу ще таке: нинішня плеяда укра-
їнських письменників Румунії і їхня література, яку 
вихваляють усі, є виключно результатом українських 
шкіл періоду ’50-х – ’70-х років минулого століття. 
Скільки б не нарікали на той час, що тоді не можна 
було писати про будь-що і будь-як, що нелегко було 
пройти попід кавдинське ярмо цензури, а ще труд-
ніше було надрукувати свою книжку, але, все ж таки, 
попри всі ці труднощі в Румунії розквітла українська 
література, якою ми гордимося сьогодні. Але ще 
раз: без українських шкіл того періоду сьогодні ми не 
мали б про що говорити, бо в нас, крім одного-двох, 
які написали дещо ще перед війною, не було б тепер 
ніякої української літератури! А далі, тобто після нас, 
без шкіл вона буде?..

М.Г.Т: Для письменника нагорода – це визнання 
його майстерності. Назвіть, якими літературними 
преміями ви були нагороджені і чи пишаєтеся ви 
ними?

К.Ір.: У мене тільки одна нагорода, а саме Премія 
Спілки письменників Румунії (1990) за Білий рояль. 
Але зі мною сталося ще й таке. В 1985 (а може, 1986, 
не пам’ятаю) зустрівся я одного дня з письменниками 
Фанушем Няґу і Йоном Баєшу, які якраз вийшли із 
засідання комісії, яка ухвалювала літературні премії. 
Оба накинулися на мене: «Ходім випити могорич! Ми 
щойно голосували, щоб тебе преміювали за роман 
Ранок!». Але список премійованих письменників 
вислали в ЦК компартії, звідки – аж через три місяці! 
– список вернувся без двох імен: Корнелія Ірода і 
Нормана Мані. В ЦК запитали тодішнього президента 
Спілки письменників, відомого прозаїка Д. Р. Попеску: 
«То правда, що Корнелій Ірод священик?». «Правда. 
Але він – піп православний...» – попробував він 
нехитро оправдати мою премію. Але не дали.

М.Г.Т.: Над чим сьогодні працюєте і які ваші 
майбутні літературні плани?

К.Ір.:  Як і ви, я пишу двома мовами: румунською 

й українською. Це вигідно, бо коли щось трудно 
«народжується» на одній мові, можна взятись за інше 
на другій, а якщо й те інше «поскрипує», перекладаю. 
Недавно закінчив перекладати на румунську мову 
коротку прозу двох моїх улюблених письменників. Це 
Григір Тютюнник (з української) і Василь Шукшин (з 
російської). Як вам відомо (бо й ви цьому сприяли), цього 
року уклалася угода між спілками письменників Румунії 
та України видати в перекладах збірку прози сучасних 
українських письменників у Бухаресті, а румунських 
прозаїків у Києві. Мені запропонували перекласти твори 
кількох дуже цікавих авторів. Це Марина Варич, Юрій 
Винничук, Олександр Денисенко, Мирослав Дочинець, 
Світлана Єременко, Марина Єщенко і Олександр 
Жовна. А мій роман Ворог мого ворога, на жаль, дуже 
туго росте, але надіюся таки дописати його до наступної 
осені. Одночасно продовжую добавляти нові «промахи» 
до вже опублікованих у «Нашому голосі». Обіцяю також 
нові матеріали для Вашої «Mantaua lui Gogol».

М.Г.Т.: Як людину творчу, що вас надихає на написання 
нових текстів?

К. Ір.: Найбільше – людське горе (в тому числі й своє). 
Труднощі життєвого шляху, любов, смерть. Дуже рідке 
натхнення від радості, будь вона моя чи чужа – щасливі 
хвилини чомусь не підохочують писати...

М.Г.Т.: Яким чином ви пишете і, що вам потрібно для 
ефективної роботи, які умови? Як виглядає ваш робочий 
день? 

К. Ір.: Я пишу досить важко, а часто навіть лінуюся 
писати. Щодо умов, я не маю чудернацьких претензій, як 
розказується про інших. Перш за все, потрібен певний 
душевний стан. А який саме – я не в силі описати. П’ю 
поволі філіжанку гіркої кави, але тепер без цигарки (я 
кинув курити тридцять років тому). Колись я писав вночі, 
а вже, мабуть, поверх сорок років пишу вранці. Устаю о 
четвертій годині, рідше пізніше, і працюю, доки можна, 
тобто скільки дозволяє програма даного дня – до восьмої, 
до десятої, а то й довше, якщо не треба кудись іти.

М.Г.Т.: Крім літератури, що ви ще любите?
К.Ір.: Люблю подорожувати – пішки, машиною (за 

кермом я чудово відпочиваю) чи поїздом. Літаком ні, 
бо через швидкість, звичайно, подорож здається надто 
короткою, нецікавою; автобусом теж ні, бо не дуже можна 
любуватися пейзажем і зупиняти, де забагнеться.

Люблю також рибалити. Цим пояснюється, що трид-
цять чотири роки я проводив літню відпустку в Дельті 
Дунаю, з яких двадцять шість підряд у Свинту Ґеорґе.

Любив я колись грати футбол, кататися на лижах та 
ковзанах, мандрувати марицейським лісом і лугом річки 
Сучави. Не оминав я також жодного балу й танцював 
цілу ніч. Було та відгуло...

Подобаються мені також веселі дружні зустрічі.     
М.Г.Т.: Дякую за щиру розмову і бажаю вам творчої 

сили та дубового здоров’я!

Юрій ПАВЛІШ

    Із циклу 

ПРИСВЯТНІ СОНЕТИ
           * * *

Здоровим будьте, Пане Ребошапко,
Горою знань продовжуйте життя.
Я вірую: часовість майбуття
Затримає усе своє до крапки.

Яке б в житті не мріялось життя
І як би то не керувала гадка,
Все витримає впень надії кладка
Й порою розгалужить сприйняття.

Здоровим будьте й жийте, пане Йване,
Бо Ваша квітка праці ще не в’яне
І не боїться денності загроз.

У грі життя не вільно правду крити,
Я і від Вас навчився в праці жити,
Витримуючи спеку і мороз.

           * * *

Здоровим будь, Михале Михайлюче,
На все, що добре і на много літ.
По-різному ми бачимо наш світ
І сперечанням але і співзвуччям.

Ми, маючи по свому алфавіт
Думок і різні їхні мовні струччя,
Відкидуємо різне каменюччя,
В серцях оберігаючи граніт.

Граніт в серцях... та серця не камінні,
Тому й наші думки іноді спільні,
Тому і перед Богом ми завжди

Не зраджували українську мову,
З Тарасом увійшовши здавна в змову
То ж, друже, много літ з роси й води.

    wev

«Я ЗАВЖДИ ВВАЖАВ СЕБЕ ПИСЬМЕННИКОМ»
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(Продовження з № 257)

А тепер про факти власне літературні, з якими 
також тісно пов’язані витоки українського письменства 
Румунії. Десь наприкінці 1870 року до Сучави прибув 
священик і поет Микола Устиянович. Соратник 
«Руської трійці», один з найактивніших учасників 
українського національного відродження в Галичині 
1848 – 1849 рр., найвизначніший західноукраїнський 
письменник після відходу Маркіяна Шашкевича 
й перед появою в літературі Юрія Федьковича, 
він прослужив у колишній столиці Молдавського 
князівства повних п’ятнадцять літ – до останнього 
свого дня 3 листопада 1885 року. Стомлений 
життєвими негараздами й недугою, він проте зберіг 
жваву громадянську позицію, активно переймався 
проблемами міста, дбав про його благоустрій, близько 
зійшовся з місцевою інтелігенцією, заприятелював із 
Міхаєм Емінеску. 

Згадуючи про родину Устияновичів, Ольга 
Кобилянська писала: «Це був перший правдивий 
руський дім, в який увійшли ми, діти, й почули, 
крім у рідній хаті, і деінде руську (так звали тоді 
українську мову) мову й руські пісні; де, так сказати 
б, розумілися усі й жили одним духом: малі й дорослі, 
старші й менші»12. Професор Микола Чередарик 
не погоджувався з таким висновком письменниці, 
вважаючи, що тоді українська мова в Сучаві була 
досить поширеною. За його дослідженнями, між 1871 
– 1884 рр. місто налічувало 174 українці. Проживали 
українці також у сусідніх селах Іпотешти, Марицея, 
Гатна, Данила, Калинешти13.

У Сучаві Микола Устиянович написав тільки два 
твори – поезії «Сон внучки» (1884) та «Вспомини» 
(липень, 1884), які, безумовно, мають велике 
історико-літературне значення. Та в нашому випадку 
найважливішим є те, що той «правдивий руський дім», 

про який писала Ольга Кобилянська, дав українській 
літературі, крім Миколи Устияновича, ще трьох 
письменників. Старший син Корнило Устиянович (1839 
– 1903), більше відомий як талановитий художник, 
був автором історичних поем і публіцистичних творів. 
Активніше літературною працею займалася донька 
– Марія Устиянович-Бобикевич (1859 – 1949). Від 
1870 р. вона разом з батьком проживала в Сучаві, 
познайомилася там з Ольгою Кобилянською і до кінця 
її життя приятелювала з нею. Завершився її життєвий 
шлях у місті Римніку-Вилча (Румунія). У місті Орадя і 
досі проживає її родина, в якої зберігається частина 
архіву письменниці.  

Літературна спадщина Марії Устиянович-
Бобикевич складається з громадянської, пейзажної 
та інтимної лірики, драматичних творів, мемуарів 
(зокрема, «Споминів про часи Першої світової війни») 
тощо. 

Закоханою у письменницьку творчість була й онука 
Миколи Устияновича – Клавдія Бобикевич-Шора 
(1896 – 1971), з-під пера якої вийшли оповідання 
з життя інтелігенції, повість «Українські таланти» 
(1927), спогади про Ольгу Кобилянську, опубліковані 
в книзі «Ольга Кобилянська. Альманах у пам’ятку 
її сороклітньої письменницької діяльности (1887 – 
1927)» (Чернівці, 1928). 

Загалом внесок родини Устияновичів у становлення 
української літератури на теренах Румунії належить 
дослідити уважніше.

Про роль Ольги Кобилянської, Сидора Воробкеви-
ча та Сильвестра Яричевського в історії української 
літератури і почасти румунської культури відомо 
майже все. Однак наважуся зробити деякі акценти, 
які стосуються Ольги Кобилянської. Певну освіту 
велика письменниця здобула в системі тодішнього 
німецькомовного навчання. Але виховувалася вона 
на інших засадах – на тих культурних традиціях, 

які споконвіку формувалися й усталилися на тій 
землі, на якій вона народилася і проживала до 
двадцятишестирічного віку. Тут вона написала свої 
перші твори «Гортенза, або Нарис з життя однієї 
дівчини», «Доля чи воля», «Картина з життя Буковини», 
«Вона вийшла заміж», вела щоденник. Гура Гуморулуй, 
Сучава, Кимполунг, Ватра-Молдавиця, їх околиці в 
обрамленні незрівнянної краси природи дали їй те, 
що живило всю її творчість – оту дивовижну гармонію 
з навколишнім світом, у якому сильною почувається 
лише та особистість, яка розуміє його усім своїм 
єством, відчуває його могутність від найвищої гори і 
найстрімкішої ріки до найменшої піщинки й краплинки. 
Саме від такого відчуття народилася більшість її 
творів. 

За три дні до свого від’їзду з Кимполунга, 10 липня 
1889 р., тяжко переживаючи майбутню розлуку з ним, 
Ольга Кобилянська записує до свого щоденника: «Ще 
лише кілька днів я буду тут. <…> Я зціплюю зуби й 
насуплюю брови… Мій краю, мій милий краю, де в 
мені народилося стільки думок, де я стільки витерпіла, 
вистраждала, стільки передумала і перемріяла, 
від стількох речей відмовилася, як 
я сумуватиму за тобою і плакатиму 
кривавими сльозами! Прощавай!..»14. 
І буквально через день: «Так, останній 
вечір у рідному краю. Як би мені 
хотілося назавше затримати тебе 
в душі, тебе, де я стала тим, чим є. 
Прощавай, милий, незрівнянний, 
незабутній гірський краю, прекрасний 
улітку й чарівний узимку. <…> Тут, у 
рідному краю, належало б сказати 
останні слова. Тут я багато всього 
залишаю, велику частку своєї душі і 
своїх почуттів, багато образів, уяви 
і своєї сили»15. Отже, Румунія для 
Ольги Кобилянської – рідний, милий 
серцю край. То хіба нема підстав вважати велику 
письменницю рідною донькою цього чарівного куточка 
румунської землі?

Серед багатьох заслуг Ольги Кобилянської перед 
українською культурою – заохочення до літературної 
праці молодих талантів. Так було, наприклад, у 
випадку з Марією Устиянович-Бобикевич та Клавдією 
Бобикевич-Шорою. У 1912 р. на письменницьку 

дорогу вона благословила Сидонію Никорович-
Гнідий (1888 – 1957). Біографічних відомостей про 
цю надзвичайно талановиту письменницю маємо 
небагато. Навіть по-різному в довідкових виданнях 
зазначається дата і місце її народження. Зовсім 
недавно вдалося віднайти свідоцтво про її хрещення, 
згідно з яким вона народилася 14 грудня 1888 р. в селі 
Рушій-пе-Боул (тепер – Палтіну) поблизу Кимполунга 
в родині сільського вчителя Іллі Ілюка. Відтак батьки 
переїхали до Репуженців, що на Заставнівщині. Але 
письменниця сумувала за своїм гірським краєм, що 
відбилося у творі «Водопад» (1913): «Як настане 
літо, то якась невідома сила тягне мене в гори. Я з 
роду гірська дитина. Та пізніше кинула мене доля на 
подоле. Мені тут, на поділю, літом якось ніяково»16. 

Письменницьку творчість Сидонія Никорович-
Гнідий поєднувала з редагуванням «Літературно-
наукового додатку» до газети «Хліборобська прав-
да», а з 1935 р. вела в ній і постійну рубрику «Жіночі 
справи». У 1930-х роках письменниця співпрацювала 
з журналом «Самостійна думка», в якому редагувала 
два додатки – «Самостійна думка української матері» та 

«Державно-творча трибуна України». У 
1934 р. товариство «Жіноча громада» 
влаштувало разом із представниками 
інших організацій вечір письменниці, 
яка виїжджала на постійне проживання 
до Старого Королівства. Прощальну 
промову виголосила Ольга Гузар 
(1888-1945), письменниця й громадська 
діячка, про яку також належить сказати 
відповідне дослідницьке слово.

Сидонія Никорович-Гнідий 
– авторка поезій у прозі, етюдів, 
новел, оповідань, повістей. До речі, її 
повісті «Анничка» (1913), «Касандра» 
(1914), «Марія» (1914) опубліковані 
в «Літературно-науковому віст-

нику», найпрестижнішому на той час українському 
письменницькому журналі. У ньому планувалося 
надрукувати й повість «Маріуца», однак задуму за-
вадила війна. Твір і досі залишається в рукописі.

Померла Сидонія Никорович-Гнідий, як засвідчує 
документ про її смерть, 13 травня 1957 р. в місті Арад 
(Румунія).    

(Продовження на 23 с.)

Володимир АНТОФІЙЧУК

«НАШ ГОЛОС» І УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА РУМУНІЇ: 
ПРОБЛЕМА ПЕРІОДИЗАЦІЇ

Доповідь, представлена на конференції Українська література Румунії і «Наш голос»
як її дзеркало, приуроченій 25-річчю від заснування літературно-культурного журналу

українських письменників Румунії «Наш голос»

12 Кобилянська О. Твори: У 5 т. – Т. 5 / Ольга Кобилянська. – К.:
13 Див.: Чередарик М., Микола Устиянович (7.ХІІ.1811 – 3.ХІ.1885) / Микола Чередарик // Обрії. – Бухарест: Критеріон, 

1986. – С. 167 – 168.

14 Кобилянська О. Слова зворушеного серця: Щоденники. Автобіографії. Листи. Статті та спогади / Ольга Кобилянська. 
– К.: Дніпро, 1982. – С. 184. 

15 Там само.
16 Гнідий С. Водопад / С. Гнідий // Ілюстрована Україна. – 1913. – Ч. 10. – С. 5.
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«Мелодія» – це завершальний вірш збірки «Сад 
Божественних пісень» і містить, в найкоротшій формі, 
найглибше філософське бачення Сковороди про Бо-
жественне призначення людини в крузі її світу, можливо, 
і не тільки: жити і діяти в дусі Правди! 

Текст вірша побудований, як уточняється в епіграфі, 
на основі ікони, на якій алегорично зображено наро-
дження Правди, ікони, яку автор бачив у Харківській 
школі богословія. В одній із приміток до цього вірша 
занотовано, що цей образ Богоматері має, в свою чергу, 
за основу зображення із «Одкровення» Івана Богосло-
ва: «І знамення велике видно було на небі – жінка, 
одягнена в сонце, і місяць під стопами її... Видно було й 
інше знамення на небі, от – великий дракон червоний» 
(12-1). Це останнє знамення замінене на іконі, побаче-
ній в Харківській школі, яблуком та змієм, які знаходять-
ся під ногами Богоматері, бо сугерує, мабуть, момент 
перемоги правди над неправдою. В «Одкровенні» ще 
уточняється, що Михаїл та його ангели перемогли 
дракона та його ангелів, і тоді настало «горе вам, земле 
і море, бо спустився до вас диявол» (12-12).

Небеса очистилися від зла, а Верховна Мудрість 
втілює свою Божу Правду в образ Ісуса Христа, щоб 
продовжувати боротися зі злом на «землі і морі». 
Згідно з біблійним вченням, як дракон на небі, так і змій 
в Едемському саду пробують «з’їсти» або перечити 
Правді: 

• «І дракон стоїть перед жінкою, яка має родити, щоб, 
коли народить, дитя її пожерти» («Одкровення»: 12-4).

• «Ні, напевно не помрете! Бо знає Бог, що коли 
скуштуєте його, то відкриються у вас очі, і ви станете, як 
Бог, що знає добро і зло» (Буття: 3-5,5). 

Але, в дохристиянських віруваннях багатьох наро-
дів змій вважався символом мудрості, а яблуко/яблуня 
вважалися символом жіночої еротично-любовної енер-
гії. В міфах та повір’ях різних культур, і в українській 
культурі безсумнівно, знаходимо достатньо аргументів. 

Можна допустити, що біблійні Божі слова – «з дерева 
ж пізнання добра й зла не їстимеш, бо того самого дня, 
коли з нього скуштуєш, напевно вмреш» (Буття: 2-17), 
означають народження найпотужнішої людської енер-
гії: продовження/увічнення роду; не випадковістю є 
те, що наступне звернення Бога до жінки стосується 
її пологів!.. Починаючи народжувати потомство, перво-
родичі, як і всі потім родичі, того чи іншого дня тілесно 
помирають. Біблійний змій звертається до можливості 
людини отримати духовну вічність через мудрість. 
(Друїди, мудреці древніх кельтів вважали, що з’їсти 
яблуко, означало отримати знання/мудрість предків 
і в результаті отримати безсмертя). Слова цього змія 
– це правдива/мудра відповідь на вічно-людське запи-
тання: Може людина побороти смерть? Змій, як Боже 
сотворіння, говорить правду зi своєї точки зору, як 
хранитель дерева мудрості і володар мудрості він 
застерігає необізнану людину та навчає її. 

Практичну відповідь, на фактах і на словах, дасть 
Ісус Христос. Він поборює смерть своїми мудрими 
словами та добрими ділами, бо наслідує своє Боже 
призначення – вказувати дорогу Правди через віру в 
Святого Духа/Верховну Мудрість/Бога: «Я – путь, істина 
і життя!» (Йоан:14-6).

А наслідувати Правду – означає чинити гармонію 
своїм словом і ділом (бо жити означає діяти) як в собі, 
так і навколо себе.

***
Найспрощеніша форма характеризування поезії 

Григорія С. Сковороди обов’язково містить атрибути 
мелодійності та розмисленності, яка часто сягає фі-
лософських конотацій. Щоб осмислити ці незаперечні 
прикмети і у вірші «Мелодія», беру до уваги слова М. 
Ковалинського, автора «Життя Григорія Сковороди», 
якими починається робота: «Кожне буття складає 
особливе коло, або ж власний світ, із розбіжностями, 
подільностями, роздробленостями до незбагненності.

Кожна основа, або всезагальність, цього кола має 

Євсебій ФРАСИНЮК

Г. С. СКОВОРОДА:  
МЕЛОДІЯ – ГАРМОНІЯ СФЕР

На образ зачаття пречистої Богоматері, що має 
під ногами круг світу, місяць що змалюється і змія 
з яблуком своїм. Цей образ стоїть у богословській 
школі в Харкові.    Створено цю мелодію 1760-го року, 
коли я був учителем поетичної школи.

Дивись!  Це Діва стоїть, чиста ложеснами!
Яблуко, змій, світ, місяць під її ногами.
Яблуком є плотська солодість безчесна,
До якої вабить, як змій, плоть хитра й облесна,
Круг світу – це образ місива мирських міркувань,
А місяць синь знаменує всіх мирських надбань.
Переможи це!  Христос і в тобі вселиться.
Будь чистим, як Діва: мудрість в солодкім 

                        ніяк не міститься.

На основі оригіналу та перекладу В.Шевчука
упорядкував Євсебій Фрасинюк 

над собою і в собі найголовнішу, всесвітню, верховну, 
єдину засаду: вона є в усьому».

Ця єдина засада є Бог/Верховна Мудрість/Святий 
Дух!

Складові, описані у вірші – Богоматір, 
яблуко і змій, земний круг, місяць, – за 
розмислом Сковороди, основанім на 
вченнях Святого Письма, це коло 
Правди, коло Верховної мудрості, коло 
людських роздумів та вчинків, коло 
людських примар/облуд/марностей.

Правда чекає втілення і зішестя в 
людський світ. За допомогою дієслова 
в наказовому способі дії поет активізує 
візуальні стимули читача і фокусує 
світло на образі Богоматері: «Дивись! 
Це Діва стоїть, чиста ложеснами!» 
Місце народження Правди готове, від-
творююча енергія готова прийняти 
запліднюючу енергію світла/мудрості, 
«сонячного вбрання»!

Наступне зображення отримує мен-
ше освітлення, бо світло правди ще не 
увійшло в людські світи/кола і вони зна-
ходяться на другорядному плані: «Яблуко, змій, світ, 
місяць під її ногами».

Якщо в зображенні Діви достатнім є епітет/метафора 
«чиста ложеснами», то в зображенні/сприйнятті люд-
ських кіл/світів поет додає детальні пояснення: «Яб-
луком є плотська солодість безчесна,/ До якої 
вабить, як змій, плоть хитра й облесна». Перша 
частина пояснення частково підтверджує прадавню 
символіку яблука, уточнену нами на початку. Атрибути 
плоті – «безчесна», «хитра й облесна» – відповідають 
християнському тлумаченню Старого Завіту, але 
суперечать одній із головних цілей всього сотвореного 
на землі Богом: «І благословив їх Бог і сказав їм: 
Будьте плідні і множтеся і наповняйте землю та 
підпорядковуйте її собі» (Буття: 1-28). 

Вищезазначені атрибути плоті стосуються скоріше 
«безчесних» етико-моральних рис людини. 

«Круг світу – це образ місива мирських мір-
кувань». Круг світу – землі на якій живемо – скла-
дений з двох кіл: кола, сотвореного Богом/Верховною 
Мудрістю, та кола, сотвореного «міркуванням» людини. 
Цим образом Сковорода звертається до певної части-
ни кола, сотвореного людиною, а метафоричні сенси 
синтагми «місива мирських міруквань» вказують, без 
вагань, на тілесні та моральні пристрасті людини, яких 
християнсько-етичні погляди Сковороди засуджують 
також без вагань.

«А місяць синь знаменує всіх мирських надбань». 
Ключове слово цього зображення є іменна форма 
прикметника «синє», а саме «синь», всі інші слова 

уточняють сенс символу в баченні автора. Конотативні 
значення слова «синь» натякають на маловартість, а 
головно, на непевність отих «мирських» надбань, в яких 

відсутнє власне світло Правди (Місяць 
тільки відбиває світло!).

Як мислитель, Сковорода вказує 
дорогу до мудрості: «Переможи це! 
Христос і в тобі вселиться./ Будь 
чистим, як Діва: мудрість в солодкім 
ніяк не міститься». Світло мудрості 
як єдина запліднююча енергія Правди 
може втілитись тільки у чистім відтво-
рюючім «лоні», а Ісус Христос та Діва є 
і символами цього.

Український філософ вважає, що 
людина може сягнути мудрості, тільки 
якщо переможе в собі тілесні та душевні 
пристрасті, оті «мирські міркування і 
надбання». Це є умова «вселення» 
в людину Правди – умова і глибоке 
значення втілення та прийняття в єство 
людини Ісуса Христа.

Остання синтагма цього лірично-
розмислюючого тексту набрала 

форми та символіки афоризму: «Мудрість в солодкім 
ніяк не міститься». Розв’язка цієї метафори лежить в 
Сковородинівськім тлумаченні поняття «в солодкім», 
а це найяскравіше пояснюють інші слова мислителя, 
якими він накидає свій гірко-сатиричний осуд тих, котрі 
вчили спудеїв «пити солодко, їсти жирно та вдягатись 
тепло!», бо все це стосується тільки задоволення 
плотських пристрастей, котрі ведуть, на жаль, до 
прискореного тілесного тління.

Мудрістю треба живити не тільки людський дух, а й 
плоть. Ось велике вчення Сковороди! Поєднання люд-
ського духу і плоті на основі мудрості поведе людину 
по шляху Правди, а вона, людина, увічниться і виконає 
таким чином своє Божественне призначення ввійти в 
гармонію космічних сфер.

***
Верховна Мудрість так настановила, що дала лю-

дині можливість хоч коли ступити по дорозі Правди. 
Навіть оте наше велике життєдайне світло-сонце «від-
роджується» щорічно і закликає нас пращурівськими 
звичаями бути разом в цьому великому Різдві. 

Отож, наведім чистоту не тільки в нашому обійсті, 
в нашій хаті, а головно в нашій плоті та в душі, подібно 
образу Діви, і тоді, напевне, народиться і в нашому єстві 
дух Правди, і тоді, напевне, зможемо заколядувати 
разом:

Бог предвічний народився!
Прийшов днесь із небес,
Щоб спасти люд свій ввесь,
І утішився!
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Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XVІ)

Умови її утвердження в післявоєнному періоді
(Продовження з № 256)

Вирішальне значення в утвердженні україніки 
Бухарестського університету і україніки Румунії взагалі 
та у фаховому зростанні викладачів заснованої 1949 
р. кафедри слов’янських мов (болгарської, польської, 
сербськохорватської, словацької, української, 
чеської) і кафедри російської мови (зрештою ж, 
всіх вузівських викладачів-славістів нашої країни) 
відіграли два чинники: 1/ заснування 1956 р. 
Асоціації славістів Румунії, яка діяла (діє і тепер) під 
патронажем кафедри слов’янських мов і 2/ уведення 
з 1960-1961 навчального року у норму педкадрів, крім 
дотодішньої викладацької погодинної, і річну наукову 
норму (обчислювану погодинно) – написання роботи 
на тему з тієї чи іншої гаузі філологічної науки. 
Резонність нормування наукової діяльності (пізніше 
уведеться й інша «пайка» у норму викладачів, 
теж обчислювана погодинно (!),– завідування 
студентською діяльністю) вповні зрозуміла і логічно 
вмотивована: проведенням серйозних наукових 
досліджень університетські педкадри не залишаються 
обмеженими, а по-науковому «зростають» (не 
даремно же їх уважають належними до вищої освіти, 
по-рум. – învăţământ superior), уводячи здобуті ними 
галузеві результати у програму їхніх викладацьких 
курсів, чим постійно оновлюють їх, обумовлюючи 
таким чином належний зв’язок викладацького процесу 
з почерговим розвитком науки, що навіть стимулює 
цей викладацько-дослідницький взаємозв’язок, 
надаючи університетам, як в Америці, наприклад, 
статусу академічних наукових центрів. Там, до речі, 
немає, як у нас, профілевих інститутів національної 
академії, цю роль виконують університети. А в 
Канаді (напевно, на Заході взагалі), наприклад, де 
мав я нагоду викладати перед кільканадцятьма 
роками, один з 13-и пунктів питальника семестрового 
секретного оцінювання студентами діяльності 
викладачів якраз стосується того факту, наскільки 
їхні курси лекцій оновлені здобутками науки, а інше 
питання направлюваного студентам питальника ще 
строгіше (чи майже убивче, з нашого, балканського 
погляду) – наскільки фахово підготовлений той 
чи інший викладач. Студентські оцінки (відмінно, 
добре, задовільно, незадовільно) уводяться у базу 
компютерних даних департаменту, і той чи інший 

викладач дізнається про них лише тоді, коли при 
різних нагодах треба кого-небудь дати за хороший 
приклад чи (буває і таке ) – звільнити з посади за 
викладацьку незадовільну підготівку.

Заснування вперше в нашій країні 1956 р. 
Асоціації славістів Румунії обумовило відчутне 
поширення наукової діяльності в галузі славістики 
та слов’янсько-румунських мовних, фольклорних, 
літературних та історичних відносин. Румунські 
славісти у післявоєнному періоді, наслідуючи на-
укові здійснення їхніх попередників, починаючи від 
«батька» румунської філології Богдана Петрічейку 
Хаждеу1, далі таких вчених, як А.Чігак2, як завідуючий 
першою славістичною кафедрою Бухарестського 
університету (1894) Іоан Боґдан3, Овід Денсусяну4, 
як завідуючий другою в Румунії кафедрою славістики 
(1905 р.) Ясського університету Іліє Бербулеску5, як 
наслідник Іоана Боґдана на бухарестській кафедрі 
славістики П.Канчел6, як професори Клузького уні-
верситету Т.Капідан7 і С.Пушкаріу8, професори ака-
деміки Бухарестського університету Ал. Росетті9 
та Ал. Ґраур10 й інших, румунські славісти у після-
воєнний період приступають до вивчення мови, 
фольклору, літератури, культури, історії слов’янських 
нацменших Румунії, мови та літератури слов’янських 
народів, румунсько-слов’янські мовні, фольклорні, 
літературні, культурні та історичні відносини11.

З-поміж усіх вищезгаданих розділів філології в 
найширшому значенні цього слова, цілеспрямовано 
замислили програму наукових досліджень румунські 
славісти-мовники, зокрема діалектологи, а це – на 
основі до тоді здійсненого, наприклад, академіком 
Емілем Петровічем. Ще будучи викладачем Клузького 
університету, він надрукував обширну монографію 
про говір сербів-карашовців12, а між 1929-1938 рр., 
разом із С.Поп-ом, зібрав матеріали для «Румунсько-
го лінгвістичного атласу» з багатьох румунських 
поселень та із кількох слов’янських – сербських із 
Банату (Карашова, Рудна), болгарських (Бешенова 
Веке, з Араду, Тузла з Констанці) та з українського 
поселення Сучави – Бродина. На основі зібраних 
ним у Бродині діалектних матеріалів професор 
Клузького університету Іон Петруц надрукував 
1957 р. монографію Фонетика гуцульського 
говору Долини Сучави13. У післявоєнний період 
академік Еміл Петровіч (будучи між 1956-1958 рр. 

завудуючим бухарестської кафедри слов’янських 
мов і відповідальним редактором журналу Асоціа-
ції славістів Румунії «Romanoslavica»), писав про 
завдання румунської діалектології в нових умо-
вах14. Сам же даючи приклад толковими досліджен-
нями. Одне з них – про румунські топонімічні назви 
безперечного українського походження, в яких 
наявний перехід Ґ в Г (Horodnic, наприклад) і які 
розповсюджені у Молдові і Трансільванії15. А інше 
дослідження – про топонімічні назви українського 
походження, в яких наявне повноголосся, специфічне 
українській мові16.

У цей початковий етап слов’янської діалектології 
Румунії появляються й інші праці. Так, Микола Пав-
люк, на основі ретельного дослідження історії, 
мови (фонетики, морфології, лексики) та румун-
ського і мадярського впливів у говірках українців 
румунської Мараморощини, закінчив аспітантуру 
в Харківському університеті успішним захистом 
(1958 р.) кандидатської дисертації Украинские го-
воры Мараморощины. Того ж 1958 р. в третьому 
числі бухарестського «Культурного порадника» він 
надрукував статтю Деякі особливості українських 
говірок Мараморощини, а на конференціях колиш-
нього Філологічного факультету представив дві 
доповіді – про лексику марамороських говірок, і, 
відповідно, про сільськогосподарську і домашню 
термінологію. Професор російської мови Ясського 
університету Арітон Врачу надрукував 1963 р. ряд 
спостережень про одну українську і одну росій-
ську говірку17, а професор-русист Бухарестського 
університету Віктор Васченко, який захистив ра-
ніше у Москві кандидатську дисертацію на тему 
східнослов’янських запозичень у румуській мові, 
надрукував того ж року цікаву статтю про фо-
номорфологічну адаптацію слов’янських запозичень 
у румунській мові18.

Незабаром після вищезгаданих діалектологічних 
доробок та з метою надання належного імпульсу і 
організованої координації Асоціації славістів Румунії, 
Бухарестського інституту лінгвістики, університетів 
Бухареста, Клужу, Ясс та Бухарестського інституту 
російської мови ім. М.Горького у цій наймолодшій 
галузі румунської славістики – слов’янсько-
румунської діалектології, у Бухаресті між 27-28 
червня 1961 р. відбулася перша Слов’янсько-
румунська діалектологічна конференція, на 
якій було представлено 16 доповідей – про всі 
слов’янські говірки Румунії (темою доповіді Миколи 
Павлюка була: Аспекти вокалізму українських 
говірок Мараморощини) і яка мала дві головні цілі: 
1/ вивчення слов’янських говірок Румунії (російських, 
українських, болгарських, сербськохорватських, 
чеських, словацьких і польських) і 2/ вивчення 

географічного розповсюдження топонімічних назв 
і слів слов’янського походження в румунській мові 
(це – у зв’язку із проектом загальнослов’янського 
лінгвістичного атласу, який тоді готувався).

Активним в імпульсній дії по вивченню сло-
в’янських говірок Румунії виявився викладач-
русист Бухарестського університету Еміл Врабіє, 
який після вищезгаданої конференції направив уні-
верситетським викладачам, які проводили до тоді 
діалектологічні польові обстеження, відповідний 
питальник у зв’язку з цим питанням, і на основі одер-
жаних відповідей та на основі власних польових 
обстежень надрукував дві статті, можна б оцінити, 
практичні і програмні. В одній з них Еміл Врабіє 
конкретно вказує, в яких саме населених пунктах 
можна вивчати ту чи іншу слов’янську говірку, про 
що наочно, писав він, можна пересвідчитися за 
допомогою складеної Карти сучасних слов’янських 
говірок Румунської Народної Республуіки (Hartă a 
graiurilor slave actuale din Republica Populară Română), 
яку можна було консультувати в бухарестському 
осередку Асоціації славістів Румунії, на вулиці Pitar 
Moş, 13.

За його ж класифікацією, на першому місці, як 
найчисельніші (в понад 90 місцевостей, твердить 
він) знаходяться українські говірки, з-поміж яких 
на Мараморощині Врабіє вичислює «приблизно 
25» (Poienile de sub Munte, Ruscova, Crasna, 
Bistra, Petrova, Leordina, Repedea, Valea Vişeului, 
Vişeul de Sus, Borşa, Sighet, Lunca la Tisa, Rona 
de Sus, Remeţi, Bocicoiul Mare, Câmpulung la Tisa, 
Crăciuneşti, Teceul Mic, Virişmort, Târna Mare, 
Sărauard) і ін. Із сучавських, він згадує говірки сіл: 
Argel, Moldoviţa, Sicrieş-Putna, Valea Boului, Breaza, 
Ciumârna, Moldova-Suliţa, Pârâul Berzei, Izvoarele 
Sucevii, Lucina, Edu, Fluturica, Vatra Dornei,Bălcăuţi, 
Sinăuţi, Şerbăuţi, Văşcăuţi, Călineştii lui Cuparen-
co, Negostina, Rogojeşti, Gropeni, Botoşeniţa Mare, 
Cândeşti-Unu, Siret; Brodina (cu cătunele Ehrişte, 
Kilometrul 14, Sadău, Hepa, Cununschi), Ulma 
(cu cătunele Lupcina, Măgura, Nisipitu, Costileva); 
Milişeuţi, Rădăuţi, Dărmăneşti, Ipoteşti, Dănila, 
Călineştii lui Vasilache, Călineştii lui Enache, Măriţeia 
Mare, Măriţeia Mică, Găureni, Siminicea, Huţani, 
Todireşti, Pătrăuţi, Suceava, Soloneţ, Cacica. Із 
поселень банатських українців вичислює: Copăcele, 
Ruginos, Zorile, Cireşul, Criciova, Paniova, Honorici, 
Secaş. З-поміж добруджанських українських 
поселень називає: Dunavăţu, Sfântul Gheorghe, 
Murighiol, Crişan, Cetalchioi, Ilganii de Sus, Letea, 
Pardina, Pârlita, Poşta, Lascăr Catargiu, Teliţa, Uzlina, 
Balabancea, Geaferca Rusă, Hamcearca, Ciucurova, 
Lunca і інші19.

(Продовження на 20 с.)
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В іншій статті з того ж 1963 р., детально повторюючи 

до тоді здійснене в галузі слов’янсько-румунських 
діалектологічних дослідженнях, Еміл Врабіє 
накреслює своєрідну програму подальшої праці у цій 
галузі, показовими прикладами та посиланням до 
авторитетних діалектологів вичислює ряд важливих 
аспектів, як, наприклад, вивчення законсевованих 
архаїчних (фонетичних, граматичних, лексичних) 
особливостей (ілюстрованих фактами з гуцульських 
говірок, вказаних Ф.Т.Жилком чи Емілем Петровічем), 
вивчення розвитку мовних іновацій конвергентними 
говірками, використання матеріалів слов’янських 
говірок в галузі етимологічних дослоджень, вивчення 
міжслов’янських мовних контактів (наприклад, 
російських і українських говірок в Румунії), вивчення 
контакту чи ізольованості слов’янських говірок Румунії 
із спорідненими сусідніми слов’янськими мовами, 
вивчення впливу румунської мови на слов’янські 

говірки Румунії, поглиблення діалектологічних 
слов’янських студій на користь історії румунської 
мови, вивчення слов’янсько-румунського білінг-
візму чи навіть три- і квадрилінгвізму, і, нарешті, 
практичний інтерес вивчення цих говірок, по-
в’язаний з вимогами освіти і культури слов’янських 
нацменшин, щоб у школі, наприклад, викладачі, 
обізнані із специфікою говірок, могли б ефективніше 
викладати відповідні слов’янські літературні мови і 
контрастивними методами навчати учнів правильної 
румунської літературної мови.

Ця своєрідна напучуюча програма охоплює і 
сугестії стосовно методології проведення польових 
діалектних обстажень, складання лінгвістичних 
атласів, написання монографій окремих говірок, 
укладання діалектних ґлосарів як підготовчих дій до 
укладання діалектних словників20.

(Далі буде)

В циклі «Анонімні вірші про визвольну війну 1648-
1654», між такими віршами, як «Висипався хміль 
із міха», «Которії прийшли, Хмельницького аби 
поймали», «На битву під Корсунем», «Дума козацькая 
о войні з ляхами над рікою Стиром», «Похвала вір-
шами Хмельницькому од народа малоросійського», 
«Епітафія Богдану Хмельницькому» та іншими, 
знаходимо і вірш «Пісня про Миколая Потоцького і 
козацькі перемоги». 

Пісня про Потоцького під назвою «Stihurile omu-
lui străin» («Вірші чужинця») знаходиться і в Біб-
ліотеці румунської академії – в одному зі збірників 
рукописів (частина 1163). Рукопис належав М. Гасте-
ру (йдеться про румунського філолога, публіциста, 
фольклориста, літературного історика єврейського 
походження, рабина Мосеса Гастера, якого було 
вигнано з Румунії під час правління уряду Йона 
Бретіану). Це копія рукопису із середини XVIII-го 
століття, якій бракує кінець. Рукопис був зшитий 
самим Гастером, який занотував на першій сторінці 
заголовки чотирьох (зі шести) рукописів: «Întrebări 
şi răspunsuri” («Запитання і відповіді»), «Judecata 
cea de pe urmă» («Останній суд»), «Descoperirea 
liturgiei» («Відкриття літургії»), «Tînguirea lui Adam» 
(«Плач Адама»), якими користувався, коли писав 
«Румунську хрестоматію».

На превеликий жаль, збереглись тільки дві сторін-
ки рукопису, верхня частина другої сторінки трохи 
порвана, і, здається, не тільки закінчення немає, 
але й між першою і другою сторінкою, мабуть, 
бракує одна сторінка, бо текст не має плинності. 
Збереглося всього 117 віршів, переписаних, в деяких 
місцях негодяще, мабуть, через те, що переписувач 
не розумів, що пише в оригіналі, чи в попередній 
копії. Ймовірно пісня-вірш була набагато довшою, 
ніж те, що залишилось написано на двох сторінках 
рукопису.

Пісня про Потоцького «Вірші чужинця» – це еле-
гія, яка висловлює жаль з приводу людської долі, 
долі людини, яка потрапила на чужину і живе у 
жахливому стражданні, людини, яка чекає смерті, 
бо тільки вона, смерть, в змозі визволити її. Крім 
того, в деяких місцях вірш подібний до стародавньо-
го голосіння, як, напримір, до «Плачу Адама» чи 
«Прощання мертвих».

Професор Кіцімія доходить висновку, що єдиний 
конкретний історичний елемент зі всієї пісні про 
Потоцького це згадка про його ім’я: «славнозвісний 
Потоцький», «хоробрий командир Росії великої» 

(«Rusiei celei mari»), про нещасливі пригоди якого 
розповідає пісня. «Хто цей персонаж і про які 
пригоди йде мова?», – запитується професор 
Кіцімія, після чого пояснює: «В першу чергу, Росія 
велика, це Червона Русь (Ruś Czerwona), яка на 
відміну від Чорної Русі (Ruś Czarna), займала 
великий територіальний простір від Львова до 
поза межі України, і яка наприкінці сімнадцятого 
століття знаходилася під пануванням польського 
феодального режиму».

Якраз саме ця територія була в той час сценою 
драматичних та кривавих битв, в яких воювали по-
ляки, українці (козаки), татари, турки та молдовани, 
підштовхувані до бою інтересами польської шлях-
ти.

(Продовження на 22 с.)

Михайло Гафія ТРАЙСТА

ПІСНІ ПРО ПОТОЦЬКОГО
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Миколай Потоцький — «Ведмежа лапа»
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Щоб зрозуміти «жахливе стражданя» Потоцького, 
професор Кіцімія у своїй праці презентує коротко 
історію польсько-українського конфлікту, починаючи 
з 1620 року, з Цецорської битви (біля Ясс) Речі 
Посполитої з турецько-татарськими військами, в якій 
поліг гетьман Станіслав Жолкевський (його знайшли 
з відрубаною рукою і без голови), відрубану голову 
надіслали султану в Стамбул, а після цього на 
списі носили вулицями столиці. В полон потрапили 
також Марціян Казановський, Миколай Потоцький 
та майбутній гетьман України Богдан Хмельницький, 
а його батько Михайло Хмельницький поліг в бою, 
його смерть знайшла своє відображення в «Думі про 
Михайла Хмельницького»:

«Відкіль їдешь? Від Дунаю.
«А що чував про Михайлу?
«Еге, чував! я сам видав:
Йшли Ляхи на три шляхи,
Козаченьки на чотири,
А Татаре поле крили.
А в тім війську Козацькому
Їхав возок, та й покритий
Червоною китайкою,
Заслугою Козацькою.
А в тім візку було тіло,
Порубане, і почорніле;
За тим возком кінь Лицарьский,
Веде коня хлоп Козацький,
Держить в руци спис довгенький,
А у другий меч ясненький,
Ой ще з меча і кров тече.
По Михайлу мати плаче.
Не дуже син порубаний,
Головонька на три части,
Біле тіло на чотири.

Наступного року турки знову йдуть війною на 
Польщу і обложують Хотинський замок, в якому 
закрилось польське військо на чолі з великим ли-
товським гетьманом Яном Каролем Ходкевичем. В 
середині сімнадцятого століття шведи вдерлися до 
північної частини Польщі, але глибоко тривожними 
виявились особливо внутрішні народні рухи проти 
польських землевласників, які почались на території 

України, а опісля продовжились і в інших частинах 
Польщі.

Ще починаючи з шістнадцятого століття ба-
гато польських магнатів почали займати великі 
ділянки землі в Україні, і таким чином маєтки родів 
Вишневецьких, Потоцьких, Конецпольських та інших 
стали справжніми незалежними державами.

В Україні, як нам добре відомо, започаткувалась 
нова соціальна організація, яка складалась головно 
із землеробів, гречкосіїв, яка розташувалась за 
порогами Дніпра. Число козаків зростало дивовижно 
завдяки тим, які втікали з маєтків польських магнатів. 
Козацтво стало великою силою, яка рівнялась в боях 
з татарами, а також, пливучи човнами вниз по Дніпру, 
козаки ставали загрозою для турків. Під час Стефана 
Баторія починається залучення козаків до державної 
служби з платнею і деякими правами, завдяки яким 
козаки вважалися вільними в їхніх оселях. Їхнє 
число було свідомо зменшено, щоб залишились 
працювати в маєтках польських землевласників, а з 
іншого боку, щоб вони не стали нестримною силою. 
Але боротьба українського народу проти польської 
експлуатації не припинялась. В 1648 році вибухло 
чергове повстання українського народу на чолі з 
Богданом Хмельницьким. «От же Хмельницький мо-
же – / Поможи йому, боже, / Тих куркоїдів бити, / Як 
жидів неживити!» («Висипався хміль із міха»).

Цього разу народний рух був набагото сильнішим. 
Гетьман Миколай Потоцький висилає проти повстан-
ців свого сина Стефана, але Богдан Хмельницький 
перемагає його біля Кодацької фортеці, що на 
правому березі Дніпра, навпроти Кодацького порогу  
(сьогодні село Старі Кодаки). Стефан Потоцький 
гине від ран, отриманих в бою. «Чи не ти, Степанку-
сараче, / Од козаків гарачий, / Не ти сь брав їм 
хутори? / Єст інші тепер пори!» («Висипався хміль 
із міха»).

Гетьман Миколай Потоцький разом з гетьманом 
Марціном Калиновським вирішують провчити Хмель-
ницького та його повстанців, але не пощастило їм 
ні цього разу, бо Богдан Хмельницький отримує над 
ними перемогу у битві під Корсунем, а обох гетьманів 
бере в полон і відправляє до Криму, де Потоцький 
вже побував. 

«Саме про цього «хороброго, славнозвісного 
командира Потоцького» йдеться в румунському ру-
кописі «Stihurile omului străin», але чому саме По-

тоцький, і яким чином він увійшов у румунську народ-
ну творчість? Завдяки зв’язкам, які підтримувала 
Молдавія з Україною та Польщею», – пояснює 
професор Кіцімія. 

Ці історичні події відбувались під час правлін-
ня молдавського господаря Василя Лупу, який під-
тримував зв’язки, як з польськими магнатами, так і з 
Богданом Хмельницьким, і був замішаний у багатьох 
історичних безладдях того часу. Василь Лупу разом з 
більшістю молдавських бояр стояли на боці поляків, 
з якими підтримували тісні стосунки. В 1645 році 
молдавський господар віддав свою старшу дочку 
Марію за Януша Радзивілла, а його менша дочка 
Руксандра мала вийти за Петра Потоцького, сина 
гетьмана Миколая Потоцького. Тому і не дивна увага, 
яку він приділяє сім’ї Потоцького, якого викуповує за 
власні гроші з татарської неволі.

Але домніцу Руксандру сватає і Тиміш Хмель-
ницький, і як нам добре відомо, історичні обставини 
та серце чарівної Руксандри були на боці укра-
їнського козака. Через це невдале сватання ім’я 
Потоцького стало відомим у Молдавії і увійшло в 
румунські народні вірші.

1948 року, – пише професор Кіцімія, – польський 
етнограф Себастіан Філзак написав, що на території 

Румунії співалася (може співається і тепер) пісня 
про Потоцького. Він про це дізнався від польського 
професора Миколая Базалука, який з 1914 року ви-
кладав у Вижницькому ліцеї. Після першої світової 
війни Вижниця перейшла під румунську адміністра-
цію, а професор перейшов працювати до Турну Мегу-
реле, де дізнався, що в Добруджі співається пісня 
«про Пана Потоцького». (В Турну Мегуреле Базалук 
подружив з одним чоловіком, якого звали Секешяну, 
і той запропонував професору подорож до Добруджі, 
до свого знайомого, який мав добре вино і знав багато 
пісень: «Погуляємо добренько в нього і заспіваємо 
разом пісню про пана Потоцького»).

Пісня про Потоцького в Румунії не мала великої 
підримки, ні соціальної ні історичної, тим паче, що 
фігура польського пана «командира», який воював 
проти українських козаків, не пробуджувала ніякого 
інтересу, ані симпатії, як не пробудив симпатії ру-
мунського народу жодний з боярів-експлуататорів. 

 
Примітка: даний уривок праці побудований за 

літературною статею «Cîntecul lui Potocki» професора 
Йона Константіна Кіцімії, надрукований у одному з 
чисел журналу «Romanoslavica», та циклу «Анонімні 
вірші про визвольну війну 1648-1645».

(Продовження з 15 с.)

Викладене вище, як чимало й інших фактів, 
дають підстави пов’язувати перший період історії 
української літератури Румунії з міжвоєнним часом. 
Тодішнім її центром розвитку були Чернівці, про що, 
як згадувалося вище, писав і Степан Ткачук, однак, на 
жаль, не розгорнув своєї тези.

У міжвоєнний період Чернівці відзначалися 
активним літературним життям. У місті українською 
мовою виходили газети й журнали, з-поміж яких із 
красним письменством найтісніше були пов’язані 
часописи «Каменярі» (1921 – 1922), «Щипавка» (1921 
– 1922), «Промінь» (1921 – 1923), «Хліборобська 
правда» (1923 – 1938), «Рідний край» (1926 – 
1930), «Час» (1928 – 1940), «Будяк» (1930 – 1931), 
«Самостійна думка» (1931 – 1937), «Самостійність» 
(1934 – 1937), «Українська ластівка» (1933 – 1940) 
та ін. Із столиці Буковини до Старого Королівства на 
педагогічну роботу вимушено переїхала ціла когорта 
письменників – Святослав Лакуста (1884 – 1859), 
Іван Дощівник (1886 – 1973), Корнило Ластівка (1893 

– 1975), Денис Онищук (1901 – 1975), Осип Дуда (на 
жаль, роки його життя не вдалося точно встановити) 
та ін.

У міжвоєнний час культурно-громадська й 
літературна діяльність силами українців розгорнулася 
і в Бухаресті. Тут проживала численна громада 
українських емігрантів, діяло товариство «Буковина», 
яке видавало гумористичну газету «Гей руп». 
Літературну й публіцистичну творчість активно 
провадив Дмитро Геродот (1892 – 1975), автор 
поетичної збірки «Тернистий шлях» (1929) і численних 
публіцистичних виступів, опублікованих здебільшого 
в журналі «Тризуб». У бухарестському видавництві 
«Життя» прозову збірку «З днів лихоліття» (1940) 
надрукував відомий український письменник Ілько 
Гаврилюк (1881 – 1947). Наразі не вдалося встановити, 
якими ще книгами українських авторів це видавництво 
відзначилося.    

У післявоєнний період українська література 
Румунії увійшла в інтенсивнішу фазу свого розвитку. 
На цю тему написано чимало, але ще більше 
належить написати.

«НАШ ГОЛОС» І УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА РУМУНІЇ: 
ПРОБЛЕМА ПЕРІОДИЗАЦІЇ

ПІСНІ ПРО ПОТОЦЬКОГО
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28 листопада ц.р. в тульчанському осередку 
Союзу українців Румунії відбулася презентація 
книжки «Українці в Добруджі» Віргілія Ріцька. 

Оскільки в цей день, четверту суботу листопада, 
весь український світ вшановує пам’ять знищеного 
голодом у мільйонних масштабах населення 
України, захід розпочався панахидою за жертвами 
голодоморів . 

Посля поминальної служби голова Тульчанської 
повітової філії СУР Дмитро Черненко привітав 
присутніх і представив гостей, які прибули на 
презентацію книжки.  Поміж іншим він зауважив, 
що вихід у світ книжки «Українці в Добруджі» – «це 
щасливий момен у житті нашої нацменшини, бо 
нарешті і ми маємо свого роду «візитну картку», 
значно глибшу, автентичнішу та інформативну». 
Про те, як народжувалася книга, як працювалося 
над нею, Дмитро Черненко запросив розповісти 
«причетних» – автора Віргілія Ріцька та 
редактора письменника Миколу Корсюка, а 
до коментаріїв щодо книжки – письменника 
Михайла Трайсту, якому теж не є чужою тема 
козацтва на румунських теренах.

На початку Микола Корсюк підкреслив, що 
автор презентованої книжки не є початківцем, 
він давно відомий «як пристрасний дослідник 
українського коріння в цих (добруджанських) 
краях, наполегливий збирач фольклору і 

етнографії взагалі». Також Микола Корсюк на-
голосив, що «Українці в Добруджі» є першою 
книжкою, в якій відображена коротка історія укра-
їнської громади в цих краях, а саме, як з’явились 
українці тут, як вони зуміли заснувати поселення, 
описані в даній книжці, а також коротка унікальна 
історія виникнення Запорізької січі і її відгалужен-
ня – Задунайської січі. Прагнення до волі було тою 

рушійною силою, яка 
привела козаків за 
Дунай і спонукала їх 
заснувати на території 
Османської імперії За-
дунайську січ із центром 
у Верхньому Дунавці, 
«де поміж часом ми 
спромоглися поставити 
пам’ятний знак як свід-
чення минулої історії за-
порізького козацтва». 

Віргілій Ріцько роз-
повів, що працював роки, якщо не десятиліття, над 
цією книжкою, оскільки ще кілька років тому не було 
тих електронних засобів, які сьогодні полегшують 
доступ до інформації. Було важко віднаходити різні 
дані, довелося багато часу провести в архівах. 
Автор книжки «Українці в Добруджі» пригадав, що 
перші українці в цих краях появилися ще в 970 році, 

разом із князем Святославом Ігоровичем, який 
побудував на березі Дунаю фортецю Переяславець, 
на місці сьогоднішнього села Нуферул, куди навіть 
планував перенести столицю Київської Русі. Друга 
хвиля українців – так званих вірних або довговусих 
українців – прийшла в Добруджу в ХVI-XVII ст., а 
пізніше, в 1709 році, прибули українські козаки під 
проводом гетьмана Івана Мазепи. Та найбільш 
масове переселення українців за Дунай почалося 
після розснування Запорізької січі.  «Я переконаний, 
що у цій книжці, не вичерпав усі теми і не охопив 
усі події, – підкреслив Віргілій Ріцько, – сподіваюся, 
що почату мною працю продовжать і доповнять 
інші дослідники».

Михайло Трайста подякував Віргілію Ріць-
ко за книгу і сказав, що, можливо, не знає 
його особисто краще, аніж краяни автора, 
натомість дуже добре знайомий з його 
творчістю і дослідницькими та фольклорно-
етнографічними працями. Будучи добре 
обізнаним із темою українського козацтва 
на теренах сучасної Румунії, він підкреслив, 
що інтервенції козаків були не раз рятівними, 
головно для Молдавського князівства, а 
«загони воїнів, спраглих до пригод і вій-
ськової здобичі», як описували козаків автори 
хронік, були добре відомі румунам, що 
знайшло своє відображення і в румунській 
літературі. На завершення Михайло Трайста ви-
словив переконання в необхідності перекласти 
презентовану працю румунською мовою.

Треба відмітити, що на захід прибув добре відо-
мий українцям Румунії, а головно добруджанцям, 
декан історичного факультету Одеського національ-
ного університету В’ячеслав Кушнір, який провів 

немало досліджень в Добруджі, результати яких 
уміщені у його численних працях і монографіях 
(одну із його книжок «Українці за Дунаєм» Віргілій 
Ріцько переклав румунською мовою). В першу 
чергу він висловив подяку за те, що українці Румунії 
разом із всією Україною вшанували пам’ять жертв 
голодоморів, і подарував тульчанській українській 
громаді дві книги із свідченнями про цей жахли-
вий період в історії українського народу. Також 
В’ячеслав Кушнір наголосив, що збірки фольклору 
Віргілія Ріцька служать науковцям в Україні добрим 
джерелом для розуміння того, як розвивалася 
українська громада Добруджі, як розвивалася її 
культура. Щодо презентованої книжки «Українці 
в Добруджі» одеський науковець підкреслив, що і 
вона містить цікаві для науковців матеріали, головно 
та частина, в якій йдеться про українські села, 
перепис населення і т.д. – «це дійсно джерело, яке 
потребує осмислення для того, щоб ми з усіх боків 
мали уявлення про природу розвитку української 
громади в північній Добруджі». 

Книжка «Українці в Добруджі» викликала інтерес 
української добруджанської громади, і не тільки, 
про це свідчить і активна дискусія після офіційної 
презентації, в яку вступила велика кількість 
зацікавлених присутніх з похвалою чи зауваження-
ми, доповненнями і уточненнями. Безперечно, в 

історії українців Добруджі залишається ще багато 
спірних і нез’ясованих питань, але слід погодитися 
із одеським науковцем В’ячеславом Кушнірем, 
який сказав, що поява такої книжки, як «Українці в 
Добруджі», служить поштовхом і спонукає до нових 
досліджень і пошуків.

(Фото автора)

ПРЕЗЕНТАЦІЯ • ПРЕЗЕНТАЦІЯ • ПРЕЗЕНТАЦІЯПРЕЗЕНТАЦІЯ • ПРЕЗЕНТАЦІЯ • ПРЕЗЕНТАЦІЯ
Ірина МОЙСЕЙ

«Українці в Добруджі» Віргілія Ріцька – 
ПЕРШИЙ ВНЕСОК НАЩАДКА ЗАДУНАЙСЬКИХ КОЗАКІВ 

ДО ІСТОРІЇ ДОБРУДЖАНСЬКОГО УКРАЇНСТВА
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Володимир АНТОФІЙЧУК

МИХАЙЛО МИХАЙЛЮК:
На життєвих перевалах

(Продовження з № 257)
Відділення української мови та літератури Бухарест-

ського університету, на якому Михайло Михайлюк нав-
чався в 1959-1964 рр., було засноване 1952 року, дещо 
пізніше, ніж сербохорватське, чеське, словацьке і поль-
ське. Першим його викладачем, а отже, й основополож-
ником, став випускник філософського факультету Чер-
нівецького університету Костянтин Драпака, якого, за 
словами професора Івана Ребошапки, «слід уважати 
одним з найвагоміших зачинателів і символом нового піс-
лявоєнного українськомовного шкільництва в Румунії»1. 
1954 року для викладання на відділення прибула ви-
пускниця Харківського університету Магдалина Ласло, 
1957 року – вихованці Київського університету Стеліан 
Груя Яцентюк і Михайло Бодня, роком пізніше – кандидат 
філологічних наук, випускник Харківського університе-
ту Микола Павлюк. Для викладання К. Драпака залу-
чав також В. Білівського, С. Загородного, М. Іванович, 
Н. Бурчу-Лесяну2. Загалом відділення «відіграло винят-
ково позитивну роль у підготовці цілої плеяди викладачів 
української мови та літератури для роботи у системі 
румунської освіти протягом наступних поколінь»3. Крім 
того, воно давало професійний вишкіл майбутнім пись-
менникам, літературним критикам, журналістам, видав-
цям, редакторам, культурно-освітнім працівникам і т. ін.

До студентської аудиторії Михайло Михайлюк увій-
шов усебічно підготовленим, із бездоганним володінням 
рідною літературною мовою, широкою обізнаністю з 
українською класикою, певними світоглядними пере-
конаннями, в яких домінував здоровий критицизм у став-
ленні до так званих соціалістичних перетворень. Адже 
юнак на власні очі бачив шкідливість колективізації, яка 
руйнувала селянські господарства і вбивала в людині 
одвічний потяг до землеробської праці. Назавжди в 
його, школяра, пам’яті засіли денні й нічні «духи», які на-
магалися затягнути селян до колгоспу. Прикро вражало 
хлопчака й те, що серед тих горе-агітаторів були і його 
вчителі, які лукавили фальшивими розповідями про 
колгоспний добробут і перед своїми учнями, і перед 
їхніми батьками. Тому він, захищаючи тата й маму від 
«райського» життя на спільній ниві, наважився навіть 
викричатися на набридливу агітаторку-вчительку, за що 
йому добряче перепало в школі на утемістських зборах. 
Згодом ці події Михайло Михайлюк описав у статті під 
промовистою назвою «Пригадаймо трагедію села – 
колективізацію» (1991), зауваживши, що українські пись-
менники Румунії, за кількома незначними винятками, 
ніколи не прославляли у своїх творах колективний спосіб 

господарювання, бо сприймали його як безглуздий факт 
в історії селянства, як наругу над землею і її справжнім 
хазяїном.

Нетерпимість до облудливих слів про нібито переваги 
соціалістичного способу життя і непогрішність марксист-
сько-ленінського вчення особливо посилювалася у Ми-
хайлюка-студента тоді, коли він чув заклики своїх уні-
верситетських професорів вивчати науковий соціалізм, 
діалектичний та історичний матеріалізм для нібито ко-
ристі власних світоглядних орієнтирів. Обурливо відгуку-
вався принциповий юнак і на безпідставні закиди деяких 
наставників на адресу студентів-українців, яких постійно 
підозрювали в так званому буржуазному націоналізмі. 

Загалом університетське навчання породжувало в 
Михайла Михайлюка двояке враження. З одного боку, 
його приваблював світ нових знань, а з іншого, – він по-
терпав від нудних лекцій, на яких, приміром, ішлося про 
романи «Бур’ян» Андрія Головка та «День отця Сойки» 
Степана Тудора як про найкращі в українській літерату-
рі. Тож допитливий студент змушений був здебільшого 
самотужки шукати для себе інтелектуального порятунку 
– поринув у молоду румунську літературу, захопився 
світовою, здебільшого російською класикою, в оригіналі 
прочитав Льва Толстого, Івана Тургенєва, Михайла Лер-
монтова, Максима Горького, Володимира Короленка, 
Антона Чехова. Крім того, пробував свої сили в пере-
кладах українською мовою румунських авторів, почав 
писати власні оповідання, відчув потяг до літературної 
критики. Завдяки своєму університетському викладаче-
ві і водночас головному редакторові газети «Новий вік» 
Михайлові Бодні третьокурсником опублікував низку 
статей під назвою «Українська література в РНР», чим 
розпочав свій шлях літературного критика.     

Багато для становлення Михайла Михайлюка як 
письменника і літературного критика дали приятельські 
стосунки із Стеліаном Груєю Яцентюком, за характе-
ристикою першого, «молодим симпатичним асистентом» 
Бухарестського університету, поетом і прозаїком, який 
активно заохочував студентів до художньої творчості, 
часто жартуючи: «Дав я тобі перо в руки, чи не дав? 
Тож що тобі залишається робити? Тільки писати!». 
Спілкування вимогливого вчителя й старанного учня по-
кликало до життя не одну добру справу, корисну як для 
них самих, так і для загалу. Тому вихід поетичної книжки 
Стеліана Груї Яцентюка «Надра» (Бухарест: Критеріон, 
1971), в якій зазначалося й ім’я Михайла Михайлюка 
як редактора, – не звичайна випадковість, а закономір-
ність, якій передували університетські лекції, житейські 

і творчі стосунки особистостей, поєднаних відданістю лі-
тературі. 

В університеті Михайло Михайлюк здобув авторитет 
сумлінного і знаючого студента, здібного до наукової 
праці й художньої творчості. Тому Магдалена Ласло 
намагалася прилаштувати його на кафедрі славістики 
чи в Інституті фольклору. Однак її старання виявилися 
марними, і Михайло був уже готовий, як він писав, «піти 
в народ» і «стати апостолом на освітній ниві»4, тобто 
приступити до виконання обов’язків учителя румунської 
мови та літератури в одній із шкіл Сучави. Та буквально за 
день до від’їзду несподівано отримав підписане міністром 
культури урядове призначення на роботу в газету «Новий 
вік». «Отже, я став журналістом, та ще й українським, 
і ця професія була для мене якраз, – згадує Михайло 
Михайлюк. – Особливо любив писати критичні матеріали 

на злободенні теми й рецензії, критичні огляди нашої 
літератури. Не брався писати ні вірші, ні прозу, хіба робив 
переклади з румунської літератури. Письменником себе 
не бачив, найбільше міг сподіватися, що з мене вийде 
літературний критик»5. Останнє обнадійливо заясніло із 
виходом альманаху «Серпень» (1964), на сторінках якого 
новоспечений випускник Бухарестського університету 
опублікував одразу два матеріали – рецензію на збірку 
Оксани Мельничук «Славлю життя» і статтю про якість 
перекладів з румунської мови на українську творів Марі-
на Преди, Аурела Міхале та Еуджена Барбу у виконанні 
Сильвестра Загородного.

У середині 1960-х років українська література Руму-
нії поповнилася новими талантами. Почали творити 
Іван Ковач, відтак – Микола Корсюк, Михайло Небиляк, 
вивірили свої естетичні орієнтири Степан Ткачук, Юрій 
Павліш, Корнелій Ірод, після реабілітації повернувся 
в літературу Орест Масикевич, продовжували писати 
Денис Онищук, Іван Шмуляк, Михайло Волощук та 
ін., а Михайло Михайлюк не відчував жодного потягу 
до поезії чи прози. Так тривало до 1969 р., коли засну-

валося видавництво для національних меншин «Крите-
ріон», яке, за спостереженням Миколи Корсюка, стало 
ядром і центром плекання й розповсюдження найкра-
щих літературних, історичних, фольклористичних, соці-
ологічних, мовознавчих та інших досягнень культурного 
й духовного життя національних меншостей в міру 
таланту й можливостей кожної з них»6. Окремо виділив 
автор допису значення «Критеріону» для української 
меншини, для якої, за його словами, «першорядну 
роль взяла на себе література, усвідомлюючи себе 
насамперед як Слово, яке повинно стати на сторожі 
її буття, щоб невдовзі, в міру поповнення новими 
силами, розширити коло зацікавлень на інші ареали 
духовного життя»7. Безумовно, ця важлива культурно-
мистецька подія по-своєму вплинула й на Михайла 
Михайлюка, покликавши його до літературної праці. До 

того ж, Магдалена Ласло порекомендувала його 
директору видавництва Домокошу Ґезі на посаду 
консультанта, редактора-екстерна. І він почав 
редагувати твори українських письменників, 
особливо поетичні. Оскільки прозаїків, які могли 
б спромогтися на окрему книжку ще не було, 
він видав колективний збірник «Наші весни» 
(1972), до якого включив новели й оповідання 
Корнелія Ірода, Івана Ковача, Миколи Корсюка, 
Василя Клима, Степана Ткачука, Івана Федька 
та ін. і який, безперечно, «можна вважати досить 
вагомим і цінним внеском у розвиток української 
літератури в Румунії, кроком до відображення 
багатопроблемності сучасного життя»8.

Отож, заглибившись у новий для себе вид 
літературної діяльності – редагування поетичних 
збірок, Михайло Михайлюк відчув приплив 

творчих сил для написання власних віршів і 1971 року 
видав свою першу книжку під назвою «Інтермеццо». 
Слід зауважити, що 1970-1980-ті роки стали чи не 
найпродуктивнішими в письменницькій біографії 
Михайла Михайлюка. Услід за першою вийшли друком 
наступні книжки: віршовані казки для дітей «Мурчик-кіт 
упав з воріт» (1975), збірка малої прози «Біле-пребіле 
поле» (1974), романи «Не вір крику нічного птаха» (1981), 
«Міст без поруччя» (1988), літературно-критичні нариси 
«Слово про слово: Думки про українську поезію Румунії» 
(1983). Додаймо до цього численні статті, репортажі, 
інтерв’ю, опубліковані в румунській та українській 
періодиці, передмови до вибраних творів українських 
класиків, редагування книг українськомовних авторів 
Румунії, видання фольклорних збірників тощо, і перед 
нами постане чітка картина творчого злету Михайла 
Михайлюка. Зауважмо, що завдяки йому як упорядни-
кові, авторові передмов, відповідальному редактору тоді 
побачили світ понад 30 книг. 

(Продовження на 28 с.)

Михайло Михайлюк (крайній справа) 
серед студентів українського відділення
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МИХАЙЛО МИХАЙЛЮК:
На життєвих перевалах
(Продовження з 27 с.)
З-поміж, погодьмося, такої досить поважної кіль-

кості видань передусім слід відзначити вихід у серії 
«Мала бібліотека» творів «Маруся» (1978) Григорія 
Квітки Основ’яненка, «На день добрий» (1980) Юрія 
Федьковича, «Каменярі» (1975) і «До світла» (1981) 
Івана Франка, альманахів «Про землю і хліб» (1972) та 
«Наші весни» (1972), книг «На місячних перехрестях» 
(1971) Ореста Масикевича, «Нащадки сонця» (1972), 
«Роздоріжжя» (1973), «Ворота» (1975), «Сюжет для 
новели» (1977), «Монолог дерева» (1980) Миколи 
Корсюка, «Явір, що в полі одинокий» (1974) Івана Ко-
вача, роману «Любов до ближнього» (1978) Михайла 
Небиляка, фольклорних збірників «Ой у саду-винограду» 
(1971) Івана Ребошапки, «Ой ковала зозулечка» (1974) 

Мирослави Шандро та ін. Та найпомітніше і найважливіше 
місце в цьому переліку посіли десять випусків річника 
«Обрії» (1979 – 1989), котрі Михайло Михайлюк видав 
разом з Євгеном Мигайчуком та Миколою Корсюком, бо 
стосувалися вони не одного лише автора чи окремого 
твору, а цілого загалу письменників і науковців, які чи не 
вперше так потужно і різнобічно представили творчий 
та інтелектуальний цвіт української громади Румунії. За 
задумом упорядників, «Обрії» покликані були, як сказано 
у вступному слові, згуртувати довкола себе поетів, 
прозаїків, літературних критиків, істориків літератури, 
фольклористів, мовознавців та ін., а передусім – «дати 
можливість творчій молоді надрукувати свої літературні 
спроби»9. Із цим надважливим завданням річник успішно 
впорався, мобілізувавши під свої знамена десятки авто-
рів, у тому числі й талановитих дебютантів. За відсутності 
спеціалізованого періодичного видання «Обрії» фактично 
взяли на себе роль літературно-мистецького журналу, 
ставши авторитетним попередником щомісячника «Наш 
голос», який почав виходити з 1990 року.

Заслуга Михайла Михайлюка перед українською 
літературою Румунії полягає і в тому, що завдяки його 
постійному піклуванню вона поповнювалася новими та-

лантами. Адже він, глибокий знавець поточного мистець-
кого процесу, чітко усвідомлював, що рідне письменство 
матиме сприятливий ґрунт для подальшого розвитку 
тільки за умови свого кількісного і якісного зростання. 
Тому йому особливо важило, щоби в письменницькі 
ряди вливалися нові творці – «різного віку, більшого 
чи меншого обдарування, різного стилю і художнього 
рівня, щоби відбувалася рекуперація тих, що раніше 
подавали надії, але з різних причин перестали писати, 
щоби до літератури залучалися потенційні автори»10. І 
він заходився коло нелегкої праці, яка згодом дала добрі 
плоди: насамперед переконав свого шкільного товариша 
Василя Клима знову взятися за перо, внаслідок чого 
з’явилася низка прозових книг, а що особливо важливо 
для літератури, яка себе утверджувала в жанрах ве-
ликої прози, романів «Гора» (1978), «Сонце і земля» 
(1980); ублагав скептичного Іллю Кожокаря повернутися 
до поетичної творчості – й успіх митця не забарився 
із виходом глибокодумних збірок «Гріх і натхнення» 
(1996) та «Єретичні поезії» (1999); нараяв Теофілю Ре-
бошапці писати вірші рідною, українською, мовою, що 
ознаменувалося виходом чудової поезії, як, приміром, у 
книжці «Крила мовчання» (1986); заохотив сорокарічно-
го Юрія Лукана до написання романів, бо той у товари-
стві був чудовим оповідачем, мав багатий життєвий 
досвід, а отже, зміг би написати талановиті твори, що, 
власне, підтвердив вихід таких речей, як «Терези» 
(1979), «Не тяжко крука вбити» (1982) та «Банальні ночі» 
(1985); благословив на творчу дорогу Василя Цаповця, 
Івана Негрюка та багатьох інших. Словом, Михайло 
Михайлюк саможертовно працював задля появи нових 
талантів, кількісного і якісного примноження української 
літератури Румунії, хоч часу на власну творчість майже 
не залишалося.

(Далі буде)
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* * *
Бачиш,
як тіні
колихаються
в зеленому саду,
наче роса
й ясні промені,
що граються
в буйному гаї.
Співають пташки
пісні чудові,
граються діти,
наче ягнята
на пасовищі,
чисті сльози
вмивають очі,
наче тихий вітер,
що пестить
верби кучеряві...

Повинні знати,
що терпіння
виліковуються часом
і дають поштовх,
щоб народилися
нові мрії...

* * *
Генії ангельскі
загублені в проваллях,
і поміж 
ненатхненими теоремами,
думають,
що їх світ
збирає все,
що ховається
поміж думами,
забуттям і сном,
марнотою
й зітханням,
щоб знайти вічність
поміж зірками,
розсипаними небом,
бо на землі
вони відображаються
в скаламученій воді...

* * *
Коли
новий місяць
розсипає ніжну тінь
і чисте джерело
шепоче тихо,
свіжий поштовх розливається,
наче весняне світло,
що пробуджує природу,
пісні Шевченка
утішають душу,
наче спів пташенят.
Збери думи,
що захованні
в душі,
склади їх у поеми
та відпусти,
щоб літали вільно,
наче ластівки
кожної весни...

* * *
Деколи відчуваю, 
як сніжить  
на душу,
що карається,
наче метелики восени.
Чешу спогади,
щоб не забути,
як співав
пісню про героїв,
що померли,
а матері плакали,
шукаючи сліди,
й знаходили
лише сльози й кров,
що розлилися по полю

й залишили на пам’ять
маки червоні...

Деколи

Деколи
виблискуємо очима
один одного,
ховаємося
за плотами,
підпертими тінями,
і будуємо печери
серед пустель,
щоб ховати 
ідеї-новини...

Деколи
будуємо пам’ятники
метеликам
і згадуємо,
що самі їх знищили,
хоч вони
наше життя 
прикрашали...

* * *
Дощі спинилися,
а по траві
котяться краплі,
наче сльози
по обличчю діви...

З виглядом світлопроникним
сонце ковзається
поміж хмарами,
наче блідий місяць
поміж зірками...

Змученні думами
дивимося на діточок,
що граються
й розносять радість
поміж нами,
наче мрії
поміж надіями...

Працівники «Нового віку» Михайло Бодня,
Михайло Михайлюк та Іван Ковач

Іван АРДЕЛЯН

«Поміж думами і сном…»
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Всі пори року мають щось гар-
ного, щось особливого. В тому чис-
лі і зима, незважаючи на морози та 
завірюхи. 

Наступив день, коли над лісом 
закружляли пухнасті сніжинки, 
тихо вкриваючи землю. Дерева 
наче здивувалися красою своїх 
білих гілок, а поляни вкутались 
білою пухкою ковдрою.

Сніги, як і казки, і люди, бувають 
різними. Часто перший сніг може 
бути невпевнений у своїх силах 
змінити обличчя землі. Іншим ра-
зом, величезні сніжинки, схожі на 
білі магнолії, вкривають землю. 
Іноді снігопад надходить з чистим 
і свіжим повітрям, сніжинки па-
дуть тихо і спокійно, а подеколи, 
під поривами вітру, шалено валь-
сують. 

Коли падає перший сніг, з’яв-
ляється почуття, що потрапляєш в 
казку. Люди, як і сніг, теж бувають 
різними. Деякі радіють першими 
сніжинками, немов жваві діти, 
інші, впадають в меланхолію. Але 
найчастіше вони відчувають щастя 
і забувають про всі свої турботи. 

Коли починає падати сніг, люди 
починають чекати Різдво Христове. 
А Різдво без снігу наче не повне. 

Взимку, незадовго до Різдва ми 
зустріли Марію. Їй близько 16 років, 
а виглядає, як жінка, втомлена 
багатьма турботами і клопотами. 
Худенька, бліда, її карі очі майже 
не видніються через синці під 
очима. 

Зайшли ми до хати. В хаті по-
рох, розкидані речі, безлад. Зай-
шли на кухню. На печі кипить гор-
щик з картоплею, в умивальнику 
– повно немитого посуду. Дівчина 
вибачається: «Я не почуваюсь 
добре, тому такий безпорядок».

Марії було 13 років, коли її 
мати вирішила поїхати на роботу 
в Італію. Жінка залишилась без 

роботи, а її чоловік мало заробляв. 
В день від’їзду жінка обняла дів-
чаток, поцілувала і вийшла за две-
рі неоглядаючись. З того моменту 
дитинство Марії закінчилося. Во-
на залишилась вдома з Анною, 
меншою сестрою, та з батьком. 
Батько часто не бував дома. Всі 
домашні клопоти впали на її пле-
чі. Їй довелося робити покупки, 
куховарити, прибирати, прати, 
доглядати меншу сестру Анну. 
Крім цього всього Марія повинна 
готувати уроки, вчитися і ходити 
до школи. Вона хотіла в навчанні 
бути на рівні своїх колег. Все 
це перевантажило Марію. Всі 
дні для неї стали одинаковими, 
весь час була занята без 
жодного відпочинку. Поступово 
вона залишилась без подруг, а 
однокласники почали обминати її. 
Марія нікому не жалілася, завжди 
була похмурою і самітньою. 

Наступного року чудова звістка 
освітила їй життя. Мати повідомила, 
що приїде додому. Дівчатка були 
дуже раді і щасливі, що їх сім’я 
відновиться і що вони будуть всі 
разом жити в мирі та злагоді, що їх 
життя зміниться, стане кращим.

Приїхала мати додому, але не 

для того, щоб зістатись з сім’єю. 
Вона приїхала на кілька днів не 
тому, що тужила за доньками, 
просто приїхала розлучитись 
з чоловіком. Там, в Італії, вона 
знайшла іншого чоловіка і хотіла 
створити з ним нову сім’ю. 

Дарма просила і благала Марія 
матір, щоб так не поступала. Про-
сила матір подумати про своїх 
дочок. Якщо не про неї, то бодай 
про меншу, Ану, зрозуміти, як 
погано живуть вони вдома, яке 
життя гірке без неї. Благання дочки 
ніяк не зворушили жінку, лише 
сказала, що, може, повернеться 
колись...

Від тоді два роки вони не 
бачились. А по телефону говорили 
все рідше й рідше. 

Минулого року, в кінці літа, 
мати запросила дівчат в Італію. 
Надіслала дівчатам гроші на дорогу 
і чекала їх з новим чоловіком в 
аеропорту. Дівчатка були дуже 
раді і щасливі, що знову будуть з 
рідною мамою. «Якби ви знали, 
з яким хвилюванням чекали ми 
цього дня...– каже Марія слабким 
голосом, майже пошепки:  Хотіли, 
щоб ці канікули були найкращими. 
Хотіли залишитись з мамою. 

Хотіли, щоб мати затримала нас 
коло себе». Марія мріяла закінчити 
там ліцей. Хотілось дівчаткам 
почати нове життя біля їх рідної 
матері.

«Пробули ми там два тижні. 
Гарно там, в Італії, не маю що 
казати. Але для мене це була 
тяжка мука, – продовжила Марія. 
– І Анна не була дуже щасливою. 
В її ще неповних шість років вона 
відчувала, що тут щось не так. 

Та жінка, до якої ми приїхали, 
не була нашою мамаю.Була чужою 
для нас. Поводилась так, наче 
ми весь час їй заважаєм. Її новий 
чоловік поводився з нами краще, 
він нам співчував. Жалів нас. А 
мама... Ні, то не була наша мама». 

Марія ледве чекала повернутись 
додому. «Тут краще, тільки я і 
Анна». Хоч мати ще посилає нам 
майже щомісяця гроші, Марія вже 
не хоче знати про неї.

Там, в Італії, Марія зрозуміла, 
що її життя ніколи не зміниться. Що 
вони, дівчатка, житимуть дальше 
тут, вдома, як і до тепер. «Тільки я 
і Анна. Буду доглядати її до кінця, 
так, як справжня мати. Після того, 
як вона підніметься на власні ноги, 
побачу, що робитиму. А ту жінку… 
Не вірю, що зможу простити її коли-
небуть. Ані тварина не залише своїх 
малят. А вона змогла, покинула». 

Під час нашої розмови надворі 
з’явився дивовижний подарунок 
природи – почав падати сніг…

Наступили морози, люди зану-
рились в тишу і сніг. Куди не глянеш, 
всюди біло. Рука липне до клямки 
дверей. 

Ми запитали Марію про Різдво. 
Вона сказала , що не може говорити 
про щось, чого вона майже не знає. 
«До десяти років я була в бабусі 
на краю якогось села. Там ніколи 
нічого особливого не бувало. Коли 
прибула додому, я гадала, що вдо-
ма, в сім’ї буде краще. Невдовзі 
почалися сварки між батьками. 
Погані сварки, крики, а то й бійки. Не 
хочу згадувати ті часи. Опісля мати 
поїхала на роботу до Італії…»

Віргілій РІЦЬКО

ДІТИ БЕЗ ДИТИНСТВА
Михайло ВОЛОЩУК

Розставання
Не є легким те розставання,
Якого ти в житті не знав,
І від якого від зарання
Своє обличчя одвертав.

І хоч подеколи чорніє
Те місце неповторних див,
Та розставатись той лиш вміє,
Котрий по-справжньому любив.

Про кінець
Кінець снує моє життя, 
Кладе на нього павутиння,
Засновує його буття,
Як пряжу добра господиня.

Снує, розмотує його,
Аби і нитки не лишилось,
Щоб поетичне джерело
Вмить висохло, і щоб спинилось...

Кінець, який гримить з віків,
І смуток світом розсіває,
Красу жінок, чоловіків
Без краплі милості стирає.

Як бачу крізь вікно душі,
Він вже направився й до мене,
В нього за поясом ножі,
Щоби утнути все зелене...

Ніхто з кінцем ще не дружив,
Й дружити вже ніяк не буде,
Із тим, що стільки зла зробив,
Хіба могли б дружити люди?

Кажуть одні, прийшов кінець,
Як той злочинець, і до мами,
Тепер прибуде й панотець,
Піде за нею аж до ями.

Тепер хотів би і мене
Уже скреслити з існування,

Він мріє тільки лиш про це,
Розлуки хоче, не здибання.

Він всіх втина ножем дивним.
Його це воля, а чи Бога?
Скажіть, якби боровсь я з ним,
Чия би була перемога?

Старий ставок
Люблю на березі ставка стояти
І любуватись хвилями його,
Ще й дечого про нього написати,
Аби потім читало все село.

Ставок цей викопав мій дід Микола,
Коли йому було лиш двадцять літ,
Як виглядало все отут довкола,
Коли з’явився цей ставок світ?

Я біля нього чуюся щасливим,
У присмерку і діда бачу тут,
Він добрим був, веселим, 
            жартівливим,
Вітав усіх він: Козаки! Салют!..

Цей став пригадує все те, що було,
Тому до нього я завжди іду,
Не раз мені тут серце спом’януло,
Як загубив я тут любов свою.
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МАЙСТРИ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ПРОЗИ
МАРИНА ЄЩЕНКО:
«У МИНУЛОМУ – МРІЙНИЦЯ, СЬОГОДНІ – ОПТИМІСТКА

В МАСШТАБАХ ВСЕСВІТНЬОГО ПОТОПУ»
Народилась Марина Єщенко 15 березня 1986 

року в селі Кобелячок Новосанжарського району 
Полтавської області. Закінчила Великобелячівську 
школу із золотою медаллю.

Завдяки перемозі у літературному конкурсі 
«Вчитель – моє покоління» у 2004 році вступила 
поза конкурсом на факультет української фі-
лології Національного педагогічного університе-
ту ім. Драгоманова на спеціальність «українська 
мова, література, зарубіжна література та 
літературний редактор».

У 2008 році вступила в магістратуру Інституту 
філології Київського національного університету 
ім. Т. Шевченка на спеціальність «літературна 
творчість».  

З 2009 року, отримавши диплом двох універ-
ситетів, влаштувалась в Наукову бібліотеку ім. 
М. Максимовича бібліотекарем читального залу 
періодики, де працює донині.

З 2010 року – здобувач кафедри «Теорії лі-
тератури, компаративістики і літературної 
творчості» КНУ ім. Т. Шевченка по спеціальності 
«теорія літератури», тема дисертації «Поети-

ка абсурду в сучасній новелістиці». По темі опу-
бліковано 6 статей.

До 2014 року її поезії й проза були опубліковані 
на сторінках близько 40 журналів та альманахів і 
20 газет районного, обласного і всеукраїнського 
значення.

У 2011 році брала участь у Літній літературній 
школі у Карпатах. 

Протягом останніх років виступала на фести-
валях «Захід» (Львівська область, 2010 р.), «Країна 
мрій» (Київ, 2009-2011 рр.), «Гогольфест» (Київ, 
2013 р.), а також і на різних поетичних читан-
нях у таких містах, як Харків, Дніпропетровськ, 
Запоріжжя, Львів, Полтава, Київ, Обухів. Входить 
до київської літературної студії «Перехрестя».

Основними творчими здобутками є перемоги 
в літературних конкурсах, зокрема: Дипломант 
Всеукраїнського літературного конкурсу «Лю-
біть Україну» (2004 р.) та Всеукраїнського літе-
ратурного конкурсу ім. Вадима Коваля (Чернівці, 
2011 р.); Лауреат Всеукраїнського літературного 
конкурсу «Троянди й Виноград» (2008 р.), конкурсу 
«Собори душ своїх бережіть» (Полтава, 2011 р.) 
та Міжнародної україно-німецької премії ім. Олеся 
Гончара (2012 р.), також отримала заохочувальну 
премію видавництва «Смолоскип» (2013 р.) 

У рік нагородження Премією ім. Олеся Гончара 
Марина Єщенко писала про себе: «У минулому 
– мрійниця, сьогодні – оптимістка в масштабах 
всесвітнього потопу, в майбутньому – нобелів-
ський лауреат у галузі миру. Зараз їй 25. Має два 
дипломи, які нібито підтверджують отримання 
філологічної освіти. Має купу зіпсованого паперу й 
ідей для псування ще кількох куп. Теоретично може 
не писати, але, коли на роботі, сумно береться за 
старе – пише».

Пропонуємо читачам «Нашого голосу» опові-
дання Марини Єщенко «Село».

Підготував 
Михайло Гафія Трайста 

Коли мама завагітніла мною, баба зразу сказала, 
щоб і ноги її в селі не було. Я думаю, мама знала, 
хто мій батько, однак нікому про це не стала 
говорити – навіть йому. Баба була суворою, била 
сильно і довго, але на кожен удар мама говорила, 
що дитина народиться від великого кохання, і на 
це у баби аргументів не було. Тихо увечері мама 
зібрала сумку і наступного ранку я покинула село, 
так його і не спізнавши. Відтоді бачила багато 
сіл, подорожуючи по всій країні, однак це були не 
ті села, і мені завжди хотілося спізнати, яке воно 
– село дитинства моєї мами, село, яке виплюнуло 
її, щойно дізнавшись, що на світ маю з’явитися я.

– Воно безжалісне, – говорила мама, – воно не 
прощає і не забуває. Ти оступилася, а твої внуки 
передаватимуть у спадок своїм дітям зневажливі 
погляди в спину. Ніщо так не вбиває, як село. 
Люди все про тебе знають. Вони завжди напоготові 
засуджувати, вибити тобі на чолі тавро. Ти ніколи 
не почнеш життя спочатку, бо старе ніколи не 
відпустить. Село не дозволить, щоб ти встала з 
ями, у яку ненароком упала…

Напевно, мама вірила, що я зненавиджу село, 
як ненавиділа його вона, але мені малій тоді це 
здавалося романтичною баладою.

– Інша справа місто, – переконувала мама, – тут 
ти байдужий усім, хоч ляж посеред центральної 
площі. Тобі не забороняють ні жити, ні померти. 
Якщо впадеш – затопче, а якщо піднімешся 
– посміхатиметься, хоч йому завжди байдуже до 
тебе.

Та я це знала. Мама загубилася в місті, на одній 
із сірих вулиць з рядом нічим не примітних будинків, 
так схожих один на один, на одній із робіт у якійсь 
непримітній установі – чи діловодом, чи бухгалтером, 
чи ще кимось… Вона завжди зливалася з цим містом, 
губилася в ньому, і бувало, що я могла кілька днів 
не бачити її, живучи з нею в одній однокімнатній 
квартирці. Так, ми давно вже перестали помічати 
одна одну. Мені навіть інколи здавалося, що мама 
починає боятися, що коли прийде час помирати, я 
не подам їй води і не заговорю з нею, а вона не 

зможе покликати до себе, бо теж не побачить мене 
в кімнаті…

А ще вона любила говорити, що мій дід – її батько 
– завжди сумував за нею. Його не пускала до дочки 
сувора баба, і напевно тому він стужився і помер 
рано. Вслід за ним стужилася і сама баба, і минулого 
року із села прийшла звістка про її кончину. У мами 
було багато чоловіків, але вона так і не одружилася. 
Я здогадувалася, що цьому заважала я, однак 
мама говорила, що насправді це вони – чоловіки 
– заважали б нам із нею, нашій справжній дівчачій 
дружбі, і я радо вибирала цей варіант. Дід не тужив 
за нею – зараз я це точно знаю, він не писав листів, 
не приїжджав, не передавав харчів, однак мама, 
вигадавши це для мене, починала свято вірити у 
свою вигадку. Напевно, хотіла, щоб залишався хоч 
один образ чоловіка у моїй дитячій уяві, на який би 
я молилася. Хотіла остерегти від своїх помилок. Та 
я була впертою атеїсткою, і своє народження ніяк 
не могла вважати помилкою. Я інколи плакала в 
подушку від думки, що коли відчую під серцем нове 
життя, і мама мене випровадить з дому, вона не 
зможе заборонити моєму батькові відвідувати мене, 
бо я навіть не знаю, хто він! З роками мама ставала 
суворішою – такою, як баба у розповідях, і від цього 
ще дужче хотілося, щоб у мене був батько.

А потім я різко виросла з того віку, коли мріють. У 
Сергія я була закохана не довго, проте уже встигла 
звикнути до думки, що він буде батьком моєї дитини. 
Однак завагітніти від нього так і не вдалося, і ми 
розійшлися друзями. Це був кінець одинадцятого 
класу, і я з сумом дивилася позад себе і не могла 
зрозуміти, що буде далі, адже моя мама закінчила 
восьмирічку і в моєму віці, випускаючись із технікуму, 
уже носила дитя… Відчуття даремності мого життя, 
нереалізованості, втраченого часу не полишало 
мене. Мама планувала, що я вступлю в університет, 
а мені було байдуже куди. У моєї дитини повинен 
бути гарний батько, і хай він ніколи не стужиться 
і не помре рано з туги за донькою, я повинна це 
знати, у це повинна вірити моя донька.

(Продовження на 34 с.)

Марина ЄЩЕНКО

СЕЛО
(Оповідання)
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СЕЛО
(Продовження з 33 с.)

…Ми сиділи за столом і їли пельмені зі 
справжньою домашньою сметаною. Мама завжди 
купувала на базарі, бо звикла ще із села їсти 
справжнє. Домашнє. Адже у них була корова!.. Я 
заздрила, що у них була корова… Я завжди уявляла, 
що це дід передає з дому сметану, молоко і м’ясо, 
що не з базару мама повертається щонеділі… 
Однак рівно два роки тому, коли ми дізналися про 
смерть діда, я перестала фантазувати. І мріяти. Я 
стала дорослою. Ми їли пельмені, зроблені мамою 
– справжні пельмені, і мені хотілося сказати їй, що 
я теж навчуся робити домашні пельмені, бо є для 
кого, бо скоро буде для кого! Але мама вкотре не 
помічала мене, у нас не прийнято було говорити за 
столом…

А потім я зробила те, що мала зробити. Знайшла 
ключі від бабиної хати, зібрала сумку звечора, 
і повезла зранку свою майбутню доньку у село. 
Кінець літа, десь на стендах біля університету мають 
вивісити моє ім’я у списках зарахованих – мама за 

все домовилася – а я стояла на платформі і чекала, 
коли під’їде автобус, що повезе мене в село. Ранок 
був холодний, вогкий, руки вкривалися сиротами, а 
на очах виступали невиспані сльози, та я гладила 
свого живота, який ще ніяк себе не видавав, і 
мені було радісно. Автобус старий, закіптюжений, 
сидіння поламані, вікна місцями забиті фанерою… 
А мені – радісно. Я сіла біля вікна, і всю дорогу 
разом з пилом, що здіймався під самісіньку стелю, 
всотувала в себе придорожні краєвиди. Дерева, 
поля, стовпи електропередач, будинки, таблички – я 
була невибагливою, і поїдала все, не пережовуючи і 
не запиваючи… Я була жадібною, і навіть маленьким 
камінчиком не поділилася б зараз… Двогодинна 
дорога втомила, і сон почав напосідати. Ще трохи 
– і я б віддалася йому – так само невинно, як і 
кожному потенційному батькові моєї дитини… Та 
почався спуск, і я завмерла: так, це воно! Це в’їзд 
в моє село, в село, яке готове розтоптати мене, 
закидати камінням, засміяти, заплювати… Я їду 
по це, мені це зараз так необхідно. Сонце сліпить 
очі, старий автобус повільно спускається розбитою 
асфальтованою дорогою – а мені хочеться жити, і це 
життя вирує в мені, як ніколи. На очах виступають 
сльози, чи то від сонця, чи від перенасичення 
життям…

Автобус спиняється біля сільради, тонучи в 
гілках каштанів, і я сходжу. Я не знаю, куди мені іти, 
але маю ключі, і маю бажання іти. Прямо і прямо, 
доки хтось не спинить… Кожна хата, кожен двір 
– свій світ, а я всього лиш шукаю той, із якого мене 
забрали… Трепетно так і солодко.

– Ти чия будеш? – гукає старезна баба, зігнута 
вдвоє. З самого ранку вона уже господарює на 
городі.

– Здрастуйте… – злякано відповідаю. Я не знаю 
відповіді на її питання.

– Внука Миколаїхи? Царство їй небесне… – і 
баба підходить ближче, витираючи піт на чолі, – 
Зараз покличу зятя, нехай завезе, бо тобі в твоєму 
положенії не можна так далеко іти.

Я опускаю очі на свій ще такий непомітний 
животик, а за мить піднімаю, щоб заглянути 
сонцю в душу. Щоб воно засліпило, але доки воно 
сліпитиме, я наберуся від нього тепла…. Мружу очі 
і посміхаюся. 

Вибач, мамо, але я починаю закохуватися в 
наше село.

Якщо почуєте в Бухаресті слова дурдом або 
психушка, вони – синоніми божевільні і стосуються 
тільки Центральної лікарні № 9 імені професора 
д-ра Ґеорґе Марінеску, що знаходиться на Шосе 
Берчень. Вона на окраїні міста, серед неосяжного 
подвір’я, власне, великого парку, помережаного у 
всебіч, мов павутинням, безліччю алей – асфальтова-
ні чи вистелені дрібною галькою, вони пов’язують між 
собою десятки будівель, що складають всім звісний 
шпиталь. Зовсім інше діло, якщо маєте на увазі 
Балачанку, Соколу чи Маркуцу або інші подібні 
«психіатрії», тоді обов’язково вживати повну назву, 
тобто – божевільня така-то.

Отож, дурдом, психушка або божевільня – ні-
яка інша лікарня, а тільки Бухарестська Центральна 
№ 9.

Велика площа цієї лікарні обведена зі всіх сторін 
високим муром, в якому прорізані дві брами: велика, 
або парадна, перед адміністративним будинком 
і «службова», призначена тільки для транспорту, 
тому тут немає хвіртки. А при великій брамі хвіртка 
– не хвіртка, а таки двері, тобто вхід у будиночок 
сторожа, а вже звідти, якщо пропускають, можна 
ввійти на подвір’я лікарні або, навпаки, вийти на 
вулицю. Іншими словами, Лікарня № 9 – справжній 
замок, у який без дозволу сторожа не можна ні зайти, 
ні вийти. 

У цій лікарні, у триповерховому будинку відділу 
«Неврози» пролежав я майже три місяці. Але не 
хвороба задержала мене там так довго...

Але, перш за все, як попав я до божевільні?
То ціла історія. Я вже згадував – коли оповідав 

про наше «співробітництво» з Клаудією Міліан Мі-
нулеску, що 1 березня 1962 року мене забрали на 
два місяці в армію й вирядили аж до Пятра Нямц. 
Там зустрілися 200 колег, а саме випускники з 
1960 року Бухарестського університету – філологи, 
юристи, геологи. Не знаю, як іншим, а мені цей стаж 
зовсім не сподобався, бо до 1 червня я повинен був 
здати до Молодіжного видавництва переклад 
роману Юрія Збанацького Морська чайка, і ніяк не 
встигав. Про це я вже подрібно розказував у промасі 
«Клаудія Міліан Мінулеску». Зараз згадаю лише, 

що ми з пані Клаудією спробували посунути на два 
місяці дату здачі рукопису, але видавництво навіть 
не хотіло чути про таке! Що мені робити? Розумієте? 
З’явилася страшна небезпека: перша моя книжка 
(нічого, що то переклад) могла не побачити світу! Я 
взяв роман до Пятра Нямц, надіючись, що у війську 
зможу ночами працювати потроху над перекладом. 
Я вставав у половині одинадцятої (так гласить 
військовий регламент), але моя праця виявилася 
не дуже продуктивною. Крім мене, вночі приходив 
у читальний зал і Еміль Константінеску, майбутній 
президент Румунії; рік перед тим він закінчив юри-
дичний факультет і готувався до вступного іспиту на 
факультет геології.

Демобілізувавшись вкінці квітня, я повернувся 
додому і взявся дуже серйозно до праці, щоб за-
кінчити переклад Морської чайки. Працював день 
і ніч. Мене лякала ідея втратити появу першої моєї 
книжки. Лише хто знає, що означало в 1962 році на-
друкувати книжку, зрозуміє, чому я так накинувся 
на переклад. Дійшов до того, що спав не більше 
двох-трьох годин на добу. Правда й те, що було 
мені тоді неповних 25 років, та все ж таки недоспані 
ночі далися взнаки. Почалися страшні головні болі і 
– уявіть собі! – безсонниця.

Певна річ, довго я не міг витримати такий режим. 
З роботи дали ще й безплатну відпустку і, нарешті, 
ледве-не-ледве закінчив я переклад роману Юрія 
Збанацького Морська чайка і здав рукопис у ви-
давництво. І таки наступного дня (за порадою друга, 
але й завдяки його хорошій рекомендації) ліг я в 
лікарню ім. проф. д-ра Ґеорґе Марінеску, іншими 
словами, у славнозвісну божевільню, або дурдом, 
але у відділ «Неврози», де лікують «панські хво-
роби» (як заздрісно називали невроз хворі інших 
відділів), яким керував чудовий невролог д-р Паул 
Кортез.

Пролежав я в божевільні майже три місяці. І не 
тому, що моя хвороба була надто серйозною (після 
першого місяця і голова зовсім перестала боліти, і 
спав я вже спокійно, навіть більше, ніж медицина при-
писує), а пролежав стільки із зовсім інших причин.

(Продовження на 36 с.)

Корнелій ІРОД

ВЕСЕЛА БОЖЕВІЛЬНЯ
(Із циклу ПРОМАХИ)
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ВЕСЕЛА
БОЖЕВІЛЬНЯ

(Продовження з 35 с.)
Отже ліг я в «Неврози». А лежали там уже з місяць 

до мого приходу кілька особливих пацієнтів, я сказав 
би навіть спеціальних (зараз представлю їх вам). 
Настільки спеціальних, що доктор Кортез через брак 
вільних ліжок звільнив свій кабінет, щоб помістити 
їх, а сам переселився тимчасово в кабінет головної 
медсестри. А коли прибув ще й я, в перетворений 
в палату кабінет лікаря Кортеза тісно засунули ще 
одне ліжко, і, таким чином, став я колегою з тими 
чотирма пацієнтами, з яких «спеціальними» були 
лише три.

А хто вони?
Спершу – «спеціальні» пацієнти. Їх, кажу, було три. 

Один – Леоніда Йонеску. Велика шишка: генераль-
ний секретар столичної народної ради (скоро вже не 
буде), це ж ранг міністра, тобто перший після мера 
Бухареста. Давній підпільник, у дружніх стосунках з 
Ґеорґе Ґеорґіу-Дежом, тодішнім керівником Румунії, 
до котрого звертався просто Ґіца, розуміється, не 
прилюдно. Порядний дядько, не дуже школений і, 
на мою думку, занадто чутливий для такої вагомої 
посади. 

Другий – професор Октав Боянджіу, декан одного 
із факультетів тодішнього Інституту економічних та 
політичних наук, сьогоднішньої Академії економіч-
них наук (незабаром і він уже не буде деканом). Ві-
домий соціолог, колишній студент славних соціологів 
Дімітріє Ґусті і Ґеорґе Владеску-Ракоаса, інтелігент 
широкої культури; він теж підпільник, але не дуже 
давнього стажу, а десь із 1939 року або навіть ’40-
го. 

Ну й нарешті третій – Ґеорґе (Ґоґу) Ґаврілеску, 
генеральний директор Міністерства фінансів, на-
чальник Державного фінансового контролю (через 
кілька місяців звільнять і його з цих посад). Страшний 
сміхованець, обдарований оповідач, чарівний жар-
тівник, довоєнний випускник Клузької комерційної 
академії, з років студенства у якій розказував купу 
веселих трафунків. Хоч його походження не можна 
було вважати «здоровим» (був він сином заможного 
купця із Кадрілатеру1, а до 1945 року знаходився на 
посту інспектора нафтової промисловості), завдяки 
дуже серйозній його підготовці в економічно-фінан-

совій сфері, сумлінності й професіональній чесності, 
Ґеорґе Ґаврілеску ріс службово рік за роком аж до 
сьогоднішніх відповідальних посад.

Певний час я гадав: «спеціальні», мабуть, покмі-
тили, що готується їхнє усунення з важливих посад, 
і лягли в божевільню, щоб уникнути, таким чином, 
небажаний момент, чи бодай відсунути його на якийсь 
час. Але ні. Напружена, стресова праця кожного 
з них таки вплинула на їхнє здоров’я і привела їх 
нарешті в «Неврози». А втім, може, подіяло і якесь 
передчуття...

Вище я сказав «нарешті», закінчуючи перечислен-
ня трьох спеціальних пацієнтів. Але в колишньому 
кабінеті доктора Кортеза лежав і мій колега Тіті 
Єнаке (хоч старший від мене на три роки, він був ще 
студентом V- го курсу Філології). Не мав Тіті ніякого 
чорта, тобто не хворів нічим, але йому загрожувала 
небезпека повторення п’ятого курсу, бо й після дру-
гого переекзаменування не вдалося йому здати не 
знаю який іспит, а дозвіл на третє переекзаменування 
давав уже не декан факультету, а ректор університе-
ту і то тільки, якщо посилатися на дуже серйозний 
мотив. А Тіті подумав, що полежати зо два місяці в 
божевільні може бути таким «серйозним» мотивом.

Отже представив я вам своїх «божевільних» то-
варишів, але в небагатьох словах, коротко, як для 
першого знайомства. А настане час говорити об-
ширніше про кожного з них, але й про інших жителів 
«Невроз».

Із самого початку мене приємно вразив той 
факт, що в палаті панувала весела атмосфера, 
підтримувана всіма, а найдужче таки жартівливим 
Ґоґу Ґаврілеску, який справляв справжні смішні 
рецитації, головно зі своїх клузьких спогадів, але не 
лише.

Крім Ґоґу Ґаврілеску, веселу атмосферу підо-
хочували й Тіті Єнаке (сороміцькими анекдотами, 
яких особливо смакували старші кавалери й навіть 
дами...), професор Октав Боянджіу (іронічними 
ремарками та добавками) і Леоніда Йонеску своїм 
щирим і заразливим сміхом. Всі були свідомі, що 
для тих, котрі лежать в лікарні, набагато краще 
проводити час весело, в хорошому настрої, ніж 
сумувати й потерпати за власне здоров’я. Навіть 
доктор Ґеорґе Мею, тодішній директор лікарні, не 
забував відвідувати частенько «спеціальних» (ясна 
річ: він не міг собі дозволити байдуже трактувати 
присутність таких вагомих осіб!) і хвалити їх за 
створену атмосферу. «Сміх і хороший настрій, 
– зауважував доктор Мею, – більш сприятливі, ніж 

медикаменти, приписані нами...»
Але веселий гурт нашої палати не беріг гумор і 

позитивний настрій тільки для себе, а переводив цю 
«терапію» й на інших, головно на отих зо 25 дам, які 
лежали в «Неврозах». Завдяки своїм незаперечним 
успіхам, наша палата вирішила (пропозицію вису-
нув Тіті Єнаке) об’єднати своїх членів у кооператив 
і назвати його «Сміхотерапія» (така назва була для 
офіційних вух і для тих кількох цупких і надто кис-
лих дам, які відвертали носа від наших «вуличних» 
жартів, бо між собою вживали ми іншу, сороміцьку, 
теж словосполучення, в яке входила «терапія» і ще 
щось, але не скажу, що саме...). Оскільки ідея на-
лежала Тітієві Єнаке, члени обрали його головою 
кооперативу «Сміхотерапія». Невдовзі веселість, 
забава, сміх охопили чи не весь павільйон «Невро-
зів» і радувало це, як керівника секції доктора Паула 
Кортеза, так і директора славної лікарні Ґеорґе 
Мею.

Такою була атмосфера, коли ліг я в «Неврози». 
Щоправда – змучений несплячкою й болями 
голови – я не міг сповна тішитись нею, а також ще 
не був у силі сприяти їй чимось. А поверх всього, 
на мою шкоду, доктор Паул Кортез, доки закінчити 
вивчення мого стану здоров’я, поїхав в Канаду на 
не знаю який конгрес, а я попав на руку доктора 
Корнеля Белчуґацяну (а був він, здається, кращим 
поетом, ніж неврологом; помер, бідний, надто 
молодим). Встановив він мені режим – і жорстокий, 
і безрезультатний: увечері заставляв мене пити дві 
ложки Аміталу (це якась снотворна речовина, гидка 
та гіркувато-солона), завдяки якому я справді спав 
цілу ніч, мов убитий, але вранці прокидали мене ті 
ж самі болі голови і, крім того, був я запаморочений і 
приголомшений якимось одурманеним туманом, що 
немилим став мені світ. Та доки оговтатись, знову 
приходив доктор Белчуґацяну з медсестрою і, навіть 
не питаючи нічого, ін’єктували мені, пробачте, у зад 
не знаю скільки одиниць інсуліну, хоч я не хворів на 
діабет. Щоранку і щовечора лікування було те саме, 
з тією тільки різницею, що кожного разу кількість 
інсуліну росла на кілька одиниць, бо лікар старався 
таким чином (як я довідався пізніше) спричинити 
мені не знаю який шок. Але не відбувся ніякий шок. 
Натомість голова продовжувала так само сильно 
боліти і кожного разу, через кілька хвилин після 
введення інсуліну, я так сильно голоднів, що готовий 
був їсти будь-що. Якусь годину після інсуліну не 
дозволяли їсти, але й я, теж через інсулін, не був у 
стані зійти з ліжка, а моїх колег попросили вийти з 

палати, щоб часом, жаліючи мене, не дали мені щось 
закусити і попсувати таким чином моє лікування. 
Після одногодинного жахливого голоду, приносили 
нарешті сніданок (лише мені, бо решта пацієнтів 
снідали, обідали й вечеряли внизу в їдальному залі; 
а я – через проклятий Амітал та інсулін – мабуть, 
не був би в силі дійти вранці до їдальні, спускався 
я тільки на обід і вечерю). Звичайно, мені подавали 
на сніданок півбанки варення або джему, літр дуже 
солодкого чаю і чогось до того: скибочку якоїсь ков-
баси, голандського сиру та ін. І цілу хлібину. Через 
інсулін, рівень цукру в моїй крові був дуже низьким, 
а тому спершу я накидався на варення або інше 
солодке, і миттю з’їдав усе, запивав солодким чаєм, 
після чого я просто оживав і тільки тоді їв усе інше.

Після майже двох тижнів такого жорстокого 
лікування, стан мого здоров’я нічим не змінився – болі 
голови не вгавали, а без Аміталу я не міг заснути. Аж 
після повернення доктора Паула Кортеза ситуація 
зміниться: він відкине і Амітал, і інсулін, переведе 
мене в темну палату, де весь час дзюрчала лагідна, 
заспокійлива музика, завдяки якій – аж не віриться! 
– я спатиму без жодних снотворних гидких речовин 
і по 14 годин на добу. Пробуду я в тій «музикальній» 
палаті інші два тижні, після чого видужаю повністю. 
Але доти, під час догляду доктора Белчуґацяну, 
появилися й інші наслідки: замітивши, що я посилаю 
щодня Тітія Єнаке купити мені слоїк меду з одного 
із численних кіосків, що знаходилися в обширно-
му подвір’ї-парку лікарні, Ґоґу Ґаврілеску вирішив 
повернутись тимчасово до своїх обов’язків у галузі 
фінансового контролю:

– Слухай, пане шеф! Невже твоя зарплата в тому 
Міністерстві освіти така вже велика, що дозволяє 
щоденні лишні витрати? – питає він мене риторично 
одного разу. – Тут занадто обкрадають нас. Ану, ходи 
зі мною!

Спершу мушу сказати вам, що Ґоґу Ґаврілеску 
був кремезний, товстий та череватий, через що 
ходив по-качачи й не дуже швидко; напрочуд його 
зовнішньому вигляду, їв він трішки, мов горобчик, 
а хліба не смакував, каже, вже поверх вісім років, 
так що наше харчування в лікарні його зовсім не 
цікавило, доки побачив, що через інсулін казенної 
їжі було для мене недостатньо, і я змушений був 
докуповувати.

(Далі буде).
1 Кадрілатер – так називалася територія (повіти Дуростор 

і Каліакра), яка до 1940 року належала Румунії; зараз у складі 
Болгарії (К. Ір.).
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Теофіл ЦУРЕНКО

ОЧАРОВАНА УСМIШКА
(Уривок з роману)

(Продовження з № 257)

– Чому їх назвали Три могили? – запитав Гаврило 
свого тестя в перший день, коли приїхав возом, щоб 
допомогти йому збирати картоплю, яку вирощувала 
на благодатному грунті сім’я його жінки. 

– Про ці могили існує вікова легенда, – відповів 
йому не дарма мудрий вже похилого віку тесть. – 
Переповідають старожили, що в цих завжди сонячних 
та родючих краях зі свіжими текучими водами, яким 
вистачає сили, щоб відігнати посуху чи, не дай 
Господи, голод, колись за фараонівських часів, як 
пише і у Святому Письмі, жили велетні. Кажуть, вони 
були настільки великими, що у взуття будь-котрого 
з них міг легко вміститись стоячи на ногах будь-хто 
з наших мужчин.  Ці велетні мали над собою царя, 
якому належали всі ці чудові місця, ось ті звідти, 
– вказав батогом на вершину гори, що височіла над 
Чернівцями, – Від Цецини до високого горба, що 
стоїть поза нашим Кордуном, – вказав вільною від 
віжок рукою позад себе. – І той цар зі своєю царицею 
ростили трьох синів, які появились на світ один за 
іншим. Коли хлопці підросли, піднялися на вершину 
пагорба, до якого ми зараз підходимо, і їм здалось, 
що звідти бачать весь світ. Хлопцям настільки 
сподобалось на пагорбі, що вирішили повернутись 
знову, аби вдосталь намилуватись краєвидом. Але, 
щоб змогли розпізнати саме те місце, вирішили по-
значити його. 

«Та, як ми це зробимо?» – запитав менший брат 
старшого. 

«Просто, – відповів старший брат. – Кожен з нас 
насипле могилку глини, бо її досить скрізь. Для цього 
кожен з нас візьме по пригорщі глини і зробить собі 
могилку, одну біля іншої...»

Так і зробили, – продовжив тесть Гаврила по пих-
куючи з липової люльки, полірованої постійними 
рухами змучених працею пальців. 

Без жодних труднощів наповнили свої пригорщі 
землею і висипали три могилки, одну біля іншої: перша 
могилка, східна, старшого брата, була найвищою, бо 
його долоні були найбільшими, могилка середущого 
брата, північна, була трохи нижчою за першу, а 
південна, могилка меншого брата, була найнижчою, 

бо в нього були маленькі долоні, він і не міг набрати 
багато землі в пригорщі.

Певна річ, для братів-великанів ці могилки виси-
паної землі були тільки знаками дитячої забави, а для 
грішних сьогоденних землян вони стали великими 
Трьома могилами, до яких ми вже й дійшли. Від того 
часу ці Три могили стали непохитною межею між 
нашим і сусідніми селами.

Глянув Гаврило уважно на ті Три могили, пере-
конався наскільки вони великі і задумався: так, 
насправді пише в Біблії про велетня Енака та його 
синів, яких бачили в обіцяній землі Мойсеєві посли, 
перед тим, як увійти в Ханаанський край.

Але звідки було знати мудрому Гаврилові та його 
балакливому тестеві правду про Три могили. Як один, 
так і інший були праві, що стосується віку могил. Більш 
інтуїтивно вони вгадали семитисячолітний вік могил, 
який рівнявся з єгипетськими фараонами та велетнем 
Енаком, про якого пише у Святому Письмі.

Насправді Три могили були не чим іншим, як трьо-
ма курганами-могилами сім’ї одного царя. У найвищій 
могилі було похоронено самого царя, у середущій 
спочивала його чарівна дружина, а в найнижчій могилі 
їхній син, князь-наслідник, який занадто рано втратив 
своє життя в одному з важких боїв, захищаючи свою 
рідну батьківщину. 

Всі троє, будучи господарями цих казкових кра-
їв, коли помирали, кожен у свій час, за їх волею 
були похоронені на вершині найвищого пагорбу, 
який височів над всіма околицями. Після закінчення 
поховальних церемоній вдячні за беспечне та про-
цвітаюче життя їхні підлеглі кожного разу, пра цю ючи 
з відданістю, піднімали на їхніх могилах справж ні 
високі кургани з глини, змішаної з намулом, якого 
добували з болотистих джерел потока Руджіноса, 
що знаходився на відстані п’ятиста кроків на північ 
від Могил. Замішаний ногами місцевих жителів та 
копитами коней, намул зацементував для вічності 
великі пірамідальні карпатські кургани-могили. У свій 
час ці могили були високі і круті, з гладкістю справжніх 
пірамід, якщо хто-небудь кинув би на їхній верх горішок, 
то він безумовно скотився б до їхнього підніжжя. Але 
протягом семи тисяч років, день за днем, ніч за ніччю, 
тижні, місяці, десятки, сотні, тисячі років підряд дощі, 

вітри, сніговиці зробили своє діло, і відомі поховальні 
кургани-насипи перетворились на три округлені часом 
могили. Саме такими їх побачив вперше Гаврило 
– домінуючими над всією навколишньою територією, 
але з плоскими верхами. Насправді історія Трьох 
могил сягає сивої давнини, вже забутої першої 
людської цивілізації цих країв, ровесниця історії 
біблійного Вавилону та Стародавнього Єгипту. Ця 
цивілізація була дуже розвинутою, сильною, єдиною 
і об’єднаною, простягаючи свої крила від гребенів 
Східних Карпат до широких вод старого 
Бористеня, тобто сьогоднішнього Дніпра. Жителі 
цього краю були єдиним етносом, розмовляли 
однією мовою, мали ті ж самі обряди, звичаї, 
традиції, той самий спосіб життя і ту саму 
віру у післясмертне життя – чи вони жили на 
карпатських виноградниках, чи на хвилястих 
пагорбах долин річок Піретуса-Прута, Тираса-
Дністра, Боґа-Бугу, чи в правобережних степах 
Бористена-Дніпра...

...Співрозмовникам не було звідки знати, 
що тільки через півтора тисячоліття на 
правому березі Дніпра, трохи нижче від Києва, 
недалеко від села Трипілля, а кількома роками 
пізніше біля Ясс, в периметрі села Кукутень, 
українські та румунські археологи майже 
одночасно знайдуть залишки тієї древ ньої, 
колись процвітаючої цивілізації, яка невдовзі 
після потопу жила протягом двох тисячоліть в 
цих благословенних Господом краях. Знахідки назвуть 
культурою «Кукутень-Трипілля».

На підвечір, повертаючись додому, сидячи на 
на вантаженому картоплею возі, Гаврило, який з 
малоліт, як і всі Рендюки, прагнув знати про різні по-
дії та новини, знову запитав свого тестя, якому теж 
подобалося розповідати різні історії та почуті від дідів-
прадідів події: 

– А яка історія цієї Цецини, що стоїть, мов шапка, 
на голові Чернівців? Чому її назвали Цециною? 

– Це зовсім інша історія, але не така стародавня, як 
історія з велетнями та їхніми могилами, – відповів йо-
го тесть, уважно спостерігаючи за кіньми, які спішили 
додому, де на них чекали цебрики з вівсом. – Назва 
Цецини походить від молдованів Штефана Великого, 
який все своє життя воював з турками, перемігши 
одного разу й поляків в Космінських лісах, не далеко 
звідси, якщо перейти праворуч через ліс. 

– Про бій під Косміном та Червоною дібровою 
я знаю від дідуся Арсенія, – сказав заполонений 

спогадами Гаврило. – Дідусь нам розказував про свого 
прадіда Захарію, який чотири століття тому воював в 
цих краях, у війську польського короля Альберта, і 
якому пощастило повернутись додому живим з боїв, 
які відбулися в Космінських лісах та Червоній діброві. 

– Насправді, такі події не забуваються, – відповів 
мудрий та хитрий тесть Гаврила, який хотів при-
близитись душею до свого зятя. – А з Цециною, ось 
як стоять справи, коли воїни Штефана Великого 
наближались до Чернівців, після того, як довгий час 

це місто на кордоні з Польщею належало до Молдавії,  
кожного разу говорили, що гора над Чернівцями 
подібна до жіночої цицьки, бо вона справді подібна 
до неї, якщо дивитися на неї, йдучи дорогою з Суча-
ви до Чернівців. Молдовани, увійшовши в Чернівці, 
поспішили побудувати з каміння та добре випаленої 
цегли на самій вершині гори, яка ще не називалась 
Цециною, кордонний замок, як важливий пункт охо-
рони кордону та захисту батьківщини. Найбільше з 
майстрів будівельників прибули з Сучави, Ботошанів, 
Нямцу, Роману та Ясс, і численне військо, яке мало 
служити у кріпості, ніби зговорились разом і назвали 
його Цецинським замком. Пізніше татари підпалили і 
зруйнували замок, але його товсті в чотири лікті мури, 
стоять і посьогодні між столітніми буками, дубами та 
високими смереками, які буяють на вершині гори. 

– Цікава історія, – промовив з великим задо во-
ленням Гаврило.

(Далі буде).
З румунської переклав
Михайло ТРАЙСТА

 Микола КОРНИЩАН

ПСИХОЗИ
(Уривок з новели)
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Михайло-Гафія ТРАЙСТА

У НІЧ НА СВЯТОГО АНДРІЯ
(Новела)

(Продовження з № 257)

* * *
О другій годині після обіду я увійшов до вчи-

тельської, на велике здивувавння Андрія Маков’яну, 
який збирався чергувати біля телефону. Я міг 
заприсягнути, що у його спортивній білій сумці із 
червоним написом «DINAMO BUCUREŞTI» лежала 
пляшка «Тріпле сек», бо на полиці в Толіяновім 
магазині я бачив чотири пляшки цього напою, а після 
мого візиту залишилось тільки три.

– Ого-го, моншер, як бачу, ти готовий помирати, 
– зустрів мене Маков’яну. – Все, в цю ніч тебе з’їсть 
вовк, або задушить Баба Яга, ха-ха-ха! – щиро 
розсміявся він.

Я здав собі справу, що мій колега вже встиг хиль-
нути чарку, чи, може, й дві. Ніхто з присутніх навіть 
не посміхнувся на жарт, і це трохи налякало мене, бо 
мені здавалося, що вони вважають мене жертвою.  

Я вклонився і зайшов до сусідньої кімнати, звідки 
вийшов тільки після того, як вже не було чути голосу 
Маков’яну. Я не сердився на нього, він, мабуть, 
випив, щоб підбадьоритись, а може, до кінця повірив 
у... хто його знає?...

* * *
О чверть на п’яту я залишився сам в будинку, в 

якому був переконаний, що в ту ніч сповниться про-
кляття, як сповнилось стільки разів досі.

Останнім вийшов викладач фізики Лавиця, якого 
поважали всі люди села, бо, коли будував собі дво-
поверховий дім, то змайстрував дерев’яний кран, 
яким піднімав будівельні матеріали, таким чином, 
майстрам не потрібно було помічників, опісля змай-
стрував собі ліфт і фунікулер, який піднімався до 
його саду, аж під самий горб Грицкова.

«Ні міністер не має тулько розому!» – хвалили 
його. 

Коли професор вийшов, я відчув, як мою душу 
огортає якийсь дивний, мов туман, сум. Якийсь 
дивний страх, змішаний з жалем до себе самого.

«Зі мною не може трапитись нічого лихого», – 
міркував я, вважаючи себе доброю людиною, тобто 
людиною, яка не крала, не вбивала нікого, брехати 
не брехала більше за інших «християн», навіть жо-
ни ближнього свого не бажала... окрім... але то був 

нещасний випадок, то ж такій людині не може тра-
питись нічого злого, її ж не може наздогнати про-
кляття...

«Ти думаєш, що вони не були добрими 
людьми?...»

«Я не це мав на увазі, я тільки...»
«Ти тільки?..»
«?..»
«Ти уважаєш себе добрішим від всіх тих, попе-

редніх, які померли, чергуючи біля телефону у ніч на 
Святого Андрія?.. Саме це доводить, що ти гірший 
від всіх них разом взятих!..»

«Мабуть, я трішки перебільшив, але я...»
«Ти, що?.. Ти просто знаходишся на місці, де 

хтось має померти... і не має значення, чи ти добрий, 
чи ні, доля просто вибрала тебе...»

– Та, що ж це я сперечаюсь сам із собою? 
– промовив я вголос, надіючись, що, таким чином, 
прожену оті чорні думки, які клювали мою душу.

«Певна річ, ніхто не сприйняв серйозно проклят-
тя бідної матері аж до 13 грудня 1907 року, коли ніч 
Святого Андрія припала з четверга на п’ятницю, 
коли ранком знайшли в стайні повішеного кучера 
одного нотаріуса із Сігетграду, який в ту ніч ночував у 
замку...» –  пригадалась мені розмова з професором 
Бандерчуком.

«Ти думаєш, що кучер був поганою людиною?..»
«Я не говорив цього, я...» – пробував я захищати 

себе перед собою.
«Ні, ти вважаєш себе найліпшим із-серед них, 

хоча помреш так само, я і вони!..»
Щоб розвіяти думки, я почав ходити по кімнаті, 

поклав кілька дровеняк у вогонь і налив собі чарку 
«Тріпле сек».

«А вже 13 грудня 1912 року, теж в ніч на Святого 
Андрія, саме так, з четверга на п’ятницю, коли один 
австрійський купець вистрілив тричі з револьвера 
у свою дружину, після чого і сам застрелився, всі 
зрозуміли, що це не випадковість, а прокляття матері 
Дарки та Лукаша. Все це підтвердила ніч Святого 
Андрія, теж з четверга на п’ятницю...», – продовжували 
лунати у моїх вухах слова професора Бандерчука. 

«Ну, що скажеш на це?.. Все ще вважаєш себе 
добрішим від них?..» 

– Господи, допоможи мені грішному! – промовив 
я вголос.

«А, ось як! Відразу ти став смиренним віруючим 
християнином... Думаєш, вони не були віруючими?  
Думаєш, не молилися Богові?..»

«13 грудня 1918 року, коли в одній з кімнат замку 
застрелився один з сігетградських відомих банкірів, 
бо програв в покер, хтозна, мабуть, всі свої гроші».

«Ти помреш, Драгутине! Помреш, чуєш?!»
«Після того, 1922 року в ніч на Святого Андрія в 

замку померла молода вчителька Луїза Рейман, мені 
було вісім з половиною років, і я знав її добре, бо моя 
мати теж була вчителькою, і Луїза часто приходила 
до нас...»

«Ти готовий помирати?.. Говори, ти готовий?!»
Окрім мене, в учительській знаходились і мої 

думки, які перед страхом смерті відокремились від 
мене, перетворившись на найлютішого ворога і, 
з’єднавшись з голосом Плініуса, не переставали 
мучити мене.

Я вирішив ігнорувати їхню присутність і налив 
собі знову.

«Ти боїшся смерті, Драгутине, ой боїшся...»
«Слідуючою жертвою став один мисливець, який 

застрелився випадково, чистячи свою рушницю в ніч 
на Святого Андрія 13 грудня 1935 року...»

«Ти помреш, Драгутине, в цю ніч ти помреш!..»
«13 грудня 1940 року перетяв собі горлянку 

старшина угорських жандармів Чабо, який жив в 
одній з кімнат замку, я теж його знав добре, бо він 
врятував мене, на батькове прохання, від угорського 
фронту...»

«Пий, Драгутине, пий, бо в цю ніч ти помреш! 
Помреш, Драгутине, чуєш? Помреш! Ха-ха-ха!..»  

«’46 року, 13 грудня в ніч на Святого Андрія в 
салоні замку застрелився мій друг, капітан прикор-
донників Юрій Словенко. Ось і вся правда! Далі, як 
я чув, про жертви, які загинули після ’57 року, ви діз-
нались з архіву газети «Для соціалізму», так розпові-
дає ваш колега Маков’яну.»

«Пий, Драгутине, пий!..»
«Прокляття треба сприймати як прокляття. 

Письменники минулого століття часто описували 
такі прокльони, нечисту силу, вовкулаків та упирів. 
Думаєте, що Едгар Аллан По чи Говард Філіпс 
Лавкрафт не черпали свої сюжети з реальності?»

«Пий, Драгутине, пий... Це ж, останні хвилини 
твого життя...»

Я налив собі знову і випив!
«Після них слідували й інші... ти ж читав власними 

очима: пневматолог Кароль Фірцак, вчитель Штефан 
Берегій, викладачка Елена Тріфенеску, викладач 
Пандуру, а тепер твоя черга, Драгутине! Пий, бо в 
цю ніч ти помреш!»

Я знову налив і випив.
«В цю ніч настала черга викладача румунської 

мови Драгутина Барбу! Ха-ха-ха!..»
«Хто дізнається, чи ви чергували біля телефону і 

чи дзвонив хтось? Хіба чорт, Господи, прости мене!», 
– почувся звідкись і голос старого Толіяна.

«Ти помреш, Драгутине, в цю ніч ти помреш!..»
Ой, ні! Я не помру... в цю ніч я не помру!.. – крикнув 

я, і вхопивши пляшку, навіть не загасивши світла, 
вийшов у темну ніч.

Надворі сніжило, як в російській поемі.
Я замкнув колодкою з середини ворота, перей-

шов через шкільний двір і пропхався крізь дірку 
дротяного плоту, крізь яку втікають учні з уроків. Я 
просто боявся перелізати через паркан з кованого 
заліза, який сторожив вхід колишнього замку, щоб не 
впасти на гострі списи, яким би позаздрив сам Влад 
Дракула.

19.
– Хочете, я подарую вам своє розп’яття, – запитала 

посміхаючись.
– Ні, не хочу! – відповів я.
– Це не добре! Це зовсім не добре відмовлятись 

від того, що хоче подарувати вам сама королева балу, 
– почув я позаду себе голос художника Анджея.

– Я тільки відповів на запитання, – почав 
захищатись я.

(Продовження на 42 с.)
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У НІЧ 
НА СВЯТОГО

АНДРІЯ
(Продовження з 41 с.)

– Так не гарно, пане, зовсім не гарно, тим паче, 
що вас ніхто й не запрошував...

– Як це?.. – обурився я. – Я ж почесний гість балу, 
а ви...

– Тоді, покажіть будь-ласка ваше запрошення, 
– втрутився у розмову Анталь Курукз.

– Панове, прошу вас, – перервала нашу супереч-
ку Дарка, взявши мене попід руку. – Пан Драгутин 
Барбу є моїм гостем.

– Тоді який же він почесний гість, якщо посмів 
запізнитись? – розсердився Анталь.

– Заспокійся, друже, пан професор Маков’яну має 
надійти. Професор Пандуру пішов до нього додому 
і приведе його, – почувся спокійний голос Дарчиного 
брата Лукаша.

«Навіщо запрошують Маков’яну на бал, він же не 
вірить у...» – подумав я.

– Хочете, погуляємо берегом озера? – звернулась 
благально до мене дівчина.

– Хочу! – не думаючи довго, відповів я.
Ми вийшли надвір, на березі озера горіли вогні, 

яких запалили селяни для того, щоб відігнати 
нечисту силу – «всяку нехарь, яка плентається у ніч 
на Андрія».

– Я хочу, щоб ми покаталися озером на човні, 
– шепнула мені на вухо Дарка, коли ми дійшли до 
озера, яке не замерзало завдяки солоній воді. – Ви 
теж хочете, правда?

– Певне, що хочу, – відповів я, спускаючись до 
озера, де стояло кілька маленьких, тільки для одної 
особи, човників.

– Але спочатку я подарую вам своє розп’яття, 
хочете?

– Хочу, – повторив я, вражений її красою, і сів у 
один з човнів. 

– Зачекайте й мене, – промовила Дарка.
Побачивши, що вона сідає в той самий човен, 

мене охопив жах, я дивився з тривогою, як човен 
почав ковзати по воді, хоча я ще не встиг навіть 
торкнутися весла. Звідусюди було чути плескання 
весел по воді. Я відчув, як сильно б’ється моє серце, 
і хотів наблизитись до неї, простяг руку і зловив 
її за рукав сукні, але Дарчина рука розвіялась, 
залишаючи смугу білого туману, мої пальці ловили 

темну порожнечу. На березі озера я побачив Анджея 
– людину-вовка, який кинувся, виючи, у воду. 
Великий срібний місяць, мов у Шевченковій поемі, 
то виринав, то потопав в іржавих хвилях озера. На 
березі гасли вогні, дим, вітер, стогін, простягнута 
рука, і малий човник, який тонув в іржавих хвилях 
солоного озера...

 
20.

Викладач Барбу Драгутин прокинувся з такою 
печією в шлунку, ніби проковтнув купу гарячого 
вугілля. Зі столика на нього дивилась порожня 
пляшка і будильник, який вказував дев’яту годину.  

– Знову наступив на граблі, але бодай зістався 
цілим і живим! – бубнів він під носом, направляючись 
до ванни. І враз, глянувши в дзеркало, завмер... Кров 
застигла в жилах, серце перестало битись, одним 
словом, окам’янів. 

На його шиї, на ланцюжку, висів хрестоподібний 
дорогоцінний камінь кольору Дарчиних неймовірно 
зелених очей, до якого був прикріплений золотий 
Христос. 

21.
ДЛЯ СОЦІАЛІЗМУ – Орган Марамороського 

повітового комітету Румунської комуністичної 
партії та Народної марамороської повітової ради, 
понеділок, 15 грудня 1985 року.

НЕЩАСНИЙ ВИПАДК В ШКОЛІ СЕЛА Р.
У п’ятницю, 13 грудня, близько 7 години 

ранку, шкільний двірник зі школи села Р. 
знайшов мертве тіло викладача фізкультури 
Андрія Маков’яну. Здається, що товариш 
Маков’яну намагався перелізати через паркан 
і, посковзнувшись, упав на гострий шпиль, 
який проколов його серце. Смерть викладача 
залишається підозрілою, бо він є четвертим 
викладачем,  який помирає в тій школі.

22.
– Пробудив мене серед ночі, десь о пів на 

дванадцяту і попросив пляшку «Тріпле сек». Був 
досить добре підпитим, але мені було соромно 
відмовити, бо він все ж таки вчена людина...

«Йду до школи, пане Толіяне», – сказав мені.
«Та що вам, пане Андрію, робити в школі в цей 

пізній час?» – запитав я його.
«Та йду, бо товариш Драгутин чергує біля 

телефону, і хочу трохи налякати його, бо какає в гачі 
від страху...» – тільки сказав мені і вийшов, а сьогодні 
вранці чую, що...

Леонід ГОРЛАЧ 

Грудень
Ходить грудень по грудках,
носить короб у руках.
Сам од хуги крижаніє,
сніг на землю хрустко сіє.
Мерзло слова проказує,
мов замети зав’язує:
– Кожній балці та долині –
по м’якій пухкій перині,
в узголів’я – чагарі,
щоб водились снігурі.
І на схили гір сніжата –
хай видзвонюють санчата,
сани, лижі та ґринджоли
від домівок аж до школи.
Сію, вію, повіваю,
рідну землю сповиваю...
Ходить грудень по грудках,
носить короб у руках.
А назустріч звіддалік
поспішає Новий рік.

Олександр ОЛЕСЬ

Снiгурi
Звідкись гості налетіли
Стоголосим табуном
І розсипалися в полі
Над розсипаним зерном.
Заспівали, задзвеніли,
Мов заграли кобзарі...
Де взялась весела зграя,
Жарогруді снігурі.
Ось вони на сніг упали
І розквітли, як квітки...
На городах мак рожевий
Так заквітчує грядки.
Нагло враз табун крилатий
Небезпечне щось зачув,
Вгору знявсь, і дуб гіллястий
В кущ троянди обернувсь.
Ще хвилина, і, як в казці,
Враз розсипались квітки,
І за вітром над снігами
Полетіли снігурі.

Äèòÿ÷a còopiíêa

 




ÇÈÌÀ
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КАРТИНА ВОСЬМА
Палац Мольфара. Все у ньому сяє вогнями, 

виблискує золотом і сріблом. Він одягнений у 
яскраво-червоні шати, оздоблені діамантами. 
На плечах – червоний плащ, на голові – важка 
корона.

Мольфар: Тиша-а-а-а... Яка насолода – мертва 
тиша-а-а...

Щезник: Володарю-найволодарішому – слава-
а-а!

Мольфар: Помовч, дай насолодитися 
спокоєм...

Щезник: Він йде сюди...
Мольфар: Хто?
Щезник: Та цей, як його... Іванко.
Мольфар: Не сміши мене, Щезнику. (Щезник 

мовчить).
Щезник: Він поклявся здобути чарівний то-

пірець...
Мольфар: І ти, Щезнику, віриш, що якийсь там 

пастух зможе роздобути чарівного топірця? Ха-ха-
ха!.. Все! Мовчи! Слухай тишу...

Непоміченими входять Іванко і Чугайстрик.
Чугайстрик (шепоче Іванкові): Ти 

одягни рукавицю і палицею їх... А я ключ 
дістану...

Невидимий Іванко б’є Мольфара 
палицею.

Мольфар: Ти що!.. Ти на кого?..
Щезник (здивовано): Я нічого, я 

нічого...
Іванко б’є Щезника.

Щезник: Ну, чого ви б’єтесь?
Мольфар: Ти що, спиш?..

Іванко б’є Мольфара.
Мольфар (розмахує руками): Ах ти 

ж, чортяка! Руки піднімати?! На мене, на 
великого Мольфара!

Іванко вдаряє Щезника.
Щезник (вкрай обурений): Та що 

ви, ваше володарство? То б’єте, то 
смикаєте!.. Раді, що ваша величність таке 

здоровило.... (Б’є Мольфара).
Мольфар: А-а-а, бридкий, волохатий!..
Щезник кусає Мольфара за палець, Мольфар 

кричить. Мольфар і Щезник борюкаються. У 
цей час Іванко відчиняє вхід до гори. Чугайстрик 
тримає двері. Іванко дістає чарівний топірець 
– починає звучати музика, яка стає все 
голоснішою.

Мольфар (раптом здригнувся, закашлявся): 
Що, що таке? Чому так важко стало дихати? 
(Озирається). Ніби хтось ладан роздмухує... 
Щезнику, камінь тисне груди, страшно мені... Як 
гадаєш, що це?

Щезник: Це І-і-і-ва-анко...
Мольфар: Як?! Та я ж його, нікчему... А ти, чор-

тяка, куди дивишся?..
Щезник: Я ж вам казазав...
Мольфар: У-у-у, пуста голово...

Іванко знімає рукавицю і стає видимим.
Виходить на передній план.

Іванко: Виходь, Мольфаре, на двобій!
Мольфар (робить рухи руками): У-у-у, та я 

тебе, нікчемне людське створіння... (Мольфар 
хапає меч, змахує ним; та все залишається без 
змін).

Василь ДОВГИЙ

ЧАРІВНИЙ ТОПІРЕЦЬ
П’єса-казка на одну дію

Іванко: Кінець тобі прийшов, Мольфаре. (Махає 
топірцем – злітає увись пісня, розквітають 
гори).

Мольфар (через силу піднімає меч, розмахує 
ним над головою, але даремно): Іванку, давай 
миритись з тобою...

Іванко: Ніколи! Не буде між нами миру, потво-
рище...

Мольфар втікає в печеру.
Мольфар (похилився): Важко дихати... (Печера 

повільно засувається величезною стіною, 
Мольфар хапає Щезника за собою).

Щезник: Пустіть, пустіть! Випустіть мене! Ай-
ай-ай! (Пробує вирватись з печери, але чародій 
міцно тримає його своїми пазурями).

Мольфар: Іванку, я тебе прошу – зупинись... 
Будеш моїм... (Гора закрила Мольфара і Щезника, 
чути їхній спотворений крик).

Над горами голосно плине музика. До Іванка 
виходить Мама, Дідо-Всевідо, поряд стоїть 

Чугайстрик. Люди вклоняються Дідові-Всевідові 
та Іванкові, дякуючи за звільнення.

Іванко з чарівним топірцем в руках пускається 
у танок, який підхоплюють дівчатка і хлопчики. 
Звучить мелодія коломийки.

Ой, полети, наша пісне, по полю, по полю,
Молоденький Іванко повернув нам волю.

Затрембітай, трембітарю, би тя всюди чути,
Що вже більше у Карпатах ворогам не бути.

Ой, летіла зозуленька та крильцем махнула,
Лиха доля у нас була, та уже минула.

Ой, високі наші гори, високі, високі,
У чарівні наші гори прийшов мир і спокій.

З А Т Е М Н Е Н Н Я.
Кінець.

Çèìîâà ïðèãîäà
Слова Марії ЧУБІКИ                     Музика Івана ЛІБЕРА



1. Роз- гу-       ля- лась за-ві-   рю- ха  І    всі   стеж-ки за-ме-
3. Я     йо-       го в до-  ло-ні   взя- ла,В дзьоб на-ди-  ха-ла теп-
5. По- спі-       ша- ю-   чи  до-  до- му, Хо- ло-   ду   не від-чу-

ла.    Я-кась лю- та і  су-   во-ра Цьо-го ро-ку в нас зи-ма. 2. Я до 
ла,  «Ой! Жи-вий!» - ще за-кри-ча-ла   І   до шко-ли по-нес-ла.4. В кла-сі 
ла,   Ски-ну-ла паль-то в кім-на-ті, Всім при-го-ду роз-ка-за-ла. 6. На-бли-

шко-ли  по- спі-   ша- ла, Під но-  га- ми сніг ри-   пів.   Глянь, в са-
до-  бре він зі-     грів-ся, На  вік-  ні  крих-ти клю- вав.     А     ко-
зи-   ла-  ся ба-    бу-  ся, По  го-  лів- ці    ме-не   гла-дить:«Той, хто

ду   ма- лий го- роб-чик,Ма-буть, з го- ло- ду  зом-   лів.
ли    я  йшла до- до- му,  У-  же      ве- се-  ло стри-  бав.
доб-рий вчи-нок зро-бить,Ні- ко-     ли   се-  бе  не    хва-лить».
























Наталя ЗАБІЛА

Випав сніг
Вдягнувшись тепліше,
Морозяним ранком
Мариночка вийшла
І стала на ґанку.
– Як гарно навколо!
Все вкрилось кругом
Пухнастим та чистим
Блискучим сніжком.

У білому вбранні
Зелені ялини.
Під сніг, як під ковдру,
Сховались рослини,
Щоб їх не дістали
Морози страшні,
Щоб взимку заснути
Й ожить навесні.

Ставаймо на лижі,
Сідаймо в санчата,
Берімо коньки,
Щоб стрілою помчати!
Хай щоки щипає
Мороз жартома!
Хороша погода!
Весела зима!

Äèòÿ÷a còopiíêa
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7. ЯК БЕЗГЛУЗДІВЦІ СТАВИЛИ МЛИН

– Людоньки добрі! – каже одного дня безглуздівський 
начальник Яремко Головатий до громади. – Чи не сором 
нам, що в нашім містечку нема млина? Та же млинок, це 
Божий дарок!

– Як не сором? Стид та ганьба, – відізвалися в один 
голос панове радні.

– Коли і ви гадаєте так, як я, то ставмо млин, – каже 
Головатий далі.

– Ставмо! – притакнули всі радні. Позакочували 
рукави, поплювали в долоні, та й узялися до мозільної 
праці. Насамперед загатили Бруднівку і висипали гарну 
греблю. В ярі такої води набралося, сказати б – озеро. 
Вже і видніє гарний млинок коло греблі, 
реве вода лотоками; декому вже й при-
чувається, що млин меле.

Один тільки клопіт забив усім панам 
радним баки: ні звідки взяти того клятого 
млинського каменя...

Але як то буває, де великий клопіт, 
там зараз близька поміч. Саме над 
млином стояла висока гора, а на самім 
її верху сторчала величезна скала. 
Лупай із неї, коли воля, і сто млинських 
каменів!

Із долотами та клевцями звивають-
ся наші міщани, що аж страх! Так довго 
ловили із нудьги гави, а тепер працюють 
так пильно, такі швидкі, як віл у ярмі! За 
дві неділі вже і млинський камінь готовий. Величезний, 
грубий, округлий, із дірою на самій середині.

– А то-то смачні книшики їстимемо незабаром, – 
потішали себе потомлені міщани.

Готовий камінь, та з ним і новий клопіт.
– Як притаскати цей камінь до млина? – питає Панько, 

шкробаючися в потилицю.
– От, чудний чоловік! – відповів йому Яремко. – 

Спустимо камінь, як колись спускали бервена до нашого 
ратуша! З горба він злетить без ніякого заходу і труду аж 
до самого млина.

І поставили млинський камінь на сторч і вже мали 
його спустити в діл, коли нараз надбіг нещасний дяк і 
крикнув затрівоженим голосом:

– Як же ж нам опісля знати, куди камінь залетить? Та 
ж він не вміє говорити і до нас не відізветься?

– Не журіться, і на це є рада, – каже мудрий Яремко. 
– Треба тільки, щоб один із нас упхав голову в діру 
каменюки, от як непричком віл у ярмо, то покотився 
разом із каменем у діл. Він і опісля дасть нам знати, де 
камінь опинився.

– Розумна рада! – загорлали Безглуздівці й усі вже аж 
під боки беруться, такі втішні.

– Але хто ж упхає шию в камінь?
У цього шия загруба, у того затонка. Цей здатний до 

тої важної громадської справи, той ні. Нарешті згодилися 
всі на Микиту Дудика. Був це чолов’яга хитрий, сміливий, 
що не раз, та не два, ставав уже міщанам у пригоді. Він 
готов був для братів-міщан пожертвувати не то свою 
шию, а й не знати що. Зі щирим серцем вложив свою 
голову в діру камениська, а Яремко крикнув: «Пускайте!», 
і Безглуздівці пустили камінь та ще із розмахом.

Полетів каменисько з Микитою в долину, як стріла, а 
за ним, як вихор, пустилися Безглуздівці, мало голов не 
поскручували.

Позбігали, шукають каменя. Але де там! І сліду нема! 
Наче в землю запався. Пропав, як поза 
хмару.

Стали Безглуздівці щосили крича-
ти, гукати:

– Микито! Микито! Де ти подівся з 
каменем?

Але відповіди – дасть Біг. Соло-
монські голови, а не помітили, що 
каменисько разом із Микитою пірнув на 
саме дно загаченої Бруднівки і пропав 
без сліду.

– Знаю я, де дівся камінь, – каже 
мудрий Панько. – Микита гірш цигана. 
Ласий був на чуже добро. Я присягнув 
би, що він украв камінь і з ним подався 
у світ за очі, а нас усіх змудрував.

– І мені так здається, – каже Головатий знехотя, злий, 
що не йому впала така розумна гадка до голови.

Засіли Безглуздівці до ради. Радили, радили, а на 
кінець уложили такий стежний лист і пустили світами:

«Коли хто подибле чоловіка із тяжким каменем на шиї, 
нехай із ласки своєї відставить того громадського злодія 
– що то руками дивиться, а очима лапає, бо то майстер 
до чужих тайстер – цюпасом до містечка Безглуздова, а 
певно не мине його кара”.

Кажуть, що правнуки славних Безглуздівців спокійно і 
до нині ще ждуть, щоб до них привели зрадника Микиту 
із млинським каменем.

(Далі буде).

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!
Сидір ВОРОБКЕВИЧ

ÁÅÇÃËÓÇÄIÂ

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

СМІХОВИНКИ
На Різдво, коли випили чарку під холодець, а потім ще 

й під ковбасу, і під вареники, товариство, що зібралося 
на «фазенді» фермера Остапа Михайловича, затягнуло: 
«Цві-і-т-е-е те-е-ерен!». Терен «цвів» недовго, оскільки 
більшість з нас знає майже всі народні пісні, але... не 
далі першого куплета.

Отож ентузіазм згас на словах:
«Хто з любов’ю
не знає-є-ється,
Той горя не знає-є-є...»
Аби не знати горя, налили ще по чарці. І тут, 

відкашлявшись, мовив дід Микола:
– Коли я був малим, то мій прадід на Різдво завжди 

співав:
«Ой вип’ємо, родино,
Щоб нам жито родило,
І житечко, і овес –
І зібрався рід увесь».
Усі дружно підхопили проспіване дідом, знову 

наштрикнули на виделки по варенику з сиром і так само 
дружно дзеленькнулися чарками:

– Дай Боже, щоб вродило!
– Жито-пшениця і всяка пашниця!
– Та жито й пшениця вродять, якщо сильні морози 

навесні не «зареферендять» і посухи влітку не буде, 
– постукав Остап Михайлович пальцем по столу з 
тирсоплити. – А от як бути з картоплею? Колорадський 
жук геть замучив...

– І не кажіть, Михайловичу, – закивали головами 
гості. – Що воно за напасть така?! Ніщо його, клятого, 
не бере. Ти йому отруту, можна сказати, з ложечки 
кожному даєш, а він тільки вибрикує і листя картопляне 
жере, як із голодного краю. Хоча кажуть, що Америка і 
не бідна. Але, судячи з ненажерливості жуків, цього не 
скажеш. Якби було для них там харчу навалом, то вони 
б до нас не емігрували...

Потім думки розділилися:
– У академіків нагород, як колорадських жуків, а 

придумати нічого не можуть...
– Та у них фінансування знаєте яке?! Може, 

вистачить, щоб якомусь жукові ногу відірвати...
– Кажуть, у баби Мотрі самогон сильнодєйстующий... 

Перегаром на жука дихнеш – «колорадо» й готовий. 
Правда, після того картоплю печеною викопують. А на 
тому місці три роки потім нічого не росте. Навіть пирій.

– До неї б академіків приставити...

– Не треба, хай живуть...
– Жуки чи академіки?
– Зрозуміло, що академіки...
– Що ви там голови собі сушите? Колорадських жуків 

цього року в Україні не буде! – урочисто прошамкотів дід 
Микола.

– Звідки ви знаєте? – поставили на стіл чарки гості.
– Правнук із Києва написав... Отак...
Оскільки правнук діда Миколи вже кілька років 

служив в урядових структурах і навіть оформив прадіду 
пенсію держслужбовця, хоч той був лише сторожем 
при сільраді, всі враз замовкли, аби почути сенсаційну 
новину.

– І що ж Андрійко Іванович пишуть? – вихопилося у 
когось із нетерплячих.

– Що пишуть?.. З бюджетом плохі діла, пишуть... 
– здалеку почав, підперши рукою захмелілу голову, дід 
Микола. – І на те увели податок, і на се... А грошей не 
вистачає...

– Так обклали ж, як вовка помідорами, – зітхнув 
хтось.

– А до чого тут жуки? – запитав Остап Михайлович. 
– Вони у нас що, з бюджету харчуються? Чи, може, 
їм тепер пенсії призначатимуть? Аби селянам легше 
було...

Усі дружно засміялися:
– Та тієї пенсії не кожному колорадському жуку «на 

пропітаніє» вистачить!..
– Темний ви народ... – мовив на те дід Микола. 

– А там... нагорі, мудрі голови сидять. Незабаром, 
правнук написав, хочуть запровадити у нас податок... 
на колорадських жуків. Дуже прибуткова для бюджету, 
виявляється, стаття. Тепер вистачить грошей і на 
вчителів, і на лікарів, і на армію... У нас же тих жукі-і-ів!

Хто у цей час вареника надкусив, то так нежованим 
і проковтнув:

– Не може бути?!
– У нас і не таке може бути.
– Та у нас... Ех!. Це ж у нас...
– А з якого числа отой податок уведуть? – після 

короткої суперечки сполошилися за столом.
– А ось цього Андрійко Іванович не написали, – підняв 

чарку дід Микола. – Мабуть, державна таємниця...
Хвилин через десять за столом уже нікого не було.
–    Капець жукам! – тільки й сказав Остап Михайлович, 

зачиняючи за останнім гостем рипучу хвіртку.
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