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 Українські еквіваленти просторової і часової
 відстані поезії Міхая Емінеску

 «Українські псалми» Степана Ткачука

 «Батава» – український журнал, що виходив
 у Бухаресті

 Г. С. Сковорода: Пісня 26-а – прихідна

 Предковічне Христове попередження 
 про деградацію людського співжиття – 
 мовою старосвітської народної колядки

 Дзвеніла над Сігетом коляда

 Україніка Бухарестського університету –
 одна із складових румунської філології (ХХVІ).
 Фольклористика

 Із сучасної румунської поезії:
 Іон Андреїца

 Анекдотичні трафунки:
 Праця створила людину!
 Гвавт! Повалилися літери

 Заєць з маслинами (Із циклу «Промахи)

 Oberrohnen (Уривки з новели): 
 15. Маріччине поле

 Мудрість голубів

 Капу бере нам душу! (Бувальщина)
 
 Дитячі сторінки

 Сторінки гумору
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Іван РЕБОШАПКА 

Українські еквіваленти 
просторової й часової відстані 

поезії Міхая Емінеску
Адекватне ознайомлення іноземного читача 

з творчістю Міхая Емінеску здійснюється, між 
іншим, і виявленням у перекладах визначального 
її атрибуту – поетичної категорії відстані (по-рум. 
categoria departelui), яку видатний румунський 
літературознавець Едґар Папу вважає «одним з 
ключів до проникнення у візію і творчість Емінеску», 
вирізнення того факту, як реалізується в його поезії 
«розширення людської зони» і як завдякли «здатно-
сті долати ліміти природної 
екзистенції поет встановлює 
контакт з незвичайною від-
станню, надаючи їй настільки 
живий характер, що вона на-
буває силу абсорбувати йо го 
аж до злиття з власними її 
елементами»1.

Один з перших «ключів» до 
безпосереднього проникнення 
у просторову і часову відстань 
Міхая Емінеску подає ро ман-
тизм, зокрема німецький, в 
якому завдяки поширенню гі по-
тетично нових наук, як астроло-
гія з її особливим значенням 
в духовному житті, такі поети, 
як Гете або Шіллер, описуючи 
позиції сузір’їв та зодіакальних 
знаків, під якими народилися 
їхні герої, пов’язували їх життя 
із зоряними меседжами, а це 
означало, що крім дечого з 
близьких обставин моменту народження, в єство 
персонажів  входило і оте щось, що знаходилося 
на величезній відстані в космічному просторі. 
В такий спосіб неймовірна відстань ставала 
внутрішньою складовою, вирішальною у поведінці 
даних осіб. З іншої сторони, ряд гіпотез стосовно 
космічних притягань, магнетизмів, відповідностей 
та полігенез тощо, як і романтичні міфи привели 
до проголошення славнозвісної єдності людини і 
всього іншого, єдність, яка, на думку Рікарда Гуха, 
становила суть німецького романтизму. Едґар 
Папу вказує, що у випадку Емінеску йде мова і про 
індуську ініціацію, знання брахманської доктрини tot 

twan asi (= Це ж ти), що також припускає розкриття 
безконечної посесивної відстані, «коли людина 
відчуває щасливе визволення з власного ліміту й 
її ідентифікації зі всім» (Там само, с. 46). Засвоївши 
уявлення про космос, починаючи з фракійських, далі 
– західноєвропейських і аж до індуських, «Емі неску 
став, може, найбільшим оспівувачем відстані, якого 
дало людство, обдарованим будучи неперевершеною 
силою долати простори й ери. Довжина хвилі його 

інтуїтивних антен, запущена в 
охоплений ним простір все сві ту 
(= gînduri ce-au cuprins tot uni ver-
sul – думки, що охопили увесь 
всесвіт) перевищує довжину 
хви лі романтизму, навіть в його 
вершинних моментах розкві-
ту» (Там само, с. 47). У зв’язку 
з цією рисою поета академік 
Тудор Віану сформулював 
зауваження остаточного ха-
рак теру, а саме, що Емінеску 
спо глядає справи «занадто з 
високості і занадто з далечіні» 
(«foarte de sus şi foarte de 
departe»2). Для зрозуміння цьо-
го неперевершеного феноме-
на внутрішньої віддаленості 
поета, Едґар Папу добавляє і 
той факт, що Емінеску не тільки 
споглядає справи «занадто з 
високості і занадто з далечіні», 
а й «занадто з глибокості», 

тобто охоплюючи і магнітну розжареність осередка 
Землі, розжареність, яка разом з цілим всесвітом 
«охоплювалась би у просторому вну т рішньому 
обсязі поета» (Там же, с. 48).

Поетична категорія просторової й часової від-
стані найкраще представлена у поезіях Емінеску 
Memento mori (Мементо морі), Luceafărul (Лучафер), 
Scrisoarea I (Послання перше) і ін., в яких поет 
«обмірковує колосальні генези чи падіння світів» 
(«frământă colosale geneze sau prăbuşiri de lumi», 
Papu).

(Продовження на 4 с.)
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(Продовження з 3 с.)

У передачі відстані Емінеску використовує візу-
альні структури, що адресуються зорові, візуальність 
будучи найпершим поєднувальним засобом струк-
турного «монтажу» космічної відстані, як у Посланні 
першому

Iar colo bătrânul dascăl, cu-a lui haină 
               roasă-n coate,
Într-un calcul fără capăt tot socoate şi socoate
... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Pe când luna străluceşte peste-a tomurilor bracuri,
Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de veacuri,
La-nceput, pe când fiinţa nu era, nici nefiinţă,
Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă,
Când nu s-ascundea nimica, deşi tot era ascuns...

У перекладі цього уривку Андрієм М’ястківським
Поки місяць заглядає в товсті книги, 
              пилом вкриті,
Всі століття з волі думки ув одній 
                                                  вмістились миті –
Від тих пір, як ще ні смерті не було, ні існування
В мовчазній безмежній пустці – ні спонуки, 
                                                               ні бажання,
Ані таїнств, ні загадок – в таїні ж усе було,
Непроникне проникалось, все собою пройняло...,

в деякій мірі неувиразнено (завуальовано) космічний 
розмір відстані завдяки непереданню в поетичному 
дискурсі властивої Емінеску категорії симетрій з 
їхніми фундаментальнмими значеннями: fiinţă:/:  
nefiinţă; а симетрію nimic:/:  totul, cel pătruns de sine 
însuşi [=небесне світило-сфінкс, охоронець косміч-
них секретів] odihnea nepătruns перекладено якраз 
навпаки і неясно завдяки використанню філософ-
ської категорії (непроникне), а не пояснювальної 
словесної структури, яка вказує того « безмежного 
володаря над краями світу» («...stăpân fără margini 
peste marginile lumii») із слідуючого вірша: Nepătrunsul 
se pătrundea, totul de el era pătruns, перекладеного 
М’ястківським без Емінескової симетрії взаємного 
проникання непроникнутого і всього: Непроникне 
проникалось, все собою пройняло. Не зовсім ясно 
перекладено ні настільки ясно виражену Міхаєм 
Емінеску блискавичну скорість думки «старого 
метра» («bătrânul dascăl», якого опущено в пере-
кладі), швидкість, яка за одну лише мить долає 
зворотню величезну відстань до початків всесвіту, у 
вірші Într-o clipă-l poartă gândul îndărăt cu mii de ani, 

перекладеному із суттєвим недоробком – відсутності 
засобу візуальності: Всі століття з волі думки ув 
одній вмістились миті.

По-друге, як показує Едґар Папу, перші дві не-
гативно-антиномічні форми з вірша La-nceput, pe 
când fiinţă nu era, nici nefiinţă, перекладеного з одним 
мажорним дефектом (Від тих пір, як ще ні смерті [а 
не – неіснування, рум.nefiinţă] не було, ні існування) 
виключають і смерть і невмиручість (бо ж не було 
нічого безсмертного), а третя неґація Pe când totul 
era lipsă de viaţă şi voinţă перекладена теж дефектно 
(В мовчазній безмежній пустці – ні спонуки, ні 
бажання) з’ясовує еніґму: не було ні смерті, ні 
безсмертя, бо ні життя не було. «А якщо не було 
ще сотворіння, акцентує Папу, не міг існувати ні час, 
а це означає, що не було ні сьогодні, ні завтра, ні 
вчора, ані завжди». Український перекладач «від-
чув» дух оригіналу, достовірно переклавши струк-
туру неґацій, але неточно передав значення певних 
термінів.

Поетична категорія відстані, відзначає Папу, 
передана Міхаєм Емінеску асоціацією неґації і 
ствердження, завдяки чому їхнє поєднання стає 
парадоксальним, набуваючи інколи абсурдного 
вигляду, як у поезії La steaua (Зоря): Era pe când 
nu s-a zărit,/ Azi o vedem şi nu e (Існувала, коли її не 
було видно,/ Сьогодні ж бачимо, а її немає). В укра-
їнських перекладах дані двоє поєднань неґацій-
стверджень (зоря існувала, але її не видно було, а 
сьогодні бачимо зорю, але її немає) перекладено зі 
своїми суттєвими значеннями, за винатком четвер-
того елемента:

Жила зоря – й не знали ми
Її, лиш мертву [замість ориг. немає] знаєм
    (Переклад В.Шевця)
В житті не бачили зорі,
А бачать в домовині
   (Переклад М.Ігнатенка),

елемент (зорю бачимо мертву чи в домовині), 
який анулює візуальну симетрію, а, по-друге, цими 
словами-жалобними конструктами він позбавляє 
українські переклади викликання в читача гли-
боких емоцій і здивування, як в оригіналі, де пара-
доксальними «рівняннями», блискавичною грою 
присутності/наявності й відсутності реалізується 
хвилююче опоетизовування відстаней, чим, як 
відзначає Папу, Емінеску «уводить читача у пре-
красне сновидіння, що належить внутрішньому 
сприйнятті».

Сугерування відстані Емінеску реалізує і пере-
дачею негативного смислу негативними префікса-
ми, вжитими біля глибинних термінів, як nefiinţă, 
cel nepătruns, celor nefăcute, коли запереченням 
чого-небудь невиразного «згущується туманне за-
волікання, що сугерує часове віддалення»: Umbra 
celor nefăcute nu-ncepuse a se face (Тіні нездійсне-
ного не почали поставати), що в українському 
перекладі позбалнене сугестії часового віддалення: 
Не творилося нічого в світі сну і супокою.

Значно рідше ніж за допомогою неґацій, сугеру-
вання відстані в Емінеску реалізується і сумнівними 
значеннями, вираженими прислівником може (рум. 
рoate): Poate de mult s-a stins în drum /În depărtări 
albastre спочатку не передано у перекладі В.Швеця: 
Зоря згасла вже давно, потім частково повернуто 
віршами 3 і 4: Проміння йшло, і нам воно /Засяло 
тільки нині, або перекладене М.Ігнатенком, як й інші 
конструктивні елементи укладені в структуру, яка 
взагалі відповідає румунському оригіналові:

Румунський оригінал:
Poate de mult s-a stins în drum  
În depărtări albastre, 
Iar raza ei abia acum    
Luci vederii noaste.    

Переклад:
Можливо, вже давно погас
Той світ у далечіні,
А лиш тепер дістались нас
Його вогні промінні.

Різновиди Емінескової відстані – набагато 
різноманітніші. Вони бувають особливо явними, 
коли органічно корелюються із симетрично-анти-
тетичним представленням фактів поезії, під-
силюючи і відтінюючи фундаментальні її спонуки, 
які зазвичай легше сприймаються перекладачами. 
У перекладі вірша De câte ori, iubito (Я думаю так 
часто) М’ястківський, наприклад, передає суттєві 
валентності мотиву відстані між закоханими: Suntem 
tot mai departe deolaltă amândoi – І відстані між нами 
все ширшають, кохана, але не схоплює настільки 
важливі відтінювання оригіналу: відстані у цьому 
випадку властива досконала рівномірна й одночас-
на симетрія дій ліричних протагоністів: Din ce în ce 
mai singur... devin eu :/: Când tu te pierzi... în acelaşi 
timp (Чимраз самотнішим... стаю я :/: Коли ти 
зникаєш... в той же час). Симетрія тут підтверджена 
визначальним віршем Suntem tot mai departe deolaltă 
amândoi (= ми чимраз віддаляємось одне від іншого; 
в перекладі М’ястківського – І відстані між нами 

все ширшають, кохана). По-друге, дана симетрія 
увиразнена досконалою візуальною симетрією: в 
оригіналі – чимраз я одинокий темнію (=темнота), 
коли ти зникаєш на зорі (=світло) вічного ранку. 
В перекладі М’ястківського немає одномірної й 
одночасної симетрії, рух ліричних протагоністів 
передано асиметрично: поет замерзає (теперішній 
час), а кохана давно вже зникла (минулий час): 
Темнію, замерзаю самотній я, один,/ А ти давно 
вже зникла за вічністю хмарин. Як видно з цього 
перекладу, тут не передано ні зорову симетрію: 
поет темніє, а кохана не зникає на світлій зорі 
вічного ранку, як в оригіналі, а зникла давно за 
вічністю хмарин (= відтінок темені), завдяки чому 
невповні передано у перекладі властиве Міхаю 
Емінеску «поєднання насолоди/блаженства і болю» 
(«eminesciana îmbinare a voluptăţii şi durerii», Tudor 
Vianu).

Примітки
1 Edgar Papu, Poezia lui Eminerscu. Ediţia a 2-a 

revăzută şi adăugită, Iaşi, Editura Junimea, 1979, p. 
36,42,43.

2 Tudor Vianu, Cuvânt despre Eminescu, în vol. 
«Studii de literatură română», Bucureşti, Editura 
Didactică şi Pedagogică, 1965, p. 296.

Українські еквіваленти просторової й часової 
відстані поезії Міхая Емінеску

Пам’ятник М. Емінеску в Чернівцях
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Видатний письменник і митець Степан Ткачук 13 
січня цього року мав би сповнити 81 рік, але, на жаль, 
не судилось. Вже більше десятиліття відсутній між 
нами славний буковинець-українець як людина, бо як 
письменник він залишається з нами своєю масивною 
і важливою творчістю – поезіями, прозою, есеями, 
публіцистикою, афоризмами та перекладами, і ніколи 
не буде забутий як великий патріот, поет-митець, 
що нагадував своїм виглядом Тараса Шевченка, 
але масивного, з таким же козацьким вусом, вони 
обидва любили понад все неньку Україну та свій 
український рід і бажали кращої долі цьому великому 
народу, сумували за добою козаччини, за славною 
гетьманщиною і просили в Господа оновлення 
її слави: «Наша дума, наша пісня/ Не вмре, не 
загине.../От де, люде, наша слава,/ Слава України!» 
(Т. Шевченко, «До Основ’янека»). У наш час С. Ткачук 
висвітлював ту саму гірку долю і правду осиротілої 
України і, немов зрячий духом, відчував постійно гніт 
північного брата, застерігаючи, по-шевченківськи, 
від майбутньої загибелі, хоч нова «братська» війна 
почалась в 2014 році: «Святий Володимире /.../ І в 
твоїх віками широкорозплющених очах/ Бачу рідну 
Україну, – / Вона по шию в братерській крові/ І закута 
в кайдани,/ Її тіло – розтулена рана,/ А переспраглі 
вуста водно мимрять:/ «Діти мої рідні, діти,/ Синьо-
жовті цвіти-самоцвіти,/ Неньку від загибелі врятуйте,/ 
Майбуття своє завзято куйте/ Так, як дух мій вам 
прикаже,/ Так, як розум вам зав’яже...» (див. Молитва 
за рідну мову, Бухарест, 1996 – «Святий Володимир», 
с. 19). Почуття приналежності до свого українського 
роду у С. Ткачука сильне, мов релігія і саме спасіння, 
від якого залежать власна доля поета і доля його 
народу. 

Взагалі творчість зразкового митця-патріота, 
класична та новітня, висвітлює екзистенційні теми 
філософського та релігійного забарвлення з-між яких 
виокремлюється молитовна поезія, псалмоспіви та 
акафісти, присвячені Діві Марії, і всі вони – насичені 
ідеями невиліковного українця патріота, який з 
неспокоєм розглядає долю українця, свого народу 
і неньки України, бо без них поет не може уявити 
своє існування на землі: «Я українець з роду в рід 

/ І ним залишуся довіку/.../ Я українець зроду в рід,/ 
Моя судьба – судьба народу» і т. д. (Там само – 
«Українець», с. 10). Поет був свідомий, що в нього дві 
батьківщини: родима Румунія та прабатьківська земля 
степова Україна, і, певне, – дві літератури: «Нащадки, 
я залишаю вам/ У спадок/ Казки Дунаю,/ Нащадки, 
я залишаю вам/ У спадок/ Вічність і безмежність 
українських степів /.../ Історичну карту України (див. 
С. Ткачук, Українські псалми, Бухарест, 2001 – 
«Нащадки», сс. 52-53). У нашій українській літературі 
Румунії С. Ткачука можна вважати одним із майстрів 
новітньої поезії – білих віршів/верлібрів, вільних 
катренів та майстром мініпоем – вільного катрену, 
терцини та дистиху: «Коли мовчання мене заколисує/ 
У колисці меланхолії, /То з мого серця вистрілюються/ 
Пушинки магнолій» (Там само, Верлібри с. 258) або: 
На хресті розп’яття/ Заплакав Ісус Христос/ Сльозами 
усіх матерів/ Долорес» (Там само, с. 354). Перед 
нами верлібри С. Ткачука розливаються ручаями 
мініпоем (див. масивний розділ «Верлібри» у збірці 
«Українські псалми»), з одного-двох речень, що будь-
коли можуть бути однорядкові: «Добро – / Просте,/ 
А зло – / Складне» (c. 540), або: «Ілюзії – / Конфузії/
Мрій / Без надій», і чудова автохарактеристика своєї 
двокорінності – «Моє / Перо / Поблагословили/ 
Карпати й Дніпро» (Там само, сс. 452 та 470). Отже, 
всі вони купаються в красі поетичних дум поета-митця, 
що розсипає перед нами срібні та золоті крихітки 
сковородинських афоризмів, які позичав з чудового-
пречудового Саду Божественних пісень – святої 
Мудрості, у метафоричній вірогідністі. 

Cтепан Ткачук дихав поезією, бо й сам відчував 
цей хист божого благословлінння: «У поезіях / Я дишу/ 
Стільки,/ Скільки/ Їх пишу» (Там само, с. 641) і писав 
їх у любові до Бога, як присягав у своїх поезіях та 
верлібрах: «Я живу з Богом/ У слові, у думці і в серці...», 
як свідчить вкінці його том поезій «Українські псалми», 
(Бухарест, 2001, с. 220). З відданості до українського 
роду і нації вищезгадана книга відкривається циклом 
«Українських псалмів» – саме українських, тому що 
наш поет – свідомий українець, він завжди відчувався 
представником своєї великої нації, був гордий цим 
перед всіма народами світу і просив у Господа-Бога, 

щоб охороняв і підіймав духовно його народ: «Боже, 
візьми мій рідний народ/ Під свою вічну опіку / І поверни 
моїй рідній Україні/ Минулу славу/.../ Та викорени раз 
назавжди /З-поміж українців / Чвари й ворожнечу /
Злобу й неполадки,/ І замість них засади в їх душі/ 
Любов до ближнього і дружбу./ Боже, нам подай ту 
єдність, за якою тужили / Наші предки» – свідчить 
молитва-«Псалом VІІІ» найдорожчими словами про 
минулу славу Українців та викорінення з-поміж них 
ворожнечі й злоби на користь братерської любові 
і єдності. Редактор цієї надзвичайної книжки Ірина 
Мойсей вважає, що молитва «стає чудодійною лише 
тоді, коли лине не з уст, а із самого серця справжнього 
глибоковіруючого християнина, такого, яким є Степан 
Ткачук» (з передмови «Ткачукові молитви», с. 5). І 
сьогодні зауважуємо, що молитовні тексти поета після 
одинадцяти років його відсутності переконують нас у 
цьому. 

В українській літературі існує тисячолітня традиція 
молитви, представлена широким колом авторів, як 
демонструє проф. д-р Володимир Антофійчук у своїй 
антології української літературної молитви «Святі 
почуття, закладені в молитву» (Бухарест, 2004), 
де включає 168 авторів від початків українського 
християнства Київської Русі (988 р.) і хрещення її 
Св. Володимиром Великим до наших днів. Радієм, 
що між велетнями українських молитов Ілларіона 
Київського, Нестора Літописця (див. «Повісті минулих 
літ»), Володимира Мономаха, Григорія Сковороди 
(див.«Сад Божественних пісень), Т. Шевченка, 
П. Куліша, Л. Глібова, І. Франка, Ю. Федьковича, 

Л. Українки, М. Вороного, Є. Маланюка, В. Стуса, 
Б. Бойчукa, І. Драчa (Україна) включений і С. Ткачук 
(Румунія) – на знак цілісності молитовної української 
літератури у світі.

Всі літературні псалми стали відгуком біблійних 
псалмів Давида – Книги Хвали Господньої, а їхня 
метафорика та фразеологія зберігає орієнтальний 
стиль єврейського народу, яким оприлюднюється Бог 
в благанні охороняти народи благальника від ворогів 
та забезпечити їм земний спокій Всеохоронною силою 
Божою, тобто бути щитом і мечем, але й духовною 
твердинею, спасителем. 

Псаломщик С. Ткачук відкриває свою серію укра-
їнських псалмів благальними псалмами-молитвами 
(І-ІІ), сповіддю про бажану і дійсну чистоту його душі, 
відсторонення від зла людини, що кохає і оспівує 
волю, правду і добро, що не любить «богохульність», 
людину, що благає мудрості для захисту від буденних 

гріхів, від «беззаконня» і 
«безбожжя» (Псалoм І), 
відрікається від богохуль-
ства, нечесних і безсо-
вісних людей, на користь 
«Гнаних і голодних, і 
нещасних». Псалом ІІ 
– молитва власних скарг 
усамітненої людини, мов 
лелеки, «затурканої» вся-
кими ворогами. Як кож-
ний мирянин, автор наді-
ється, що Бог не покине 
його «на призволяще», 
як заблуджену овечку, бо 
й ту шукає врятувати. Всі 
псаломщики навчають 
народи завжди хилитися 
до Божих заповідей, 

возвеличувати Його серцем і душею, думками і словом 
за доброту і милостивість, за любов і віру у Слово-
Світло: «Божа доброта і милостивість/ Є вічними для 
тих,/ Хто Його радує, а не засмучує,/ Є вічним для 
наших дітей,/ Є вічним для всіх тих,/ Хто не зрікається 
Божих Заповідей,/ А дотримується їх як найсвятіших 
законів» (Псалом ІV, с. 15). Вдячний за кожну крихітку 
радості на землі Ткачук як людина закликає всіх до 
молитви, а сам зобов’язується до кінця життя служити 
тільки Богу своїми піснями і постійно носити в серці, 
думці й душі тільки Бога за те, що дарує йому «Ясні 
дні і зорянисті ночі». 

(Продовження на 8 с.)

Іван КІДЕЩУК

«УКРАЇНСЬКІ ПСАЛМИ» СТЕПАНА ТКАЧУКА
(11-річчю великої відсутності Степана Ткачука присвячую)
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(Продовження з 7 с.)

На темі людської тимчасовості побудований Пса-
лом V, що висловлює подяку Богу, Зцілителю нашому, 
за життєдайне світло, за вигоєння розтулених ран», 
за обдаровування людини земними благами», за 
щасливість «орлину» в молоді літа, за спогади 
дитинства на старі літа, обдаровує постійною, без-
межною добротою і любов’ю, бо це ті координати, 
що визначаютьcя космічним ключем: «Відстань від 
землі до неба – Божа доброта,/ Відстань між сходом 
і заходом – Божа любов», а розуміння відкривається 
просто сімейною любов’ю: «Бог любить людей, 
немов батьки дітей» (Псалом V, c. 18). З безмежної 
Божої любові і сам поет був обдарований поетичним 
талантом, як свідчить Псалом ІХ, за «духовну 
напругу» писати. Скромний поет своїми «слівцями» 
гадає служити «pядовим людям», бути їхнім 
«світильником», але для цього треба писати тільки 
псалми і молитви, за порадою славетного Давида. 
Прощальним можна назвати Псалом Х, тільки він 
переступає межі звичайних псалмів благанням по-
бенкетувати востаннє з друзями по перу, написати 
останню поезію, попрощатися з дружиною, дітьми, 
внуками, рідною Буковиною та селом, засвітити 
свічки на могилах родини, дідів, прадідів, – справжні 
християнські благання перед переходом в потойбіччя. 
У світлі Євангельського вчення тимчасовості людини, 
про яку згадує поет-псаломщик, повернення у землю 
не страшить віруючого, бо надія на Спасіння душі 
сповниться у небі, де Царство Небесне, свідчить 
Псалом VІІ, що людині треба помирати, як «меркнуть» 
«гідно квіти і сніжинки», бо до неба добирається тільки 
душа, а її вічність увічнить тимчасовість: «О Боже, 
моя душа повірила, що в призначену/ Тобою часинку 
вона з’явиться/ Перед Великим Судом, /Упаде на 
коліна і помолиться за наше майбуття» (c.20), тобто 
за Спасіння. Псаломщик Степан Ткачук за вченням 
Св. Письма надіється переконати читачів в потребі 
постійного готування людини до смерті: «Щоб вічно 
жити/ У Твоїм вічнім Царстві Небеснім,/ То ж я все 
своє життя вчуся помирати», щоб там у небі з’явитися 
на Суд Божий, «на колінах смиренно у мольбі за 
Спасіння». Молитвою за Спасіння може бути і Псалом 
ХІ, в якому псаломщик запевняє Бога, що не любить 
безбожних, а старається спілкуватися з праведниками 
і благає Бога допомогти йому стати праведником в путі 
до Царства Небесного: «Боже, я приношу Тобі жертву 
правди і надіюся/ Тільки на Тебе і на Твою ласку /.../ 

Боже, Ти водно осявай мене/ Світлом лиця Твого /.../ 
Ти мій хрест, і меч і щит /.../ Боже, спаси мене і мій 
український народ/ Та безперестанку осявай нас і 
нашу ходу по землі...» (с. 28).

Тісно пов’язана з ідеєю ототожнення ідентичності 
поета українця зі своїм родом, нащадком якого 
вважається поет, породжується третя категорія 
псалмів-гімнів на хвалу Господа і свого народу (ІІІ, VІ, 
VІІІ, ХV, ХVІ). Так, поет дякує Богу, що подарував йому 
предків і батьків та поблагословив його народження, 
його дітей та внуків, щоб продовжували рід, але благає 
для них гідності, мудрості і хоробрості козацької 
(VІ). Псалом ІІІ возвеличує Бога за те, що доглядає 
український народ впродовж історії, забезпечуючи 
йому осучаснення, хоч «наїзники… нищили до тла/
Наш вікопомний Сіон – золотоверхий Київ,/ А він, наче 
жар-птиця, з власного згарища/ Воскресав і піднімався 
чолом до неба/ Знову і знову, і знову» (с. 13), і вся 
історія України творилася славою, силою і мудрістю 
віків. Псаломщик возвеличує ласку Божу у збереженні 
роду «мучеників» прадідівської Батьківщини і її історії, 
на якій сотворив Україну і «свою/ Обітовану землю і 
свій Сіон» (Там само, с. 14). Поет має на увазі славну 
Київську Русь, Святу Печерську Лавру та Святу 
Софію Ярослава Мудрогo і прославляє Бога за Його 
силу творіння, вічність і доброту у забезпеченні роду 
без «переводу» (Псалми ХV-ХVІ). Ці псалми, немов в 
апофеозі Господньої слави, скликають усіх українців 
світу співати й молитися Богу-Спасителю за опікування 
українським народом: «Українці, прийдіть з усіх-усюд 
світу/ До Києва – нашого рідного Сіону,/ Поклонімося 
та помолімося в Святій Софії/ Перед Всевишнім 
Господом...» (Там само, с. 33). Господь-Бог – потіха, 
оборона і твердиня українського народу і всіх народів 
світу свідчить Псалом ХVІ: «Всевишній Господи, звіку-
споконвіку і навічні віки/ Ти царюєш на небі й на землі./ 
Зорі сузір’яться та усміхаються,/ Ріки грають на арфах 
вод Пісню пісень,/ Гори піднімаються молитвами до 
Твого престолу, Небеса сповіщають правду Твою 
/.../ Тебе, Боже, чує наш Сіон, золотоверхий Київ/ І 
веселяться вільні та самостійні українці» (с. 36). 

Псаломщик Степан Ткачук цим небесним і земним 
гімном возвеличення Господа-Вседержителя радіє, 
що українці читають і моляться постійно з Псалтиря, 
щоб просвічувати свій розум і душу, щоб Господь 
захищав їх від «кайданів беззаконня» та посилював 
їхню віру, надію і любов щоб засадив і зберігав навіки, 
у постійних молитвах українського народу, українську 
єдність і братолюбіє.

Володимир АНТОФІЙЧУК, Чернівецький національний університет ім. Ю. Федьковича

«БАТАВА» – УКРАЇНСЬКИЙ ЖУРНАЛ, 
ЩО ВИХОДИВ У БУХАРЕСТІ

Очевидно, для читачів «Нашого голосу» ця стаття 
стане чи не повною несподіванкою, за винятком 
хіба що тих, які зберегли у своїй пам’яті епізоди з 
культурно-громадського життя українців Румунії часів 
Другої світової війни. Адже про український журнал 
«Батава», що виходив у Бухаресті з січня по листопад 
1941 р. за редагуванням Дмитра Донцова (1883 
– 1973), на сьогодні в довідковій і науковій літературі 
міститься небагато інформації, а примірники самого 
часопису давно вже стали бібліографічною рідкістю. 

Довідкова література, відповідно до своїх жан-
рових вимог, подає надто скупі й 
поверхові відомості про журнал 
«Батава». Так, «Енциклопедія Укра-
їнознавства», видана Науковим 
Товариством ім. Шевченка в 1955-
1984 рр., та «Енциклопедія Су-
часної України», започаткована 
2001 р., обмежилися стислими 
загальними даними про час і 
місце виходу журналу та пере-
ліком його основних статей. До 
того ж у першому виданні помил-
ково вказано, що «Батава» – літе-
ратурно-суспільний часопис, тоді 
як, за редакторським визначен-
ням, це «журнал національного 
традиціоналізму», який публікував 
переважно статті філософсько-
політологічного змісту. Ширше 
історію заснування журналу та проблематику де-
яких його матеріалів аналізують праці Михайла 
Сосновського1, Олега Багана2 й, особливо, Олексан-
дра Маслака3. Щоправда, у них здебільшого йдеться 
про основні ідеї політичної філософії – положення 
«національного традиціоналізму», – які на той час 
розвивали Дмитро Донцов та інші автори «Батави», 
а загальний зміст часопису, його значення в житті 
української громади Румунії та інших країн і досі 
залишається на периферії наукових досліджень.

Отже, чому саме Бухарест, чому саме Дмитро 
Донцов і, врешті, чому саме «Батава»?

Після Першої світової війни і поразки Української 
Народної Республіки в Бухаресті та інших містах 

Румунії притулок знайшли військові й політичні емі-
гранти з України, які розгорнули активну культурно-
громадську діяльність, про що неодноразово писали 
паризький журнал «Тризуб» (1925 – 1940 рр.) та 
чернівецькі газети міжвоєнного періоду. Зокрема, 
функціонували: Громадсько-Допомоговий Комітет 
Української Еміграції в Румунії, Союз Українок-Емі-
ґранток, Товариство Українських Вояків у Румунії, 
Українське Співоче Товариство «Дума», Українське 
Ощадно-Позичкове Товариство «Згода», Комітет 
імені Симона Петлюри в Румунії, Союз Українських 

Хліборобів у Бухаресті, товариство 
«Зоря», Українське Культурно-
Спортивне Товариство «Буковина» 
та ін. У міжвоєнний час українську 
еміграцію Румунії представляли 
офіцери вищих чинів, дипломати, 
науковці, журналісти, літератори, 
діячі мистецтв, учителі. Серед них 
– Гнат Порохівський, Костянтин Ма-
цієвич, Василь Трепке, Ніна Трепке, 
Дмитро Івашина (псевдонім – 
Геродот), Микола Бойченко, Ілько 
Гаврилюк та ін.

У 1930 – 1941 рр. у Бухаресті 
проживала родина Юрія та Наталії 
Русових. Глава сімейства, син ді-
ячів українського національного 
відродження другої половини ХІХ – 
початку ХХ ст. Олександра та Софії 

Русових, очолював кафедру іхтіології Національного 
зоотехнічного інституту в Бухаресті. Крім праць з 
іхтіології, Юрій Русов (1895 – 1961) писав статті на 
філософські й літературні теми, серед найвідоміших 
із них – «Матеріяли до національ-державництва» 
(1941), «Душа народу і дух нації» (1948) та ін. Наталія 
Русова (дівоче прізвище – Ґеркен) (1897 – 1989) 
– журналістка й художниця, здійснила оформлення 
інтер’єру помешкань короля Румунії. Як і чоловік, 
вона глибоко вивчала філософію та історію України. 

Юрій і Наталія Русови приятелювали із Дмитром 
Донцовим. 

(Продовження на 10 с.)

«УКРАЇНСЬКІ ПСАЛМИ» СТЕПАНА ТКАЧУКА
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(Продовження з 9 с.)
Тому, коли їхній друг, колишній головний редактор 

«Літературно-Наукового Вістника» (1922 – 1932) 
і «Вістника» (1933 – 1939), опинився у скрутній си-
туації, спричиненій політичними переслідуваннями 
польських і німецьких властей, вони запропонували 
йому переїхати до Бухареста, відносно спокійного 
європейського міста із потужною українською 
еміграційною елітою, де можна було би розпочати 
нову видавничу справу. Дмитро Донцов прийняв 
запрошення і прибув до румунської столиці десь у 
другій половині 1940 р. 

На час прибуття до Бухареста Дмитро Донцов 
уже мав величезний досвід журналіста й видавця, 
блискучого публіциста й далекоглядного політичного 
мислителя. Редаговані ним «Літературно-Науковий 
Вістник» і «Вістник» мали чітку мету – «вирвати 
нашу (українську. – В. А.) національну ідею з хаосу, 
в якім вона грозить згинути, очистити її від сміття й 
болота, дати їй яскравий виразний зміст, зробити 
з неї стяг, коло якого гуртувалася б ціла нація»4. 
Головне завдання українського національного руху, 
за Дмитром Донцовим, – «змагання до найвищої 
форми самоозначення нації, щоби ціла нація могла 
в повнім об’ємі виступати як самостійний, ні від кого 
незалежний чинник. <…> Хочемо бути не об’єктом, 
але суб’єктом історії»5. 

Право на національне самовизначення України 
Дмитро Донцов наполегливо відстоював у боротьбі 
проти російської залежності – чи то політичної, чи то 
культурної. Ще в липні 1913 р., виступаючи на Другому 
студентському з’їзді у Львові з рефератом «Сучасне 
політичне положення нації і наші завдання, він 
сформулював тези, надзвичайно актуальні і тепер, 
через сто з лишком років: «смертельна загроза для 
України з боку Росії», «Росія – найнебезпечніший 
ворог України», «Росія без України – не наддержава, 
не повноцінна імперія», «Росія – загроза для 
європейських норм життя» тощо.

Загалом ідеологічний пафос політичних, літе-
ратурно-критичних і культурологічних виступів 
Дмитра Донцова має гостре антиросійське спря-
мування. Характерна в цьому плані стаття «Росія 
чи Европа? (До літературної суперечки)» (1929), 
в якій обґрунтовується важливість європейського 
вибору України. Мова йде не тільки про культурний, 
а й політичний вектор України. «На чиїй творчости – 
Европи чи Росії – маємо виховувати молодь? В круг 
яких ідей маємо вводити нові покоління – російський 

чи європейський?»6 – ось коло питань «величезної 
ваги», що їх ставить автор у центр віртуальної 
полеміки, по один бік якої – культурні традиції Заходу 
(«окциденту»), а по інший – російська література. 

У своїх аргументах Дмитро Донцов спирається 
на широкий культурологічний контекст, міркування 
багатьох мислителів різних часів і народів, у та-
кий спосіб підводячи до висновку: супроти Євро-
пи Росія була провінцією, «а її література – про-
вінційна література», «глибокі ідеї і глибину змісту 
відбиває лише суспільність з напруженим, бар-
вистим і різнорідним життям», а «Росія не була 
такою суспільністю»7. У Росії, за спостереженням 
Петра Чаадаєва, на яке покликається Дмитро 
Донцов, не склалося жодної нової ідеї, яка б спри-
чинила загальносвітовий людський поступ. «Та й 
як могла вона якусь ідею дати?», – запитує автор 
статті і відповідає: «Носієм всякої ідеї є свобідна 
індивідуальність. Свобідна індивідуальність була на 
Заході, але Росія не знала її. <…> Тому то на Заході 
витворився тип незалежної людини, в Росії ж, як каже 
Бакунін, – тип «раба і деспота» водночас»8. Саме 
такий тип – тип Москаля, хамовитого, агресивного, 
ласого на чуже, складає тип народу-плебея, «який 
ненавидить усіх сильних і все сильне»9. Ось чому 
усією пристрасністю свого виступу, опертого на логіку 
фактів та історико-культурний контекст, Дмитро 
Донцов наполегливо доводить необхідність орієнтації 
української літератури на культурні цінності Заходу, 
що було одним із завдань його глобальної програми 
відродження України як самобутньої прадавньої 
цивілізації. 

Суто культурні програмні цілі Дмитро Донцов як 
проникливий мислитель аргументовано переводить 
у площину політичних завдань. При цьому він 
вдається до переконливих зіставлень, запозичених з 
історичного досвіду народів, у минулому поневолених 
Російською імперією: «…Якраз ті малі чи великі – все 
одно – землі відділилися від Росії і створили свої 
держави, в яких культури були зовсім чужі російській: 
Фінляндія, балтійські держави, Польща… Україна, 
де змагалися за впливи на нашу душу Захід і Схід, 
лишилася при Росії з карикатурою замість «власної 
хати»10. З цієї критичної ситуації, в якій опинилася 
Україна, Дмитро Донцов запропонував єдино 
правильний вихід: «Не визволимося політично, поки 
не визволимося духово. Поки не відчепимо від себе 
слизьких лап того спрута, що зветься культурою 
Сходу, і який забиває в нас самий нерв життя, 

охоту до нього. Не визволимося політично, поки 
не відродимося духово на ґрунті культури великих 
народів Окциденту…»11. На жаль, рішуче і своєчасно 
ступити на цей шлях виявилося непосильним 
завданням для українських політиків.

Заявлені у статті «Росія чи Европа? (До літе-
ратурної суперечки)» програмні цілі культурно-
політичного відродження України Дмитро Донцов 
разом з іншими авторами-однодумцями розвивав на 
сторінках журналу «Батава». Центральною темою 
публікацій часопису стала проблема національно-
го традиціоналізму, тобто політична, економічна 
й культурна організація українського суспільства 
передусім на досвіді князівської України-Русі та 
Козаччини, на збереженні духу старовини, який 
увіходив у людську свідомість найціннішим скарбом 
– безмежною любов’ю до волі, християнської віри і 
рідної землі, виховував стійкість і витривалість перед 
життєвими випробуваннями. «Час появи «Батави», 
– відзначає відомий сучасний дослідник Олег Баган, 
– можна визначити як етапний момент в еволюції 
ідеології Д. Донцова: відтепер у ній посилюються 
елементи консерватизму – релігійна містика, 
постійні апелювання до історії, культ аристократизму, 
герметизування від розкладових впливів сучасності, 
ідеалізм. Це була та концепція мислення, яка 
привела до наступної великої і значущої книжки – до 
«Духу нашої давнини» (1944)»12.

Як засвідчують вихідні дані, журнал «Батава» 
пройшов відповідні юридичні процедури в 1940 р. і 
був зареєстрований за номером 133/940. Редактор 
і директор видання – Л. Киселиця. Редакція зна-
ходилася за адресою: вул. Плевней, 96, Бухарест.

Назва журналу відповідала духу старовини: 
батава – особливий порядок шикування козаків 
для відбиття атаки ворожого війська13. У такому 

ж культурологічному та історіософському планах 
побудована й емблема. Першу сторінку обкладинки 
прикрашав малюнок, який складався із двох 
компонентів: шаблі та «глобуса» із козацьким 
хрестом на вершині – символу держави. Починаючи 
з четвертого числа, остання сторінка обкладинки 
містила ще одну, ускладнену композицію емблеми: 
перехрещені шабля й гетьманська булава, а поміж 
ними – розгорнута книжка й символ держави. 
Підкреслювала зображення стрічка із латиномовним 
написом: «DEUS, PATRIA, DUX (БОГ, БАТЬКІВЩИНА, 
ВОЖДЬ)». За тлумаченням Олександра Маслака, 
«в контексті українського політичного дискурсу 
першої половини ХХ ст. це слововживання означало 
певний синтез гетьмансько-консервативної та 
націоналістично-вождистської течій політичної 
думки»14. Загалом геральдична конструкція «Батави» 
відбивала, на думку дослідника, «елементи 
«ідеологічного кредо» часопису, з виразними 
апеляціями до загальнохристиянського монархічного 
та суто українського гетьманського принципу»15. 

(Далі буде).
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– порядок шикування бійців-піхотинців для оборони козацьких 
позицій. До батового строю вдавалися під час навальних атак 
ворожого війська. Стрільці утворювали три шеренги і починали 
вести невпинний вогонь по атакуючих. Стрільці першої шеренги, 
зробивши стріл, відступали углиб табору, друга шеренга займала 
позицію першої, місце другої – третя. Поки відстрілювалася друга, 
а потім і третя шеренги, козаки першої встигали підготувати 
зброю для чергового стрілу. Так, шеренга за шеренгою, велася 
невпинна стрільба. // Українське козацтво: Мала енциклопедія. 
– Вид. 2-е, доп. і перероб. – Київ: Генеза; Запоріжжя: Прем’єр, 
2006. – С. 31. 

14 Маслак О. “Національний традиціоналізм” – політична 
філософія кола бухарестської “Батави” (пролегомени до 
реконструкції основних ідей) / Олександр Маслак // Гілея: 
Науковий вісник. Зб. наук. праць. Історичні науки. Філософські 
науки. Політичні науки. – 2011. – Вип. 52. – С. 459.

15 Там само.

«БАТАВА» – УКРАЇНСЬКИЙ ЖУРНАЛ, 
ЩО ВИХОДИВ У БУХАРЕСТІ
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Якщо Сковорда назвав Пісню 25-у Відхідною, то 
на підставі даного лірико-розмислюючого меседжу 
Пісню 26-у належиться назвати Прихідною.

Як в попередньому, так і в цьому творі ліричне Я 
українського поета-мислителя виконує роль речника 
громади, але тієї, до якої приходить священик. Це 
також визнана особистість церковно-монахальних 
установ тодішньої української державності. Ступаючи 
на єпископський престол, яко «вінець щасливого кін-
ця» свого пастирського діла, Іван Козлович взяв під 
свій нагляд і Переяславський колегіум, де попередньо 
короткий час працював і Григорій Сковорода. 

Надія на поміч доброго пастиря в тодішні без-
надійні часи поневоленого народу ототожнюється з 
останньою, але єдиносущою у вимірі Часу – надією 
у Бога.

Структуру цього тексту складають п’ять шести-
віршів. В нумерології цифра п’ять означає зміну, 
архетипом якої є бунтар, а цифра шість означає 
збереження, архетипом якого є учитель. З цієї точки 
зору коментар може звучати так: священик є «бунтар», 
але блудної душі та духу, і святим повчанням в дусі 
Правди й Порядку може зберегти ці незаперечні 

цінності в душі людини/народу тільки вчительським 
подвигом.

Найбільш підходящим художнім засобом для по-
силення емоції і найчастіше вживаним є повторення. 
Ним і звертається ліричне Я поета до такого бажаного 
гостя: «Поспішай, гостю, поспішай,/ Наші надії ти 
увінчай,/ Як музикальний зв’язний звук/ Рухає 
солодко тіло й дух,/ Так всебажаний твій прихід/ 
Здвигнув місто й весь його рід». 

Бажання мати священика-вчителя основане тут на 
об’єднуючій силі «надії» народу на блаженне життєве 
майбутнє всієї громади. Таку силу поет доречно 
порівнює із «зв’язною» силою музики, що надає 
незбагненої енергії і «тілу», і «духу». Тільки людина 
Богом-обдарована такою харизмою може «здвигну-
ти» народ цілого «міста». 

Звернення до міста Переяслава, до його «пе-
чальної» в минувшині долі, здавалося б, надає 
віршу валентності суто похвальної пісні локального 
характеру: «Граде печальний, Переяслав!/ Часто 
сирітство власне зазнав,/ Вишнього зміни 
гляди». Але ставлення поета-мислителя до зміни, 
що наближається, з третього вірша підіймається до 

Євсебій ФРАСИНЮК

Г. С. СКОВОРОДА:  
ПІСНЯ 26-а – ПРИХІДНА

 Єпископу Івану Козловичу, входящому в град 
Переяслав на єпископський престол, із 1753 р. 
  Із цього зерна: «Отож хай просвітиться світло ва-

ше перед людьми, яко побачуть ваші добрі діла...»

Поспішай, гостю, поспішай,
Наші надії ти увінчай,
Як музикальний зв’язний звук
Рухає солодко тіло і дух,
Так всебажаний твій прихід
Здвигнув місто й весь його рід.

Граде печальний, Переяслав!
Часто сирітство власне зазнав,
Вишнього зміни гляди.
Це світлий день тебе озорив,
Твій корабель по хвилях шалів,
В ньому знову керманич засів.

Він направить шлях до небес,
Принісши Христових світло словес.

В нім духовні видно плоди,
Як в чистих дзеркалах води,
Агнцю, що наслідує Христу,
Ніжно очистить нечистоту.

Він і ділом, як і словом,
Зцілив дух твій, труєн гріхом.
Скільки чесніший плоті дух,
Скільки земного небесний круг,
Стільки ворог страстей душі
Вище плотських всіх лікарів.

Христе, витоку благ святий!
Дух твій на пастиря ізлий.
Ти будь йому оригінал.
Щоб, дивлячись на нього, ступав
В паство його всяк чоловік,
Щасливий здовжи йому вік!

На основі оригіналу та перекладу В.Шевчука
упорядкував Євсебій Фрасинюк 

мудрого бачення долі/історії, як окремої людини, так 
і громад/народностей, ставлячи цю «зміну» під кутом 
зору Правди і Порядку Всевишнього.

Якщо згідно з біблійним твердженням Бог сотво-
рив людину «за своєю подобою», то з верховної 
розсудності, мабуть, це для того, щоб наводити/
затримувати Правду й Порядок в людському світі 
Ним обдарованими особами: «Це світлий день 
тебе озорив,/ Твій корабель по хвилях шалів,/ В 
ньому знову керманич засів». Дієсловом «озорив» 
поет сугерує не тільки вагомість світла/мудрості 
в життєвій дорозі людини/люду, а, безсумнівно, і 
силу мудрості, здатної сотворити нові світлі часи, 
зорі нової блаженної історії, в котрій без «світлих» 
«керманичів» не обійшлося б – як доводить сама 
історія. Такі «керманичі» часто наслідували цю свою 
обдарованість/«сродну працю» через тяжкосплачені 
жертви. Тарас Шевченко, наприклад, міг наслідувати 
тільки свій малярський талант і достатньо заробляти 
з цього на повсякденний прожиток, але, з якоїсь-
то тайної причини писав вірші, за котрі так прикро 
постраждав. Тайна скоро відкрилась: його поетичні-
пророчі слова розсіялись по українських духовних 
небесах, і не тільки, та «озорюють» постійно відро-
дження/розвиток рідної культури. Це було його 
вірогідне Боже покликання!

В наступних строфах Пісні 26-ої духовного «кер-
манича» названо, загально, «він», а в останній строфі 
– «пастир», уточняючи його релігійне покликання: «Він 
направить шлях до небес,/ Принісши Христових 
світло словес./ В нім духовні видно плоди,/ Як 
в чистих дзеркалах води,/ Агнцю, що наслідує 
Христу,/ Ніжно очистить нечистоту».

Вважаючи, що Ісус Христос – це втілення Божої 
Правди і Порядку, то «шлях до небес», освітлений 
Його «словесами», є і правдивою життєвою дорогою, 
і запорукою блаженної путі. Поет-мислитель перед-
бачає можливе, звичайне запитання: чи можна 
вірити словам? В тексті вважає головною саме умову 
увірення в слова: «В нім духовні видно плоди». 
Порівняня «Як в чистих дзеркалах води» народного 
забарвлення знімає останню крихітку сумніву в 
ефектності особистого прикладу, бо, насправді, 
переконує тільки «вчитель», який будує «словеса» на 
підвалинах власного прикладу, по-сковородинівськи 
– « який вчить як жити і живе, як вчить». 

В наступній строфі поет будує особистість такої 
богом-оснащеної людини на основі поширеного порів-
няння, складові якого сягають, задля переконання, 
гіперболічних вимірів: «Він і ділом, як і словом,/ 
Зцілив дух твій, труєн гріхом./ Скільки чесніший 
плоті дух,/ Скільки земного небесний круг,/ Стільки 

ворог страстей душі/ Вище плотських всіх лікарів». 
Вірувати в/і наслідувати Правду і Порядок означає 
«ніжно очищувати нечистоту» душі/духу і тіла, але 
боротьба трудна, і на це акцентує український поет-
мислитель складовими порівняння, побудованими 
на прадавній дихотомії людського єства: плоть і дух 
(або видиме і невидиме, голова і тулуб, тлінне і вічне), 
земне і небесне (світле і темне). Висновок Сковороди 
єдиний і безперечний: передує і «вищий» від всіх є 
дух, невидиме, голова, вічне, небесне, світле. 

Щоб сягнути/отримати це, людина повинна 
живитись «оригіналом»: «Христе, витоку благ 
святий!/ Дух твій на пастиря ізлий./ Ти будь йому 
оригінал./ Щоб, дивлячись на нього, ступав/ В 
паство його всяк чоловік,/ Щасливий здовжи йому 
вік!» Це наука людині живитись Правдою – святим 
джерелом благ – і на це Бог/Верховна Мудрість «ізлив 
дух» свій на землю, втіливши його в повчання Ісуса 
Христа, а того, хто наслідує ці повчання і живиться 
оцим святим джерелом Правди і Порядку, названо 
пастирем. Знаком такого «вінця» є тайна сила збирати 
в своє паство «всяк чоловік». Єдиною нагородою, 
вповні заслуженою пастирем за подвижницьку ро-
боту душевного/духовного піднесення громади, поет-
віруючий вважає, в традиційній народній моралі, 
«здовження віку», задля громадського та власного 
життєвого щастя-добра.

***
Не раз людина ставить собі запитання: з яких 

причин одні стають удачниками в житті, а інші не-
вдахами? Ось Сковородинівський варіант-відповідь: 
«...щастя людини полягає в тому, щоб пізнати в собі 
власну здатність і, згідно з нею, застосувати себе в 
житті... Звідси... при одному і тому ж стані життя один 
ублажається, а інший окаянствує, одного військовий 
сан прославляє, а іншого осоромлює; одному царський 
вінець приносить благословення, славу, безсмертя, а 
другого звергає в пітьму кромішню з прокляттям імені 
його; одного богослов’я робить світильником світу, 
володарем сердець, славним без слави, почесним без 
почестей, а другого – крутієм, лицеміром, брехуном, 
хвальком велемудрим; одного наука піднесла до 
небес, а другого звела до пекла; одному суддівство 
принесло ім’я добродійника, а другому розбійника; 
одному начальствування в похвалу і честь, а другому 
– в огуду й обмову; одного чернецтво освятило, а 
другого очорнило і загубило навіки...» (Г. С. Сковорода 
– Сад Божественних пісень, Київ, вид-во Школа, 2007, 
с. 264)

В такому значенні, тайну життєвої блаженності, 
постійного життєвого роздоріжжя можна розв’язати 
так: Або Наркіс, або Пізнай самого себе...
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Іван РЕБОШАПКА 

Предковічне Христове попередження 
про деградацію людського співжиття –
мовою старосвітської народної колядки

Зверх півстоліття тому зимою, на саме надвечір’я 
Різдва Христового за старим стилем, 6 січня 1964 р. 
записав я від 63-річного тоді поважного господаря 
Івана Гуменюка із села Корнуцел-Банат зовсім 
рідкісну старосвітську нічим «не пошкоджену», 
навпаки, темою, мотивами, структурою чудово 
збережену колядку господареві та його сім’ї Божий 
посланник, яка своєю темою – релігійна, але була 
створена народом, а не церковними діячами:

Божий посланник

Же, ой небом, небом, ясний місяцю,
Ой за ним, за ним ясна зірочка,
Ясна зірочка, єго сестричка.
«Ой куди ж ти йдеш, ясна зірочка?»
«Ой бо я іду – від Бога посел,
Від Бога посел, людьом на землю,
Людьом на землю, Богу на хвалу:
Ой ци так тепер, та як бувало,
Та як бувало, як стародавно,
Як стародавно, й а спервовіку,
Й а спервовіку, спервопочітку:
Ци цідіт меди д-світі вечери?
Ци варєт пиво д-світому Різдву?
Ой син до вітцє ци шле вечерю?
Донька матери ци шле вечерю?
Ой брат до брата ци шле вечерю?
Сусід сусіді ци шле вечерю?»
«Ой не так у нас, як бувало в вас,
Як бувало в вас, як спервовіку,
Як спервовіку, спервопочітку:
Не цідіт меди д-світі вечери,
Не варєт пиво д-світому Різдву,
Ой син до вітцє не шле вечерю,
Ой син на вітцє ручки знимає,
Ручки знимає, гнів підоймає,
Гнів підоймає, прощів не має.
Ой брат на брата мечем воює,
Мечем воює, гнів підоймає,
Гнів підоймає, прощів не має.
Ой сестра сестрі не шле вечерю.
Донька матери чарів питає,

Чарів шукає, гнів підоймає,
Гнів підоймає, прощів не має.
Сусід сусіді пліт закладає,
Пліт закладає, гнів підоймає,
Гнів підоймає, прощів не має.
Сисі сятка відсвяткувати,
Ще й других дочекати,
На многаюя літа!

Як мені здається, дану колядку і її варіанти можна 
було зуструнути лише в гуцульських поселеннях (Іван 
Гуменюк – житель «гуцульської половини» Корнуцел-
Банату), поселення, що зберегли чимало архаїчних 
мовних та уснопоетичних фактів, як пересвідчився 
я особисто, обстежуючи гуцульську обрядовість 
Банату, Мараморощини та Південної Буковини. В 
румунському репертуарі, як видно з наукової праці 
(Colinda românească, Editura Minerva, București, 1981) 
авторитетної колишньої дослідниці Бухарестського 
Інституту фольклору Моніки Братулеску, даної теми, 
ані колядки такої поетичної структури немає. Отож, 
ця колядка – виключно гуцульська.

Запримітною, перш за все, є приналежність по-
етичної моделі колядки до загальноколядкового 
традиційного (українського, румунського і ін.) викла-
ду теми – у формі запитань і почергових відповідей, 
тобто діалогу.

Слід відмітити, по-друге, виконання даною ко-
лядкою традиційної обрядової функції – відновлення 
пошкодженої рівноваги в міжлюдських відносинах: 
дана колядка і їй подібні увійшли у «сценарій» 
звичаю колядування, який здавна заміщав неіснуючі 
ще закони про порядне міжлюдське співіснування 
і показом різних відхилень (як до речі, в мистецтві 
взагалі) був покликаний навертати людей до 
першопочаткових (отих illo tempore) ідеальних по-
рядків.

У даній колядці запитання Зірки-Божого по-
сланника стосуються, перш за все, двох аспектів 
колядкового звичаю: 1) Чи до різдвяного свята 
люди ще «цідіт меди» та «варєт пиво д-світому 
Різдву» і 2) Чи члени сім’ї за узвичаєним обрядом 
«шлють вечерю» до своїх рідних. Отримані відповіді 

– негативні, а цим вони покликані сприйматися як 
заклик до відновлення цих звичаїв, які, по правді 
говорячи, збереглися недалеко до наших часів. 
Звичай нести «мисочку із святою вечерею» до 
рідних, сусідів і ін., як мені стало відомо, навіть ще 
й цього року (2016-17) дотримувався поодинокими 
сім’ями південнобуковинських сіл, адже день Свя-
того вечора – це і день поминання покійних, які, тим 
чи іншим способом, повинні «бути присутніми» на 
Святій вечері.

Отримані відповіді на запитання стосовно 
відносин сина з батьком, дочки з мамою, брата з 
братом, сестри із сестрою, сусіда із сусідом – жахли-
ві, потрясаючі, вони простими словами зобража-
ють справжні трагедії, співмірні своїм трагізмом з 
розв’язками древньогрецьких трагедій, і покликані 
ними показаного задобрити, «переродити» людей, 
як покликані були це виконувати і древньогрецькі 
трагедії.

Джерелом постання в гуцульській колядці 
настільки трагічних мотивів деградації міжлюдських 
відносин не є народне. Ці мотиви не постали на основі 
обсервування народом даних деградованих аспектів, 
вони були сприйняті в сиву давнину (хтозна-коли!) з 
біблійних джерел, «номіналізованими» будучи на-
віть біблійними словами-виразами, тотожніми чи 
синонімічними, які осмотично увійшли як такі чи у 
синонімічно-словесних видозмінах в народну ко-
лядку. Тематично синонімічні і словесно близькі до 
колядкових мотиви зустрічаються уже у пророків 
Старого Завіту. У своїй пророцькій книзі старозавітній 
пророк Михея, наприклад, відзначає, що «Стало 
мало побожних серед юдеїв» і «нема поміж людь-
ми правдивого» (у південнобуковинському ва-
ріанті аналізованої тут колядки в моєму дитинстві 
іншими словани відзначалося те саме: «На світій 
землі правда пропала,/ Правда пропала, кривда 
настала», а далі йшла мова про те саме, як у 
вказаному нижче пророком). Зникнення правдивого 
з-поміж міжлюдських відносин Михея ототожнює з 
невідповідними, але ще не настільки деградованими 
стосунками між членами сім’ї: «...гордує син батьком 
своїм, дочка повстає проти неньки своєї, невістка – 
проти свекрухи своєї, вороги чоловіку – домашні його!» 
(Книга пророка Михея, 7.6). Про постання кривди між 
людьми говорить у своїй книзі старозавітній пророк 
Єремія: люди «один одного зводить і правди не 
кажуть, привчивши свого язика говорити неправду» 
(...), «устами своїми говорить із ближнім про мир, а 
в нутрі своєму кладе свою засідку» (Книга пророка 
Єремії, 9:3,4,7). Тому, підкреслює пророк Єремія, 

Господь, незадоволений своїм обраним народом, 
так погрожує: «За те, що вони покинули Закона Мого, 
що Я дав перед ними, і не слухалися Мого голосу (...) 
Я їх, цей народ, полином нагодую й водою отруйною 
їх напою (...), і розпорошу Я їх серед народів, яких 
ні вони, ні батьки їхні не знали, і пошлю Я за ними 
меча, аж поки не вигублю їх!» (Там само, 9:12). Як 
випливає хоча б з цих прикладів, сепарація Бога 
від грішних Свого народу була постійною вимогою у 
Старому Завіті. У Новому Завіті сепарація від всьо-
го зла є фундаментальною у відношеннях Бога зі 
Своїм обраним народом. Згідно з Біблією, сепарація 
передбачає негативну сторону – особисту моральну 
і духовну сепарацію від гріха і від всього противного 
Ісусу Христу, і позитивну сторону – приєднання до 
Бога тісним й інтимним Йому відданням, гарячим 
Йому служінням (Див. Biblia de studiu pentru o viaţă 
deplină, București, 2000). Негативна сторона сепарації 
виражена словами Ісуса Христа, Який, посилаючи 
Своїх дванадцять апостолів проповідувати Його 
вчення, говорить їм: «Не думайте, що Я прийшов, 
щоб мир на землю принести,– Я не мир принести 
прийшов, а меча (як вказувалось у Старому Завіті 
– І.Р.). Я ж прийшов порізнити сина з батьком 
його, дочку з матір’ю, і невістку з свекрухою її» 
(Євангелія від св. Матвія, 10:34-35). Викликання 
спротиву і розбрату оповіщуванням правди Божого 
Слова відзначене й Євангелією від св. Луки: «Чи 
ви (апостоли – І.Р.) думаєте, що прийшов Я дати 
мир на землю? Ні, кажу вам, але поділ! Віднині бо 
п’ятеро в домі одному поділені будуть: троє супроти 
двох, і двоє супроти трьох. Стане батько на сина, і 
син проти батька [у колядках цей мотив виражено й 
іншими супротивними діями, які семантично тяжіють 
до поняттєвого кола розбрату і спротиву: «син на 
вітцє ручки знимає», «Донька матери чарів питає» 
і т. д. – І.Р.], мати проти дочки, а дочка проти матері, 
свекруха навпроти невістки своєї, а невістка навпроти 
свекрухи!» (Євангелія від св. Луки, 12: 51-53).

Біблійне попередження Ісуса Христа стосовно 
постійної деградації міжлюдських відносин було 
сприйняте народними колядками як здійснення 
пророкованого нещастя. Вміщені в аналізованій 
колядці Ісусові застереження, хоча сформульовані 
на рівні давнього архаїчного життя, у наш час, на 
превеликий жаль, виявляються в різних і чимраз 
драматичніших, трагічно майже немислимих, інколи 
просто звірських формах, завдяки чому меседж 
даної колядки вповні актуальний. Біда в тому, що 
зараз мало хто або таки ніхто належно не усвідомлює 
його.
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15 січня цього року у місті Сігету Мармацієй Мара-
мороського повіту пройшов ХХIV-й випуск Міжнародно-
го фестивалю українських колядок та зимових обрядів, 
в якому взяли участь українські колективи з усіх країв 
Румунії, де проживають українці, також на Фестиваль при-
були колядники з України (з Києва, Івано-Франківська, 
Верховини) та з Угорщини. 

За 24 роки від створення Фестиваль набрав неаби-
яких масштабів і переріс у справді грандіозне дійство. 
Щорічно на нього прибувають сотні учасників з Румунії 
та закордоння, щоб представити українські колядки та 
різдвяно-новорічні звичаї своєї місцевості.

За традицією гості і учасники Фестивалю взяли участь 
у Святій Літургії в Українській православній 
церкві. Правда, церква не могла вмістити 
усіх, тож люд заповнив все її подвір’я і ближ-
ній скверик, над яким у засніженій задумі 
тронував Тарас Шевченко. 

Після служби колядники у традиційних 
костюмах місцевостей, які представляли на 
Фестивалі, вишикувались на парад, і бага-
тобарвною, багатоголосою живою різдвяно-
новорічною «гирляндою» рушили містом до 
залу ім. Джорджа Енеску Сігетської дитячої 
школи музики та мистецтв.

Як і годиться, артистичну програму від-
крив керівник Марамороської повітової 
організації СУР Мирослав Петрецький. Він 
подякував усім, хто доклав зусиль, щоб цей 
Фестиваль відбувся, і запросив до слова голову Союзу 
українців Румунії, депутата Парламенту Румунії Миколу 
Мирослава Петрецького, який звернувся до присутніх: 

«В першу чергу хочу вас привітати з Новим роком 
і сказати вам «Христос рождається!», а по-друге, 
хочу подякувати за запрошення, без якого я не мав 
би бути сьогодні серед вас. Також хочу подякувати 
мерові міста Сігету Мармацієй Горії Скублієві, який 
знайшов час бути з нами на відктитті нашого 
Фестивалю, який є важливою подією не тільки 
для українців Румунії, а й для всього Марамориша. 
Також хочу подякувати йому за те, що так активно 
медіатизував цей Фестиваль.

Також хочу подякувати всім гостям, які подолали 
чималу відстань, щоб сьогодні бути серед нас, і тим, 
хто завжди був разом з нами…

Як ви знаєте, Союз українців Румунії, незважаючи 
на все, організовував такі важливі події для того, щоб 
зберегти свої традиції, культуру і мову. Як бачимо, 

ці події набирають все більших масштабів, вони 
стають потужними, в них бере участь дуже багато 
молоді, і це вселяє в нас віру, що молоде покоління з 
радістю перебирає наші традиції від дідів-прадідів, 
і сподіваємося, що воно в свою чергу передасть їх 
своїм внукам-правнукам…

Також не треба забувати, що за організацією 
таких подій завжди стоїть жменька людей, яка 
робить все, щоб ми могли, як сьогодні, зібратися. Тут 
я хочу підкреслити працю комітету Марамороської 
організації на чолі з її головою і подякувати за всю 
нелегку працю, яку ви робите під час нового року 
і різдвяних свят, щоб усі кілька сотень людей, які 

прибувають на Фестиваль, почувалися добре. Та-
кож, хочу відмітити, що якби не праця цих людей, 
ми сьогодні не мали б представника в Румунському 
Парламенті, і за це я хочу вклонитися вам і подякувати 
за ту всю роботу, яку ви робили задля всіх українців 
Румунії, задля цього, щоб ми сьогодні взагалі могли 
говорити про українську громаду в Румунії...

І тепер, на початку року, хочу побажати усім 
добробуту, душевної тиші, міцного здоров’я. І щоб 
дав Бог, щоб наступного року ми зустрілися усе 
такі веселі і радісні, як сьогодні, щоб колядувати і 
прославляти Христа, так як уміють українці з усіх 
куточків Румунії».

У продовженні перед учасниками Фестивалю ви-
ступив мер міста Сігету Мармацієй Горія Скублій:

«…Дозвольте мені привітати всіх тих, які своє 
духовне і релігійне життя змогли організувати за 
Юліанським календарем. Я радий, що ви сьогодні 
зібралися в Сігету Мармацієй – у місті, найближчому 

до українців. Ми гордимося, що у нас є єдиний в Румунії 
український ліцей, який я б назвав міжнародним, бо в 
ньому навчаються учні і з Румунії, і з України, і який 
хотів би привітати, бо в цьому році він сповнює своє 
20-ліття, кульмінація святкування якого відбудеться 
восени. Також хочу подякувати людині, присутній 
в цьому залі, яка подарувала нам бюст Тараса 
Шевченка, яким ми можемо тішитися, бо він стоїть 
в центрі нашого міста. Вітаю всіх вас за те, як ви 
поважаєте традиції, в яких ви народилися і виросли. 
Нас всіх зачаровує краса і колоритність українського 
народного вбрання. І хай пробачить мене моя дружина, 
яка сидить в цім залі, але я не можу не зауважити 
попри гарне вбрання красу українських жінок. Окремо 
хочу привітати хор Верхньої Рони, до якого маю 
особливі почуття. Дякую вам усім і бажаю гарних 
зимових свят, які ще слідують за старим стилем. І 
до зустрічі через рік на черговому Фестивалі».

Далі ґазда заходу Мирослав Петрецький запросив 
на сцену голову ЄКУ і першого заступника голови СКУ 
Ярославу Хортяні, яка, привітавши присутніх, сказала:

«Я приїжджаю сюди, в Мараморощину, вже не 
вперше. Яле я завжди приїжджаю сюди з радістю, а 
цього разу подолала і сніг, і гори, залишила українську 
Маланку в Будапешті, щоб сьогодні бути у вас... І 
хочу сказати, що як Світовий конгрес українців, так 
і Європейський шанують вас за те, що ви зберегли 
ту самобутню українську культуру, якої вже, може, і 
в Україні місцями немає. За це вам слава від цих двох 
організацій. І ви зберегли себе серед румунського 
народу, і зберегли себе так, що ви поважаєте 
румунський народ, але добре знаєте звідки росте 
ваше міцне коріння. І кращого доказу пошани від 
румунського народу не потрібно, ніж те, що мер 
міста Сігета знає вірші Шевченка... Дорогі українці 
Румунії і, зокрема, Мараморощини, ви є великий скарб 
для України, для українського народу. Цей скарб треба 
берегти і лелеяти. І ми, українці Європи, помагаємо 
вам і будемо помагати. І коли ви були в біді, коли ледь 
не залишилися без представництва в Парламенті, 
ми були з вами і твердили, що українці будуть мати 
свого представника. І ось сьогодні я вітаю Миколу 
Мирослава Петрецького, що він вже є депутатом.

Дорогі українці, зберігайте ваші традиції, при-
множуйте їх, передавайте дітям, учіть їх мови. Бо ті 
діти, що є серед вас, – це ваш скарб... 

І хочу закінчити своє слово коротеньким вінчу-
ванням:

Ісусик маленький не спить, не дрімає,
Своїми руками усіх обіймає:
І вашу хатину, і вашу родину, і всю Україну.
Христос ся рождає!»
У продовженні Мирослав Петрецький запросив 

до слова голову Української всесвітньої координацій-

ної Ради Михайла Ратушного, який звернувся до при-
сутніх: 

«Христос народився! Ми приїхали з Києва по оже-
ледиці, по заметах, по сніжних зсувах у Діловому, щоб 
разом з вами колядувати.

Як сказав мер, Сігет – місто особливо близьке до 
українців, і ми по-справді відчуваємо цю близькість. 
Ми любимо тут бувати, ми радіємо разом з вами, бо 
тут відчувається позитивне ставлення до української 
нацменшини, до української традиції, тут ви вста-
новили пам’ятник Шевченку, тут відчувається, як 
мирно, дружно співіснують українська і румунська 
культури.

Я не знаю багато етнічних фестивалів в Україні, 
які мали б таку багаторічну традицію. І я вам щиро 
дякую, що цього року ви проводите вже 24 випуск 
Міжнародного фестивалю українських колядок і 
зимових обрядів. Це свідчить пром те, що ви є 
справжніми українцями, що ви поважаєте звичаї і 
традиції своїх дідів-радідів, і велика кількість дітей 
серед присутніх сьогодні фольклорних колективів 
вселяє переконання, що ці українські християнські 
традиції будуть продовжуватися у віках. Честь і 
слава вам за те, що ви стійкі у відстоюванні нашої 
української ідентичності.

Хай лунає коляда по Сігеті, по Мараморощині і 
по Україні! Христос народився! Слава Україні! Віват 
Румунії!»

Також серед почесних гостей на Фестивалі були при-
сутні голова секретаріату Товариства «Україна-Світ» 
Алла Кендзера, перший заступник голови держадмі-
ністрації Верховинського району Ярослав Скумачук, 
директор управління культури Івано-Франківської об-
ласті Мирослава Корнелюк, славний режисер, лауреат 
Національної премії України ім. Тараса Шевченка 
Валентин Сперкач.

Після офіційної частини розпочалася артистична 
програма, в якій взяли участь 26 колективів з різних 
куточкув Румунії, а також з України та Угорщини.

***
Безперечно, успіх ХХIV-го випуску Міжнародного 

фестивалю українських колядок та зимових обрядів 
в першу чергу завдячується його організаторам. 
Сам захід пройшов настільки відлагоджено, все 
відбувалось настільки природно, що здавалось, наче 
все проходить природно, само собою. І тільки ті, хто 
хоч раз мав причетність до організації подібних дійств, 
знають скільки праці і зусиль докладається, щоб сотні 
гостей і учасників почувалися прекрасно на такому 
масштабному святі. Тож приєднуємося до всіх похвал 
і подяк організаторам – комітету Марамороської 
повітової організації СУР на чолі із головою Мирославом 
Петрецьким. Щасти вам у Новому році і багато наснаги 
у вашій праці!

Ірина МОЙСЕЙ

ДЗВЕНІЛА НАД СІГЕТОМ КОЛЯДА
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(Продовження з № 270)
Здійснюючи, починаючи з 1961 р., згідно з науковими 

планами бухарестської кафедри слов’янських мов 
фольклорні польові обстеження українських посе-
лень Румунії, окрім збирання і видавання збірників 
народнопоетичної творчоссті, про які йшла мова у 
попередніх статтях даної рубрики «Нашого голосу», 
послужили й науковому осмислюванню фольклорного 
явища взаємодії традиції і сучасності чи побутування 
традиційних успадкувань на сучасному етапі або, як 
називають французькі вчені це явище – інтеграції 
традиційної народної культури у сучасну культуру, 
явище, уважно досліджуване тодішніми румунськими 
науковими працівниками Бухарестського Інституту 
фольклору та його провінційними філіями, вузівськими 
викладачами-фольклористами й іншими науковцями1, 
із заходами яких належно синхронізувалася початкова 
україністична фольклористика, бо в тодішньому укра-
їнському фольклорному житті Румунії відбувалися 
типологічно подібні до румунських явища. Велика 
різниця лише в тому, що в розпорядженні післявоєнних 
румунських вчених були численні записи багатьох 
попередніх довоєнних фольклористів, фонографічні 
записи на воскових валиках славнозвісного етно-
музиколога і композитора Константіна Браїлою та ін., 
і румунський Інститут фольклору приступив до уком-
плектовування його колекцій новими запипсами, не-
зрівняно скромніша україністична фольклористика Ру-
мунії, фактично, починалася з нуля. Щоправда, дещо з 
українського фольклору Румунії було засвідчено в статті 
з 1934 р. українського професора-мовознавця Празького 
Карлового університету Івана Панькевича2.. Перші 
записи українських казок з румунської Мараморощини, 
як відзначає Микола Корсюк3, здійснив закарпатець 
Михайло Фінцицький 1870 р., але вони, серед загального 
числа 339 українських закарпатських казок у перекладі 
на мадярську мову появилися в Будапешті аж через 
сто років у 50-му томі серії «Казки народів світу» під 
назвою «Залізноноса Інджі-баба»4, надрукованому в 
українському перекладі 1975 р. під назвою «Таємниця 
скляної гори»5. Чотири казки, записані Стефаном 
Мариною 1892 р. в марамороському селі Вишня 
Рівна, увійшли до рукописного збірника «Дерев’яне 
чудо», віднайденого українським фольклористом 
О.І.Деєм6. У своїй статті М.Корсюк, посилаючись на 
працю М.Т.Яценка («Володимир Гнатюк», Наукова 

думка, Київ, 1964, с. 74), наводить й іншу інформацію 
стосовно передісторії української фольклористики 
Румунії: один з «найліпших українських русинів», а 
саме Юрій Жаткович, який підтримував тісний зв’я-
зок з Володимиром Гнатюком та Іваном Франком, 
«розшукав і надіслав» їм «кілька старих рукописів», 
«а також колядки, записані школярами с. Русково». 
Відомості про український фольклор і записи з Буко-
вини наявні у працях чернівецького етнографа ав-
стрійського походження, доцента Чернівецького уні-
верситету д-ра Раймунда Фрідріха Кайндла7, текст 
південнобуковинської «Маланки» в румунській «ре-
дакції» поданий в рукописному і по цей день (!) томі 
відповідей на запитання з Лінгвістичного питальника 
«патріарха» румунської філології Богдана Петрічейку 
Хаждеу8 та у працях інших румунських дослідників.

У період становлення україністичної фольклористи-
ки Румунії усі ці вищезгадані й інші матеріали були 
недоступними і невідомими.

Зачинателькою оприлюднювання в нашій країні в     
60-х роках ХХ ст. українського фольклору стала учитель-
ка школи південнобуковинського села Нісіпіт Мирослава 
Шандро надрукуванням в Бухарестській газеті для укра-
їнського населення Румунії «Новий вік» одного з її перших 
записів місцевих гуцульських пісень. Ще в 1957 р. вона 
записала в Нісіпіті «Баладу про Лукина Кобилицю» та 
інші пісні, що появилися друком аж в 1974 р.9

Автор даної статті, виконуючи свої штатні обов’язки на 
кафедрі слов’янських мов і здійснюючи передбачуване її 
науковими планами стосовно дослідження українського 
фольклору Румунії, але беручи одночасно безпосередню 
участь у всіх видах діяльності професора Міхая Попа як 
своєрідний позаштатний його асистент (у певний момент 
професор навіть пропонував перевести його до себе 
на кафедру румунського фольклору) і будучи вповні 
обізнаним із тодішніми заходами Інституту фольклору, 
цілеспрямовано приступив до здійснювання в мініатюрі 
наукового осмислення приблизно таких же (й багатьох 
інших) фольклорних явищ і аспектів українського 
фольклору Румунії, які широкою дослідницькою держав-
ною науковою макросистемою здійснювались в галузі 
румунської фольклористики.

Вихідним моментом серії осмислюючих наукових 
статей, одночасно й залучувальним спонуканням 
потенційних збирачів фольклору була стаття автора 
з 1964 р. «З народної скарбниці», в якій до загаль-

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XXVІ)

Фольклористика. 8. Статейні  наукові осмислення

ного представлення українського фольклору Румунії 
було добавлено по кілька записів з Південної Буко-
вини, Мараморощини, Банату і Добруджі. Стаття закін-
чувалася зверненням «до всіх культурних працівників, 
викладачів мови та літератури, студентів та учнів і до 
всіх любителів народної творчості широко розгорнути 
записування зразків українського фольклору Румунії»10. 
Інша стаття такого ж загального тематично-жанрового 
огляду охоплює і сумарну програму знирання фольклору 
Румунії та заклик надсилати записи до газети «Новий 
вік», яка обіцяла почергово друкувати їх11. Але оскільки 
не відомо зараз, з яких причин надсилані матеріали не 
друкувались, то й їхній наплив до редакції газети «Новий 
вік» невдовзі припинився.

У ряді інших осмислюючих матеріалах автор даних 
рядків здійснював у ті часи і пізніше своєрідні «перетини» 
тяглості уснопоетичної традиції з метою виявлення 
факту збереження на сучасному етапі успадкованого 
традиційного і способів його інтегрування в сучасну 
народну культуру. Такі «перетини» були проведені в по-
одиноких представницьких з точки зору фольклорного 
багатства місцевостях, як, наприклад, добруджанське село 
Кілія Веке, розташоване на правому березі Дунайського 
рукава Кілія, неподалік від місця його вливання в Чорне 
море. Згідно з деякими історичними джерелами, дана 
місцевість, можливо, була заснована після війни 1850 р. 
кількома румунськими сім’ями. Ймовірно, що згодом тут 
оселилася численна маса українців, точніше – запорожців 
та їхніх нащадків (переважно із закінченням прізвищ 
на –енко,- Черненко, Костенко і ін.), які, правдоподібно, 
вплинули на менш чисельне румунське населення, бо лише 
так можна пояснити наявність серед місцевих «хохлів» 
осіб, що розмовляють майже літературною українською 
мовою, але мають типічно румунські прізвища Чолаку 
(Ciolacu), Ністор (Nistor), Неґоїце (Negoiţă). В 1943 р. в селі 
проживало 898 румунів, 2.768 українців, 428 липованів, 24 
греки, 10 сербів12, а в 1964 р., за свідченням сільського 
керівництва, українці становили 60% всього населення 
місцевості.

У проведеній 1964 р. «кардіограмі» фольклорної 
традиції села13, було виявлено, що внаслідок трива-
лого добросусідського співжиття з румунським та липо-
ванським населеннями, в місцевому українському 
репертуарі співіснувало кілька пісенних «пластів». 
Найдавніший, безперечно, «пласт» становили тоді 
українські пісні, переважно з козацького репертуару 
та про самих же козаків і пісні сімейно-обрядового 
та календарно-обрядового циклів, які здебільшого 
тоді перебували в латентному, а не в живому стані. 
Цікаво відмітити, що посередництвом післявоєнної 
україномовної школи та поширюванням тоді мате-
рикових друкованих збірників, у кілійський репертуар 
заново проникали пісні, що, правдоподібно, існували 
в ньому раніше і з часом забулись, як «Повій, вітре, 

на Вкраїну», «Сонце низенько, вечір близенько», «Ой 
неси ж ти, коню, та й у чисте поле», «Ой на горі та женці 
жнуть», «Козаченько грає, бровами моргає», «Ой на 
горі криниця, а в криниці вода», «Ой, Хмелю, Хмелю», 
«Раз у вишневому садочку», «Ой, дівчино, шумить 
гай», «Їхав козак за Дунай», «Тече вода каламутна», 
«Розпрягайте, хлопці, коні» і багато інших. Як тоді 
повсюди, найпоширеніші в кілійському репертуарі були 
пісні про кохання. Побутували і деякі пісні літературного 
походження, насамперед Шевченкові поезії, що стали 
народними, як «Реве та стогне Дніпр широкий», «Думи 
мої, думи мої» і ін.

Корисно відмітити рідкісний цікавий факт: заходами 
україномовної школи та іншими способами в ті часи 
Шевченко доходив до українського населення Румунії. 
Душевно найближчим, здається, перш за все, був він до 
серця добруджанців: жінка поважного віку, наприклад, 
зізнавалася, що при читанні Шевченка кожна його поезія 
«підказує» їй відповідну мелодію, так що вона не читає 
Кобзареві поезії, а наспівує їх.

Надто цікавими здалися виявлені тоді результати 
пісенних співвідносин кілійських українців з місцевими 
співжителями-липованами, як, наприклад, запозичення 
українцями давніх російських пісень про історію Росії, 
принесених в Кілію російськими солдатами під час 
Першої світової війни, як, наприклад, відома пісня 
періоду заснування модерної російської держави (XVI 
ст.) про Єрмака чи Ірмака, яка, як й інші, виконувалась в 
українізованій «редакції» і під час Другої світової війни14, 
інформатор-українець 1964 р., щоб не помилитися, 
співав її за текстом пісні, переписаним ще йодо дідом. 
Інша «стратифікація»-результат липованського впливу 
– це побутові балади переважно про моряків, про 
зрадливе кохання, про різні самогубства, балади, 
що помітно наближаються до так званих російських 
«кабацьких» пісень, що проникли в кілійський репертуар 
завдяки перебуванню радянських військ в цих околицях 
під час Другої світової війни та завдяки безперервному 
контактові кілійського населення з жителями сусідньої 
території України – Вилковської області. За порядком 
інтенсивності, до цієї групи кілійського репертуару 
належить славнозвісна балада про красиву дівчину, 
яка дала «напитися води» (= метафора освідчення в 
любові, прихильності) гусарському офіцерові, потім 
жила вдовою 14 років, і впізнала його уже постарілим 
генералом, коли «Воротился полк гусарский к нам 
назад», і їй спало на дуку, що «Это той, что я поила 
йго водой». Цікаво було відмітити тоді наявність в 
кілійському репертуарі локаклізовану трансформацію 
мотиву Шевченкової «Катерини»: не слухаючись матері, 
дочка мандтрує з моряком, згодом повертається додому 
з дитиною на рукахм, мати проганяє її, і вона разом з 
дитям тонуть у воді.

(Продовження на 20 с.)
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(Продовження з 19 с.)
Змістовні та структурні результати липовансько-

українських фольклорних співвідношень доповнюються 
так званими у фольклористиці спільними місцями 
(locuri comune), властивими російським «протяжним» 
пісням рефренами («Ніхто горечка не знає,/ Як моряк 
у морі страдає,/ Ей, ну, братцы, вон страдает»), 
пересуванням наголосів, поділом слів на дві частини, 
доповненням пісенних рядків різними вигуками, 
вживанням липованської лексики (парень, дєвушка, 
бравий, тирати і ін.). Російські пісні, у свою чергу, 
сприйняли багато українських слів та випразів, 
стилістично-поетичних синтагм (кари ґлазы, ще й, та 
й, де ж і ін.).

У меншій мірі фактами були виявлені 1964 р. 
українсько-румунські фольклорні взаємини Кілії, як видно 
було тоді, словесно-музичний румунський фольклор 
продовжував давню традицію перших кілійських 
поселенців-румунів, його зберігали і поширювали члени 
мішаних сімей, які володіли невпізнанно як румунську, 
так й українську мови.

Менш досліджувані «перетини» чи фольклорні 
«кардіограми» уснопоетичної добруджанської традиції 
були проведені автором цих рядків у селах Сфинтул 
Ґеорґе (Катерлез), Телиця, Пошта, Ілґани, Финтина 
Маре (Бажбунар) і ін.

Корисною і цікавою для української фольклористи-
ки стала здійснена принагідно (7-8 листопада 1993 р. 
на церковному храмі Святого Дмитрія) пісенна «кар-
діограма» добруджанського села Караорман, де з уст 
чи не єдиної (!) співачки Добруджі 75-річної тоді Мотрі 
Мойсей (померла 2002 р.) було можна почути живе ще 
тоді побутування історичних пісень про народного героя 
XVI ст. Байду15 та про героя XVIII ст. Саву Чалого16, пісні, 
про які співачка зізнавалася : «Одколи я народжена, ніде 
не чула, щоб цих пісень співали». Теж завдяки Мотрі 
Мойсей-зразковому носію багатого пісенного репертуару 
наявно можна було «взяти пульс» побутуванню давніх 
скарбів на сучасному етапі. Здійснена в Караормані 
пісенна «кардіограма» виявила відомий, взагалі, факт: 
багатющий репертуар був живим тільки в Мотрі, в решти 
присутніх, за винятком окремих випадків, він перебував 
в латентній формі (присутні пам’ятали існування такої-
то чи іншої пісні, але правильно відтворити її не могли). 
З метою повного «вичерпання» Мотриного репертуару, 
її виконання проходило як суцільний неперебива-
ний плин, складений з її зачинів-спроб, пригадувань, 
суцільних пісень, коментаріїв та діалогів з присутніми 
(до дочки, наприклад: «Ти чого не співаєш?»), та навіть 
просьб співачки підказати їй, яку пісню би ще проспівала 
(«Яких ше вам заспівать старих?» До дочки: «Може, ти 
знаєш...»)17.                                                      (Далі буде)

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XXVІ)

Примітки

1 Див., наприклад, програмно-орієнтативні статті професора 
Бухарестського університету і директора Інституту фольклору 
Міхая Поп-а: Mihai Pop, Noi orientări în studiile de folclor, «Revista 
de folclor», III, nr. 4/1958, pp. 7-29; idem, Tradiţie şi înnoire în folclorul 
român contemporan, «Analele Universităţii «C.I.Parhon», Secţia Ştiinţe 
social-filologice, nr 15/1959, pp. 29-48; Ibidem, Cântecul nou, prefaţă 
la vol. «Cântece populare noi», Bucureşti, 1959; ibid., Îndreptar pentru 
culegerea folclorului, Casa Centrală a Creaţiei Populare, Bucureşti, 
1967; P.Ruxăndoiu, Elemente înnoitoare în studiul contemporan de 
evoluţie a basmului, «Revista de folclor», VIII, nr. 1-2/1963, pp. 144-153; 
Ioan Meiţoiu, Folclor poetic nou, Bucureşti, 1965.

2 І.Панькевич, Говір сіл ріки Рускої був. Марамороша в Румунії // 
«Науковий збірник тов. «Просвіта», Х, Ужгород, 1934, с. 185-216.

3 Микола Корсюк, Перші записи українських казок 
Мараморощини, «Обрії», Критеріон, Бухарест, 1983, с. 219-220.

4 A vasorrú Indzsibaba. Kárpátukrajnai népmesék. Europa 
Könyvkiado, Budapest, 1970.

5 Таємниця скляної гори. Закарпатські народні казки, зібрані 
Михайлом Фінцицьким. Переклад з угорської та післямова Юрія 
Шкробинця, «Карпати», Ужгород, 1975.

6 Дерев’яне чудо. Вступна стаття, упорядкування, підготовка 
текстів та примітки О.І.Дея, «Карпати», Ужгород, 1981.

7 R.F.Kaindl, Wahrheit über die Huculen, «Mitteilungen der 
Geographischen Gesellschaft in Wien».- 1894.- Bd. 37.S. 272-276; 
idem, Die Huculen, ihre Leben, ihre Sitten und Volksüberlieferungen, 

Vienna, 1894.
8 B.P.Hasdeu, Răspunsuri la chestionarul lingvistic, manuscrise, 

vol. 1-18 (Biblioteca Academiei.
9 Ой ковала зозулечка. Збірник народних співанок. Зібрала і 

упорядкувала Мирослава Шандро, Криптеріон, 1974.
10 Іван Ребошапка, З народної скарбниці // «Серпень». Збірка 

художніх творів та критичних статей, Editura pentru Literatură, 
Бухарест, 1964, с. 167-193.

11 Іван Ребошапка, Про минуле і сучасне з народних уст // 
«Новий вік» (Бухарест), 16.V.964.

12. Див.: Actul de constituire a Căminului Cultural «Delta Dunării» 
din comuna Chilia Veche, judeţul Tulcea, întocmit la 28 iunie 1943, după 
formularul editat de Serviciul social, Direcţia căminelor culturale.

13 Іван Ребошапка, Фольклорна «кардіограма» села Кілія Веке 
Тульчанського повіту// «Обрії», Критеріон, Бухарест, 1979, с. 210-
221.

14 Фольклор Великой отечественной войны, Москва, 1964, с. 
400.

15 Іван Ребошапка, До 2002 року «дожив» у Добруджі пісенний 
герой XVI ст. Байда // «Наш голос», № 205, 2011, с. 23-25.

16 Іван Ребошапка, Пісенний герой XVIII ст. Сава Чалий 
«дожив» у Добруджі до 2002 року // «Наш голос», № 204, 2011, с. 
19-21.

17 Іван Ребошапка, Сприйняття традиційних пісень сучасною 
неоднорідною громадськістю // «Наш голос», № 122-123, 2004, 
с. 26-27; № 125-126, 2004, с. 18-19; його ж, Відрадні «поклади» 
народної пам’яті // «Наш голос», № 206, 2011, с. 14-16.

Микола КОРНИЩАН

      f 
У лабетах зимових лісів,
що скриплять ніби вікна, магічно,
тільки темінь і сніг. І без слів,
я осмислю, що ждеш ти одвічно.
Ти була віддавна тут. Тоді,
коли ясен і в’яз прибували
нізвідкіль, мовби слід на воді.
Ждали десь, де льодяні ували.
Відчинялися шиби в блакить,
мов свічада вогкі, якісь тлінні.
Ти завжди тут була. Ще на мить
залишись, і зійде тінь на тіні.
Небо звисне, зі скла і води,
де був я, де була, мабуть, ти.

      f 
Та навіщо це все? 
Ти хоча би скажи!
Не зустрітись ніде, 
і ніяк, і ніколи.
І чекати тебе, 
як чекають завжди,
коли темінь довкола, 
та інші околи.
Ти хоча б уяви. 
Бо навіщо це все
пам’ятати без тебе, 
без мене, повіки?
Коли час все життя 
в забуття однесе,
і дороги всі зникнуть, 
зникнуть, зникнуть, мов ріки.

      f 
Знову дощ прозорий 
небо неокрає
опівночі сипле, 
мовби після змов.
Тінь моя ще й досі 
в твоїм сні зростає.
Ще світлієш мною. 
Я тобою, знов.
Ще і досі сяйво 
синє затікає
в затінки забутих 

назавжди дібров.
Третя тінь, стороння, 
знову пригасає,
де мене ти снила. 
Де тебе знайшов.

      f 
Ти не жди, де не ждали ніколи,
і нікого не ждатимуть там.
Де не видно, коли видноколи
криють в небі заобрійний шрам.
І дощить на сади півпрозорі,
на секвої скляні, на сліди.
Коли гаснуть в ріках зайві зорі,
де немає нікого, не жди.
Де спіралями никнуть дороги,
Небо гасне. Прозоре. Чуже. 
Ти не жди, де не ждали нікого,
і ніколи не ждатимуть вже.

      f 
І все мине, напрочуд цій судьбі,
навдивовижу часу. Все, мов тала.
Та що сказати? Дякую тобі
за все життя; за те, що ти кохала.
Що засинав в обіймах я твоїх,
мов під крилом ясним, легким, мов тіні,
коли повсюдно сніг, і тільки сніг
вкривав усе. У сні. У миготінні.
І все зникало, тануло. Зате
не забував терпіти все; любити.
Та що сказати? Дякую за те,
що лиш з тобою я зумів прожити.

      f 
Лиш циферблати криги й кришталю,
і дзеркала потрощені; осадки.
Залиш на потім теперішність цю,
і повернись сюди, хоч би зі згадки.
В цей ліс без тіней згаданих дерев,
де від вітрів лишивсь лиш лиск та сяйво. 
І стигне відлиск небозводу, де в
повітрі подих сяє, наче майво.
Зістався глянс забутих ручаїв,
дороги в нікуди та дмух отрути.
Вернись сюди, де не потрібно слів,
щоби згадати все, що могло бути. 
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Іван АРДЕЛЯН

   Де панує півтінь

Розцвіла шипшина,
аромати розсіялися
на всі обрії,
й нас не дивують
таємні мрії,
що в оточенні
різнобарвних кольорів
пробудили нові надії...

Хмари
золотисті,
наче б родилися
з нового джерела,
що ховається
під рудим берегом,
де панує півтінь,
наче передчасний присмерк...

   Наша данина

Над землею
зібралася тінь
наших напружених дум,
що мучать серця
й підіймаються
до неба,
де дістали притулок
наші химерні мрії...

Мрії літають,
дзвони сповіщають
і ангели
урожай збирають,
щоб дати Богові
нашу данину...

Наші мрії
Бога годують,
а люд зажурений бідує,
хоч молиться
й Його шанує...

   Наче б туман

Твоїми сльозами
стікає смуток.
Серце,
охоплене турботами,
плекає надію,
що прийде пора
просити Бога,
щоб дав людині
здорового глузду...

Тепер
думи тремтять
й відьма
з досадою в очах
обіймає нас,
наче туман,
й обіцяє
знайти притулок
в кожній колючці,
що уколює нашу гордість...

   Мають право

Байдужість
карає душу,
наче біль,
що спричиняє муку.

Бачу,
що деякі діти
мучаться
і вмирають
на нашій іржавій землі,
наче метелики,
зламані вітром...

Людський світ
не мій,
ні не твій,
а наш
і всіх дітей,
що мають право
жити
й світ міняти,
щоб любов до ближнього
стала правилом...

   Моя муза

Лунатики
з серпом Місяця
хочуть відсікти
голову моєї музи,
щоб її аромат
розвівався
поміж зірками
й ангелів благав,
щоб у Раю співали,
де Бог спить
а Чорт людей карає...

Моя муза
розлютилася
й ринула
поміж хмари,
щоб переконатися,
що її хвилі
гладять мою душу
й думи,
щоб міг співати
мою різнобарвну пісню,
що людство утішає...

 r

Лариса-Михаєла ТРАЙСТА

МОВ ТІНЬ,
СНОВИГАЄ КОХАННЯ

мов тінь, сновигає кохання,
поранене словом
твоїм – твердим, мов камінь,
черствим і чорним, як смерть...

ще вчора ти звав мене 
королевою,
а сьогодні кидаєш камінням
в кохання...

залиш мене в спокої,
якось проживу,
для кохання не завжди
треба двох...

БЛАГАЮ, 
БІЛЬШЕ НЕ ПРИХОДЬ

благаю, більше не приходь
і навіки забудь стежину 
до зруйнованих ночей...

ти мав право на вибір,
я мала право на біль...

догаряє до тла остання свіча,
і настає ранок – 
росяний ранок,
непорочний і гарний,
мов ронянський хлопець...

 
ЕТЮД ПРО ЗИМУ 
ТА КОХАННЯ 

зима непорочна 
і біла, мов смерть...
«тільки зимою 
не покинь мене,
коханий мій!»

він поклявся, що ні,
зимою не покине мене...

відтоді я боюся весни,
відтоді я боюся літа,
відтоді я боюся осені...

тільки зими не боюсь,
бо вона непорочна
і біла, мов смерть...

ВІКНА В ДУШУ

Як можеш отак:
без вина і хліба,
без хліба і солі,
без солі і кохання...
будувати оці стіни?

І навіщо широких вікон,
коли будуєш
замок для незрячих?

Не бачити ж їм усмішки сонця,
ні похмурого неба,

ні травки, ні листу, ні лісу...
не побачити їм...

А ти посміхнувся, 
бо знав, – що це вікна у душу. 

НЕ ПРОКЛИНАЙ МЕНЕ!

Сльоза, що котиться зараз
по твоєму обличчю,
давно вже протекла 
крізь мої жили...

До втраченого раю
Можем повернутись тільки разом,
Тримаючись за руки.
Пліч о пліч.
Серце в серце.
Душа в душу.

І не забудь,
Не проклинай мене, 
бо я жінка! 

КОЛИ БОЛИТЬ ДУША...

Коли болить душа, 
                             болять дороги, 
стежки і перелази, і пороги...

Криниці і ворота і віконця,
болить і схід, болить і захід сонця...

болять могили, цвинтарі, хрести,
болять сорчка, скатертина 
                                      й рушники...

болять ікони, молитви й собори,
болять дуби і сосни, і явори...

болить і човен, річка та весло,
болить і кінь, відро й коромисло...

Болить і «Я», болить і «МИ».
Болить і «ТИ», болить і «ТИ».
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Із сучасної румунської поезії • Із сучасної румунської поезії Із сучасної румунської поезії • Із сучасної румунської поезії 

Іон Андреїца про себе:
Народився 11 червня 1939 року в селі Пе-

рієць Олтського повіту. Батько Марін Андреїца 
(селянського походження) був сільським пи-
сарем, а мати Флоріка Преотяса-Андреїца (з 
родини священиків) цінила та зберігала справ-
жній фольклор і була досконалою господинею.

Випускник Філологічного факультету Бу-
харестського університету (1963); 40 років 
працював журналістом (трударем пера) – 
пополам: 20 років у Scînteia tineretului i 20 років 
у România liberǎ. 

Хоч живе у Бухаресті, вважає своєю до-
мівкою і рідне село Перієць, і Неґоєшть Кала-
раського повіту, рідне село дружини Лії-Марії 
Андреїци (дипломата, художниці, члена Спілки 
художників Румунії). 

Іон Андреїца член слідуючих організацій:
– Спілки журналістів Румунії;
– Міжнародної федерації журналістів;
– Спілки письменників Румунії;
– почесний член Союзу румунських письменників 

Канади;
– він також сенатор Римської Міжнародної 

академії мистецтв.
За ціле своє життя Іон Андреїца надрукував 

менше, ніж бажав, і більше, ніж потрібно було. А 
саме:

Збірки поезій
Диво життя, Вид. Літера, Бух.,1970 р.;
Терралупа (трьома мовами: англійською, гінді та 

санскритом), Делі, Індія, 1993 р.;
Міряючи тебе сльозою, Вид. Андрé, Бух., 1993 р.;
Білі ранки (румунською та французькою мовами), 

Вид. Емінеску, Бух. 1999 р.;
Між двома спалахами крил, Вид. Cartea romȃ-

neascǎ, Бух., 2003 р.;
Двадцять одна поезія (грецькою мовою), Торонто, 

Канада, 2005 р.;
101 поема, Вид. Біодова, Бух., 2010 р.;
Шукаючи себе, повне видання, Вид. Тіпо Молдова, 

Ясси, 2012;
Божа лінія, Вид. еЛітература, Бух., 2014 р. і ін.

Збірки прози
Жива натура з бараком, Вид. Емінеску, Бух., 

1983 р.;
Осінній день, Вид. Емінеску, Бух., 1997 р.;
Пізня осінь, повне видання, Вид. Тіпо Молдова, 

Ясси, 2012 р.;
Полиновий віник, Вид. еЛітература, Бух., 2014 р.

Есе та Подорожні спогади
Колеги того самого покоління, Вид. Албатрос, 

Бух.,1979 р.;
Істотні дороги, Вид. Емінеску, Бух., 1982 р.;
Вік без затінень, Вид. Албатрос, Бух., 1984 р.;
Життя, дороги, букви, повне видання, Вид. Тіпо 

Молдова, Ясси, 2013 р.;
Таємниця Жовтої ріки, Вид. Андрé, Бух.,1993 р.;
Паризькі листи, Вид. Лівіу Попеску, Рм. Вилча, 

2000 р. і ін.

Переклади
Джінґсенґовий суп (у співавторстві), Вид. Тurism, 

Бух., 1990 р.;
Чужим оком (поезії Хрістоса Зіатоса), Вид. Оскар 

Прінт, Бух., 2007 р.;
Аякс (п’єса Хрістоса Зіатоса) для Радіо Румунія, 

2011 і ін.

Підготував КОРНЕЛІЙ ІРОД

Іон АНДРЕЇЦА

Напис на заручиновому персні
Тому, що не хотіла ти співати душею
між мною і небом,
Тому, що не хотіла ти бути володарем моїм, якого я б
любив і боявся,
Тому, що не хотіла ти серцем пестити зорі,
коли гаснуть,
Тому, що не хотіла ти розплітати зі мною райдугу тиші,
проклинаю тебе: 

Щоб блукала ти світом, cкородила пустелі,
А люди скрізь вабили б хтиво тебе,
Щоб круг тебе линули голоси милі,
А ти б гадала, що сповіщають не те.

Коли дружню руку хтось тобі простягне,
Ти вважай, що ворог тебе підстеріг,
Щоб блукала ти чужа і самітня,
Щоб носила під пахвою лише власну ти тінь.

Щоб твої діти в добробуті жили,
Щоб у них на подвір’ї було усе,
А ти б не бачила того і Богу жалілась,
Що черево в тебе безплідне, пусте.

Щоб горіла ти, як в узголів’ї свічка,
Коли людські думки конають і мруть,
Хай твоє ім’я зникне на вогненних лижав –
Раз дівою була ти, а вічно жінкою будь! 

Втеча від спогадів
Хотів би я кохати дівчину без спогадів,
Щоб не могла вона мені говорити
В ночі нашої любові
Про іншого,
І хай не прицілюються чужі очі
В мою потилицю
З кожної стіни ночі.

Якщо добре пам’ятаю,
Всі мої любові
Були інертні лиця,
Які я оживляв
І носив їх у собі,
Оповитими у найтеплішу
Усмішку заручин.

Хотів би я кохати дівчину без спогадів,
Статую, що виринула
Із хвиль

Нічиїх
На неточне, як чекання,
Узбережжя –
Хочу кохати час,
Той бік його, якого ви не торкаєтесь
Щодня.

Вернісаж
 Ніколаєві Дану Фрунтелатові присвячую.

Ось,
Роздаю свою душу усім!

Візьміть її
Та тіштися нею,
Доки зорі проспівають
Поминальної.

Робіть з неї своїй нареченій
Віночок,
Закосичуйте нею
Свої новосілля
Або весільну ялинку.

Крійте з неї дітям
На сорочку,
На недільну
Сорочку,
Або поміняйте її
На стопку цуйки.

Тільки візьміть її
Та не ждіть повторного
Наказу!

Я – спокуса долі,
Виставлена при дорозі
Задовго до мого народження,
Коли був ще
Зерниною талану,
Загубленою в пазусі
Мужички.

Беріть її,
Хто його знає,
Може, почне кільчитися
І бозна-коли,
Одного вечора
Зійде
У гіркій та пізній пазусі
Якоїсь діви.

З румунської переклав Корнелій ІРОД

Іон АНДРЕЇЦА
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Михайло МИХАЙЛЮК

ПРАЦЯ СТВОРИЛА ЛЮДИНУ!

Директор Серетського українського ліцею та 
української педагогічної школи Богдан Яричевський 
(син письменника Сильвестра Яричевського) був 
керівником строгим і суворим (у романі «Не вір крику 
нічного птаха» я назвав його «малим диктатором»), 
був добрим господарем, але в педагогіці керувався 
переважно за принципами Макаренка, аніж, скажі-
мо, Сухомлинського.

Улюбленим «девізом» нашого директора 
був вислів Енгельса «Праця створила лю-
дину». Бувало провиниться чимось учень 
старшокласник, а про це дізнається директор, 
то він уже знав, що на нього чекає: перед цілим 
класом він мусив стати струнко і на запитання 
директора чітко, без заминки процитувати 
вислів класика марксизму: «Праця створила 
людину». Якщо прогрішив хлопець, то, за 
повчанням Енгельса, директор посилав його 
у підвал, де він мав наколоти цілу купу дров, 
а якщо то була дівчина – її відправляли на 
кухню чистити картоплю.

Та не завжди акти недисциплінованості 
обходилися трудовою покутою, бо у запасі 
директора було ще й слівце «капшук», яке вважалося 
вищою, ганебнішою мірою покарання. Стане перед 
товаришем директором учень, що провинився, а той 
йому презирливо: «Знаєш хто ти? Ти не учень – ти 
капшук! Кажи: я капшук!»

Як сказано, у директора Богдана Яричевського 
педагогіка була вельми оригінальна. Бувало, стар-
шокласники, хлопці і дівчата, переконають його дати 
дозвіл на влаштування танцювальної «вечірки». 
Збирали у складчину 50 леїв, наймали акордеоніста 
Ґрімберга, і в фізкультурному залі починалися танці 
– радість особливо для закоханих пар.

Коли на ці вечірки приходив з перевіркою дирек-
тор, він єхидно-ласкавим голосом промовляв: «Так, 
так, крутіться собі, баранчики й овечки, крутіться!»

І мене, учня одинадцятого класу, не оминув епітет 
«капшук», не обійшли і наслідки повчання Енгельса. 
Якось директор застав мене у класі на так званих 
післяобідніх «медитаціях», коли учні, які жили в 
інтернаті, готували уроки. Я голосно розповідав 
хлопцям про недільний футбольний матч серетської 

команди, відволікаючи їх від готування уроків. Аж тут 
несподівано заходить у клас директор, я осікся на 
слові і чекав, що буде. А директор справляє пальцем 
на мене: «Ти капшук!» 

А я, немов герої з прочитаних романів, які не 
терплять несправедливості, замість покірно підтак-
нути, на подив усім стукаю кулаком об парту і ви-
палюю: «Я не капшук, я учень одинадцятого класу!»

Розуміється, за зухвалість я кілька годин роз-
махував сокирою у підвалі, розколюючи дебелі 
колоди. Зате на другий день я став «героєм» серед 
шкільної братії...

Значно пізніше, коли я вже працював у редакції 
«Нового віку» і написав свій перший роман «Не вір 
крику нічного птаха», а бувший директор Богдан Яри-
чевський зі своєю дружиною Валентиною, нашою 
викладачкою математики, жили пенсіонерами у Су-
чаві, мене повів до них учитель Микола Гапенчук, 
випускник Серетської педшколи. Бувший дирек-
тор, який прочитав мій роман, дорікав мені, правду 
кажучи, незлобливо за те, що я «охрестив» його 
«малим диктатором» (не називаючи прізвища), а я 
нагадав йому про нашу сутичку.  

Це розсмішило пані Валентину і вона розповіла 
про те, як сама стала жертвою суворої дисципліни, 
запровадженої Даньком, тобто директором.

А було воно так. Директор Богдан Яричевський 
видав наказ, за яким після восьмої години ранку, 
тобто після того, як почалися уроки, двері школи 
замикаються на ключ, а тих, хто запізнив, не 
впускали до першої перерви, будь вони педкадри 
чи учні. Біля замкнутих дверей чергував так званий 
педагог (основним обов’язком якого було пильнувати 
за дисципліною і порядком у гуртожитку).

АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ  ●  АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ  ●  АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ
У пані Валентини уроки були від дев’ятої, але 

вона прийшла до школи раніше. Береться за 
клямку, та двері не відчиняються, починає стукати 
настирливо, гукати – відчиніть! Аж тут озивається 
черговий педагог й об’являє, що для нікого не може 
порушити наказ товариша директора, та й запитати 
його не може, бо товариш директор перебуває у 
такому-то класі на контрольному уроці. Отож пані 
Валентина змушена була дочекатися перерви.

Чим закінчився сімейний «конфлікт» – про це пані 
Валентина промовчала. 

ГВАВТ! ПОВАЛИЛИСЯ 
ЛІТЕРИ!

Наш викладач історичної граматики М. П. добре 
розумівся на «ериках», на чергуванні голосних в 
еволюції української мови, розумівся на техніці 
(міг розібрати свій мотоцикл «ИЖ» до останнього 
гвинтика і заново його змонтувати), але мало 
розбирався в літературі. Та оскільки як доктор доцент 
мусив мати наукові публікації, то тут приходила 
йому на підмогу дружина Алла, яка певний час (до 

1964 року) працювала у редакції «Нового віку». 
Вона писала йому статті про класиків української 
літератури з нагоди їх річниць народження, рецензії 
на літературні новини.

Коли Стеліян Груя та Дан Хорія Мазілу видали 
у перекладі на румунську мову Антологію сучасної 
української новели «Пролетіли коні» („Au trecut în 
goană caii”) здається за одноіменним твором Євгена 
Гуцала, то Алла написала на неї рецензію, підписала 
іменем свого мужа-професора, і вона появилася на 
сторінках часопису «Новий вік». До речі, М. П. не 
таївся з тим, що статті пише йому дружина.

Рецензія появилася, «автор» взяв гонорар у касі 
і зайшов до редакції. Коли я, бувший його студент, 
відпроваджував пана професора до ліфта, він шеп-
нув менi по секрету, що у надрукованому тексті ста-
лася біда, мабуть, з вини друкарні: у деяких словах 
букви нахилилися, майже попадали, але він нікому 
не поскаржиться, може, воно якось минеться...

Річ була в тому, що назви новел ми подали в 
рецензії навмисне чорним курсивом, тобто дру-
карським похилим шрифом, для їх підкреслення 
в тексті. Я пояснив це пану професору, але він не-
довірливо похитав головою, мовляв, не доглянули і 
тепер викручуєтесь...

АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ  ●  АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ  ●  АНЕКТОДИЧНІ ТРАФУНКИ

Михайло ВОЛОЩУК

Старість
Ніхто не бажає старіти
На цій небезпечній землі,
Всі хочуть весь час молодіти
І жити в квітучій красі.

Та старість цим світом блукає,
Летить від села до села,
Нікого вона не минає,
Ні бідного, ані царя.

Заходить до кожного дому
І скроні всім людям сріблить,
Сильніша від бур і від грому,
Нікого вона не щадить.

Одне в неї тліє бажання –
Завести усіх в сивину,

Згасити в очах блиск кохання
І стерти з обличчя красу.

Й де гарне обличча сіяло,
Засіяла зморшки рясні,
Щоб зразу воно виглядало,
Як квітка зів′яла в вікні.

І все їй у світі вдається,
До мене вона теж прийшла,
Й допоки життя нитка в’ється,
Йдем поруч до мого кінця.

Твої сліди
Твої сліди не зміг я зберегти,
Мабуть, давно розмило їх дощами,
Вони стежками здавна заросли,
Хоча шукав їх днями і ночами.

Та якби я таки їх віднайшов,
В гаях чи десь коло чужої хати,
То вмить згадати мав нашу любов,
Й, будь певна, мав сліди ті цілувати.
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Щирий мій друг отець Штефан Станчу, хоч і був 
радником Його Святості Патріарха Теоктіста, слу-
жив певний час у сільській церкві, а саме у Тинтаві1, 
що поза Домнештами, в повіті Джурджу, на відстані 
якихось двадцяти з чимось-тридцяти кілометрів від 
Бухареста. Правда, Штефан мав свою квартиру 
і в столиці, в кварталі Мілітарь, в якій жили він з 
дружиною та їхньою восьмилітньою дочкою.

Я відвідав Штефана кілька разів у Тинтаві; він не 
мав там парафіальної хати і жив на квартирі, на самій 
окраїні села у вдови похилого віку, яку, на її втіху, 
Штефан називав «мамою Йоаною». І не без підстави. 
Бо вона, стара й побожна, страшно гордилася мати 
квартиранта молодого священика і доглядати його, 
як рідного сина. А це в певній мірі гоїло гіркоту її 
материнського серця, пораненого єдиним сином, 
який оженився в сусідньому селі, став відрізаною 
скибою й не навідувався до матері роками.

Скільки разів бував я в нього в Тинтаві – і у «мами 
Йоани», і на прекрасній дачі, яку підняв він трохи 
пізніше таки поряд з її городом, – але й у Бреґадіру 
Телеорманського повіту, де Штефан раніше служив 
попом, кожного разу не обходилося без якогось 
сюрпризу або несподіваної пригоди.

Однієї пізньої осені – гадаю, було це в 1990 або 91 
році – завітав я до Тинтави разом з поетом Мірчею Міку 
(він знав, поважав і симпатизував отцю Штефана). 
Їздили ми службовою машиною отця радника, 
хорошим АРО, за кермом якого був Горія, тодішній 
Штефанів шофер. Осінь була холодною, а «мама 
Йоана» не знала, що її комірник привезе гостей. Але 
господиня моментально «зорієнтувалася»: угостила 
нас вареною цуйкою, салом з часником, домашньою 
сухою ковбасою і дуже смачним червоним вином 
з власного невеличкого виноградника. Потім вона 
поспішила в курник піймати якусь птицю, але Штефан 
сказав їй, що ми ненадовго, а тільки на якусь годину-
дві. Проте, засиділися ми майже чотири години 
– були то дуже приємні відвідини.

А сюрприз? Сюрприз відбувся на зворотній 
дорозі. Як це буває осінню, смеркло дуже рано. Ми 
подякували «мамі Йоані» за гостинність, за страви й 
напої, якими угостила нас, за тепле слово і поїхали. 
Сіли ми в авто, як сиділи і коли приїхали: Штефан 
спереду біля шофера, а я та Мірча – ззаду. Всі ми були 
у хорошому настрої, а цуйка та вино розвеселили нас 

і зробили балакучими. Але швидко Мірча Міку здався 
нам дуже п’яним, хоч, коли сідав у АРО, був лише 
ледь підхмеленим. А тепер говорив без ладу, язик у 
нього постійно заплітався, він щось водно белькотів, 
доки, теж раптово, замовк, опустив голову на одне 
плече і тут-таки заснув. Але спав він недовго, лише 
кілька хвилин, скільки їхалося асфальтом, а коли 
машина звернула на польову дорогу, щоб виїхати на 
автошосе Бухарест-Пітешть, машина так затряслась 
на вибоїнах, що Мірча Міку прокинувся, витріщився 
в мій бік і заскреготав загрозливо:

– Ти хто?! Говори! Бо зараз дам по морді!
– А я пропоную зупинити машину, зійти нам і там 

будемо битися. Хочеш? – кажу я сміючись.
– А, це ти, Корнелію? Пробач... – промимрив Мірча 

Міку, вгніздився зручніше, швидко заснув і спав уже 
всю зворотну дорогу.

І наступна моя подорож до Тинтави не обійшлася 
без сюрпризу. Цього разу Горія повіз лише мене 
та Штефана. «Мама Йоана» зустріла нас так само 
радо, як і попереднього разу, а Штефанові заявила:

– А, знаєте, отче, що Красуня почала їсти?
– Не кажіть! – зрадів Штефан. – Це чудова вістка, 

мамо Йоано!
– А це що за Красуня? – питаю Штефана.
– Ходім та побачиш.
Вийшли ми на подвір’я, а Штефан веде мене за 

шопу.
– Обійди подалік, – застерігає він, – бо у нас не 

собака, а таки дикий звір, готовий роздерти будь-
кого.

Дивлюсь, а то вівчарка-здоровило загарчала й 
кинулась у мій бік, аж ланцюг її забринів струною. 
Ми повернули за шопу, де зимовий загін для овець, 
з-серед якого лякливо глянула на нас дика кізочка, 
стрепенулась і, шкутильгаючи, втекла у протилежний 
бік огорожі.

– То це ваша Красуня? – питаю я, захоплений 
приємною несподіванкою, бо кізочка справді 
прекрасна.

– Так. А бачиш, яка гарна? Однієї ночі минулого 
тижня, мабуть, гнана сусідніми псами, бо нашого не 
розсилюємо, з поля ця кізочка забігла у вівчарню; 
оті кілька овець мами Йоани ще пасуться в сільській 
отарі. Вранці, коли вийшла до курей та до поросяти, 
мама Йоана побачила кізочку – гарна, полохлива 

Корнелій ІРОД

ЗАЄЦЬ З МАСЛИНАМИ
(Із циклу ПРОМАХИ)

і трохи кульгава на передню ногу. «Хай побуде в 
нас, доки одужає, – каже мама Йоана, – а відтак 
випустимо на волю в поле, бо якщо випустити зараз, 
вона шкутильгає, і пси роздеруть». Окрім того, воно, 
сильно переполохане, досі навіть не їло, не пило. А, 
чуєш, кізочка уже почала, слава Богу, їсти. Диви, яка 
вона гарна, правда? Я дуже люблю її. Тому й назвав 
Красунею.

Наступного разу їздив я в Тинтаву тільки з 
Штефаном на його коричневому Опелі (рідкісне авто 
такої масті, не так?). Було то якраз в розпалі осінніх 
сільськогосподарських робіт, і Штефан заходився 
найняти «мамі Йоані» двох-трьох помічників, які б 
зібрали кукурудзу з її городу. У сусідньому селі на 
залізничному переїзді подвійний шлагбаум був 
спущений, але Штефан, не роздумуючи довго, 
зиркнув вліво-вправо – наближається поїзд , чи ні? 
– і проїхав поміж половинами шлагбаума. Та за 
переїздом із якогось звичайного зеленого автомобіля 
вийшов поліцейський і підняв руку, наказуючи нам 
зупинитись.

– А казав я тобі підождати, щоб проїхав поїзд, але 
ти... – дорікнув я Штефанові.

Штефан не зразу зупинив авто, а оминув спершу 
глибоку вибоїну в дорозі і тільки тоді зупинив, через що 
поліцай прискорив ходу, наближаючись майже бігом 
і тримаючи руку на кобурі з пістолетом, мабуть, щоб 
не калаталася і не заважала бігти. Добіг і, засапано 
та якось загрозливо, блимнув на Штефана:

– Ваші документи!
– А ви що? Виймаєте пістолет? – зустрів його 

Штефан сміючись.
В ту мить із зеленої машини вискочив молодий 

чоловік, селянин за виглядом. Став кричати:
– Пане-пане! Ало! Пане шеф! То наш священик... 

Цілую руку, отче!
– То ти, Ніку? – впізнав його Штефан. – Ти що тут 

робиш? Управляєш рухом?..
– Ні, – вибачився юнак. – То вони попросили, щоб 

я їх підвіз...
Поліцай заговорив уже м’яко:
– А ви не бачили шлагбаум?..
– Бачив, аякже. Але заразом бачив, що ні зліва, 

ні справа не наближається поїзд. А поїзда, ось, ще й 
досі нема... А ми з отцем протоієреєм дуже квапимося 
– жде нас Патріарх, – некліпаючи викресав Штефан 
брехню. – А ви – раз-два руку на наґан, ге-ге-ге...

І, не даючи старшині вимовити слова, Штефан сів 
за руль, і ми поїхали.

– Це, мабуть, – каже згодом Штефан, – якийсь 
недавно прибулий поліцай, якщо не знає мене, 
бо між цим селом  і моєю парафією – лише два 
кілометри, і мене тут знають усі. А бачив? Дурень 
сягнув за пістолетом!

– Не гадаю, що мав він такий намір. Поліцейський 
побачив, що ти ще не зупинив і почав бігти, а кобура 
теліпалася й заважала.

– Може, – згодився Штефан. – У цьому селі 
служить мій колега Чіпріан. А який він піп можна 
догадатися, якщо дивитися на цей цвинтар.

Ми якраз проїжджали попри сільський цвинтар – 
зарослий реп’яхами, кропивою та різними бур’янами, 
аж хрестів майже не видно; старий дерев’яний 
паркан почорнів, тут і там бракують лати і створюють 
вигляд вищербленого рота.

– А що, – питаю, – твій колега хворий, а чи дуже 
старий?

– Ні. Він мого віку, може, на якихось два роки 
старший. Просто лінивий і занадто любить чарку. 
Одного разу, – Штефан весело розсміявся, – сталося 
таке. Була в нас попівська конференція, знаєш, ота 
що двічі в рік, у повітовому центрі, таки в соборі, бо 
не було в нас на це великого залу. Після служби, і 
тема конференції, і розмови на ту тему були вкрай 
нудними, і я та ще один колега випросилися у 
єпископа – забрехали, що у нас похорон. Чіпріан, 
який сидів на задньому ряді, скористався моментом 
і висунувся з церкви разом з нами.

– Ви куди, любі отці, без мене? На чарочку? – 
питає він нас.

– Ні, додому.
– Так? Це теж непогано. Підвезіть і мене, бо до 

автобуса далеко – цілі дві години.
А чуємо, що від нього вже тхне якоюсь горілкою. 

Та хай уже, гадаю, візьму і його – все одно проїжджаю 
крізь його село.

– Сідай, – кажу.
Чіпріан сів ззаду. Ми ледве рушили, як він 

став підспівувати, вийняв з портфеля церковний 
величезний, майже чвертьметровий ключ, яким 
почав стукати у вікно в ритм своєї мелодії.

– Сиди спокійно, бо розіб’єш шибку! – кричу.
А він і гадки не має – продовжує співати і стукати 

ключем у шибку задніх дверей машини. Ну, підожди, 
– думаю, – навчу я тебе розуму! Коли доїхали до 
його цвинтаря, я зупинив машину, вийшов і кличу й 
Чіпріана – прикидаюся, ніби перевіряю шини.

– А це що за ключ у тебе?
– Від вхідних дверей церкви, ти не знаєш? – 

дивується піп Чіпріан.
– А повинен бути важкий, правда? Ану, покажи.
Взяв я той ключ, яким Чіпріан всю дорогу дзенькав 

у шибку машини, мов у латуневий таріль бубна, 
зважив у руці, розігнався й жбурнув у бур’янисті хащі 
цвинтаря – до вечора шукатиме піп свого ключа у 
реп’яках та кропиві й не знати чи знайде... Га-га-га!

(Далі буде).

Отцеві Штефанові Станчу присвячую
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До кінця волошин переконав та помирив усіх 
жінок. Тета Василина і Марікуца згодились віддати 
їхні коноплі тим із Дуброви, котрі вже взялися мити 
їх у скільки було води, бо появилося сонце та почало 
припікати на другий дощ. А Петрушка із Марікуцою за 
примирення принесли їм на сніданок пирогів гарячих 
із бриндзею та почестували ще й горілкою.

– Пийте та їжте, на здоров’я, абе-сте са розугріли 
та мали сила плескати колопня у плесі, – пожартував 
волошин, а потім налив і собі півчарки. – Доста, Петре! 
– сказав він сам собі. – Гріє, та гія косити. А як прийдут 
лісні та босорконя за колопнями, дам і їм аж по три 
погарі, аби ся вп’янив та іграв по корчах. І бурше суди 
не приходив. 

Петрушка був радий, що помирив якось жінок, 
але як пропали горстки конопель, «горшки», як він 
їх називав, не міг собі пояснити, як не могла ні тета 
Василина. Вона твердо вірила, що то якесь нечисте 
заблудило до їхньої Лали, не снилобися, та накоїло 
стільки лиха, а її поранило. І не тільки палець та ногу, 
але і її душевну тишу розвіяло на довгий час.

Кобур

Дощів ждали і діти із всієї Лали. Павлик із Петриком 
боялись, що пройде Петрука, і Св’ятий Ілія прожене 
гаряче літо, та вони не встигнуть досхочу викупатись 
у плесах, котрі викопали та прочистили із своїми 
друзями. Одне – під городом Петрушки Босого, біля 
товстого кругловатого каменя, де їх бабуня та Марікуца 
прали влітку одіж. Друге – десь на Пульцятах, а третє 
– аж у лісі, далеко, пуд Дяковим, де шипів водоспад 
і де осояни18 напували своїх корів, а дівки із Верьха 
прали одяг. 

Хлопці щоранку бігли босоніж по росі до потока 
та слідили за водою, чи не прибула. Але річище 
все спадало, поки стало лиш на п’яду глибини, та 

всюди смерділо здохляком від гнилих конопель, 
котрі принесли жінки із всієї Дуброви, як нашої, так 
і волоської, та приклали мочити у кобури. Хотіли їх 
помити та сполоскати, бо перемочаться, та не буде 
повісма, лиш якесь пусте клоччя, але не було досить 
води, то ж ждали дощів, як і діти.

Одного дня, під вечір, вся юрба друзів прибігла до 
річки, щоб заглянути на плесо. Але на цей раз їх кобур 
був повний... Не чистої прозорої води, котру чекали 
кожного дня, а чужих смердючих конопель. – О Боже, 
што туй! – розчаровано промовив Ґейза та сів на 
круглий камінь.

– Што є? – запитав зразу Васалія. 
Він прибіг до річки із протилежної частини берега, 

де було їхнє домівство, коли почув галас друзів. За 
ним прибігла і його восьмилітня сестричка Марішка, 
вродлива, чорноока, кучерява дівчинка, котра завжди 
трималась свого брата, бо в Лалі ближе них не було 
дівчат, та їй було скучно самій гратись. 

– Прокляті баби приклали у наш кобур мочити 
колопні, – сказав сердитий Полій. 

– Як ? – запитав роздратований Петрик. 
– Усі наші кобури наповнили колопнями, а теперь 

прийшли і суди та спаскудили воду, – обурився 
Васалія. 

– Усий потук воняє гниляками. Отруїли ними 
воду та поздихали всі риби уд вонячого отіпля. Лиш 
скулька жаб та боклажок осталоса, та й оти прячутса 
у товсту жаберину, – залився сльозами Петрик, а за 
ним і Марішка. 

– А ти што ревеш, як жаба на дощ? – гримнув на 
неї брат. – Тікай дому раз-два!

– Лишай най буде із нами! – заступився за неї 
Петрик.

Васалія любив свою меншу сестру, як любив і 
старших братів, але подеколи поштовхував її, коли 
вона трималась його та заважала у його «грішних» 

поступках...
(Далі буде).

(Продовження з № 270)

Босий не ліз у сварку, але, коли гамір розгорівся, 
закричав: 

– Ґата, дурна баба! Доста! Ай болунзіт8? Бо акум9 
потрясе пе вой10 чорт! 

Потім закликав коло себе свою жінку і Василину 
та, коли сварливі молодиці трохи втихомирились, 
сказав:

– Як пропав колопня, ніхто не знає. А ви, дурна 
баба, не клади віна11 на моя жона та й на Василина! 
Моя жона – не злодій, ані – гоцул12, а Василина – 
свята. Зрозуміла всі?

– А хто вкрав колопні? – не відступала від свого 
кирпата?

– Лісні та босоркані! Понесли їх на терлици, а 
теперь тіпают у Дереноватому шклепу13. Ждіт їх в 
опувночі, бо вам принесут саме клоччя та паздір’я, 
абесте мали што прясти аж до Стрічення, – відповіла 
сердита Петриха.

– Тихо, Васили, теперь я говорит! – сказав грізно 
Босий, а потім запитав кожну, скільки у них було 
горсток.

– У мене – сорок, – відповіла Тодериха.
– У мене – тридціть, а у Федорихи – двадціть, –  

відповіла руденька. 
– А у тебе – кулько? Сто?.. Што так крічіш, як куриця 

на пуста гніздо, – запитав Босий кирпату.
– Дванадціть, – посміхнулась Тодериха, хоч і не 

було їй тепер до сміху. – Та й ото малі, на дві п’яди, 
– додала досадно Марікуца.

– До-о-о-бра – продукція! Чемна14 молодичка! – 
насмішкувато підсумував волошин і продовжив лічбу:

– Усьох – сто два горшки15. Правда?... А в тебе, 
Васили кулько? – запитав він Петриху.

– П’ятьдесят, а у Марікуци – п’ятьдесят шість, 
– відповіла тета.– У вас двох – сто шість горшки, – 
порахував він, а потім сказав: – Добре, жона, слухайте 
мене! Шкода є шкода. Колопня пропала. Хто вкрав, 
не знаю... Може босоркоя їх понесла на терлиця та 
теперь тіпає, як каже Василина. Таке казка ми чули у 
нас давно. А теперь, ґата! Помирітса! Я даю вам моє 
колопня, Василина дає своя горшки. Ідіт та мийте їх 
скоро, бо прийде другий гоцул, вадь дощ, та забере 
їх, або босоркоя чи лісні понесут на терлиця, аж – не 

на Миґура, то – на мунтє16 Поп Іван. 
– Я не даю ніякі «горшки» дурним бабам, я не 

«гоцул»! – пробувала повторити його слова Петриха. 
– Я тяжко їх уберала. Три дни мене боліло в голові 
та п’янило із-за них, бо не знаю, яку примху мают, 
што воняют так страшо. Думаю, што – отрою, бо ні 
одна маржина не ліпитса до них, окрум синиць, котрі 
упивают17 їх сімня. Не даю колопні нікому! Аби думали, 
што я пукрала горстки. Ні! Ні – казки!

– І так думают, – сказав Петрушка. 
– Ні я не даю запусто! – протиставилась його 

Марікуца. – Василина має правду. Они рознесут по 
селу, што ми із Лали крадемо людські колопні. Ні! А 
по-друге, у нас двох є май много, як у них чотирьох, 
– переконувала свого мужа Марікуца.

– Най буде! У них були май великі, як ваші, – відповів 
волошин в жарт своїй дружині та притиснув її до своїх 
грудей, а тету Василину поплескав по-дружньому по 
спині. Потім стис плечима та прошептав їм на своїй 
мові: – Маріку’ і ти Васили’, прошу вас, лишайте їм 
ваші коноплі, бо у вас їх доста. У них – громада дітей, 
недустатки. Чим вони виноваті, що такий гріх упав на 
них бідних? Інакше, які тепер сердиті та роздратовані, 
хто знає, що можуть наклеветати на нас по селу та не 
вмиєтеся ні в десятій воді.

– Але ротаті! Учинили нас злодійками, гоцулами, 
– відрізала сердито Петриха.

– Прощайте їм! «Хто із шкодою, той і з гріхом». 
Чоловік, коли суєтний та сердитий, ніколи не каже: 
«Боже, поможи!», а удтак жаліє. Знаєш, ніхто не 
св’ятий, – пояснив він, а потім звернувся знову до 
громади. – Слухайте, молодиці! Колопні мочилися 
коло моєго города, хто їх узяв я не знаю і не вірю, що 
міг прийти якийсь злодій. Пси мої – учарскі, дикі і дуже 
злі. Вночи ніхто не може приблизитися до города, 
ані до потока. Зрозумійте, жони добрі, та не верзіть 
дурниць! Не спихайте на Петриху, ані на Марікуцу 
мою, бо вас Бог покарає за це. У них, як видите, є 
доста літніх конопель, а осінніх буде ще більше, – 
пояснив він по-волоськи, бо-му було зручніше.

– А все ж таки, хто їх забрав? – запитала котрась.
– Не знаю і не звідуйте! Я ні! – відрізав чоловік. 

– Мабуть лісні... – встановив він. – А бурше суди, пуд 
моя город колопня не несіт! Прикладай у друге місто! 
Ясно?... 

Анна ТРАЙСТА РУШТЬ

ДИКИЙ РАЙ
(Уривок з повісті)

8 Ай болунзіт? – (рум.) Ти здуріла?
9 Акум – ( рум.) тепер. 
10 Пе вой – (рум.) вас.
11 Віна – (рум.) вина.
12 Гоцул – (рум.) злодій.
13 Дереноватий шклеп – місцевий топонім, скала 

що піднімається на гору Волосянку, розсташована на 
північному заході села.

14 Чемна – тут роботяща.
15 Горшки – тут горстки, конопляні снопи.
16 Мунтье – (рум.) гора. 
17 Упивают – клююють, з’їдають, вибирають.
18 Осояни – мешканці із хутора Осовня.
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15. МАРІЧЧИНЕ ПОЛЕ

«Ой ширіка полонина,
ширіка, ширіка,
а й не пас бих на ній віці,
якби не Маріка.

Ой, якби не Маріка,
її черлені лиця,
не носив бих за ременцем
солодкі яблиця...»
             З народної співанки

Хоча вже давно немає на світі тети Маріки, ні 
її двоповерхового дерев’яного дому, ні колодязя 
журавля, ні стежинки, яка перетинала велике 
подвір’я, в’ючись до кладки, якою ми переходили 
через річку Ронішору, ні воріт газдівських, дубових, 
різьблених, перед якими часто стояла, з рукою 
дашком над очима, й очікувала… нікого. 

Кого ж їй було чекати? 
Лужанин помер давно, а дітей своїх не мала. 

Зате мала досить клопотів з чужими. В її будинку 
була школа. «Маріччина ошкола», так її звали всі 
портошани, які не давали своїх дітей у «чентралну 
ошколу», бо «...ади, не будут міністрами! А 
туй учітелька Гирланка научіт їх писати, чітати, 
рахувати та з Богом – світ широкий! Для легінищу 
повно бутину у Романії, як уростотуть, а дівчінищі 
поуддаютса...» 

Але в останній час все змінилося. «Все по-
крутилоса, пушло горі ногами, а долу головов, – 
ошколу закрили та лишили бабу бесідовати саму 
з собов та ждати нікого», – скаржилася кілька 
років Маріка, а потім пішла «уддихнути мало». 

Хоча вже давно немає на світі тети Маріки, але 
вся царина залишилася «Маріччиною цариною», 
всі ниви «Маріччиними нивами», широке поле 
«Маріччиним полем», великий сад «Маріччиним 

садом» і дубовий ліс «Маріччиним лісом». 
Хоч вони всі пошматовані, покраяні, порізані, 

поділені-розділені, продані-перепродані, але за-
лишаються «Маріччиними» і, мабуть, «Маріччи-
ними» зістануться повік у пам’яті наших нащадків, 
бо пам’ять це «Вавилонська вежа». 

Всі ці поля, сади, царина, ниви, окрім того, 
що приносили господарям велику хосну, ставали 
в пригоді всім полонинчанам, портошанам, 
пішіторянам, жулинцянам та бабичанам, і навіть 
нам малим дітям. Треба грошей – люди йдуть до 
Маріки косити, жінки сапати, грабляти, а ми, діти, 
валки роздирати, копиці топтати чи яблука, сливи, 
груші та горіхи збирати, зимою дрова в січки 
складати, а грошей від тети Маріки можна було 
отримати навесні, а відробити осінню.

Поки жив Маріччин чоловік Лужанин (звали 
його Лужанином, бо був родом з Луга), люди не 
любили найматися до нього на роботу, бо був 
дуже великий бешкетник. 

Бувало, найме косарів, а коли вони сядуть 
обідати і, поки обідають, він одному держак коси 
надломить, іншому заховає брус або вимаже 
косу часником, після чого сміється, аж по траві 
качається, бо така коса, поки її не виклепаєш зо 
три рази, не різатиме траву. Що мали робити бідні 
косарі?.. 

Вже й домовлялися з ним, що підуть косити 
на його поле тільки, якщо він за цілий день не 
наблизиться до них. 

Лужанин погоджувався, але день перед тим 
понавстромлював у землю залізних прутів, а до 
вечора – у всіх косарів поламані коси. Або, буває, 
повертаються жінки з Коштіля з повними кофами 
ропи, а він до них: 

«Заходьте, молодички, заходьте – припочинете, 
а Маріка вам штос перекусити даст, ще й погар 
сливлянки уп’єте». 

«Боже дай вам здоров’я, ґаздо!» – дякують 
жони, кладучи важкі кофи на присьбу перед хатою 
і заходять до середини. 

Михайло Гафія ТРАЙСТА

OBERROHNEN
(Прозова коломийка для душі і серця)

«Маріко, – гойкає на дружину 
Лужанин, – ану, дай штос жонам 
перекусити, доки я принесу з 
«повниці» (підвалу) пляшку з 
сливлянкою». 

Та поки Маріка наріже хліба та 
сала чи ковбаски, Лужанин успіє 
не тільки пляшку винести, а й 
ропу з кофей спорожнити у свою 
бочку і наповнити їх водою. 

Та одного разу Лужанин дуже 
захворів, а дохтор Кермеші з 
Коштіля сказав йому, щоб їв 
бурсукове м’ясо, та «геледить», 
одужає, але не раз-двічі, а хоч 
дванадцять днів, цілого бурсука 
щоб з’їв. Йде він до корчми шукати Цуранюка і, 
знайшовши, починає вихваляти його: 

«Такого гайташа (мисливця), як ти, Цуранюку, 
не є на ціле село».

«Ані такого брехача, як ти, Лужанине, бурш не 
є».

«Но, і тото може бути, хто може знати?..» – 
посміхається Лужанин.

«Так є бізуно!» – підтверджує Цуранюк.
«А за одного бурсука кулько запросиш?»
«Много не запрошу, Лужанине, бо ти 

скупіндяк».
«А ти запроси – та увидиш, ци єм скупіндяк, чи 

ні».
«Даш два баранчики?..» 
«Дам, Цуранюку, як би-м не дав».
«Бізуно бетежен Лужанин, што дає за бурсука 

два баранчіки», – міркував Цуранюк, ходячи 
дебрями, щоб вполювати бурсука, та де... 

Два дні дерся гущаками, а на третій вполював 
лисуна, і враз йому в голову залетіла думка:

«Чорт би тя забрав із Лужанином, не з одного 
ти бив сміх, а тепер настав і твуй шор, так будеш 
жерти лисуна, што в ухах ти буде пукати, а я собі 
попоїм баранину».

Приносить Цуранюк до Лужанина «бурсука», а 
той ставить пляшку з сливлянкою на стіл і гойкає 
на слугу:

«Ану, Васаліє, іди заріж двох баранчиків та 
дивиса, котрі май ситі: того вакишистого та ще й 
того з чоплаками, бо вже б’є. Та дивиса, файно їх 

облупи, аби ні волоска вовни на м’ясі не було». 
Випили ґазди, погомоніли, Лужанин наказав 
віднести баранчиків до Цуранюка додому, і все!

З’їв Лужанин «бурсука», виздоровів, наче 
йому хворобу рукою зняло, ходить знову 
червоний, як рак, і веселий, з людей знову 
збиткується, а зустрівши Цуранюка, до землі 
поклонився і дякує за бурсука.

«Та йди до дідька, бо ти зжер не бурсука, а 
лисуна... Лисуна!.. Розумієш?! Ли-су-на!..»

«Ану, лиш дивиса, а Кермеші казав, што лиш 
м’ясо із бурсука допомагає, но кажи сам, Цуранюку, 
який тото дохтор, аби не знав, што й м’ясо лисуна 
допомагає?..» – запитав його спокійним голосом 
Лужанин.

«Лужанине! – трохи не скрикнув Цуранюк. – Ти 
зжер лисуна вмісто бурсука, розумієш?!»

«Чого ричиш, Цуранюку, ти тоже ізжер 
Семенюкових псів Тарка та й Балана вмісто 
баранчиків...»

Цуранюк випулив очі, як цибулі, а Лужанин 
підморгнув йому і пішов собі.

Та з Вами, дорогенькі читачі, тільки стань на 
розмову, то розбалакаєшся, що й за Ронішору 
забудеш, а вона в цей час собі гарно протікає 
розділюючи на дві половини Маріччине поле. 

Тільки кладки через неї вже немає, ані плеса 
в якому ми купалися нижче кладки теж немає, бо 
тепер там нові господарі...

(Далі буде).
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До того моменту минуло занадто багато днів 
випробувань та страждань. Опинившись в отій жорстокій 
битві, вона докладала обмаль зусиль, щоби повернути 
все на свою користь. Таким чином, обдурюючи мене, 
втягнувши в будинок, який належав її дідові, вдалась 
до безлічі пліток, напрочуд екстравагантних. Хотіла, 
щоби я підчинявся її сценарію. Щоби робив вигляд, що 
не знаю ким я є. Тому що це, запевняла, допомагало їй 
змінитись. Саме так я й діяв. У принципі, мені була до 
вподоби подібна позиція. І навіть припускав, що в отій 
ролі, я міг би допомогти їй. Але, зрештою, проявлена 
підступність змусила вірити в щось зовсім інше. Вона 
не чекала тільки моєї допомоги, як натякала на самому 
початку. Вона хотіла знищити мене, щоби згодом, коли 
не знайшов би жодного повернення, оволодіти мною 
остаточно. Всупереч цим припущенням мені вдалось, 
удалось завчасно вгадати будь-який її намір. І тоді вдався 
до іншої стратегії. Мені вдалось ізолювати її. А 
згодом навіть вдалось віддалити від правди, 
якою користався для бажаного вивільнення.

Таким чином, ще коли знаходився в тім 
готелі, я запевнив її, що не перенесу все 
те. Натякав на різне. Згадав про якісь ліки, 
яких, буцімто, потребував уже зараз. А потім 
ретельно описав кошмар, який мовбито 
чатував на мене, якщо не здобуду оті ліки. І 
щоби все виглядало якомога правдивим, зненацька я 
робив вид, що впадаю в недугу. Лежачи в ліжку, знаючи, 
що вона задивлялась на мене спроквола, вочевидь 
злякана, я вимовив декілька фраз, позбавлених будь-
якої логіки. Вона спитала чи я епілептик. Я відповів, що 
мені стало зовсім холодно, тому що надворі починало 
дощити. Але найбільше її налякала моя раптова втрата 
рівноваги. Я знепритомнів і залишився інертним. Я 
чекав. Був твердо переконаним, що вона не витримає 
все те. Потелефонує. І, таким чином, викриє все. Але 
на мій подив, не зробила жодного хибного кроку. Тільки 
підійшла до вікна та майже істерично почала кричати, 
просячи допомоги. Хоча й знала, що її не чув ніхто, 
наполягала, начебто знаходилася перед смертельною 
небезпекою.  

Збагнувши про що йшлось, непевною ходою 
наблизилась та впала навколішки. Я відчув, як її рука 
злегка торкнулась мого чола. У неї була холодна рука. 
Занадто холодна; з гострою шкірою, мов зайвий шар 
засмаглого піску. Я учував її уривчастий подих. Злегка 
кислий запах, мов підтвердження гнилої присутності, 
викликав чергову огиду. У ті моменти я відчував тільки 
зневагу. Та ще щось. Незважаючи на очевидні погіршення, 

умить мені захотілося піддатись безрозсудливим мит-
тєвим авантюрам. Навіть і з нею. Бо ж, ігноруючи 
будь-які етичні принципи чи повагу до самого себе, у ті 
моменти більше за все я відчував палку необхідність 
втечі, тотального визволення. І коли вже задумалось піти 
на те, саме в ту мить десь поблизу учув, як якісь двері 
зачинились зненацька. Я налякався, але не розплющив 
очі. Очікував чогось зовсім тривожного. Підозрював, 
що хтозна-яким методом вона зв’язалася з іншими. 
Залишалось тільки чекати. Я вже й бачив, як обережно 
мене піднімали якісь чоловіки одягнені в старовинні 
форми. Мабуть, саме ті, які колись-то знаходилися 
саме поруч жінки, що передбачала мою смерть. Потім 
слідувало, щоби мене засунули в якийсь чорний фургон 
та щоби відвезли до якогось пункту, де мені могли надати 
необхідну допомогу. А в цім випадку, подібним пунктом 
міг бути, звичайно, тільки лазарет. Готель був тільки 
простим місцем переходу від зовнішньої нормальності 
до внутрішнього хаосу. 

Але уже після декількох хвилин гнітючої мовчанки я 
виявив, що нічого з того, що я уявляв, так і не трапилось. 
Едвіна залишалася незворушною. Навіть і не ворушилась, 
коли учула той глухий звук. А залишилась поруч. Зараз 
її рука торкалась моїх грудей. Опускалась повільно. 
Непоспішно. Чим дальше. Дедалі холодніша. Здавалось, 
що то була не її рука. Більш за все, те дивне відчуття 
могло викликати тільки якесь крило неземної істоти. 
Навсправжки, треба було, щоби клітки, які вступали в 
контакт із моєю шкірою, я відчував інтенсивніше. Але, 
насправді, усе було навпаки. Там, де торкала мене, я 
відчував тільки якусь незрозумілу відсутність. Там не 
було жодного болю, а тільки якесь неясне відчуття повної 
порожнечі. Бракувала частина мого тіла. І це було доволі 
приємно. Я радів, що не відчував абсолютного нічого, і 
все ж залишався свідомим. Я дрейфував. Здавалось, що 
десь у  нетрях моєї істоти одночасно дихала інша особа. 
Зовсім чужа. Тільки моя думка. І в тій новій сутності я 
взнавав те, що Едвіна прозивала душею. Дивним було 
те, що цей аспект я усвідомлював тільки в присутності 
іншої особи.

Коли розплющив очі, я побачив, що вона всміхалася. 
– І це тільки початок, – шептала вона. 

Я підвівся, але не відповів їй нічого. Вийшов та 
подавсь на пошуки тієї незнаної особи, яка може вже 
чекала вирішального моменту. 

– Усе це відбувається тільки у твоїх мислях, – кричала 
вона навздогін, начебто знала про що йшлось. 

«Ні! – промовив сам до себе. – Тільки не цього 
разу». 

Я був переконаний, що мені вдасться вирішити 
все. І майже й знав, що той, хто слідкував за мною, був 
винятковим мисливцем. А коли б пригадати голубів з 
акваріуму, я міг визнати, що гіпотетичний переслідувач, 
незважаючи на страждання, які спричиняв своїм 
жертвам, був, вочевидь, ще й злочинцем. Досконалий 
м’ясник. І те, чим він зараз заохочувався зі мною та з нею, 
або, може, тільки за її допомогою, викривало напрочуд 
майстерну тактику, якою, безсумнівно, користались 
більшість мучителів. Перед вирішальним кроком, жертви 
повинні були бути виснаженими. Тільки так, позбавлені 
будь-якої сили, у вирішальний момент, я вже не міг би 
знайти жодної сили для опору. Але до тих пір треба було 
вимислити кінцеве, доволі можливе рішення. 

Уже на рецепції в архівах реєстрів я винайшов план 
готелю. Склад із формами співробітників знаходився 
прямо за моєю спиною, за дверима, покритими де-
шевою шкіряною підробкою. Я приміряв декілька форм 
і вибрав саме ту, яка підходила найліпше. Була нюансу 
вогкого попелу. Не взяв і капелюха. Одягнув тільки 
штани та сорочку. Відказався навіть і від пальто. Я 
шукав абияку зброю, щось, чим міг би захиститися, що 
зміг би використати під час вирішального нападу. Але не 
знайшов нічого подібного. Стійка, де зазвичай повинні 
були знаходитись подібні речі, була порожньою. Під 
вікном була ще одна шафа, з тієї ж нержавіючої сталі. 
Але вона була замкненою. А щоби спробувати знайти 
підходящу комбінацію цифр та букв, на подібну дію вже 
не залишалося вдосталь часу. Так що я відмовився 
від цієї думки. Повернувся до запорошених реєстрів, 
підозрюючи, що там повинно було знаходитися щось 
особливе. Якийсь лист із незапам’ятних часів привернув 
мою увагу.

Я розглянув його зміст два чи три рази і з подивом 
виявив, що та, яка написала його ще в 1876-му році, 
мала ті самі симптоми, що й Едвіна. І, беручи до уваги 
нечисленні пасажі, мене вразила неймовірна схожість 
автора того листа з жінкою звідсіль і тепер. Послання 
було адресоване якомусь Маркусові. Було переповнене 
романтичними перлинами, що виявляли явне бажання 
наблизити його, заволодіти ним, хоча й він, подібно мені, 
ігнорував її та старався віддалити назавжди. І отут, як і 
у випадку Едвіни, чужинка в листі нагадувала про сіль, 
як про щось зовсім необхідне. І навіть і використовувала 

те саме відоме визначення: символ сакральності. Не 
згадала свого імені, і цей факт у якійсь мірі турбував 
мене. У другім абзаці відмітила номер кімнати, в якій 
оселилась більш чим на тиждень. 107. При кінці, одначе, 
писала про якийсь подвійний аспект, про симетрію, яку 
могли зрозуміти тільки ті, що зуміли втекти звідтіль. 
Проте, скільки подробиць не виявив би, перечитуючи, я 
зрозумів, що все, абсолютно все, здавалося вже доволі 
знайомим.

Були там ще й деякі статті, вирізані зі старовинних 
газет, безліч дивних приміток; ескізи, і знов ескізи.

– Шукаєш щось конкретне? – спитала вона, з’явив-
шись нізвідкіль. 

Я не відповів і навіть проігнорував її присутність, 
знаючи, що це дратувало її. Відчинив інші двері тієї ж 
шафи. Там не було нічого. Абсолютно нічого. Жодного 
сліду пилу. Припустив, що саме там повинні були 
знаходитися інші реєстри; інші роки архіву. 

– Я могла б допомогти, – вела вона далі. – До речі, 
тобі пасує ця форма. У ній ти нагадуєш мені давнього 
друга. Маркуса. 

Я вже й не знав, що відповісти, але вмить зрозумів, 
що вона знала все. Пізнаючи доволі добре історію 
будинку, в якім ми знаходились, намагалася збити мене 
з пантелику.

– Маркус, – повідала вона, – страждав забагато. 
Вірний підлеглий, доволі часто віддалявся від нор-
мальності. Майже всі вважали його звичайним бо-
жевільним. Божевільним, бо саме з того моменту, в якім 
уперше був прийнятим на роботу саме тут, більш не 
хотів покидати цей готель. Спав та їв тільки тут. А після 
місяця праці не виходив навіть на задній двір. Боявся, 
що зовнішнє повітря може бути забрудненим, а світло... 
казав, що світло було занадто тьмяним. Звичайно, що 
подібній людині можна було наділити одну єдину ознаку: 
божевільний, у повнім розумінні цього слова. Але, з 
іншої точки зору, він був доволі кмітливим. Колись-то 
був архітектором. І саме завдяки цьому аспекту будівля, 
в якій знаходимось зараз, ще й досі доволі добре 
захищена. Казав, що при завершенні своєї місії вже не 
знайдеться жодної уразливості. 

– А коли сталося це все? – нервував я.
– Доволі давно, – пояснювала вона. 
Потім трапилось щось зовсім незрозуміле. Здалося, 

що сам час вирішив усе. 
Коли я прокинувся, в моїм уже ліжку поруч з дружи-

ною, я дізнався правду. І Едвіна, і Лара були госпіталізова-
ні в лазареті в серцевині лісу. 

– Нам пощастило, – запевняла дружина, – нам 
пощастило, що ще й до цих пір ніхто так і не довідався 
правду. І ніколи не довідається.

 Микола КОРНИЩАН

ПСИХОЗИ
(Уривок з новели)
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Мій сусід Габор Василь, пен-
сіонер мого віку, 34 роки пра-
цював пекарем в державних та 
приватних пекарнях Радівців, 
Солки та в нашому селі Нісіпіту. 
Його хобі – голубництво. 

Майже щодня зустрічаємося. 
Цікавий співбесідник, бо він 
– «енциклопедія» спорту, також 
слідкує за політичними подіями 
в державі і всьому світі. Але 
голубнитцтво – це пріоритет 
щоденного його життя. 

Четвер – це ярмарковий день 
у нашому селі, тоді Василь тачкує 
по два міхи пшениці і кукурудзи 
для його ферми голубів. Одного 
разу запитав його, чи розведення 
голубів не шкодить особистому 
бюджету. Відповів: «Як маю да-
вати гроші корчмарям, то краще 
задовольняю душу, проживаючи 
між голубами. Це моє хобі 
змалку». Давно, мабуть, років 
70 тому, його батьки жили в 
містечку Солка, недалеко Сучави 
та Радівців, і мали голуби в 
господарстві, вирощували їх для 
краси, щоб діти раділи і тішилися 
цими птахами.

Василь Габор, на жаль, за-
лишився самий, має квартиру у 
місті Радівцях, але там не має 
умов вирощувати голубів. Тому 
й залишився в Нісіпіту, де може 
займатися улюбленою справою. 
Я багато навчився в нього про 
голубництво, про голуба як 
християнський символ Святого 
Духа, символ миру, кротості, 
благополуччя і краси. Це справді 
мудрий, добрий і благородний 
птах. Бо ж, мабуть, всі християни 
пам’ятають роль голуба в біблійній 
оповіді про великий потоп. Сорок 

днів і сорок ночей невгавав той 
страшний проливний дощ. Коли 
ж злива закінчилася і море трохи 
заспокоїлось, Ной випустив із 
ковчега не якогось іншого птаха, а 
саме голуба, і той невдовзі приніс 
оливковий листок, тим самим 
сповістивши, що повінь пішла на 
спад, і десь неподалік є суша. 

А ще голуб – символ кохання, 
подружнього життя, вірності і 
чистоти. Свої найніжніші почуття 
закохані виражають, називаючи 
одне одного голубом і голубкою. 
Поетичний образ голуба пронизує 
усну народну творчість, часто 
зустрічається в українських на-
родних піснях, а також у творах 
багатьох письменників. Своїми 
голубками молодими називає 
тарас Шевченко рідних сестер, 

виражаючи найглибше співчуття 
до їх безпросвітньої кріпацької 
долі. 

Про голубів складають вірші і 
пісні. Їм навіть ставлять пам’ятники. 
В світі їх поверх десятка. 

Археологічні розкопки свідчать, 
що культ голуба мав місце і в 
стародавніх державах Асірії та 

Фінікії, і в Помпеї та інших місцях 
світу.

В середньовіччі була досить 
розвинута голубина пошта. 
Практично голуби були основним 
засобом зв’язку на полях бою під 
час війни Нідерландів з Іспанією 
в шістнадцятому столітті, а в 
1870 році єдиною ниточкою, що 
зв’язувала оточений пруськими 
військами Париж із зовнішнім 
світом, була голубина пошта. 
Також відомо, що і в Другій 
світовій війні велику роль грали 
військово-поштові голуби.

Як і багато інших створінь 
природи, голуби поділяються 
на породи, раси, категорії, а мій 
сусід Василь все це знає. Він 
мені розповів, що існують до 100 
пород голубів, і кожна з них має 
свою, так сказати, особливість, 
свою здатність.

Вчені-орнітологи давно дослі-
джують, яким чином голуби здій-
снюють навіть трансатлантичні 
перельоти на 1200-2000 км. Існує 
гіпотеза, що голуби орієнтуються 
за магнітним полем Землі, за 
сонцем, місяцем тощо.

Любов до голубництва об’єд-
нала голубників у клуби. Пе-
реважна частина цих любителів 
вирощують спортивних голубів.

   

Юрій ЧИГА

МУДРІСТЬ ГОЛУБІВ

На закінчення цієї короткої 
статті хочеться відзначити, що 
спортивно-поштове голубництво 
набирає дедалі більшого розмаху 
і популярності в багатьох країнах 
світу. Особливо в Нідерландах, 
Англії, Румунії, Польщі, Болгарії, 
Німеччині.

Існує Міжнародна федерація 
голубоводів, де Румунія є між 
першими членами, а Україна із 24 

січня 1997 року у Швейцарському 
місті Базелі на Конгресі голу-
боводів стала 41 членом цієї 
міжнародної організації.

Може, хтось із читачів скаже, 
що я написав про мінорну справу. 
Якби ви, дорогі читачі, побачили, 
які розумні голуби мого сусіда, 
як вони відповідають на його 
команди: «До їди!» – і всі навкруг 
нього ждуть зерна; «На дідову 

голову!» – і кілька старих голубів 
вже злетіли на Василеву голову; 
«Діти, на дах стайні!» – всі голуби 
злітають і сідають на дах стайні; 
«На горн!» – і вже кілька голубів на 
горні хати. Всі ви б здивувалися, 
який розумний, уваж-
ний і смирний птах 
голуб, улюблений і 
дітьми, і дорослими, 
і всім людством.

КАПУ БЕРЕ НАМ ДУШУ!
(Бувальщина)

На роздоріжжі трьох держав, на краю села Русь 
Поляни, справувала воєнна одиниця пограничників, 
касарня-застава. Гірське роздоріжжя було тихим, 
приємним, лагідним, тому і звали його Сятий Кут. 

Пограничники жили та орудували в тій касарні, 
як у Бога за дверима. Над плотоном не було ніякого 
контролю, не мали великого міського начальника. 
Всі катуни були самі собі начальниками. Всі були 
комісарами-командантами. Марнували час, граючи 
в карти, граючи на кларинеті, або вигріваючись на 
сонці, як гадюки.

У нашкарпаній історії та усній творчості старень-
кого краю зазначено, що північні гори та полонини 
Карпат були та є й сьогодні просторим кругом 
гуцулів, де знаходиться історична, страхітлива та 
казкова Чорна гора. Гуцули, що жили на підгір’ю цієї 
гори часто переходили через Поп Іван, а дальше 
долиною потока Сокол та долиною ріки Рускова до 
Русь Поляни на ярмарок.

Після закінчення одного з ярмарків, натерхані гу-
цули поверталися додому через перевал Копілаш. 
Рядок навантажених коней та група гуцулів негайно 
мали проходити побіля пограничників та митного 
контролю. Воно сталося, що групку купців-гуцулів 
застав вечір. А трапилось, що саме в той час по-
граничники не спали, бо хочай вони і не зупиняли 
нікого, ані не контролювали, бо Австро-Угорська 
та Польська границі були, так би мовити, тільки на 
карті, айбо коли пограничники донюхували горіл-
ку, табачок, сірники, стрільбу та амуніції, робили 
перевірку. 

Зупинили пограничники гуцулів і забрали від них 
горівку, тютюн і сірники, та ще й набили їх. Даремно 
один молодий гуцул благав їх, аби лишили йому 

товар, бо весілля готує, вони побили його, а ранком 
відпустили через Копілаш додому.

Не минуло багато часу та не протекло багато 
води Соколовим потоком, коли однієї ночі після 
улягів до касарні пограничників заскочив пес-капу, 
подібний до карпатського сірого вовка і напав на 
пограничників. Важко відповісти, чому вони не за-
стрелили його, але він покусав їх всіх і пороздирав 
на них воєнну лудину на шматки.

Через кілька днів історія повторилася, пес знову 
заскочив до касарні і почав мордувати погранични-
ків, а коли котрийсь з них хапався за зброю, то йому 
якась невидима сила ніби викручувала руки і зброя 
падала на землю.

Тільки одного вояка не карав пес, то був сер-
жант, який заступився за молодого гуцула, коли 
того катували його камаради.

– Це ви самі собі придбали, бо не треба вам бу-
ло бити молодого гуцула, ви не чули, як він кричав: 
«Мете і ви грати коломийки, та ще й як!»

Що робити? Як позбутися біди, пса-капова, 
перед яким ні зброя не допомагає їм.

До решти вирішили піти до священика. Священик 
посвятив касарню і всіх пограничників і радив їм 
віддати товар молодому гуцулові, передати йому 
через інших гуцулів, або віднести самим разом із 
«переємом» на прощу. Лиш так можуть скапати від 
біди.

Вістка про пса та страхітливий випадок на 
роздоріжжі рознеслася по всьому краю. Навіть і до 
Будапешту дійшла та до Відня.

До решти вирішили заміняти касарню із того 
краю і привести нових пограничників, яким їхній 
офіцер заказав збиткуватися над гуцулами, «бо 
вони благі та душевні люди, але якщо їх хтось 
збиткує – то боронь, Боже! Мають таке знання, 
що можуть викликати з Чорної Гори сатану на 
допомогу».
                      Записала Лариса БЕВКА-ЯКОБЧУК

Пам’ятник «Вічний Київ», 
основним символічним елементом 

якого є голуб
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Жив собі колись на світі 
Крук, велика птиця, 
Звик собі він тихо жити, 
Тим та сим живиться.

Всі птахи його у лісі 
Дуже поважали, 
Як збирались у громаду, 
На покуть пускали –

І питалися поради 
Про діла у нього, 
І всі крука шанували, 
Як батька старого.

Жив би й жив собі любенько 
Крук, велика птиця, 
Якби раз не довелося 
Із раком зустріться...

Був колись наш крук голодний,-
3 ранку аж самого 
Ані ріски ще у роті 
Не було у нього.

Довго він літав у лісі 
Те шугав степами 
І надвечір сів, знемігшись, 
Між очеретами.

Коли гляне – рак великий 
В воду хоче лізти. 
Крук до нього – хап у рота!
Буде попоїсти!

Се на березі робилось 
Долі під вербою; 
Крук злетів та й сів на гілку 
Саме над водою.

Бачить рак тоді, що лихо, 
Та й ну мудрувати, 

Як би тут обрятуватись, 
Щоб не пропадати?

От подумав він та й каже: 
«Ой вороне-брате! 
Довелося батька й матір 
Твоїх мені знати.

Ну, та й гарні ж були птиці, 
Вже таких немає, 
Що розумні вже, що добрі 
Так хто його й знає!»

Крук те чує, слухать гарно, 
Що рак батька славить, 
Та: «Угу!» – на те мугика, 
Рота не роззявить.

Рак ізнову починає: 
«Правду як сказати, 
То твоїх ще довелося 
І братів зазнати.

Удалися в батька діти! 
А, та й птиці ж гарні! 

Що вже добрі, що розумні 
Чисті та чупарні!»

Крук те чує, слухать гарно, 
Що рак рідних славить, 
Та: «Угу!» – на те мугика, 
Рота не роззявить.

Рак же знову починає: 
«Але що казати! 
Хоч були брати і гарні, 
Гарні батько й мати,

Та куди вже їм до тебе! 
Вроди й не рівняти, 
А за розум – тобі б треба 
В лісі царювати!»

«Ага!» – скрикнув крук, зрадівши, 
Та й роззявив рота, 
А рак бульк тоді у воду – 
Пропала робота!

А сороки білобокі 
На вербі скакали, 
Як те вздріли, полетіли 
Та скрізь розказали.

З того часу вже минулась 
І повага, й шана, 
І на крука грима кожна 
І галка погана.

З того часу, як в громаді 
Стане крук навчати, 
Зараз птаство: «Годі! Годі! 
Навчись царювати!»

Так йому те прикро стане, 
Хоч піти втопиться, 
Тож замовкне й сяде збоку 
Крук, велика птиця.

Борис ГРІНЧЕНКО

Крук, велика птиця
Було у батька три сини. Якось 

він покликав їх до себе в кімнату 
й каже:

– Даю вам кожному гаманець 
золотих. Ідіть собі по світу та 
шукайте найдорожчий плід. 
Хто його принесе мені, дістане 
половину мого багатства.

Взяли три сини гроші та й 
рушили на три сторони світу 
шукати найдорожчий плід.

По трьох роках мандрів усі троє 
повернулися додому.

– Ну як,– запитав батько 
найстаршого сина, – приніс ти 
мені найдорожчий плід?

А той йому: 
– Найдорожчий плід, тату, це 

той, котрий найсолодший. Отож 
я купив тобі винограду. 
З усіх плодів, що родить 
наша земля, виноград – 
найсолодший.

– Добре, синку, – каже 
батько, – гарний плід мені 
приніс. А що скажеш ти? – 
питає він середнього сина.

– Я думаю, тату, що най-
дорожчий плід той, який най-
важче дістати. Тому пішов я 
в теплі краї і придбав плоди, 
що у нас не родять. Купив 

кокосових горіхів, апельсинів, фі-
ніків, банані та ще деяких рідкісних 
плодів, усього потроху. 

Ось вони: вибери собі найкра-
щий.

– І твої плоди, синку, гарні, 
– каже батько.

А тоді питає найменшого:
– А що ти приніс мені, синку? 

Чом повернувся з порожніми 
руками? 

– Справді, тату, я повернувся 
з порожніми руками. Але гроші, 
що ти дав мені, я не змарнував. 
Я, тату, пішов учитися. Цілих 
три роки вчителі та книги вчили 
мене. Плодів, що я здобув, не 
видно, бо вони в серці й розумі 
моєму. Гадаю, татку, що то також 
дорогоцінні плоди.

Дуже зрадів батько, зачувши ті 
слова.

– Ти приніс мені найдорожчі 
плоди, синку! Ти заслужив ви-
нагороду. Бо ж немає плодів, 
дорожчих за ті, що дають людині 
знання.

Найдорожчий плід
(Болгарська народна казка)

Василь СУХОМЛИНСЬКИЙ

Спляча книга 
На полиці, серед книг про далекі країни й 

небачених звірів, стояла велика цікава Книга. У ній 
розповідалося про могутнього богатиря. Букви в цій 
Книзі яріли, як розпечене залізо. Вона мала дивну 
властивість: як тільки доторкнеться палах-куче 
вогненне слово до людського серця, в ньому зай-
меться вогник. І людина, в якої у грудях б’ється серце 
з цим вогником, стає могутньою і непереможною.

Але минув уже не один рік, як Книгу читали. 
Щотижня Господиня знімала її з полиці, обережно 
витирала з обкладинки пилюку й знову ставила на 
полицю. Книга чекала - ось-ось її прочитають, та 
ніхто її навіть не розгортав.

Часто до господаря приходили гості. Господар 
любив показувати книги: дивіться, які в моїх книг 
красиві палітурки.

Стали вогненні букви меркнути. Потемніли палкі 
слова. Могутній богатир, про якого розповідалося 
в книзі, заснув. Тепер уже на полиці стояла не 
Вогненна, а Спляча Книга.
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Вчора я була у бабусі і дідуся. Як же я скучала 
за ними, уже декілька місяців я їх не відвідувала. 
Як завжди, стіл був накритий всякими наїдками, 
на столі стояли: картопля з м’ясом, бабусин 
неповторний узвар, вишневе варення і свіжі 
млинці, а на моє прохання бабуся ще й трав’яний 
чай заварила. Ми сіли за стіл, почали розмову. Як 
завжди, бабуся розпитувала про школу, друзів, 
плани на майбутнє. І тут в розмові настав мій 
улюблений момент – бабуся згадала про минуле. 
Я так люблю її історії, завжди слухаю їх, тамуючи 
подих. А коли вона закінчує, завжди допитуюсь, чи 
справді це з нею трапилося, чи ні, бо її розповіді 
такі цікаві і смішні. А ще й дідусь її завжди підбиває 
на нову історію:

– Давай, старенька, розповідай коли вже 
почала!

– Коли ви так дуже хочете, тоді слухайте! Була 
я тоді ще зовсім молодою, не минуло багато 
часу, як побралися з твоїм дідом і почали собі 
у двох господарювати. Якось раз серед літа я 
пішла подивитися, як росте кукурудза, як там моя 
картопля. Пролізаю я через кукурудзу, і тут моя 
нога провалюється у невеличку ямку, роблю ще 
два кроки – ступаю в іншу. «Та що ж це таке?» – 
думаю собі. Хожу, хожу я по ниві, аж тут під листями 
квасолі щось як заворушиться, я аж закам’яніла!.. 

«Що ж там може бути?» – думаю. Раптом з-під 
листя вистромлюється чорненький носик. Я аж 
підскочила від несподіванки: «Що ж там за чудо-
висько таке до мене лізе?» Набралася сміливості і 
нахилилася, краще придивилася. І що ви думаєте? 
З-під листя маленькими блискучими очима дивив-
ся на мене їжак. «Так... І що з тобою робити? Ти ж 
мені все тут зіпсуєш», – почала я з ним серйозну 
розмову, а йому байдуже, навіть не ворушиться. 
Бачу, не домовимося по-доброму, то ж іду радитися 
з чоловіком, твоїм дідусем. Він порадив взяти 

рукавиці і відро, покласти їжака у відро і віднести 
його в ліс за річку. Я послухалася, наділа хороші 
рукавиці, взяла відро і повернулася на ниву. Їжачок 
сидів на тому самому місці, ніби чекав мене. Коли 
я його торкнулася, він скрутився і став схожий на 
великого колючого м’яча. Очистила його від листя, 
і несподівано зрозуміла, що це ніякий не їжачок, а 
справжній їжачище. «А чи влізе він у моє відро?» 
– засумнівалася я. 

Доклавши немалих зусиль, я його таки засунула 
у відро. Підняла... «Ого, он як роз’ївся на моїй 
ниві, – почала дорікати. – Багато ти мені картоплі 
попсував! І відповідати не хочеш. Чого мовчиш? 
Гордий такий? Нічого, я тебе навчу, як мене 
зневажати!» – бурмотіла я, несучи у відрі їжака. А 
він, злочинець малий, навіть не дивиться на мене.

Щоби дійти до річки, мені треба було пройти 
попри хату моєі мами. Якраз в той час мама сиділа 
на ґанку і вишивала новий рушник. Вона побачила 
мене з відром і здивовано спитала:

– Що в тебе там таке важке?
– Ось, я знайшла на ниві їжака, хочу віднести 

його до лісу за річку, щоби він точно вже не зміг 
повернутися, – відповіла я.

Мама аж росміялася.

Кріна ГРІНЬ

Спритний їжачок
– Невже ти думаєш, що це спрацює? Не будь 

дурненькою! Він ні в лісі не заблудиться, ані річка 
для нього – не перешкода!

– Та не повірю я в таке ніколи. Він не зможе 
через річку перебратись, потоне! Його ж плавати 
ніхто не учив! – сказала я.

– Як скажеш! Я не буду тебе відмовляти. 
«Та що мама знає, – подумала я, – віднесу його 

та й годі». 
Дотягнула якось те відро з їжаком до ріки, 

забрела по коліна в воду, втомилася страшно, 
щастя, що вода була не велика. «Це для мене не 
велика, а для їжака – ого!» – потішила себе думкою. 
Перейшла на інший берег, побачила крислатий 
старий дуб і залишила їжака там. Стала і дивлюся. 
І як ви гадаєте, що сталося? З великого колючого 
м’яча вистромився носик, потім коротенькі лапки. Я 
ніколи не думала, що такими маленькими лапками 
можна так швидко пересуватися. Не встигла я 
оговтатись, як їжак дійшов до річки і відважно 
увійшов у воду. Я не могла повірити своїм очам – 
він почав плисти. І бачу я, як він водою буль-буль, 
буль-буль – і вже озирається на мене з іншого 

берега. Схаменувшись, я кинулась за ним, але де 
там,  він уже давно в кущах зник.

Повертаюсь я з порожнім відром додому, а тут 
мама якраз з хати вийшла.

– Ну що, доню, як там їжачок?
– Мамо, не смійся! Він втік, – відповіла я, почер-

вонівши.
– Побачиш, він тебе вже, мабуть, дома чекає.
– Я не розумію, де він плавати навчився? Його 

ж ніхто не вчив.
– Вже доросла, а думаєш, як дитина. Та йому 

спеціальні уроки і не потрібні. Більшість тварин і 
так плавати вміють.

Вертаюся я додому, і все – як мама казала, їжак 
вже на своєму місці, на ниві. Подивилася я на нього: 
«Ну, що, друже. Тобі тут так подобається, що ти 
мене покидати не хочеш?» – сказала я йому. Було 
зрозуміло, що мама була права, але моя проблема 
нікуди не ділася. Сіли ми з твоїм дідусем і стали 
думати, що робити...

Продовження цієї історії цього дня я так і не 
дізналася, може, іншим разом, але висновки 
зробила – їжаки теж плавати уміють! 

Йосип СТРУЦЮК

Не встиг

Став Микола на порозі:
– Я ішов од бабці
і посередині рову
посковзнувсь на кладці…
– Як? У рів та в нових штанях? – 
До Миколи мати.
– Мамцю, сталось все так швидко – 
Я й не встиг їх зняти.

Виправдався

Як вернувсь Івась додому:
не шапка – а клоччя.
Батько поглядом відміряв:
– Знов учворив, хлопче!...

Мне в руках подерту шапку,
не підводить чола.
– То не я , то хлопці, – каже, – 
грали у футбола.

Батько: Ну, а ти дивився,
роззявивши рота?
– Ні! – Підскочив аж Івасик. – 
Стояв на воротах!

Мирон як Мирон

– Як там, Савичу, мій внучок? – 
запитав дідусь. – 
Чи побачу його вченим?
Чи діждусь?

– Та нічого, – каже вчитель, – 
Мирон як Мирон.

Щойно в мене відпросився
на Ваш похорон. 

Лариса ЦІЛИК

Мультфільм

Я сиджу в кімнаті тихо,
Мов немає мене вдома.
Що там сталося за лихо?
Це ж мультфільм 
                        про Джеррі й Тома.
Я не можу відірватись 
Від екрана ні на мить.
Кіт і мишка вміють гратись,
Різні капості робить.
І мені давно відомо,
Це підтвердить вся сім´я, – 
Я люблю найбільше Тома,
Бо вреднющий він, як я.
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(Оповідання)
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

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Олег БІЛКУН

ÄÓÐÍIÂ ÍÅ ÑIÞÒÜ
(Гумореска)

Проте їх багато. От нашій Олені Сергіївні не 
пощастило. Жила вона в оточенні суцільних 
дурнів. Кругом самі дурні, дурні, дурні...

Під тобою, на першому поверсі,– дурні, над 
тобою, на горішніх поверхах,– дурні. Ліворуч – 
дурні, праворуч – так само.

Хочеш у собаку каменем кинути, а не певна, 
що натомість не поцілиш у дурня.

На першому поверсі – Коропчуки.
Що про них Олена Сергіївна може сказати?
– Бачили таких дурнів? Діти їм онуків на 

суботу та неділю покидають, 
самі на гульки, а старі з 
онуками забавляються, носи 
їм зашмаркані витирають! 
Тьху ти, господи прости! 
Дурні, як є дурні. Замість того, 
щоб посидіти на лавочці, як 
годиться, стара Коропчучка 
моркву тре, сік чавить, бо 
малим, бачте, вітаміни потрібні! 
Ну ви бачили таку дурну?

На третьому поверсі – Адам-
чуки.

Що про них Олена Сергіївна сказати може?
– Бачили таких дурних? Всі гроші на книжки, 

та на газети, та на журнали тринькають. Ну не 
дурні люди? Не мають куди гроші подіти. Він 
мало не щодня стосами книжки з книгарні пре, 
вона з поштової скриньки оберемками журнали 
та газети виймає! Це ж, дурні, яку прорву 
грошей на передплату всадили? А книжки? Де 
вони складати їх збираються? Коли ви вже такі 
грамотні, бібліотека громадська є. Ні-і, дурних не 
сіють, вони самі родяться!

Праворуч – Лісовенки.
Що про них Олена Сергіївна сказати може?
– Дурні, їй-бо, дурні. Обоє, що він, що вона. 

Він на якісь вечірні курси записався, бігає, як 
підвіяний, а вона їхнього Генку конопатого у 
музшколу водить. Ойстраха, дурепа, хоче з нього 
зробити. Та й Ойстрах, як розібратися, що таке? 
Забери у нього скрипку – ціле нічого.

Ліворуч – Баранови.

Що про них Олена Сергіївна може сказати?
– Він, дурний, мало не щодня на отой свій 

самашечий футбол бігає, а вона, дурепа, нічого 
йому не каже! Сміється, радіє, дуреписько, що 
чоловік десь гасає. Хе, чоловік на футболі! А ти, 
дурна, знаєш, чи він на футболі? А може, він до 
якоїсь Дуськи завіявся? Ти, дурепо, піди перевір 
спершу, яким повітрям, на якому футболі він 
дихає і з ким дихає, а тоді вже й радій. Та що ти 
з дурної візьмеш? Дурна і є дурна. І він дурний, і 
вона дурна.

Самі бачите, не пощастило Олені Сергіївні на 
сусідів. Іншим випадає таке щастя, так уже на 
роду написано, жити-бути серед розумних людей, 
а Олені Сергіївні не судилося.

Та коли б то лиш сусіди – суцільні дурні, ще 
півбіди, але ж поспіль усі!

Он двірничка махає мітлою.
– Мете? Дурна – дурна і є. Що ж ти, дурепище, 

теє листя змітаєш-згортаєш, 
як завтра воно знову 
насиплеться? Виходить, 
знову мети? Ну і мети, коли 
потерпіти не можеш, доки 
все листя з дерев опаде. 
Мети, дурна, мети! Мені 
однаково, не моїми руками 
мететься, але ж обидно, що 
такі дурні люди на світі є!

Листоноша пошту несе.
– Несе! Пре! Бачили таку 

дурну? Дурна – бо дурна. Це ж треба було отак 
сумку напакувати? Це що ж тобі, дурній, ліньки 
двічі за листами та газетами сходити? Ні-і, таки 
дурна-а-а! Дурна, аж крутиться!

Настав час, прийшла смерть за Оленою 
Сергіївною... Прийшла, стала в порозі, косу 
мантачить:

– Збирайся, небого! Досить потоптала моріжку, 
тепер упокоїшся!

А Олена Сергіївна їй – як з кілочка:
– Тю, дурна! Таке вигадала! А чого ти худюща 

така, одні кості? Знаю, знаю, тому, мабуть, що 
сала не їла, а коли б не була така дурна та їла 
сало і за сніданком, і за обідом, і особливо на 
вечерю, то не була б така худа...

Смерть отетеріла, розгубилася і попхалася 
назад у двері, об одвірки косою видзвонюючи.

Зосталась на цьому світі Олена Сергіївна. 
Невмируща вона якась. І то сказати – мабуть, самі 
лиш дурні мруть. Просто дивно, чому їх так багато 
на цьому світі залишається?

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

(Гумореска)

СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

За вікном, вивергаючи із ринв старі пташині 
гнізда, плюскотіла гроза. Начальник бюро погоди 
Іван Христофорович Цидулка метав блискавиці:

– Ваш творчий доробок за день уміщається 
в одній попільниці,– роздратовано гримав він 
на підлеглих, й інколи його капітанський голос 
розчиняв у собі гуркіт стихії.

– Над нами збираються хмари!– продовжив 
начальник.– Цілий циклон!

– Комісія?– озвався із кутка завідувач відділу 
завірюх і хурделиць Пакутра.

– Так,– розпустив краватку Цидулка.– І їде 
вона, звісно, не пригощати нас цукерками.

Наближався кінець року, тож треба було 
якось рятувати премію за четвертий квартал. 
Тим паче, що в рахунок останньої дружина Івана 
Христофоровича, котра крім чаю і кави, нічого зва-
рити не вміла, вже встигла придбати супермодне 
обладнання для кухні.

– Доповідайте,– тиць-
нув олівцем Цидулка у 
завідувача відділу рідких 
опадів Кундиля.

– За даними науки,– 
почав той,– за рік у нашій 
області має бути сімсот 
шістдесят вісім міліметрів 
опадів.

– Скільки ж випало 
згідно з прогнозами вашо-
го відділу?– запитав на-
чальник.

– Сімсот,– винувато відповів Кундиль.
– Де ви поділи шістдесят вісім міліметрів?
– До кінця року ще далеко. Надолужимо...
– Становище ганебне,– перебив його Цидулка.– 

Чим раніше ми дамо, тобто передбачимо оці 
нещасні шістдесят вісім міліметрів, тим раніше 
впораємо план. А прогноз на сімсот шістдесят 
міліметрів треба було виконати ще у третьому 
кварталі. І з преміями у кишені працювати в рахунок 
наступного року. Беріть приклад з Пакутри. Він під 
час роботи комісії спатиме спокійно, бо ще влітку 

встиг свої прогнози привести у відповідність із 
контрольною цифрою.

Усі, крім Пакутри, опустили голови.
– Продовжуйте,– показав олівцем Петро 

Христофорович на завідувачку відділу погожих 
днів Пурчиху.

– Як свідчить наука,– почала вона,– в області 
за рік має бути сто п’ятдесят сонячних днів.

– Скільки передбачили?
– Сто тридцять п’ять.
Цидулка стривожено глянув на календар. Було 

15 грудня.
– От що,– мовив він після деяких роздумів і 

висушив прес-пап’є піт на чолі.– Вихід один: до 
кінця року видавайте прогноз «сонячно»!

– А надворі – дощ!– промимрив Кундиль.– І 
за усіма нашими даними литиме аж до першого 
січня.

– Іншого виходу немає,– 
мовив Цидулка.– За мізерію 
– недодані шістдесят вісім 
міліметрів опадів – шию 
милитимуть менше, ніж за 
непередбачені погожі дні!

...До самого Нового 
року стояла напрочуд 
тепла і сонячна погода. 
На деревах, що буває 
раз у 350 років, набухли 
бруньки. То був єдиний 
правильний прогноз за всі 
чотири квартали. До не-

стями радісний Цидулка сидів у своєму кабінеті 
– не встигав відповідати на телефонні дзвінки 
мешканців міста, котрі дякували працівникам 
гідрометслужби за чудову роботу. Це ж треба мати 
таку сміливість, досвід і, коли хочете, інтуїцію, 
аби серед примхливої зими наважитись і твердо 
сказати: «Буде тепло!» І буде не якихось там 
кілька днів, а півмісяця.

От що означає у роботі наукова основа. І 
преміальні, що не кажіть, чудовий стимул до 
приборкання будь-яких стихій!

Леонід БОНДАРЧУК

ÏÐÅÌIß ÍÀ ÍÀÓÊÎÂIÉ ÎÑÍÎÂI



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 27144


