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Іван РЕБОШАПКА 

УКРАЇНЦІ В ІСТОРІЇ УТВОРЕННЯ
РУМУНСЬКОГО КНЯЗІВСТВА МОЛДОВА – 
МІЖ ЛЕГЕНДОЮ Й ІСТОРИЧНОЮ ДІЙСНІСТЮ

Давня історія Молдови сповнена фактами спі ву-
часті в її утворенню румунів та українців, що, гадаємо, 
зацікавить сучасних читачів навіть й у синтетичному 
представленні.

Перші «сторінки» (до кінця XIV ст.) утворення 
Молдови окутані легендами, які на думку одних 
дослідників постали на дійсних історичних фактах, 
а на думку інших вони – витвори усної фантазії, 
належачи до народної міфології.

Назва князівства Молдова, «ядром» формування 
якого була область, розташована у верхніх течіях рі-
чок Молдова і Сірет, де, на думку Олександра Масана, 
виникли головні центри майбутнього князівства – 
Сучава, Сірет і Радівці1, пов’язана з іменем воєводи 
Драґоша. Угорський король Людовік І «організував 
у південній частині Східного Прикарпаття окреме 
воєводство і приблизно 1352 р. призначив туди 
намісником Драґоша з Марамуреша» (Олександр 
Масан, с. 41). Це – факт, засвідчений у істоторичних 
документах. Сходження же Драґоша з Марамуреша 
в «ядро» майбутньої Молдови, назване в румунській 
історіографії узвичаєним виразом «descălecatul ţării 
Moldovei» чи «Descălecatul lui Dragoş» (від дієсло-
ва a descăleca, «злазити з коня», метафорично – 
«оселятися, засновувати державу»), окутане ціка-
вою легендою, в основу якої, як вважав румунський 
ба га тосторонній ренесанської формації вчений 
(історик, географ, філософ, музикант) Дімітріє Канте-
мір (1673-1723), лягли дійсні факти: Драґош Воде 
(1347-1354), син князя Боґдана Воде, вирішив перей-
ти гори з трьомастами своїх супутників, наче б ви ру-
шив на полювання. По дорозі випадково попав на 
слід дикого бика, молдавська назва якого – zimbrul 
(зубр), і переслідував його до підніжжя гір. Зубр 
кинувся в річку, а за ним – і улюблена Драґошева 
собачка Молда, яку вируюча течія поглинула. На 
пам’ять про цей випадок Драґош дав річці назву 
Молдова, а заснованому ним князівству ту ж саму 
назву – Молдова, як називають його тамтешні жителі 
й іноземці2. Драґош зажадав, щоб на гербі нового 
князівства була зображена голова дикого бика-
зубра (Ioan Bogdan, Vechile cronici moldoveneşti 
până la Grigore Ureche). На річці Молдова Драґош 
«насадив перше місто», «потім місто Баня (по-рум. 
Baia), що спочатку мало назву Молдова, по-угорськи 

– Moldvabanya, тобто Молдавська Копальня, або 
Баня» (Олександр Масан, с. 41).

Дехто з-поміж румунських істориків уважає цю 
легенду позбавлену історичного підгрунтя й уве-
дену в історико-літературний обіг тільки заради 
аргументації наявності зображення голови зубра в 
гербі Молдови.

Легендарна версрія про полювання Драґоша і 
його сходження чи так званий дескалекат на вище-
згадане територіальне «ядро» майбутньої фео даль-
ної держави Молдова наявна з рядом важ ли вих 
деталей в Літописі Держави Молдавської ру мун-
ського літописця Ґріґоре Уреке (1590-1647), для 
написання якого автор використав різні джерела 
(усно-легендарні, писані – материкові й іноземні 
літописи) і дав йому назву, яка типологічно подібна 
до Київського літопису преподобного Нестора 
(1057-1116) [Се повѣсть временныхъ лѣт, откуду 
есть пошла Руськая земля, кто въ Киевѣ первѣє 
на чаша княжити и отку Руськая земля стала 
єсть]: Літопис Держави Молдавської, в якому пи-
ше, відколи відбувся (її) дескалекат й (про) наступні 
роки та про життя господарів від Драґоша-воде до 
Арона-воде (1359-1594)3.

З легендарної оповіді літописця Ґріґоре Уреке 
слід сприйняти деталі, які, маючи очевидну історич-
ну основу, виявляють факти співучасті українців по-
ряд з румунами, в утворенні румунського феодально-
го князяівства: з легенди дізнаємося, що, покінчив-
ши з полюванням на зубра, Драґош і його супутни ки 
потрапили на місце, що біля річки Сучава, звідки їм 
«запахло димом». А дійшовши туди, вони попали на 
діда-пасічнка, який «був з племені руських й звали 
його Єцко». З досі вказаного доходимо висновку: 
українці Південної Буковини донедавна, поки в шко-
лі не почала викладатися українська мова, носили 
самоназву руські люди, між собою розмовляли по-
руськи. Отже, Єцко (це інша форма прізвища Яцько, 
яке має і зрумунізовану форму – Єцку) чи Яцько 
був українцем і походив, як сказав марамороським 
мисливцям, з Ляської Держави («...el au spus că este 
rus den ţara Leşească»), тобто з Галичини, яка тоді 
входила до складу Польщі.

(Продовження на 4 с.)
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(Продовження із 3 с.)
Інша цікава деталь: на запитання мисливців, яко-

го господаря/володаря та околиця слухається, Яцько 
відповів: вона пуста, володаря не має, нею володіють 
лише дикі звірі та птахи, й простягається вона вниз 
до Дунаю, а вгору до Дністра й межується з Ляською 
Державою. З уточнення Яцька випливає той факт, 
що він першим здійснив дескалекат цієї незаселе-
ної, пустої держави, адже Дра-
ґош воде саме його там застав, 
як це визнають деякі румунські 
історики. Далі Уреке пише, що 
мараморосьці переконалися, 
що «те місце дуже добре для 
придбання харчів», «поспішили 
в Марамуреш і притягли своїх 
людей, а інших поспонукали, й 
всіма поширились по Молдові 
вниз». А Яцько-пасічник, «збаг-
нувши дескалекат марамось-
ців, зразу направився в Ляську 
Державу, звідки привів багатьох 
руських, які здійснили свій дес-
калекат вгору по річках Сучава 
і Сірет до Ботошан». Зайвим бу-
де аргументування сказаного 
Яцьком, бо в дотеперішніх діа-
лектологічних, історичних і ін. 
дослідженнях висновки підтвер-
джують його слова – праправнуки Яцька-пасічника 
живуть у селах з українським населенням, розта-
шованих в ним вказаних околицях.

Для знавців румунської мови наведемо цю ле-
генду в оригіналі, щоб видно було, наскільки наси-
чена поетичними оздобами давня літописна румун-
ська мова, яскрава експресивність якої нічим не 
позбавлена ні по цей день: 

«Scrie la létopiseţul cel moldovenescu, la predo-
slovie, de zice că deaca au ucis acei vânători acel buor, 
întorcându-se înapoi, văzând locuri desfătate, au luat 
pre câmpi într-o parte şi au nemerit la locul unde acum 
târgul Sucévei. Acolo aminosindu-le fum de foc şi fiind 
locul despre apă, cu pădure mănuntă, au pogorât pre 
mirodeniia fumului la locul unde este acum mănăstirea 
Eţcanei. Acolea pre acelaş loc au găsit o priseacă cu 
stupi şi un moşneag bătrân, de prisăcăriia stupii, de 
seminţie au fost rus şi l-au chiemat Eţco. Pre carele 
deaca l-au intrebat vânătorii, ce omu-i şi den ce ţară 
este, el au spus că este rus den Ţara Leşască. Aşijderea 

şi pentru loc l-au intrebat, ce loc este acesta şi de ce 
stăpân ascultă ? Eţco au zis: este un loc pustiiu şi fără 
stăpân, de-l domnescu fierile şi pasările şi să tinde locul 
în gios, păn’ în Dunăre, iar în sus păn’ în Nistru, de să 
hotăraşte cu Ţara Leşască, şi este loc foarte bun de 
hrană. Înţelegând vânătorii acest cuvânt, au sârguit la 
Maramorăş, de ş-au tras oamenii săi într-această parte 
şi pre alţii au îndemnat, de au descălecat întăi supt 

munte şi s-au lăţit pre Moldova 
în gios. Iar Iaţco prisecariul, dea-
ca au înţeles de descălecarea 
maramorăşénilor, îndată s-au dus 
şi el în Ţara Leşască, de au dus 
ruşi mulţi şi i-au descălecat pre 
apa Sucévei în sus şi pre Sirétiu 
despre Botoşiani». 

Легенда літописця Ґріґоре 
Уреке вміщає ще одну цікаву й 
інтригуючу своєю достовірністю 
чи недостовірністю інформацію: 
на місці, звідки мараморсьцям 
запахло димом, з часів літо-
писця знаходилася mănăstirea 
Eţcanei (монастир Єцкани). 
Дескалектор Молдови Драґош, 
прибувши з Марамуреша й зу-
стрівши пасічника Яцька, нака-
зав йому, щоб разом зі своїми 
рідними спорудив дерев’яну 

церкву («Descălecătorul Moldovei (...) venind din 
Maramureş şi întâlnind un bătrân pe nume Iaţco (...), 
i-a poruncit ca împreună cu cei din neamul lui să ridice 
o biserică din lemn»)4. Археологічні дослідження 
виявили факт, що на місці, де знаходиться зараз 
церква Успіння Богородиці (Biserica Adormirea Maicii 
Domnului) в Іцканах, існувала дерев’яна церква з 
періоду господарювання Петру Рареша (1375-1391), 
яка вперше згадується в 1395 р. і ктитором якої 
був молдавський боярин Яцько5. Наріжне питання: 
ктитором дерев’яної церкви, вперше згадуваної в 
історіографії 1395 року, був пасічник Яцько чи якийсь 
боярин з тим же прізвищем? На руїнах дерев’яної 
церкви в XVI ст. було споруджено кам’яну церкву, 
в пронаосі якої знаходяться дві надгробні плити 
XVI ст., які походять з давнього храму Яцька, на 
яких є написи державною до XVIII ст. в Молдові 
старослов’янською мовою (про Яцька-пасічника 
чи Яцька-боярина?)6. Слід би звірити інформації з 
давнішими дослідженнями (як, наприклад: Ştefan 

Olteanu, Inscripţia de pe piatra de mormânt de la 
m-rea lui Iaţco din Suceava, în: «Studii şi materiale de 
istorie medie», anul I, 1956, p. 367-370).

Прізвище Яцько відоме у Польщі з XV ст.7 
Відоме воно й в інших країнах.

В Україні це прізвище належить до найпо-
пулярніших, будучи зареєстроване 1501 раз8.

З молдавських грамот (documente moldoveneşti) 
випливає той факт, що носії цього прізвища, до-
ходить до висновку ретельний їх дослідник Мі-
хай Костакеску, «становили (у Молдові) давній і 
сильний рід» («A fost un neam vechi şi puternic»)9. 
Вони посідали тогочасні достойні чини. Один з 
них, Яцько, брат Германа, в гарамоті Александра 
Доброго (Alexandru cel Bun) від 18 серпня 1427 р. 
згаданий перкалабом Білої Фортеці (Cetatea Albă; 
Mihai Costăchescu, 163). Бояри Яцько Худіч та його 
брат Роман Худіч в грамоті від 19 вересня 1436 р. 
фігурують членами дивану воєводи Петру Арон 
Воде, вони зачислюються до бояр-прихильників Іліє 
Воєводи (Міхай Костакеску, 280), батько Яцька Петру 
Худіч був у дивані Молдови під час господарювання 
Александра Доброго. В грамоті Петру Рареша від 20 
квітня 1546 р. появляється якийсь Яцько-стольник, 
якому «затверджуються села Doljeşti і Dănceşti. В 
грамоті Александра Ланушняну від 20 квітня 1554 р. 
вказується, що деякі села лоґофета Іон Моґіла 
успадковані від Яцька Худіча і Петру Худіча. Цікаво 
було б дослідити послідовність родоводу Яцьків, 
починаючи від Яцька-пасічника, але навряд чи це 
можливе.

В румунській історіографії надано уваги і питан-
ню походження назви певних місцевостей/поселень 
від сімейних прізвищ. В Анналах Румунської Акаде-
мії (Analele Academiei Române) від 1911 р. (с. 139) 
вказується, що назва Iţcani походить від Яцька-
пасічника (...) А для вияснення походження руських 
(ruşilor, тобто українців) з вишньої частини Молдови 
Яцька-пасічника подано як другого, після Драґоша, 
дескалекатора (бо, побачивши, що мараморосьці 
поспішили привести своїх людей на сподобані міс-
ця, Яцько-пасічник подався до своїх однокровних 
в Ляшську Державу з тією ж метою). Яцько – це 
«етнонім фундатора села Iţcani» («Limba română», 
vol. 34, 1985). Повість про Яцька-пасічника цікава 
як літературний документ, але сповнений фантазії у 
порівнянні з історичними інформаціями» («Caietele 
David Prodan», vol. 1, Dokia, 1994).

До всіх досі згаданих гіпотез стосовно походжен-
ня назви передмістя Сучави Iţcani від імені/прізви-
ща Яцько слід, гадаємо, взяти до уваги, що в часи 
Штефана Великого (Ştefan cel Mare) десь 40% 

населення Молдови становили слов’яни (руські 
люди й ін.), правдоподібно, не лише Яцькани-бояри 
та сановники, але й прості люди з цим іменем. В 
румунських матеріалах зустрічається й ідея, що 
етимологія поселення Iţcani, ніби, не ясна. На нашу 
думку, Iţcani – це не щось інше, як форма збірного 
іменника Яцькани. Румунська форма того ж збірного 
іменника постала за аналогією до інших назв 
місцевостей від власних імен: Mihăileni від імені 
Mihai, Davideni від David, Paşcani від Pascu i т. п.

Примітки
1 Олександр Масан, Міжнародні аспекти утворення і 

формування Молдавського князівства до кінця XIV ст. // 
ж. «Русин», 2010 р., № 2, с. 38.

2 Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, Bucureşti, 
1978, p. 39-40,41.

3 Grigore Ureche, Letopiseţul Ţării Moldovei de când s-au 
descălecat ţara şi de cursul anilor şi de viaţa domnilor care 
scrie de la Dragoş-vodă până la Aron-vodă (1359-1594).

4 Constantin Ciofu, Noi porţi către ceruri în Mitropolia 
Moldovei şi Bucovinei, în «Ziarul Lumina», 28 septembrie 
2010.

5 Mitropolia Moldovei şi Sucevei, Monumente istorice 
bisericeşti din Mitropolia Moldovei şi Sucevei, Editura 
Mitropoliei Moldovei şi Sucevei, Iaşi, 1974, p. 278.

6 Octav Monoranu, Mihai Iacobescu, Dragomir Pavlencu, 
Suceava. Mic îndreptar turistic, Editura Sport-Turism, 
Bucureşti, 1979, p. 20.

7 Jacko – «Une famiile noble de ce nom en Pologne 
depuis 1440,// Emelian Żernicki, Der Polnische. General-
Verzeinichnis, I-II, Heidelberg, 1900.

8 Популярні прізвища та імена України https://sites.
google.com

9 Mihai Costăchescu, Documentele moldoveneşti de la 
Bogdan Voevod (1504-1517), p. 280. 

УКРАЇНЦІ В ІСТОРІЇ УТВОРЕННЯ РУМУНСЬКОГО КНЯЗІВСТВА МОЛДОВА – 
МІЖ ЛЕГЕНДОЮ Й ІСТОРИЧНОЮ ДІЙСНІСТЮ

Константін Лекка,
Полювання воєводи Драґоша на зубра

Церква Успіння Богородиці в Іцканах
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Під впливом суспільно-політичних і культурно-
мистецьких подій в останні десятиліття ХІХ ст. на 
Буковині сформувався численний загін самовідданих 
і високопрофесійних українських учителів, які своєю 
невсипущою працею прагнули вивести рідний народ 
із злиднів і кромішньої пітьми. Їхні педагогічні прин-
ципи суголосні з думками Юрія Федьковича, котрий, 
«будучи шкільним інспектором, відстоював думку, 
що діти українського краю, поневоленого Австро-
Угорською імперією, мають навчатися і виховуватися 
рідною мовою, на матеріалі рідної історії, з опертям 
на реалії його географії, культури, трудових занять 
мешканців». А всі підручники «повинні писатися 
народною мовою й обов’язково відповідати поглядам, 
почуттям, традиціям і звичаям народу»1.

Ілля Ілюк – один із послідовників Юрія Федьковича, 
до ідей якого мав незмірне довір’я й повагу, так само, 
як і до переконань Степана Смаль-Стоцького, Осипа 
Маковея, Теодота Галіпа та інших культурно-освітніх 
діячів Буковини. Як педагог, письменник і просвітитель 
він виявив найкращі якості провідника буковинських 
українців, пробуджуючи у них почуття національної 
гідності і прагнення боротися за свої політичні права. 

Професійні принципи, громадянська і творча по-
зиції Іллі Ілюка близькі до поглядів визначного осві-
тянина Івана Бажанського, а також таких педагогів і 
письменників, як Омелян Попович, Євгенія Ярошин-
ська, Осип Маковей, Іван Синюк, Сильвестр Яричев-
ський, Сергій Канюк, Іларій Карбулицький, Дмитро 
Макогон, Костянтина Малицька, Данило Харов’юк, 
Іван Дощівник та ін. Однак його діяльність і творчий 
доробок цілком забуті і лише тепер вони стають 
об’єктом наукової уваги. 

Несхитний на позиціях українського патріотизму, 
повсякчас піклуючись про національну освіту, Ілля 
Ілюк невтомно працював задля блага рідного народу, 

настійно дбав, щоби його учні виростали гідними 
українськими громадянами. З цією метою він також 
писав публіцистичні та художні твори, в яких пропагував 
загальнолюдські цінності, ідеї української державності 
й почуття усвідомленого патріотизму. Як згадувала 
його донька, письменниця Сидонія Никорович, батько 
«не полишив мені ніяких маєтків, але він полишив 
мені дуже багато – цілий несплямлений скарб, це 
любов до народної справи і віру у свою Батьківщину. 
Він оставив мені велику болючу-горючу тугу за всім 
нашим і той величавий образ України, що носив ціле 
своє життя в своїй душі»2. Треба зазначити, що життя 
і творчість Іллі Ілюка у цьому сенсі були напуттям і 
зразком не лише для власної дитини, а й для усієї 
буковинської молоді, усіх його сучасників. Такою ж 
його діяльність повинна залишатися і для нас, нині 
сущих. 

Творчий доробок Іллі Ілюка порівняно невеликий, 
принаймні якщо судити за тим, що вдалося визбирати 
в чернівецьких періодичних виданнях. Разом з 
тим за різними джерелами відомо про чималий 
упорядкований архів письменника, в якому могли 
зберігатися його ще не друковані твори. Однак виявити 
бодай сліди цих матеріалів наразі не пощастило.

Ілля Ілюк народився 22 липня (за ст. ст.) 1861 р. 
в селі Стара Жучка (тепер у складі Чернівців) у 
багатодітній селянській родині. Його батьки – Мафтей 
та Параскева Ілюки – виховували, крім нього, 
ще п’ятеро дітей: три доньки і два сини3. Попри 
матеріальні нестатки хлопець завдяки наполегливій 
праці здобув педагогічну освіту і на початку жовтня 
1888 року отримав свою першу посаду в школі 
південно-буковинського села Рус-пе-Боул (Ruşii-
pe-Boul, тепер Палтіну) поблизу Кимполунга (нині 
Сучавського повіту Румунії). Два з половиною 
місяці потому в родині новопризначеного народного 

Володимир АНТОФІЙЧУК, Чернівецький національний 
університет ім. Ю. Федьковича

«ДОБРОДІЯТЕЛЬ РУСІ 
І СВІТЛА ШИРИТЕЛЬ»:

ПЕДАГОГ, ПИСЬМЕННИК 
І ПРОСВІТИТЕЛЬ ІЛЛЯ ІЛЮК

учителя народилася донька Сидонія, якій судилося 
стати талановитою українською письменницею, жур-
налісткою та громадсько-політичною діячкою. 

Село Рус-пе-Боул, назва якого в перекладі з 
румунської означає «русини на Зубрі», тобто посе-
лення українців на річечці Зубр, належало в часи 
вчителювання Іллі Ілюка до так званих «волоських 
повітів». Сюди молодий учитель прибув із твердим на-
міром не тільки сумлінно виконувати свої педагогічні 
обов’язки, а й піднімати національну свідомість серед 
українських гуцулів. Але робити це в таких селах, як Рус-
пе-Боул, було не тільки складно, а й небезпечно. Бо, як 
згадував сам учитель, «роз’юшені денаціоналізатори 
аж пінилися зі злості, а переслідували до крайности, 
а коли не знайшли нічого, взялися до іншого способу, 
а іменно: обчорнювати мене перед моїми шкільними 
властями без підпису власного імені. Тут був я немічний 
ставати до двобою із скритим ворогом. А таких із 
денаціоналізаторського табору, що давалися неабияк 
відчути, було доволі»4. Та не тільки із запеклими й 
ницими українофобами доводилося боротися Іллі 
Ілюкові, а й із бюрократичним і підкупним шкільним 
начальством. У цьому надважкому протистоянні він 
міг покладатися лишень на власні сили, власну на-
полегливість і витримку, а в окремих випадках – на 
підмогу шкільного інспектора Омеляна Поповича та 
депутата Буковинського сейму й університетського 
професора Степана Смаль-Стоцького. 

Чимало турбот одержимому своєю професією 
учителеві завдавали байдужість і недовірливість до 
школи з боку простого люду, темного й затурканого 
злиднями і щоденними життєвими клопотами. За-
для кусника черствого хліба згорьовані батьки, 
здебільшого безземельні, воліли послати своїх ді-
тей на заробітки до заможних господарів, ніж до 
школи. «Тоді на самому початку, – писала Сидонія 
Никорович, – наш бідний селянин ставився не дуже 
прихильно до школи. Мій батько не брав їм це за зле. 
Він знав, де лежить причина: убогість і задовженість, 
тому тяжко було селянинові посилати до школи по 
двоє дітей. Батько щораз більше зближався до людей, 
говорив з ними і старався кожному з них пояснити 
значення школи в людському житті. Поволі те темне 
недовір’я в людей зникало і мій батько згодом учив 
при повній клясі»5. Ілля Ілюк був «цілим своїм єством 
українським мужиком. Через те він знав мужика, 
відчував його злидні і доля мужика його боліла. Він 
ходив щодня по науці по селі. Ходив від хати до хати 
і все говорив кожному про поліпшення мужицької 
долі, про краще завтра. Він говорив з однаковим 
одушевленням і переконанням чи до одного мужика, 
чи до цілої громади»6. 

За світоглядом і переконаннями Ілля Ілюк був 
національно свідомим українцем, але умів поважати 
й інші народи, шанував їхні культури, захоплювався 
їхнім мистецтвом і літературою. Він мав добру вдачу, 
але міг і ненавидіти. Не терпів «гніту і поневолення, 
ненавидів те, що не давало нам (українцям. – В. А.) 
культурно розвиватися. Він ненавидів ті хижацькі 
інстинкти народів, що люблять над іншими панувати, 
угнетати й не даючи змоги в себе дома, на своїй землі 
користуватися правами вільного громадянина». Він 
боровся «проти загального зла. Хоч казав усе, що в 
першій і більшій мірі нам шкідливе наше зло, бо це 

спиняє наш культурний спільний розвиток. Шкідливі 
нам наша незгода і внутрішня деструктивність». Го-
ловне – «ми повинні нашу ненависть скеровувати про-
ти ворогів, а в нас самих повинні і мусять бути згода 
і порозуміння»7. І коли злагода і взаєморозуміння 
ставали нормою організації суспільного життя, тоді 
приходив успіх до усієї громади. Одна з таких подій, 
до якої причетний і Ілля Ілюк, сталася в Руспебоулі, 
де 28 грудня 1902 р. заснувалися позичкова і щаднича 
каси, завдяки чому селяни в разі потреби могли брати 
кредити під малий відсоток і не заходити в кабальні 
борги до лихварів. З цієї нагоди на урочисті збори 
зійшлися ґазди та інтелігенція з Руспебоула і сусідніх 
сіл. З великим душевним піднесенням і подякою 
присутні заслухали вітального листа від професора 
Степана Смаль-Стоцького. А місцевий учитель Юрій 
Якубович, обраний на головного касира, у своєму 
виступі підкреслив: «Коли буде єдність і візьмемося 
до сильнішої праці на полі просвіти, то загостить до 
нас добро і щастя»8. 

У Руспебоулівській школі Ілля Ілюк здобув пер-
ший трудовий досвід і створив свій ідеал педагогіч-
ної діяльності. Його суть полягала в органічному 
поєднанні засвоєння учнями програмових знань 
та всебічного розвитку їхніх творчих здібностей, 

(Продовження на 8 с.)

Хата в селі Палтіну, в якій проживала 
родина Ілюків. Фото весни 2018
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а також у просвітительській роботі з батьками та 
всіма місцевими мешканцями. Навчальну і виховну 
роботу педагог прагнув будувати таким чином, щоби 
діти в школі відчували якнайбільше радості, охоче 
відвідували уроки, дбав, щоби вони виростали всебічно 
розвиненими особистостями, училися самостійно 
пізнавати навколишній світ, виробляли впевненість у 
своїх розумових здібностях, допомагали батькам по 
господарству, шанували старших. Він категорично 
виступав проти фізичних покарань учнів, бо будь-яка 
наруга над дитиною, на його думку, притуплює в ній 
почуття людської гідності і виховує рабську натуру.

Світогляд Іллі Ілюка базувався на релігійній 
ідеології, на визнанні Бога в його триєдиній 
сутності як творця світу, а також на тих морально-
етичних цінностях, які утвердив український народ 
практикою свого тисячолітнього християнського 
буття та обрядово-звичаєвими нормами. «Він був 
християнином з переконання. Це було потребою 
його душі»9, – писала Сидонія Никорович. Тому, за 
свідченням доньки, Ілля Ілюк ретельно дотримувався 
усіх церковних приписів: сповідався і причащався, 
молився, а особливо втішався церковним співом 
і читанням Євангелія під час богослужінь. Він 
щиросердно популяризував Біблію, захоплювався її 
життєвою мудрістю, вишуканою формою повчально-
поетичних книг Старого Завіту та євангельських притч, 
а вчення і діяння Ісуса Христа сприймав як найвищий 
жертовний вияв заради спасіння роду людського. 
Сидонія Никорович згадувала, як батько у часи тяжких 
життєвих випробувань гостріше, ніж завжди, відчував 
потребу у Святому Письмі, наполегливо утверджував 
опору у вірі й постійній молитві, що психологічно 
робило його стійкішим і допомагало розв’язувати 
складні життєві колізії. 

Найбільшим святом і радістю для Іллі Ілюка та 
його родини було Різдво. До нього в домі готувалися 
заздалегідь. Ще за тиждень до його початку сходилися 
парубки і під керівництвом наставника ладнали звіз-
ду, повторювали улюблені колядки й училися віншу-
вати із святами. Усіма опановував піднесений настрій, 
особливо в день Святвечора. Господар дому сам, як і 
його матір-селянка, прилагоджував стіл, застеляв його 
білою скатертиною, ставив головки часнику й маку, при-
крашав пучком васильку й китицею калини, а відтак 
заносив до кімнати сніп необмолоченої пшениці – дідух. 
Крізь незаслонені вікна пробивалося яскраве світло, 
ніби подаючи знак колядникам. І вони, немов добрі 
посланці неба, несли від господи до господи блаженну 
звістку про народження Сина Божого. «Небо і земля 
нині торжествують…», – линуло звідусіль, сповнюючи 
людські душі невимовною радістю і щастям. «Чуєте, 
як гарно колядують… То наш український народ…», – 
радісно промовляв до рідних Ілля Ілюк і запрошував до 
світлиці різдвяних гостей – сивочолих ґаздів – і разом з 
ними заводив свою улюблену колядку: 

Зажурилися гори, долини,
Що не вродило жито, пшениця,
Лиш уродило зелене вино!
Зелене вино вгору ся вило,
Вгору ся вило, голубо цвило,
Голубо цвило, сильно вродило…
Зворушений співом господар на знак подяки міцно 

стискав правицю кожному колядникові і разом з усіма 
продовжував різдвяний хід.
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«ДОБРОДІЯТЕЛЬ РУСІ І СВІТЛА ШИРИТЕЛЬ»:
ПЕДАГОГ, ПИСЬМЕННИК І ПРОСВІТИТЕЛЬ ІЛЛЯ ІЛЮК

Будівля Палтінської школи, в якій працював 
Ілля Ілюк. Фото весни 2018

Іван КІДЕЩУК

ЯК РОЖІ В’ЯНУТЬ КВІТИ-ЦВІТ 
І КВІТИ ПОРАНКОВОЇ ДУШІ

(ЕСЕ ПРО ЛІРИЧНЕ «Я» ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ: 
ФАНТАЗІЯ «ПОЕТИ» І ПОЕЗІЯ МАЛОЇ ПРОЗИ)

Чи як то говорила моя поранкова душа? 
«Бог сам, – говорила вона, – не міг займа-

тися поезією і для того сотворив поетів». 
А поезія – се мати всякої величі, всякої 
краси. 
            («Поети» – Фантазія)

1. Злет майбутньої «Царівни» 
починає із Сучавщини

Румунія вважаєтся першою батьківщиною для 
великого класика української літератури Ольги Ко-
билянської, «Гірської орлиці», закоханої в гори та 
ліси Кимполунгу i зокрема тодішньої Руської Мол-
довиці, де проживали переважно українці, між яки-
ми вона відчувалась близько до роду свого батька. 
Любов до природи та людей, мандрівки, піші та на 
коні, живописні картини наших вічних-правічних гір 
та лісів Буковинських Карпат письменниця увічни-
ла своїм пером, як і героїв із народy, що жили і жи-
вуть щасливими на цій святій землі середньовічних 
монастирів Св. Штефана Великого та його потомків, 
відчуваючи Божу милість під синім небом і теплим 
сонцем тут, у земнім раю рідної Буковини, з вічним 
подихом лісу та гір, дзюрчанням гірських вод, ча-
рівним співом птахів і чудовим запахом квітів. 

З ранніх літ письменниця з поранковою поетич-
ною душею пізнала красу природи і людей своєї 
сім’ї та околиць (вперше у дитинстві – монастир 
Св. Івана Сучавського, якого описує в нарисах «У 
Св. Івана» і «Жебрачка»), проживаючи у сусідстві 
з отцем-письменником Миколою Устияновичем, по-
тім, після переїзду сім’ї в Кимполунг, насолоджува-
лась гірськими подорожами, що народили поетичні 
нариси та незабутні оповідання німецькою мовою, 
які згодом набрали класичної форми солов’їною 
українською мовою, що увінчала Царівну нашої літе-
ратури творами: «Природа», «Він і Вона», «Некуль-
турна», «Битва», «Покора», «Смутно колишуться 
сосни» тощо, які на зламі ХІХ-ХХ століть вписували 
українську літературу в нову течію Західної євро-
пейської літератури стилем поезії в прозі, неоро-
мантичними героями-символами типу Іns Blau, як 
називала їх Леся Українка, описами краси земного 

раю з постійною антитезою нужденного життя, спри-
чиненого чужими австрійськими господарями, що 
розпочали варварське вирубування лісів нашого зе-
леного Божественного раю Буковини (див.«Битва»). 
Новий переїзд багаточисельної сім’ї Кобилянських у 
Чернівці (1891р.) та ближнє село Димку для Ольги 
зблизить письменницю із корифеями українського 
письменства, з О. Маковеєм, І. Франком, М. Павли-
ком, В. Стефаником, Є. Ярошинською, М. Коцю-
бинським та Лесею Українкою, яка хворою відві-
дала нашу Буковину і Ольгу Кобилянську, бо дуже 
любила й оцінювала її, як «писательку нової школи 
неоромантизму». Перший історик літератури, що 
здав у 1911 р. «Історію українського письменства» 
Сергій Єфремов включає Ольгу Кобилянську до 
поетів української прози, вбачаючи в ній новий на-
прям для української літератури, але звинувачує 
її в індивідуалізмі, культі краси понад інтереси на-
роду і, навіть, ніцшеанізмі («Історія українського 
письменства», Київ, 1991 р., с. 532), ці його дорікання 
були гостро засуджені Лесею Українкою, Михайлом 
Коцюбинським, Гнатом Хоткевичем і ін. та й таки 
самою письменницею. 

(Продовження на 10 с.)

  До 155-річчя від дня народження  
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2. Поранкова душа читає 
і відчуває велику книгу природи, 

щасливість неба й землі

Молоді літа письменниці відіграють особливу 
роль у духовному розвитку майбутнього класика 
української літератури, що з ранніх літ засвоївши 
Толстого і Шевченка (перший був неначе її Богом, а 
другого знала мaйже напам’ять), далі невпинно чи-
тає західно-європейських письменників, між якими 
скандинавців Є. П. Якобсена, Г. Андерсена, K. Гам-
суна та німців Готфріда Келлера, Шпільгагена, 
Є. Марліт, З. Вернера і ін., надіючись відкрити собі 
місце у німецькій літературі, але їй не пощастило на 
користь наближення до української літератури, як 
свідчать її тексти, перекладені або написані прямо 
по-українськи зразковою поетичною прозою, яка 
пишається й зараз тонкою чутливістю поетичної 
краси, що відзиваєть в ліричнім «Я» кругом себе на 
лоні матері-природи між синім чистим небом і теплою 
ковдрою уквітченої землі, де чути шепіт лісу і подих 
землі, де незрівняна «хороблива, безпричинна туга» 
манила в далечінь героїню новели «Природа»: 

«Ось яка вона була.
Вона марила про щастя, котрого пестра пов-

нота мусила б давити.
Вижидала його щоднини, жила раз у раз в 

очікуванні чогось нового, далекого. Немов соняш-
ник, стояла її душа отворена для незвісно якогось 
щось.

У лісі лежала вона, витягнувшись на моху, і між 
вершками ялиць шукала неба.

Це було гарно.
Інколи слідила за полетом орла, або як половик 

тихо крутився в кружала і немов чорна точка висів 
y воздухах.

Жадно ловила звуки від води і перетворювала їх 
у сміх.

Може, голос потоку, що паде по скалі і камінні, 
не похожий на полутихий сміх? Коли вслухатися… 

Іншим разом заглиблялася зовсім у шум лісу і, 
закривши лице руками, уявляла собі, що лежить на 
березі моря.

Це так, певнo, шумлять морські хвилі, як 
смерeковий ліc, цілком так само… хіба, може, лиш 
голосніше трохи». 

Оцю поетичну красу і нестримну радість та 
щасливість людини на лоні природи вихваляв сам 
С. Єфремов, критик зламу століть: «Ота щирість її, 
шукання краси в житті, одбиваються в її творчості 
так сильно, що, до кінця, перевищують деякі неуз-
годження з її світоглядом…» (Тaм же, с. 556), і щоб 
переконати читачів, цитує О. Маковея: «вдача на-
скрізь поетична повна мрій і туги, поважна, незвичай-
но вражлива на красу життя і природи. І ще більше 
на грубості їх, що дотикаються безпомічної самітньої 
жінки серед наших прикрих життєвих і товариських 
обставин» (Там же).

Такі характерні риси й координати ранньої твор-
чості О. Кобилянської, хоч і містять інколи елементи 
ніцшеанської лексики, не обов’язково звинувачувати 
в ніцшеанізмі, якого поетеса сама зрікалася, бо дану 
термінологію використовувала не через світогляд 
Ніцше, а своїм оригінальним, чудовим духовним за-
барвленням, тонкою і глибокою психікою персонажів, 
інтелектуалів та людей з народу, не раз лицем в 
лице з алегоричними персонажами духовного світу 
людини, в який заглиблювалась поранкова поетич-
на душа письменниці зразковими творами ліричних 
роздумів, бо кому, – запитується авторка, – Господь 
подарував поетичну душу й красу серця, щирості 
й любові – ніколи не згасати й недобачати – як не 
поетам?! «А поезія – се мати всякої величі, всякої 
краси» («Поети»), яку зустрічаєм в текстах малої 
прози, фантазіях-роздумах, нарисах та оповіданнях, 
німецькомовних та українських, що свідчать про 
особливу чутливість письменниці, а «Се значить 
стільки що щастя, сонячне проміння, весна… Се є 
cуть усього сильного і добірного, що чоловік має в 
собі, чим може з усміхом дивитися на життя і легко 
переносити його важкі пригоди» (О. Кобилянська, 
Т. 1, Чернівці, Букрек, 2013, с. 248). Героєм фантазії 
виступає поет-мужчина, під alter ego-oм якого хова-
ється авторка, котра, як і всі природжені поети, відчуває 
світ у повній гармонії і красі та старається, як і вони, 
моделювати інших: «А се велике добро, правда? Коли 
чоловік отворить очі і все може прочитати! Починаючи 
від рожі, що хитається в городі, а кінчаючи тим, що 
тягнеться геть-геть у сонячному світлі і зветься 
далечінь, і тягне кудись нашу тугу за собою!» (Там же, 
с. 249). Зрозуміло, що намір поетеси – навчити нас 
читати велику книгу природи, відчувати її небесний 
поклик, що розганяє тугу і робить життя наше ща-
сливим, веселим, легшим.                           (Далі буде)

ЯК РОЖІ В’ЯНУТЬ КВІТИ-ЦВІТ 
І КВІТИ ПОРАНКОВОЇ ДУШІ

Як ми уже повідомляли («Наш голос», № 289), 4 
липня 2018 року Палата депутатів Румунії прийняла 
законопроект про проголошення 9 листопада Днем 
української мови. Проект закону був розроблений 
і внесений на розгляд Парламенту депутатом від 
української меншини і головою Союзу українців Ру-
мунії Миколою-Мирославом Петрецьким.

І ось, у період 8-10 листопада ц. р. Союз укранців 
Румунії організував ряд заходів, приурочених до Дня 
української мови, який вперше у Румунії відзначався 
офіційно на законодавчому рівні. 

В перший день, 8 листопада, програма святкувань 
розпочалася показом українських мультфільмів для 
молодших учасників заходів. Далівідбулася урочиста 
церемонія офіційного відкриття, в якій взяли участь 
представники Парламенту Румунії, Міністерства за-
кордонних справ, Міністерства національної освіти 
та Міністерства культури Румунії, Міністерства культів 
Румунії, Посольства України в Румунії, Української 
Всесвітньої Координаційної Ради, представники 
повітових та місцевих органів держвлади, а також 
освітяни, духовенство і, звичайно, члени СУР та 
представники української спільноти Румунії.

У своєму слові представник української нацмен-
шини у Парламенті Румунії та голова Союзу українців 
Румунії Микола-Мирослав Петрецький наголосив, що 
«існування будь-якої нації залежить від її здатності 
зберігати рідну мову» і що, «на щастя, у ХХІ ст. чимраз 
більше держав світу застосовують багатокультурну і 
багатомовну політику», а також відмітив, що завдяки 
підтримці румунських парламентаріїв, які, незалеж-
но від політичної приналежності, майже одноголос-
но підтримали його ініціативу, та завдяки підтримці 

румунського Уряду українці Румунії сьогодні, через 
27 років після Грудневої революції, мають унікальну 
можливість офіційно відзначати день своєї рідної мови, 
чим Румунія ще раз доказала, що багатокультурність 
і багатомовність є важливими складовими всесвітньої 
культури. Далі Микола-Мирослав Петрецький звер-
нувся до присутніх рідною українською мовою:  «Ми 
сьогодні не були б тут, у цьому залі, якби не такі 
люди, як ви, які роками підтримували це здобуття. 
Я вважаю, що кожен з нас має цей святий обов’язок 
зберігати його і передавати далі. Я бачу так багато 
людей зі всієї Румунії та з України, незалежно від 
того, чи йдеться про священиків, мерів, директорів, 
представників уряду, посольства, вони подолали таку 
величезну відстань, щоб сьогодні бути з нами, і за це я 
хочу вклонитися перед вами, за те що ви підтримуєте 
українців Румунії. Я вам дякую за це.»

Посол України в Румунії Олександр Баньков 
привітав представників СУР, румунської державної 
влади і гостей з України і сказав: «Українська мова 
це те, що єднає більшість із нас, більшість з вас 
тут присутніх, хто представляє українську громаду 
в Румунії, хто представляє Союз українців Румунії, 
хто є українцем за походженням і зберігає цей дух 
у собі через мову несе далі і передає наступним 
поколінням ті здобутки, ті багатства, ту історію, яку 
має український народ. Я хочу щиро подякувати 
зусиллям пана депутата Петрецького і його колег. 
Хочу щиро подякувати румунським парламентарям 
за підтримку цієї ініціативи, за рішення, яке було 
ухвалене про створення фактично Дня української 
мови в Румунії і святкування цього свята. А також 
хочу подякувати всім вам, тут присутнім, за те, що ви 
є поряд з нами, поряд із Союзом українців Румунії, 
що ви підтримуєте українців Румунії, підтримуєте 
український дух, підтримуєте збереження української 
культури, тому що насправді в цьому різноманітті 
і культурному, і лінгвістичному, домом для якого є 
Румунія, українська громада знайшла своє гідне 
місце і вона тут розвивається та процвітає силами і 
стараннями як Союзу українців Румунії, так і всіх тих, 
хто присутній тут».

Голова Української Всесвітньої Координаційної Ра-
ди Михайло Ратушний у своєму слові запевнив при-
сутніх, що для нього велика честь бути тут в цей уні-
кальний день, коли українська громада вперше в істо-
рії Румунії відзначає день рідної мови, і продовжив: 

(Продовження на 12 с.)

МОВА – ГОЛОВНА ОЗНАКА ІДЕНТИЧНОСТІ 
БУДЬ-ЯКОГО НАРОДУ 

ДО ДНЯУКРАЇНСЬКОЇ МОВИ В РУМУНІЇ
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День української мови – три слова, а які дорогоцінні 
вони для кожної української душі. Минуло багато літ, 
відколи українці нашої країни чекали цього дня. І 
добре, дуже добре, що тепер День української мови 
став офіційним святом як свідчення визнання і поваги 
до української спільноти з боку мажоритарного 
населення та інших нацменшин Румунії.

Треба сказати, що не даремно український народ 
боровся за те, що сьогодні уже є наше. Але  також 
треба визнати, що давню мету, давні мрії хтось довів 
до кінця, і ні для кого не секрет, що це наш депутат 
і голова Союзу українців Румунії Микола Мирослав 
Петрецький. Безумовно, що попередні голови СУР 
нині покійний Степан Ткачук чи Степан Бучута разом 
із повітовими керівниками теж бажали цього, але 
момент появився дещо пізніше.

Тож, звісно, нинішню подію потрібно було відзна-
чити так, щоб усі майбутні покоління пам’ятали її. І, 
дійсно, заходи, приурочені до Дня української мови, 
організовані Союзом українців Румунії, пройшли 8-10 
листопада в Бухаресті велично та врочисто і стали 
по-справжньому міжнародною подією, оскільки на 
свято прибули не лише з нашої держави, а й із за-
кордоння представники державних установ, різних 
закладів та організацій, підприємств, духовенства, 
а також артисти прибули, щоб привітати українство 
Румунії зі святом і поздоровити нашого депутата за 
грандіозні результати його роботи на користь нашої 
громади.

У своєму виступі Микола-Мирослав Петрецький, 
депутат Румунського Парламенту і голова Союзу 
українців Румунії, щиро подякував за гарні слова, 
адресовані йому і всьому українству Румунії, та 
запросив усіх присутніх на концерт за участю 
українських артистів, музикально-інструментальних 
та вокальних колективів з Румунії та України.

Із Верховини (Україна) прибув художній колектив, 
який складався із надзвичайних музикантів, які 
своїм виступом зачарували глядачів. Неабияке 
враження на присутніх справили виступи Народного 
артиста України Мар’яна Гаденка та очолювана 
ним група молодих артистів, які у свою концертну 
програму уміло вплели як народні, так і сучасні пісні, 
що прямують не лише до людських вух, але й до 
людських сердець.

Українські колективи Румунії своїми виступани 
теж доказали вправність і любов до музики, зокрема 
до пісні. Тут треба відзначити славний мішаний 
український хор «Ронянські голоси» із села Верхня 
Рівна, що на Мараморощині, який під керівництвом 

талановитої Джети Петрецької черговий раз про-
демонстрував свою артистичну майстерність.

Не такий чисельний, але жвавий Караш-Севе-
рінський хор «Голос українців», продовжувач славного 
хору «Зелена ліщина» теж достойно представив свій 
пісенний репертуар. Варто зауважити, що перша 
пісня із репертуару «Живи, українська родино» на 
слова українського поета, члена Спілки письменників 
Румунії Юрія Павліша і музику Івана Лібера, могла би 
служити як гімн СУР,  що в ній мова йде про людей, 
про нашу організацію.

Друга пісня «Мамин рушник» на слова Степана 
Ткачука і музику Івана Лібера завжди пробуджує 
глибокі почуття, і на цей раз завдяки акуратному 
виконанню хору отримав сподівану реакцію глядачів, 
і значну заслугу в цьому має солістка Міця Дума, яка 
іще не забула свої виступи у дитячому хорі.

Треба згадати, що хор «Голос українців», хоч і 
маленький, часто виступає на різних сценах, має 
багатий репертуар, який складається як з авторських, 
так і з обробок народних пісень. На концерті, 
приуроченому Дню української мови хор виконав, 
окрім згаданих, дві обробки українських банатських  
народних пісень «Посадив я черешеньку» та «У 
неділю рано».

Протягом наступних двох днів у Бухаресті про-
ходила Міжнародна наукова конференція «Укра-
їнці Румунії – історія, сучасність та перспективи», 
від учасників якої можна було почерпнути чимало 
цікавої інформації.  Конференцією керував Михайло 
Трайста, прозаїк, поет, драматург.

Караш-Северінська тема була представлена у 
секції, якою керував декан Факультету історії та філо-
софії Одеського національного університету, доктор 
історичних наук, Заслужений працівник освіти Укра-
їни В’ячеслав Григорович Кушнір, під заголовком 
«Караш-Северінські українці – зачинателі української 
меншини у Банаті».

Іван ЛІБЕР

ДЕНЬ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ(Продовження з 11 с.)

«Серед всіх держав світу, де живуть українці, від 
Австралії до Канади, немає жодної держави, яка б 
мала спеціальний окремий закон, окремий декрет, 
яким би відзначалося свято української мови. Ви 
це здобули, досягли, я маю на увазі Союз українців 
Румунії, вашого депутата Миколу-Мирослава Петрець-

кого, створили унікальний прецедент, що свідчить з 
одного боку, про потужність, самовідданість українців 
Румунії, а з другого боку велику повагу влади Румунії 
до української меншини тут, в цій державі. Тут, на 
банері Союзу українців Румунії, написані слова Васіле 
Александрі: «Мова є головною ознакою ідентичності 
будь-якого народу». Це дуже великі та правильні 
слова, вони дуже важливі для нас українців, бо, як 
говорилося на початку цього заходу, ким би ми не були 
і якими б нас не хотіли зробити і роблять: і хохлами, 
і малоросами, і рутенцями, і гуцулами, і новоросами, 
але саме мова і, напевно, ще віра забезпечували нашу 
ідентичність у цьому світі, який хотів нас поглинути, але 
не поглинув. Я думаю, що цим законом підтверджено, 
що українська меншина в Румунії є складовою 
культури всього румунського народу, всієї Румунської 
держави. Тому від імені Української Всесвітньої 
Координаційної Ради дозволю собі привітати вас з 
цим святом, привітати також представників влади 
Румунії з 100-літтям створення нової Румунської 
держави. Хай щастить! Ми приречені, я впевнений, 
жити вічно у добросусідстві, мирі та злагоді, бо наші 
народи такі близькі, такі дружні, що ніщо ту дружбу і 
добросусідство не посварить і не зламає».

Також з вітальними словами виступили депутати 
Парламенту Румунії Венера Попеску та Матей 
Добровіє, Державний секретар Міністерства культури 
Румунії Іріна Кажал, Державний секретар Міністерства 
освіти Румунії Іріна-Елізабета Ковач, Державний 

секретар Міністерства культів Румунії Віктор Опаскі, 
директор Міністерства закордонних справ Румунії 
Дору Лічу, заступник Держсекретаря Департаменту 
міжетнічних відносин Амет Аледін, Народний артист 
України і експерт Комісії культури України Мар’ян 
Гаденко, голова Рахівської районної ради Василь Дан 
і заступник голови Верховинської держадміністрації 
Ярослав Скуматчук. З боку Українського Вікаріату 
Православної Церкви Румунії вітання передали 
єромонахи Іґнатіє та Атанасіє.

Після офійної частини слідував святковий кон-
церт за участю артистів з Румунії та України. На сцені 
виступили: хор «Ронянські голоcи» (керівник Джета 
Петрецька), танцювальний ансамбль «Козачок», хор 
«Голос українців» (керівник Іван Лібер), вокально-
інструментальний гурт «Червона калина» (соліст Ми-
рослав Петрецький), хор «Задунайська Січ», капела 
«Черемош» імені Романа Кумлика, народна співачка 
Фелічія Облеснюк, народний артист України Мар’ян 
Гаденко з лауреатами Міжнародного фестивалю 
«Доля» та інструментальний дует родини Грінь (батько 
і дочка). Святкову програму завершила театральна 
вистава «Сватання на Гончарівці» за однойменною 
п’єсою Григорія Квітки-Основ’яненка аматорського 
драматичного гуртка «Жар-птиця» під керівництвом 
Міхаєли Гербіль.

Також під час концерту були вручені нагороди 
переможцям Національного конкурсу «Юні українські 
таланти». 

Продовжились заходи, присвячені Дню української 
мови в Румунії, Міжнародною конференцією «Українці 
Румунії – історія, сучасність та перспективи», яка 
пройшла 9-10 листопада в Бухаресті (Детальніше в 
наступному числі).

Редакція «Нашого голосу»

МОВА – ГОЛОВНА ОЗНАКА ІДЕНТИЧНОСТІ БУДЬ-ЯКОГО НАРОДУ
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Появився мотив присвячення, мабуть, разом із 
сотворінням людини, котрій Всевишній присвятив-
віддав все сотворене на землі, кажучи: «Пануйте 
над рибою морською, над птаством небесним і над 
усяким звірем, що рухається по землі... Ось я даю 
вам усяку траву, що розсіває насіння по всій землі, 
та всяке дерево, що приносить плоди з насінням: 
вони будуть вам на поживу» (Буття:2-28,29). Спо-
стерігаючи як гармонійно діє все сотворене Все-
вишнім на благо людини, вона відчула повинність 
присвятити Йому, взаємно хоча б, величально-
похвальні слова. І так започаткувались наші ко-
лядки, веснянки, гаївки, віншування, а потім гімни 
та широкий різновид релігійних святслужб.

Те, що Всевишній діє через природу і людину 
– незаперечна істина. Тому неодмінно в історії 
людства поспіль появляються особистості віхового 
призначення у зростанні/падінні людського буття, 
у так званому хвилястому просторі його вічного 
просування. І вони заслуговують постійно певного 
возвеличення...

* * *
Знаменним твором для мотиву присвячення 

в ліричній творчості Шевченка вважаю вірш-
послання «І мертвим, і живим, і ненародженим 
землякам моїм в Україні і не в Україні моє 
дружнєє посланіє». Ось до кого звертається і 
кому присвячує «всім серцем своїм і всією силою 
своєю» всю свою творчу потужність невмиру-
щий Кобзар українського народу! Неодноразово 
твердимо, що Шевченко усвідомив досить рано 
свої Божі обдарованість, покровительство але 
й призначення. Безсумнівно, він впізнавав та 
признавав ті ж самі облагородження і в інших 
побратимів, чи по перу, чи по іншій обдарованості, 
незалежно від мовної або національної при-
належності. Уважний читач легко відкриє в 
біографії та творчості геніального українського 
поета неоціненне багатство чисельних друзів! 
Багатьом із них він присвятив по віршу, але, 
здається, тільки Марку Вовчку два: «Сон» («На 
панщині пшеницю жала») та «Марку Вовчку».

На пам’ять 24 генваря 1859

Недавно я поза Уралом
Блукав і Господа благав,
Щоб наша правда не пропала,
Щоб наше слово не вмирало;
І виблагав. Господь послав
Тебе нам, кроткого пророка
І обличителя жестоких
Людей неситих. Світе мій!
Моя ти зоренько святая!
Моя ти сило молодая!
Світи на мене, і огрій,
І оживи моє побите
Убоге серце, неукрите,
Голоднеє. І оживу,
І думу вольную на волю
Із домовини воззову.
І думу вольную... О доле!
Пророче наш! Моя ти доне!
Твоєю думу назову. 

          (17 лютого 1859, Санкт-Петербург)

Повернувшись із огидного заслання, Шевченко 
примушений був улаштуватись у Петербурзі, тому 
що тут зручніше було поліцейській охрані наглядати 
за ним. У столиці тодішньої царської Росії атмосфера 
була вельми напруженою. Поразка у Кримській 
війні, нестерпне покріпачення народу, революційні 
рухи в Європі навівали дух свободи, прагнення 
радикальних змін в суспільному устрої. Щоправда, 
Санкт-Петербург був тоді бурхливим культурним 
центром, простором передових, ліберальних ідей 
та суспільних рухів. Для українського митця це було 
святе місце волі та освіти. Друзі, молодь, інтелігенція 
взагалі оповили його ореолом страдника, борця за 
правду народу. Є свідчення, що його твори в списках 
ходили руками молоді. 

Приїзджали до Петербургу, щоб зустрітись 
із Шевченком, як давні друзі, так і ряд видатних 
митців, ознайомлених з його творчістю, бажаючих 
пізнати його та налагодити дружні стосунки.

Євсебій ФРАСИНЮК

Мотив присвячення у вірші Т. Г. Шевченка –
«МАРКУ ВОВЧКУ»

Однією із останніх була і Марко Вовчок (Марія 
Олександрівна Віллінська, по чоловікові Марко-
вич). Другого дня після приїзду, 24 січня 1859, вони 
вже познайомились і міцно подружились. Він був у 
захваті від авторки «Народних оповідань», – писав 
М. Білозерський, – і викрикував після кожного про-
читаного оповідання: «Шекспір! Шекспір!»

Щоб наблизитись і до підтексту цього вірша, 
подаю потрясаючі слова його друга В. Ковальова: 
«При цій зустрічі я був вражений різкою зміною в йо-
го зовнішності: це не був попередній широкоплечий, 
коренистий, з цілим волоссям на голові мужчина в 
сірому сюртуку, яким я знав його раніше; передо 
мною був зовсім схуднілий лисий чоловік, без кро-
винки в обличчі, руки його настільки спрозорились, 
що було видно крізь них кості і жили...»

І справді, це жахаючий портрет. Допускаючи 
навіть деяке перебільшення, можна, все ж таки, 
правильно витлумачити захоплення українського 
Праведника перед появою молодих подвижників у 
боротьбі за Правду! За неї боровся він в 
дитинстві, в юності, на волі і на засланні: 
«Недавно я поза Уралом/ Блукав і 
Господа благав,/ Щоб наша правда не 
пропала,/ Щоб наше слово не вмирало». 
Забороною «писати і малювати» Шевченку 
надіялись зовсім обмежити засоби бо-
ротьби за Правду, але, як мудро сказано, 
можливості митця необмежені. У благаннях 
до Господа зародились, напевно, поеми 
«Неофіти» і «Марія» та всі вірші цього періо-
ду, зародилась непоборна і невмируща 
сила слова Правди, сказаного прямо, і 
так сугестивно вказаної віршем «Я не 
нездужаю, нівроку». Вбачаємо у синтагмах 
«наша правда – наше слово» не вузьке 
значення одностороннього світобачення, 
а навпаки, всеохоплююче значення слова 
Правди, сказаного митцем, призначеним Божим 
покровительством, так просто і глибинно вселене 
в словах Євангегія від Йоана: «Споконвіку було 
Слово і з Богом було Слово, і Слово було – Бог» 
(1-1).

Поява молодих подвижників Правди, безсум-
нівно, – Божа таємниця. Всупереч узагальненому 
баченні героя, усталеного головно у міфах і казках, 
подвижники Божої Правди – «кроткі пророки»: «І 
виблагав. Господь послав/ Тебе нам, кроткого 
пророка/ І обличителя жестоких/ Людей неси-
тих». Напрочуд, їхні слова Правди прорізують 

наскрізь суспільний тілоустрій і безпощадно вка-
зують на хворобливих винуватців. До таких про-
років слова Правди залучує Шевченко і свою нову 
подругу.

Носії слова Правди стають вічними світловказа-
ми людського життя-буття, зорями земної подорожі 
людини, джерелами живого, вічно воскресаючого 
вогню життя: «Світе мій! / Моя ти зоренько святая!/ 
Моя ти сило молодая!/ Світи на мене, і огрій,/ 
І оживи моє побите/ Убоге серце, неукрите,/ 
Голоднеє».

Вражаючим тут є автопортрет тілесного і душев-
ного знесилення поета, повернувшогося із заслан-
ня, сугерованого чотирма епітетами іменника в 
конотативному значенні «серце». 

Відповідно народному герою, він оживе від цьо-
го нового/молодого живущого вогню, тобто воскрес-
не/втілиться «дума вольная» в нового Кобзаря: «І 
оживу,/ І думу вольную на волю/ Із домовини 
воззову». 

Слово Правди має унікальну неймовірну власти-
вість – породжувати Правду. 

Шевченко поставив слово Правди на сторожі 
свого народу, і Господь ощасливив його тим, що 
побачив паросток його нового/молодого втілення: 
«І думу вольную... О доле!/ Пророче наш! Моя ти 
доне!/ Твоєю думу назову».

Справжній творець ніколи не проголосить 
закінченим свій твір, хоча б і визнаний шедевром 
у певний час. Вічності заслуговують тільки твори, 
які ведуть до втілення нових творців. Шевченкова 
творчість сягнула такого виміру.

С. Кириченко, Зустріч І. Тургенєва і Марка Вовчка 
з Т. Шевченком
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Один у другого питаєм,
Нащо нас мати привела?
Чи для добра? чи то для зла?
Нащо живем? чого бажаєм?
І, не дознавшись, умираєм,
А покидаємо діла...

Які ж мене, мій Боже милий,
Діла осудять на землі?
Коли б ті діти не росли,
Тебе, святого, не гнівили,
Що у неволі народились
І стид на Тебе понесли.
  (1847 – Орська кріпость)

Через сім років після викупу з кріпацтва (1838 р.) 
у своїх переспівах «Давидових псалмів» (Псалми 
81 та 93) Тарас Шевченко засуджує перед світом 
самодержавство, неправду і людську тиранію, яких 
тільки Господня Правда Великим Судом зупинить, 
коли «Небесний Владика» судитиме «царів і судіїв» 
за їхні злочинства проти бідного народу, за тьму 
неволі, насильство та лукавство земного суду 
над убогими і сиротами, щоб скасувати назавжди 
тиранію людини над людиною. Псалом 81 захищає 
людську рівність перед Богом, наголошуючи, що 
«Царі, раби – однакові/ Сини перед Богом» і Суд 
буде немилостивим над земними «владиками», 
які проливають «кров невинних», убогих людей, 
а «багатих» лукавим судом захищають. Ідея аб-
солютної Волі, Правди і Любові на землі звучить 
у Псалмі 93, щоб панували гармонійне життя між 
людьми та Боже заступництво за убогих і праведних 
перед злобою неправедних, бо «Господь любить 
свої люде,/ Любить, не оставить» стверджує 
Шевченко у переспіві.

Переслідування поета-члена Кирило-Мефодіїв-
ського товариства, розпинання його за слово правди 
десятирічною каторгою в пустелях Азії і суворий 
нагляд не могли зламати волю арештанта і приму-
сити його відмовитись писати вірші, бо він любив 
«безтaланну Вкраїну», як «щиру, вірну дружину» 

(N.N.), і продовжував у темному царстві мережити 
«захалявні» вірші про світлу волю свого народу, 
слати йому свої думи про велич Гетьманщини, про 
Господню правду і любов, із вставними молитвами, 
щоб не приспати в народі прагнення до волі – Божої 
благодаті, як свідчить вірш «Мені не однаково» із 
циклу «В казематі – Моїм союзникам…»: «Та не 
однаково мені,/ Як Україну злії люде/ Присплять 
лукаві, і в огні/ Її окраденую збудять…/ Ox не однако-
во мені». Так вірші-думи з тяжкої неволі злітають «у 
темний садочок на Україну» ув’язнену (N.N. – «Сонце 
заходить»), де рідне «село почорніло» (N.N.– «Мені 
тринадцятий минало»), туди, де молитва й плач 
старого козака на Трахтемирівській горі нагадує про 
скін Гетьманщини й козацтва через «проклятих» 
гетьманів-зрадників, що запродали «Божий рай», 
«монастирі святі», землю і «гори отдали» («Сон» 
– «Гори мої високії»), туди, де «Людей закували/ 
Та й мордують… Ой, ой пани,/ Пани xристияни!..» 
свої таки, а з ними ляхи й москалі (Там само). Після 
славної Гетьманщини вчинили горе Запоріжжю і 
винищили козацтво на будівництві Санкт Петербур-
гу Петром І, як свідчить по досі плач Матері Божої 
(див. «Іржавець»).

Романтик Тapac Шевченко сповідує свої думи, 
переповнені не тільки національним болем за 
слов’ян, а й за цілим свiтом між небом і землею, 
молитвами легендарного фастовця Семена Палія 
(Гурка – помер 1710 р. у монастирі), що боровся 
проти гніту сусідніх християн – ляхів та москалів, 
потім у монастирі ченцем жалівся Богу на свою 
долю: «Для чого я на світ родився,/ СвоюУкраїну 
любив?» («Чернець»).

Подібний контекст трагічності долі українського 
народу подає Шевченко молитвою-скаргою «Які ж 
мене, Боже милий», виплакуючи національний біль 
гіркої столітньої неволі неньки України, як свідчить 
перша секстина прологу-мотто: «Один у другого 
питаєм:/ Нащо нас мати привела?/ Чи для добра? 
чи то для зла?/ Нащо живем? чого бажаєм?/ І, 
не дознавшись, умираєм,/ А покидаємо діла…» 
Драма-трагедія майже кожного українця, зокрема 
убогих невольників та сиріт поверх двох століть 

Іван КІДЕЩУК

МОЛИТВИ І ПСАЛМИ ТАРАСА ШЕВЧЕНКА:
«ЯКІ Ж МЕНЕ МІЙ БОЖЕ МИЛИЙ/ДІЛА ОСУДЯТЬ НА ЗЕМЛІ?» – 

МОЛИТВА-СКАРГА ЗА ДОЛЮ НЕВОЛЬНИКІВ ТА СИРІТ УКРАЇНИ

від Богдана та Мазепи визначає найболючіший пе-
ріод занапащеного народу, його чорної безперспек-
тивної долі, його мучеників-невольників, які жалі-
ються перед Господом, що народились для мук 
спокутувати лукавство земних «владик» і, не піз-
навши життя за Божою волею, покидають світ і 
«діла». 

Незгасний та невигойний трагічний біль веде до 
справжніх гріхів i нестримних обвинувачень через 
пекельне життя на землі, де людина не може радіти 
Божою волею і людським добром, не знає чого живе 
й чого бажає, не сповнює Боже веління на землі. 
Жахливо, якщо у своїх молитвах люди запитуються 
в Господа: «Які ж мене, о Боже милий,/ Діла осудять 
на землі?», бо і в них, кріпаків, родяться і ростуть 
діти невольники, що можуть гнівити Бога через те, 
що вони не рівні з іншими, що на «стид» Божий 
з’явились на світ уярмленими: «Коли б ті діти 
не росли,/ Тебе святого не гнівили,/ Що у неволі 
народились/ І стид на Тебе понесли». 
Здається, що гіршої вини на світі немає, 
ніж обмеження Божої волі, життєдайності 
та обмеження Правди Господньої. 

Людина має народжуватися вільною, 
жити вільною і сягати своїми бажання-
ми-цілями Господа та ближнього свого, 
жити і працювати для свого духовного 
зросту, на благо свого народу, в першу 
чергу, і на благо вcix народiв, не жити в 
кайданах кріпаччини зі своєю сім’єю, ані 
у муштрах на каторзі, як оце Шевченко та 
безліч патріотів, що вимагали волі своємy 
народові, не тратити життя безнадійно за 
велінням «царів та суддей» лукавих, як 
свідчить дана молитва-скарга та майже 
всі тексти шевченківського «Кобзаря». 
Так, наприклад, поет-невольник скаржиться своєму 
другові А. О. Козачковському в одноіменній поемі, 
що плакав у бур’янах дитиною, круглою сиpoтою із 
кріпацької сім’ї та на старість знову лежить і плаче 
в бур’янах через те, що писав вірші-думи для свого 
народу та благав волі у Бога і земних «владик». 
Розчарований поет не може зрозуміти своєї провини 
і просить друга заповідувати своїм дітям, щоб не 
вчились віршувати, аби потім не карались до скону 
на чужих землях в пустелі, як оце він, який не знав 
волю шанувати. 

Все ж таки Тарас Шевченко плекає надію на 
звільнення: «Минають літа молодії,/ Минула доля, 
а надія/ В неволі знову за своє,/ За мною знову 

лихо діє/ І серцю жалю завдає./ А може, ще добро 
побачу?/ А може, лихо переплачу?/ Води Дніпрової 
нап’юсь,/ На тебе, друже, подивлюсь» (Там само). 
Коли такі глибокі почуття через пережиту драму 
ранять і розбивають серце однієї людини, хоч ця 
людина і є генієм України, то що казати про те, 
коли в царській Росії гинули найкращі сини України 
в кайданах, в пустелях, в Сибірі, до Шевченка і 
після… розстріляні покоління аж до Василя Стуса, 
недалеко наших днів, тоді, певне, вже не назвем 
життя в Україні від «славних» царів до «червоної 
стихії» радянщини драмою, а трагедією-трагедій 
дюдства, і тоді зрозумієм, чому національний поет 
Тарас Шквченко терпів як справжній мученик свого 
народу, викривав і гостро засуджував винуватців 
перед Богом і цілим світом, благав Божої благодаті 
і життєдайності – Волі, Правди і Любові між людь-
ми за Св. Письмом та переспівами «Давидових 
псалмів». 

Велика надія поета після десяти років муче-
ництва сповнилася, поет вернувся на волю, але з 
підірваним здоров’ям прожив до 10 березня 1861 
року і добавив до свого «Кобзаря» деякі розбиті 
проекти. Помер, на певеликий жаль, саме перед 
виходом царського указу про скасування кріпаччини 
і був перепохований в Каневі його друзями вкінці 
травня. А український народ та світ вже два століття 
віддають йому найбільшу шану, яку можна виразити 
людині посмертно.

Недаремно вважають, що Шевченко – Україна, а 
Україна – Шевченко. Тому найбільших письменників 
України щорічно нагороджують Національною 
премією імені Тараса Шевченка.

М. Самокшин, Шевченка везуть на заслання
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В Дельті Дунаю, між рукавами Кілія і Суліна (десь 
посередині між ними), близько до Чорноморського 
узбережжя лежить слобода Летя. Вона знаходиться 
на відстані 120 кілометрів від міста Тульчі. На пів-
ночі межує із славнозвісним дубовим лісом Летя, 
оголошеним природним заповідником, площею 
530 гектарів. Цей ліс вважають дивом Дунайської 
Дельти, як і ліс побіля Караорману. У східній частині 
слободи – ниви і пасовиська, а на півдні і заході 
– плавні та очерети. Слобода простягається двома 
паралельними вулицями вздовж каналу. 

За переказами старожилів се-
ло засновано десь вкінці ХVIII сто-
ліття. Мешканці Леті кажуть, що 
в минулому в слободі жило 3000 
українців, а тепер їх лише 300. Пер-
ші мешканці прибули після зруй-
нування Запорізької Січі (1775), але 
їх число збільшувалося втікачами 
від кріпацтва і рекрутчини. В 1814-
1815 рр. в Леті проживало 36 сімей. 
Тоді священик Гаврило Тарасов 
(дід Ставра Тарасова) разом із укра-
їнською громадою побудували в Леті 
дерев’яну церкву. Вона була збудо-
вана із дубового дерева, обліплена 
глиною, а ззовні покрита коричневою 
фарбою. Церква простояла до 1900 
року і розвалилася. На тому ж місці 
віруючі збудували велику муровану 
церкву, яка стоїть і нині. По величині 
і по зовнішньому вигляду, церква 
займає третє місце між церквами Дельти, після 
церков Суліни і Старої Кілії. Іконостас привезено з 
Вилково (Україна). Нова церква була освячена в 1905 
році, коли ще був священиком о. Михайло Тарасов, 
батько Ставра Тарасова. 

6 січня 1883 року в Леті, в сім’ї о. Михайла 
Тарасова народився син, якому батьки дали ім’я 
Ставро (від грецького σταυρός (стаурос) – «хрест»).

Перші три класи початкової школи Ставро за-
кінчив у рідному селі, а четвертий в Суліні. Батько, 
побачивши, що його син прихильний до музики, 
записав його до Теологічної семінарії в місті Роман, 
гадаючи, що той піде його стопами і стане людиною 

Церкви з великими перспективами. Ставро, будучи 
юнаком вільного духу, не бажав жити у рамках тео-
логічних догм і, покинувши семінарію, в 1898 році 
записався до педагогічної школи в Кимпулунзі. Тут 
викладач малювання, відомий румунський скульп-
тор Дмітріє Міря запримітив здібності Ставра і 
рекомендував йому готуватися поступати до школи 
мистецтв. Останній рік педшколи Ставро Тарасов 
закінчив у Галацах. І тут директор школи звернув 
увагу на талановитого юнака і також порадив йому 
продовжити освіту у галузі художнього мистецтва.

В 1903 році Ставро Тарасов вже 
був студентом Ясської національної 
школи образотворчих мистецтв, де 
його добрим другом і колегою по 
кімнаті став відомий згодом художник 
Ніколає Тоніца. 

Тарасов був обдарований не тільки 
здібністю до малювання, а і хистом 
до музики. Він здивував колег своєю 
віртуозністю скрипаля. Його талант 
музиканта запримітив віртуозний 
скрипаль міста Ясси Атанасіє Тео-
доріні, який і наполіг перед сенатом 
Консерваторії, щоб молодого Тара-
сова проекзаменували.Таким чином 
Ставро Тарасов опиняється перед 
комісією, сформованою з найвимог-

ливіших університетських професорів, 
і доводить своєю грою на скрипці, що 
не тільки віртуозно володіє технікою, 
а й має велику душу артиста. Після 

цього екзамену він був записаний одразу на ІІ-ий 
курс Ясської консерваторії на відділення скрипки. 
Якби він продовжив кар’єру музиканта, то, мабуть, 
став би знаменитістю, але малярство приваблювало 
його більше.

В 1906 році Ставро Тарасов поступив на кон-
курсній основі в Королівську Академію мистецтв у 
Мюнхені. Як стверджував його бувший ясський коле-
га Ніколає Тоніца: «Ставро Тарасов вважвся одним 
з найсильніших художників, яких пізнали численні 
покоління Королівської Академії». Так у 1907 році 
в Академії він здобув премію за кращий малюнок, а 
вже наступного року – відзнаку за швидкість малюван-

Віргілій РІЦЬКО

ХУДОЖНИК-СКРИПАЛЬ
СТАВРО ТАРАСОВ

ня. Це були найвищі нагороди, якими Королівська 
Академія мистецтв відзначає своїх студентів. 

Любитель духовних подорожей, блискучий випуск-
ник Баварської школи 1909 року почав відвідувати 
художні музеї Німеччини, а потім і Франції.

В 1910 році вчиться і проводить дослідження в 
музеях та в приватних студіях художників. В тому 
ж році бере участь з роботою «Prietenul inginerului 
Haram» («Друг інженера Харама») на виставці 
художника Ніколає Тоніци, яку той організував у 
власній студії на бульварді Монпарнас. Досліджуючи 
живопис у музеях та приватних студіях великих 
паризьких художників, він відчував себе звичайним 
учнем, таким скромним був. Гадаємо, ця скромність, 
в певній мірі, йому і шкодила. 

В 1911 році Ставро Тарасов поселяється на 
чотири роки в Брюсселі, де поступає до відомої 
«Королівської Академії витончених мистецтв» і зно-
ву не залишається непоміченим, здобуваючи Спе-
ціальну премію за «Une grande habilite technique» 
(«Високу технічну майстерність»). 

Жителі і гості столиці Бельгії захоплювалися також 
музичними здібностями молодого С. Тарасова, який, 
аби забезпечити собі кошти на проживання, грав у 
різних оркестрах, у великих ресторанах.  

В 1912 році він бере участь у колективному 
вернісажі в Гаазі, виставляючи свою картину «Мор-
фіноманка». Ця робота була куплена ще з виставки 
головним архітектором міста Яном Хендріксом, який 
був зачарований майстерністю художника. Високо 
оцінений художніми критиками та журналістами, 
Ставро Тарасов отримує замовлення від мерії Гааги 
виконати копію славнозвістної картини Фра Андже-
ліко «Зняття з хреста». Копія Тарасова була доско-
налою, молодому художнику вдалось проникнутись 
духом свого великого попередника.

На якийсь час молодий художник в 1914 р. повер-
тається в Румунію. Та невдовзі, будучи на той час 
уже дуже відомим, він отримує від групи бельгійських 
художників-декораторів запрошення приєднатися до 
їх команди для роботи над декоруванням театру в 
аргентинському місті Росаріо

У 1915 році він повертається до Парижу, де 
працює художником і виконує різні копії.

Та куди б не заводила доля Ставра Тарасова, всю-
ди і завжди відчувався його нерозривний зв’язок із 
рідним козацьким корінням, як це зауважив і Ніколає 
Тоніца: «Тарасов здивовував всіх своїм дивним тем-
пераментом, в якому відчували його слов’янську 
пристрасть та містику».                              (Далі буде)

Література:
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2014.

2 Mihail Straje, Un pictor dobrogean Stavru Tarasov, 
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Із членів кафедри слов’янських мов Бухарест-
ського університету перекладами з української лі-
тератури на румунську мову зайнялися головно 
Стеліан Ґруя, Іван Ребошапка та Дан Хорія Мазілу, 
Магдалині Куцюк належить один лише переклад, і 
то не з художньої літератури, а з історичної, а саме 
монографія Лучкая1.

Дана стаття замислена як сумарне (через недо-
статність матеріалів) «дзеркало» представлення 
історії української словесності (усної й писаної) в 
дотеперішніх румунських перекладах. З метою пов-
нішого поінформування потенційних читачів , в ній 
згадуватимуться і доробки інших перекладачів, 
неуніверситетських.

Інформації про румунські переклади не пода-
ватимуться в хронологічному порядку їхньої появи, 
а – за етапами історії усної й писаної української 
словесності.

З усної української словесності у перекладі 
Стеліана Ґруї появилася 1974 р. добірка народних 
дум2, а в перекладі (1970 р.) Івана Ребошапки – 
добірка українських казок Летючий корабель3, 
добірка перекладів (1971 р.) із власних записів 
Українських народних пісень Румунії4 та двомовна 

добірка української обрядової поезії Румунії Вінок 
року – Cununa anului5.

Література Київської Русі представлена су-
часним румунським перевиданням 2017 р. київського 
Синопсису 1674 р., за рукописом № 249 румунсько-
го перекладу з 1767 р., що зберігається в Бібіотеці 
Академії Румунії6.

Давня українська барокова поезія представ-
лена в румунських перекладах творами трьох пред-
ставницьких поетів. Перший з них це Софроній По-
часький, діяльність якого пов’язана з давньою ру-
мунською літературою. Почаський був викладачем і 
певний час ректором Києво-Могилянської академії. В 
1640 р. в ясському монастирі Трьох Святителів (Trei 
Ierarhi) заснувалася академія. Господар Молдови 
Василіє Лупу звернувся по допомогу до київського 
митрополита Петра Могили, і той подарував ти-
пографію і направив до новозаснованої академії 
групу українських викладачів на чолі з Софронієм 
Почаським, який викладав там риторику латинською 
мовою, що була основною викладовою мовою в 
Києво-Могилянській академії.

В перекладі Івана Ребошапки появився твір По-
часького 1632 р. Євхаристиріон, або вдячність, 
присвячений, як вказує автор в короткому вступі, «яс-
ненайпревелебнішому в Христі його милості пану 

отцю кир Петру Могилі, воєводичу земель 
Молдавських, великому архимандритові свя-
тої великої лаври чудотворної Печерської 
Київської (...) від спудеїв гімназіум у його 
милості з школи риторики, за гойнії доб-
родійстбва, собі і церкві православній, в 
фундуванні шкіл показані...» Дане видання 
охоплює твори спудеїв Почаського Григорія 
Трипольського, Олександра Олекшича, Са-
муля Мужиловського, Андрія Черхавського, 
Василія Климовича, Василія Каменецького 
та Михайла Полубенського, які у своїх віршах 
звеличують сім «коренів умілості», тобто гра-
матику, риторику, діалектику, арифметику, 

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XLIV)

Літературознавство. Дослідницькі напрямки. 
2. Пропагування української літератури румунськими перекладами 

та оглядами видань інших румунських перекладачів

музику, геометрію та астрономію, що входи-
ли до навчальної програми Києво-Могилян-
ського колегіуму, складаючи два навчальні 
курси – «тріріум» і «квадріріум». Добірка вір-
шів закінчується віршем Мартина Сурина 
Теологія, (що) вчить божих слів і умінь», 
вірш, уважаний «Коренем і верхом всіх наук і 
умінь»7. Пізніше так оцінював Біблію Григорій 
Сковорода.

У перекладі Івана Ребошапки появився 
уривок з вірша Дедал (у тій же Antologie de po-
ezie slavă premodernă, 104-105) українського 
барокового поета Івана Величковського (? 
– 1701 р.), перекладача, теоретика віршуван-
ня, тимчасового викладача Києво-Могилянського 
колегіума, який присвятив свій вірш міфічному 
давньогрецькому архітекторові Дедалу, відомому 
конструктору Крітського Лабіринту.

Останній поет давньої української літератури, 
найвидатніший творець українського борока Григо-
рій Сковорода представлений 2012 р. румуномув-
ним читачам збіркою Сад божественних пісень у 
перекладі Євсебія Фрасинюка,, до якої, крім збірки 
пісень, ввійшли «Байки Харківські», «Афоризми», 
«Наркіс. Розмова про те: Пізнай себе» і біографія 
Сковороди Михайла Ковалинського «Життя Григорія 
Сковороди». Видання появилося під егідою Чер-
нівецького університету, в упорядкуванні професора 
Володимира Антофійчука та з його передмовою 
«Світло Григорія Сковороди» («Lumina lui Hryhorii Sko-
voroda»). Переклад появився у Чернівцях, і навряд 
чи навіть зацікавленим Сковородою румунським лі-
тераторам став відомий.

Цінну пропагуючу дію справив Стеліан Ґруя, по-
чергово друкуючи в бухарестському журналі Спілки 
румунських письменників «Luceafărul» («Лучафер») 

переклади з неросійських поетів СРСР (аварських, 
балкарських, білоруських, грузинських, ідишських, 
калмицьких, естонських, латиських, литовських, 
татарських, українських), які згодом увійшли у ви-
дану ним 1993 р. в загальновідомій колекції «Bib-
lioteca pentru toţi» («Бібліотека для всіх») збірку із 
сугеруючим метафоричним заголовком Vebănuitul 
vers din umbra lunii (Несподіваний вірш з місячного 
затінку)8, яким Ґруя хотів виразити факт «заті-
нюючого» світла російської літератури, що «роз-
ливалося» над рештою неросійських літератур 
СРСР.

Перекладами з цієї збірки можна схематично від-
творити хронологічну історію української літератури.

Зачинатель нової української літератури Іван 
Котляревський представлений перекладом Ґруї урив-
ків з Третьої частини славнозвісної Енеїди (Nebă-
nuitul vres…, 239; слідуючі посилання на це видан-
ня – скорочено: Nebănitul vers – I.R.). Повністю по-
ема Котляревського появилася 2001 р. у перекладі 
братів Аурела та Іона Ковачів, з Переднім словом 

«Енеїда» Котляревського: тріумфальна 
українська травестія видатного нашого по-
ета, літератора, публіциста й перекладача 
Івана Ковача9.

Допитливого читача-знавця української й 
румунської мов зацікавили б, можливо, «му-
ченицькі» намагання перекладачів достовірно 
передати румунською мовою властиву тільки 
Котляревському строфічну будову, віршову 
«музику» та багату лексику й фразеологію.

Зацитуймо 68-у строфу з Третьої частини 
поеми:

(Продовження на 22 с.)



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 29322 «Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 293 23

(Продовження з 21 с.)

Тепер Еней убрався в пекло,
Прийшов зовсім на инчий світ:
Там все поблідло і поблекло,
Нема ні місяця, ні звізд.
Там тілько тумани великі,
Там чутні жалібниї крики,
Там мука грішним не мала.
Еней з Сивиллою гляділи,
Якії муки тут терпіли,
Якая кара всім була10.

У перекладі Ґруї наявні «відгомони» стро-
фічних акцентів, чим 10-віршова перекладна 
строфа музично наближається до її оригіналу. 
В ній також відтворено деталі опису пекла 
включно до рядка Нема ні місяця, ні звізд. 
Конкретика вірша Там чутні жалобниї крики 
замінена неточністю Mulţimea pare că-i nebună 
(Людність, здається, зійшла з ума), а зміст 
останніх двох рядків (Болі, спустошення (?!), 

загибелі/знищення) передано перекладачем, ніби, 
від імені Котляревського (художній засіб, що деіде в 
Котляревського зустрічається – І.Р.):

Dureri, ravagii şi prăpăd,
Pe care eu le dau pe faţă
(Болі, спустошення(?!), загибелі(?!),
Яких я викриваю/виявляю.

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XLІІI)

Брати Аурел та Іон Ковачі по-чесному назвали 
свій переклад румунською версією (здійсненою з ро-
сійського перекладу поеми Котляревського – І.Р.), 
бо, дійсно, в ній конкретика оригіналу замінена 
перифразою. До того ж, заради дотримування 
версифікаційної будови, її наголосів і ін., ненаявність 
у Котляревського небесних тіл (Нема ні місяця, ні 
звізд) замінено їх наявністю, з уточненням, що вони 
не освітлюють все довкола:

Şi stele, luna cu scânteia
Nu luminau nimic în jur
(І звізди, місяць іскрою
Ніщо не освітлювали довкола).

Шевченові попередники поети-романтики 20-40-
х років XIX ст. представлені перекладом Стеліана 
Ґруї віршів Левка Боровиковського Дніпр і Волох 
(Nebănuitul vers, 243-245).

Повністю (окрім листів) перекладена до тепер ру-
мунською мовою вся спадщина Тараса Шевченка-
поета роматика, по-науковому представлена в 
недавній (з 2016-2017 рр.) двотомній двомовній 
праці Сторінки румунської Шевченкіани11, в якій 

підсумовано вклади 
румунських шевченко-
знавців, серед яких і 
членів кафедри сло-
в’янських мов Буха-
рестського університе-
ту Стеліана Ґруї, Маг-
далини Куцюк, Дана 
Хорії Мазілу, Івана 
Ребошапки та Мико-
ли Корсюка. Не було 
взято до уваги у Сто-
рінка румунської Шев-
ченкіани розвідки, що 
появилися після появи Сторінок12, та розвідки, про 
появу (2017 р.) румунського перекладу Корнелієм 
Іродом Журналу Тараса Шевченка13, належно рецен-
зованого в ж. «Наш голос»14 ,«Luceafărul»15, «Curierul 
ucrainean»16. 

«Буковинський соловій» Юрій Федькович, який 
писав під впливом Шевченка (Сергій Єфремов), пред-
ставлений перекладом Стеліана Ґруї вірша Лук’ян 
Кобилиця (Vebănuitul vers, 255-260 ).

(Далі буде)
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Михайло МИХАЙЛЮК

БАЛАДА ПРО МОЛОДИЦЮ 
ЛИКЕРІЮ-ВДОВИЦЮ
«А вдовине серце, як осіннє сонце
Воно світить, світить, та не гріє, 
лиш холодом віє...»
    Народна пісня

Підвелася з ослінчика,
бо руки геть зів’яли,
наче в ліктях перебиті,
а нитки основи і піткання
плутались, і човник 
казився, непослушний – 
аж кросна скрипіли
дерев’яними суглобами.
А як зажмуриться – в очах
вогники-чортики миготять, миготять... 
– Агій на тебе, жінко,
що це за примха?
Ледве кілька ліктів наткала, 
а вже смеркає? – 
забідкалась вголос молодиця 
Ликерія ткаля-вдовиця, 
гейби забула, що розтулила очі
аж під полудень, бо ніч скоротала
у любощах солодких, крадених 
із дзвонарем Андрієм.
А в літа молодії – вони вже десь
за горами-морями поділися –
як зорювала з любчиком,
а потім із своїм судженим,
вона прудкою козою
зіскакувала з ліжка
і, заклавши руки за потилицю,
вигиналась, аж кості хрустіли,
та ще й заводила коломийки:
«Болять мене руки-ноги,
болят мене кості.
Та не так то від роботи,
Як то від любості!»
І прудко бралася за роботу, 
немов у воді живій скупана.
Ликерія ткаля-вдовиця
визирнула у вікно – 
сонце ховалось вже за ялицями,
що росли попід муром
за церквою.
Коли це вони такі високі вигуділи?
Запалити б лампу
і ще кілька ліктів наткати,

бо зараз прийде горласта-писката
сусідка Бурдейничка
і забідкається, заголосить,
що весілля у дочки за місяць,
а Ликерія наткала їй рушників, 
як кіт наплакав – 
чим перев’язуватиме застольних?
Ступила два кроки до припічка, 
на якому закурена лампа стояла,
та глипнула ненароком на постіль 
і, як підкошена,
упала лицем на подушку,
згребла її оберемком.
Подушка пахла тютюном
і гострим, гейби кінським, 
чоловічим потом. 
«Май сором, безстиднице,
тобі вже щодня
ворон кряче на плоті,
а ти любаса, чоловіка жонатого,
приймаєш ночами у постіль», –
пристидила себе пошепки.
Просякнута тютюном і потом, 
подушка пекла, мов грань,
а спекота солодка,
млосна і майже нестерпна,
розповзалася вдовиним тілом.
Обм’якла Ликерія, ткаля-вдовиця,
товкла подушку кулаками
в знетямі і клялася,
що вже більше ніколи
не впустить дзвонаря до хати.
Коли дурман трішки минув,
Ликерія підвелась із ліжка
і потемки подалась на кухню
підігріти борщ учорашній,
бо того дня ні ріски не мала у роті...

БАЛАДА 
ПРО ТУНЯ ГОНДАРЯ

Місяць-молодик ще ледь протирав очі
клаптиками цундрявих хмарин
і гейби боязко-винувато глипав на землю –
темною периною окутану,
немов на привілля злодіям,
легку здобич тхорів, лисиць і куниць,
котів женихання.
Та місяченько не винен, що аж тепер
настав йому речинець серпиком стати.
А в той час Туньо Гондар у провулку,
вербами обіч зарослому, 
хилитаючись, немовби кілком
під коліна ошпарений, 
задер голову до місяця-молодика
і завів парубоцької:
«Як ішов я від своєй милої,
світив місяць високо.
Моя мила в вікно си дивила,

чи я пішов далеко...»
Та чи йому в горлі пересохло-задерло,
чи, може, горілка відригнулася, 
бо слова співанки виходили,
як жорнами перемелені –
аж місяць-молодик зажмурив очі,
затулив вуха і накрився хмаринкою.
«А я пішов штири милі в поле...» –
знову закуражився Туньо Гондар,
тупцюючи, мовби на грань наступив.

... Захлиналася співанка про коханку,
наче загризена собаками,
що казились-валували,
як на вовка чи на чорного кота.
Нараз затріщав пліт на Мандюковім обійсті,
терням колючим обтиканий.
Туньо Гондар ревів, як розлючений бугай,
і розперізувався лайкою:
«Помийнице нехарна!
То так ти приймаєш господаря додому?»

Мал. Василя Соколюка

У СУМІ СОЛОВ’ЇВ
       Слова Михайла НЕБИЛЯКА                            Музика Юрія ПАРАЩИНЦЯ

2. Як тихо деколи цвітуть явори,
як легко відчути безмежжя з гори...
В Європі – лиш мир і мир на землі,
та тракторів мало ще там – на ріллі.

3. А їсти всі хочуть, пшона не досить,
не вірить у голод ніколи, хто сит,
бо танки на полі, а жита нема
і плаче над нами всесвітня зима.

4. Зібралися зорі, як в путь кораблі, –
дехто лиє сльози, дехто ще малий...
Зберімось докупи й крикнім до гори, –
просім, щоб в ярах зацвіли явори!

5. Щоб гралися діти, буяла весна,
щоб мати не була ніколи сумна.
До заходу сонця проситиму я,
щоб жила навіки планета Земля!
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Роман КОБЗА

ЯРМУЛКА
(Продовження з № 292)

IІІ. Найліпшим для буковинського люду був цісар

Бачу крислатий каштан, на розлогому гіллі якого 
сидить дітвора, а посеред них і моя матір. Підлітають 
сніжно-білі голуби і сідають дітям на плечі, на руки. 
Діти і голуби дивляться у бік незнайомого мені будинку 
з ґанком. 

Несподівано тьмяніє. Знову виринає круговерть 
примарних образів.

– Я Аврум, шинкар з твого села! А я Деві, син Авру-
ма! – заговорили голосом пані Райляну дві пейсаті 
голови на довгих тонких шиях, що стирчали з одного 
довготелесого тулуба. Двоголовий безрукий тулуб, 
з якого звисав аж до самої землі чорний лапсердак, 
мляво погойдуючись стояв на ґанку незнайомого 
будинку.

Раптом, з під землі пружинно вискакують кумедні 
солдатики. Вони шикуються в шеренгу і спрямовують 
карабіни з витягнутими багнетами у бік будинку.

– Curățim terenul de jîdani! (Очищаємо землю від 
жидів!) – горланять воячки.

А крислатий каштан стоїть запишнений, оздобле-
ний, мов новорічна ялинка, лишень те, що, замість 
кольорових прикрас, на його гіллі повсідалися діти і 
голуби. 

Під каштаном згромадилися дві юрби селян, окре-
мішньо, ґазди і ґаздині. 

Чоловіки притишено гомонять:
– Відєй будуть таки вбивати Аврума, – сказав 

невисокий селянин з латаними бесагами.
– Так-так, вже дійшло і до нас, в Чагор… – схви-

льовано промовив чоловік на ім’я Штефан. – Вчора 
мій Митрик приніс з Чернівців якусь проклямацію, в 
якій написано, що кондукаторул³ дав наказ очистити 
Румунію від жидів і циган.

– Це очищення називається «curăţirea terenului» 
– злісно мовив чоловік у костюмі з краваткою, якого усі 
називали «пан учитель».

– Шляк би їх трафив! Це ж треба таке вигадати: 
«очищення землі» від людей! Чи це по-Божому? Хіба 
жид чи циган не людина? – обурився поважний ґазда у 
фетровому капелюсі.

– Маєте рихт, ґаздо Костине. Як же це – вичищати 
землю від людей, хіба люди сміття… 

– Мій кумнат був у Боянах, у своїх нанашків. Ви 
ж усі знаєте, що в Боянах живе багато жидів. То він 
розповідав, що там їх усіх постріляли, і малих, і старих.

– Ох, добре було на Буковині за цісаря… – тужливо 
зітхаючи прошептав, ніби сам до себе, старий дід у 
постолах. 

– Ох, добре було на Буковині за цісаря… – повторив 
Лацьо, скрививши збитошну гримасу, кумедно імітуючи 
діда в постолах. 

Односельчани вважали Лаця несповна розуму. 
Це був такий собі безвинний добрий блазень, який, 
водночас, вражав дивовижною здібністю до мит-
тєвого віршування. Крім того, Лацьо мав могутній 
баритональний голос і був окрасою церковного хору. 
Колядники навперебій запрошували його до своїх 
гуртів, бо потужний і невтомний голос Лаця було чут-
но на все село. Хоча з нього й глузували, але Лаця 
любили всі. 

– А я позавчора їхав до ґари і видів з трамваю 
як жандарми гнали кудись сотні жидів з валізами. 
Якийсь панок казав, що усіх жидів будуть звозити до 
Трансністрії.

– Брехав той панок... або не знав, – обізвався 
Штефан, – жидів вели на смерть. Сусід Йонічка має 
кума у Білій, тож той казав, що чернівецьких жидів 
пригнали на пустирище біля Пруту і наказали копати 
дикунки, а потім їх постріляли і скинули у ями, які вони 
самі собі викопали.

– А з валізами що зробили? – запитав селянин з 
латаними бесагами.

– Гадаю, що жандарми забрали. 
– Відєй у валізах було золото, – сказав селянин з 

латаними бесагами.
– Ти що, вуйку, упав з плота. Жиди не дурні. Вони 

й’го встигли заховати. 
– Хотів вуйко злота – упав вуйко з плота! – миттю 

звіршував Лацьо.
– Відєй старий Аврум теж десь закопав своє зо-

лото… – задумливо прошепотів селянин з латаними 
бесагами.

– Ви кажіть що хочете, але мені, бігме, не влазить 
у макітру… це ж не може бути, щоб просто так взяти і 
без трибуналу вбивати невинних людей.

– Йой-йой, що ви кажете?! Такі уже й невинні? Це 
вони – жиди і цигани – винні в тому, що ми погано жи-
ємо. Дурять нас, обкрадають, заманюють в борги, а 
самі жирують, як трутні! Вони як воші, що живляться 
на нашому тілі нашою ж кров’ю! 

– Ти чого, Танасію, звурдивси? Наслухався дурниць 
у тих варіятів ґардистів. Якщо людина має клепки в 
голові, то ніякий жид чи циган не обдурить – гарячкував 
Костин. – Але, якщо ти, Танасію, маєш воші, то по-

мастися нафтою або піди до шептухи Фрозіни, най 
віджене їх своїми чарами, а заодно виб’є й дурість з 
твоєї голови. 

– Я уважєю Вас, вуйку Костине, але й Танасій має 
рихт. Хіба жиди працюють. Чи бачив хто жида з плугом 
чи з косою на полі?

– Ой, пішов я лугом, здибав жида з плугом – не 
забарився поет Лацьо. 

– Абисти ще не забували, що жиди стратили нашого 
Господа, – уїдливо втрутився знову до бесіди селянин 
з латаними бесагами. 

– Нє! Як тут не крути, а Танасій каже правду! – 
запально вигукнув пастух Ґіца. Гляньте який маєток у 
Аврума. Та ще й свого сина Деві вивчив на інженера 
не де-небудь, а в самому Відні. Це ж звідки у нього такі 
великі гроші? 

– Як звідки? Від нас з вами! З наших пулярців до 
нього втікають наші гроші!

– Ні, ви лишень погляньте на цих лайдаків! – спе-
ресердя сплюнув ґазда Костин. – Ви мені скажіть? Чи 
Аврум вас налигачем затягує до корчми і змушує до 
пива чи рому? Відповідайте! – втрачав терпець Костин. 
– Чи не ви просите його позичити гроші? Чи не ви 
берете у нього в борг олію, сіль, свічки, нафту чи щось 
інше? А чому так ся стає, що лайдаки набираються 
боргів, як блудний пес блошниць? Я тебе питаю, Та-
насію?! Мовчиш!? То я тобі скажу: коли я з моїми си-
нами упріваю в полі біля плуга, ти упріваєш у корчмі 
з гальбою пива чи пагарчиком рому. Скажи, Танасію, 
скільки пражин дідового поля у тебе залишилося? Чи 
вже все розпродав? 

Від бурхливо-сердитого виступу ґазди Костина 
селяни притихли. 

– А Ви, пане вчителю, що гадаєте про це «очищення 
землі»? – запитав Штефан. 

– Що я вам можу сказати, поважні ґазди. Читав 
я ту прокламацію – голосом обізнаної людини від-
повів учитель. – Наш крайовий провід має друзів у 
німецькій Комендатурі, які повідомили, що румунська 
адміністрація задумала не лише «очищення» землі, 
але ще й «очищення» нації. Ця політика отримала 
назву «purificarea etnică». 

– А це що ще за біда? – майже хором запитали 
селяни. 

– А це означає «очищення» румунської нації від 
євреїв, насамперед, а також від інших чужорідних 
людей на території нинішньої Румунії, – відповів 
вчитель.

– Матінко Божа! Що ж вони замислили?
– Влада планує провести на Буковині перепис 

населення, – продовжив учитель – щоб достеменно 
знати скільки і де в нашому краї проживають люди 
нерумунської нації. Цих людей будуть силувати виїхати 
з Буковини. 

Від таких слів селяни заворушилися і стали навпе-
ребивки гомоніти. 

– Нерумунських людей на Буковині є дуже багато! 
– Так-так! Крім нас, українців, є ще німці, поляки, 

липовани, мадяри. 
– І що ж з усіма нерумунами будуть робити?
– Зіхер, що німців ніхто кєвати не буде, бо конду-

каторул в альянсі з Гітлером. 
– Та й поляки не хотітимуть повертатися до Польщі, 

яка вже впала під німцями.
– А липовани-старовіри повтікали понад сто років 

тому від москальського царя не для того, щоб нині 
повертатися до Совєцкого союзу, де люто зневажають 
Бога.

– А нам, українцям, куди діватися? Ми, українці, ніби 
й є на цьому світі, а своєї держави, яка дбала би за нас 
– не маємо. Жиємо – як сиротини на чужих обійстях.

– А чого тут гадати? – рвучко сказав селянин з ла-
таними бесагами – Добре тому, хто має гроші, он як 
ґазда Костин, він може виїхати куди захоче, навіть по-
датися шіфою до Америки. А нам, бідним, що робити? 
Я так собі міркую, – продовжив селянин з латаними 
бесагами, – якщо хочеш й далі жити в своїй хаті, треба 
записуватися румуном. А хто не контетний – бери свої 
бебехи і шуруй світ за очі. І на цьому фертіґ.

– Не поспішайте, – з притиском сказав вчитель 
і вже зовсім тихо додав – при німецькій військовій 
комендатурі у Чернівцях створено Українську Націо-
нальну Раду. Так знайте, що ця Рада, разом з крайовим 
проводом ОУН, готує меморандум з протестом щодо 
румунської політики стосовно українського люду на 
Буковині. Цей меморандум буде переданий до Берлі-
ну, безпосередньо до німецького уряду, – з погордою в 
голосі промовив вчитель.

– Не знаю, пане вчителю, може цей мермоляндум, 
чи як його ви там назвали, чогось і вартує – роздратова-
но зауважив ґазда Костин – але, вчора до нас в село 
приїжджав Орест з Банилова. Він купує у нас зерно 
кукурудзи і продає гуцулам. Так ось, він розповідав, 
що озброєні загони ОУН напали на Банилів та інші 
тамтешні села і розстріляли жидів. І чоловіків, і жінок, 
і старих, і дітей! 

– Чи це правда, пане вчителю? – жорстко запитав 
ґазда Костин.

Селяни спрямували свої погляди на замовклого 
вчителя.

– А якщо це так, – гнівно продовжив Костин, – то 
запитую Вас, пане вчителю, з яким лицем будете 
просити у вашому мермоляндумі правди, якщо самі 
чините кривду? А чи не ліпше було б боронитися гур-
том? Бо, якщо кожен нарід шукатиме правди лишень 
для себе, то нас дуже борзо перетолочать, як дурна 
кобила каченят. Я так міркую. А що Ви на це скажете, 
пане вчителю?                          (Продовження на 28 с.)

(Новела)
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ЯРМУЛКА
(Продовження з 27 с.)
Останнє запитання Костина було вже за відсутності 

адресата, оскільки вчитель непомітно зник, завернувши 
у вуличку, що веде до залізниці.

Селяни стояли нишком із засмученими очима. Су-
м’яття і безпорадність оповили кожного. Обважнілі го-
лови чоловіків похилилися, мов переспілі соняшники 
від виснажливого суховію. Ніхто не бажав продовження 
бесіди. Кожен думав про своє, ховаючи подалі в душі 
потаємні думи.

І лише старий дід у постолах, який ніби й не чув 
бесіди селян, вийняв з-за широкого пояса старовинну 
люльку, поправив довгі патла своєї сиво-білої чуприни, 
закурив і неспішно, статечно промовив: «Нє! Я вам 
так скажу: все йде від влади! Добре було на Буковині 
за цісаря! Люди жили і не переймалися тим, хто і в 
якій церкві молиться. Ми усі – рутени і жиди, волохи і 
поляки, шваби й липовани – добре розумілися один з 
одним. Усім було доста місця на Буковині! Австрійський 
цісар був мудрий, він дбав про нарід, і нарід й’го 
поважав і любив. Нє! Найліпшим для буковинського 
люду був австрійський цісар, царство йому небесне! 
Запам’ятайте від мене: усе йде від влади! Порядна і 
мудра влада творить добро між людьми, а паскудна і 
безчесна – лишень зло!»

ІV. «Очищення землі» 

На ґанку вже немає двоголового безрукого тулуба 
у лапсердаку. Натомість з дверей будинку виходить 
молодий військовий в уніформі з аксельбантами, а 
за ним згорблений старий Аврум в ярмулці. Позаду 
них стоїть жандарм, карабін якого впирається чорним 
дулом у спину старого.

На подвір’ї вишикувалася шеренга жандармів. 
Один з них підбігає до ґанку: 

– Пане суб-офіцере, чи можу я вже запалити во-
гонь? 

Ледь помітним помахом голови суб-офіцер дав 
згоду. Перед ґанком загорілося невелике багаття з гра-
бового сухостою.

Суб-офіцер підняв догори ліву руку, ніби вимагав 
тиші, хоча на подвір’ї і вулиці стояла мертва мовчанка. 
Навіть голуби, котрі, мов пухнасті китиці, запишнено 
возсідали на крислатому каштані, завмерли і не трі-
потіли крильцями. 

– Ми прийшли очистити ваше село від єврейських 
паразитів. Гляньте на цей зошит? Тут список тих, хто, 
через нужденність, потрапив у сіті шкуродера. З цієї 
миті ви є вільними від цих несправедливих боргів, – з 
пафосом вигукнув суб-офіцер, очевидно сподіваючись 
на схвальну реакцію принишклих селян. Витримавши 
паузу, суб-офіцер жбурнув зошит у вогонь. 

Записник задимів, випускаючи темно-сірі вихорі, 
що закружляли над багаттям. Димчата круговерть 
розгорнула пожовклі аркуші, що зашелестіли і почали 
самі перегортатися під цмокання вогняних язиків. 
Полум’я розгоралося, пирскаючи гострими гарячо-по-
маранчевими іскорками. 

Гробова тиша охопила усе довкола. Завмерли діти 
і голуби на гіллі каштану, чоловіки і жінки у двох зграй-
ках на вулиці, жандарми з витягнутими карабінами, 
суб-офіцер з піднятою рукою, згорблений Аврум на 
ґанку і навіть криваве багаття. 

Все зціпеніло, немов химерні фігури з театру живих 
скульптур. 

Раптом суб-офіцер рвучко обертається до Аврума, 
стягує ремінь з його штанів, що залишилися звисати 
на двох шлейках, і цим же ременем зв’язує йому руки. 
Взявши за кінець ременя, він різко сіпнув. Старий впав 
навколішки. Окинувши поглядом подвір’я, суб-офіцер 
поволік Аврума по східцях дому і далі через увесь двір 
до трьох молодих сливових дерев, що росли поруч з 
криницею. 

– Йой, люди добрі, що це буде? – заголосила якась 
жінка у натовпі.

– Повели людину, як худобину на забій. 
– Сараку Аврум... . Дочку Регіну поховав, як було їй 

лише десять. Рік тому дружина Циля теж пішла на той 
світ, – зітхнула жінка ім’я Касандра. – Один син Деві ли-
шився. Але він десь далеко, у Румунії. Сараку Аврум… 

– Чого це Аврум сараку? Чого ти так переймаєшся 
за Аврумом? Дивись, який маєток збудував. Відєй на 
сльозах боржників своїх, сльозах голодних дітей і битих 
жінок. Бо це у нього в корчмі за оковиту залишають 
наші чоловіки свої гроші. 

– Щезло би! Що ти патєкаєш, Саветко! – накинулися 
жінки з гурту. – Твого Філя чути аж на другий кут села, 
коли він у корчмі співає з такими, як він, пияками. Чи 
думає він тогди про своїх дітей, чи про тебе? Зіхер, що 
нє! Тож не шукай ґудза в сраці, Саветко! А про свої гіркі 
сльози питайся свого Філя, а не Аврума. 

Ремінь був неширокий, але довгий. Суб-офіцер обвів 
ременем довкола жилястого стовбура сливи і затягнув 
у пряжку так, що руки старого аж почервоніли. Аврум 
стояв згорбившись біля сливи, у ярмулці, тримаючи 
перед собою стулені докупи долоні, ніби невинне дитя 
у молитовній позі перед Стіною Плачу. Аврум шептав 
молитву. Він відчував присутність Всевишнього. 

– На коліна! Стань на коліна!
Аврум нічого не чув. Арумові було байдуже усе, 

що коїлося довкола. Аврум говорив з Богом. Аврум 
проникався душею з сутністю Бога…

Жандарм, що стояв поруч, розмахнувся і вдарив 
Аврума прикладом карабіна в плече. Від удару старий 
скорчився і безсило сповз вздовж стовбура. Спочатку 
на коліна, а потім поволі припав усім тілом до землі, 
скрутившись калачиком і заклякши в позі ембріону. 

Напевно, так він хотів повернутися, знову стати 
зародком в лоні матері, бо лише там, в материнській 
утробі, і лише єдиний раз у своєму житті він відчував 
себе затишно, спокійно, без тривог.  

Аврум лежав і не ворушився. Суб-офіцер вида-
вався розгубленим: «Невже старий сконав?» Він 
вже зробив крок до завмерлого старого, як раптом 
Аврум прокволом звів голову, а потім підійнявся на 
коліна. Якась незвідана сила зрушила його далі і він 
випростався струнко у весь зріст. 

Погляд Аврума був спрямований у небо, туди, де 
вистачить місця для всіх, де не повинно бути ніяких 
«вбивчих очищень», подібних до земних. Почуття 
образи і гніву танули, мов забруднений весняний сніг, 
натомість його серце наповнювалося якимось дивним 
почуттям душевної полегшеності від усвідомлення 
того, що його болючим стражданням приходить кінець. 
Пробуджені очі Аврума випромінювали дивовижну 
двоякість, в якій переливалися смиренність і уїдливий 
сарказм. На його обличчі закарбувалася простодушна 
зневага до фатальної неминучості. 

Звівши вицвілі очі до неба, Аврум ворушив губами: 
«Я вже йду... я вже йду...» Невідомо, чи то він звертався 
до Всемилостивого Бога, чи то до дружини і доньки. 

– На коліна! Я наказав – на коліна!
Аврум не чув, він лише легенько погойдував по-

хиленою головою, дивлячись насмішкуватими очима, 
які ніби промовляли: «Ой-йой, жодне зло не минає 
безкарно… так і знай, хлопче…»

Від нового удару прикладом Аврум впав на напів-
зігнуті стулені коліна. Його скуйовджене волосся 
спадало з-під ярмулки поріділими пелехами, немов 
обтріпані тороки старої зношеної хустки. Сухорляві 
плечі Аврума здійнялися так високо, що його голова 
видавалася майже повністю зануреною в тіло. Зда-
валося, що там вона зачаїлася, знайшла захисток, 
надійну криївку.

Селяни, сковані гнітючою безпомічністю, стояли з 
опущеними головами. Кулаки гнівно стискалися, вга-
няючи нігті у зашкарублу шкіру. Моральне безсилля і 
почуття приреченості розтрощувало, спустошувало, 
душило кожного з них. Зловісна тиша, що панувала до-
вкола, перервалася різким голосом: «Аврума Райнера 
засуджено до смерті за лихварство з обманом. Його 
майно конфіскується. Вирок буде виконано публічно, 
тут на місці».

Шеренга жандармів вишикувалася перед Аврумом. 
Лунає команда цілитися. Жандарми застигли з під-
нятими карабінами. Раптом, один з них розгублено 
опускає зброю додолу.

– Що трапилося, Петреску?! 
– Не можу, пане суб-офіцере, – тремтливо пробур-

мотів молодий жандарм. – Не можу стріляти в цього 
старого… Це так, ніби мав би стріляти в мого діда… 
Я не можу...

– Якщо не піднімеш негайно карабіна… – суб-
офіцер запнувся на незавершеній фразі. Його голос 
був перерваний, цілковито перекритий розкотистим 
парубочим співом, що заполонив усе довкола своїм 
громовим звучанням.

Буковино, ти зелена, 
На три части розділена. 
Та й зірву я три листочки, 
З червоної калиночки. 
Перший зірву, тай заграю, 
Отця й мати я не маю. 

Лацьо співав потужно і дзвінко, на весь голос. Його 
обличчя, його очі, що, зазвичай, сяяли ангельським 
добросердям, нині пломеніли ненавистю. Такого збу-
реного Лаця ще не бачив ніхто! Його насичений голос то 
пронизував гнівом, немов сотня стривожених трембіт, 
то щемив журбою, ніби калинова сопілка. Це була 
давня співанка, що ятрила серця багатьох поколінь 
буковинців.

Другий зірву, та й заграю, 
Сестри й брата я не маю. 
Третій зірву, та й заграю, 
На чужині пропадаю. 
Бо чужина – не родина, 
Плаче серце, як дитина. 

Прогримів залп карабінів. У повітрі в’юниться їдкий 
дим. Переполохані голуби гамірно злітають у небо. 
Незворушний Лацьо не припиняє співати:

Плаче серце, має чого,
Нема правди ні від кого.
Пішла правда долинами,
А неправда межи нами.

Лацьо замовк… Проте, болючий відголос його спі-
ву ще лунав між небом і землею, аж поки не застряг 
у похилених до самої землі скорботних вітах трьох 
розстріляних, скроплених кров’ю дерев: «Плаче сер-
це… нема правди.., а неправда межи нами.., а неправ-
да межи нами…». 

Темно-сіре клубовиння жалóбної хмари майже 
повністю заволокло небозвід… Стало моторошно від 
божевільно-потворної тиші, що здавлює мої скроні, 
стискає мої груди, спирає мій подих. Почуваю себе 
беззахисним античним кораблем в льодовитому оке-
ані, крижані тороси якого б’ють шпилястими боками об 
дерев’яний каркас судна, намагаючись розчавити його.

Удари крижаних торосів поволі стихають і винувато 
шурхотять біля мого корабля. 

(Далі буде)
3. Іон Антонеску (1882-1946). З 1940 по 1944 рр. «Вождь 

Румунської Держави». План фізичного винищення євреїв отримав 
назву «очищення землі», на кшталт нацистського «остаточне 
рішення». В Румунії, депортація і винищення євреїв відбувалися 
при підтримці армії та жандармерії і розпочалися, насампе-
ред, в Бессарабії та Буковині. https://ro.m.wikipedia.org/wiki/Ion_
Antonescu#.E2.80.9ECur.C4.83.C8.9Birea_terenului.E2.80.9D
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Кожен, хто зляжеться з худобиною, конче буде 
забитий.

Вихід 22:18

ІНФОРМАЦІЯ ДНЯ – п’ятниця 3-го вересня 2018 р. 
ПОЛІЦІЯ РОЗШУКУЄ БЕЗВІСТИ ЗНИКЛОГО 

ВІТАЛІЯ ПОПЕСКУ!!!

П...-кий відділ поліції Головного управління На-
ціональної поліції С...-кого повіту розшукує без-
вісти зниклого Віталія Попеску 25.04.1964 р. н., 
який 23 серпня 2018 року повідомив друзів, що їде 
з дому в село К., але більше додому не повернувся, 
і до теперішнього часу його місце знаходження 
невідоме.

Прикмети:
На вигляд: 46 років, худорлявої тілобудови, зріст 

близько 178 см, волосся чорне, коротке.
Був одягнений: чорна балонева куртка до колін 

без капюшона, чорний зимовий шкіряний картуз, 
джинси синього кольору, кофта на застібці – верхня 
частина білого кольору, нижня червоного кольору, 
светр зеленого кольору, біла футболка, взутий 
в ризові чоботи чорного кольору, верхня частина 
яких кольору «хакі».

Особливі прикмети: над правою бровою шрам 
довжиною 3 см., на грудях шрам від хірургічного 
втручання довжиною близько 20 см.

Інформацію про місце перебування зниклого або 
іншу відому інформацію по даному факту просимо 
повідомити до поліції за телефонами... 

Лаврентій Д. (господар Вечорани):
Я думав, він лікар-ветеринар, чи якийсь учений, 

що хоче... а він... Жаль Вечорани, добра корівка була, 
зі третим телятком, молоденька, а молоко... смачне 
– сметани на два пальці. Моя Варварка забанувала 
за нею, аж захворіла...

Варварка Д. (дружина Лаврентія):
Господи нас оборони та сохрани від такої паскуди! 

То тільки у вариши таке безбожжя, що не дай Господи! 
У селі такого немає, тут люди богобоязливі, бовкне 
дзвін – складають руки до молитви, хрестяться всі, 
йдуть до церкви, не грішать, як у вариші, ади хто 

таке чув, аби чоловік... ади розклався з маржиною?! 
Скотоложник!

Пані Вірджінія М. (Сусідка зниклого Віталія 
Попеску):

Багато про нього не знаю, жив якось тихо й са-
мітньо... Відколи вийшов на пенсію, виходив з хати 
рідко, а коли виходив – зникав на цілий день. Мабуть, 
мав родичів, або знайомих десь на селі, хтозна... Я 
не розпитувала, а він сам не розказував...

Василь К. (шофер автобуса):
Я запримітив його відразу, такий собі панок чепур-

ненький – у чорній довгій куртці, у чорному картузі... 
ранком їздив до села, а вечором повертався до міста. 
До кого ходив, я не питав, не моє діло. Моє діло 
привезти та відвезти пасажирів, за це мені й плятять.

Віктор Д. (внук Лаврентія та Варки):
Бабуся все своєї: «У місті безбожники, та все без-

божники, а в селі святі люди!»... Тріскають від свя-
тості! Дмитро Одотин ходить вдягнений в жіночий 
одяг, а подеколи «в чому мати народила», пхає 
собі різні речі в сраку... Іван Юрку, стоячи в черзі за 
хлібом, злакомився на якусь дівулю й оббризкав їй 
сукню, отримав три роки тюрми... Дьордія Синього 
вкусила кітка за член, а Петро Квасний відрізав свого 
на дривітні... Святі люди!..

Лаврентій Д. (господар Вечорани):
Приходив зараз чи не щотижня, давав мені дві 

сотні, я залишав його у хліві з Вечораною... за дві 
сотні треба два дні косити, я не знав... я думав, що... 
хто знав?..

Микола Л. (сусід Лаврентія Д.):
Я часто бачив пана, який приходив до Лаврентія 

і потім сидів по дві-три години у його хліві. Я думав 
у нього захворіла корова, а панок лікує її. Питати не 
питав, бо ми не розмовляємо вже поверх двадцять 
років, удколи Лаврентій украв мою сокиру.

Космін Ж. (сусід зниклого Віталія Попеску):
Ми часто грали в шахи, але він жодного разу не 

розповідав мені, куди ходить. Просто повідомляв, 

Михайло Гафія ТРАЙСТА

ЗНИКЛИЙ БЕЗВІСТИ
що наступного дня їде з міста, і – все! Мені дивно, 
кожного разу повертався вечором, а тепер?..

Віктор Д. (внук Лаврентія та Варки):
Бреше дідусь! Він добре знав чого приходить 

до нього панок з міста, і що робить у хліві, коли 
залишається з коровою, але дві сотні леїв!..

Олександр Т. (лікар-ветеринарної медецини):
Коли Лаврентій прийшов до мене замельдувати 

здохлу корову, я сказав, що мушу побачити її, але він 
не хотів. Говорить: «Я вже її закопав, край города. 

Викопав яму й загріб», а де саме, не хотів вказати. Я 
боявся, аби, не дай бог, якась хвороба...

Микола Л. (сусід Лаврентія Д.):
Ранком, як завжди, Лаврентій повів панка до 

хліва, я більш не видів, щоб виходив на двір. Десь 
так коло обіду бачив Лаврентія, який увійшов до 
хліва, а через кілька хвилин вийшов, витираючи 
віхом соломи вістя сокири.

* * * 
Відтоді ніхто не бачив зниклого Віталія Попеску. 

(Оповідання)

Святого Дмитра
(26 жовтня / 8 листопада)

Великомученик Дмитрій Солунський (306 р.) є 
одним з визначних святих Православної Церкви. 
Він був воєначальником, направленим імператором 
Максиміоном управляти містом Салоніки у Греції. 
Прийняв християнство, був посаджений у тюрму і 
засуджений на смерть. Помер пронизаний списом. 
Тіло святого Дмитра було знайдене через сто років 
нетлінним.

В народі кажуть: «Святий Дмитро 
вже приносить зиму». 

А в колядці відзначається: 
«У святого Дмитра 
 труба із срібла.
А як затрубить ще 
 й святий Дмитро,
Та й покриє зимою 
 усі гори біло..».

У Дмитрову або «родинну» чи 
«дідову» суботу справляють осінні 
поминки по померлих рідних. 
Починають парастасом у церкві і 
кінчають обідом дома.

Існують повір’я, що в ніч на 
Дмитра можна побачити тіні 
померлих – вони встають із гробків і 
розходяться по хатах своїх рідних.

Тепер кінчається пора сватань. Незасватані 
дівчата вважають цю пору втраченою. З цього 
приводу існує приказка: «До Дмитра дівка хитра 
(перебирає женихами), а по Дмитрі хоч комин витри» 
(мовляв, погодиться на все).

Вірять, що хто зберігає, мов святиню, цей празник, 
тому оберігатиметься худоба від вовків. Цього 
дня пастухи, які хочуть дізнатися, якою буде зима, 
стелять серед овець кожух і дивляться, котра вівця 
ляже на нього. Якщо чорна, то зима буде м’яка, а 
якщо біла, то зима буде сувора. Якщо цієї ночі місяць 
повний, а небо ясне, зима буде легка, а якщо місяць 

повний та небо покрите хма-
рами, падатимуть дощ або 
сніг, – це знак, що будуть 
сильні морози.

Серед задунайських 
українців побутує така ле-
генда: В одній війні з турка-
ми руські (українці) дістали-
ся на Дунайські гирла. Тут, 
над водою, вони побачили 
запалену лампадку. Та 
не могли добутися до неї. 
Тоді почали копати землю і 
знайшли людське тіло, якого 
вода покрила піском. Винісши 
тіло на берег, побачили, що 
лампадка невіддільна від 
нього. Тоді зрозуміли, що 
це божественне диво і що 
це тіло великого святого 
Дмитра.

Віргілій РІЦЬКО

Народно-християнські свята українців Добруджі

Мал. Михайла ТИМОШЕНКА
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(Продовження з № 292)

Я подумав, що все ж таки миття не може бути 
дорожчим від стрижки і став обчислювати: 2 леї за 
підстригання, 2 за миття і ще залишиться один лей 
дати Лукові на чай, отже разом 5 леїв, якраз скільки 
мав я тоді в кишені. Та, правда, потім залишуся без 
жодного гроша. А хіба це вперше?

Лука сполоскав двічі мою голову, далі направив 
мене, розмотав рушник з навколо моєї шиї і став 
витирати швидкими рухами; потім взяв інший рушник, 
сухий, після чого я гадав, що він візьме електричну 
сушарку, вишушить ще краще моє волосся і все. Але 
ні. Він відкупорив невелику пляшечку і став виливати 
пахучий вміст на мою голову, промовляючи:

– Ось так. А зараз ми зробимо панові хороше 
натирання.

– Ні, я... – попробував я опиратися, маючи постійно 
на думці моїх 5 леїв.

– Мов-ча-ти! – протягнув Лука, продовжуючи завзя-
то натирати мою голову.

Натирання тривало довгих для мене дві-три хви-
лини, після чого перукар, приспівуючи, зачісував мене 
й одночасно сушив волосся феном. Закінчивши, він 
відступив убік, щоб я побачив себе у дзеркалі.

– Ну? Якої пан думки? Подобається?
– Так... – м’яко відповів я.
– То чому: та-а-к? – перекривив мене Лука. – Панові 

щось не до вподоби, чимось незадоволений?
– Ні. Все в порядку.
– Коли так, іди зараз, пане студент, до товаришки 

касирки і заплати 2 леї.
– Чому 2 леї? Бо крім підстригання...
– Ніяке «але», пане студенте. Ціна за нашим та-

рифом – ось, оголошення висить на стіні – 2 леї.
Я швидко вибрав з кишені один лей, але Лука вга-

дав мій намір – рішуче відсунув мою руку й весело 
заявив:

– І без буржуазних манер!
– Це означає, що я вже не наважуся приходити до 

вас.
– Май гадку! – загрозливо підняв Лука вказівний 

палець. – Я ж попередив, що в разі, якщо тобі сподо-
бається, як я тебе підстриг, ти зобов’язаний стати моїм 
постійним клієнтом. Отже, подобається?

Я знову зазирнув у дзеркало. Так, зачіска дуже 
вдала і мала особливість, яку я замітив ще в 
момент, коли Лука закінчив свою роботу, але тільки 
тепер розтлумачив її: стрижка була дійсно «чемна», 
гармонійна і – а це дуже важливо – не викликала те 
неприємне враження, що ти тільки що підстригся.

– Подобається? – повторив Лука і ніби не так цим 
цікавився, як, власне, підтверджував моє враження. – 
Ну, на здоров’я, пане студенте! І жду тебе наступного 
разу, зрозумів? А не сказав ти мені, як тебе звати?

– Корнелій.
– Ти диви! – гучно сплеснув Лука в долоні. – 

Корнелій! Я теж Корнелій! І тому будемо на ти, згід-
ний? Добре, тезку. А тепер іди до нашої вродливої 
касирки і заплати 2 леї.

І так став я відвідувати Луку щомісяця, а з часом між 
нами склались справжні дружні стосунки. Наступного 
разу я ще раз попробував відмовитись від миття 
голови і натирання якоюсь пахучою рідиною.

– Я гадав, що ми домовились з самого початку, що 
ти став моїм постійним клієнтом і що я вирішую, як 
підстригати тебе, а не ти прийшов учити мене ремесла, 
не так? Тобі, певне, відоме те розумне слово: сину, не 
учи свого тата, як робляться діти. Отож, тезку, раджду 
тобі не заводити більше таких розмов.

Надалі я так і поступив. Залишав кожного разу свою 
голову в розпорядженні Луки, а за стрижку і решта 
процедур завжди платив лише 2 леї і, розуміється, 
ніяких чайових.

А підстригався я у Луки цілих три роки, тобто до 
закінчення факультету. Та не хвалився нікому, бо 
боявся, що на дурничку навалить до Луки бозна-
скільки моїх колег, а це означало б позбавити Луку 
інших клієнтів і немало чайових, бо від «панів сту-
дентів» він, ясна річ, не брав. Щоб уже не говорити, 
що в такому разі Лука був би правий уважати мене 
нахабою. Хватить йому двох дешевих клієнтів, тобто 
Євгена та мене.

Після закінчення п’ятого курсу (п’ять років тривав 
тоді Бухарестський філологічний факультет, а нині 
чомусь лише три... І хто його знає чому?) в червні 
1960 року склав я державний іспит, після чого Уря-
дова комісія призначила мене та Євгена Мигай-
чука працювати в Педагогічному видавництві при 
Міністерстві освіти і культури («розлучення» між 

Корнелій ІРОД

ПЕРУКАР ЛУКА
(Із циклу ПРОМАХИ)

Освітою та Культурою станеться через три роки, 
коли Освіта залишиться міністерством, а Культура 
буде вже не міністерством, а Державним комітетом 
культури і мистецтва). Потім ми з Євгеном поїхали у 
коротку відпустку – він до свого Серету, а я в рідну 
Марицею – і домовились повернутись у столицю вкін-
ці липня. А про неприємний сюрприз, який ждав нас 
у Педагогічному видавництві, розказав я обширно 
в «Помсті» і тепер уже не буду. Про мерзотників не 
варта постійно говорити!

На початку вересня загостив я до Луки. Був я 
патлатий та оброслий.

– А бачу, ти запустив собі довге волосся і невдовзі 
станеш коси заплітати... – весело зустрів він мене.

– Та ні. Просто, я не хотів підстригатись у іншому 
місці, щоб не мав ти потім що поправляти...

– Нічого. Як поступив я вперше, мав і зараз надати 
стрижці бажану лінію. Сідай. А ти, вижу, і обріс, так що 
будемо й бороду голити.

– Гаразд. Але почекай – хочу спершу похвалитися. 
Отже, пане Корнелію Лука, доношу офіційно до вашо-
го відома таке: я закінчив факультет і почав працювати 
у видавництві Міністерства освіти і культури!

– В Бухаресті?! Здорово, пане шеф! Отже нікуди 
правди діти: віднині ви таки пан! Браво! Я радий такій 
вістці і сердечно поздоровляю, тезку! А тепер сідай.

Луку справді зрадувала вістка, і він взявся, як 
завжди, ретельно виконувати всі процедури, але й 
весь час дивуючись моїм з Євгеном успіхом, бо в ті 
роки призначення на роботу в Бухаресті і навіть у 
будь-якому іншому місті було для випускників вузів і 
нелегкою і рідкісною реалізацією.

Вкінці, після стрижки і гоління, після одеколону і 
легкого пудрення мого свіжопоголеного лиця, Лука 
вклонився низько переді мною, сказав серйозно, але 
й весело усміхаючись:

– На здоров’я вам, пане шеф!
Далі – те, чого він ніколи доти не робив – вийняв 

з кишені білої блузи записну книжечку, послинив 
олівець і став записувати й буркотати:

– Так. Стрижка – 2 леї, миття волосся шампунем 
– 4 леї, натирання одеколоном – 3 леї, гоління – 3 леї, 
разом – 12 леїв. Стільки візме касирка з вас, пане 
шеф.

Несподівана й незвична Лукова поведінка геть 
приголомшила мене і збила з пантелику. Але тільки на 
одну секунду. Нізащо в світі не хотів я, щоб він помітив, 
як сильно здивував мене його жест. Я взяв спокійно 
від Луки листочок, на якому обчислив він «послуги», 
і, доки йти до каси, вийняв з кишені банкноту в 3 леї 

і теж зовсім природним жестом вручив Луці. Він не 
відмовив.

А я – певна річ! – продовжував після того щомісяч-
ні відвідини перукарні, що біля кінотеатру Патрія, де 
Лука «обслуговував» мене так само ретельно й радо, 
як і доти, але вже не за 2 леї, а за 15.

Але восени 1963 року, в день, коли вирішив я 
підстригтися, не знайшов Луку в перукарні: у нього сьо-
годні вільний день, бо має якісь особисті проблеми і 
не прийшов на рорботу, – сказали, – буде завтра.

Наступного дня я справді застав Луку в перукар-
ні. Якраз не мав він клієнта. Лука був у хорошому 
настрої.

– Сідай, тезку, – весело запросив він мене. – 
Мабуть, сьогодні я востаннє підстрижу тебе.

– То чому? – дивуюся я.
– Бо невдовзі працюватиму в іншому місці...
– Е, то не біда, в такому разі піду підстригатися й 

туди, – запевняю я Луку.
– Мабуть, буде трудніше... – хитро усміхається він. 

– Бо найняло мене перукарем наше посольство в 
НДР1. Але я радо жду тебе, тезку, і в Берліні...

– Браво! Поздоровляю тебе від всього серця! Дав 
ти мені сьогодні чудову вістку!

– Дякую, тезку. Була мова про це ще минулого 
року, але не найняли мене, бо був я нежонатий. А 
нежонатих, знай, не посилають за кордон... Так що 
прийшлося женитися. Мав я, правда, дві коханки, але 
жодна з них не вартувала стати дружиною. І не тільки 
моєю, а таки взагалі, розумієш? Потім шукав я скільки 
шукав наречену і, нарешті, знайшов, а минулого тижня 
таки оженився.

– Ого! За такий вагомий життєвий крок ще раз 
поздоровляю! Довгих та щасливих літ вам обом!

– Дякую. Весілля ми ще не заводили, розписалися 
лише у народній раді. Між нами ще нема любові, тоб-
то ні я її ще не люблю, і, мабуть, ні вона мене. Але 
Джета хороша дівчина, працьовита, має теплу душу і 
з часом, певне, й полюбимося...

– І, гадаю, їдете обоє, ні?
– Та так. Джета працюватиме в адміністрації по-

сольства, бо вона ламає потроху по-німецьки.
І була то дійсно остання підстрижка у Корнелія 

Луки, у чудового перукаря, який умів краще за всіх 
перукарів поважати студентів, у кишенях котрих віє 
вітер, і поважав він їх в тій самій мірі, як тих клієнтів, у 
котрих набитий гаманець.

1 НДР – Німецька Демократична Республіка. (К. Ір.).
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Обичaї на Андрія

Тринадцятого грудня православні християни за 
старим стилем святкуют Святого Апостола Андрія 
Первозванного, який проповідував християнство на 
території нашої країни, тобто у Доброджі, де і тепер 
існує «Печера Св. Андрія».

Це свято і в Полянах на Мараморощині святкуєт-
ся, а ще до того є і такі обичаї, як «лічення кулів» і 
«слухання дітей» та й инші.

Дниноу уперед Андрія дівка постит, ні из ким 
не говорит, а у вечері, де она знат, што є копиця 
або убуруг, закладений у один кул, ідет туда, як са 
засуморочит, сама або из одноу посестроу лічіти 
куля.

Зажмурячки приходит ид ділници, імнят кул і 
кажет: «дев’ятий ніт, восмий ніт, семий ніт, шестий 
ніт, п’ятий ніт, чітвертий ніт, третій ніт, другий ніт, а 
се муй». І кажет далі: «трясу колом, кул – корінням, 
коріння – камінням, а каміння – моїм сужеником, ци 
є на однум селі, ци на другум... ци на див’ятум, ци з 
дівкоу, ци з покривкоу, ци з молодицоу, ци з одовицоу, 
ци з панікоу, ци з циганкоу прилюблюн, примушун ци 
заворожун, най рушат, най ступат на муй дум, на 
муй стул най сідат, я на него насилаю сімдесят сім 
ниспячок вид сімдесят сім містей, аби не спау, лиш 
за мене би думау та й до мене би рушау», і витігат 
кул из ділниці, дивитса на него, бо, аж є кул файний, 
правий, великий, без чьопу, такий бет і її суженик-

легінь, файний. Аж є і мохом оброшшун, то бет і 
богач. Аж кул є кривий, поганий, дівка заметуїт тот 
кул і ревучи ідет на другий город шукати май файного 
(моя жунка кажет, що перешукала десіть городу, та 
усе такий находила).

Берет бідна дівка тот кул та й несет дому, а в 
дорозі, аж проходит попри якиїс кутец ез свинями, 
корнят свині, кажучи: «гурь вепирь, ци нагуд, ци 
теперь». Аж загуркат раз, дівка са виддаст сим годом, 

аж два рази – діука са виддаст нагуд, аж вепирь не 
гуркат – то діуці не зараз виддавання.

А проходячи попри хижу, де много дітей, слухат 
діти. Аж діти співают, крічат – тогді свальба близко, 
аж є тихо – свальби не бет, або аж мама кажет 
дітьом: «тихо» або «сядь долу», то біда туй дівці, 
аби дала покуй виддаванню. І тікат вона из пид хижі, 
і лаїт усякої.

Приходячи дому, кладет дівка ватру у пічі ез того 
кола, місит кісто из див’їть лижок муки, див’їть соли, 
води кулько гия, і робит паляницу і печет у печі.

Як паляниця са спекла (а вона дуже солена), 
діука вечерят нею і лігат спати. Пид парну (подушку) 
кладет ножиці розтворені (аби юй була дорога до 
віновання розтворена), берет іглу і бодет (коле) у 
парну, кажучи: «Я не боду сесу парну, а боду мого 
суженика і насилаю на него сімдесят сім ушей, 
сімдесят сім блох, сімдесят сім неспячок из сімдесят 
сім хижий», і доти бодет тоту бідну парну, шепчучи, 
доки уснет.

Як із’їст тоту паляницу солену і як не пила води 
цілу днину, спит сарака дівка из думкоу за легіня, 

котрого любит, снієт і снієт, бо дуже пила би води, 
і котрого легіня уснієт, што юй даст води, або из 
фамілії когос стрітит, што юй дадут води пити у сні, 
або нап’єтса води на їх земни, тот бет її чоловік. 

Як са баяло

Давно, як не було дохторів, ані ліку де купити, коли 
чоловіка застрілило (велика інфекція), або уразило 
маржину (укусила гадина), або пидлитіло – кажетса, 
што якес потя (пташеня) пролетіло 
попид вимня корови, і корова брикала 
дуже і не давала молока, або молоко 
було из кровльоу, флутури ішли из 
вимня – то кликали жунку, котра знала 
баяти, аби видбаяла чоловікови або 
маржині. 

Приходила жунка і баяла так: из 
ножем та й іглоу, на якуй нитка черлена 
у правуй руці, а у лівуй руці часнок, 
брала перехрешшовала тим ножем 
часнок і чоловіка або маржину три 
раз, кажучи: «Во імньо Отца і Сина, і 
Сатого Духа. Амінь», а іглоу бодячи у 
часнок казала: «Ци луй, ци лойка, ци 
овин, ци она, ци укусило, ци уразило 
у шкуру, пид шкуру, у мнясо, пид мнясо, у серце, пид 
серце, у ногу, пид ногу, у перст, пид перст (маржині: 
у вимня, пид вимня, і так згадовала далі), на дев’їть 
пнях лежала, дев’їть жал посилала (се за гадину 
мова), коли тоти жала пушшала, папородь у лісі 
зацвітала, коли ударит місяця хвостом по лицу, тогді 
би се боліло, тогді би спухло», та й на захуд сонця са 
крутит, та й видплювуєт три рази і далі кажет: «Ци очі 
дівочі, ци очі легіницкі, ци очі бабочі, ци очі мушшинскі, 
ци очі ворожки, ци очі звірі, ци очі ліснячі, ци чорні 
очі, ци білі очі, ци варені очі, ци сірі очі, ци гулубі очі 
(згадувала усякі очі), зурнічки-послужнічки, послужіт 
Бога та й мене, ідіт та й лік принесіт сему чоловікови 
(скотині-маржині), аби споволило, аби попустило сим 
часом, сеу мінутоум сеу секундоу, аби протемніло (бо 
так сідало на серце чоловікови, што не видіу), аби не 
боліло, аби назад було здорове се тіло», і плювала 
на захуд сонця три раз. І було, што туй жунці, што 
баяла, робилоса юй лихо, та переставала, а видтак 
май баяла назад доу три рази.

Уперед велекого свята

Постит дівка і цілу днину из хижі не виходит, ні из 
ким не говорит, сясти не сідат, лиш молитса Богу і 
за виддавання сі думат. Сидит цілу днину замкнена 
у хижи, а увечері, коли вечерят, кладет двоє блюд: 
одно собі, а одно суженикови, і палит шість свічок 
білих, і вечерят (хліб из водоу), а пуслі вечері гола 
голенька, як ї’ мама породила, берет за один край 
стола та й крутитса дванадціть раз из столом серед 

хижі, а пуслі дванадцятого разу дивитса дівка у 
оконце, і, кажетса, што увидит сі суженика, аж не 
увидит увечері, снієт ’го у сні.

У зарані, як устанет, берет дівка тот стул і гола 
крутит столом напроти сонця три рази. 

Убиратса у чісте дрантя, ідет у село, але хижу не 
замикат і не говорит ні из ким, і першу живину, котру 
стрітит, из тої фамілїї бет імати легіня, аж стрітит 
легіня – за того са виддаст.

Павук і іце їго

Аж хочіт дівка аби легінь гиб за неу, берет (крадет) 
іце вид паука і завиват у пояс (бричіру), і ходит тим 
поясом упоясана. І як павук ходит та шукат іце, так 
легінь не годен без тої дівки, і шукат, доки ї’ найдет.

Дмитро ГОЛДІШ

ПОЛЯНСЬКІ ЗВИЧАЇ І ТРАДИЦІЇ*

  * Збережена місцева говірка села 
Русь-Поляни

Копиця на кулі (колі)

Стара полянська хата

Полянці
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Вже була осінь.
Він сидів на гілці між великих яблук і верещав:
– Пор-ра вставать! Пор-ра вставать! Вар-рить 

кашу!
Над яблунею вгорі було нескінченне небо. Там 

літали всякі птахи, а ще вище над ними – літаки.
В нього аж голова запаморочилася, коли глянув 

угору.
До землі було ближче. На землі лежало жовте 

листя, а між ним – яблука.
Серед яблук ходило допитливе цуценя. Нюхало 

їх і гидливо відверталося.
– Пор-ра вставать! Пор-ра вставать! Вар-рить 

кашу!!! – заверещав папуга до цуценяти.
Цуценя здивовано подивилося 

на зеленобокого папугу і сказало: 
«Гав!»

Папуга помовчав і теж неспо-
дівано для себе гавкнув.

Цуценя від здивування аж сіло. 
На гілці сидів не собака, а подавав 
собачий голос.

Цуценя ще трохи посиділо, по-
думало і побігло по хлопчика. Хай 
подивиться на цю чудасію.

А до папуги вже почали злітатися 
горобці

– Пор-ра вставать! Пор-ра 
вставать! Вар-рить кашу! – загукав 
він до них.

Це були всі слова, яких навчила 
папугу старенька бабуся, його госпо-
диня.

Він не вмів розповісти горобцям про свою біду.
А трапилося ось що. Бабуся пішла з дому й ли-

шила кватирку відчиненою.
Папуга літав-літав по кімнаті. Говорив-говорив 

сам із собою про кашу. Залетів на кухню. Позаглядав 
у каструлі. Каші ніде не було. Аж чхнув сердито.

Підлетів до кватирки і вистромив дзьоба.
Там, надворі, було дуже цікаво. По вулиці прогув 

великий пузатий автобус, пробіг, насвистуючи, спортс-

мен. Папуга теж свиснув, та спортсмен не почув. Тоді 
папуга радісно гукнув до нього:

– Пор-ра вставать! Пор-ра вставать! Вар-рить 
кашу!

Але спортсмен був уже далеко – тільки майка 
синіла.

Папуга сумно подивився на ту синю майку й так 
же сумно сказав:

– Пор-ра вставать...
Посидів-посидів,  подивився-подивився і полетів 

туди, у світ за вікном.
Пролетів над котом у дворі. Кіт побачив його, 

підстрибнув і нявкнув.
А папуга вже був далеко.

Він летів над річкою, над ри-
балками і над рибами у воді.

Дивувалися рибалки: і що воно 
за птаха незвичайна? Не голуб, не 
дятел, не синиця, не горобець... 
Просто дивина. І боки в неї зелені

Ніхто з тих рибалок не бачив 
папуг, бо біля річки папуги не во-
дяться.

А папуга літав цілісінький день 
і всього-всього набачився: людей, 
машин, будинків, стовпів, афіш... 
І навіть базар побачив та футбол 
на стадіоні.

Потім він утомився. І сів на цю 
яблуню перепочити.

Відпочивав і роззирався на-
вкруги. Куди ж це він залетів? І 

злякався: заблукав!
– Пор-ра вставать, – сказав тихо й мало не 

плачучи. – Вар-рить кашу.
Але йому ніхто нічого не відповів.
Довкола було тихо, тільки листя безшелесно 

падало з дерева.
Сидів папуга на гілці і не знав, що йому робити. 

Треба летіти туди, але забув куди.
Тут і надбігло до дерева цуценя, що гналося за 

дзвінкою осою.

Михайло СЛАБОШПИЦЬКИЙ

ПАПУГА З ОСІННЬОЇ ГІЛКИ
Оса полетіла, цуценя лишилося.
– Гав!!! – сердито сказало їй услід цуценя і стало 

гратися яблуком.
– Гав!!! – гукнув до нього згори папуга.
Отоді цуценя здивувалося і побігло по хлопчика.
А горобці вже з усіх боків обсіли гілку і войовниче 

настовбурчили пір’я.
– Жив-жив! – загукали до папуги.
– Жив-жив! – загукав він до них. Горобці подума-

ли, що цей дивний птах із зеленим пір’ям на боках 
завдається перед ними. Ще й перекривляє їх.

– Жив-жив! – закричали на нього грізно.
– Жив-жив! – відповів їм радісно папуга, бо не 

знав, що вони на нього сердяться.
Тут до нього підлетів гороб’ячий командир і бо-

ляче смикнув за зелене пір’я.
– Жив-жив! – мало не плачучи, попрохав папуга, 

щоб його не чіпали.
Але горобці не знали того і з усіх боків стали 

смикати з нього пір’я.
Кепсько було б папузі, якби цуценя не привело 

хлопчика.
– Гав! – гукнуло цуценя на горобців, і вони 

порснули в усі боки.

Знали, що цуценя сердититься, якщо його не слу-
хаються.

Хлопчик заліз на яблуню і зняв папугу.
Папуга притулився до його грудей і сказав:
– Пор-ра вставать! Вар-рить кашу!
– Ти молодець! – мовив до нього хлопчик.– Ти 

говориш!
– Ти молодець! – чітко сказав папуга,
– Пірат – молодець,– показав йому хлопчик на 

цуценя.– Це він тебе врятував од горобців.
– Пір-рат – молодець! – погодився папуга.
Тепер він живе у хлопчика. І вже вивчив багато-

багато слів.
Щодня грається з хлопчиком і з Піратом.
Часто підлітає до вікна і дивиться туди, в зимо-

вий день. Там літають, збиваючи сніг із гілля, сірі 
горобці.

І, мабуть, папуга думає, як би з ними подружити-
ся, а потім навчити їх говорити.

Хлопчикові й Піратові папуга про те нічого не 
казав.

Напевно ж, то його таємниця.
Можуть же бути і в папуги таємниці?
                           ~~~~~

(Oповідання)

Віктор НАСИПАНИЙ

НА ОКО
Зранку дід закривсь на кухні. Там іде наука.
Взявся вчити куховарить рідного онука.
Мусить хлопець щось навчитись змалку безперечно,
Нині сам Ігорко робить перший раз яєчню.
– Розігрій пательню добре, сала кинь чи смальцю,
Трохи кільцями цибульки. Потім, звісно, яйця.
Можна ще ковбаски, спецій. Але то морока.
Потім, хлопче, для порядку солі кинь на око.
Дід кудись на хвильку зник. Напевне, мав потребу.
Ігор того лиш чекав,– усе зробив, як треба.
Через мить у кухні крик, ґвалт і навіть сварка.
Дід червоний, як буряк, Ігорка взяв за шкварки.
Враз прибігли бабця й мати. Ігор миттю з хати.
Дід Петро реве, як звір. Ще й став ремнем махати.
– Що ви крик такий підняли? Ніби подуріли. 
Певно, в нього та яєчня все – таки згоріла.
– Доню, каже, вір не вір,– таке утнув Ігорко!
Той додумавсь солі бехнуть прямо діду в око.

ВИСНОВОК
– Скажи, Васильку, нам, будь ласка,
Який ти висновок зробив?
Чого тебе навчила казка?
Кого ти більше полюбив?
– Якісь нехитрі, безпорадні
Бабуся з дідом в казці тій.
Якби спекли хлібець квадратний, -
Тоді би він від них не втік!

Äèòÿ÷i còopiíêè
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СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я! СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

Весною 1944 року німці, забарикадувавшись 
в горах Південної Буковини (приблизно довкола 
Качіки), не спроможними були зупинити напористий 
наступ радянськпх військ, що безперевним потоком 
просувались головною повітовою дорогою в напрям-
ку міста Сучави й далі на південь, намагалися чини-
ти опір – після відступу останніх німецьких ешело-
нів підкладали вибухівку, висаджували в повітря 
залізничні мости, починаючи від Ґура Гуморулуй 
і далі – з Дарманешт на південь. Як стемнілося й 
ніде вже ні «сліду» німців не можна було бачити, 
«жертвою» став залізнодорожний (ще австрійський) 
міст через річку Сучаву: з розірваної його середини 
рейки звисали у воду, наче ковбаси несправної 
господині, а брили із середньої опори порозліталися 
далеко довкола мосту. При виведенні з ладу станції 
Даманешти, головного залізнодорожного вузла 
маршруту Чернівці-Сучава й далі, здавалося, що 
війна у повному розпалі: почергові вибухи мін при 
знищуванні колій та стрілок, використовуваних для 
маневрування/переміщення вагонниих складів та 
локомотивів, сліпучими спалахами «розколювали» 
нічну темінь, а від неймовірного гулу в близьких ха-
тах вилітали шибки з вікон.

Ремонтуванням пошкоджених об’єктів зайнялися 
призначені з-поміж радянських військовиків, які, 
розуміється, тільки керували, а до виконання робіт 
примушували місцевих чоловіків.

Завідувачем станційних ремонтних робіт був 
показний на вигляд сержант Мітька, який на лівій 
руці носив якихось три годинники. А ще дуже подо-
балися йому шапки з кучерявого смушку. Одну 
добірну придбав він від дарманештського парубка, 
скинув військову, задимлену в боях ушанку, загнув 
верх здобутої шапки й по-парубоцькому насунув її 
набакир (щоб вона, як жартома виражалися парубки, 
«держалась тільки на одній гниді»). Носити гарні 
смушеві шапки здавна було узвичаєно, тим більше 
серед парубків. Отож, Мітька, як тільки вглядить 
гарну шапку, що здавалася йому кращою від його 
шапки, зразу без церемонії – «цап!» її з голови 
незнайомого й надіває собі.

Робочої сили було обмаль. І частенько випадково-
го подорожнього Мітька теж без жодної церемонії 
«тягнув» до роботи: «Давай сюда!»

Одного дня звідкись «волочився» дорогою циган із 
скрипкою під пахвою. Мітька вгледів його й владним 
тоном наказав:

– Куда ж ты шляешся, черная ворона! Иди сюда 
работать!

Циган послухався. Похнюпившись, мовчки підій-
шов, глянув на Мітька й думає собі, що то буде, до 
якої роботи заставить його, бо він нічого не вміє 
робити і ніколи не робив досі.

Дарманештські люди знали цигана, знали і його 
«репертуар», особливо той, що постав на свіжих 
слідах війни та на основі воєнної конфронтації, як 
уже ясно було в 1944 р., непереможнього Сталіна і 
Гітлера, який нічим не міг припинити розпочатий ще 
під Сталінградом наступ радянських військ. Цей факт 
глибоко увійшов у свідомість радянських солдатів. 
Це пропагувалося й агітаційними плакатими, а то 
й імпровізованими рисунками, як той, що здійснив 
якийсь сміхованець-карикатурист на великій стіні 
корчми старого господаря Гуцуляка, що стояла 
серед села без паркана, й попри яку повітовою до-
рогою на Сучаву стікалися військові ешелони: ка-
рикатура зображала сполоханого Гітлера, який... 
цілує Сталіна в сраку.

Призвичаєні з Мітькою, дарманештські люди 
дружнім тоном запропонували сержантові:

– Ану, послухайте йго, він Вам такої втне, шо 
ше не чули!– Далі до цигана: «Zii, măi Haraluţă, ce-
ai cântat la crâşmă!» («Заспівай, Гаралуца, ту, що 
співав у корчмі»).

Примружившись весело, Гаралуца зігнувся в 
дугу, пощупав пальцями струни, чи вони справно 
настроєні, притулився лівою щокою до скрипки, за-
грав коротеньку квіточку-інтерлюдію і завів тенором 
по-румунськи, коментуючи словами, як поступають 
лаутари:

Hitler zice: «Toată Europa e a meá ! E a meá! E a 
meá! (Гітлер каже: «Вся Європа є мо-я! Є мо-я! Є мо-

Корній Жолудь вбіг до кабінету директора фірми, 
тримаючи в руці пістолет Five-seveN, розрядив його в 
груди свого босса, який випулив очі, мов дві волоські 
цибулини, щось мемкнув, бевкнув, гмикнув і повалився, 
як підтятий дуб...

У Корнієвій душі настало свято – весело, весело, як 
на весні.

* * *  
Терпіти більше не міг, а, може, й не хотів. І скільки ж 

можна терпіти, мовчати та хилити спину для словесних 
ударів лайливого, гострого-прегострого язика-батога 
Никифора Кечкелаби – генерального директора фірми, 
який рвав, шматув, обпікав його душу.

Колись Корній Жолудь займав почесну посаду 
радника, і не якого-небудь, а головного! Хоча окрім 
нього інших радників не було. Ні другорядних, ні третьо-
рядних. Було не було – не мало ніякого значення, 
поки на дверях Корнієвого кабінету висіла дерев’яна 
табличка з надписом:

ГОЛОВНИЙ РАДНИК
КОРНІЙ ЖОЛУДЬ!

Aле коли це було? Під час покійного дириктора 
Афанасія Терки, коли він, головний радник Корній Жо-
лудь ходив з кабінета в кабінет, підслуховував біля 
дверей та вікон, в туалетах, і де тільки не підслуховував, 
та не розмовляв зі своїми колегами, тобто підлеглимим. 
Провокував їх на різні дискуціюї, щоб потім донести 
вельмишановному Афанасію Терці. 

А цьому вельми... тьфу, тьфу!.. Клятому-стоклятому 
не доносив би? Доносив би, ще й як... Хіба є різниця, 
кому доносиш?.. Та де! Різниця тільки в тому, що 
отримуєш за донос.

Пробував доносити. Бог йому свідок! 
Никифор Кечкелаба вигнав його зі свого кабінету, а 

від тоді... Горе його душі та його радництву! Тільки почне 
робочий день, як голос директора прорізує його душу:

«Пане Жолудь!»
А він мусить бігти, як останній поштурхач, приймати 

та виконувати завдання за завданням:
«Пане Жолудь, віднесіть це!»
«Пане Жолудь, принесіть те!»
«Пане Жолудь, чому ви зробиле це?!»
«Пане Жолудь, чому ви не зробиле те?!»
«Пане Жолудь, чому це вийшло сяк?!»
«Пане Жолудь, чому те не вийшло так?!»
«Пане Жолудь, чому ви неуважні?!»
«Пане Жолудь, чому ви не помітили?!»
«Пане Жолудь, чому дощить?!»
«Пане Жолудь, чому сніжить?!»
«Чому гріє сонце, Пане Жолудь?!»
«Чому грмить, чому паде лист, чому росте трава, 

пане Жолудь?!»

* * * 
Голос Никифора Кечкелаби вирвав Корнія Жолудя 

з глибоких солодко-веселих мрій, проколов його душу і 
всторомився гострим цвяхом прямо в серце:

– Пане Жолудь!..

Через дві хвилини, Корній вибіг з кабінету свого 
босса й побіг виконувати «те і те», але «не бозна-як, 
а з великою увагою та відповідальністю!», як і вчора, 
і поза вчора, і тому тиждень, місяць, рік... відколи 
став директором Никифор Кечкелаба, який лежав 
на синьому килимі, застрелений уявним пістолетом 
Корнія Жолудя!

Нуць ГУЦУЛЯК

«ÄÓÅÒ» ÑÒÀËIÍÀ Ç ÃIÒËÅÐÎÌ
я!» Потім надувшись, наче індик, перевів мелодійний 
супровід на струну низького звучання, наче на кон-
трабасі, і грімким басом повів:

Iar Stalín-îi zice-așa:«Не*уя! Не*уя! Не*уя!»
Мітька витріщив очі, одне, що зрозумів, це імена 

«протагоністів» співанки і «промовисту» відповідь 
Сталіна. Присутні смачно зареготали, дослівно 
переклали пісенний «шедевр», який сподобався 
Мітькові, особливо безцеремонна відповідь Сталіна 
виразом, що зазвичай належить до загальноросійської 
«нецензурної» лексики.

Потім Мітька на хвилинку замислився, далі 
«притискає до стінки» Гаралуцу: «Співати ти співа-
єш, але, напевно, воював разом з німцями». Дана 

сценка відбулася після підписання перемир’я з 
Радянським Союзом, й Гаралуца вигідно відповів 
Мітькові піснею, й теж двомовно (звідки ж стільки 
поетичної винахідливості, і то двомовної, недаремно 
ж класик румунської літератури Васіле Александрі 
говорив, що румун народився поетом, а тим більше, 
добавимо ми, циган-лаутар!):

Антонеску дал приказ:
Всем румынам – на Кавказ!
А румыны: Războiul lásă, lásă,–
La căruţă –şi acásă!
(A румуни покинули війну,–
Посідали на підводи – і додому).

Михайло ТРАЙСТА
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