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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
  É câîãî íe öypaéòecü…

Haø ãoëoc Читайте в номері:

Дорогі українці!
У цей період року, сповнений релігійних 

смислів, традицій та звичаїв, приурочених до про-
славлення Народження Спасителя, ми зобов’язані в 
першу чергу перед власною совістю підсумувати свої 
думки та вчинки, задуматися над цінностями, які ми 
хочемо передати майбутнім поколінням, розуміючи, що 

лише завдяки злагоді, єдності та взаємоповазі ми зможемо 
зміцнити нашу спільноту відповідальних та працьовитих 

українців. 
   Тепер, можливо, як ніколи, нам слід зрозуміти суть єдності, яка 
останнім часом зазнала важких випробовувань, усвідомити, що лише 
об’єднані в думках і справах ми зможемо подолати перешкоди, що 
мають на меті дестабілізацію того, що діє бездоганно і має позитивні 

результати, продовжувати та розвивати проекти на благо нашої гро-
мади, керуючись, як і досі, мудрими, міцними мо раль ними принципами та 
цінностями.
   Рік, що закінчується, хай стане ще одним наріжним каменем для 
укріплення нашої національної та релігійної ідентичності, для духовного 
та емоційного збагачення, щоб мати силу вступати з упевненістю та 
сподіваннями у наступний рік.
    Дорогі українці, бажаю вам, щоб зимові свята наповняли ваші душі 
вірою, любов’ю і толерантністю до ближніх, а Новий рік хай принесе 

вам здоров’я, процвітання та здійснення всіх мрій.

  Різдво -- на славу Господню!
З Новим щасливим роком!

                  Голова СУР,
                   Депутат 
       Микола-Мирослав Петрецький
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Сильвестр Гнатович Яричевський, український 
письменник, педагог та громадський діяч Буковини, 
народився 1871 року в Рогатині (сучасна Івано-Фран-
ківська область), учителював у перемишльській гім-
назії, а також в Коломиї, в Кіцмані, а з 1909 року – в 
Сереті. 

Постать Сильвестра Яричевського відома літе-
ратурознавцям та широкому загалу читачів як 
автора поетичних творів, оповідань та новел. Знаний 
також митець і як талановитий 
драматург: його п’єса «Лови на 
ловців» й донині в репертуарі 
Чернівецького академічного об-
ласного музично-драматичного 
театру ім. Ольги Кобилянської. 

Епістолярна спадщина митця 
є благодатним матеріалом для 
осмислення його духовного світу, 
для глибшого пізнання внутрішніх 
емоційних переживань, почуттів 
та відчуттів. Адже саме у листах 
письменник постає справжній, 
«оголений» душею й думками, 
яких не торкалася цензура, кри-
тика та думки інших людей. 

Структурою листа традиційно 
передбачено наявність обов’язко-
вих компонентів, як-от обрамлювальних елементів – 
вітальних та прощальних формул, звертань до 
адресата, прохань, привітань, побажань, контакто-
встановлювальних конструкцій. У початкових при-
вітальних формулах епістол С. Яричевський зде-
більшого послуговується кличними конструкціями 
з трафаретним до пошанного звертання, у якому 
обов’язково зазначено вчений ступінь та звання 
адресата, компонентом високоповажний, що 
засвідчує шанобливе, поважне ставлення до адре-
сата: Високоповажний пане доктор! (До І. Франка); 
Високоповажний пане професор! (до О. Маковея), 
а також подеколи додає у привітальну формулу 
слово дорогий: Високоповажний і дорогий пане 
доктор! (До І. Франка). 

Нерідко шанобливе ставлення С. Яричевського 
до співрозмовників виражається графічними засоба-
ми – написанням звертально-привітальної формули 
з великої літери: Високоповажний Пане Редакторе 
Добродію! Ви мене заохотили до дальшого пи-
сання «поезій» в «прозі» – за ласку Вам глубока моя 
дяка (До Василя Лукича). 

Самобутньою, особливо виразною є обрамлю-
вальна початкова формула вітання у листі до Осипа 

Маковея. Автор так зрадів тому, 
що товариш нарешті надіслав 
йому свою світлину, що вирішив 
легко, по-дружньому поглузувати, 
дякуючи буцімто за непосильну 
роботу:

Високоповажний пане това-
ришу! 

Най Вам Господь пішле пре-
красну жінку (з тисячами левів 
натурально!) і ще кращі діти за 
те, що вже таки раз прислали 
мені свою фотографію. Хоть 
куди молодець! В щасливій хвилі 
знято: лагідність, поважна ла-
гідність на лиці, без тої серди-
тості, в яку себе часом прибира-
єте… Спасибіг! (До О. Маковея).

Обов’язковим рамковим елементом листів є під-
пис, у якому певною мірою відображена особистість 
автора. Так, у зазвичай традиційних українських фор-
мулах-підписах С. Яричевського також простежує-
мо поважливе ставлення до своїх реципієнтів, що 
виражено прикметниково-іменниковою сполукою з 
глибоким поважанням: Остаю з глибоким пова-
жанням Сильвестр Яричевський (До Василя 
Лукича). Подеколи цій пошанній формулі-підписові 
передує традиційний прощальний вираз кланяюсь 
і здоровлю з дієприслівниковим зворотом у своїй 
структурі, яким автор вказує на особливе значення очі-
кування відповіді адресанта: Ожидаючи одвіту, кла-
няюсь і здоровлю Вас сердечно. З глибоким пова-
жанням Сильв. Яричевський (До Івана Франка). 

Засобом інтимізації епістолярного спілкування у 
завершальних обрамлювальних елементах листів 
виступає компонент ваш: Кланяюсь і здоровлю Вас 
сердечно. Ваш Сильв. Яричевський (До О. Мако-
вея). Навіть у листі, що його написав С. Яричевський 
до Івана Приятеля німецькою мовою, епістольну об-
рамлювальну формулу-підпис подано українською 
Ваш Сильвестр Яричевський. Іноді після підпису 
фіксуємо приписи без традиційної у таких випадках 
позначки Р.S., у яких – вибачення за написані автором 
слова: Ваш Сильв. Яричевський. Не гнівайтесь за 
таке виразне, отверте слово! (До О. Маковея). 

Звертаючись у різних справах, а особливо тих, 
що стосувалися творчої діяльності, Сильвестр 
Яричевський вдається до прийому самохарактери-
стики, репрезентації своєї особистості, пояснення 
своїх дій, прийняття рішень, вираження власних 
вподобань тощо. Так, у листі-проханні до І. Франка 
С. Яричевський намагається знайти підтримку в 
авторитетного «метра» і просить у нього поради 
щодо подальших наукових планів і аргументує свій 
намір писати дисертаційну роботу. Починає своє 
прохання короткими конструкціями, що інтригують, 
спонукають сконцентрувати увагу на подальшому 
сприйманні епістолярної інформації: Пишу до Вас 
у важній справі. Слухайте чи радше прошу – чи-
тайте! (До І. Франка). Далі – суть справи: письмен-
нику потрібна порада, а для цього необхідно пре-
зентувати себе співрозмовникові, щоб ця порада 
була конструктивною, об’єктивною й корисною: 
Захотілося мені стати доктором філософії на 
віденськім університеті […] Я, коли вам, може, 
відомо, студіюю слов’янську філологію під Ягічем. 
Маю більший нахил до літератури, літературної 
критики і історії літератури, чим до граматики. 

У С. Яричевського, як видно з нечисленних його 
листів, було особливо тонке почуття гумору, а його 
індивідуальною манерою визначаємо доброзичли-
ву, легку самоіронію, що є ознакою високого рівня 
інтелекту письменника. У листі до І. Франка, про який 
йшлося вище, автор органічно переходить з офіційно-
товариського на мало не фамільярний: Повторюю 
ще раз, що я до граматики не дуже «випалююся», 
хотів би мати річ таку, щоб міг розігнатися (іно 
щоб не було «шперанини» в французьких або 
в англійських книгах, бо тих язиків я, на стид 
собі, ще не вивчив!) (До І. Франка). У завершальній 
частині листа С. Яричевський відверто зізнається 
епістолярному співрозмовнику: Не знаю й сам пощо 
я таки похваливсь своїми роботами перед Вами, 

Поважний Пане Редакторе, але якось так тягну-
ло мене показати Вам мій «варштат». Проте й 
вибачте за мою сповідь (До І. Франка). Саме цим 
зізнанням і вибаченням за нього С. Яричевський 
засвідчує прихильність і повагу до Івана Франка.

Непідробну, щиру повагу до І. Франка, цінування 
його порад і думок виражено складними, розлогими 
конструкціями: Та все таки я удаюся до Вас, пане 
доктор, як до компетентнішого в тім згляді, 
чим «які великі професори наші до малої 
роботи», щоб зволити ласкаво подати мені пару 
тем до такої дисертаційної праці (До І. Франка), які 
часто набувають афористичного змісту: Я скажу, що 
чим більше угору і ближче до вас, тим було б 
ліпше (До І.Франка).

Мовні засоби самохарактеристики, навіть само-
іронії в епістолярії С. Яричевського персоніфікуються 
і надають епістолярному спілкуванню невимушеності, 
мотивації для подальшого писемного діалогу: 
В. поважний редакторе! Кажу чому не давав я 
знати про себе, хоча й обіцяв. Причина – миле лі-
нивство.

 Авторські фразеологізми з відтінком легкого гу-
мору також слугують засобом самохарактеристики: 
Оттак розкинув я свою роботу на всі боки, 
а пишу кожду з тих річей упригідну і настроєві 
відповідну пору (До В. Лукича).

Особливістю епістолярного мовлення С. Яричев-
ського є активне використання зменшено-пестливих 
форм іменників, оцінних лексем, різних за части-
номовною приналежністю. Самобутність мовної ма-
нери автора полягає в тому, що зменшено-пестливі 
форми він утворює від слів, для яких такі форми 
не є типовими у звичайному мовленні поезійка, 
поезійки-вірші: Третю з циклу, присланого Вам, по-
езійку дозвольте ласкаво надіслати мені разом з 
поезійками-віршами, котрих не гадаєте, я собі їх 
справлю, то, може, й коли придадуться (До В. Лу-
кича). 

Використання таких зменшених форм до літе-
ратурознавчих термінів (як-от новелка) поряд з 
влучними метафорами (новелістичне сміття) 
у конструкціях, що характеризують власну творчу 
діяльність поета, мають відтінок самоіронії: Я бо, 
іменно, загадав послати Вам сими днями пару 
новелок, пару вахлярів новелістичних, начерків 
та й іншого новел(істичного) сміття, далі пару 
гуморесок і дрібних віршів (До О. Маковея).

(Продовження на 15 с.)

Алла АНТОФІЙЧУК, Чернівецький національний університет ім. Ю. Федьковича

МОВНА ОСОБИСТІСТЬ
СИЛЬВЕСТРА ЯРИЧЕВСЬКОГО 

У ЛИСТАХ
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лентності складових Всесвіту, спрощено – добра 
і зла. 

Алегорично Святе Письмо пояснює це дозволом 
Творця пізнати людині цю бінарність світу, зрозуміти, 
усвідомити та взяти на себе відповідальність обра-
ної дороги життя-буття. У дохристиянських віруван-
нях змія вважалася символом мудрості, охоронцем 
вагітності – значить, нової душі! Змія уособлює, напев-
но, найсуворішого охоронця пізнання добра і зла, 
вона не стереже душу від згубного обрання, дозво-
ляє оба варіанти і, таким чином, відкриває дорогу 
до пізнання Правди. Але першолюдина і взагалі 
люд потім, задля легкої вигоди, обрала/обирає зло 
і терпить, терпить, терпить... 

Мудрий охоронець знову діє. Показує «убогій» 
людині і дозволяє покуштувати повторно яблуко: « 
– Прокинься, – каже. – Плач, убога!/ Не зійде сон-
це. Тьма і тьма!/ І правди на землі нема!» В народі, 
взагалі, є спостереження, що «брехня продається 
найкраще навпіл з правдою».

У вище поданих трьох рядках Шевченко заува-
жує, що така «махінація», часто вживано, незалежно 
від історичного часу, самодержавним устроєм для 
пригноблення народу. В них незаперечною правдою, 
хоч гіркою, є значення половини другого рядка в 
сполученні з третім: Тьма (відсутність світла розуму) 
в єстві людини – це простір, де панує неправда. 
Але український поет-мислитель надає навіть і 
словам брехні правдивого конотаційного значення. 
Вживана форма наказового способу дії дієслова 
«прокинься» – це його щиро-настійливе звернення 
до народу із спонукою перейти свідомо від тьми-
сну до світла розуму, бо природно, тобто саме від 
себе, це не станеться, а самодержавець цього й не 
бажає, бо знає, що тільки духовно темний народ мож-
на страшити навіть і нісенітницями – «Не зійде сон-
це!..» 

Шевченко і власними силами, і при допомозі Долі 
й Музи пройшов цю важку дорогу від тьми до світла, 
пізнаючи і кривду, але і відкриваючи Правду!

Висновок випробування «убогої» душі короткий 
і боляче сатиричний: «Ледача воля одурила/ Ма-
леньку душу». Напевно, ніхто не допускає можли-
вості існування діючої/сильної/великої волі в ма-
ленькій душі або навпаки!..

Банальне, на перший погляд, констатування у 
формі уособлення космічного явища руху землі нав-
коло сонця – «Сонце йде/ І за собою день веде» – 
сугерує щиро-поетично непохитне переконання по-
ета, що світло розуму дійде обов’язково до кожної 

людини, бо воно є складовою її єства, а людське 
єство є складовою Всесвіту. Тьма може сильно при-
гнобити людину, але вдихнутий Божий дух волі у 
певному часовому вимірі неодмінно підійме голову 
до світла пізнання, і тоді, напевно, настане «І буде 
правда на землі», як заявляє вкінці категорично і 
вповні оптимістично Шевченко. 

На жаль, такий хепі-енд не настає природно, 
як сходить сонце. Завжди хтось діє і не на користь 
всім: «І вже тії хребетносилі,/ Уже ворушаться 
царі...» Повторне вживання прислівника вже/уже в 
обставиннім відношенні до дієслова «ворушаться» 
наголошує на час діяння. Діяти вчасно означає діяти 
результативно! Народний гумор увічнив цю глибинну 
правду таким варіантом відомого прислів’я: Якщо не 
вдієш сьогодні, то вчора було запізно!.. Складний 
прикметник іменникового значення – «хребетноси-
лі» – спрямовує увагу не на людську чесноту, гід-
ність, стійкість царів у вчиненні добра, а навпаки, 
на потужність їхніх засобів затьмити і пригнобити 
народ, – це засоби, якими вони діють вчасно і без-
пощадно для захисту своїх безмежних привілеїв. 
Непрямим способом український поет-мислитель 
щиро-прикро застерігає про драматичні наслідки 
цього загального життєвого принципу: «Не дієш ти, 
то діє він – але завжди хтось діє!..» 

Зовсім протилежне ставлення Шевченка відносно 
суспільно-історичного стану не тільки свого народу, 
але й людського світу взагалі, сентенційно висунуте в 
першому та в останньому рядках – це не суперечність 
в поглядах, а глибоке та багатозначне розуміння як 
історії людського світу, так і законів життя-буття, як 
людини зокрема, так і народу чи народів в цілому.

*
У «поганій», на початку безвихідній ситуації, може 

опинитись будь-коли людина або народ, але їй/йо-
му потрібно знати – як найголовнішу засаду життя-
буття, – що завжди існує ВИХІД!.. Його знаходить 
людина в постійнім контакті з Верховною Мудрістю, 
бо вона призначена нею для цього – за біблійним 
вченням вдиханням душі-духу в земну її прикрасу. 
Це людині вдається тільки тоді, коли вона обирає 
Правду і Порядок – а наводити Порядок означає 
завжди Діяти!..

Саме в цьому полягає найголовніший розмислю-
ючий меседж українського Праведного в даному лі-
ричному творі, меседж дійсний тоді, сьогодні і завтра, 
«і тут, і всюди – скрізь...»

ppqq

Євсебій ФРАСИНЮК

Т. Г. ШЕВЧЕНКО: 
І ТУТ, І ВСЮДИ – СКРІЗЬ ПОГАНО

Речення-спостереження, що слугує заголовком 
даному лірично-розмислюючому дискурсу, спо-
нукaє до ряду запитань, відповіді на котрі дозво-
лять осмислити як внутрішні причини глибоко 
напруженого душевного стану ліричного Я україн-
ського поета, так і зовнішні обставини, які зумовили 
такий категоричний песимізм, але в якому, напрочуд 
саме цій категоричності, жевріє іскорка певного оп-
тимізму. 

Потрібно взяти до уваги, що в житті Шевченка це 
період недавньої чергової невдачі у сімейному пла-
ні – втрата будь-якої перспективи одружитись на 
Ликері Полусмаковій. Шляхетна душа поета перено-
сить переважну винуватість молодої дівчини на ва-
ди суспільно-релігійних обрядо-засад. Прикріплений 
невтомно прискіпливим цербером царської охранки 
до Петербурга, Шевченко боляче тужив, відчуваючи 
глибоку ностальгією за навіки втраченим раєм рідно-
го краю, а це одруження з дівчиною-українкою було 
останнім шансом вгамувати тугу. 

Насправді, він був людиною вибухової пристра-
сті, але ніколи не попадав-затримувався в її сітях. 
Подібно мудрецям, Шевченко поборював себе своїм 
високосвітлим духом і ставив слово Правди на сто-
рожі життя-буття рідного роду-народу. 

Як в Святому Письмі, так і в житті, після Буття 
слідує Вихід. Щоб правильно спрямувати вихід з 
будь-котрого «поганого» стану життя-буття, потрібно 
правильно ідентифікувати відповідні діяння та від-
повідний їхній час: «Душа убога встала рано,/ На-
пряла мало та й лягла/ Одпочивать собі, небо-
га».

Вживаючи переважно уособлення, український 
поет влучно спрямовує свою сатиру-сарказм в напря-
мок людини/народу, душа котрої/котрого наповнена 
викривленими етико-моральними навиками як на-
слідок свідомої чи несвідомої адаптації до такого ж 
самого викривленого суспільного устрою. 

Г. С. Сковорода твердить, що немає більшого ща-
стя в житті людини як сродна праця. Природжений 
талант чи здібність, людина отримує разом із Божим 
вдиханням життя, це складова людського світу, со-
творена для гармонійного його функціонування. Дис-
функція в цій гармонії або так зване зло, походить – 
демонструє український філософ – від обрання 
людиною іншої праці, до якої в неї немає ні таланту, 
ні здібності. 

Отже, людина «убога» на працелюбність, гідність, 
світло розуму, котра не бореться за Правду і Поря-
док – «пряде мало» та більше «одпочиває», – ніколи 
не сягає добра і щастя, а, навпаки, «творить» у собі 
«родючий» простір для омани, облуди, маніпуляції 
нею гірко-мудро званими нині народом «демон-кра-
тичними» структурами.

Окремої уваги надає Шевченко в наступному 
рядку двом абстрактним поняттям: «А воля душу 
стерегла». Якщо душа – це вдихнута Богом енергія 
життя, то вона може бути тільки вільною. Народ в 
своїй мудрості увічнив цю істину таким прислів’ям: 
Тіло людини можна скувати, душу – ніколи! Але 
мудреці додали вагомий нюанс: Людина є вільною 
тільки духом! В українській культурній спадщині 
праобразами такої людини є, по-перше, Сковорода 
і Шевченко.

Дихотомія душа-дух породжує безліч дискусій, 
але погоджуємося з поглядом, згідно з яким дух – це 
вид тієї ж самої життєвої енергії, який пов’язує лю-
дину з Верховною Мудрістю (названою науково ін-
формативним полем) за допомогою пізнання біва-

І тут, і всюди – скрізь погано.
Душа убога встала рано,
Напряла мало та й лягла
Одпочивать собі, небога.
А воля душу стерегла.
– Прокинься, – каже. Плач, убога!
Не зійде сонце. Тьма і тьма!
І правди на землі нема!
Ледача воля одурила
Маленьку душу. Сонце йде
І за собою день веде.
І вже тії хребетносилі,
Уже ворушаться царі...
І буде правда на землі.

      (30 жовтня 1860,
    Санкт-Петербург)
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Іван КІДЕЩУК

ПОЕЗІЯ В ПРОЗІ «ТАМ ЗВІЗДИ ПРОБИВАЛИСЬ» 
ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ

АБО ВЕЛИЧ І КРАСА УКРАЇНСЬКОГО СТЕПУ
(Початки великої дружби між Лесею Українкою та Ольгою Кобилянською)

З 1891 року і до кінця свого життя Ольга Ко-
билянська проживала у Чернівцях, на Буковині, яку 
вона дуже любила, маючи можливість удосконалити 
своє письмо українською мовою, яким заслужила 
пошану свого народу (по батькові), піднімаючись 
день за днем на протязі десяти літ сходинами малої 
прози – від «Природи» (1887) до «Покори» (1897) – 
в ряди українського письменства як своєрідна 
Буковинська зірка на зламі ХІХ і ХХ століть з ори-
гінальною літературою західно-європейського сти-
лю неоромантизму, імпресіонізму та символізму, 
обдаровуючи українську літературу незабутніми ше-
деврами першої хвилі її творчості, новітньою прозою, 
насиченою ліризмом, із персонажами-символами 
багатого внутрішнього світу, борцями проти зовніш-
ніх обставин, описами природи, що служить катар-
сисом для людини («Людина з народу», «Природа», 
«Жебрачка», «У Св. Івана», «Аристократка», «Він і 
вона», «Impromptu phantasie», «Vals melancolique», 
«Банк рустикальний», «Битва», «Некультурна», «По-
ети», «Мужик», «Покора»). Aксіологічно вoни ста-
ють справжньою провокацією для корифеїв укра-
їнського письменства, які виступають з цілком за-
служеними похвалами в пресі та в дружніх листах 
(О. Маковей, В. Стефаник, Л. Українка, М. Павлик, 
Є. Ярошинська) на знак найкращого прийому буко-
винської зірки на батьківській землі. Цьому дружньо-
му ставленню послужив вступ Ольги Кобилянської в 
коло львівських письменників, між якими вона пізна-
ла, за допомогою Наталії Кобринської, «каменяра» 
української нації І. Франка, М. Павлика й інших твор-
ців, і звідки й починається справжній творчий зріст 
авторки, бо піклуванням Н. Кобринської та О. Пчілки 
у 1899 році у Львові друкується перша збірка прози 
«Покора», якою О. Кобилянська покорить не тіль-
ки німецьку літературу, а й рідну, українську, у якій 
майбутня Царівна залишиться навіки класиком. Над 
«Царівною» письменниця працювала з 1888 року, 
лише в 1895 році здавши до друку твір «без подій», 
як назвала його сама авторка, і в якому славний Іван 

Франко відмітив специфіку «психологічного аналізу», 
а Осип Маковей глибину «чуття».

Треба пригадати і єдину поїздку Ольги Кобилян-
ської в центральну Україну, до Києва та інших історич-
них місцевостей разом з членами Археологічного 
З’їзду (серпень 1899), під час якої вона пізнала ви-
датних письменників та діячів української культури 
Михайла Коцюбинського, Михайла Старицького та 
Миколу Лисенка, з якими побувала і в Полтаві, де 
вдалося відвідати дворянську родину Косачів у Зеле-
ному Гаю, що біля Гадяча, де й зародилася велика і 
щира, навіть пестлива дружба між Лесею Українкою 
та буковинською письменницею (Леся була «Хтось 
біленький», а Ольга – «Хтосічок чорненький»).

Після повернення О. Кобилянська ділиться свої-
ми враженнями від незабутньої подорожі в листі до 
В. Стефаника від 31 серпня 1899 року: «Се можу 
сказати, що мені тут подобається страшно широкі поля, 
степи безграничні. Почуваю себе не раз, як без опіки. 
Се певно тому, що я зросла в горах і все звикла вгору 
до чого-то молитися. Тут, здається, розпаношилась 
і розжилась туга вповні. По тих широких степах. І 
вона обгортає все і всіх;» (О. Кобилянська, Том 1 – 
Чернівці, Букрек, 2013; «Там звізди пробивались», 
с. 456). Так, наступного року в Чернівцях дрyкується 
вперше в «Православному буковинському календа-
рі на 1901 р.» під заголовком «Поезія в прозі», яка 
свідчить саме про безконечність українського степу, 
яким письменниця милувалась на Наддніпрянській 
Україні, на землі, де народилась її найближча подруга 
Леся Українка, що успадкувала, можливо, від матінки 
природи те світовідчуття «розпаношеності» Божої 
благодаті і туги обездоленого українського народу, 
що ніколи не почувався вільним і стогнав у кайданах 
сваволі немилосердного панства. Сама ж Леся Укра-
їнка, хоч тяжко хвора, дала світу незбагненний урок 
терпеливості, надії та стійкості перед всякими неща-
стями з її непоборним кредо: «Соntra spem spero». 

Хоч і була дворянського роду, Леся Українка  
багато часу проводила між селянами, любила їх, 

збиралa і співала народні пісні та боролася за права 
простого люду, засновуючи між 1896-1898 роками 
Наддніпрянську соціалістичну організацію, засуджу-
ючи драматичними поемами початку ХІХ ст. Росій-
ську Імперію, як колишній Вавилон, що держав ізра-
їльтян 70 років у полоні («На руїнах», «Вавилонський 
полон», «В дому роботи, в країні неволі»), в яких 
зауважує: «І ти колись боролась, як Ізраїль, – Україно 
моя», або «Чи довго ще, о Господи, будемо блукати 
і шукати рідного краю на своїй землі?» В останній 
із згаданих поем поетеса жаліє своїх людей, що 
«родяться і живуть без коріння», як раби Єгипту чи 
Ізраїлю.

Взагалі, всі поетичні тексти в прозі Кобилянська 
так і відзначала підзаголовком «Поезія в прозі», який 
автори «Православного буковинського календаря 
на 1901 рiк» вибрали за єдину назву, а сама авторка 
у листі до Осипа Маковея зі щирістю зізнавалась: 
«Всі дрібні поезії в прозі – це каплі моєї крові» (див. 
передмова Світлани Кирилюк «Світ прози Ольги 
Кобилянської»; Ольга Кобилянська, Том 1, с. 79) 
і далі слідує рідкісне, несподіване і зворушливе та 
одночасно привабливе аж до глибини душі кредо: «я 
плакала поезіями в прозі» (Там само, с. 80). І справді 
поезія в прозі «буковинської орлиці», мов арфа 
Еола, свідчить про надзвичайну поетичну чутливість 
авторки, що відкрила читачам свою душу і серце 
«каплями крові» не тільки мініпоемами в прозі, але 
й великою прозою, насиченою глибоким ліризмом, 
потужністю переживань та ніжністю духовної краси 
людини, яка зросла в горах лицем до небес не раз 
у молитві, подарувала людству красу чарівними 
описами життєдайної природи, бо це єдиний світ 
«порядку, ладу», як писала Леся Українка у листі 
до подруги Ольги, підкреслюючи, що її персонажі та 
мистецтво слова – чудові, як, наприклад, у новелі 
«Некультурна»: «Вірте чи ні, а ми зеленої Буковини 
більше прагнемо ніж паризької вистави, надто як 
начиталися вашої „Некультурної“. (…) Я не вмію 
розказати Вам, яке чудове враження справила вона 
на мене. Які типи, які пейзажі! В нашій літературі нема 
пейзажиста над Вас… (…) Браво, панно Ольго!» (Там 
само, с.73). І, певне, вражена славна письменниця 
має на увазі й інші шедеври, які перечитувала завдяки 
турботливості львівських друзів буковинки, яка справ-
ді збагачувала стильові розмаїття своїм відкриттям 
до європейського модернізму початків ХХ століття.

Дружба між Ольгою Кобилянською і Лесею 
Українкою – благодать Божа. Крила «Буковинської 
орлиці» єдиний раз занесли її в Київ та в Гадяче до 

родини Косачів, щоб між письменницями зав’язалась 
нерозривна дружба. Леся Українка, вже будучи 
хворою, двічі загостить до своєї подруги-буковинки 
(до Кимполунгу та Чернівців) з любові і шани до 
панни Ольги. 

Поезія в прозі «Там звізди пробивались», яка опи-
сує думи-роздуми про рідну сторону Лесі Українки, 
край безкрайнього українського степу i пропонує нам 
немов би казочку про густий дубовий ліс, про вузьку, 
зате глибоку степову ріку, про диво-див українсько-
го степу, який розпаношився тут, по «пустім морю, 
мов цар». Благодать Божа залежить від небесної 
гармонії між небом, землею та людьми, про яких 
у даному творі зовсім немає бесіди, але описаний 
рай окутаний «безконечною тугою» з «розпущеними 
крилами»:

«Під самим лісом плила вузька глибока ріка. 
Змивала коріння старих дубів, холодила берег, на 
котрім виростало буйне зілля, густі дикі корчі де-
рев – і відбивалась від часу до часу від берега на 
знак життя.

Густий ліс дубовий віддав їй барву своєрідну. 
Плила зовсім зеленою водою і лиш там, де припирала 
лівим берегом до гладкої рівнини, блистіла здалека 
сивавим сріблом.

По ній пишались водні рожі, а ще більше їх широке 
зелене листя.

Рівнина, що припирала до лівого берега – се ши-
рокий степ. Степ український. По нім грала розпано-
шена безконечна туга і одностайний смуток».

Запримiчуєм проте, що алегорія позичена з на-
родного стилю, бо ріка хоч вузька, але глибока, 
годує кругом життєдайною водицею віковічні «старі 
дуби», «буйне зілля» тa «дикі корчі дерев» і дарує 
незбагненну красу «водних рож», що пишаються 
«широким зеленим листям». Густий ліс любується 
«своєрідною барвою», яка біля «гладкої рівнини 
блистить «сивавим сріблом» і відкриває безмежну 
рівнину широкого степу – «Степу українського», що 
вражає тугою і смутком, якого не можна зрозуміти 
від самого степу, хоч він з давніх-давен розпустив 
«смутні крила і грав по пустім морю тім, мов цар», хіба 
тільки з добродушного спільного діалогу тих же геро-
їв матері природи. Коли степом знімався шалений 
вітер і моpщив «все від болю», ріка плила непомітно, 
а дубовий ліс дражнив її, чому не розіллється по 
степу показати свою силу, і дуб великан теж радив 
залити. 

(Продовження на 10 с.)
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(Продовження з 9 с.)
Скромна ріка признається, що не вистачає сил 

залити величезний степ «краплями роси» і крім 
цього, стіснена у своїм жолобі, не може перeступити 
кам’яну стіну від степу, а радіє красою квітів, зелено-
го листя та глибиною, з якої, диво-див, з мулу до 
«ясного світла» пробиваються вони на поверхню. 
Дубовий ліс не міг зрозуміти потіху і самовдячність 
ріки, хоч він вздовж берега служив їй окрасою, слухав 
пісні соловейків та місячними «магічними ночами» 
приглядався до русалок. Дуб великан розглядався 
понад лісом далеко до сходу сонця по «сірому сте-
пу», але «широкий смуток» і «туга» володіли ним, 
жаліючи, чому й по ньому не пробиваються небесні 
звізди? Тільки там, десь у затишку, ріка цілувалась з 
небeсами:

«А під берегом лісу – в темрявім затишку, де ріка 
була найвужчою і найглибшою, де сунулась темно-
лискучою поверхнею своєю незамітною вперед – там 
грало світлом небесним.

Там звізди пробивались…»
Символіка обраної алегорії Ольги Кобилянської 

визначає красу, багатство і безкраї світлі простори 
українського степу, де панували і панують ще й 
зараз туга і смуток, бо народ там живе і нині під 
Дамокловим мечем, «шукаючи рідного краю на 
своїй землі» (Л. Українка). Це перший із символів, 
сенс якого ми розтлумачили подосі, бо інші з них 
приховані в тексті і розкриваються казкою ближче 
до кінця. Дивно, бо в краю, що пишається безкраїм 
степом, знаходиться чарівне місце земного раю біля 
глибокої життєдайної ріки, буйного дубового лісу з 
дубом великаном, з красою буйних рослин, лісу та 
водяних рож, що пестились до неба своїм зеленим 
листям. Коли вітер – несподівана й незупинима сила 
– сушив і морщив від болю степ, дубовий ліс і дуба 
великана, теж силачі своєї землi дражнили глибоку 
матінку ріку і навіть сварили, чому не «залиє» степ, 
щоб відродився, не сумував і почувався у раю, як і 
вони, але ріка відмовила з усміхом, що «замало 
мене» і «воліє так», тобто мовчати, бо «краплями 
роси» лиш окрасить його. Великан і ліс іронізують 
ограничення життєвого простору ріки в жолобі, яка 
«вічно стереженa каменистим берегом», а ріка 
протиставить незрозумілому гніту каменистої стіни 
глибочезну силу рідної землі: «Я глибока. Безмежно 
глибока. Оскільки вужча, остільки глибша (…), а 

краса рож і листя, що піднімаються з глибіні мулу до 
ясного світла – воно тобі скаже, яка я глибока. Се моя 
сила і моє багатство». Вночі дуб великан придивився 
і зрозумів, за чим смутує степ, бо в нім ніколи не 
пробиваються звізди, а «небесний рай» завжди цілує 
ріку, і «де ріка була найвужчою і найглибшою(…), там 
грало світлом небесним./Там звізди пробивались…»

Поезія в прозі «Там звізди пробивались» – свого 
роду алегорія з казковими символічними персо-
нажами, які відкриваються перед нами трепетним 
діалогом про їхній екзистенційні недоліки, про красу, 
cилу і багатство, вона розгалужується чотирма 
рівнями значеннєвості – етико-патріотичним, соціо-
етичним, естетичним і теологічним: 1. До етико-па-
тріотичного вписуються персонажі-символи: степ, 
ріка, ліс дубовий, дуб-великан, водяні рожі з листям 
зеленим, які визначають місцевий куток раю, краси, 
сили і багатства як елементи національної гідності, 
гордості і патріотизму. Непоборна життєдайна ріка, 
терпелива і мудра, як народ, уособлює незламність 
поетеси Лесі Українки, яка глибінню своєї творчості 
та поцілунком небесного світла годує рожі із широким 
зеленим листям свого народу; 2. На соціо-етичнім 
рівні уявляєм людей, навіяних долею-недолею, 
чужих і своїх, здатних до бурхливих змін та долання 
перепон з негативними значеннєвостями: вітер, 
тісний жолоб, камінна стіна, які загрожують місцевій 
силі, красі й багатству, загрожують поступу мудрої 
ріки, що працює в глибині і несе до світла життя з 
поцілунком звізд, що відбиваються в її спокійних во-
дах край степy; 3. На рівні теологічної значеннєвості 
наводиться обов’язково ідея Небесного Порядку, 
або гармонії між небом і землею, до якої зобов’язані 
хилитися зокрема люди, навіяні у степовий куток раю, 
де місцевий світ щасливий Божою благодаттю, яка у 
місячні ночі пробивається звіздами з небес, цілуючи 
під берегом у затишку ріку – серце і душу степового 
царя, що сумує, чому немає в степу побільше таких 
небесних джерел!? 4. Накінець, естетичний рівень 
поезії в прозі: безіменна ріка Центральної України 
стереже широчінь безкрайнього степу і напуває дові-
р’ям у Божу благодать та небесну гармонію на землі.

Цією недолею турбуються більшість героїв степу 
і зокрема життєдайна ріка – чарівний господар кра-
си і багатства, – рівень, на якому завершується есте-
тичний меседж, що пов’язує попередні в одне ціле 
– настільки бажану небесну і земну гармонію .

ПОЕЗІЯ В ПРОЗІ «ТАМ ЗВІЗДИ ПРОБИВАЛИСЬ» ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ
АБО ВЕЛИЧ І КРАСА УКРАЇНСЬКОГО СТЕПУ

Під самим лісом плила вузька глибока ріка. Зми-
вала коріння старих дубів, холодила берег, на якім 
виростало буйне зілля, густі дикі корчі дерев, – і 
відбивалась від часу до часу від берега на знак 
життя.

Густий ліс дубовий надав їй барву своєрідну. Пли-
ла зовсім зеленою водою, і лиш там, де припирала 
лівим берегом до гладкої рівнини, блистіла здалека 
сивавим сріблом.

По ній пишались водні рожі, а ще більше їх широке 
зелене листя.

Рівнина, що припирала до лівого берега, – се 
широкий степ. Степ український. По нім грала роз-
паношена безконечна туга і одностайний 
сум.

Звідки походив?
Не знав. Вже здавна був. Йому тут широ-

ко, і він розпустив далеко свої сумні крила і 
грав по пустім морю тім, мов цар...

Незамітно плила ріка вперед. Лиш як 
вітер здіймався й шалів по степу, її гладка 
поверхня морщилася з болю.

– Чого терпиш?.. – питав тихим шелестом 
дубовий ліс зелений.

– Дражнить мене, а розіллятись не 
можу,– відшептувала болісно.

– Виступи з себе, розіграйся та залий 
цілий степ широкий, щоб знав, що і в тобі сила! – 
радив великан.

– Замало мене, щоб залляла цілий степ широкий,– 
відмовила сумно.– Зробились би з мене хіба краплі 
роси на нім, та окрасили його, мов кришталями. 
Волю так.

– Так? Стіснена в оцей жолоб та вічно стережена 
каменистим берегом?

...По гладкій поверхні промайнув у ясній, місячній 
ночі усміх її...

– Я глибока. Безмежно глибока. Оскільки вужча, 
остільки глибша. Оце широке пишне листя, що пла-
ває тут і там по мені, що незамітною стеблиною здій-
мається з мойого замуленого дна до ясного світла, 
– воно тобі скаже, яка я глибока. Се моя сила і моє 
багатство...

Задумався ліс дубовий.
Говорила про багатство, а майже незамітна в тім 

широкім степу, і усміхалась.

* * *
Він був її вічною окрасою. Німої пристарої поезії. 

Магічними місячними ночами снувались русалки 
по його березі. В глибині його темній, безшелесній 
співали полохливі соловейки... а десь-не-десь 
вганявся з-поміж гущавин дерев сильний дуб-
великан угору і глядів понад усіх далеко в сірий степ 
пустий... Далеко до сходу сонця?

Недалеко.

Але ще ніч пишалася.
А ночі тій відповідав широкий сум на степу й 

далеко розстелена туга...
За чим?
Що звізди в нім не пробивались. Що весь блиск 

багатства, що пишався та тремтів вічним сріблом он 
там на небесах, весь рай, розцвілий на голубім небі, 
не схилявся до нього і ані раз не відбивався в його 
могутнім далекім просторі.

* * *
А під берегом лісу, в темрявім затишку, де ріка 

була найвужчою й найглибшою, де сунулась темно-
лискучою поверхнею своєю незамітною вперед,– там 
грало світлом небесним.

Там звізди пробивались...

Ольга КОБИЛЯНСЬКА

Там звізди пробивались
Поезія в прозі
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Проза М.Г. Трайсти є багатогранною, тяжіє до 
народної філософії та міфологічних уявлень українців, 
захоплює несподіваним розвитком подій та динаміч-
ним сюжетом. Водночас бракує наукових досліджень 
про творчість цього представника української діаспо-
ри, який живе й працює в Румунії. На особливу увагу, 
на наш погляд, заслуговує повість «У ніч на святого 
Андрія», яка має виразний міфологічний характер, 
наскрізь просякнута народними віруваннями про 
вовкулак-перевертнів, часові межі, символіку числа 
тринадцять та містичними уявленнями про свято Ан-
дрія. Композиція твору підпорядкована ідеї поступо-
вого розкриття таємниці дивних, непередбачуваних 
смертей ряду персонажів, котрих об’єднує лише 
місце розгортання подій (роносзейський замок) та 
визначений часовий проміжок – п’ятниця тринадця-
того грудня, котра припадає на різні роки ХХ століття. 
У першій частині повісті перед читачем постають 
три ключові персонажі, конфлікт між якими, як ста-
не відомо вже в третій частині, зумовив розвиток 
подальших подій. Друга частина повісті складається 
з, на перший погляд, не пов’язаних між собою подій 
та персонажів, але всіх їх об’єднує трагічна смерть 
у ніч на п’ятницю 13 грудня у роносзейському замку, 
таким чином, автор художньо вмотивовує існування 
циклічного календарного часу. 

Оповідь у першій і другій частині ведеться від 
третьої особи, у третій – оповідачем є очевидець 
(Барбу Драгутин), який розповідає про свої пригоди 
та розслідування у селі, де був розташований замок, 
оповитий страшними історіями та легендами. Автор-
оповідач, згідно з логікою розвитку подій у повісті, 
теж має померти в роносзейському замку в ніч на 
Андрія, що припала на п’ятницю тринадцятого, але 
залишається живим через несподіваний збіг обставин. 
Відтак, саме герой-оповідач третьої частини розкриває 
таємниці дивних смертей у замку Роносзейка, які 
відбувалися у ніч на п’ятницю 13 грудня. 

На початку повісті перед нами постає яскравий 
неординарний персонаж – художник Анджей Янковик, 
життя якого оповите ореолом загадковості. Як 
з’ясовується згодом, він є вовкулакою-перевертнем, 
здатним набувати тваринного вигляду за власним 
бажанням. У подобі вовка Анджей постає безжалісним і 

жорстоким створінням, він втілює в життя найстрашніші 
акти помсти, змодельовані його людською свідомістю. 
У дусі народних вірувань М.Трайста створює образ 
дводушника – людини з демонічною й людською ду-
шею, які співіснують в одному тілі. Згідно з народними 
віруваннями, «дводушники, як і вроджені вовкулаки, 
перекидаються на вовків у певний час, коли в них 
переважає «звіряче». Цей час ніяк не пов’язаний із 
фазою місяця і залежить від суто суб’єктивних причин 
у кожному конкретному випадку. Дводушник, набувши 
подоби тварини, пам’ятає все, що з ним відбувається, 
але не контролює себе і поводиться як тварина – може 
розтерзати навіть найдорожчу людину» [4, с.25-26]. 
Відтак, коли перевертень набуває вигляду вовка, його 
людська природа затьмарюється звіриною вдачею 
і людина повністю підпадає під вплив тваринних 
інстинктів, виявляючи агресію, злість, починає, як хи-
жак, шукати собі здобич, нападає на живих істот. Крізь 
призму психоаналізу така фізіологічна трансформа-
ція людської природи може символізувати захоплен-
ня влади над психікою людини диференційованою 
частиною колективного несвідомого – архетипом не-
гативної Тіні, її інстинктивним аспектом, оскільки лю-
дина набуває чітко виражених зооморфних рис. Як 
відомо з праць, К.-Г. Юнга, Тінь – це друге «Я» люди-
ни, її alter-ego, котре може бути проявом її світлої або 
темної сутності (позитивна і негативна Тінь). В обра-
зах більшості дводушників персоніфікується темний 
аспект архетипу – негативна Тінь.

Народні бувальщини часто метафорично переос-
мислюють одержимість людини руйнівними інстинк-
тами як тимчасове перетворення у вовка: вовкулакою 
людина стає переважно вночі (адже це час заглиблен-
ня у несвідоме – сновидіння, марення, галюцинації) 
і лише інколи вдень. Поява вовкулак пояснюється 
по-різному. За спостереженням Ф.Потушняка, вовку-
лакою людина «стає під впливом ворожки, але може 
також під такою планетою народитися, а тоді вона є 
вічним вовкуном» [6, с. 70]. Подібно пояснював уяв-
лення про вовкулак О.Афанасьєв: «за повір’ями, 
вовкулаки бувають двох типів: це або чаклуни, що 
набули тваринної подоби, або звичайні люди, пере-
творені у вовків чарами» [1, с. 304]. Вовкуни наро-
джені і «перетворені» не відрізняються своїми «здіб-

ностями». І, як було згадано вище, на вовків здатні 
перетворюватися дводушники.

Анджей Янковик є від народження перевертнем-
дводушником, і цей факт зумовлює специфіку його 
характеру. Як і герої чарівних казок та міфів, герой 
повісті прагне одружитися з чудовою дівчиною й ро-
бить все заради цього. Але на відміну від казкових 
героїв, він не стає переможцем, не отримує бажаного – 
кохання тих жінок, що йому небайдужі, залишається 
не досяжним для нього у світі людей. І тоді худож-
ник-перевертень мстить за зневагу – в образі вовка 
загризає жінок, у яких закоханий. Спочатку він вбиває 
банщицю Клару, яка не виправдала його сподівань 
на взаємність, подарувавши свою «любов» капітану 
кавалерії Вольфраму Урбанеку (як перед тим дарувала 
й багатьом іншим). Клара і Вольфрам несподівано 
зникають, а невдовзі тіло капітана, «розірване хижим 
звіром, мабуть, вовком, було знайдене під одним 
із горбів Солован, де річка Іза впадає в Тису» [9, 
с.173]. Анджей планує і вбивство чарівної Дарки, ще 
навіть не отримавши від неї відмови: «він уб’є її, як 
убив…» [9, с.171] Клару. Паралельно автор повісті 
ніби мимохідь згадує образ вовка, який привернув 
до себе увагу місцевих селян: «Останнім часом ба-
гато лісорубів бачили самітнього вовка, який блукав 
ніччю вулицями Роносзейку, з ощетиненою гривою 
і хижими очима він вив на місяць та на вікна люд-
ських осель. Дехто говорив, що бачили його навіть 
на подвір’ї роносзейського замку» (с.171). На нашу 
думку, Анджеєм керує насправді не кохання до 
жінок, а інстинктивна одержимість, бажання володіти 
об’єктом своєї пристрасті. Аналізуючи символізм по-
дібної поведінки казкового героя, С. Біркхойзер-Оері 
відзначила: «Опинившись у полоні неконтрольованих 
потягів, він може знищити свої глибокі почуття, тобто 
свою аніму. Образ тигра [на якого перетворився герой 
казки – О.Т.] символізує домінуюче прагнення до 
влади, а образ голодного вовка – сексуальний потяг» 
[2, с. 93].

Убивство Анджеєм чарівної Дарки, кохання якої 
він нестримно прагнув, відбулося в ніч з четверга на 
п’ятницю 13 грудня 1901 року (у ніч на святого Андрія). 
Це ключовий момент у розумінні сюжету повісті, чим 
і зумовлена назва твору. «Ніччю молодь вийшла на 
озеро кататися на човнах, після чого запалили вогні, 
щоб відігнати нечистих духів, як це роблять православ-
ні християни ще й по сьогоднішній час. Анджей запро-
сив дівчину у свій човен, але та відмовила йому і 
сіла в човен Анталя, це сильно розлютило молодого 
художника і, коли вони повернулись до замку, зда-
ється, вогні не змогли відігнати нечисту силу, бо той 
перекинувся на вовка і роздер їх обох» [9, с.276]. 
Прикметно, що в казках той, кого з’їдає/кусає вовк, 
перебирає демонічну природу перевертня. Зокрема, 

за спостереженням С.Біркхойзер-Оері, «бабуся з каз-
ки «Червона Шапочка», котра живе в лісі, теж стає 
пожираючою матір’ю, але спочатку її з’їдає вовк, 
який згодом займає її місце […] Бути з’їденим вовком 
може символічно означати одержимість злим духом. 
У цьому пожираючому образі виражається небезпеч-
на тенденція зворотного заглиблення у несвідоме. 
Поїдаючи бабусю, вовк і її перетворює у пожираючу 
істоту» [2, с.212-213]. З точки зору психоаналізу, казкова 
сюжетна ситуація, коли герой стає жертвою хижої 
тварини (вовка чи іншої), метафорично відображає 
одержимість цього героя демонічним руйнівним аспек-
том несвідомого, свідчить про підпорядкованість 
Его архетипу негативної Тіні. Подібним чином можна 
пояснити логіку поведінки Анджея – він повністю 
підпорядкований темній стороні його особистості, одер-
жимий архетипом негативної Тіні, метафоричним відо-
браженням чого є перетворення героя на вовка. Доля 
жертв художника-перевертня схожа до історію бабусі 
з «Червоної Шапочки» – всі вони на чолі з першою 
жертвою, Даркою, опиняються по той бік життя і смер-
ті, на межі світів, і вимагають нових смертей у ніч на 
Андрія, що припадає на п’ятницю 13 грудня. Образ 
чарівної дівчини Дарки демонізується, і саме її місцеві 
селяни вважають винною у загадкових смертях. Піс-
ля смерті дівчини «скільки разів ніч на Святого Андрія 
– 13 грудня за старим стилем – припадає на п’ятницю, 
Дарка виходить з могили і вимагає одну душу за свою 
погублену душу. Кожного разу вбиває кого-небудь 
в замку» [9, с.228]. Таким чином, руйнівна сила Ан-
джея метафорично проектується на дівчину – вона 
запрошує до себе на бал 13 грудня у п’ятницю (у час, 
максимально близький до моменту її смерті) душу 
чергової жертви. Така сюжетна ситуація у повісті 
М. Трайсти перегукується з описом балу Воланда в 
романі М. Булгакова «Майстер та Маргарита» і є діа-
метрально протилежною до казкових сюжетів, у яких 
дівчина, навпаки, звільняє героя від вовчої шкіри, 
повертає йому людську сутність, а не уподібнюється 
до нього. «В австрійській казці «Вовченя» герой через 
провину своєї матері народився у вовчій подобі. Він міг 
звільнитися від сутності звіра за такої умови: дівчина, 
яка полюбила його, повинна була здійснити декілька 
дивних ритуалів, зокрема, кинути його в палаючу піч. 
Зробивши це й піднявши погляд, дівчина побачила, 
що вовк перетворився в прекрасного юнака. Таким 
чином, в гарячому полум’ї печі відбулося відродження 
героя» [2, с.115]. У повісті М. Трайсти відсутні обид-
ві казкові передумови для переродження Анджея: 
1) Дарка не кохає перевертня, а, отже, цілюща сила 
кохання відсутня; 2) сам вовкулака не хоче ставати 
людиною. 

(Далі буде)

Оксана ТИХОВСЬКА, Ужгородський національний університет 

МІФОЛОГІЗМ ПОВІСТІ  
МИХАЙЛА ГАФІЇ ТРАЙСТИ 

«У НІЧ НА СВЯТОГО АНДРІЯ»
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(Продовження з № 302-303)

Образ Ілаша Доріна 
у романі Ранок

Дорогою до міста, після того, як помстився над Петром 
Скрипеєм, Дорін Ілаш доганяє Петра Мартинюка, якому 
признається, що саме він підпалив його стодолу за те, 
що той «наплескав на нього у писаря», за що легіонери 
засудили Ілаша на смерть, навіть подрібно розказав 
тому, як закрався опівночі за стодолу, як підпалив, а 
потім перескочив пліт і втік городами у ліс.

« – Може, то була теж кара Божа, Петре, але твою 
стодолу таки я підпалив, а не хто інший! Оба ми, значить, 
согрішили... А, дасть Бог, здоровими вернемось додому, 
збудую тобі, Петре, нову стодолу. Хто його тільки знає, 
доки триватиме наша мобілізація, а якщо ще й війна 
буде...»

Ілаш вирушаючи на війну, платить свої борги, як Пе-
трові Скрипею, за правилом Таліону – «око за око, зуб 
за зуб», так і Петрові Мартинюку, за християнськими 
правилами – «зізнайтеся у провинах ваших». 

Корнелій Ірод не відриває читача від подій, які від-
буваються в Златні, не відправляє його разом з Ілашем 
Доріном на війну, а тримає його в напрузі та очікуванні аж 
до самого кінця другого тому трилогії – роману «Ранок», 
а коли читач думає, так само, як і всі герої книги, що 
Дорін Ілаш помер на фронті, той (після одинадцяти 
років) повертається додому.

«Твій батько помер, так?» – питає Ілаш свою дочку, 
яку зустрічає в лісі, куди та ходила по хворост.

«Так. Загинув на фронті», – відповідає Аспазія, яка 
не пам’ятає добре свого батька, але вона любить його 
найбільше зі всіх його дітей. В її пам’яті Ілаш «високий 
і дуже добрий». Тому, коли той зізнався дочці, що він її 
батько, дитина засторопіла, не в силі опиратися, коли 
низького росту старик пригорнув її до себе.

«Це, варе, мій тато, таки мій тато? – шуміло в Ас-
пазіїній голові. – Такий старий, такий малий?» Але, 
коли переконалась, що то насправді її батько, відразу 
здається їй, що він вже й не такий низький і не такий 
старий. 

«Щоправда, голова в нього сива, а скроні майже білі, 
зате густі наїжені брови ще чорні, зелені очі грайливо 
віддзеркалювали і зрілу вже мужність, і щиру душевну 
доброту. Може, найбільше через таркату, давно небриту 

бороду здався він їй таким старим» – вдала сцена 
зустрічі дочки з батьком, з якої випливає щира любов 
Аспазії до свого батька.

Не впізнала Ілаша ні стара Гуцулка. Стояла і ди-
вилась здивованим поглядом на незнайомого:

«– Йой, Боже! – сплеснула Гуцулка в долоні й вибігла 
на вулицю. – То не ти, Ілашку?

– Я, вуйно.
– А Бог би ’тя побив! – плюнула кілька разів, щоб 

не наврочити. – А де той парубок, котрого я знала?.. – 
нагнула трохи Ілаша, бо вона нижча від нього, й 
поцілувала в чоло.

– Ого! Не стало його давно... – усміхнувся Ілаш не-
весело. – Я теж хотів би його зустріти, та не вернути 
вже той вік...»

Після зустрічі з дочкою та сусідкою Гуцулкою Ілаш 
зустрічається зі своєю дружиною Івоною. 

Автор спочатку підкреслює радість і любов Ілаша 
до Івони: «Ілаш обнімав, цілував, брав її обличчя в 
свої величезні долоні, постійно щось пришіптував, го-
лубив...», а опісля підкреслює переляк Івони перед 
поверненим чоловіком: «Ілашеве повернення впало 
на Івонину голову, як грім з ясного неба приголомшило, 
задурманило й водночас перелякало в такій мірі, що 
вона ніяк не могла прийти до себе (...) вона стояла 
окаменіла, німа, завмерла, біла як стіна й навіть не 
кліпала...» Їй здавалось, що приснилось все те. Ледве 
змогла підняти руку, щоб торкнутись Ілаша.

« – Мацай мене, мацай, Іво’, – сміявся щасливо 
Ілаш. – Це я, жінко, а не примара і не упир! Був-сми на 
тому світі, але ось, вернувся...» 

Але на Ілаша чекає велика несподіванка – Лаврентія 
– дівчина, яку Івона народила від радянського офіцера 
Лаврентія Орестовича.

Подібну сцену зустрічаємо у романі Григорія Тютюн-
ника «Вир»: коли Йосип Вихор (по вуличному Йонька), 
якого червоні забрали в обоз, повернувся додому, 
«гульк – а в колисці тугенький, мов гарбузик, хлопчик 
гойдається, ніжками на Йоньку свариться». Місяць 
ходив Йонька, як хмара грозова. Вночі пробирався до 
хатинки, де жила Уляна з байстрям, щипав її за груди 
так, що капало молоко на сорочку, допитував, хто 
сплюндрував дім, але вона мовчала. Тоді він закривав 
подушкою рот і люто бив кулаками під серце. Від тих 
побоїв поволі тьмарилася її здорова сільська краса, 
тверде тіло обм’якало і в очах згасала жага кохання. 

Михайло Гафія ТРАЙСТА

УКРАЇНСЬКА РОМАНІСТИКА РУМУНІЇ:
ТРИЛОГІЯ КОРНЕЛІЯ ІРОДА

«СВЯТО»

Йосип на все життя затамував на неї злобу, по-
звірячому ненавидів Тимка. Зрештою ніби погодився, 
але ганьби забути не міг, вона вічно смоктала його 
за серце, як чорна п’явка, і часто він вибухав таким 
гнівом, що всі домашні ходили, як по струнці, чекаючи, 
доки перейде буря. 

На відміну від Тютюнникового героя Йоньки, Іродів 
герой Дорін Ілаш зовсім по-інакшому отримав удар 
долі: 

«Зір у Ілаша скаламутився, неначе хтось кинув 
каменем серед тихого плеса, розбивши шибку си-
нього неба й поламавши вільхи та верболози, що 
віддзеркалювались в ньому. Він міцно заплющив очі. 
Милі фотографії зберіг, а решта викотилось назовні 
німою сльозою. Ілашеві стало соромно самому перед 
собою, навіть не пам’ятав відколи не плакав, мабуть, з 
дитинства».

Після цього він не тільки не дорікає Івоні, а навіть 
дозволяє їй брати верх над собою.

З цього починає післявоєнний етап життя Доріна 
Ілаша, коли Микола Іванишин пробує переконати злат-
нян, що настала пора організувати колективне госпо-
дарство! 

«Уже постарів-сми, а лихо тримається мене, як гріх 
душі. Коли не одне, то друге!.. Думав, що прийду додому, 
до дітей, до жінки і буде мені хтозна яка радість, а тут... 
надіявся зажити, якщо не щасливо, то хоч спокійно, без 
турбот та лиха. А дають жити, як чоловік собі бажає? 
Хоч би в хаті був спокій, а то Івона такі викрутаси тво-
рить, що не всидиш! Бійки, видно, дурна боїться. Та я 
вже не той, що в молодості, сам бачу... а їй нічого не 
подобається, все виходить у неї навиворіт, те погане, 
те недобре, те не так, як повинно бути, витеремкається 
задурно-пусто на Аспазію, на Віктора, витеремкається 
на мене, і за все винен тільки я...» 

Коли Івона сварить його, він поводиться, мов слух-
няна дитина, яку тільки що вибили за збиту миску, але 
не забуває нагадати жінці, хто господар: «Диви, а то ще 
й по писку дістанеш!», хоча не бив її давно – «Ще діти 
малими були».

«На Ілашевій зарубці час немилосердно карбував 
усе, спотворюючи рівний, бажаний ним життєвий шлях, 
ледве вспіє загоїтись одна насічка, а вже біля її шра-
му надрізуються інші – більш болючі, більш криваві. 
Легіонери, фронт, довгорічний полон. Та найгірше тавро 
зі всіх – Івона...»                                             (Далі буде)

(Продовження з 5 с.)

Фіксуємо часте використання автором прикмет-
ника ласкавий та прислівника ласкаво, що вказує 
на доброзичливість у відношенні до співрозмовників: 
Пишу тепера більшу поему п. з. «Пан совітник», 
котру пришлю Вам до ласкавого огляду, нату-
рально, коли її покінчу (До В. Лукича).

Тонким гумором позначені конструкції з порів-
няльними зворотами. У листі-відповіді О. Маковею 
С. Яричевський зазначає, що саме мав намір писати 
приятелю, і відразу ж отримав від нього листа, а тому 
жартівливо підмічає: Теперішня карточка є неначе 
родом фанфари, що може попередити висилку до 
Вас і для Вас (до О. Маковея).

Вияв позиції С. Яричевського щодо певних си-
туацій виразно простежується у конструкціях з оцін-
ним прикметником добре: Ви обіцяли за дописування 
присилати співробітникам «Буковину» – се добре 
[4, с. 490].

У листуванні С. Яричевський послуговується 
так званим прийомом діалогізації – своєрідної 
комунікаційної гри, імітації живого діалогу, автор якого 
вдає природнє спілкування з метою інформувати 

адресата про щось, поділитися власними думками 
щодо порушеної теми, виразити власні почуття, 
емоції, викликати у співрозмовника зацікавленість, 
щиру й швидку реакцію-відповідь, якнайточніше 
зреалізувати конкретні я-інтенції, а часто навіть 
вплинути на реципієнта, викликати в нього певні 
почуття, спонукати до якихось дій. Прийом 
діалогізації спонукає комунікантів до подальшого 
спілкування. Питальні структури як засіб діалогізації 
товариського епістолярію використані письменником 
з метою імітації живого діалогу комунікантів про 
потребу організації з’їзду літераторів: автор ставить 
запитання співрозмовникові і далі дає власну 
відповідь на це запитання: Як там гадаєте про з’їзд 
літераторів? Здалось би теє, конче здалось би (До 
О. Маковея).

Як бачимо, у листах постать Сильвестра 
Яричевського відкрита для співрозмовника, є 
основою для осмислення внутрішнього світу 
письменника. Саме у листуванні виразно можемо 
простежити доброзичливий характер митця, його 
багатогранний внутрішній світ, життєлюбство, тонке, 
добре почуття гумору, шляхетність, повагу до своїх 
співрозмовників.

МОВНА ОСОБИСТІСТЬ 
СИЛЬВЕСТРА ЯРИЧЕВСЬКОГО У ЛИСТАХ
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що любиш – то краса,/ У якій нектар» – хайку с. 21).
В автобіографічній повісті-документі «Перемож-

ці» розповідь автора об’єктивується історичними 
подіями та фактами, в центрі подій герой – Іван Лібер, 
який не спостерігає, а діє разом зі своїми батьками, 
сільськими друзями та односельчанами-рущанами, 
шкільними колегами, – всі персонажі мають свої дій-
сні імена, як переконуємося з окремих портретів ко-
легів-переможців в кінці книжки. 

Повість також має і виховне значення, вона навчає, 
що людині при житті ніколи не треба здаватися, бо 
як писав румунський класик Дж. Кожбук: 
«Життя – борьба,/ То ж борись,/ Любов і 
прагнення ж воно!» (вільний переклад). 

У фокусі оповідача – події і наслідки 
Другої світової війни: від вербування добро-
вольців на фронт, бомбардування, евакуації, 
депортації євреїв до особистих та сімейних 
драм, боління за загиблими на війні, страхів 
через солдатські рухи та облави (німець-
ких, мадярських та радянських військових). 
Автор з болем описує, як діти були змушені 
займатися важкою працею поряд з матерями, 
бо їх батьків забрали на війну, і терпіти всіма 
голод та холод. Це факти грізної історії, 
про які свідчить талановитий автор, який 
був свідком великого нещастя і разом зі 
своїми рущанами та іншими людьми перейшов усі 
випробовування завдяки любові до життя. 

Так закінчується перша частина повісті, а події 
із Сігетського українського ліцею та української пед-
школи, де приготовилася перша когорта української 
інтелігенції, що понесе світло освіти по Мараморощи-
ні, Банатах та Добруджі, лягли в основу другої части-
ни, в якій автор зосереджується на просвітительській 
праці у селі Копачеле, завдяки якій розвивається і 
зростає не тільки герой повісті Іван, але й вся 
копачелянська громада. Безперечно, завдяки такому 
культурному і духовному росту, із Копачеле вийшли 
такі видатні люди, як посол Румунії в ООН та в Ізраїлі 
Іван Ковач, відомий письменник і головний редактор 
«Вільного слова» Іван Ковач, письменники Василь 
Баршай та Іван Шмуляк. Серед просвітителів поряд 
з Іваном Лібером згадаємо рущанців, кричунівців 
і ронянців, як Юрій Кімпан, родина Юрія та Анни 
Герланів, Федір Попович, Іван Мойсюк, Олекса Ковач 
тощо. 

В кінці повісті подається стаття «Творчий шлях 
І. Лібера», а далі слідує не менш цікавий розділ 
«Добрим, гарним словом про Івана Лібера», в якому 
вміщені думки Степана Ткачука, Івана Ребошапки, 
Івана Хланти та Володимира Антофійчука про творчу 
особистість Івана Лібера. Так, С. Ткачук у свій час 

без перебільшення називає його «майстром на всі 
руки», людиною зразкової працездатності як педагог, 
фольклорист, диригент, композитор i журналіст, що 
жив і живе словом правди, у любові до ближнього, 
до рідної мови і своєї національності (с. 188.). 
Іван Хланта вважає, що для його друга з Румунії 
«Народна пісня і музика – його життя» (с. 190), a 
І. Ребошапка називає Івана Лібера «уродженим 
талантом», зачислюючи його до славнозвісних 
зразкових музикознавців, як М. Митринюк, В. Янош 
та Петращук. Христина Штірбець у її інтерв’ю для 

радіослухачів світу уточнює, що славний хор «Зелена 
ліщина» носить ім’я копачельської пісні (із якої ав-
тор позичає собі псевдонім, друкуючи на сторінках 
«Нашого голосу» уривки повісті, які підписує як Ігор 
Ліщинський), а сам Іван Лібер зізнається: музика  
«зайшла так мені в кров, що я не можу лягти спати, 
або встати без того, щоб співати… Я буду співати, 
може, й тиждень одну пісню, щоб «добавити щось 
гарне» (с. 208). 

А в рецензії на повість «Переможці» В. Антофій-
чук, між іншим, пише: «Підкреслю, що автобіографіч-
на й мемуарна проза надзвичайно важлива для 
пізнання окремих віх історії Румунії загалом та істо-
рії української громади в ній. Tому з жанрово-тема-
тичного погляду твір Івана Лібера надзвичайно акту-
альний… Водночас зауважу, що й художній його рі-
вень доволі високий…» (с. 209).

У висновку добавим, що автор – майстер опо-
віді в усному народному стилі, стислих думок і ре-
чень та мудрого діалогу, його творчість має два 
напрямки, музичний та літературний, і два витоки – 
сільський народний та міський інтелектуальний, як і 
герої книжки «Переможці», яку можна продовжити, 
обробити і проспівати вашим чуттям і мудрістю, пане 
Іване! У Вас спогадів – як черешневого цвіту! Міцного 
здоров’я й успіхів!

Іван КІДЕЩУК

ІВАН ЛІБЕР 
ВИСТУПАЄ З МЕМУАРНОЮ ПРОЗОЮ: 

«ПЕРЕМОЖЦІ»
Постійно молодому духом, невтомному куль-

турному діячеві, композитору Іванові Ліберу родом 
з Мараморощини (народився 5 лютого 1932 р. в селі 
Русково), немов під присягою перед своїми ближ-
німи, як одному із перших випускників ‘50-‘60 років 
української Сігетської педшколи було призначено 
долею учителювати в селі Копачеле у Банаті, де 
він буде ретельно служити своїм однокровникам-
українцям у сільській гімназії, у якій через брак ква-
ліфікованих педкадрів з самого початку стає викла-
дачем математики та музики, а незабаром і директо-
ром, а також диригентом дитячих і дорослих хорів. 
Маловідома Копачельська школа розквітає разом 
з молодим директором, закоханим в українську на-
родну пісню. Одночасно займається фольклором i 
збирає народні пісні у двох рідних йому околицях – у 
селі дитинства Русково та у селі Копачеле, де успіш-
но працював, жив та живе й досі. 

Незгасна любов до музики, зокрема народної пісні, 
любов до людей, головно до дітей, стала головним 
провідним почуттям у житті Івана Лібера. Як свідчить 
і сам копачельський викладач, директор і диригент, 
завдяки наполегливій виховній праці шістдесяті 
роки збагатіли дитячим хором і сильним мішаним 
хором, який налічував 80 осіб, хореографічним, те-
атральним і фольклорним колективами та навіть 
молодіжним ансамблем «Копачелянка». Всі вони 
виступали на карашсеверінських сценах у містах 
і селах повіту. Зростали і вимоги до Івана Лібера, 
тому він поступає на дворічні курси диригентів у Лу-
гожі, а потім успішно закінчує відділ композиції, му-
зикознавства та музичної педагогіки Бухарестської 
консеpваторії (1972). З цього часу починає розгор-
тати творчу музичну діяльність, створюючи музику 
на тексти українських поетів Румунії і друкуючи свої 
перші музичні твори на сторінках «Нового віку». У 
співпраці з Юрієм Луканом обдаровує українських 
дітей пісенниками: «Збірник українських пісень для 
ІІІ-VІІІ класів» (1963), «Збірник українських пісень» 
(1972) і «Збірник українських пісень для ІІІ-VІІІ кла-
сів» (2000). 

А далі рік за роком українська музична літерату-
ра Румунії почала збагачуватися пісенниками: «Зеле-
на Ліщина» (2000), «Черешневий цвіт» – антологія 

пісень на слова українських поетів Румунії (2003), 
«Повій, вітре, з Буковини» – збірка пісень на слова 
С. Ткачука (2003), «Ой у полі три криниченьки» – 
збірка народних пісень Румунії (2006), «Дзінь-дзе-
лінь» – пісні для дітей (2008), «Стоїть явір над во-
дою» – антологія пісень на слова українських пое-
тів та обробки українських народних пісень (2015), 
«Дивная новина» – величальні календарно-обря-
дові релігійні і світські пісні зимового циклу (2018) і 
«Народні пісні Банату» – записи І. Хланти та нотація 
мелодій І. Лібера (2009).

Перша книжка мемуарної прози Івана Лібера 
«Переможці» (RCR Editoria, Бухарест, 2019) – авто-
біографічна повість, яка охоплює шкільний період 
1943-1952: навчання в Ужгородській розснованій 
війною гімназії і в Сігетському українському ліцеї та 
педшколі. Це були роки нещастя і голоду, витримати 
які могли тільки справжні «переможці», як висловив-
ся і незабутній професор Михайло Митринюк: тільки 
cправжні борці-переможці кинуть сліди у їхнім жит-
ті, – і це правдa, яку явно доказує автор оповіддю 
про себе та своїх колег. 

У передмові «Одна пісня на дві долі» редактор 
книжки Михайло Трайста підкреслює несподіваний 
письменницький внесок до нашої сучасної прози 
мемуарами, яких у нас зовсім не вистачає, і як зау-
важує професор Володимир Антофійчук, що повер-
нув українській літературі Румунії майже в цілому 
талановитого меморіаліста Дениса Онищука («На 
шляху життя», 2008 та «Спомини», 2013»), це твір, 
який своєю глибиною аналітичного характеру міжво-
єнної дійсності і типологією героїв залишається взір-
цевою для сучасного письма. 

Син Мараморощини Іван Лібер став усиновленим 
банатським українцем і підняв рівень культурної пра-
ці українського населення Банату на незбагненний 
рівень, як у свій ряд зробив Юрій Павліш – один із 
шестидесятників української поезії Румунії, уродже-
нець Банату, який був усиновлений Мараморощи-
ною, жив і працював у Полянах, будуючи й зараз 
храми поезії (остання його збірка поезій «Колис-
ка гомону», Бухарест, 2019, – сестриця по друку з 
«Переможцями» Івана Лібера). Обидва творці за-
кохані в красу слова та музики: «Вір, а чи не вір/ Те, 
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Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (LІІI)

Літературознавство. Дослідницькі напрямки. 
9. Пропагування художньої української літератури Румунії. 

4. Кроки її становлення
(Продовження з № 304)

У попередньому числі (№ 303) «Нашого голосу» 
за місяць жовтень 2019 р. було окреслено зачатки 
стильової диверсифікації поетичної творчості Миколи 
Корсюка дебютною збіркою «Нащадки сонця» (1972), 
Михайла Небиляка дебютною збіркою «Криниця моїх 
очей» (1972), Івана Ковача збіркою «Поезії» (1972), 
Корнелія Ірода збіркою «Вечірня молитва» (1973), 
Степана Ткачука збіркою «Розколоте небо» (1971), 
Михайла Михайлюка збіркою «Інтермеццо» (1971). 
В 1974 р. Корнелій Ірод надрукував ще одну збірку1 
поетичних творів, згодом повністю перейшов на 
прозу, в якій, на превелике щастя нашої літератури, 
славно зарекомендував себе цінними оповіданнями 
та романами, перекладеними на румунську мову 
і високо оціненими критикою. А Михайло Небиляк, 
після виходу своїх відомих романів «Лорана» та 
«Любов до ближнього», геть пізно надрукував іншу 
поетичну збірку «Неспокій весни» (1989), в якій, 
уникаючи «попруги» існуючої у нас до 1989 р. цен-
зури, образно передає неспокій нашого віку, що 
вступив у історичну чи перехідну весну, з якої не-
легко «виборсатись» ні по цей день, як доказують й 
сучасні події.

Перехід від одного літературного жанру до іншого 
наявний і в творчості Михайла Михайлюка2. Після 
видань «Біле-пребіле поле» (1974), «Мурчик-кіт упав 
з воріт» (1975) і «Дзвонар» (1979) він також перейшов 
на прозові твори.

Певну диверсифікацію творчої манери слід би 
запримітити у наступних збірках Миколи Коцара 
«Знак пори» (1977) та особливо «Незгасле вогнище» 
(1978), в якій відчуття «стареччини» – це лейтмотив, 
зустрітий і в збірках інших віршотворців тодішнього 
старшого покоління.

Якоїсь творчої диверсифікації немає ні в збірці 
«рожевих» забарвлень Оксани Мельничук3 «Світан-
кові зорі» (1976) та в збірках на тему «старечих» 
переживань «Осіннє різноцвіття» (1979), «Вічність» 
(1981) та «Октави серця» (1985). А в надрукованій 
після 28 років другій збірці Івана Непогоди4 «Ще ін-
ша крапля в морі» (1999) не те що немає нічого за-

примітного, своєю повтореною назвою вона – навіть 
уже банальна.

Суттєві диверсифікаційні поетичні підходи наявні в 
наступних збірках Миколи Корсюка5 «Ворота» (1975) 
і «Монолог дерева» (1980). У першій полівалентно 
використаний відомий ще в романтичній поезії сим-
вол дороги, який у співвідносності з іншими визна-
чальними символами конотує невиразну таїну, що 
приманює й спонукує до пошуків, навіть якщо вони 
вбачаються небезчпечними. Подібні дороги у Корсю-
ка зазвичай проходить біблійний блудний син. А поча-
ток і кінець будь-якої дороги, як правило, розпочина-
ється з воріт і теж на воротах завершується.

Важливу структурну роль в поетичному імаже-
нізмі Миколи Корсюка виконує символа дерева, 
втілюючи численними іпостасями життя людини, 
яка, як в ранньому українському романтизмі або в 
українському фольклорі, може метаморфозуватися, 
але людині – найважче стати деревом,– ознака то-
го, що, написана у посилений період «суспільного 
ангажементу», дана поезія зовсім позбавлена соціо-
логічного забарвлення.

Поетичні диверсифікаційні підходи наявні й в ін-
ших збірка Миколи Корсюка.

Не залишився на рівні художніх здобутків «гри 
масок» в дебютній збірці «Розколоте небо» (1971) ні 
Степан Ткачук6. У другій його збірці «Наврочені роки» 
(1973) він як поет – частково метаморфозований. 
З одного боку, як відзначила у своїй передмові до 
збірки Магдалина Куцюк, «пое і тут – надто егоцен-
тричний». За підрахунком Михайла Михайлюка (у 
«Слові про слово»), із понад сто двадцяти віршів 
у близько сто їх ядро – це всевладне «я» в різних 
іпостасях. Але у цій збірці «попри майже неминуле 
«я», спостерігаємо певну незалежність від масок» 
(...), «давні маски виступають проти нього» (...), «на-
магаються витіснити нові іпостасі», коли «поет ла-
ден підкоритися мінорному настрою, неглибоким, 
хоч чорним, роздумам». У третій збірці «Час без 
часу» (1975) віршами метафоричного забарвлення 
вирисовується нове «обличчя» Степана Ткачука – 
автора ще не зовсім виразної глибокої філософії, 
який «ще тільки в пошуках, пробуючи перевести 

свій голос на новий регістр», на тему всевладного 
над людиною часу. Вірші четвертої збірки «Посміх 
часу» (1977), присвячені рідній поетові сучавській 
Данилі, предкам, батькам, спогадам про дитинство, 
«мають бадьорий тон з відтінками ностальгії, або 
сентиментальний (іноді аж до слізливості)» (М. Ми-
хайлюк). Слово посміх вжито в значенні насмішки, 
глуму над людьми. У п’ятій збірці «Кочівницька 
душа» (1980) поет спочатку виступає під маскою 
«блазня», – його одне око сміється, а друге плаче, – 
який дисимулює справжні почуття й наміри, але 
прагне розгадати суть віку, сказати про нього своє 
слово,– пробуджувати з летаргічного сну совість 
людей, говорити їм правду. Шоста збірка Степана 
Ткачука «Подорож у вічність» (1982) – це лірична 
сповідь під різними масками, при «одягненні» кожної 
чергової маски він «нібито вирушає (...) з іншої точки, 
розбігаючись в несподіваному напрямку, витинає 
зигзаги, але кінцева ціль там, де його власне «я», 
тобто в даній збірці у тій чи іншій формі наявні 
повторення медитації над власною долею, теми і 
проблеми попередніх збірок, які слід би розглянути 
під кутом зору власного унаслідування і оновлення 
«почерку». 

Не менш самовинахідливим з точки зору дивер-
сифікації поетичних підходів виявився «Єретик у 
поезії» Іван Ковач7 (М. Михайлюк), поет незаперечного 
«комплексного складу», «в чиїй поезії немає тихої, 
середньої лінії еволюції, а є (чи не в цьому її найперша 
принадність?) яскраві спалахи і несподівані згасан-
ня» (М. Михайлюк, «Слово про слово», с. 23). Після 
його іпостасі поета сміливих, незвичайних нових мета-
фор, несподіваних асоціацій між словами у дебютній 
збірці «Поезії» (1973), другою збіркою «Рівнодення» 
(1975) Іван Ковач всупереч ремінісценцій дебютної 
збірки (чарівність спонтанності, образна насиченість 
тропами-знахідками, словесна гра), здійснив новий 
крок у виразно самобутній власній поезії, надав їй 
більшої драматичності, заново відкриваючи той 
факт, що світ створений з протиріч і зіткнень, що 
все перебуває в постійному русі, завдяки чому його 
поезія – «розбурхана» бурями і вітрами, блискавка-
ми, вона – зіткнення з реальними та умовними пе-
репонами тощо. У третій збірці «Зав’язь» (1978), 
яка засвідчує поетичну зрілість поета, який значно 
розширює тематичні обрії його поезії, Ковача 
хвилює все, що діється довкола нього і навіть у 
всесвітньому масштабі. У ряді поезій він підпоряд-
ковує метафоричність ідеї, такі поезії відзначаються 
вдумливим мажорним звучанням. За своєю струк-
турою, Іван Ковач – надто «чистий лірик», неперемінно 
стоїть на власному «я», грою слів для себе відкриває 
навколишність, відображає свій внутрішній світ. Його 
приваблює лірична мініатюра.

У наступній збірці «Диво» (1981) наявна «поміт-
на модифікація Ковачевої поетичної візії» (М. Ми-
хайлюк): тяжіння до тем гострої актуальності, під-
ходи до по-громадськи наснажених переживань, 
виходи на прямий зв’язок із соціальними явищами. 
Ідейно-тематична структура чергової збірки «Життя 
без ком» (1985) наче здійснена Ковачем-«алхіміком» 
(М. Михайлюк), який «вилив» в ній «цілий розсип 
образних коштовностей, нераз підпорядкованих 
провідній ідеї поезій», в яких з різних ракурсів зо-
бражується складність людського існування у ниніш-
ньому світі.

(Далі буде)
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Микола КОРНИЩАН

ТІНЬ НАШИХ ТІНЕЙ
Лабіринт 

Йдемо ми наосліп в безкраї 
узліски надземних багать,
між стінами цими, в цім гаї, 
де водами вікна блищать,
де скло променіє в окопах,
і двері цвітуть, край лугів.
В провалля, на пройдених тропах,
закопують тіні дубів.
Але ідемо ми дедалі 
від цих піднебесь димових,
де спіють лазур’ю кришталі
зірниць на озерах нічних. 
І все – металеве. Повсюдно. 
І скелі, й дерева, й доми.
Іржа проступає облудно,
де завше чекаємо ми.

Прозорість 

Ми вдосвіта бачимо вікна в дзеркалах 
і скло за склянистим прозрінням дощів. 
Призвілля спустіле в пустих ареалах, 
спросонку нас манить в спустошеність снів, 

де вітру бракують відтінки тінисті.
Щось синє відтінює прозір з-між нас.
Навпроти, пінисті, біліють, інисті 
вібрації сяйва, що дме звідкілясь. 

І видно, ще видно, видніє, вчергове,
димчастий діаметр озонних озер. 
Повітря просапує щось поверхове 
в вітринах, де вилиски вітер зітер.

І стерті півтіні, і відсвіти, й лети 
прозорі сліди залишають кругом, 
немов задзеркалля чужої планети,
мов позирки наші, оздоблені склом,

коли, понад все, ще видніє вириста 
водойма в свічадах, де сяють льоди.  

Ми бачимо знову: павітер, дочиста, 
стирає нюанси зі світла й води. 

Й немає нічого в порожнім повітрі.
Й не видно отінень. Ніде. Нічиїх.
Щось палко палає в прозорій палітрі
всіх подихів наших і поглядів всіх. 

Піднебесні широчіні

Дійшли ми вже в усьому згоди.
Вчергово достеменно йшли 
в ту даль, де обрій ливсь у води 
застиглі у смарагді мли.

Окрай розсіявся на фарби 
прозірний вітер, мов зі скла. 
В повітрі подих кроїв карби
розлиті посвітом оргскла.

Дерев назовсім стерті тіні 
ми уявляли, коли йшли 
десь в піднебесні широчіні, 
за синій горизонт золи, 

де небо лилось в вічні води,
коли дійшли ми в всьому згоди.

Београд 

В склянім тумані подих крижанів. 
Павітрів скалки наяву ж яскріли.
На мить, мов сплави спектрів з наших снів,
сяйнуло спаяне проміння в стріли. 

В цій дійсності. На станції оцій.
В нічнім цім Београді, там де Сава 
тьму неба заливала в погляд мій,
коли сіяла тінь твоя росява. 

Трамваї, повні світлої води, 
вже не спиняли, де виднілись вежі,
де ріки зберігали ще сліди,
щоб ми себе згадали в цім безмежжі.

                        bBb

       Михайло ВОЛОЩУК

Різдво
Якась безнадія з далеких країв
У моє безсоння, як буря, зайшла,
І став я, мов птах, серед лютих огнів,
Який залишився ураз без крила.

Кругом піднімались високі огні,
І грізно душив страх надію мою,
Здавалось, що вже не врятуюсь тоді,
Здавалось, що жах той не переживу.

Але появилась на небі зоря,
І там, між огнями, сказала мені:
Не падай у відчай тут, серед огня,
Бо хочу сказать щось важливе тобі.

Сьогодні у яслах без жодних окрас –
В святім Вифлиємі, я бачила все,
Для тебе й для всіх народивсь славний Спас,
Який від страждань і від мук всіх спасе.

Тебе Він врятує з-між лютих огнів.
Врятує тебе, щоб ти в радості жив
І щоби згуртовував колядників
Та з ними усім про Різдво сповістив.

І нині я все це почесно роблю,
Мої колядки чує кожне село,
Звіщаю я ними у ніч ту Святу
Усіх про Господнього Сина Різдво.

Святий вечір
Той вечір я славити буду,
Коли народився Ісус,
Не дійду ніколи до блуду,
Не впаду в оману спокус...

Святе Рождество у родині –
Найкраще із свят для людей.
Святкую його в Негостині,
І радо приймаю гостей.

Йдем разом від хати до хати,
З любов’ю під кожне вікно,
Ідемо, щоб колядувати
Про вічне Святе Рождество.

Щоб голос нас із Негостини,
В якім яскравіє любов,
Із серця святої родини
Аж до Вифлеєму дійшов.

Ходім колядувати
Ходім колядувати, негостинці,
Бо вже настало любе Рождество,
Прикраси засіяли на ялинці,
І не сумує серед нас ніхто.

До ранку ми з любов’ю колядуєм,
Приносим вістку в славній коляді,
Щоб знали всі – ми Рождество святкуєм,
Вклоняємось Ісусу до землі.

Він народився, щоби з нами бути,
Не день, а цілу вічність, без кінця,
Щоб з Ним могли ми неба досягнути
І в ньому славити Його їм’я.

Ми в колядках Ісуса прославляєм,
І Вифлеємська зірка нас веде,
Щоби почули всі, як ми вітаєм
Спасителя, який нас любить, жде

В новому Вифлеємі – золотому,
Де злих іродів й дум лихих нема,
Спішім колядники до того «Дому»,
До того безконечного Різдва.
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Бухарестські українські письменники, а в сімдесяті 
й вісімдесяті роки минулого сторіччя їх був цілий гурт, 
часто забавлялися, чаркувалися, особливо після 
засідань літстудії, коли всідалися за стіл в ресторані 
Спілки письменників, де продовжували «дебати» на 
маргінесі прочитаних віршів чи прози у залі засідань. 
То були роки творчого піднесення, бо ми були молоді, 
«повні сили і відваги», ламаючи вхідні ворота на 
літературний Парнас. Тоді в нашу молоду літературу 
входила ціла когорта талановитих поетів і прозаїків, 
тоді у видавництві «Критеріон» виходили друком їх 
перші книги.

Та коли рік підходив до свого кінця і наближали-
ся зимові свята – Різдво і Новий рік – за неписаним 
законом ці свята вважалися суто сімейними, і пись-
менники не збиралися на них гуртом, а проводили їх 
у вузькому сімейному колі, з ріднею чи із сімейними 
друзями.

Та одного року, здається, у першій половині вісім-
десятих, сидимо з Ґеником Мигайчуком за чаркою у 
ресторані Спілки письменників, аж тут Ґеник запро-
шує мене з дружиною провести разом «Ревельйон», 
себто з ним і його дружиною Одаркою, чотирма їхніми 
дітьми, а ще з його батьками, бувшими вчителями 
Миколою та Аспазією Мигайчуками, які після виходу 
на пенсію переселилися із Серету до Бухареста, де 
купили квартиру, аби доживати віку біля сина і доньки, 
внуків.

Не вагаючись, погоджуюся, ми ж давно дружимо, 
Одарка дуже добра господиня, а Ґеникові батьки були 
моїми вчителями в Серетській українській школі.

Тут же мені стукнула думка зробити Ґеникові сюр-
приз – спробую умовити Юрія Лукана приїхати на но-
ворічне свято з далекої Сучави, та ще з акордеоном. 
Вони ж у студенстві були колегами, разом закінчили 
українське відділення філологічного факультету в 
Бухаресті. Знають Юрія і Ґеникові батьки. До того ж 
Юрій, випивши чарку і взявши в руки акордеон, уміє, 
як ніхто інший, розвеселити кумпанію, навіть досить 
таки «пісного» Ґеника зарядити святковим настроєм.

Дзвоню Юрієві, мовляв, так і так, чому б тобі самому 
«кукати»на межі старого і нового року – приїжджай! На 
диво – переконав. Можливо, на Юрія подіяло і те, що 
рукопис його першого роману знаходився у мене…

Приїхав таки Юрій – не сам, а з акордеоном, а то 
не скрипка чи мандоліна – а цілий «ящик»! Незлобно 
лає мене за вигадку та водночас радий, що вибрався 
з дому, вийшов «на люди».

Отже, десь о дев’ятій годині останнього грудневого 
вечора ми з Юрієм вже у Ґениковій господі. У вітальні 
немає застеленого святкового столу – а «шведський 
стіл». Себто стіл при стіні, на ньому наїдки і напитки, 
тарілки, виделки і ножі. Кожен бере тарілку, накладає 
на неї закуски і пригощається. Трішки незручно, але 
«модерно». Зате вигідно для господині – не змушена 
подавати на стіл, прибирати порожній посуд.

Піднімаємо першу чарку, цокаємося і віншуємо-
ся.

Аж тут входить «у роль» Ґеників батько і «сідлає 
свого улюбленого коника»: «Ви, молоді, любите ви-
пити, а я ціле життя не пив і, слава Богу, нічого мені 
не сталося!»

Увічливо всміхаємося, хоча натяк вельми прозо-
рий, а нам таки хочеться випити, бо ж яке то новоріччя 
без добрячої чарки?

А Ґеник нам шепче: «Майте трішки терпіння, як 
тільки проб’є дванадцята, старі заберуться додому, 
тоді ми погуляємо!»

Та не вгадав Ґеник. Вже пробила дванадцята, вже 
й шампанського ми випили, а пан Микола Мигайчук і 
і гадки не має йти додому. Бо пригадалися йому літа 
молодії. Як тільки Юрій Лукан заграв на акордеоні 
танцювальну мелодію, він – низенький, кругленький, 
рожевощокий епікуреєць – запрошує до танцю мою 
дружину і напрочуд легко вальсує. А по-старомодному 
вклонившись «дамі» після танцю, м’яким голосом 
заводить співанку по-румунськи: «Мендра мя де алте 
дате…»

Мимохіть ми розчулено замилувалися помолоді-
лим Ґениковим батьком, забувши, що хотіли його 
збутися, аби собі самим погуляти-забавитися, – така 
разюча зміна сталася з тим, кого я і Юрій знали зі 
шкільних років як добродушного вчителя малюван-
ня і принагідного викладача «Основ дарвінізму». Та 
і в пані Аспазії виступили на очах сльози, видно, і 
вона перенеслася спогадами у далеку молодість, 
коли закохалася у красивого юнака, якого прозивали 
«писанкою» і котрий, як розказував близьким дру-
зям Ґеник, навіть вступив був до Армії Української 
Народної Республіки, котра у 20-х роках намагалася 
боронити незалежність молодої Української держа-
ви.

Нарешті, під ранок, подружжя Мигайчуків попро-
щалося з нами. Ми полегшено зітхнули, Юрій заграв 
на акордеоні бадьорий марш, і ми почали святкувати 
«Ревельйон».

Михайло МИХАЙЛЮК Задавнені трафунки

НОВОРІЧЧЯ З ҐЕНИКОМ МИГАЙЧУКОМ
ТА ЮРІЄМ ЛУКАНОМ

Був літній, дуже теплий день. Сонце з самого ран-
ку пригрівало нашу дерев’яну хатку. Ми з бабусею 
поралися по хаті, бабуся сербанку1 варила, а я кулешу 
замішувала. Рук я вже не відчувала – стільки роботи 
навалилося на мою бідну головоньку... а років мені 
тоді десь шість, чи сім було. Наварили ми і напекли, 
в хаті запахло літніми приправами, смачними страва-
ми і димом, який завжди закурював бабусі стелю, бо у 
дідуся руки не доходили влітку почистити димар. Тоді 
бабуся витягла велику тайсту і стала складати все 
туди. Спочатку дідусеву улюблену варену картоплю 
с бринзою, потім зелену квасолю з часником, велику 
тарілку кулеші, приготовлену на картоплі, а біля неї 
смачні, запашні погачі, й окремо бабуся насипала в 
жовту літрову канту з намальованим на ній букетом 
червоних маків сербанку із різноманітних овочів, які 
росли у нас на городі. Приготували ми все, взяли 
граблі і вила, та й ті не прості, а з чистого дерева, 
легенькі, і пішли в поле, бо вже сонце півнеба осіяло. 
Ми ще подумували ноші взяти, але рук вже не 
вистачало їх тягнути, тому вирішили, що там дідусь 
щось зрубає. Дорога не була легкою, треба було 
піднятися далеко, майже до полонини, де спокійно 
паслися вівці.

Дорогою бабуся розказувала про життя, про те, як 
вона давно точно так, як ми зараз, зі своєю бабусею 
йшла на їх поле сіно робити. Мені це здалося не-
правдоподібним:

– А як це ви маленькою були? – спитала я у 
бабусі.

– Та я ж не відразу такою поморщеною народила-
ся. Мені теж колись було шість років, було у мене 
довге каштанове волосся і сині очі...

– У вас і тепер нічого не змінилося! – перервала 
я бабусю.

Зморшки, які кучерявим візерунком обійшли її 
вуста, підійнялися:

– Так, це правда, але тоді волосся було довшим і 
навіть очі світлішими.

– Можливо, бабусю, але тепер вони добріші.
Її зморшки підійнялися ще більше, але вона 

нічого не сказала. Навіть собачка, який за нами біг, 
нічого не намагався заперечити, а просто махав 
своїм кудлатим чорно-білим хвостом, то був Мишка. 

Він просто мишей змалечку боявся, тож ми його так 
і назвали. Бабуся його дуже любила, вона і тепер 
згадує його, кажучи:

– Який добрий був той пес! Аж би де поклала-м 
тайстру із їжею, він сидів коло неї і сторожив її.

На те я завжди посміхаюся і кажу:
– А ви пам’ятаєте, у нас ще був пес із каштановою 

шерстю – Хитрун, той, котрий мені паляниці з джемом 
поїв, коли ми робили сіно, а я потім весь день зелені 
яблука їла. 

На цьому бабуся завжди голосно сміється.
І так ми мало-помалу дійшли до поля. Дідусь і 

решта косарів вже все докосили і лягли відпочивати 
під великим старим дубом, який кидав холод майже 
на третину поля. З верхнього боку його гілля так 
зігнулося, що аж доторкалось землі, листя лагідно 
гладило нашу матінку-годівницю.

– Який тут прохолодний вітерець, – сказала я 
майже шепотом. 

З дідового поля можна було побачити майже 
все село. Недалеко під горою шуміли потяги, які 
приходили і відходили, а далі виблискувала на сонці 
прозора, кришталева вода. Ця річка не проста, вона 
розділяє дві держави – Румунію і Україну, про неї 
теж можна цілу книжку написати, але це якось іншим 
разом. 

І так, ми підійшли до дуба, вклонилися: «Слава 
Ісусу Христу!» і почали розкладати їжу. Бабуся все 
швидко-швидко поклала на рушник, і всі ми сіли обі-
дати. 

Звичайно, ніякий обід – не обід без чарочки го-
рілки. Бабуся кожному налила і, посміхаючись, ска-
зала:

– Пийте на здоров’я, ви заробили!
Всі випили, попоїли і розійшлися. Залишилася 

тільки я, бабуся, дідусь та Мишка. І взялися ми 
робити сіно: розбили, обернули, а вечором зробили 
навилки і залишили так – воно ж ще не висохло. 

Наступного дня ми з бабусею знову приготовили 
їжу і цього разу вже разом з дідусем пішли доробляти 
сіно. Все було добре, день був сонячний, поле наче 
співало, так дуже було чути коників-цвіркунів, що 
ліпшої музики я в житті не чула. 

(Продовження на 25 с.)

Кріна ГРІНЬ

ПОЧЕКАЙ, БОЖЕ!
(Оповідання) 

1 Сербанка – суп з різними овощами, зазвичай з карпоплею.
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сільський смітник, хтось пильно гепає мотикою. 
Аж коли під’їхав зовсім близько, впізнав Петра Чор-
номудового Івана. Той якраз відклав кирку набік 
і взявся за рискаль. «Видна річ, що не всі цигани 
ліниві...» – подумав лікар, коли на сигнал його машини 
Петро зняв капелюха і відповів на вітання майже 
по-панібратськи, тобто замахав капелюхом і щось 
весело загукав, як ровесникові. «Ти диви, – думалося 
далі панові докторові, – є між ними й працьовиті... А 
цікаво, коло чого він так увихається?»

А вчора пан доктор знов бачив Петра, пильно 
орудуючи мотикою, далі брав рискаль і нагинався 
над знаряддям, щоб глибше застрявало.

– Агій! – уголос дивувався лікар Антон. – Чор-
номудового не те що не назвеш лінивим, а він, он, 
навіть роботящий... Диво! 

На різкий сигнал Петро знов замахав здалеку 
своїм збляклим капелюхом.

Сьогодні вранці пан доктор Антон не втерпів: «Піду 
подивлюся, що там циган копає? Невже криницю? А 
хто здурів копати криницю над рипою?!»

Уже не сигналив. Зупинив машину край дороги й 
подався – сто з чимось кроків – стернею до Петра 
Чорномудового Івана. 

«Мабуть, взявся до якоїсь грунтозахисної робо-
ти, – продовжувала гризти лікаря цікавість. – Тут по-
винні бути його тридцять арів, якими наділяє колек-
тивне господарство всіх селян (селян, в розумінні 
мешканців села, бо який Петро селянин?). А, може, 
якісь дерева взявся садити. Нелегка робота! Що не 
кажіть, землекопи таки...»

Петро витер піт рукавом і весело зустрів лікаря:
– Тривайте, пане доктор!
– Добрий ранок і Боже поможи! – дійшовши, сказав 

лікар. – Ти чим тут мучишся, Петре? – поцікавився, 
коли замітив, що нема ніяких ям, ніяких дерев, ніякого 
шанця, а навколо нього тільки розрита земля.

– А чим? Порпаюся за червоними черв’яками, 
пане доктор.

– Що-що?!
– В цьому смітнику, пане доктор, найліпші черв’я-

ки – риба просто дуріє, так здорово клює, коли на 
гачку червоний черв’як! Та в цьому році, через по-
суху, чортівські черв’яки занурилися глибше, де вог-
ко, тому дуже важко копати...

– Слухай, паскуднику! Цигане вушивий! – хрипло 
процідив лікар. – Я на це дав тобі медичну довідку, 
щоб ти...?

– Але все одно знайшов кілька... – показав короб-
ку з-під консерви, прикидаючись, що не замітив, як 
сильно закипів лікар. – Іду закинути вудку, може, 
пощастить принести й вам карасика-два...

Пан доктор Антон протеремкотів пацієнтові в об-
личчя всі відомі йому лайки, підняв руку і навіть розі-
гнався вдарити його, але передумав, плюнув, наче 
свиснув, далі крутнувся й покинув смітник. Петро 
Чорномудового Івана задивився йому вслід, ніби не 
розумів, чому його відвідувач розсердився й пішов 
геть, крокуючи розмашисто стернею і рвучко роз-
кидав руками вбік, наче струшував з них щось липке 
та бридке.

– Я йому карасика, а він, дурень...

Щодня – будь воно літо чи зима, негода чи веселий 
усміхнений ранок – лікар Антон приїжджає на роботу 
в сільський диспансер на своїй червоній уже не но-
вій машині: 23 кілометри спокійною асфальтованою 
дорогою, з міста почерез поля, прямо в наше село. 
Така поїздка має свою принадність, бо мило спо-
лоскати втомлений міський погляд теплими бар-
вами нив, або просто наслухатися польової тиші. 
А доїхавши, він завертає на подвір’я диспансеру, і 
рівно о сьомій в його кабінет уже заходить перший 
пацієнт. Пацієнти пана доктора здебільшого цига-
ни – їх добра тисяча у нашому селі. Та не тому, що 
вони, процентово говорячи, становлять, якщо не біль-
шість, то обов’язково хоч би половину населення на-
шого села, і не тому, що цигани більш хворобливі, 
ніж решта людей. Ні. Більшість з них просто ліниві й 
бігають у диспансер лиш за медичними довідками. В 
цьому пан доктор Антон давно переконався.

А про нашого пана доктора можна почути будь-
що, лиш, що у нього чорна душа – не почуєш! Прине-
сеш йому курку чи сир, бриндзи або яйця – візьме. І 
гроша не цурається, і від відра вина не відмовиться, 
але щоб шкіру з когось здирав – то ні. І бідному 
повірить, і лінивому довідку випише, щоб той кілька 
днів на роботу не йшов. Йому лиш правду скажи і 
не вигадуй, що десь болить, а деінде колить, бо 
він понад усе не любить брехунів та шахраїв. «Не 
досить, що ти дармоїд, ти ще обдурювати мене зби-
раєшся?! Марш надвір, безличнику!»

Найбільше таких слів наслухалися, розуміється, 
цигани. Не з расової ненависті пана доктора, не з 
якоїсь дискримінації чи – Боже борони! – апартеїду. 
Ні. А просто тому, що він переконаний, що майже всі 
цигани ліниві, брехливі, безличні та ще й злодії. Як 
сам пан доктор Антон нераз каже: циган циганом і на 
Великдень! 

Одначе медико-циганські відносини, взагалі, не-
погані, в тому розумінні, що майже щоразу обидві 
сторони вважають вкінці, що перевага на її боці, хоч 
на початку відбувається одна і та ж сцена: пацієнт-
циган, стараючись одержати будь-якою ціною ме-
дичну довідку, вигадує різні хвороби й симптоми, 
а лікар прикидається спочатку, що вірить йому, на-
віть співчуває «хворому». Але раптом пан доктор 
починає кричати, довго благословить цигана грубими 
лайками, загрожує бійкою. За цей час пацієнт покірно 

вислуховує все, погоджується, що панові докторові 
не продаш кота в міху або фарбовану ворону замість 
папуги. Ой ні! Так, пацієнт признає, що він жебрак 
остатній, ледар, злодій, брехун безличний, п’яниця, 
хуліган, але дайте – цілую руку! – довідку, бо вже 
третій день я на роботу не ходив. «Тааак?.. – вдавано 
дивується пан доктор. – Лиш три дні, кажеш?.. Е, тоді 
не треба було тобі квапитись: можна було й через рік 
до лікаря загостити...» Пацієнт розуміє іронію, але 
воліє мовчати. І таки добре робить, бо виказавши 
все, пан доктор зразу береться писати довідку, 
погмикуючи та поглипуючи при кожному швидко й 
нечітко написаному слові (за цей час «хворий» на-
вшпиньки несе свій «подарунок» за консультаційну 
ширму й мовчки повертається на своє місце), а пан 
доктор, дописавши довідку, ткне її циганові: «Щезай 
з-перед мене!»

Точнісінько така сцена відбулася недавно, коли до 
лікаря прийшов Петро Чорномудового Івана (це так 
прозивають Івана і його сина, бо чорт знає справжні 
циганські імена!). Кажу, точнісінько така сцена, хіба 
що пан доктор не так уже лютував, бо Петро і признав, 
що його нічого не болить, і не вимагав ретроактивної 
довідки, а від сьогодні чи від завтра.

– На сім днів, пане доктор...
– А, може, виписати на місяць, га?..
– Ні, лиш на тиждень. Маю дома роботу...
– Атож, маєш роботу... – іронічно погодився пан 

доктор зі своїм пацієнтом. – Хто не знає, які ви 
роботящі?..

– Маю роботу, цілую руку, пане доктор, бігме маю, 
а з будівництва автобус нас надто пізно привозить 
додому. Помиєшся, закусиш щось – і вже ніч. Коли 
братися за якусь домашню роботу?.. – пояснив 
Петро, виймаючи з мішка голошию курку.

– Ти у кого її украв?.. – поцікавився лікар і взявся 
писати довідку.

– Курку я купив, бігме купив! У вуйни Савети...
– Гляди, щоб баба не приходила до мене за 

куркою, бо куца твоя година! Чуєш? На, бери довідку 
й шуруй звідси!

– Цілую руку, пане доктор... – низько вклонився 
Петро Чорномудового Івана.

Вчора вранці, ні, передучора, лікар Антон при-
їжджав, як завжди, машиною на роботу. Ще здалеку 
помітив, що на окраїні села, над рипою, там, де 

Корнелій ІРОД

По дорозі на роботу
(Оповідання)

Почекай, Боже!
(Продовження з 23 с.)

Тоді і там мені все дуже подобалося, і для цього у 
мене була своя причина, до того ж дуже смачна, – по 
полю росли корчі соковитої ожини, і вона дозрівала 
якраз тоді, коли ми робили сіно. Завжди, коли бабуся 
з дідусем відпочивали, я йшла збирати чорні ягоди, 
які клубочками звисали з гілок. Бувало, дуже подряпа-
ла руки об тернисті корчі, але завжди задоволена, 
з синіми губами і зубами поверталася до бабусі. А 
ще завжди набирала маленьку бляшанку ягід і при-
носила її бабусі, щоби вона теж поласувала.

Коли сіно висохло, ми зробили навилки і почали 
зносити їх до копиці. Аж тут появилася хмарка, за нею 
друга, потім третя і четверта... Стало погримувати. 
Ми почали загрібати швидше. Бабуся вже на копиці, 
дідусь кидає сіно, а я загрібаю все довкола неї. Нас 
вже сили залишали, аж тут почало накрапати. Дідусь 

вхопив вила і зачепив велику могилу сіна, коли він 
її вже закинув до бабусиних ніг, почувся хруст і сіно 
впало на землю:

– Бух, – роздався грім.
Дідусь втративши вже всю надію, підійняв полама-

ні вила до неба і закричав:
– Почекай, Боже, уломилися вила! – почувся сміх 

бабусі, за нею стала сміятися і я
Дідусь, побачивши як ми сміємося, приєднався 

до нас. І так ми перестали робити і продовжили 
сміятися.

Раптом згори почувся якийсь шелест, ми поди-
вилися – аж там наші сусіди йдуть зі свого поля. 
Коли вони побачили, яка у нас біда, дали нам свої 
вила і самі стали допомагати. І так, ще сміючись, ми 
швидко закінчили копицю і сховалися під дуба від 
дощу. 

Бог не почекав, як Його просив дідусь, а прислав 
нам поміч. Ми подякували і, як дощ трохи зупинився, 
пішли додому.

bBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBbBb
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Прийшов Святий вечір
          Слова народні                                                               Музика Івана Лібера

      Прий-  шов  Свя-  тий          ве-    чір,     Ща-  сли-  ва     го-      

     Ді-      ва       По-     ро-   ди-    ла        Си         на.

     Помірно, лагідно

          ди-               на                                   Пре-      чи-     ста-       я

43 

 

 

     Приспів

  Ра-    дуй-   ся,     Ма-     рі-         є,            Ле-     лі-       йо-     вий 

      Цві-       ту,         бо     вже  сві-   тить   Світ-   ло     прав-    ди

   по        ці-        ло-       му               сві-                    ту.

43 

 

 

                 Ра-  дуй-  ся,  Ма-     рі-   є,                 Ле-          лі

                   Ра-  дуй- ся,  Ма-     рі-           є,        Ле-   лі-   йо-    вий

43 

 

 

      цві-         ту               бо            вже              прав-         ди

       цві-             ту,          бо   вже   сві-  тить   Світ-  ло    прав- ди

43 

 

 

        по     ці-       ло-      му        сві-             ту.

      по       ці-       ло-     му        сві-              ту.
Прийшов Святий вечір,
Щаслива година:
Пречистая Діва 
Породила Сина.

Приспів:
Радуйся, Маріє,
Лелійовий Цвіту,
Бо вже світить Світло правди
По цілому світу.

Породила Сина, 
Сина Єдиного,
Сина Пресвятого
Бога вічного.

Не прийшов в палати      
Ні в великі хати,
А прийшов у яслі
Помежи бидляти.

4 грудня 
• 133 роки від дня народження Івана Дощівника 

(1886-1973), українського письменника.

6 грудня
• 68 років від дня народження Василя Пасен-

чука (1951 р.), кореспондента публікацій Союзу 
українців Румунії, першого заступника голови 
Союзу українців Румунії.

9 грудня
• 76 років від дня народження Василя Баршая 

(1946 – 2018), українського поета.

12 грудня
• 63 роки від дня народження Терези Шенд-

рою (1956 р.), української журналістки, редактора 
«Українського вісника».

27 грудня 
• 50 років від дня народження Марії Штефан 

(1969 р.), кореспондента та редактора україн-
ських газет, викладача.

28 грудня 
• 65 років від дня народження Ярослави-Орисі 

Колотило (1954 р.), кореспондента публікацій Со-
юзу українців Румунії, громадського діяча.

Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
ГРУДЕНЬ 
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(Продовження з № 305)

♦ ♦ ♦
На протязі кількох годин одного тільки дня слід-

ство у зв’язку зі смертю обласного політичного діяча 
Павела Пожоги, здається, закінчилося. Спершу в Ас-
пазії Білик, «жінка, у котрої влаштували товариша 
Павела Пожогу місцеві власті жити». Трохи довше 
тривало в сільському партійному комітеті Златни, а 
закінчилося слідство в потоці Гатнуци, в якій втопив-
ся покійний, встромившись головою в глеї на дні 
мілкої води, де знайшли його три хлопчаки, які того 
ранку вийшли корови пасти; слідчі розмовляли також 
і з тими хлопцями. 

Так запевняв хтось, що написано в установчому 
протоколі. Але всякі інші чутки розносилися по Злат-
ні та навколишніх селах ще довгий час. То ніби Ку-
лунева Аспазія, казали, налила активістові в горілку 
хтозна-чого, то він, будучи п’яний, вчепився її дочки, 
і тоді вони, мати з дочкою, накинулись на хулігана і 
почали бити його, а бідний чоловік, що мав робити? 
Переляканий, подумав спастися втечею – сів на ве-
лосипед і накивав п’ятами; він, певне, втік бо чув, що 
в тієї молодиці, крім дочки, ще й два чи три сини, 
але бідолаха не знав, що вони «в горах» (Аспазіїні 
хлопці працювали на фабриці лісової промисловості 
в Пожориті), то ніби обласний шеф – певне, трохи 
підхмелений, – вийшов на чисте повітря і закортіло 
йому покататися на велосипеді, але звідки йому 
знати, що після останньої хати вулиця стає надмірно 
стрімкою, то ж він не встиг пригальмувати велосипед 
і опинився в руслі потока. Хоч Гатнуца й неглибока, 
найбільше півметра води, а в тому місці, може, навіть 
мілкіша, на жаль, товариш надлетів туди стрімголов 
і встромився головою в глейове дно потока. Бо 
якщо вода була б глибша або він мав упасти рачки, 
горілиць чи стоячи, бідний чоловік не мав утопитися. 
А так...

Але слідство міліції та прокуратури встановили 
інше і дуже точно: будучи на підпитку, Павел Пожога 
згвалтував Оксану Білик, після чого втік і мав намір 
переїхати велосипедом вузьку кладку Гатнуци, 
але він, певна річ, втратив рівновагу і впав у потік. 

Причина смерті: перелом потиличного хребта, а не 
утоплення, як припускалося на початку слідства. 
Варіант самогубства відкинуто: такий спосіб аж ніяк 
не характерний самогубцям. Крім того, у товариша 
Павела Пожоги не було жодних причин на такий по-
ступок.

Результат слідства, розуміється, засекречено, 
навіть Микола Іванишин, не будучи вже тим, ким 
був раніше, не довідався хтозна-що з конкретних 
елементів установчого протоколу. 

Якийсь час у Златні ще ходили різні чутки про той 
нещасний трафунок, вигадувалися різні причини й 
припущення, а Аспазія, вже втихомирившись трохи, 
раділа, що, крім першої довгої і другої коротшої роз-
мов з «органами слідства», ніхто більше не турбував 
її та Оксану. Але дівчина продовжувала страждати 
і бути переляканою, як і тієї ночі. А щодо сільських 
пліток, Аспазія давно знала гірку правду: людський 
рот ніщо не заткає, хіба лиш земля.

Відвідав її одного дня Ілаш, і Аспазія гадала, 
що й його пригнала цікавість почути правду від неї, 
а не виводити її з того, що теревенить село. Але 
побачивши, що її кум якийсь зажурений, вона зане-
покоїлася.

– Доброго дня, кумо Аспазіє.
– Дай Боже здоров’я, куме ...
– Як ся маєш, Аспазіє? Чув-сми про вашу з дівчи-

ною біду.
– Велика біда напала на нас, куме!
– Я прийшов був тоді до вас, але міліціонер не 

дозволив заходити. Якщо б пропустив, було б менше 
біди...

Аспазія думала, що Ілаш має на увазі смерть 
обласного активіста і страх, якого пережили вона з 
Оксаною під час слідства, а тому її здивували його 
слова:

– Мав я тоді при собі доказ, – повів далі Ілаш, – 
але Оксанина матка1, кумо, вирішила спалити...

– Не розумію про що ви, куме. Що за доказ?..
– Та, я про наших дітей, про Віктора та Оксану... 

Вони листувалися, писали одне одному, так звикла 
нинішня молодь, але вони не одержували тих листів – 
ні Віктор від вашої дочки, ні вона від мого сина, бо всі 

Корнелій ІРОД

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога

(Уривок з роману)

листи зупиняла моя Івона. А робила вона це у змові з 
нашим поштарем, з Шпетком. Коли приїхав оногоди2 
додому, Віктор знайшов заховані його мамою листи і 
попросив, щоб я поніс їх Оксані, але...

– Та хай їм, тим листам – дурниці... – заспокоїлася 
Аспазія, коли почула, про що говорить Ілаш. – Йой, 
куме, як сми напудилися3 через того чоловіка! Ми 
вже гадали, що нас заарештують!

– За що арештувати?
– Через смерть того великого шефа...
– Таже він загинув у Гатнуці, ні? А що, хіба ви його 

втопили?
– Ні, але той прокурор і міліціонери водно до-

питували, що саме давала я йому пити, а я казала, 
що нічого, бо оті дві півоківки руму він сам приніс, 
теж сам випив одну і надпив другу. Правда й те, 
що він припрошував і нас пити, але ми відмовили. 
Він, пся кров, водно підохочував Оксану, мовляв, 
то напиток для дівчат, і запрошував її випити хоч би 
одну тільки порційку, але дівчина сказала, що вона 
те не любить. Тоді він страх розсміявся: звідки знає 
вона, що не подобається, якщо ще не куштувала? 
Коли я побачила, що він настоює і так безлично 
міряє дівчину, сказала Оксані: «Ходім, дівче, хай 
вони спокійно вечеряють...» – і вийшли-сми з хати 
великої. Через чверть години прийшов він до нас у 
хатчину і сказав, що вода, котра в глеку в нього на 
столі, тепла і бажає свіжої, холодної. Мала піти я на 
толоку до криниці, бо надворі вже потемніло, але не 
хотіла залишати дівчину у хаті з ним. Коли побачила 
його жадібний погляд, яким міряв він Оксану, я 
послала її по воду. А він покинув хатчину і пішов у 
хату велику, бо, каже, вистигає вечеря. Звідки мені 
знати, що задумав бандит?

– А що, він пішов за дівчиною, так?

– Ні. Бо я пантрувала і бачила, що він зайшов до 
себе. А далі вже не підстерігала і тому не чула, коли 
вийшов він у загороду і ждав, щоб вернулася Оксана 
від криниці.

Аспазія замовкла. Витерла очі кінцем хустини. 
Ілаш зрозумів, що він скоро почує те, про що їй важко 
говорити, і подумав допомогти:

– І коли дівчина увійшла у загороду, він... – при-
пустив Ілаш.

– Ні. Він вийшов на вулицю, і коли з’явилась Окса-
на з відром, він накинувся на неї, повалив під пар-
кан... Дівчина збивалася, але не встигла закричати, 
бо він заткав їй рот...

– Не кажіть, що він встиг її...
– Я так гадаю, куме... Від неї не висотаєш про це 

жодного слова – мовчить, як той камінь. І не признає, 
і не заперечує, лиш плаче та плаче.

– Ух, шляшок би його трафив! – заскреготав 
Ілаш. – Я мав йому в’язи скрутити! – він засукав 
і припалив цигарку, а далі заговорив тихше: – А 
бачите, кумо – Бог буком не б’є...

На якийсь час замовкли обоє, а потім Ілаш по-
цікавився:

– А де тепер Оксана? З того боку?
– Ні... Вона в стодолі, вилізла на подрю4 і не хоче 

зійти...
– А не піти мені та поговорити з нею, га?
– Тепер ні, куме, і не бануйте5. Може, іншим ра-

зом, хай вже, коли вона прицитьне трохи й переста-
не плакати...

– Ну, якщо ви вважаєте, кумо, що так краще... 
Але хоч скажіть Оксані, що Вікторові та її письма 
заховала Івона, так що вони задурно писали одне 
одному...

– Та хай тим письмам!.. – махнула Аспазія ру-
кою.

Вона не доказала те, що годилось би. Крім того 
подумала, що не треба роз’ятрювати рану, бо навіщо 
роздмухувати пригаслий вогонь?.. Вона завдала би 
Оксані ще більшого болю, згадуючи Віктора. Краще 
хай дівчина назавжди забуде його. Ось, має й Івона 
єдиний раз рацію: Віктор як завтра стане лікарем, 
себто паном, а її дочка залишиться мужичкою чи 
кравчинею, тобто все одно. І навіть, скажім, якщо 
вони би й побралися, яка то буде пара?..

(Далі буде)
1 матка – хрещена або весільна мати. (К. Ір.).
2 оногоди (оногди) – цими днями, недавно. (К. Ір.).
3 пудитися – лякатися. (К. Ір.).
4 подря – горище. (К. Ір.).
5 банувати – жаліти, тут = гніватися. (К. Ір.).



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 30630 «Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 306 31

(Продовження з № 305)

* * *
– Які тото москалі?
– Які тото козаки? – питали і дивувались, діти, 

жінки, леґіні, дівки, але відповісти могли тільки ті, що 
були у Сігеті і бачили російських солдатів.

– Та які аби були? Люди, як усі люди – як і ми...
– Християни?!
– Адяй, як? Християни!
– Православні?
– Православні. У Росії усі люди православні.
– А як говорят?
– Гадав бес, што по-нашему – по-руски, зараз так, 

як ми, ні як говорят у Крічінові, ні як у Лузі, ні як у 
Поляні, вадь у Биструм, ані так, як у Рускуй, Кривум 
вадь у Полянах, а так, як у нас.

– А сигутскі, як са розуміют із ними?
– Мают тилмача, што їм переводит по-волоски, а 

одні знают по-німецки...
– Не говоріт... по-німецки?!..
– Тадь ото офіцери, не якіс мутули...
– А як убрані?
– Мают овечі шапки, але май великі, як наші, та 

кобати, такі мантлі із пинури, але довгі, што і коня 
закривают.

– Не говоріт?!
– Чісте чудо!
– А яку зброю мают?
– Та мают пушки-карабіни, што стріляют п’ять 

кулей одна за однов...
– Но, тото йо!..
– Фошне п’ятьох нараз...
– Ще мают леворвери із бочівков.
– Із бочівкоу?!
– Не говоріт...
– По шість кулей у бочівці. 
– Но, тото йо зброя!
– Ще мают і шаблі, широкі, але мало криві, та й 

баґнети мают.
– Добре озброєні!
– Ні не є што говорити...
– Де не утечут із перед таких люде?!
– Кажут, што куди проходять, нищат усе на по-

рох!

* * *

Надіючись, що знайдуть грошей та державних 
коштовностей, руські офіцери почали обшуки. Зна-
ли зараз чи не всі німецьку мову, були привітними 
і намагались тримати порядок, але траплялося ба-
гато випадків, коли дозволяли солдатам різні без-
законня.

У приміщенні філії австро-угорського банку знай-
шли кілька філерів, яких хтось забув на одному із 
столів. Опісля зробили обшук у будинку місцевої 
мерії, де знаходились кімнати для сиріт, тут також 
не знайшли нічого. Зате їм дуже сподобалось житло 
префекта, а також і його гардероб, який спорожнили 
в кліп ока.

В неділю ранком генерал Брусілов переселився 
у будинок префекта, на якому виставив російський 
прапор, а вечором запросив офіцерів на вечерю, яка 
тривала до самого ранку. Ранком генерал розгорнув 
карту і повідомив:

– До Будапешту залишились три зупинки – Сату 
Маре, Дебрецин і Будапешт! Через три тижні вип’ємо 
токайського вина у Будапешті! 

* * *

Добай Шандор, як тимчасовий мер міста, за на-
казом генерала розвісив по всьому місту оголошен-
ня, в якому повідомляв всіх жителів, що в місті за-
лишились відкритими три готелі: «Корона», «Тиса» 
та «Централ». Решта готелів, барів, ресторанів та 
корчм залишаться закритими. В оголошенні також 
писало, що строго забороняється пригощати вій-
ськових алькогольними напоями – горілкою, вином 
або пивом, а також забороняється виходити на ву-
лицю від дев’ятої години вечора до п’ятої ранку. Ко-
мерсанти мусіли тримати всі крамниці та магазини 
відкритими, продавати товар, навіть і за рублі. Один 
рубель мав вартість трьох крон і 33 філерів. 

* * *

Дьорді Проданюк, який працював сторожем у 
Домі лісового господарства, росказував вечорами у 
корчмі:

Михайло Гафія ТРАЙСТА

СТИЖЕРЕТИ
(Уривок з повісті)

– Прийшли, не обминули ні наш дім. Правда, гро-
шей не найшли, але чорт їх заніс у пивницю, де сто-
яли склянки з вином. Понапивалиса, як свині, а реш-
ту забрали з собою, а тото були склянки з дорогим 
старим вином.

– Бог би їм заплатив! – не витримав корчмар.
– Зайшли і до руского вікаріату, – додав Василь 

Калина. – Бідний вікар гет са перепудив, пожовтів, як 
вуск.

– Де са не перепудит, саракул, аж ун греко-католік, 
а они православні, – вмішався у бесіду Іван Пинтюк.

– Айбо не накоїли ніякого лиха, – додав Калина.
– Што абих не говорили, але і они – руска кров, – 

погодився корчмар.
– Але коли забігли у тутунджерію до Кінчсесія – 

гет усі ціґаретлики забрали, гет усий баґу. Бідний Кінч-
сес запер гондю, замкнув колодицев, але москалі 
розбили та забрали усе до шпента, – продовжував 
розповідати Проданюк, а Калина підтверджував його 
слова і розповідав про інші злочини, яких наробили 
російські солдати.

– Де видять файну хижу, лізут, як саранча та пу-
стошат.

– Так, так, і не лиш у тоти хижі, уз яких повтікали 
люди, ай і у тоти, де лишилиса ґазди, – підтвердив 
цього разу Проданюк.

– Не говоріт! – дивувались люди.
– Загатив бих сокиру хоть у двох-трьох, а удтак 

най ’ня стріляют, – плюнув сердито Іван Пинтюк.
– Говори здоровий, Іва’, – махнув рукою корч-

мар. – Застрілили би ’тя, ні не устиг бес простерти 
руку за сокироу!

– Не обийшли ні пудпрефекта Сабо Шандора,ані 
Мішколца та Емерича... – продовжував Проданюк. – 
Люди, котрі не повтікали, палят лампи, аби горіли 
цілу нуч, а на стул кладут істи та пити, і так сидят доу 
рано ждучі москалю, бо інак оти розлючені, як оси 
розбивають гет усе та забирают міхами та кошами усе, 
што лишилоса уд перших. Таке коїтса у Сиготі, аби ви 
знали, люди добрі! – підніс чарку до рота Калина.

– Кажут, што і Притискан Ілько ходив із покійними 
Буркушом та Петром Половиком, – несміло промовив 
Пинтюк.

– Яка їм хосна? Ади, Петра та Буркуша вже не є 
на світі, – зітхнув корчмар.

– Айбо ото гріх неспасенний – обкрадати чужі 
хижі, – озвався Василь Грещук, який до тоді мовчав.

– А на тум боці што чути, Васи’? – запитав корч-
мар Василя Грещука, який служив по той бік Тиси у 
Солотвині, у попа Андора.

– Та, ади, у суботу, коли зайшло войсько у Со-
лотвино, пуп Андор із нотаришем Ковачом Фе-
ренцом та апатикарем Зішнортом та іншими, доу 
одні 15 людей, уйшли перед них із протесієв – із 
хрестами та білими прапорами, а москалі позлізи 
з коней, поломили плоти, зайшли у левади із 
куньми, а кухню, корти та канони інсталовали перед 
купелів...

– Та, ото ще не така біда, аж не хпалиса людям 
у душу, – поміркував корчмар.

– Та де не хпалиса? До Андора прийшло дев’ять: 
чотири офіцірі та п’ять катун, мусів їх годовати. 
«Ми, – казав один із офіцеру, – не воюєме лиш із 
войськовими, не чіпаємо цівілних людей, бо ми хри-
стияни!» Коли ун сесе говорив у Андора за столом, 
сімплошні катуни бігали селом, забирали уд цівіл-
них людей, што виділи, та ймнялиса до дівок та мо-
лодиць.

– Ото, йо християни! – розсердився Пинтюк.
– А на другий день прийшли до церкви, такі чесні, 

як ягнята... А пополудню закликали попа Андора, 
нотариша та й апатикаря до команданта на гостину. 
Казав пуп, што прийшов і генерал із Сигота, було 24 
офіцерю на гостині.

* * *

6 жовтня, перед обідом із балкона готелю «Коро-
на» зник російський прапор, москалі метушились – 
кидалися то наліво, то направо... артилерія покинула 
місто, на яке напали цілі ватаги злодіїв, які докрада-
ли все, що не могли вкрасти москалі.

* * *

– Ми зібралися сьогодні, щоб висповідати наше 
горе одні перед іншими, як говорив Святий апостол 
Павел: «Ісповідайте свої тягарі одні перед іншими...», 
а ще я попросив вас написати письмовий рапорт, в 
якому ви мали зазначити день і годину, коли зайшло 
військо у ваше село, чи зупинилося у селі, чи пройшло 
крізь нього, скільки солдатів увійшло, якщо ви могли 
дізнатися, чи велись бої на території села, скільки 
було вбитих, поранених з обох боків, як поводилися 
росіяни з мирним населенням і чи зустрічали ви їх із 
протесією, коли входили до села? – звернувся отець 
вікар Тіт Буд до отців парохів, які належали до його 
вікаріяту.

(Далі буде)
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Дмитро ГОЛДІШ

ПОЛЯНСЬКІ ЗВИЧАЇ І ТРАДИЦІЇ*

У суботу уперед Дмитря у Полянах робятса 
споминки мертвим-усопшим.На се свято усі, котрі 
імают у фамілії мертвих: неня, маму, брата, сестру, 
або другого близкого, не робят у цу суботу та ідут 
до церкви хитати споминки мертвим і запалити 
свічку. Котрі сут погреблені у цвинтари, спомин-
ки хитаютса на гробі, а котрі сут погреблені май 
делеко, у других тимитовах, споминки їм хитают 
уперед церкви.

На споминки несетса хліб, плетениці, мука, цу-
кор, кекси, яблика і друге істовне.

А тепер мало про обичаї на опривиди.
Коли умрет хтос у селі, пуслі того, як изкупают 

мертвого і покладут у дерево-копершту (труна), 
сусіди са сходят і сідят коло мертвого, а коло 
див’їть часу фамілія кличіт дяки, аби чітали сан-
тирію. Пуслі сантирії хижний (хтось із дому) або 
из фамілії ревут (голосять)-співают про добрі 
діла мертвого, квап’ятса (жаліються), на кого їх 
лішат, ште бут тепер робити, та й згадуют усяке, 
яке робив добре мертвий, коли жив. Пуслі того, 

як са наревут, перестают са квапити, ідут у другу 
кімнату і радятса, як будут погрібати мертвого:
хто бет до ряда, хто бет нести за голу’ (хто несет 
за голу – давали уцу або ярча, а багачі давали і 
теля), хто за ноги, хто бет нести прапори, а хто 
бет писати прощі-видпрощання мертвого вид 
рудних, вид куму, вид побратиму, вид сусід і вид 
усіх близких і далеких.

Доки фамілія радтса і упорядковуєт, люди каз-
куют та й переказковуют 
і сире, і море, – як са 
кажет у Полянах і зараз, 
– де і орел обідав, бо нуч 
велика, а мертвого, Боже 
борони, не можна було 
лишити самого у хижи, аж 
би і маржина голодна була 
у хліві, коло мертвого гия 
було сидіти.

Мертвого погрібалоса 
на третю днину, так што 
сиділоса коло него три 
ночі. При заранку люди 
берутса дримати, ішли-
би-сі дому, а хто бет си-
діти?

Так якиїс легінь май 
сміливий ідет звідати хижних, ци можут заводити 
сміхи та ігратиса. Хотячи-нехотячі, абиса не 
устали самі коло мертвого, кажут, што можна.

Старі вид опувночі пушли думу і майже усталиса 
самі молоді легіні і дівки, а они імали свої жарти 
такі:Варили пиво, пекли гусака, прятали ігпу та й 
инаке.

Як са варило пиво

Легінь кажет: – Варю пиво.
Другий: – А хто бет пиво пити?  * Збережена місцева говірка села 

Русь-Поляни

Третий: – Митро.
Чітвертий: – Из ким?
П’ятий: – Из Аннов.
Шостий: – Из чійов?
Наступний: – Из Галімо-

вов.
Наступний: – А як випют, 

ште би робили?
Наступний: – Аби са вицу-

лували.
Та й, аж легінь був хит-

рий, ішоу цулувати дівку, аж 
дівка са не лішала (не пого-
джувалася), другі легінь та й 
дівка брали та мастили тоту 
дівку карічков сажанов вид 
шпора по лицу, бо зробила легіня на сором. Аж 
легінь не хотів іти цулувати дівку, то мастили їго 
карічков сажанов.

Або клали легіня вадь дівку, аби цулували цілу 
хижу обоє або кожде окремо.

Туй молодяки са познавали і клали, аби са 
цулували легінь из дівкоу, из яков са держали 
(мають побратися), але, аж са хотіли засміяти 
і позбиткувати, клали цулувати якус мутку 
(дурненьку дівку) вадь лимка (негодящого паруб-
ка), і сміяласа ціла хижа.

І се держало аж доу зарані, і нікому са не дри-
мало, а заутри вечур будут печі гусака, лиш би сі 
пушли дяки из сантиріов.

Як пекли гусака

– Печу гусака.
– А коли са изпічет?
– Коли масть потечет.
– А коли масть потечет?
– Коли пудит Гафія та поцулуїт Микиту... або 

Гаврило Варвару...
І як їм са утямит, берут та й прячут іглу.

Як са прячит ігла

Дауно увічері на упривиди, пуслі того, як рудня 
поспівали коло мертвого, приходиу один чоловік, 
який знав мовити (грати) у фрелку (флояра), і 
мовив коло мертвого тугої-смутної.

Пуслі фрелки молодяки заводили сі другу ігру, 
прятали іглу. 

Збиралиса один легінь, одна дівка та 
фрелкач і брали из собов одну дівку або 
легіня у другу кімнату, і прятали у дрантя 
(одяг) легіня або дівки іглу. Заходили 
до хижі і клали другу дівку, аби шукала 
іглу, а фрелка мовила: аж фрелка мови-
ла споро – ігла була близко, аж фрелка 
мовила май тугої – то ігла була делеко. 
І так шукаласа ігла, доки са находила. 
Далі вибирали других двох до ігли. А се 
було доу зарані, коли усі дримливі ішли 
дому лігати мало, а видтак на роботу.

Субота Дмитрюска-задушна
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Давним давно у далекому краю, в якому хіба що 
перелітні птахи та найсміливіші мандрівники бували, 
знаходилось велике королівство, яким правив бага-
тий імператор. Він був настільки багатим, що його 
замок був зроблений з мармуру та золота, а його ко-
рона з алмазів та рубінів, його дочки носили тільки 
шовкові сукні, його воїни носили бронзові обладунки, 
а трон його був із чистого кришталю. Ніхто в цьому 
світі не мав стільки багатства, як він. 

Але одного дня велика армія варварів напала на 
його королівство. Варвари не боялися смерті, тому 
боролися хоробро і зрештою розгромили та погра-
бували все королівсто і забрали з собою мармур і 
золото, алмази і рубіни, кришталь і шовк. Короля 
вбили, а на місці розкішного замку залишилися лише 
руїни. Але перед тим, як відходили, цар варварів 
сказав, що віддасть все загарбане багатство тому, 
хто принесе йому три речі: зірку з неба, ключ від воріт 
пекла та чашу, з якої, хто п’є, стає безсмертним. 

Багато хто намагався знайти ці речі, але всі повер-
нулися з порожніми руками, а інші взагалі не повер-
нулися. 

Молодий селянин на ім’я Ерік теж дуже хотів 
поїхати в цю подорож, але він не знав, де шукати всі 
ці речі, які вимагав король варварів, здавалось, що 
знайти їх неможливо. Так і було, поки одного вечора 
до нього не прийшов ангел і сказав: 

«Еріку, сине Людіна, твій шлях довгий і повний не-
безпеки, але твоє серце добре і воно допоможе тобі 
їх подолати. Я Азраель, ангел Божий, допоможу тобі. 
Спочатку тобі доведеться добратися на найвищу 
гору світу, а там ми знову поговоримо».

Наступного дня Ерік пішов до свого батька і по-
просив благословення на цю подорож, батько бла-
гословив його і подарував йому меч і лук, які він 
колись носив. 

Попрощавшись зі сім’єю та друзями, Ерік вирушив 
у далеку дорогу. Десять днів і десять ночей довелось 
йти парубкові, поки добрався він до найвищої гори 
світу, але біля її підніжжя зустрів камінного лицаря, 
який одразу напав на нього. Ерік боровся хоробро, 
але, побачивши, що не може перемогти, розповів 
йому про свою подорож і пообіцяв віддати йому, 

після того, як переможе, всі гори світу. Разом вони 
піднялися на гору, де на вершині їх чекав Азраель. 

«Еріку, сине Людіна, я дарую тобі цю магічну вудку, 
за допомогою якої ти зловиш зірку з нічного неба». 

Вони відпочивали, чекаючи ночі, а коли настала 
ніч, Ерік взяв вудку і кинув гачок на зірку, а потім 
потягнув її до себе. Але, коли захотів взяти її в руку, 
зірка вислизнула і попливла небом. Наступну зірку 
Ерік пробував запхати в мішок, але мішок загорівся, 
а зірка втекла. Коли ж зловив ще одну, Камінний 
лицар схопив її руками і проковтнув, після чого лягли 
спати. 

Але до багатства їм ще треба було долати далеку 
дорогу. Далі треба було дістатись до пекла, – так 
сказав їм Азраель. І знову десять днів і десять ночей 
мандрував Ерік, тепер уже з камінним лицарем, поки 
не дійшли до середини великої, всіяної скелетами 
пустелі, небо над якою було завжди сірим. Там, 
посеред пустелі, вони побачили сім великих залізних 
дверей, перед якими стояв Вогняний лицар, який 
спитав грізним голосом: «Що ти тут робиш? Скоро 
повернеться мій господар, тобі краще йти звідси!»

Але Ерік вирішив знайти ключ від воріт пекла, 
тому він розповів Вогняному лицарю про свою 
подорож і пообіцяв, що якщо допоможе знайти ключ, 
то він подарує йому всі вогні пекла.

Вогняний лицар домовився з Левіафаном, чудо-
виськом, що захищає ворота пекла, а той послав 
демона, якого Еріку потрібно було перемогти, щоб 
отримати ключ. Цього демона звали Адрамалей, і 

коли почалася битва, він знищив меч Еріка, а стріли 
не торкалися його демонського тіла. 

Ерік упав на коліна і покликав на допомогу Азра-
еля, який прийшов і освятив його меч і лук. Після 
чого однією стрілою повалив Адрамалея, а мечом 
відтяв йому голову. Тоді Левіафан кинув вогняний 
ключ до ніг Еріка і зник. Ерік хотів узяти його, але 
не міг торкнутися. Тоді Вогняний лицар взяв ключ і 
проковтнув його. Після чого лягли відпочити. 

Але на тому дорога не закінчилася. Наступним 
місцем, куди вони мали добратися, була підводна 
Атлантида. Десять днів і десять ночей пливли Ерік 
з лицарями по морю, поки не дістались до великого 
острова, який знаходився серед океану, де зустрілися 
з Водяним лицарем, якому розповіли про свою довгу 
подорож, а Ерік пообіцяв, що якщо допоможе їм, то 
подарує йому всі моря світу. Водяний лицар напоїв 
Еріка напоєм, який дозволив тому дихати під водою, і 

разом з ним попрямував до Атлантиди, а Камінний та 
Вогняний лицарі залишились чекати їх на острові. 

Атлантида була чудовим і дивовижним містом. 
Тут Ерік зустрів Посейдона, царя підводного царства 
і його чарівну дочку Серену. Вислухавши розповідь 
Еріка про подорож, Посейдон попросив принести 
його чашку і сказав: 

«Юний воїне, я дам тобі чашу, коли ти відповіси 
на моє запитання. Якщо я дам тобі чашу, наповнену 
вином, ти вип’єш її, щоб стати безсмертним, чи від-
мовишся пити і використаєш чашу, щоб завершити 
свою подорож?» 

Після кількох хвилин Посейдон наповнив чашу 
вина і простягувнув її Еріку, який взяв її в руки, і, не 
вагаючись довго, вилив вино на підлогу. 

«Бачу, що ти розумієш, наскільки важке безсмер-
тя. Коли ти живеш вічно, то змушений бачити, як 
твої друзі та родина вмирають, а ти залишаєшся 
самотнім. Тому я дам тобі чашу, коли ти вип’єш з 
неї – це й буде твоя плата». 

Примушений Ерік випив з чаші, взяв її і пішов, але 
за містом їх наздогнала дочка Посейдона і попросила 
взяти її з собою. Коли покидали Атлантиду, чаша 
ставала все холоднішою, і на ній утворився шар 
льоду. Тому Водяний лицар проковтнув її.

Тепер, коли всі речі були здобуті, вони напра-
вилися до царя-варвара. Знову мандрували де-
сять днів і десять ночей, поки дістались до мурів 
варварського королівства, а з неба почувася 
голос Азраеля: «Еріку, сине Людіна, вітаю тебе з 
успішним завершенням подорожі. Я вибрав тебе, 
бо ти не хотів багатства, а просто бажав пригод. 
Тепер іди і забирай свою нагороду».

І так після довгої дороги, подолавши багато 
перешкод, вони нарешті дійшли до царя-варвара. 
Там, у великій залі його замку, Камінний лицар 
виплюнув небесну зірку, Вогняний лицар виплюнув 
ключ від воріт пекла, а Водяний лицар – чашу без-
смертя. Цар варварів дотримався своєї обіцянки і 
повернув нагарбоване багатство. Ерік став королем  
і, як обіцяв, подарував всі гори світу Камінному 
лицарю, вогні пекла Вогняному лицарю, а всі моря 
світу Водяному лицарю. 

І як закінчилася мандрівка наших героїв, так 
закінчується і моя казка. А про Еріка я чув, що він 
одружився з Сереною, дочкою Посейдона, і живуть 
десь спокійно і по сьогоднішній день, бо вони ж 
безсмертні. 

ХОРОБРИЙ ЕРІК
Степан К. Д. ТРАЙСТА

(Казка)
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Коли ця історія починалася, він ще не був 
Сніжком, в нього ще взагалі не було ніякого імені. 
Зате був гарний пухнастий хвостик, пара вушок, 
пишні вусики, чотири лапки і біле-пребіле хутро. І 
якраз тою білосніжністю він відрізнявся від своїх 
сіро-смугастих братиків і сестричок.

Народився він на горищі покинутого будинку, за-
тисненого між багатоповерхівками в центрі шумного 
міста, в ніч, коли випав перший сніг. Він ще не знав, 
що таке місто, багатоповерхівки, що таке сніг. Це 
вже потім довгими холодними вечорами, збившись 
у мякеньку пухнасту купку зі своїми братиками й 
сестричками, всі разом вони слухали розповіді мами 
про навколишній світ і дивувались, бо спочатку їм 
здавалось, що їхнє горище – то і є весь світ. Згодом, 
підростаючи і набираючись сил, вони почали до-
сліджувати спочатку своє горище, потім весь бу-
динок, крадьки визирати крізь розбиті вікна надвір, 
але виходити з будинку мама їм строго-настрого 
заборонила. А ще вони дуже любили спостерігати 
за людьми. Мама розповідала їм, що люди бувають 
добрі і злі, одні можуть приласкати, нагодувати, інші 
ж, навпаки, без всякої причини образити чи навіть 
вдарити. Та оскільки на перший погляд їх розрізни-
ти неможливо, то краще триматися подалі від усіх. А 
ще мама-кішка розповідала, що багатьом із їхнього 
котячого роду пощастило, і вони знайшли собі серед 
людей добрих, турботливих господарів.

Маленьке біле кошеня дуже хотіло попасти в 
число тих щасливчиків і також знайти собі господаря. 
Воно годинами сиділо біля розбитого вікна на горищі 
і вдивлялося в метушливий натовп, надіючись, що 
хтось із людей гляне вгору, щоб воно могло бодай 
побачити обличчя. Але ніхто так і не глянув, всі ку-
дись заклопотано поспішали.

– Не до нас їм тепер, – сказала мама-кішка. – 
Вони до Різдва готуються.

– А що таке Різдво? – обступила її малеча.

– Це таке свято. Його дуже шанують люди. А ще 
вірять, що на Різдво стаються справжні дива.

«Так, може, це не тільки для людей дійсно, – 
подумало біленьке кошеня, – може, на Різдво трап-
ляються дива для всіх, у тому числі й для котів». Як 
же йому хотілося, щоб це було так.

– А коли наступить те Різдво? – запитало воно в 
мами.

– Вже скоро, – відповіла та і лизнула синочка по 
голівці.

Одного дня, як завжди, сидячи на вікні і розгля-
даючи людей, увагу білого кошеняти привернув 
хлопчик, який ішов, тримаючись за руки мами і тата. 
Наблизившись до будинку, в якому жила котяча 
родина, він раптом зупинився і, підвівши голову 
догори, вигукнув: «Чому?» Кошеня перехилилося 
через вікно, щоб краще розгледіти його. «Обережно! 
Не нахиляйся, впадеш!» – чуло позаду застереження 
своїх братиків і сестричок. Раптом щось хруснуло. 
Ще якусь мить пробувало втриматися, але дарма. 
Кігті шкрабнули по зледенілому підвіконню і воно 
грудкою полетіло вниз.

* * *
Павлик був не те що сердитий, він був розча-

рований. Спочатку чекав Святого Миколая, з надією, 
що той принесе йому довгожданий подарунок. Але 
Миколай приніс йому купу солодощів і машинку. 
Потім павлик чекав Різдва, сподівався, що Дід Мороз 
виконає його прохання. Але той приніс йому багато 
різних іграшок і знову солодощів, а те, чого Павлик 

Леся ХРАПЛИВА-ЩУР

РІЗДВО
Різдво... Засніжені хати
Далеко за морями...
Та хоч туди далеко йти,
Різдво і тут із нами.

Дідух із ярих колосків
Ввійшов повагом в двері:
То духи прадідів-дідів
Засіли до вечері.

Кутя солодка на столах
Із меду та пшениці,
Що виростала на ланах
Із чорної землиці.

А під столом горішків рій
Поміж пахучим сіном:

На ньому в хаточці малій
Лежить Свята Дитина.

Воскова свічка на столі,
Бо свято світле нині,
В хатах у нас по всій землі,
Як там, на Україні!

Мандрує теж вертеп новий
Від хати та до хати.
Так звикло празник дорогий
Бурсацтво зустрічати.

Летить молитва звідусіль
До Божого Дитяти:
Вернутись нам до рідних піль,
Принести дар багатий.

І ці молитви долетять,
До ніг впадуть Дитяті...
Різдво, і Божа благодать
По українській хаті.

Іван ФРАНКО

ЗИМА. РІЗДВО
Ми ялинку прикрашали,
З кухні пахли пироги.
Свічечки на гілки стали
Аж до зіроньки з фольги!
 
Сніг пушинками кружляє,
Біле міряє шитво.
Раз на рік таке буває:
Свято! Сніг! Зима! Різдво!

Ірина МОЙСЕЙ

СНІЖОК
(КАЗКА ПРО РІЗДВЯНЕ ДИВО)

просив, не подарував. А він цілий рік так старався, 
був чемним, в садочку виконував усі завдання, 
слухав маму і тата. Павлик ще не вмів писати, тому 
листа Дідові Морозу вони писали разом з мамою і 
татом. Хіба ж він багато просив? Усі отримані іграшки 
і солодощі він ладен був віддати за одного котика 
або песика.

– Мамо, а, може, Дід Мороз не отримав мого 
листа? Тату, а ти точно відніс його на пошту? А, 
може, він був зайнятий і не прочитав його, тому не 
знав, що мені подарувати? – не вгавав хлопчик, 
стараючись зрозуміти, де зробив помилку. – Мамо, 
хіба я не був чемний? Тоді чому Дід Мороз не виконав 
моє прохання? – хлопчик зупинився, підвів очі вгору 
і повторив запитання, ніби хотів спитати самого Діда 
Мороза: – Чому?

Раптом побачив, як згори летить щось біле, схоже 
на грудку снігу, але ще в повітрі грудка дивовижно 
міняла форми і за якусь мить плюхнулась в м’який 
намет снігу. Хлопчик відпустив руки батьків і підбіг до 
намету, звідки почулося жалібне: «Мяяяу!»

Павлик швидко розгріб руками сніг і дістав з наме-
ту маленьке біленьке кошеня, бережно притулив 
його до грудей і знову звів очі до неба:

– Дякую, Дідусю Морозе, значить, ти таки отримав 
мого листа! Дякую, мамо і тату, що допомогли мені на-
писати, – повернувся хлопчик до розгублених батьків.

Першим отямився тато:
– Що це?
– Як що? – не зрозумів Павлик. – Хіба ти не па-

м’ятаєш, що ми в листі Діду Морозу писали? Я ж про-
сив котика або песика.

– От бачиш, – оговталася і мама. – А ти вже був 
зовсім зневірився, – і, якось дивно примружившись, 
глянула на батька.

– Так, так, – підтвердив той, ледь кивнувши ма-
мі, – Святий Миколай і Дід Мороз завжди виконують 
прохання чемних дітей. – І як же ти назвеш свого 
котика?

– Сніжок, – відповів щасливий Павлик, погла-
джуючи маленьке кошеня, яке з довірою тулилося 
до нього.

РІЗДВЯНІ ВІРШІ
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СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

Мавши свій особнячок,
Гроші в ощадкасі,
Оженився старичок
На красуні Азі.

Взяв, питаєте, чого
На онуку схожу?
«Я ще, – каже, – ого-го!
Без ціпка ще ходжу!»

Лиш минув весілля час,
Аза бух одразу:
– Дай-но двинем на Кавказ
На туристську базу!..

База. Гори навкруги,
Ген аж – Леселідзе…
Дід зігнувсь у три дуги –
Рачки вгору лізе!

Чуб фарбований звиса.
Мокрий, парить спека…

Аза скаче: – Глянь – краса! –
А старий лиш хека.

Вечорком понад сади
Линуть зойки джазу.
Хоч не хочеш, а веди
Танцювати Азу!

Там, де юнь зійшлась у хол
З усії округи,
Дід, ковтнувши валідол,
Чеше буги-вуги!

Хоч уже й забило дух,
Вихиляси в’яже.
Молода кружля, мов пух,
І старому каже:

– Взимку ми, якщо дасть Бог,
З рюкзаком на крижах
Всю Киргизію удвох
Промчимо на лижах!..

– Промчимо! Еге ж! Му-гу!
Ради тебе, люба… –
І подумав: «Як в снігу
Десь не вріжу дуба!»

…Зі старими слід дружить.
Насміхатись грішно.
Але тут, що не кажіть, –
А виходить смішно.

Дмитро БІЛОУС

ÂIÄÏÎÂIÄÀËÜÍÈÉ ÏÅÐÅËßÊ
СМІЙТЕСЬ НА ЗДОРОВ’Я!

(Гумореска)
Колись надворі на рядні
Петрусь цяцьками грався. 
Аж ось – хрю-хрю! – і він свині 
На смерть перелякався. 
– Іч, паця-кака! Ма-мо! Ма-а.. 
– Ревів Петрусь без тями. 
– Чу-чу!.. Взяла б тебе чума… 
Іди, синок, до мами… 
І крику там було, й плачу, 
І згодом ще мороки: 
Петрусь вві сні кричав: «Чу-чу» – 
І заїкавсь три роки… 
А потім ріс Петрусь і став 
Здоровим, слава богу. 
І заїкаться перестав, 
І вийшов на дорогу… 
Тепер Петро наш керівник 
В великій установі. 
А переляк хоч зовні й зник, 

Та в душу вріс Петрові. 
Простий дитячий переляк 
Зробивсь – відповідальним. 
Терпимим для Петра сяк-так, 
Для інших же – печальним… 
На службу чесний чоловік 
Просився, знає справу. 
Петро Сахно «в анкету вник» 
І відхилив заяву. 
Подай прародичів йому 
Від самого Адама. 
А то отак, гляди, прийму, 
А в нього десь там пляма… 
Друг – помилково у біді. 
І ось Петро за свідка 
У суд прийшов та до судді: 
– Я з ним стрічався зрідка… 
Сахавсь, одхрещувавсь Петро, 
Хоч знав його з дитинства. 

А друг робив йому добро, 
Не ждав від нього свинства. 
Та совість штовх Петра під бік: 
«Ти ж боягуз, це зрада! 
Скажи, що чесний чоловік…» 
Так ні, в Петра ж посада!.. 
«Та я… не будь я керівним 
– Я б не вагався й трішки, 
Як у дитинстві йшов би з ним 
Хоч на край світу пішки…» 
Сахно трусивсь, як цуценя 
Десь перед звіром диким… 
От що зробила та свиня 
Із бідним чоловіком! 
Дитячість мила всім завжди, 
Та не керуйся нею. 
Свині злякався – півбіди, 
Біда – як став свинею.

bBb
Степан ОЛІЙНИК

ÎÆÅÍÈÂÑß ÑÒÀÐÈ×ÎÊ

Прошкую від берега по Каховському крижаному 
морю. В одній руці – плішня, в другій – саморобна 
валізка з вудками. Сонечко пригріває добряче, та лід 
тримається, хоч його поверхня встигла перетвори-
тись на кількасантиметровий шар «каші».

Вдалині рибалки видніються: хто чаклує над лун-
кою, хто стоячи спостерігає, у кого клює, щоб і собі 
присусідитись, а хто просто никає туди-сюди, не в 
змозі нагріти собі місця. З небесної синяви долинає 
ґелґіт диких гусей, яких щовесни невідомо чим 
вабить далека Північ.

Отак задивився заздро на пернатих й мало не 
втаскався ногою в розмиту талою водою лунку. Будь 
уважнішим, даю собі настанову, бо станеш поживою 
для раків, якщо вони ще збереглись у цій величезній 
калюжі. Кидаю погляд праворуч, ліворуч, бачу: метрів 
за сто бовваніє щось на кризі й ніби ворушиться. 
Всяке може бути, розмірковую. Можливо, й сом 
у промоїну голову висунув, аби свіжим повітрям 
подихати, а я – тут як тут! Хапону його за вуса, на-
мотаю на руку й висмикну на лід! Побачивши такий 
улов, жінка радітиме, сто грам не пожалкує налити, 
онуки-школярі прославлять в учнівських творах на 
вільну тему.

Прискоривши ходу, наближаюсь. Ба! Видніється 
шапка на чиїйсь голові! Значить, не сом, бо де б він 

шапку доп’яв? Хіба що у того, хто з необережності 
пірнув під кригу та й не випірнув! Зупиняюсь перед 
бідолахою, який на плаву тримається лише завдяки 
плішні, що лежить поперек промоїни. Придивляюсь. 
І хоча минуло близько трьох років, відразу впізнаю 
чолов’ягу. Та виду не подаю.

– Яким це вітром тебе сюди занесло, друзяко? – 
питаю панібратськи.

– Ряту-туй! – хрипить, скорчивши стражденну 
гримасу.

– Глибоко тут? – цікавлюсь ніби між іншим.
– Бі-більше трьох ме-метрів, – мало не рюмсає.
– Як думаєш, дадуть мені медаль за твоє вря-

тування? – примружуюсь.
– Ще й премі-мію… – вистукує зубами, мов дятел 

по сухій гілляці.
– Гроші при собі маєш? – строго запитую. – Без 

грошей я не зможу зайнятись твоїм рятуванням!
– Так щ-що ж мені – пропа-падати ні за цапову 

душу?!
– Приблизно те ж саме я говорив тобі, коли мене з 

апендицитом привезли до клініки, – нагадую йому. – 
Це ж ти без грошей не хотів оперувати мене, доки не 
луснув апендикс та не довів моє нутро до перитоніту. 
І якби не совісніший хірург, був би мені каюк!

– Проб-бач, друж-же… – скиглить невільник 
крижаної пастки. – Тепер я ліку-куватиму тебе без 
гроше-шей, ти лише хворі-рій частіше!

Коротше, не такий я вже бездушний та зло-
пам’ятний, як йому здалось. Подаю невдасі руку 
й, доклавши максимум зусиль, допомагаю йому 
вибратись на безпечне місце. 

Зіп’явшись на ноги, він злостиво зиркнув на мене, 
сплюнув і крізь зуби процідив:

– Я тебе теж згадав! Тепер тобі ніякі гроші не 
допоможуть, якщо звернешся до мене з якоюсь бо-
лячкою!

З тим і почовгав до берега, стікаючи водою. А 
я стояв, дивився йому вслід і думав: яка все-таки 
везуча людина! А могло б і не поталанити, якби мені 
не закортіло сьогодні порибалити…

Анатолій СЕМЕНОВ 

ÂÅÇÓÍ×ÈÊ
(Гумореска)
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