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Lector dr. Mihaela HERBIL

NIKOLAI V. GOGOL: INTRE LUMINA CRITICII CLASICE
SI PERSPECTIVA UNEI NOI CERCETARI

Desi ne despart mai bine de doua
secole de Nikolai Vasilievici Gogol,
opera sa, caracterizatd de o putere de
expresie  covarsitoare, continud sa
impresioneze si in zilele noastre atat pe
cititorul avizat, cat si pe cel profan, prin
originalitatea manierei de creatie. Gogol
: reuseste sa ramana un clasic contemporan
gratie for‘;el cameleomce de adaptare a scriiturii sale la orice epoca,

»operd din care-si trage seva romanul modern si care ispiteste
permanent cu tainele mestesugului 1n care sunt atat de multi chemati si
atdt de putini ramasi.” De-a lungul acestei perioade, in Rusia si in
Ucraina, in Europa Occidentala sau in America de Nord, s-au elaborat
nenumadrate lucrdri, exegeze remarcabile dedicate lui Gogol, au curs
mii de pagini in care au fost dezbatute, pe de o parte, aspecte legate de
viata acestuia, de experientele triite din copildrie pana la maturitate,
amprenta bagajului genetic asupra creatiei, locul femeii si al iubirii in
viata sa etc., iar pe de alta, a fost analizata opera sa, apreciata de unii,
blamatd de altii (Suflete moarte, Revizorul, Pagini alese din
corespondenta cu prietenii).

Nu intamplétor, critica literara a vazut in Gogol tipul de
scriitor modern, in 1intelesul cel mai generos al termenului, un
modernist care 1mbracd din cind in cand vesmantul traditiei.
Complexitatea personalitatii lui Gogol, ce a atras dupa sine si atributul
,,misterios”, a dat nastere unei tesaturi bogate de supozitii si speculatii
ale contemporanilor sii, si nu numai, privind viata sa privata.
Totodata, a suscitat interesul numerosilor critici si literati care au tins,
fiecare in parte, sd ajunga sa-l1 inteleaga, sa-i descifreze resorturile si
tainele sufletesti, sa decripteze mecanismele care l-au condus la
conceperea Sufletelor moarte si, mai ales, a volumului Pagini alese



din corespondenta cu prietenii. Confesiunile scriitorului Tnsusi
spulbera orice tentativa a fiecaruia dintre noi de a-i norma scriitura sau
de a-1 incadra in anumite tipare: ,,Nu ma judecati si nu trageti propriile
concluzii: va veti insela aidoma acelor prieteni care, creand din mine
propriul lor ideal de scriitor, dupa chipul si aseméanarea lor, au inceput
sd pretinda de la mine sd corespund acelui ideal. Eu sunt creatia lui
Dumnezeu si mi-a fost revelatd misiunea mea pe pamant. (...) Este
vorba de sufletul meu™".

Literatura criticd si memorialisticad dedicata lui N. Gogol este
colosald. Si cu cat Tnaintezi in aprofundarea materialului biografic, cu
atdt devoalarea personalitatii scriitorului devine mai anevoioasa.
Geniul lui Gogol ramane nedeslusit pana in zilele noastre si nu doar
pentru publicul larg, ci si pentru acel segment de critici si specialisti
care si-au dedicat viata relevarii omului versus scriitorului Gogol. De
fapt, insusi scriitorul, intr-una din scrisorile adresate mamei sale,
datatd din martie 1828, recunoaste urmatoarele: ,,Adevarul este ca sunt
0 enigma pentru toatd lumea: nimeni nu ma va «descifra» vreodata in
intregime™?.

La Tnceputul secolul la XIX-lea, in cultura rusa, poate fi
depistat un interes deosebit pentru Ucraina, vazuta ca 0 imagine
romanticd a unei tari exotice. Pozitia lui Gogol in acest context are
valentd duala. Pe de o parte, prin povestirile ce alcatuiesc volumul
Serile in catunul de langa Dikanka, ca si prin cele doud articole pe
aceastd tema din volumul Arabescuri (Privire asupra Tntemeierii
Malorusiei si Despre cantecele maloruse), Gogol a creat ,mitul
Ucrainei”. Succesul pe care l-a avut Tn randul cititorilor abordarea
tematicii ucrainene este strans legat de puterea efectului estetic,
realizandu-se asa-numita dialectica stimularii reciproce intre scriitor si
cititor. Marturiile camarazilor sai, printre care S.T. Aksakov,
A.S. Danilevski, M.S. Scepkin, P.V. Annenkov etc., cu care deseori se

1 N.V. Gogol, Vybrannyje mesta iz perepiski s druzjami,
http://az.lib.ru/g/gogolx_n_w/text_0160.shtml

ZNLV. Gogol, Opere, in 6 volume, in trad. lui Al. Teodoreanu, Anda Boldur, Ada Steinberg si
Petre Solomon, Ed. Cartea Rusa, Bucuresti, 1954-1958, vol. VI (drticole si scrisori alese),
p. 236.

3 H. Hrabovyci, Gogol i mif Ukrajiny, in ,,Suceasnist™, nr. 9-10, 1994.
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intdlnea si coresponda, releva profilul fizic si psihologic tipic
ucrainean al lui Gogol si, mai ales, sursa national-ucraineand a
umorului sau inconfundabil. Pe de alta parte, imaginea Rusiei
desprinsa, mai tarziu, din Suflete moarte nu era nici pe departe
similard imaginii idilice a Ucrainei (din Serile... si Taras Bulba, de
pildd), fapt ce a generat impresii si emotii negative din partea
publicului petersburghez, vehiculate in saloanele de altadata. Opinia
publica 1i imputa lui Gogol-ucraineanul faptul ca nu a inteles pe deplin
viata, respectiv, societatea rusa: ,,Gogol nu iubeste Rusia: uitati-va cat
de frumoasa este Malorusia In comparatie cu Rusia; observati ca nici
chiar natura Rusiei nu este crutatd, timpul fiind mereu umed si
noroios™. In viziunea sa asupra societtii ruse, N. Gogol pleaci de la
constatarea ca parcursul existential al omului, vazut ca parte a
macrocosmosului, traverseaza o criza a valorilor, ca urmare a pierderii
consonantei cu Divinitatea.

Intreaga pleiada de critici rusi, de la A. Puskin si V. Belinski,
pana la A. Belii si V. Nabokov, de la K. Mociulski si G. Gukovski,
pana la V. Ermilov si M. Hrapcenko, de la M. Bahtin pana la Tert,
care s-au aplecat asupra substratului ucrainean al operei lui Gogol, Tn
demersurile lor, uneori cu abordari diferite sau chiar antagonice, au
ajuns la un numitor comun, si anume, acela cd tematica cu colorit
exotic malorus a povestirilor se pliazd pe o bazi general ruseasca. in
acest context, continuand si nuantand traditia initiatad de A.S. Pugkin in
ceea ce priveste ,fundamentarea limbii ruse literare”, Gogol
reprezintd, am putea spune, un liant intre traditia, cultura si, de ce nu,
limba rusa si cea ucraineana.

In paralel cu scoala ruseascd de critica literara, se dezvolta si
cea ucraineand, bazele careia au fost puse de Dmytro Cijevski. Prin
studiile sale, criticul ucrainean a incadrat opera gogoliand in istoria
literaturii ucrainene, relevand, in cercetarea sa, dependenta scriitorului
de traditia national-barocd (mai exact, prezenta elementelor barocului
ucrainean n opera lui Gogol)®. Aceasti premisi a declansat aparitia
unui nou val de cercetatori in ultimele decenii ale secolului al XX-lea,

* Inga Vidughirite, Ukrajinskyj Gogol, in , Literatura”, 2006, 48 (2), p. 62.
® D. Cijevski, Istoria ukrajinskoji literatury, New-York, 1956.
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care au abordat barocul ucrainean gogolian in contextul celui
european (lu.la. Barabas, A.E.Dmitrieva, P.Miched, V.N. Perett
etc.), respectiv, rafinarea practicilor si a abordarilor analitice de
intrepretare a textelor literare, fapt ce presupune o serie de rigori ce
impletesc stiintificul cu deontologicul. De exemplu, conexiunile
creatiei lui Gogol cu literatura ucraineand a aceleiasi epoci, in special
cu opera lui Taras Sevcenko, au cunoscut o noud perspectivd in
cercetarile lui Tu.Ja. Barabas®. Atentia acordatd acestei probleme a
nascut, ulterior, discutii intre doi reputati cercetitori, V. Voropaiev’ si
P. Miched®, vizavi de apartenenta nationali a creatiei gogoliene.
Primul se situeaza de partea pro-rusa a fenomenului Gogol, in timp ce
P. Miched insistd asupra ideii cd nu trebuie ignorat substratul
ucrainean 1n constiinta si, implicit, creatia acestuia.

Si totusi, valurile de informatii dintre cele mai variate,
abundenta unei bibliografii valoroase, precum si pertinenta abordarii
vietii si a operei lui N.V. Gogol (de exemplu, pornind de la clasicii
P.A. Kulis, V.G. Belinski, N.G. Cernasevski, V.G. Korolenko,
D. Merejkovski, V. Zenkovski si terminand cu cei contemporani atat
din Ucraina, cat si din diaspora sau criticii romani care si-au canalizat
atentia critica in aceasta directie, ca de exemplu, Al. Mica, M. Petrisor
etc.) descumpanesc, la prima vedere, un cercetitor care se aventureaza
in asemenea studiu, provocandu-i inevitabil intrebarea: ce as mai
putea adauga eu in plus fata de ceea ce s-a scris deja sau n ce ar putea
consta originalitatea punctului meu de vedere Tn acest caz? Cu toate
acestea, Tn momentul unei usoare detasari fatd de subiectul studiat,
incepe sa prinda contur, sa iasa in relief, nuantandu-se in culori din ce
in ce mai vii, structura si forma care vor sustine cercetarea. La fel cum
0 analizd completa si complexd a textului literar presupune o
interdependentd a cercetarii lingvistice cu cea literara, tot astfel si
opera scriitorului se afld intr-o relatie de reciprocitate cu viata celui
care ,i-a dat viatd”. Altfel spus, opera literara, inteleasd in sens

® [u.Ta. Barabas, «Koly zabudu tebe, lerusalyme...»: Gogol i Sevcenko: Porivn'al'no typolohicni
studiji, Harkiv, 2001.

" Victor Voropaiev, Gogol i russko-ukrajinskij vopros, in ,,Moskovskij jurnal”, nr. 1, Moscova,
2002.

8 Pavel Miched, «Privatizacija» Gogol'a?, in ,»Voprosy literatury”, mai-iunie, 2003.
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hegelian, reprezintd acea sintezd indisolubild dintre idee si forma,
ducénd, intr-un final, la ceea ce numim ,,unitate in diversitate”.

In concluzie, cei care l-au cunoscut Tn mod direct pe
N.V.Gogol sau cei care si-au dedicat viata cercetarii operei sale,
oferind cititorului o paleta largd de informatii inedite si observatii
pertinente, au remarcat faptul ca trasitura dominantd a personalitatii
sale poate fi rezumata in sentimentul de distantare fatd de oameni, de
retragere in cochilie, nepermitand niciun fel de apropiere afectiva
(S.T. Aksakov a scris chiar o lucrare despre viata prietenului sau, cu
scopul de a Invalui in lumina nu doar latura artistica a lui Gogol, ci si
cea profund umana, fird de care opera unui scriitor nu ar putea fi
descifratd in totalitate). Manifestandu-se incd din tinerete, aceasta
trasaturd carcterologicd se poate intrezari In finalul povestirii
larmarocul de la Sorocinti: ,,Minunat, dar vremelnic oaspete, bucuria,
oare, nu ne paraseste la fel? [...] Tn propriul ei ecou, tristefea si pustiul
asculta cu infiorare. Tot astfel, voiosii prieteni ai furtunaticei si
nestiutoarei tinereti se mistuie unul cate unul in lume, lasand la urma
singur pe vechiul lor tovaras...”*[s.n.].

 N.V. Gogol, Opere, vol. | (larmarocul de la Sorocinti), p. 92.
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Dan loan MARTA

CUVANTUL POEZIEI SAU POEZIA
CUVANTULUI

Interviu realizat de Cristina Maria
Firoiu

Dragi poet, cit de larg este
cuvantul fata de poezia intregiti de
ansamblul cuvintelor folosite Tntr-o
poezie? Este cuvantul deasupra sau
este necesara o hora a unirii cuvintelor pentru o exprimare
spintecata a eului? Vi intreb asta pentru ci, iata, poetii triiesc
substratul poeziei, mult mai mult decéat interpretarea ulterioara a
acesteia, si, Tn acelasi timp, in ultima vreme, se pune accent pe
indumnezeirea cuvantului mai presus de facerea unei poezii
propriu-zisa...

Béanuiesc ca va referiti la ce tine de compozitie si, in
consecintd, la impresiile si emotiile celui ce scrie slujindu-se de
cuvinte pentru a reda intr-un mod unic propria lume, ncercand cu
ajutorul acestora si muzicalizeze cotidianul. Acea hora a cuvintelor la
care faceti referire nu este altceva decat o organizare necesara pentru a
exista concordantd intre forma si continut. Fard aceasta incercare de
organizare Tn care fiecare poet nu face decét si descénte curiozitati as
spune ca nu vom afla dacé Intr-o mana de vis existd viata, ca nu poti
provoca sentimente convingdtoare. Luat in context sintagmatic,
cuvantul ca element al expresiei nu va putea sta deasupra, pe o pozitie
unicd. Fara indoiald, exista cuvantul care primeaza, dar el se va baza
intotdeauna pe cele ce stau in jurul sdu. Cu ajutorul cuvintelor
impartasim destine, intelegem viata. La Aristotel, cuvantul 1l gasim ca
substanta, materie, formd, esenta, existentd. La Saussure, dacd nimic
nu este distinct inainte de aparitia acestuia, 1l vom gési reprezentat ca
structurd ce vine sa imbrace gandirea. Pe de altd parte, putem observa
existenta acelor substantive pe care, asemenea unor dosare clasate, le
redeschidem fintrucat mai au de spus ceva. Cuvantul pentru scriitor
este doar unul din multele instrumente de care acesta se foloseste
intr-un laborator propriu pentru realizarea noutatii, pentru a crea si
vedea ce e frumos in lume sau om, pentru elaborarea unor viziuni sau




idealuri, fiind Tn acelasi timp adversar al platitudinii, vrind sa spuna
mult, vrand s spuna totul.

Cum va vedeti in oglindirea primului vers si cum se
intdmpla transformarea expresiei dumneavoastra umane pani la
finalul aceleiasi poezii?

Tnainte de vers este gandul. Versul fiind o suprapunere a
cuvantului pe traire, este ca o harjoana unde pretentiile acestora, odata
imbinate domina, intregul spatiu al creatiei. Rezumand, cu primul vers
trasezi prima granitd a unei noi lumi, aparfindnd unei sinceritati
depline, cu ultimul — ce a fost gand devine gandire.

Ce inseamni, din punct de vedere emotional al cuvantului
dumneavoastra interior, distanta sau apropierea dintre poem si
poezie? Sau care e diferenta in perceptia dumneavoastra?

Atat In poezie cat si in ceea ce priveste poemul, am cdutat sa
exploatez in mod direct un numar de patru planuri, si anume: cel al ideii,
al metaforei, al imaginii si al mesajului. Daca in poezie este stiut ca
cititorul poate anticipa ritmul, acesta fiind un fenomen de asteptare, in
poem, spatiul grafic fiind exploatat mai mult face ca acesta sa aibd o
retoricd mai larga. Aceasta retorica, atat a poeziei cat si a poemului, se
diferentiaza doar prin spatiul limbajului. Bineinteles ca putem vorbi atat
de o semantica a poemului cat si de una a poeziei, de imagini separate
ale acestora, dar, in esenta, ele tin de inventarul si de modul de abordare
al unei anumite problematici de catre autor. Oricum, o Ingiruire In timp a
unor fapte sau sentimente tine 1n cazul acestora de matricea
corespunzatoare lor. Pe de altd parte, procesele de compozitie sunt
diferite: imi aduc aminte ca pentru Valery si Sartre sensul poemelor nu a
avut o buna reputatie. Consider cd in poezie libertatea poetului se afla
intre sintaxa si metrica.

Iata, sunteti printre putinii ce au venit cu o aura meditativa
in limbajul poetic autohton, si in acelasi timp, in multe discursuri
tinute public, amintiti despre sintagma, crunta, zic eu, ,,insingurarea
ingandurarii” sau ,,ingindurarea insinguririi”. Aceasta nota apropie
cumva interpretarea dumneavoastra liuntrica de exteriorul
lumescului? Ori aceste doua ,fapte* filosofice se intimpla doar in
spatiul dumneavoastri, ramas in simplitatea cruntid ce poarti un
adaos de imaginatie grea si covarsitoare sufletului?

Este o modalitate prin care am incercat sa imi raspund la
intrebarea dacad poti parcurge infinitul. Luati, de exemplu, o rigla si
redefiniti milimetrii inlocuindu-i cu incertitudini, iar centimetrii cu
certitudini. As numi asta numere transfinite. Dacd 1Tn momentul



trecerii 1n nefiinta functiile creierului ti-ar induce visul, atunci aceasta
rigld poate fi prelungiti. Insingurarea reprezintd primul pas citre a
exploata toate acele evenimente stranse intr-un interval de timp, o
pregatire ulterioard disecarii acestora. Cand incepi sa le definesti sau
sa le redefinesti, procesul se numeste ingandurare. In cazul celui ce
scrie, ingdndurarea insingurarii capata valentele unei extrovertiri. ESte
o nevoie de a darui, de a impartasi lucruri minutios dezbatute cu tine
insuti celor care, pentru scurt timp, au fost pe celilalt mal. In cazul
insingurarii ingandurarii, avem de a face cu un proces al melancoliei,
o melancolie care are un statut special: nu o poti impartasi tuturor. in
ambele spatii 1ti compui lumi, 1ti compui povesti, fara a fi fortat sa
alegi intre ele. Ele nu se pierd si nu le poti da la schimb ca si cum ar fi
niste locuinte.

Daca tot a venit vorba, hai si ne apropiem putin si de
poemul ce foloseste acest motiv scris si simtit, purtind si un titlu
construit din alaturarea celor doua, dar iatia, se observa o
recunoastere a timpului potrivit sau nepotrivit in acceptiunea
dumneavoastri: ,,ingindurarea ultimei insinguriri”. Ne puteti
spune céateva cuvinte preluate din ,camara” dumneavoastra
poetica?

Placerea de a respira, emotia unui brat atins, perechea polara
viatad-moarte reprezintd continutul acestei poezii. Ce tine de viata
apartine insingurdrii, ce tine de moarte apartine ingadndurarii: moartea
dezbatuta ca o straindtate asupra careia te opresti 1incercand sa-i
descifrezi algoritmul. Ea iti poate apirea ca o complicatie fara motiv,
de multe ori putand sa o privesti ca pe o insistentd ce se amesteca in
treburile tale, care iti genereazi deopotrivd spaima si liniste. In fata
acestui asalt, ultima suflare ce prinde cheag 1i apartine, iar gura
candva sarutatd ramane celorlal{i si, automat, departarii. Astfel am
incercat ca ceea ce tine de real si imaginar sa nu fie incompatibil.

Cata dragoste credeti ca puteti sluji poeziei? Poeziei
toata... Poate fi aceasta dragoste interpretata de spatiu si timp,
ori de motiv poetic? poate fi aceastid dragoste motivata de curente
literare ori regiuni geografice? sau priviti acest sentiment fata de
poezie Intr-un mod, iata, insingurat si ingdndurat, la orice nivel?

Poeziei 1i pot sluji in fiecare zi. Daca fiecare zi intalnitd imi
cere sa ii dau trecutul pe de-a-ntregul, tradus asa cum m-am priceput,
i-1 voi da. Personal, nu am 1intrebat nici spatiul nici timpul cum
interpreteaza dragostea, daca traiesc subtil sau exploziv.
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Nu pot sa evit intamplarile care, iata, ne-au adus, poate, in
fata acestui interviu: la mai toate intalnirile noastre, parca vad
doua entititi lirice si filosofice, doi poeti si doi barbati in
dumneavoastra, si asta, preluata de la multimea sau singuratatea
ce ne inconjoarid de multe ori. Si, de ce si nu recunoastem,
dezviluirea dumneavoastri ca poet si ca om, se intimpla mai
abitir atunci cAnd sunt mai putine persoane in jur, iar microfonul
parca-vd devine un martor al faptului cd ingemainati fiinta
dumneavoastra cu poezia, pe scurt, vi se descopera naturaletea si
intelepciunea ce succed partii dumneavoastrp umane....Cum? De
ce?

Intotdeauna am spus cd cel mai frumos lucru ce mi se poate
intampla este sd am o cafea, o tigard si o discutie interesantda. Acest
spatiu iti permite s ai chiar si reactii intarziate, si meditezi. In fata
microfonului, nefiind posibild interactiunea verbald, ritmul in care
expui informatii nu are pauze, nu ii permite intarzieri. Intregul discurs
are o altd desfasurare, In care trebuie sa 1ti amintesti totul, nu te poti
menaja si trebuie sa tii cont chiar de cele mai neinsemnate detalii. Este
o altd reprezentare, este 0 munca, iar pentru asta trebuie sa fii un bun
povestitor. De cealalta parte, dialogul iti permite subiecte deschise Tn
evantai, diagnosticari, sfaturi, dar §i cdutarea unui numitor comun. Are
alta vitalitate.

Ce se intampla cu privirea dumneavoastri? Asta este
prima intrebare ce-mi vine in cap atunci cind privesc un poet, si,
iatd, sunteti primul pe care-l intreb? Seamind ea cu expresia
dumneavoastrd intimi ori e modificata de ,,pericolul®“ de a trai
folosind alt aer meditativ ori insingerat de substanta perceputi in
acel moment? V-ati uitat asupra privirii dumneavoastra
vreodati? Cu ce se acoperi si CU ce se descopera aceasta in fata
dumneavoastri, dupa care, in fata lumii?

Nu se Intdmpla nimic nelalocul lui in legatura cu privirea mea.
Atata timp cat exista, existd in chip firesc. Este una a linistii, este una
a morocanosului, a indragitului, dar niciodatd a licomiei Sau a
snobismului.

Am ajuns, iata, la curajul aproape final perceput de mine
n sistemul de globalizare interioara a omului, si iatd, mare mi-a
fost bucuria cd dumneavoastra i-ati dat si un nume, un nume in
poezia romaneasca (poezia: ,,Mancind rimasul laolalta”).
Vorbiti-ne despre aceasti mare intelepciune adusd in fata
cuvantului si a spiritului dumneavoastra, acum al nostru.
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Este o poezie ce face parte dintr-un grupaj gindit sub forma
de triptic si reprezintd forma pe care o poate lua prietenia dintre doi
oameni. Mdncdind ramasul laolaltid tine de o memorie acumulativa
unde pamantul are propria vointa, ademeneste si refuza. Este un cersit
clipa de clipa sub o zodie deloc norocoasa pentru un cum a mai fost.
Nu exista repaos, nu exista confort, dar nici pe ce sd arunci vina. De
altfel, pamantul slujeste ca loc de intdlnire si despartire. Joc al
naivitatii si ratiunii, dorinta apare ca 0 nevoie de redresare, de
reintregire. A simti nevoia sa te trezesti dintr-un flux continuu al
despartirii pentru a descoperi noi temeiuri, de data aceasta fara urmari
cu tristete, spunandu-ti cd ultima vama este pamantul. A da si a primi
nu sunt straine una de alta. A da si a nu primi contine o anumita
cruzime, un mobil declansator al rupturii. De fapt, adevaratul inceput
nu are nimic autoritar. El exprima o stare de tensiune, urmand ca abia
ultima strofa sd anunte ceva. Vulnerabilitate, un deductiv niciodata
sau o infrangere.

Ce este mai important pentru dumneavoastra: sa scrieti
sau sa cititi? Sau si aici are loc imbratisarea trupului poetic folosit
in existenta cuvantului cu sufletul adoptat de pamant?

Ordinea fireasca a lucrurilor, Tnainte ca pamdntul sa iti adopte
sufletul, este de a invata literele, de a citi si apoi a scrie. Pentru mine
cartile sunt precum oamenii: de unele ti-au povestit altii si ti-au facut
cunostinta cu ele, rimanand sau nu in preajma ta. Pe altele le-ai
intalnit si ti-au rdmas dragi. lar ultima categorie apartine celor pe care
nu vrei sd le cunosti. Din punctul meu de vedere, amandoua sunt
importante. Scrisul, dincolo de inspiratie, reprezinta o nevoie de
perfectionare. Prin aceastd munca poti gasi echilibrul chiar si atunci
cand apare nemulfumirea, insatisfactia. Sunt momente de oboseala, de
lancezeala creativa care totusi fac bine mai tarziu actului de creatie.
Pentru a scrie ai nevoie de o distantare de ceilalti, totul se petrece intr-
un loc doar al tau, in care fiecare experientd se desfdsoard ca o
sustragere de la inconjurator. Intai de toate, cel care scrie ar trebui sa
fie propriul sau antropolog. O carte cititd are darul de a iti imbogati pe
lang limbaj exercitiul imaginativ. In ea gasesti descrieri, arhetipuri
umane, aspecte ale psihicului uman, diferentierile facandu-se dupa
structura investigatiei sale. Dacd este una logicd, de intelegere a
originii unui anumit fenomen sau nu. Daca poate contracara efectele
unei boli sociale sau nu. Atat scrisul cat si cititul ar trebui sa fie
incantare, scrisul {indnd de a darui, cititul de a primi.
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Iata, am ajuns foarte aproape, in numele poeziei, de
prietenia poetului Dan loan Marta cu poetul Traian T. Cosovei.
Ce v-a legat cel mai mult si cit de influentati de sfera interpretarii
poetice si a creatiei, totodata, ati fost pentru a vi uni aceste doua
entitati puternice si importante in peisajul culturii roméanesti?

Pastrez in minte o imagine dragd mie: la masa, in barul
doamnei Angela din Floreasca, Traian T. Cosovei, Victor Dumitrescu,
prieten al sau despre care vorbea in emisiuni de radio si eu. Asezarea
era de fiecare data, in fiecare zi, aceeasi. Acolo s-au desfasurat multe
discutii, de la cele ce
tin de actul creatiei
pana la cele uzuale,
cotidiene. Tmi
amintesc  lejeritatea
cu care recita 1n
limba italiand, rasul
lui la cate un banc
spus de un alt
consumator din local,
larghetea de a darui TraianT. Cosovel
sau Tngrijorarea pe and
care 0 manifesta
atunci cand cineva isi
expunea o problema
grava §i, mai ales,
acea Imbratisare pe
care mi-o oferea de
cate ori ne IS \
despirteam sau ne revedeam. Ii datorez faptul ci am aparut, langa el,
in revistele literare. 1i datorez sprijinul pentru a publica ultimele doua
volume. Imi amintesc momentul cind, mergand de brat spre casa lui,
am apucat sa 1i spun ca pentru mine el este un copil interesant. Si
acum pastrez biletelele pe care impreuna notam idei de poezii. Ne-am
daruit metafore si am impartasit cate o nemultumire. Era acel Paul din
Les annees folles du socialisme, cu ras cinstit, cu timiditate, cu ironie
fina, cu un simt al umorului de-a dreptul terapeutic si cu o sensibilitate
aparte. Cred cé ce ne-a legat a fost o frumoasa prietenie.

Daca ati putea si vi s-ar propune sa ,inchiriati” un poem
din gospodairia altui poet pentru o zi si sa spuneti: ,,e al meu azi”,
care ar fi acela? (nu conteaza spatiul sau timpul)

Aerostate p‘éng
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As alege din ultimul volum al lui Traian T. Cosovei,
Aritmetica pleoapelor, aparut in 2013 la editura Tracus Arte, poezia
Dragostea vine de la bufetul din colt.

Cum scrieti? Puteti si ne detaliati idealismul ori chiar
realitatea create in jurul dumneavoastra ca nevoie de a privi
pentru a duce la bun sfarsit un poem, carte, eseu etc ...?

Scriu nefugind de trecut, acesta fiind majoritar pentru toti.
Uneori scriu din instinct, iar acest instinct il iau ca pe o resursi
suplimentara de supravietuire. Scriu gandindu-ma ca trebuie sa obtin
un efect in functie de cum pot explica un ceva in raport cu realitatea.
De exemplu, acum scriu despre furt, despre faptul ca acesta reprezinta
pelagra umanitatii. Daca zaboviti asupra celor zece porunci, puteti
observa lesnicios ca toate descriu, de fapt, furtul. Scriu chiar si atunci
cand in jocul cu ipoteze empirice actul Tn sine induce un efect de
neacomodare, de respingere. Dupa care revin cu inversunare si reiau
intregul proces. Este o continud rascolire a impresiilor ce tin de
constructia unei noi realitati.

Ce credeti? Seamind poezia cu autorul ei sau autorul
seamana cuvinte pentru a-i semiana acesteia? Ori nu exista
legatura, ci aceasta se creeaza ulterior, dupi 0 oarecare dospire
emotionala ori fizica...?

Stiti cum e? Depresivul are un numar redus de gesturi, asa
cum sunt scriitori ce au un numar redus de cuvinte. Cel cu structura
istericd are un discurs centrat pe propria persoand si acoperd aria
propriului corp cu gesturi ce au o frecventa crescuta in unitatea de
timp. A semana cuvinte este doar o Incercare superflud de a spune ca
ai ceva de spus. Bundoara, cel care coloreaza imagini din ,,Capra cu
trei iezi” ar avea pretentia ca stie si povestea. Sunt doud tipuri de
asemanari si amandoud izvorasc din verbul ,,a placea”: primul {ine de
artist, al cdrui act odati incheiat inseamnd un obstacol depasit. In
fiecare volum acesta lasa sa-i fie descifrat crezul, chiar si atunci cand
este posibil sd nu fie multumit de opera lui. Doar cartile apartinand
unor scriitori diferiti nu seamana intre ele. Al doilea tip tine de cititor
caci, regasindu-se intr-o stare de compatibilitate cu un personaj sau o
descriere, convietuind alaturi de o idee a scriitorului, spunand ,,imi
place” 1i seaména acestuia.

Ce parere aveti despre poezia contemporana? Scrisa,
bineinteles, si la rang mare si mic. Se poate include aceasta intr-un
curent aprobat de civilizatia academica din Romania? I-ati dat ori
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i-ati da un nume? Si daca da, care ar fi acela? Sau de ce ar fi
acela?

Sunt scriitori cu o recuzita lexicala si ideatici bogatd. Sunt
scriitori ce folosesc o juxtapunere de versuri strdine unul de altul,
lipsite de sens in alaturarea lor, neavand astfel nici o cursivitate. Tmi
rezerv dreptul s nu ii numesc. A fi atent la tendintele spre
dezumanizare, spre steril, spre voluptati exacerbate sau a fi atent la
cum sa te sustragi acestora, acesta este spatiul in care fiecare scriitor
isi orchestreaza tresariri, dificultdti sau suferinte. S$i nu numai.
Recuperarea confruntirii cu timpul toti o vor descrie, dar, atentie,
pubela niciodata nu poate fi numita arta.

Credeti in timp? Sau si timpul poarta amprenta
cuvantului?

Doar in cel masurat. Timpul poartd amprenta cuvantului in
functie de cine il rosteste. Greutatea cuvantului este deja o alta
problema.

Ati conjugat, de-a lungul vietii, cu experienta pe care ati
dobandit-o, verbul ,a fi” la toate modurile si timpurile? Credeti
ci totusi, noi oamenii, ori poetii, putem sa facem acest lucru sau e
vorba despre Tnearcaturile spirituale, materiale, emotionale, fizice
ce modifica aspectul si cirarea unei conjugari totale a acestui
verb?

Sunt, am fost, voi fi, as fi, as fi fost. Cred ca pe ultimul nu I-
am dezbatut. Cararea unei conjugdri totale a acestui verb nu am
batatorit-0, nu am aprofundat acest aspect, drept urmare, orice as
incerca sa selectionez pe baza unei afinitdti cu verbul ,,a fi”, imi este
cu neputintd s am un rezultat.

Cat considerati ca v-ati incircat prin poezie si cit credeti
ca v-ati descarcat?

Nu cred ca este vorba nici de incarcat, nici de descarcat. Este
vorba de redescoperit. Este o convietuire deopotriva cu mine, dar si cu
celdlalt. Ne dam varste, ne cream traditii.

Cuvantul poeziei sau poezia cuvantului?

Sensul curent al primei sintagme se dilueaza lingvistic, cea de-
a doua are structurd identificabila si duce cétre o evidentd poetica.
Probabil ca va referiti la sunet si sens, expresie si continut. Oricine
poate forma un intreg nou dupa cum se pricepe, o constructie care sa
atragd atentia asupra sa. De-a lungul timpului, am ntalnit expresii
indicative, expresii ce nu au valoare de adevér si, mai ales, nu pot fi
concluzii. In esentd, poezia presupune vers care se deosebeste de
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vorbirea liberd, presupunand grupuri de cuvinte ce respectd forme
bine definite de constructie. Daca doriti, puteti spune ca exista ritm,
metrica si un limbaj poetic ca forma aparte orientat spre forma.

Doua versuri pentru acest interviu acordat revistei:
»Mantaua lui Gogol”? Scrise acum, fara armura timpului ori fara
vibratia gandului. Doar suflet ...

Nu am cum sa nu ma folosesc de functiile creierului pentru a
va oferi cele doua versuri:

Ma gdndesc sa beau putin sange dulce de pom.
Carnea de fruct, fiind ceva mai amara, o voi lasa
pentru alta trecere.

Oferim cititorilor revistei Mantaua lui Gogol un buchet de poezii
scrise de Dan loan Marta.

1. Executia scaunelor

O inchipuire nearticulatd vreodata din frica de pretext,

legatd pe ambele parti cu paine si apa...

O Tmpotrivire pentru departare, spusa in gand, din credinta
cuvantului ce poate fi absorbit de pereti,

decorata cu himere ce se preschimba in abatoare de sensuri...
Tabla Tnmultirii si impartirii invatate pentru a sti cum se scad si cum
se aduna

resturi pentru intreg...

Trei cutii ce contin praful de pusca strans cu migala,

ornate in clarobscur, pentru un posibil safari in lumea de afara
populata cu zilele unui calendar siret...

Doar inceput, in forma cozii de peste, un rigaz reprezentand
nevoia radacinilor specifice compensatiei...

Un scut facut din apa si sare pentru chip. Autentic...

Acesta este doar un lot achizitionat stdnd pe scaune
si lasdndu-ma de ele cioplit, o parte din ce inseamna fiecare respiratie
dupa cat m-a tinut inima.

Acum, am sa le Tntorc cu fata la perete si,

mintindu-le cu o nedreptate geaméana lor ci asa se naste iubirea,
am sa le execut sumar pentru a-mi face din ele catalige
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si a scrie singurul rand al vietii pe care mi-l va cere Dumnezeu.

Intelegerea acestei alegeri ma va face asemanator cuiva.
2. Ingindurarea ultimei insingurari

As putea restitui acest semn din nastere al fricii
pe care-l port ca o infrangere ce-mi pune la pamant dorinte
inlantuite-n partea stangd a primului {ipat omenesc.

Cu un altfel de simt al trecutului, smulgand Tmprejurul
si uitand célcatul vietii pe-o rand, cu pietrisul sub talpi
deschizand-o mereu,

m-as bucura de crengi ca de niste degete ale copacilor
duse spre gura pamantului.

Cand coltii unor ierni vor Tncerca in public, precum un ban,

vechi pierderi ce-mi rodira cumintenii,

voi numadra, fard-ndoiald, cate inele are trunchiul unui pus deoparte
cu acea Insingurare ce imi dezleagd inima de frica.

Adesea de va ninge, cdci vechile iubiri urcate-n cer
se bat cu pernele scazdnd lumina lunii,

voi sti sa fac pereche doar cu increderea-n colind,
cu noima zilelor de nastere ce nu mor niciodata.

Si-n fiecare tencuiala de perete am sa asez cuvinte pentru maine
astfel incat o-ngandurare deschisa prin insingurari

sa poata fi rostita pentru imprumutul partilor din mine

si pentru ultima suflare ce prinde cheag pe buza unei departari.

3. Mancand ramasul laolalta

Am dat pamantului din fiecare izbucnire cate-un dumicat
si sange scurs prin rani, destdinuind-ma, sa bea
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ce-a copt doar soarta ca pe din doud maine sa impart
mancand ramasul laolalta i-am dat si desfrunzirea mea.

Ca unui nestrain ce-mi poate invoi in umblet fratii

pe care-i scot cu jumatatea lor din mine sa-i incalzesc mai mult
i-am dat flimandului un zimbet timpuriu muscat de altii

trecut prin inima-mi sa 1i ajunga in adénc.

Lasat Tnvins pe marginea de sus a istovirii

ar fi putut demult s-aleaga din mintea mea orfelinat acelasi gand
i-am dat sd-nvete pe de rost nadejdea prevestirii

copilului ce merge c-un picior descult privindu-l indelung.

Sau altceva daca un hau al meu ar fi supus fisurii

as da indiferent la schimb pe cateva bucati dintr-un frumos
ca necersitul unei singure robii ce place firii

sd ne atinga cearta pe iernile pletoase cu albul lor pe jos.

Ar mai fi fost revendicarea acelui ras imprastiat de frunze
rescrierea intregului negot purtat cu drumul smuls din verdele neros
i-am dat batranului intregul inteles al mangaierii neursuze

sd-1 duca celor Tmpartiti de el ca un descantec pentru cum am fost.

4. Nestiut

Voi descrie mecanic din ce e facutd mana-mi intinsa

a fi adoptata de tine am sa spun ca se aflad In timp

dupa frica urmeaza sa invat cum imi sta linistea prinsa

la butoniera unei oboseli dintr-o duminica in care ma mai mint.

M-am culcat pe un piept de pamant lung si rasfrant

cu semne lasate in cruce de fulger ce-si afld o noud pereche
am crezut ca se-aude un strigat din mine demult

stramutat cu totul aici unde pana si fuga imi pare prea veche.
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Calc, Realitate, pe podeaua de-afara dorindu-mi mai mult
sd Tnvat un cuvant scris si muscat de carbuni grei
pronuntat atunci cand bucéti le sar la pamant

las in camera goala ticerea cu ranjetul ei.

Verbul a fi l-am ladsat ca o cheie sub pres sa afli cum tac
stiu ce am scris pe un mijloc de camp in carbune

chiar dacd am fost prin rdzboiul iubirii facAndu-mi de cap
de la cutia de scrisori, ziua de ieri n-ai s-o ridici nici maine.

5. Primavara

Ti-am cautat un fard sentimental de verde,

nici urma n-am gasit pe unde-ai fi putut sa-l pui,
si ma gandesc ca nestiind sa-ti umblu prin posete,
ma vei prosti a nu stiu cata oara ca intai.

Pe sub cearceaful iernii furoul ti I-am cautat,
si-am asteptat lipit de crengi ca mugurii sa-ti sune,
la gandul ca tradezi m-am agezat natdng pe pat,

si uite ca sosirea-{i de amanta nu ma stie.

Te-ag lua n brate, gentilom, sa-{i treaca apasarea
c-am fost ingrijorat si m-am varat slabit in frig,

iti caut unda cerului, ¢ prea infofolitd am spinarea,
dar nici pantofii nu-ti sunt de gasit.

Tn ziua-n care port prin buzunar cadoul diamant,

sa te conving cu nascocire ca sunt netrist si-mi semeni,
tu Tmi Tntarzii nu si da la adunat,

Nu m-a iubit si nu m-a parasit atat de crancen nimeni.
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Cristian Paul MOZORU
- (Germania)

DINSPRE LAUNTRU SPRE
EXTERIOR SI INVERS SAU
ALBUMUL DIN CUVINTE

Am  deschisa, spre recitire,
dinaintea mea o carte-autograf primita in urma cu ... putin peste
5 ani. O citisem la momentul primirii cu o usurdtate si o
oarecare viteza care, se pare ca si acum, la recitire, isi face
simtita prezenta. De parca as trai déja-vu-ul lecturii, ma simt
parca incercat de acelasi de-atunci-sentiment din momentul
parcurgerii ,,Memorii”-lor lui Mircea Eliade, o carte stufoasa
care se citeste la fel de usor si la fel de repede chiar daca unii, la
prima 1intalnire cu respectiva ,,caramida”, ar ramane putin
reticenti datoritd dimensiunilor in care a fost zamislita, sau
volume din bibliografia lui Alessandro Baricco ori Eric-
Emmanuel Schmitt.

De fapt, in felul acesta s-au dovedit a-mi fi toate
volumele Hannei Bota (referinta o fac la toate volumele cu care
am avut fericita sansa, ocazie si bucurie a ma intalni fata-in-fata,
adica 6 la numdr, pand in acest moment), volume pe care le
deschid de fiecare data cand vreau sd gasesc raspunsuri despre
viatd, inceput, timp sau orice alt tip de intrebare care duce cu
gandul la umanitate, deschidere catre lume, diferente si
asemandri, depdrtdri si apropieri, etc., indiferent cd ajung, din
nou, la o lecturd completa a volumului, ori la o simpla aruncare
a retinei asupra unui vers razlet, asupra unui poem la intamplare,
ori asupra unui pasaj din care ,,ceva” (dar, poate, de fiecare data,
»alt ceva”) reuseste a-mi capta atentia in momentul respectiv;
volume usor de parcurs si care la fel de usor transpun cititorul in
actiunea cartii prin simplitatea si accesibilitatea limbajului, dar
si in rolul personajului principal, in lumea mut construitd de
paginile ce o compun.

20



Cartea de fata, ,,Cronicile memoriei”, fiindca despre ea
este vorba, aparuta la Editura Casa Cartii de Stiintd, Cluj-
Napoca, in zilele lui 2010, se deschide cu cateva episoade din
copildria putin Tnaintata a autoarei, folosind ca punct de pornire
aceste episoade ale copilariei, dupa o lunga absentd, insd doar a
scrierii in cuvinte, a amintirilor asternute dincolo de suprafata
memoriei, adica pe suprafata alba a hartiei, asadar, pe suprafata
timpului, aceasta revine asupra jurnalului si i1 continud scrierea
pand ce ajunge in contemporaneitate, in actual, mai exact la
calatoriile intreprinse in Italia, India si continentul african.

Deloc reticenta, ci, ca intotdeauna, larg deschisd prin
insasi propria-i fire, in relatarea a tot ceea ce ochiul, inima sau
memoria au reusit sd capteze si sd retind, Hanna Bota ofera, prin
cuvinte (dar cat de mult pot, din tot, oare, oferi cuvintele?),
imagini complexe a lumilor ce ne inconjoara si traiesc langa si
odatd cu noi, si a cdrei retind le-a intalnit si retinut (din toate
punctele de vedere) farmecul, imagini ce, cu timpul, devin
albume fara poze, albume inchegate doar din cuvinte, albume ce
(ne) vorbesc, noua, celor din jurul ei, celor care, poate, nu ni se
vor ardta niciodata in toata splendoarea lor si, mai mult de atat,
poate nu ne vor dezvalui niciodata secretele si misterele ce le
inconjoard Inca de la intemeierea timpurilor.

Fara a ajunge sa i1 cunosc, dupa cum mentionam cu doar
cateva randuri mai sus, din interior, intreaga opera, avand astfel
incompletd imaginea operei si viziunii autoarei, am observat
totusi cum autoarea incearcd si reuseste sa isi transpuna pe de-a-
ntregul atat simtirile si trairile, cat si pe ea Insdsi in fiecare
bucatica a scrierii, astfel incat cele doua personaje, autoarea
fictiva si autoarea reald, sd se suprapund atat de bine incat la
final sa rdmand una singura, fara a se anula nsa una pe cealalta,
ci dimpotriva, sa se completeze reciproc, mai mult de atét chiar,
s se completeze fard ca nici una din cele doud jumatati-intreg sa
nu fie privata de vreunul din atributele-i. Altfel spus, fie cd miza
este un roman, un volum de versuri, ori un volum de insemnari
jurnalistice, ori de caldtorie, toate scrierile Hannei Bota sunt, de
fapt, jurnale 1n adevaratul sens al cuvantului, asezate pe hartie in
forme diferite, sub imperiul unor stari diferite si, adunate toate la
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un loc, construiesc o cronologie complexa ce poate sta cu mare
usurintad sub genericul ,,Hanna Bota ... Jurnal”.

In timp ce calitoreste, autoarea nu se poate desprinde de
ceea ce (se) numeste ,,acasa”. In orice colt al lumii s-ar afla,
autoarea ,,isi poartd casa” cu ea, si-o poartd in suflet, in gand si
in cuvinte. Totodatd, oriunde s-ar afla, Hanna Bota se simte
intotdeauna ... acasd. Un sentiment straniu, intr-adevar. Parca
omul ar trai cu adevarat mai multe vieti, iar in una din vietile
anterioare, acolo, in locul ce 1l viziteaza, simte ca i-a fost, si lui,
candva, casa; simte cd isi reviziteazd meleagurile de altddata.
Citind cartile Hannei Bota, este foarte probabil ca cel de
dinaintea cartii sa se simta incercat de acest sentiment, ce, poate,
la prima vedere, pare desprins din fictiuni sau povesti de alta-
data, transformate, acum, in mituri. Insa, poate ca acesta este
scopul unei lecturi: acela de a ne acapara in totalitate, de a ne
rupe de realitate, de a ne face sa ne intrebam daca nu cumva
acele timpuri si meleaguri descrise 1n carte au fost sau nu,
candva, si casa noastra si meleagurile noastre, ori, daca nu este
asa, sd ne determine a pleca in cautarea lor, recurgand la o
cautare in lecturile si istorisirile celorlalti de langa noi. Cu alte
cuvinte, ,,Cronicile memoriei”, dar si scrierile Hannei Bota in
general, sunt un splendid exercitiu de a pleca in Insdsi cautarea
noastra, de a ne regasi pe noi, in cei din noi.

Ce gasesc insa absolut magnific in scrierile Hannei Bota
este formula prin care aceasta
isi scrie-vizual fiecare fior ce 1l
simte de-a lungul calatoriilor
sale, pentru ca mai apoi sa faca
o cdldtorie pand in punctul opus
si sd 1si ,recupereze” fiecare
imagine oferita temporar si, n
acelasi timp, pentru totdeauna,
lasand astfel ,,in urma” un
album ce vorbeste cititorului de
la sine, ii povesteste de la sine
st il ghideaza in lumile ce il
construieste.

| !
B

.
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Leo BUTNARU

TRADUCERI DIN POEZIA UCRAINEANA
Serhei JADAN
MINISTERUL SANATATII

Din geamul spitalului se vedeau
merii.

In aceasti vari ei s-au Incovoiat atat
de mult

sub povara ploilor

incat prin crengile de la poale s-a
incélcit iarba.

Diminetile, curtea era pustie.

Stiti doar, verile exista cateva zile
anume,

nu, nu ca cele mai lungi, ci mai
curand — spalacite.

Sa mai tina poate vreo pereche de zile — si gata, s-a zis, s-a dus,
dupa care, in genere, incepe-a se intomna.

Insi in atare zile, cam pe la ora sase,

n cerul senin se vedeau stelele

tot mai opace, pana dispareau cu totul.

Serghei Jadan

Femeile aduceau a lunetiste cecene —
precum lunetistele cecene

aveau ochi rai si venele

intepate cu anestezice.

lar barbatii semanau cu luministii Chiril si
Metodiu — asemeni luministilor Chiril si
Metodiu purtau halate lungi,

iar Tn maini tineau istoriile bolirii lor
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asemanatoare primelor Evanghelii traduse.

Diminetile, cand ieseau in gradina si
fumau, stelele dispareau treptat
si iarba fremata.

Blagoslovit fie numele Domnului, — spunea
Chiril. — Blagoslovite fie mainile lui,

din care ne primim painea cea de toate zilele.
Sora-catea, — traducea Metodiu

in kyrilita, — iar si-a potricalit venele cu morfina.
Trebuie sa scriem o tidula anume, altfel
ramanem fara bafta.

Si lunetistele se-nclind spre picioarele lor,
spalandu-le talpile cu apa de ploaie.

Exista o fermitate de nespus in chipul barbatilor

ce ies in curtea spitalului;

fermitatea de-a munci viata-ntreaga pentru tara lor
in fine primind de la ea

un halat gri si friguros:

din mainile tale, patrie, moartea, chiar daca e amara,
doritd ramane, ca painea la razboi.

Uneori ieseau spitalagioaice-bocitoare
rugandu-i pe cei mai puternici

sa ducd la morga inca vreun cadavru.
Si-atunci barbatii mergeau,

iar femeile le tineau intre degete
tigarile

ce se tot potoleau, se potoleau

treptat

stingandu-se.

* * *

Si cea mai mica fatuca din China-town,
si batranii baptisti din friguroasele biserici din Manhattan
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nici sd-si imagineze barem n-ar fi In stare

ce de-a stele cad Tn hornurile caselor noastre
si ce frunze de smarald are usturoiul

ce creste pe terenurile noastre de fotbal.

Iata, acest ocean fara inceput si fara sfarsit

scalda tarmurile Tmpresurate cu bodegi chinezesti
si mii de casaloti se ascund prin namol si nisip,
pe veci despartindu-ma de tara

pe care am iubit-o.

Iata tulpinile acestor arbori negri in zapada friguroasa,
ca niste africane pe albe cearsafuri,

si In fiecare copac — pasari,

guralivele pasari ale emigratiei,

cantatoarele pasari ale exilului.

Dar iata-ma pe mine

noapte de noapte

n vis

imi incarc vaporul cu stele si grane,
umplu cala cu rom si cucuta,

ii incalzesc maginariile vechi

ca pe niste sobe de teracota.




Curand Domnul ne va chema,

va redirectiona curentii oceanici §i ne va goni in bezna.
Atunci sd ma bocesti,

varza de mare a Americii

cum stii doar tu una,

cum stii doar tu una.

MORMONII

Mormonii si-au inaltat biserica

n coasta teatrului, au aranjat

cateva straturi de flori si multi dintre ei

s-au si inteles sa se intalneasca anume acolo:

veseli, radiosi mormonii in costume sobre,
palizi dupa sangeroasele, dementele lor
week-end-uri.

Tn bisericile noi se pune la cale ceva anume cu oxigenul —
enoriagii se aduna diminetile, scot

toate aste flecustete samanice, arcurile, spiralele Tnsangerate,
carligele cromate de care

spanzura aparatele radio de jertfa

si scriu cu sange pe pereti —

pe cel care a ajuns pana aici, deja glasul nostru nu-1 mai poate
opri,

pe cel care a citit aceste inscriptii, deja nu-l mai poate salva
nicio stiinta,

pasind pe urmele Tnséngerate ale iubirii tale, nu uita de

serpii otravitori tainuiti la fundul pachetelor cu biolapte.

Cand voi deveni si eu mormon,

VOI sta cu prietenii pe partea-nsorita a strazii,

razand si vorbind despre starea timpului:

iar in fiece dimineata voi scoate urmele de sange de sub unghii,
deoarece noapte de noapte imi sfasii pieptul,
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strdduindu-ma sa smulg din el inimile in plus
care noapte de noapte cresc th mine
precum ciupercile pamantului.

* * *

Comandanti de operatiuni

inimile carora

sunt acoperite de ceata

nu asteapta decat sa se Tmprastie ceata.

Pana astazi partizanii raman partizani,
cat mai existd dusmani

in spatele carora

sd puna la cale diversiuni.

Pletele voastre lungi ce va cad pe fata,

beretele voastre negre si mundirele numai zdrente
flutura 1n vant

ca niste grane dulcii

prin care se pitesc dezertorii infricosati.

Noapte de noapte apare umbra razvratitului
dand tarcoale geamurilor ca o himera de lupta
si se jilaveste la fundul ranitei de piele
tutunul olandez

si o cartulie de Apollinaire.

— Ce e, comandante de regiment,

iti rasfoiesti codul personal, ca un infractor?
Tot alergi la posta, gafaind?

— Ce posta?! — raspunde colonelul, —
Oricum mie

nu-mi scrie nimeni.
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Mihai Hafia TRAISTA

TRADUCERI DIN PROZA UCRAINEANA
Oleksandr MASLIANYK
NEVASTA ALTUIA

— Nykolai, da-mi-o pe sotia ta, te
rog ca pe Dumnezeu!

Din automobilul deschis rasuna
muzica, iar Nicolae absorbit de munca
sa nu a auzit ca 1l striga cineva din stradd. S-a obisnuit sd nu
acorde atentie galagiei care patrundea pana-n curtea lui. Vecinii
aduceau in strada cu mare satisfactie toate problemele lor si nu
odata faceau mare tdimbalau, la care participa cu bucurie si sotia
sa Oryna — care se lipsea de toate, numai si fie in centrul
oricarui eveniment, cat ar fi el de mic. Taciturnul Mykola
Kyseliuk niciodata nu se aldtura femeilor care barfeau si evita pe
cat putea sd nu fie implicat in conflictele dintre vecinii sai, fapt
pentru care, sotia sa ii reprosa mereu ca nu este in stare sa o
apere Tmpotriva limbutei de Hafia Pyturyha.

— Nyko, da-mi-o pe sotia ta, te rog ca pe Dumnezeu!

Nu-i venea sa-si creada urechilor, de aceea s-a apropiat de
portitd si a deschis-o brusc. Simtind mana puternica a
gospodarului, portita cu tatanile neunse cine stie de cand a
scartait jalnic (acest scartdit era un semnal de alarma pentru
gospodari de aceea inadins nu ungeau tatanile portitei). In fata
portitei statea Vasyl Varenciuk smerit, cum sta elevul in fata
profesorului sever cand nu a invatat lectia. In ciuda acestei
smerenii ciudate si neobisnuite, in fata lui Nykolaie nu stitea un
om neputincios — statura sa uriasda a impietrit Tn mijlocul
drumului ca o stana de piatrd, iar sub camasa larga de in se
vedeau miscandu-se muschii pectorali puternici si mari ca doua
pietre de moara. Mainile, la fel de smerite ca si stapanul lor, se
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odihneau pe burta masiva, numai degetele 1i tradau nelinistea.
Strans Intrepatrunse unele printre altele, tremurau atat de tare
incét se auzea cum trosneau. ,,Poate isi rupe dracului degetele”,
se gandi, oarecum speriat, Mykola, si cu toate acestea spuse
acentuand fiecare cuvant:

— Ce tot indrugi acolo, Vasile?!

— Ce ai auzit, Nyko: da-mi-o pe sotia ta!

— Nu ma face de rusine in fata oamenilor, du-te cu
Dumnezeu, te rog frumos!

— Iar eu te rog sa mi-o dai pe Oryna ta, tie nu-{i mai
trebuie, tu nu o mai iubesti, asta poate sa-{i spund orice om din
Kutnyi!

— Eu sunt cununat cu Oryna, ce ai cu ea?!

— O 1iubesc la nebunie, iar tu iti bati joc de ea, ai
transformat-o intr-o slujnica!

— Nu e treaba ta, noi traim ca douad suflete pereche! Mykola
de abia se abtinea sa nu urle la Vasyl Varenciuk.

Varenciuk l-a simtit ca nu poate sa se stapaneasca si i-a
spus pe un ton domol:

— Nu sari 1n sus, ca nu cumva, Doamne fereste, sa te
loveasca damblaua. Da-mi-o pe Orynka, am s-o port pe brate,
am sd-i cumpar haine frumoase, caci la tine umbla imbracata ca
o sarantoaca!

— Nevasta mea umbla imbracata ca o doamna, si sa nu-mi
dai tu mie lectii cum sa-mi imbrac nevasta. Tu ti-ai dus nevasta
la cimitir, iar acum vrei s-o ingropi si pe Oryna mea?

Varenciuk nu s-a astepta la o asemenea lovitura, pentru o
clipa s-a pierdut cu firea, insa si-a revenit repede si a spus fara a
sta prea mult pe ganduri:

— Ce stii tu, bietul de tine, despre raposata mea Maricika?
Era o femeie sfantd — Dumnezeu s-o ierte! Am trdit ca doi
porumbei, insd s-a imbolnavit de o boala grea, a ucis-0 cancerul
— ce puteam sa fac?

— Al ucis-o tu cu betiile tale!

— Eu? Tu de unde stii, tu vezi pe cineva in afard de munca
ta? Umbli dupa fuste, iar la Oryna nici nu te uiti!

— Trazni-te-ar fulgerul drept in capul ala prost! a spus
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Kysekiul, facand un pas catre Varenciuk care se legana de pe un
picior pe altul, privindu-si rivalul cu ochii séi albastri in care nu
era pic de rdutate, amenintare sau batjocura.

— Du-te de aici, te rog, nu te juca cu nervii mei, du-te, nu
cauta ceartd cu lumanarea! a spus Mykola, observand cu coada
ochiului cum se misca perdelele la fereastra vecinei sale, Hafia
Pyturyha, care si-a intins antenele, ca sa poata transmite imediat
urmatoarea barfa — urbi et orbi.

— Fara Orynka nu plec! — Dintr-o data smerenia l-a parasit
pe uriasul parca sculptat din piatra, iar baritonul moale s-a
transformat in otel si dintr-o datd, deasupra strazii si a caselor,
s-a uzit vocea de bas a lui Varenciuk: — Da-mi-o pe Oryna, iti
dau pentru ea tot ce am!

Kyseliuk, Tncruntandu-si sprancenele, a mai facut un pas
catre Varenciuk. Ochii sdi negri s-au umplut de ura, falcile i s-au
inclestat, iar narile nasului sau subtire si alb ca o coala de hartie
se umflau ca nigte foale. Trei metri 1i desparteau pe uscativul
Mykola Kyseliuk, turbat de furie, de uriasul Vasil Varenciuk
care parea de neclintit. Se priveau fix in ochi, ca doi boxeri
inainte de meci. Numai cd in loc de ring se aflau pe strada
prafuita, plind cu pietris si Criblura, iar in loc de public o aveau
pe Hafia Pyturiha, ascunsa dupa perdeaua de la fereastra casei
sale. Amandoi erau 1nalti, numai ca Mykola era de doud ori mai
slab, facea parte din alta categorie, si asta il retinea sd nu atace
direct. A inceput sa se uite in jur, insd nu zdrea nici un obiect de
fier sau lemn de care s-ar fi putut folosi impotriva lui Vasyl.
Fara sa-si dea seama, poate, s-a aplecat si a cules o piatra, cea
mai mare din céte erau pe jos, si a aruncat-0 in Varenciuk. Piatra
I-a izbit puternic in umarul stang, insd acesta nu s-a miscat din
loc, statea impietrit.

— Bate-ma, arunca in mine cu pietre, numai nu ma ucide,
vreau sa trdiesc macar un pic cu Orynka.

Pietrele zburau catre Varenciuk ca din prastie, acesta isi
ferea doar capul, iar de piept si umeri nu avea habar, se loveau
de el si ricosau ca niste mingiute. Tentativa de lapidare s-a
terminat numai dupd ce Kyseliuk nu a mai gasit pe jos nici o
piatrd, atunci a ramas el impietrit strangand furios pumnii i
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rasuflaind umflandu-si nérile ca un armdsar cand i se pune
capastru. Stateau unul in fata celuilalt, doi binecunoscuti
gospodari din Kutne: Mykola Kyseliuk de cincizeci si opt de ani
si vaduvul Vasil Varenciuk de saizeci de ani, care cu o
saptamana in urma s-au luat la bataie in bufetul satului, unde
vindea nevasta lui Kyseliuk.

Varenciuk venea in fiecare seard la bufet la o halba de
bere si o cinzeaca, deoarece bufetul nu era departe de casa lui.
Aici a vazut-o pe femeia cu ochii de caprioard — negri si speriati
in care se putea citi o tristete adanca. Dornica de o mangaiere
barbateasca Oryna, (Mykola de peste doudzeci de ani 1si facea
patul in altd camerad, iar cand ea incerca sa se strecoare noaptea
in patul lui, lipindu-se de el cu trupul sau fierbinte, acesta o
respingea mormaind: ,,Uite la ea, ii arde de...”), la inceput, a
respins avansurile lui Varenciuk. Totul era respingator la acest
barbat care nu mai era de mult tdnar — buzele unsuroase, burta
umflata, degetele scurte si butucanoase si felul in care radea cu
voce tare si se lovea cu palmele peste genunchi. Insa Varenciuk
nu lua in seama nepolitetea ei si faptul ca il lua in der@dere.
Cuvant dupa cuvant, ca un paianjen care isi tese panza, asa a
tesut si el n jurul ei o capcana in care femeia a cazut, la inceput
destdinuindu-i viata sa lipsita de orice bucurii, iar cand Vasile i-
a adus un buchet de flori de cdmp culese cu méana lui, inima i-a
tresdrit si a cuprins-0 mila fatd de acest gospodar rimas prea
devreme vaduv, care la fel ca si ea cauta pe cineva care sa-i
spund un cuvant de mangliere. Pana si vitele aflate pe pasune
cauta palma calda a gospodarului care sa le mangaie, ce sa mai
vorbim de oameni.

Hafia, vecina lui Kyseliuk, nu a putut sa taca mult timp,
trebuia sd spuna cuiva secretul care 11 umfla sufletul gata sa
plesneasca ca un balon cu heliu, si a inceput sa-i turuie lui
Mykola despre Oryna si Vasile, cum acestia susotesc langa
tejghea lipindu-si capetele unul de celalalt ca doi porumbei, cum
el i mangéie cu tandrete mana, se uitd in ochii ei plescaind din
buzele-i unsuroase... iar Oryna nu mai umbla necdjita, ci rade tot
timpul dezvelindu-si dintii albi.
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Mykola, la inceput, nu a crezut in vorbele vecinei, mai
ales ca stia ce-i poate capul cand era vorba de barfe — ,,Bate toba
in tot satul”, cum spunea bunica sa despre asemenea femei. insi
nelinistea 1 s-a cuibarit in inima si s-a dus seara la bufet sa
verifice daca e adevarat sau nu.

Se pare ca vecina sa a avut dreptate. Vasile si Oryna
stateau langa tejghea unul in fata celuilat si vorbeau in soapta. O
presimtire rea il lovi ca un val pe Kyseliuk, insd nu i-a tresarit
nici un muschi al fetei care sa-i tradeze nelinistea. Varenciuk
zarindu-1 pe Mykola si-a luat halba de bere si s-a asezat la masa
alaturi de vecinul sau Petru, cu care era si ruda mai indepartata.

A baut dintr-o singurd Inghititura cinzeaca de horilka,
dupa care a baut din halba de bere si, dupa ce si-a sters spuma de
pe barba, a suflat zgomotos 1n obrazul vecinului sau beat si cu o
voce puternica, de parca vorbea din amvon, a Spus:

— Tu 1i iubesti nevasta, iar el te considera dusman!

Aceste vorbe nu erau altceva decat o provocare la duel, insa
Mykola s-a prefacut ca nu le-a auzit si si-a vazut mai departe de
halba cu bere rece, care parca ii racorea sangele ce-i clocotea
prin vene.

Varenciuk, ametit bine de la slibovita cu bere, sau poate
din cauza prezentei rivalului cu care trebuia sa-si impartd noua
iubita, continua sa-l provoace pe Mykola:

—  Iti aduci aminte, Petre, cum spunea batranul Nykoryk
sotiei sale: ,,Muiere, muiere, cat de frumoasa esti, de ce nu esti a
altuia?”. in‘;eleapté vorba! Ia, hai, Petre, sa cantdm una de-a
noastra! Ce, noi, gospodarii de treaba, nu ne mangaiem
nevestele... a rds Vasile si cu o voce baritonald, placuta, a
inceput sa cante:

bonsamo mene pyku i noeu,
bonsmob mene xocmu!

A xobu mo 6i0 pobomu,

A mo 6i0 mobocmu!™

10 (ukr.) Ma dor mainile si picioarele, /Ma dor toate oasele!
Macar de m-ar durea de la muncd, / Dar ma dor de la dragosteala.
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Mykola a cuprins cu ambele palme halba de bere, de
parca cineva voia sd i-o smulgad din maini, iar Varenciuk s-a
intors cu fata spre el si, aproape urland, continua sa cante:

Ta oai, booice, 300posncuka,
Ta oaui, booice, 6iky,

A nepwuii paz mobacosu,
Biomax qozzoeiky.ll

Tntr-o clipa, halba din mainile lui Mykola s-a imprastiat
pe podea in zeci de cioburi, iar barbatii au sarit si si-au infipt
mainile unul in gatlejul celuilalt, ca doi tauri salbatici din
adancurile padurilor, mugind si slobozind foc pe nari,
framantand pamantul cu copitele, impinsi in lupta pe viata si pe
moarte de un instinct de conservare adanc codat in genele
umane, care nu s-a pierdut de-a lungul mileniilor.

Sase barbati abia au reusit sa-i desprinda din inclestarea
mortii pe cei doi barbati care deja intindeau mainile la cardmb
dupa cutite.

Tn acea seara, Mykola a adormit cu greu, de undeva din
adancul adancurilor, intindea mainile spre el oboseala, patul nou
cu saltea ortopedica 1 se parea a fi o lespede de piatrd, privea in
tdcere tavanul de parca se astepta sa gaseascd acolo raspuns la
toate nelinistile care i-au cuprins sufletul in acel miez de noapte.
Fierbea de furie. Era suparat si pe Oryna, iar aceastd suparare a
dat nastere unui sentiment ciudat care incoltea in sufletul sau
tulburat, un sentiment care trezea in el amintiri atat de placute.
Céndva a iubit-o nespus de mult pe fermecatoarea Oryna si visa
sa aibd Tmpreuna cu ea o multime de copii, iar ea l-a dezamagit
daruindu-i doar un singur fiu — pe Vasylko. Nu stiu ce boala
femeiasca i-a ndruit lui Mykola visele. Pe deasupra, era suparat
pe Oryna care cu doudzeci de ani in urma, dornica de dragoste,
nu l-a putut intelege ca, dupa o zi istovitoare de munca, nu era in

il (ukr.) D&, Doamne, sanatate, / Da, Doamne, viata lunga,
In primul rdnd ibovnicului / $i pe urma barbatului.
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stare sa raspundad avansurilor sale amoroase, atunci i-a aruncat
acele vorbe otravitoare:

— Tu, barbate, nu mai esti in stare de nimic, nici ziua, nici
noaptea...

Aceste vorbe au jignit atat de mult orgoliul sdu de barbat,
incat a doua seard si-a facut patul si s-a culcat in altd camera.
Acest gest trebuia sd fie doar un protest temporar, insd s-a
dovedit a fi o prapastie lunga, de douazeci de ani, care s-a cascat
ntre ei.

Orynka... Sotia lui cea draga pe care a iubit-0 dureros de
mult, deodatd, a aparut in alta ipostaza: ceva s-a frant in el,
lumea plina de lumina in care trdia pana atunci dintr-o data a
capatat culori sumbre, iar vesela si jucausa Orynka i s-a parut a
fi doar o actritd care falsa in fiecare mizanscena. Jignirea s-a
dovedit a fi atdt de mare incat timp de doudzeci de ani durerea
pe care Mykola o simtea 1n suflet nu s-a diminuat nici macar cu
un micron. Fiul lor, Vasylko, era singurul fir, si acela foarte
subtire, care lega relatiile familiale ale celor doi, reusind, totusi,
sd-i tina la un loc.

Alte Oryne ameteau de plicere pe bancheta din spate a
,Volgai” sale, gemeau §i icneau, iar aceste gemete ii alinau lui
Mykola orgoliul ranit. Insi de nevasti sa se temea sa se atingi,
nu care cumva sa simta din nou gustul esecului. Astfel au trait
peste doudzeci de ani — Tn aceeasi casa, insa in paturi separate.
Pe deasupra, Oryna a dezvilui taina lor oamenilor, iar acest
lucru I-a indepartat pe Mykola si mai mult de ea.

... Nu dormea nici Oryna. Tn scandalul de la bufet ncerca
sa-1 apere pe Mykola, pe sotul ei legitim pe care inca il iubea n
taind, pur si simplu voia sa trezeasca in el gelozia, Insd se pare
ca a intrecut orice limita... E ciudat si incapatanat ca un catar!
Nu stie deloc de gluma, e prea serios, insd se straduieste din
rasputeri sa nu lipseacd familiei nimic, nu se zgarceste 1i
cumpard incaltdminte scumpa si haine de firma, iar pentru asta
trebuie sa lucreze din zori pana seara tarziu.

Cum de s-a intamplat de au ajuns pana aici, cum de si-a
permis ea sd-si ia in der@dere sotul, pe gospodarul sau, pe acela
care 0 hraneste? Dorea mai multa atentie sau voia sd acopere
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intreaga lume, ca nici macar umbra vreunei rivale sa nu patrunda
prin vreo crapatura in sufletul sotului sau?... Nu si-a dat seama
cum s-a cascat intre ei aceasta prapastie, Mykola se indeparta tot
mai mult de ea si uite unde au ajuns.

Nu, nu 1i pare rau cd s-a maritat cu el! Fie cum o fi, sa
doarma separat, numai sa nu ii paraseasca, pe ea si pe Vasylko!
Gandul ca ar putea ramane singurd intr-o casa atat de mare cu
doua etaje o nelinstea, fara Mykola ar ramane orfani: ea,
Vasylko, si bineinteles, casa, atunci ce va putea spune fiului
sau?!

Oryna a deschis dintr-o data usa care dadea in dormitorul
lui. Mykola se odihnea sprijinit de perne si o privea fara sa
spund nimic... Ochii lui, plini de o durere chinuitoare, o oprira
pentru o clipa in loc, insd singuratatea de nedescris care domnea
in camera lui, dorul si durerea pe care o exprimau ochii lui ii
sfasiau inima si ii rascoleau sufletul, dintr-o data si-a dat seama
cat de drag i este acest om sensibil si lipsit de aparare, mai drag
decét toate comorile lumii. El era soarta ei dulce-amara.

Fara sa stea mult pe ganduri Orynka a pasit in camera
lui. In camera sotului sau...

Familie de tarani



Natali KULIS
DANSUL FLUTURASULUI SINGURATIC

— Ridicdm mainile, inspiram —
un’, ne uitdm la degetele si — expirdm,
transferam energia din manute 1In
degetelele picioruselor — doi. Marynka,
nu indoii genunchii.

— Buna ziua, Roman Victorovyci! R
a spus intrdnd in sala de dans mama l ‘ .‘
Marynkai. Mai dureaza mult repetitia?

— Gata, am terminat, copii, sunteti liberi. Ne vedem joi, la
urmatoarea repetitive, si-a luat la revedere coregraful de la grupa
mica de dansatori.

— Cum merge Marynka? s-a uitat la instructorul de dansuri
tandra mama.

— Ce as putea sa va spun? Marynka face tot ce se cere la
repetitii. Insd nu este pasionata de dans.

— Nu sti-am ca dans-urile popu-lare soli-cita pa-siune? cu
vocea jucdusd a prelungit cuvintele femeia.

— Olia, ce vorbesti? Instructorul nostru vine din capitala
Ia,,Djerel[e”lz, pentru copiii nostri si 11 Invatd sd danseze
adevaratele dansuri, s-a bdgat In vorba Larysa, mama
partenerului de dans al Marynkai, care avea doar sase ani.
Denysko al meu intr-o luna a devenit mai subtirel.

— Intr-adevir dansul conduce spre armonia energiei care
circula in spirala prin corpul uman, a spus coregraful. Colectivul
de dans functioneaza ca un singur organism care aprinde acea
scanteie in inimile spectatorilor care sunt gata sa se prindd in
dans si ei.

Instructorul de dans era tanar, inalt si foarte corpolent.
Miscédrile sale plastice demonstrau ca stie sd-si cheltuiasca
rational energia, nu se migca grabit, ci frumos si gratios. Fetitele
grupei de dansuri populare se straduiau din rasputeri sd invete
miscarile pe care i le arata instructorul, iar mamele lor le-au

12 Djerelte — lac micut, licugor
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promis ca, pentru spectacol, le vor imbriaca in costume
frumoase.

Datorita acestei promisiuni, Marynka s-a lasat convinsa
sa frecventeze cursurile dansurilor populare, ea visa ca va dansa
cu Denys imbracata in rochitd roz — 0 pereche la fel ca Barbie si
Ken.

— Doamna Olia, v-as sfatui sa va transferati fetita la o alta
grupa de dans, nu credeti ca i s-ar potrivi mai bine dansurile
latino-americane? a spus sincer Roman Victorovyci care voia ca
din fiecare copil sa iasa o stea.

— Vai de mine, daca ati sti cat de scumpe sunt costumele
acolo, nici combinezoanele nu sunt simple ca aici, la noi, ci
stralucitoare, nu ne putem permite asa o suma. Fata noastrd mai
mare 1nvatd sa danseze samba. Studentii cubanezi predau la
cursuri.

— Eu n-as vrea ca Denysko al meu sa danseze asemenea
dansuri vulgare. Ce inseamna toatd miscarea aia din solduri?! a
spus suparatd Larisa. Un dans mai bun pentru el decat hopak13
nu existd, nu se potolea mama lui Denysko.

Copiii de la cinci la sapte ani veneau la ,, Djerelfe” sa
invete dansurile populare, desi erau doar zece copii, dar asta
insemna cinci perechi. Puteau sd danseze in cerc sau céte doi.

Hopakul si kolomeicilea erau primele dansuri pe care
copii Incepeau sa le stég)éneascé cu ajutorul coregrafului
ansamblului ,,Kyanocika”™, Roman Victorovici, pentru care
»Djerelte” era un castig In plus. Baietasii, dupa cum e si firesc,
nu frecventeazd cursurile de dans in numar atit de mare ca
fetitele, insa la aceastd varsta se hotaraste viitorul lor. Felurile
dansurile au fost alese de mamicile si bunicile copiiilor cu
acelasi scop, ca acestia sd aiba o statura dreaptd, deoarece
scolioza e cea mai frecventa boald la copii. Ba ghiozdanele sunt
prea grele pentru sira spinarii, deoarece acum copiii se duc la

3 Hopak — dans traditional ucrainean pe care il dansau cazacii zaporojeni.

4 Kolomeika — dans traditional ucrainean al hutulilor, denumit dupa raionul Kolomeia, din
regiunea lvano-Frankivsk.

15 Kieveanka.
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sase ani la scoald, ba dorm 1n pozitii incorecte, depinde de la caz
la caz.

Micii dansatori se mandreau cu instructorul lor de
dansuri, de faptul ca era coregraful ansamblului ,,Kyanocika”.
Umbla vorba ca in trecut a dansat la Teatrul de Opera si Balet,
insa activitatea balerinilor e scurtd, iar acum trebuie sa lucreze
ca instructor de dansuri.

Roman Victorovici s-a obisnuit sa faca naveta cu trenul,
ca sd ajungd in aceastd suburbie kieveana, unde tinea cursuri
seara, de trei ori pe saptamana. Astfel putea avea doua locuri de
muncd, pur si simplu pentru a-si intretine familia.

,»Obignuinta e a doua natura”, gandea coregraful, numai
cicaleala mamicilor si bunicilor micutilor dansatori de multe ori
stricau armonia dansului.

Dansul este miscarea energiei intime, de aceea nu se
impaca cu graba si ingramadeala. Dansatorul trebuie sa-si
imparta, in timpul dansului, propria energie cu spatiul in care
danseaza. Spatiul nu este al lui, insd energia este numai a lui, iar
amestecul mai multor energii naste pasiunea colectiva.

,»Ce sa fac cu copiii flegmatici? O sa paraseasca grupul,
se destrama intregul colectiv, iar pana la spectocol nu a ramas
mult timp. As vrea sa castig marele premiu... Pentru cursuri de
dans nu sunt potriviti decat copiii activi si plini de viatd. Si
aceste discutii despre pasiune... ce m-o fi apucat, iar pe deasupra
0 mai am si pe aceastd tristd si neestetici Marynka... Insa
parintii imi platesc la timp pentru cursurile de dans si astfel am
un loc de munca in plus.”

Spectacolul trupei de dans a fost programat pentru ziua
de Craciun, insa, dintr-odata, pe neasteptate, S-a imbolnavit
Marynka — copil al Cernobalului. A fost diagnosticata cu cancer
si a Inceput chimioterapia, astfel cd nu mai putea veni la
cursurile de dans.

Denysko venea la ,,Djerelte” si, parca instrainat, executa
exercitiile de incalzire, iar cand perechile incepeau sa danseze,
el, ca un flutras cu arpile frante, se retragea intr-un colt, se aseza
pe bancuta si se gandea cu tristete la Marynka.
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Era o fata delicatd cu ochii negri. Coditele ei blonde si
hazlii, cateodata, in timpul dansului, 1i gadileau lui Denys fata,
iar lui ii placea asta.

,Ce 0 sd se Intample acum cu Marynka? Fara ea va
trebui sd renunte la dansuri. Tatal lui parca presimtea — tot
spunea mereu cd dansurile sunt bune numai pentru fete, iar
baietii trebuie si joace fotbal. Insa hopakul este un dans de
lupta, el poarta motul cazicesc®® ca un adevarat cazac, iar
Marynka era atat de frumoasa in coronitd de flori, pe baietel 1l
durea sufletul dupa papusa sa Barbie. Eu eram Ken al ei.”

Seara, Denysyk a auzit fara sa vrea cum se certau parintii
lui. Maica-sa a spus tatalui sau ca el a ramas fara pereche la
dansuri, iar acesta a strigat la ea: ,,Sa se lase de treburile astea
bune numai pentru fete, atunci nici tu nu o sd mai alergi in
fiecare zi la coregraf. Crezi ca nu observ cat de inflorita te
intorci de la ,,Djerelte” si tot vorbesti despre nu stiu ce pasiune!

Danysko asculta cum maica-sa incerca sa-i explice cat de
benefic e pentru fiul lor dansul, iar tatdl sau o tinea una si buna:
,Daca nu are pereche, atunci sa se retragad.”

Concertul a avut mare succes. Trupa de copii condusa de
Roman Victorovici a obtinut premiul mult dorit, pentru ca a
dansat cel mai frumos dintre toate ansamblurile de copii. Tn
juriul a fost si o frantuzoaica care, n timpul premierii, i-a strans
mana coregrafului si 1-a invitat intr-un turneu in Franta.

Doctorii au spus cd Marynka mai are de trdit doar o luna.

Trupa de dans se pregitea sd mearga peste hotare.

Dupa Créciun, au dat niste geruri cumplite, Incat in scoli
si gradinite nu se tineau ore din cauza frigului. Intr-0 zi
friguroasd de joi, Roman Victorovyci a venit la ,,Djerelte” sa
intocmeasca actele necesare deplasarii peste hotare a trupei de
dans. Directoarea clubului de copii ,,Djerelte” se bucura nespus
de mult de acest turneu care facea cinste clubului condus de ea
si cd vor reprezenta Ucraina peste hotare.

— Daca nu erati dumneavoastra, Roman Victorovyci,

18 Cazacii purtau un mot in crestetul capului care semina cu o scrumbie, asa I-au si denumit —
oselede.
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despre noi nu ar fi auzit nimeni niciodata, ciripea ajutandu-1 sa
puna in ordine documentele copiilor.

Dintr-o data, s-a stins lumina. Instructorul de dansuri a
urcat la etajul doi, unde era tabloul cu sigurantele electrice.
Cand urca pe scari a observat ca lumina e stinsa in tot oraselul si
si-a adus aminte despre ntreruperile de curent din suburbia
capitalei.

Coborand 1napoi scarile, a zarit in foaier doua siluete.
Era Denysko impreuna cu maica-sa. L-au salutat, iar el a
ntrebat:

— De ce ai venit pe gerul asta la curs?

— Nu mi-e frig. Moare Marynka, iar eu nu o sa mai vin la
cursurile de dans. Tata m-a inscris la fotbal, a raspuns baiatul
inghitind lacrimile pe care nu le vedea nimeni in intuneric. Intr-o
zi §i 0 noapte baiatul a devenit matur. Mama lui ticea nestiind ce
sa spuna. Instructorul I-a ridicat in brate si I-a strans puternic la
piept.

— Linisteste-te. O sa ai destule pasiuni pe parcursul vietii...
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Corneliu IROD
Oleksandr DENYSENKO
SUFLETUL RIULUI

E a treia zi de cind Sasko
Samusenko plutea pe riul Ros. La
prinz, fata lui galben-vinetie si
umflata ca o bésica era dogoritd de
soarele nemilos. Basica tot crestea,
trupul se descompunea si se
patrundea tot mai mult de
mirosurile riului. Riul 7l digera.

Dar lui Sasko nu-i pésa.

Indrigise soarele pentru ci-i
incalzea creierul, terciuit de-acum, si in care, ca intr-un cédzinel,
fierbeau chipuri si amintiri. lar Tn acest timp, sufletul lui Sasko
hoindrea pe pamint si venea pind in preajma celor dragi.
Noaptea il racea, si basica se mai dezumfla. Ascutit ca un ac, cornul
lunii taia, si tot ce fiersese era lasat sa iasa afara, in recea nemarginire.
Amintirile dragi se transformau in puroi, iar chipurile gingase, in
caldul namol al riului.

Dar sufletul lui Sasko nu se multumea cu atit. Pentru el era
prea putin sa fie doar o chiciura cosmica. El era inca tinar si nelinistit,
tinjea sd fie acasd cu cei dragi si voia sa priceapa: de ce a fost ucis
Sasko Samuseanko?

Atunci, cel pe care 7l numim Dumnezeu l-a transformat pe

Sasko in tintar si 1-a lasat s pluteasca pe Ros odata cu picla.
Pe malul contopit cu picla, statea Petro Taborskyi si privea pata
schimbatoare a lunii care plutea pe luciul apei. El astepta sa zareasca
aparind o umbra, umbra lui Sasko. Dar mortul se agita de cite o tufa
sau se afunda sub o piatrd alunecoasd si stitea acolo pitit pina pleca
Taborskyi. Asta era voia celui pe care il numim Dumnezeu, céci asa
trebuie sa fie.

Sasko se stia cu Petro de mic. Casele lor se aflau peste drum
una fatd de cealaltd. Si fuseserd colegi de clasi. Ambii fuseserad
neastimpdrati si fiecare dintre ei dorea sa fie primul. Sa spun ca s-ar fi
batut vreodata intre ei — nu. Mai curind i-au batut ei pe altii. Familiile
lor nu erau bogate.
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Numai ca, uite, Sasko avea un unchi la Kiev, care se ocupa cu
slefuirea pietrelor de granit. El 1i aducea lui Sasko in dar tot felul de
pietricele si cristale, ii spunea cum se numeste fiecare. Sasko nota
acele denumiri, iar pietricelele le aduna in cutiute. Erau de toate: si
safire, si serpentine, si travertine (apa care se solidificase odatd cu
pamintul, cu mici radacini si frunzulite), si lui Sasko 1i placea sa se
joace cu ele. Cu ajutorul lor, aranja mici tablouri, le cerceta cu atentie
vinisoarele rosii, verzi, aurii, argintii si s-a obisnuit sa le deosebeasca
dupa pipait. In satul lor era o carierd de granit. Sasko se ducea pe
acolo si din ce culegea si-a facut o colectie.

Pe Petro nu-1 interesa pasiunea lui Sasko si nici pe ceilalti
baieti din sat — pai, pietre erau la tot pasul! Insa cind i-a adus unchiul o
bila de sticla slefuitd, toti l-au invidiat. Acea bild era plind si de
marimea oului de porumbel si parea ca lumineaza din interior. Si ea
lumina cu atit mai tare, daca intr-o zi cu soare era cufundata in apa
rfului. Chiar si de la cea mai mare adincime se zdrea mica ei raza, iar
baietilor li se parea ca se uitd la ei. Odata, Petro 1i smulse lui Sasko
acea bila, o puse pe un pietroi si o lovi cu un fier. Sasko tipa. Bila se
sparse in tandari ca niste stropi, si picuri de sticld se lasara incet, ca
niste frunze, pe fundul apei. Petro privi in apa si zise:

,,(ata!”

Mai apoi, unchiul i-a mai adus o multime de asemenea bile,

dar lui Sasko cel mai rau 1i parea dupa prima bila.
Tintarul stitea In parul batrin si asculta cum tipd maici-sa. Ea tipa
cum se boceste dupd mort. Desi inca nu stia nimeni ca Sasko e mort.
Dar mama stia. Ea a simtit imediat ca Sasko a murit. Dimineata de tot,
dupa acea noapte cind se prapadi Sasko, ea a dat fuga la sfatul popular
si a spus:

— A disparut Sagko... Aseara a lasat tractorul in fata casei si a
plecat cu baietii sa faca cinste pentru fiul lui. lar acum e dimineata,
trebuia s se duca la munca... Iar el n-a venit... Si n-o sd mai vina
niciodata.

Fiul Iui Sagko implinise opt zile. Laptele mamei era atit de
fierbinte, ca-i oparea gurita. Si erau doar doud-trei picdturi. Halea,
sotia lui Sasko, isi storcea sinii umflati si plini de foc si gemea. Sinii ei
erau ca doud piini scoase din cuptor. Erau ca doud turle de biserica
incinse de soare. Si soacra 1i ocolea ca pe ceva dureros si bolnav.
Copilul plingea, iar Halea 1l hranea din cele doud cardmizi incinse si
plingea si ea. Dar incet, ca s n-o audd si sa n-o vadd nimeni. Dintr-0
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titd incepu si curga putin singe. i mai trecu putin si durerea. Curind
adormi si copilul.

Atunci Halea se culca si incepu sa delireze. O visa pe baba
Serunka, cea care locuieste in centrul satului si care In ultimii ani n-a
mai iesit din casd. Ea n-avea pe nimeni, si lumea zicea ca baba e
vrajitoare. Oamenii n-o iubeau pe baba. Dar nici baba nu iubea pe
nimeni. Privirea babei era ca doua aschii ascutite, i mamele isi fereau
copiii de raceala rea a ochilor ei. Baba era fudula. Pe baba o ineca
anghina. Baba stitea incuiatd in casid si iesea afard numai noaptea.
Vecinii auzeau cum scirtiie coarba fintinii. Odata, dupd ce cazuse
multa zapada, se auzi o bufniturd. Ecoul inspaimintator strabatu satul.
Oamenii dadurd fuga in ulitd si au vazut ca streasina casei babei
Serunka trosni si se prabusi sub greutatea zapezii. Prin spartura neagra
se ridica spre cer un stilp alb de abur sau de fum. Cei mai curajosi
intrara repede induntru. Prin colturi era plin de pinze de paianjen. In
intunericul ungherelor stiruia tdcerea grea a sortii. Numai donita,
plind cu lapte pina sus, era In mijlocul casei. Din ea ieseau aburii.
Halea aiura. I se arata trecutul. Se vedea pe sine cum, copil fiind, a
fost in acea casa si si-a muiat degetul in lapte. Halea I-a lins. Laptele
era clocotit. Lapte de foc. | se scurge in stomac. Ii arde matele. Da pe-
afara. Halea tipa. Halea scheuni si latrd ca un ciine pe care-l jupoi. Tn
unghere sortii ofteaza.

»lote proasta de Serunka! Sloboade vrajile, iar ea moare si
lasa raul sa-si faca de cap.”

Baba Natalka de pe celdlalt mal al Rosului auzea cum se
chinuie Halea. Dacd ar putea sa se scoale, ar dezlega-0 de farmece.
Dar nu poate. Paralizase in gradina. Chiar in acel loc, unde cindva
lovise fulgerul. Si de pe gramada de vrejuri de cartofi, baba a fost dusa
ca o cioatd strimba direct pe cuptorul alb cu cocosi zugraviti pe el si
uitatd acolo. Poate o si moara... Dar baba stia ci nu. Inca n-a cintat
cocosul cel zugravit. Si continud sa traiasca cu voia Domnului sau a
dracului. De pe cuptor ea vede cum pluteste Samusenko pe Ros.
Numai ca n-are voie sd spuna si nici n-are Cui.

Pe Halea iarasi o apuca. Tintarul dadu din aripioare si se facu
ziua.

lar e soare, si capul lui Sasko poate si judece iar. in locul
ochilor, dungile negre si umflate le vad pe fetitele care se joaca pe mal
si rid, vad fundul barcilor si plescditul vislelor. Pline de apa, urechile
lui aud strigatele oamenilor care-1 cauta si injura de supérare.
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Cu toate acestea, Sasko n-o sa iasa la suprafata si n-o sa se loveasca de
visla cuiva. Picioarele lui erau infasurate in urzica de apa, iar in ceafa
ii crescu un smoc negru, aspru si sirmos de plante de apa. Asta e mina
neagra a riului. Ea l-a tinut prizonier pina s-a facut ziua si-l trage acum
n jos. Ea n-o sa-l elibereze. Pentru ca asa vrea cel pe care-l numim
Dumnezeu.

Un suvoi proaspat 1i invalui trupul. Sasko 1si dadu seama cé e

Zariciko. Aici se varsad si Rohozeanka in Ros. Aici e casa lui. De pe
peretele maroniu al sopronului urla difuzorul. Ceva despre trident si
crinul frantuzesc, ceva despre Evanghelia ruseasca si despre
juramintul depus de Bourboni'’ si de Valois™. Si nici un alt sunet.
Lumea surzise. Disparuserd umbrele.. Luceste hain plumbul gol al
pamintului Intelenit, pe care-l calcasera generatii de Samusenko. Azi
luceste orbitor, de parca in curte s-ar fi rostogolit soarele.
Mama n-o sa-l intimpine pe Sasko in cdmasa-i albd si basmaua
infloratd. Mama nu stie unde e el. Ea nu mai boceste, pentru cé s-a
facut ziua. Ea sade pe lavitd si freaca mac In castronul de pamint
smaltuit. Vrea sa coacd placinte cu mac si prune, ca acelea pe care le
minca el in copilarie.

lata ca intrd in casd anchetatorul. Intreabi daca s-a certat
vreodatd cu Taborskyi. Mama tace, se uitd la Halea. Anchetatorul mai
intreabd o datd. Halea isi trage capul intre umeri, de parca l-ar
ascunde, si in casa se lasa linistea. Sub anchetator scirtii scaunul:

,» Taborskyi nu iesise din casd toatd seara. Asa au spus Olha si Ivan.”
Sasko a auzit totul. El era umbra perdelei care flutura de curent.
Curentul era respiratia lui sacadata. Sufletul parea ca se ineaca si cauta
aer. Sasko incepu sa vada ceea ce nu putea vedea cit fusese viu.

Sasko stia cd Petro umbla la Olha, desi ea e maritatd. Barbatul ei, beat
mai tot timpul si neputincios din ndscare, noaptea era paznic la ferma,
iar ziua, dupd ce bea, umbla prin sat cu un trandafir in mina si cinta.
Intotdeauna il urmau doi ciini. Ivan zicea despre ei ci-s boieri.

Casa 1n care locuia Olha era deasupra stavilarului, pe panta. Din riu,
pietroaiele se ingirau pina aproape de casa ei.

In seara aceea, Sasko n-avea chef sa cinte. Era de-acum tirziu,
iar dimineata — la munca. El se sculd de la masa la care sedeau Olha,
Petro si Ivan cu trandafirul lui si a spus ca se Intoarce repede.

' Bourbon — latura colaterald a dinastiei Capetingilor; a domnit in Franta,
Spania, regatul celor doua Sicilii, Parma si Piacenza (1589-1859). (C. Ir.).
18 Valois — dinastie de regi ai Frantei intre 1328 si 1589. (C. Ir.).
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A coborit pind la riu pe acei bolovani. Riul il ademenea cu
ceva. Avea in el ceva desavirsit. Riul era si bun, si mindru. Sa spuna
,»viu” n-ar fi vrut. El era misterios si in acelasi timp deschis tuturor.
Sagko a inteles ca acel mister i-l1 conferea apa adinca si culoarea ei
verde-inchis, care in orice moment devenea amenintatoare pentru
oamenii din cale afard de rai si netrebnici. Pentru cei buni si pentru cei
mici, Ros era blind si vesel. El ascundea clinchetul mérunt al risului
copiilor in feerica inserare care se ldsa intre rachitele si plopii
tremuratori, scotea trupurile lor mici, cu spatele pirlit de soare si
poponetul alb si-i aseza pe pietrele calde, ii gidila cu valuri mici si
parca se hirjonea si se juca cu ei. Sagko isi aduse aminte de copilarie.
11 cuprinse cildura. El emana o lumini lina, care vibra in inserarea din
jur si atrdgea spre el tot ce era viu: pestii din riu, cohortele de tintari
din aerul racoros, melcii si limacsii din iarba uda.

Petro se scula si el de la amsa si spuse ca se duce sa-l caute pe
Sasgko. Ivan era beat, si Olha nu-1 putea suferi. Ea se uita lasciv la
Petro si-i facu semn cu capul sa se intoarca repede.

Iesind din casd, Petro observa imediat linga riu umbra luminoasa a lui
Sasko. Veni tiptil si se opri inapoia lui Sasko. In apa, linga picioarele
lui Sasko misunau pestii, oracaiau broastele, deasupra capului lui, Tn
aerul cald si umed, biziiau tintarii, zburau pilpiit fluturii de noapte.
Petro se nelinisti. Dintr-odatd simti in piept un gol rece, de parca
cineva i-ar fi supt interiorul pieptului. Tot asa a fost si cind 1-a ucis pe
padurar; acela mergea pe motocicletd. Petro a intins o sirma intre doi
copaci, si capul i-a zburat raposatului singur, ca un dovleac. Tot asa
fusese si cind a strapuns burtile vacilor colhozului, umflate din cauza
trifoiului ud. Vacile cazura In gunoi si se dezumflau suierat ca niste
cauciucuri sparte. Unora le spinteca burta, si vacile rataceau, tirind
dupa ele matele si maruntaiele. Jumatate de cireada fusese salvata, iar
el a primit ca premiu un ceas. Ori sa ucida, ori sa salveze — lui Petro i
era totuna. Ii ficea plicere si bata. El stia ci asa trebuie, dupi care va
fi bine nu numai pentru el.

Sufletul Iui Sagko se intoarse in trecut si rasuci parul virtej in
crestetul capului sau. El 1l vedea pe Petro, 1i vedea ochii turbati de
furie si speriati, 1i auzea blestematele ginduri, din care cauza virtejul
din virful capului se indoia si se rasucea si mai tare. Capul lui Sasko
tresari fara voie. Petro Tnhata un bolovan si lovi in virte;.

Sasko muri imediat. Petro a stat un timp linga el si se incélzea
de la omuletul de abur, iar asta era sufletul Iui Sasko, care-si scotea
incet din pieptul mort piciorusele de argint, subtiri ca firul de paianjen,
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si se ridica la cer. Cind il ocolea pe Petro, cdlca pe acesta, iar cu
minuta se sprijini pe capul lui.

Petro se intoarse in casd. Ivan dormea de-acum cu capul pe
masa. Trandafirul era lingd el. Petro o anuntd pe Olha:

,»Nu l-am gasit pe Sasko... Nu e nicéieri.”

Sasko, slavda Domnului, vazuse totul. El era linistit si nu dadea
nicio atentie ca un somn batrin si gros ca un bustean i rontdia
degetele. Degetele se rup de parca ar fi paie si, ca niste pene, se lasa
incet pe fundul apei. Lui Sagko 1i e bine. Priveste cu cele doua dungi
negre ramase 1n locul ochilor la degetele imptastiate in ndmol si
deodatd observa strilucirea unei bile de sticld. Ea 1i zimbeste.
Licareste si-i face cu ochiul, unicul ei ochi auriu. Sasko s-a plictisit sa
stea de vorba cu somnul care, molfaind, 1i aduce aminte de bunicul lui,
iar somnul il stie si el pe bunicul lui Sasko. Sasko nu vrea sa se
intoarcé la oamenii care plutesc pe riu si injurd. Smocul de plante de
apa, negre si tari ca sirma, care-i cresc din cap, 1l trage la fund, spre
bila stralucitoare. Si Sagko pluteste, trupul lui dezumflat intra in virtej,
picioarele i se afunda in namol, urzica de apa 1i acopera fata. Toate
apele se scurg spre gura lui. Totul trece prin el: si somnul cu bunicul
sdu, si bunicul lui Sagko, si baba Serunka, si baba Natalka, si nevasta
Halea, si mama, si Petro...

Tot ce e viu si tot ce e mort il stripunge si se varsa in el. Incet-
incet, si el devine namol si se indeparteaza cite putin de gindurile
grele, dar se si intimpla s se ridice si sa se invirta intr-un dans Tn
repezisul puternic al cursului rfului. Si aceasta pentru el e cea mai
mare fericire si 0 mare minune.

Doar uneori, asa, de ochii lumii, cel pe care-l numim
Dumnezeu 1l lasa pe Sasko sd@ hoinareasca. Atunci, acel omulet
inchipuit din abur se apleacd asupra placintei cu mac si prune, abia
scoasd de mama din cuptor, si-i adulmeca aroma care-i da putere. Se
mai inttimpla ca atunci cind cerul e striabatut de luna plina, un tintar
mic si se aseze pe buza de sus a sugarului si sd-si intinda mica trompa
spre nasucul mic. El ascultd respiratia usoard a copilului. El respira
odata cu fiul sau.

46



Maria Hosciuc SZEMENIUC

Halyna TARASIUK
INSULA TACERII DE IARNA
Pentru Violeta Biretto

Femeia, care acum se numea
Olga, statea la fereastra tavernei
mohorate si pustii, privea marea si
astepta sd vind vremea bund, cu toate ca
stia foarte bine ca aceasta va Intirzia inca
vreo doud luni. lar asta Inseamnd cd nu
vor veni turistii, or, dacd nu vor fi turistii — nu va avea de lucru, si
dacd nu va avea de lucru — nu vor veni nici banii... Vor urma zile
lungi, mohorate, pustii, strdpunse de vantul crunt al marii. Cu toate
acestea, Aristotel va deschide in fiecare dimineata taverna, iar ea va
sterge mesele prafuite, paharele, cestile si se va tot uita, pe fereastra, la
strada pustie, dar pe care nu va trece nici macar un catel... Cand
Aristotel, fara sa-i spund vreun cuvant, va pleca cu barca cu motor pe
insula vecind ca sa bea un pahar de vin cu prietenul sau, Platon, si el,
proprietar de tavernd, femeia, care acum se numea Olga, se va aseza la
fereastra si se va gandi de ce viata ei e asa cum e.

Tn ultimul timp, Olga se gindea des la asta, voind parci si
schimbe ceva. Dar ce? Si cum? Sa ia Intr-o dimineatd barca cu motor
si sd plece spre cel mai apropiat port, sa urce pe vaporul care duce la
Odesa? Sau pe cel care duce la Napoli ori pe cel catre Stockholm?...
Problema e ca, oriunde s-ar duce, nu va avea parte de nimic mai bun...
Acasa n-are nici viatd, nici de lucru, decat sa vanda la piata ,,pulpele
Bush”19, departe de a fi cele mai proaspete sau ,,cosmeticele
frantuzesti” contrafdcute in subsolul de pe strada Moldavanka. Si nici
vreo persoand bund nu o asteapta... Chiar si batranul Klaus, aparent
bland, care o cunoscuse printr-o agentie matrimoniald internationala,
se dovedise a fi o bestie. Amintirea despre Klaus si trupul lui batran
umflat, acoperit cu pistrui, Ti provoca greata Olgai... lar despre acel
incident, cand, in urma denuntului lui Klaus, politia o expulzase din
Suedia ca pe o prostituatd ieftind, nici nu vru sa-si aminteasca. De

19 Carne de pui importata din SUA (n.t.).
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aceea ea se ridica si pleaca din taverna. Usa n-0 incuie. N-are rost. Pe
aceastd micd insuld, ca o farfurie, locuieste doar ea si Aristotel.
Ceilalti locuitori ai insulei — domnii din acele vile luxoase de pe colina
—iarna se mutd la Atena.

Odata, femeia care inainte se numea Tamara visa la o insulad
proprie, primitd in dar de la vreun Onassis, la fel ca Jacqueline
Kennedy... Insula i-o daruise Aristotel... Dar ea nici nu si-a putut
imagina ca exista insule atat de mici — o colind cu trei vile, o taverna
la malul maérii si un adapost pentru cateva capre.

Pe atunci, femeia se numea Tamara si venise pe insula vecina
la cules de portocale. Multe femei au venit cu ea atunci din Odesa, si
din intreaga Ucraind. Acolo, pe ea, imbracatd cu cizme si manusi de
cauciuc Tmpotriva serpilor, a remarcat-o Aristotel. El era vaduv si,
dupa trei ani de doliu, isi cauta norocul printre ucrainencele vesele,
harnice si vorbarete care, parca, in stoluri, zburau prin livezile de
portocali de pe insula vecina. Olgéi nu-i placuse grecul tacut, ndsos si
creol. Inca nu-i trecuse gustul amar al suedezului. Insi ea se dusese pe
insula lui Aristotel. Din plictiseald. Si tristete...

Cand coborasera pe mal, grecul voi s-o ducd la ruinele
templului Afroditei sau asa ceva (nici pana acum ea nu intelese unde),
unde veneau multi turisti, dar ea a zis: no! — si Aristotel o duse la
taverna lui, care era lipitd de o casa din piatrd, veche, dar incad buna.
Ca sd nu se culce din prima cu el, femeia care Tnainte se numea
Tamara, Incepu sa curete si sd spele taverna. Spre dimineatd, ea
pregati si clatite.

Asa, neprihanita si neatinsa, ea fuse dusa de Aristotel inapoi,
in livada de portocali a prietenului lui, Platon. Ea se gandi ca aici se
terminase totul, dar grecul se dovedi a fi un bun crestin care fi
apreciase puritatea sufleteascd si modestia trupeasca si-i propuse sa se
cunune intr-o biserica ortodoxa. Dar Olga, sau Tamara, stia deja cum
sfarsesc casniciile... Trecuse deja prin ele... Prima casnicie se
terminase cu traume si doua avorturi spontane... A doua — cu doi
copii...

Gandul la Surka-lurka 1i tdie rasuflarea, iar apoi o intepa la
inima... Ce fac ei, oare, Tn acel sat cu baba Varka? Baba sigur n-are
chef de ei. Si cresc Surka-Iurka precum loboda. Vor ajunge banditi,
asta-i sigur... Probabil, au uitat deja cum aratd mama Oksana...
Pentru fiii ei asa a i ramas — mama Oksana...

Din cauza emotiilor, Olga se aseza pe piatra mare si umeda de
langa vila cu acoperisul brun pentru a se linisti putin si incepu sa se
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gandeasca la proprietarii casei — niste oameni de varstd mijlocie, cu
figuri atletice. Se pare cad barbatul o simpatiza, cici venea des pe la
tavernd, lua bere si se uita la ea cu o privire dornica. Dar nu nimerise
femeia, céci ea trecuse deja prin asa ceva...

Femeia, care acum se numea Olga, simti CUM aceastd amintire
i umple inima de furie. Se ridica si usor, parca sarind, cobori drumul
spre dand. Avusese multi barbati, legitimi si nelegitimi, de varste si
nationalitati diferite, dar toti erau la fel, niste natarai si animale. De
toti se scarbise atat de mult, ca le sterse din memorie chiar si mutrele
respingatoare... Ce-1 drept, intdlnise si barbati de treaba. Dar foarte
putini. Doar cétiva 1n toata viata ei. Se intdmpla sd nu poata sa suporte
deloc vreun barbat. In special, dupa o altd rautate din partea unuia
dintre ei sau, dimpotriva, a unui act de onestitate facut de careva...
Cum a fost, de exemplu, Suleiman, care o scoase practic din rahat, o
imbraca-incalta, dupd ce o gasi dezbracata, in picioare goale, batuta
mar, ca o zdreantd, cand se despartise de Dima, si 1i oferi péinea cea
de toate zilele, sd fie vanzitoare la Piata Centrald, in ghereta lui...
Pana azi ea ar fi vindut geci din piele si paltoane, daca... Ce fel de
viatd e si asta?! Si de unde a aparut pe capul ei acel Arkadi, refugiat
din Moldova comunista? De ce sa-ti faci cocoasa si sa lucrezi pentru
turc, eu iti ofer bani, Germania, Belgia, bar striptease... Dar a iesit un
bordel pentru soferii de camion, ,,partizand” in Croatia, stradd in
Slovacia, porecla Natasa, iar mai departe... Mai departe — nu vreau...
A fost de treaba, desigur, si Ruslan Zaharovici, patronul
supermarketului din Herson... Si, poate si Bartolomeo...

Cel mai mult i pare rau Olgai dupa acel Bartolomeo. Dupa ce
terminase de cules toate portocalele de pe insula vecina, ea se dusese
in Italia, mintindu-1 pe Aristotel cd se duce acasa sd-i ceard mamei
binecuvéantarea pentru cununia cu el. Bartolomeo era fiul unei seniora
la care se angajase cu ora pentru curatenie. Si dacad n-ar fi fost Kazek
Volodievski, care o convinsese sa se mute cu el, ar fi ajuns sotia lui
Bartolomeo, un avocat frumos si bogat... Dar acel Kazek... Polonez
blestemat! De unde aparuse pe capul ei?!... Insd adevirul nu poate fi
ascuns, polonezul era atat de frumos, atat de atragator... un iubit foarte
iscusit... Dintr-o data, Olga se infierbanta cand isi aminti despre
nebunul Kazek, dar cel mai mult din cauza ticalosiei lui... Desi se jura
pe Isus si Maica Domnului, e sigurd cd el o vanduse burtosului
Muzollini pentru night club... Din cauza acelui bandit, Kazek, pe ea o
frecase jumatate din Napoli!
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Femeia care atunci se numea Tamara voia si-l omoare pe
Kazek, insa el fugi in Polonia... lar ea, dupa ce abia scdpa din mainile
lipicioase ale lui Muzollini, se preda politiei ca s-o deporteze, si au
deportat-o. Tot cheful ii pieri s mai mearga in Polonia sa-l caute pe
coruptul Kazek in momentul in care pasi pragul casei natale: mama ei
dormea beata, baietii, nespalati-nepieptanati, se bateau pe canapeaua
rupta si aveau gurile lipite cu celofan si lipici...

Avand ceva banuti, spald copiii, 1i imbraca si 1i duse la matusa
Varka la sat. Matusa accepta cuU greu copiii, dar banii ii lud cu bucurie
si-i promise cd, atunci cdnd Oksana (asa se numea femeia de la
nastere) nu-i va mai trimite din strainatate dolari, 1i va trimite pe
bastarzi napoi la oras, la sora Klava.

Trebuia sa facd ceva.. Si atunci femeia 1si aminti de
Aristotel... Dupa ce-si schimba din nou numele si prenumele pentru
cateva sute de dolari la un birou local de registratura, dupa ce-si facu
un nou pasaport international la Departamentul de vize si inregistrari,
femeia, care acum se numea Olga, pleca cu un grup de muncitori
sezonieri in Grecia, la masline.

Aristotel o astepta. Cand ea intrd pe neasteptate in taverna lui,
el 1si migca gatul, batu din aripi, tipic grecesc... lar femeia, care acum
se numea Olga, ramase cu el. Peste o saptamana, cei doi se cununau la
Biserica Maicii Domnului de pe insula vecind. Pe insula lor se
intoarsera in compania prietenului Platon si a sotiei acestuia, Maria.
Nunta o facuserd in taverna. Ca oaspeti ii avusesera pe turistii din
Germania, niste soti bétrani, si pe niste studenti din Anglia. Pe
proprietarii vilelor luxoase de pe colind nu-i chemasera, caci Aristotel
se considera sdrac fata de ei si nu se Incumeta sa intre in vorba cu
acestia.

In vara aceea norocul le surddea. Pe insuld, unul dupa altul,
acostau iahturile albe ca zapada, salupele si vaporasele cu turisti.
Taverna era impodobitd cu ghirlande, mirosea delicios a tocand de
peste, coltunasi cu branza si cartofi, facuti noaptea de Olga... Vara
aceea era frumoasi. In fiecare zi, in tavernd risuna sirtaki... Olga,
imbracand hainele traditionale grecesti ale sotiei lui Aristotel,
impreund cu el 1i Invata pe oaspetii piliti acest dans. Spre rasdrit,
petrecand cu privirea ultimul vaporas, ea se scdlda in marea argintie in
care se reflecta lumina lunii, iar Aristotel, fericit, gangurea ceva pe
limba lui, inca foarte putin cunoscuta de ea, repetdnd din cand in cand:
Afrodita, Afrodita...
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Dupa ceva vreme, stdnd in patul conjugal alaturi de sot, Olga
isi dorea sd Invete cat mai repede limba greacd pentru a afla cat mai
multe despre acea zeitd (sau cine o fi fost, acea Afrodita?), si despre
ruinele templului ei care se afla pe colind, in spatele vilelor. Dar... n-a
fost sa fie...

Intr-o seara de vara, pe la amurg, in taverna navali un grup de
,»hoi rusi”’. Chinuita de tacere (Olga nu cunostea nici o limba in care
trancaneau grupurile de turisti), sufletul femeii inflori si zbura in
intampinarea graiului familiar. Rusii nu fusesera surprinsi de prezenta
ei: prin lume vazuse multe ,,Natasa a noastra”. Au invitat-o la masa si
apoi... Olga nici nu-si dadu seama cum incepuse sa cante cu ei ,,Ochii
negri” si dansa in imbratisarile fierbinti ale veselului si amuzantului
Vavik sau Vovan... Cu coada ochiului vazu profilul prudent si aspru al
lui Aristotel, dar nu-i pasa. I se rupea de tot, caci isi aminti ca e tanara,
foarte tanara, ca trupul insetat doreste dragoste, ca...

Desigur, Aristotel nu vazuse nimic. El se invartea prin taverna
ca o veveritd in roata cand ea si acel Vavil sau Vovan, aprinsi de vin si
dansuri, iesiserd afard din taverna zapusitd sub stelele mari ca nucile
grecesti. Aventura lor amoroasa a fost scurtd, insa ea... o va tine minte
toata viata...

Céand s-au ntors in taverna, petrecerea era in toi. Aristotel,
palid si incruntat, o privea peste capetele celorlalti cu niste ochi
incetosati si ea intelese ca stie totul.

»la-ma de aici”, stranse Olga cotul iubitului ocazional. Dar el
doar rése: ,,Scuzd-ma, Natasa, voi sunteti multe, iar eu doar unul...”.

Dupa ce i-au petrecut pe oaspeti, Olga si Aristotel au stat mult
in taverna intunecatd fard sa zicd nici un cuvant. La inceput, Olga a
vrut sd se prefacd ca nu se intamplase nimic, apoi sa faca scandal ca o
femeie ofensatd din cauza geloziei, cum féacuse cu altii, Insd ntelese:
cu Aristotel nu va merge...

De atunci el nu mai vorbi cu ea. Olga, la randul ei, ticea. Asa
trdiau. Vara si toamna a fost bine. Dar cand a venit iarna si insula a
devenit pustie...

Olga ofta greu. Statea pe dig si se uita cu atentie spre insula
vecind. Marea furioasa si neprietenoasa se agita usor. Valurile cenusii
se ridicau din ce in ce mai sus, zdrobindu-se cu furie de tarmul
stancos. Cauta cu privirea barca lui Aristotel in clocotul apelor
cenusii, chinuitd de sentimente contradictorii. Uneori, ea isi dorea ca
Aristotel sa dispard cu tot cu barca lui, sd se inece, sd nu se mai
intoarca pe insuld, iar aceast chin ticut sa se incheie in cele din urma...
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Atunci ea ar ramane singura si i-ar aduce din Ucraina pe
baietii ei si ar incepe o viatd fericitd in mijlocul plantatiilor de
maslini... Alteori, ea dorea sa fugd de pe acestd insuld a tacerii de
iarnd, chiar daca ar nimeri in mainile burtosului Muzollini sau ale
nenorocitului Dimka sau roscatului Klaus...

Furtuna crestea. Incepu ploaia si Olga se intoarse inapoi la
taverna. Incuie usa, se asezi pe banca de la fereastrd si se puse si
agtepte. Furtuna durase toatd noaptea, scuturand insula si inundand-o
cu api rece sarata. Continud inci trei zile. In a patra zi se linisti, insa
Aristotel nu se intoarse. Olga il astepta in zadar. In a sasea zi i se ficu
groaza. Incepu sa planga, si tot planse, si planse a saptea zi, a opta, si
Dumnezeu stie cate zile, asteptdnd cu groaza sfarsitul acestui cogmar.
Ea plangea si il striga pe Aristotel, iar cand acesta veni, avu impresia
cd murise si se intdlnise cu el in cer. Poate de aceea il saruta pe
batranul, nasosul ei grec cu o iubire atit de nepamanteand, cu o
bucurie atat de sincerd, cum nu facuse niciodatd cu nici unul dintre
barbatii ei. lar acesta, de fericire, spunea ceva, spunea, repetand din
cand n cand:

Afrodita, Afrodita...

Nici nu auziserd cum un ultim val de furtuna, puternic si Inalt,
lud insula si o duse in marea largd, neobisnuit de albastrd si
prietenoasa pentru acest anotimp.

B
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Gabriela MIHALACHE

Gabriela Mihalache s-a nascut
pe 11 ianuarie 1977, in Buzau. in
2010 debuteaza cu volumul de poezii
Cel mai frumos nonsens, iar ih 2012
publica un volum de teatru.

Ambele piese incluse 1n
volum, Captivii si Clinica
sinucigagilor, au fost jucate si au obtinut premii Tn cadrul unor
festivaluri de teatru pentru liceeni, precum Festivalul Am-Fi-Teatru
din Resita, in mai 2012, sau Festivalul Tineretului Brasov, in mai
2013.

In Bucuresti, piesa Clinica sinucigasilor avut premiera pe 18
ianuarie 2015, la teatrul independent Tn Culise, in regia lui Cristian
Bajora. Spectacolul a participat la Festivalul National de Teatru
Independent, editia a Ill-a. Piesa fost inclusd, de asemenea, in
stagiunea 2015-2016 a Teatrului de Nord din Satu-Mare, n regia lui
Andrei Mihalache, spectacol selectat in cadrul Festivalului Comediei
Romanesti si reprezentat pe scena Teatrului de Comedie din
Bucuresti, in mai 2016.

Dragostea in buciti. Pisica alba zgarie negru
Actul I
Scena |

O comisie formata din trei persoane. Pe masa lor, un cdtelus de plus.
Intra un tdndr CU Miscari nesigure.

Tanarul: Buna ziua...

Un barbat: Ooo...declar deschisa a optzeci si doua...

O femeie: Scrie dezlegat!

Un barbat: Nu ma mai intrerupe! A nu stiu cata oara te bagi ca
musca-n lapte! Nu stiu cine a lasat o femeie in comisie!

Al treilea: Vi rog...tAnarul transpira abundent...

O femeie (priveste lung noul venit): Ce dizgratios! Sa ramai la o
distanta legala de...

Un barbat: Asta decid eu! Femeie fard minte! (Catre tanar) De ce
transpiri?
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Tanarul (stergdndu-si fruntea cu dosul palmei): M3 scuzati...

O femeie: Cunosti efectele nefaste ale sarurilor de aluminiu prezente
n deodorante asupra celulelor mamare?

Un barbat: Ce legaturd are, femeie? Tanarul a venit sa ne prezinte
tema pentru concurs.

Al treilea: Corect! (Catre tanar) Nu-{i face griji! Transpira, transpira!
Si eu mai transpir din cand in cand, mai ales...(aparte) cand nu ma vad
dansii. (Soptit) Un simplu exercitiu de demnitate.

Un birbat (catre al treilea): Ai voie doar trei discutii private cu
fiecare concurent. Pe prima ai folosit-o.

Al treilea (umil): Stiu sa numar, domnule presedinte...

O femeie: Eu de ce n-am voie discutii private?! Femeile trebuie sa
aiba drepturi egale cu barbatii. Spune-mi, esti barbat pe de-a-ntregul?
Tanarul (stergdndu-si din nou fruntea): Nu inteleg...

Al treilea: Eu ma orientez inca foarte greu, spre deosebire de dansii,
care sunt foarte bine construiti in...forta lor sexuald, conditia vietii pe
pamant. (Soptit) Dacad dansii se cupleaza, va rezulta ceva magnific,
irepetabil. Dacd eu ma cuplez cu dumneata, nu va iesi nimic. Ceea ce
rezultd, in logica lucrurilor, cid eu si dumneata suntem doud nimicuri
tolerate pentru spectacolul antinomiilor. (Tare) Asadar, ce tema ai
pentru concurs?

Un barbat (iritat): Ti-ai folosit si al doilea drept la discutie privata.

O femeie: Te rog, incearca sa nu mai transpiri! Nu mi-ai raspuns la
intrebare. Esti barbat pe de-a-ntregul? Ca sa stiu cum punctez...

Un barbat: Si acum...intrebarea fatala - ce tema ai pentru concurs?

O femeie: Dar eu ce sunt aici? Bat de floarea soarelui? Statuie fara
brate? Domnule presedinte, cer sd mi se raspunda...

Un barbat: Ceri pe naiba! Nu ne intereseaza marimea falusului
acestui tanar. Conditia inscrierii in concurs este marimea dioptriilor.
Al treilea: Si grosimea corneei...

Un barbat: Exact.

O femeie (aproape tipand): Tema nu poate fi aleasd decat pornind de
la un axis mundi al fiintei. Adica...

Al treilea (rdzand): Falusul! (Catre tanar): Ne permiti sa-ti
contemplam axul?

Un béarbat: (nervos) Tema!

Tanarul (dintr-o rasuflare): ubirea.

(Tacere)

Al treilea: Pentru?

Un barbat: De ce?
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O femeie: Cum?!

Tanarul: Tubirea intre un el si o ea.

Al treilea: Dar intre un el si un el ce-are?

O femeie: Fastidioasa piesa!

Un birbat: Mi-ai furat cuvantul! Da-mi voie sid-{i atrag atentia ca
fastidios este cuvantul - cheie in toate deliberdrile mele si orice
folosire din partea altcuiva este un plagiat monstruos. (Cétre Tanar)
Ce naiba aveti cu iubirea, domnule?! De mii de ani nu v-ati plictisit sa
rostiti aceleasi cuvinte si sa inventati aceleasi povesti?

Al treilea: Un el si un el...ar fi o idee...

Un barbat: Iubirea e aceeasi.

Tanarul: El se teme ca pasiunea nu dureaza, ca tine doar trei ani si...
Un barbat: De unde stie asta?

Tanarul: Pai...asa se spune...

O femeie: Tu crezi tot ce se spune? Cazi asa de usor victima cliseelor?
Un barbat: Ai preluat o idee...

Al treilea: Plagiat!

O femeie: Nu, intertextualitate!

Un barbat: Lipsa de inspiratie!

Tandarul ( se sterge pe frunte, gafaie): Nu pot sa fac abstractie de...

Un béarbat: Lasa-ne, domnule, cd ne-am saturat...Esti al optzeci si
doilea concurent in acest concurs de creatie si al saptezeci si patrulea
pe tema iubirii. Am avut dragoste sdlbaticd, imposibild, conjugala,
banald, interzisa, pasionald, in trei...

Al treilea: Chiar si-n patru!

Un bérbat: in patru?!

Al treilea: Doua femei si doi barbati. Swing, adica.

Un barbat: Am spus...dragoste banala.

O femeie (in sila): Si-a mai avut si-un final isteric: femeile ajung sa
lupte pentru drepturile persoanelor monogame! Pff!

Un barbat: Ma lasi sd continui? Am avut dragoste de-o clipd,
dragoste cu nabaddi, platonicd, la prima vedere, neimpartasita,
karmicd, obsesiva, neconditionata, altruista, posesiva...Mi-e lehamite
de atata batere a apei in piud. Se iubesc, si? Se indragostesc, si? Se
ingald, si? Se uitd ochi in ochi, $i? Se cearta, si? Fac copii, $i? Se
despart, si?

Tanarul: Nu se despart!

O femeie: Oh, ce frumos! Ce original!

Al treilea: Ce miraculos! Ce mistic!

O femeie: Fac copii?
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Tanarul: Nu stiu...

Un barbat: Ah, n-ai terminat opera. Ai lasat-o in coada de peste.
Crezi ca cititorii sunt prosti? Vrei sd credem o poveste neterminata?
Domnule, tot ce-i neterminat e necredibil. Dacd nu ne spui ca in
ultima clipa a vietii lor s-au tinut de mana si s-au privit perfect lucizi,
fara crize de dementa sau vreo boald degenerativa a creierului, daca
ambii mor la adanci batraneti si nu raman vaduvi cu amanti sau
amante, asa da, demonstratia ca iubirea nu se duce este veridica.

Al treilea: Ceea ce-i putin probabil, fiindca povestea trebuie sd aiba
maximum cincisprezece pagini si doud randuri.

Tanarul: E un crampei de viata...o particularizare a universalului.

O femeie (catre ceilalti membri): Ce spune?

Un barbat: Doi se iubesc, da? Si el se teme ca pasiunea dureaza doar
trei ani. Asa am inteles.

Tanarul: Da, da. Si face pariu cu sine ca pasiunea trece de trei ani, iar
dragostea tine o viata... De fapt, e o simbolistica. Nu se refera strict la
trei ani, este un interval relativ...

Un barbat: Si?

Tanarul: Si trece cu brio de pragul celor trei ani, dupa ce traieste
conflicte interioare. Repet, e un interval relativ...La final, face
dragoste nebuneste cu sotia lui...

O femeie: Si a doua zi dimineata?

Tanirul: A doua zi...v-am spus, asa se termina...e un final optimist,
cei doi depasesc o bariera psihologica, de mentalitate...

Al treilea (catre ceilalti membri): Eu v-am spus ca trebuie o poveste
mai lungé de cincisprezece pagini si doud randuri.

O femeie: Nu stii daca au copii...

Tanarul: Probabil ca vor avea...

O femeie: Pai tu, creatorul, nu stii dacad cei doi folosesc prezervativ
sau dacd sunt sterili? Tu, creatorul, nu stii ce se-ntampla a doua zi
dimineata?

Al treilea: Nu stii dacd vor muri lucizi sau bantuiti de demoni
interiori?

Un barbat: Pe ce drum ne Tnfunzi, domnule? Ha?

Tanarul: Vor muri impreund, inlantuiti pe vecie...

O femeie: Ce-aveti, draga, cu aceasti obsesie a dragostei pe vecie? Nu
stii ¢cd oamenii sunt muritori? Nu stii ¢cd ne manancad viermii la trei
metri sub pdmant? Tu ai sicriul tau, ea are sicriul ei. Cine crezi ca sta
sd va nlantuie dupa ce dati colful?

Tanarul: Era doar o metafora...
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Femeia: Iar metafore? Iar simboluri? Domnule, dar ceva concret si
realizabil nu ai?

Un barbat: Nu mai veniti cu personaje care triiesc ca sd moara.

Al treilea: In cincisprezece pagini si doua randuri nu poate surprinde
decat un crampei, are dreptate.

Un barbat: Tocmai asta vrem! Asta cautdm de atita amar de vreme!
O creatie de cincisprezece pagini si doud randuri despre o poveste
perfecta, in cazul tau despre o iubire fara nicio alunita, nicio cicatrice,
niciun semn din nastere, nicio cutd, niciun rid. Un corp sferic, perfect.
Nimic relativ, nimic discutabil. Vrem sa citim in cincisprezece pagini
si doud randuri despre iubirea totald. Si vrem adevarul.

O femeie: Gol-golut. Si sa nu ne minti, fiinded vom afla totul pana la
urma...

Al treilea: Ei, nu exagerati!

O femeie: Gol-golut, gol-golut. Vrem adevarul gol.

Un barbat (sarcastic): Ia spune...cum aratd un adevar imbracat? Cu
poseta? Pe tocuri?

Tanarul: Ma scuzati cd va intrerup (mereu ezitant)...nu am inteles ce
doriti. Cum adica in cincisprezece pagini sa scriu...dd...0 poveste
intreaga...de ce?!

Un barbat: $i doua randuri. Neaparat doua randuri. Fiindca asa vrem
noi.

Al treilea: Fiindca e cald si nu avem ventilator.

O femeie: Fiindca doar pe vf.Omu este zapada.

(Pauza)

Téanirul (ca dintr-o rasuflare): Eu am scris o poveste despre un barbat
macinat de problema trecerii ireversibile a timpului si, implicit, a
pasiunii. El crede ca o iubire care dispare nu a fost adevarata si face
un pariu cu sine cd nimic nu se duce, ca femeia de langa el va fi in
viata lui si maine §i poimaine i...

Al treilea: Si in fiecare dimineati?

Tanarul: Pai normal...

O femeie: Cum normal, domnule? Daca spui ca piesa se termina cand
el face dragoste nebuneste cu sotia si habar n-ai daca folosesc
prezervativ sau vor avea un copil, de unde stii ca iubirea lor nu
moare?!

Un barbat: $i nu ni-i prezinti privindu-se la adanci batraneti fara sa
sufere de o afectiune a creierului...noi ce notdm aici? Ha? O piesa
despre moartea pasiunii? O Tncercare de fentare a inteligentei noastre?
Un exercitiu de autoiluzionare? Ce notam, domnule?
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Tanarul: Frumusetea...da... frumusetea vietii in general constd si in
doza de inefabil, in fluid si in ipotetic...in devenirea sufleteasca. Nimic
nu e static. Intr-adevir, nu stiu daci maine vor mai fi impreund sau
vor avea un copil, dar astazi...astazi se iubesc nebuneste.

O femeie (ironic): Ah, avem in fata un filozof.

Barbatul: Si un ratacit in labirintul propriei minti. Care vrea sa
demonstreze ca iubirea tine o viata, desi totul este relativ si singura
clipa reala si sigura este cea prezenta.

Femeia: Domnule...femeia, oricare femeie, vrea sa..cum sa-ti
explic...vrea o certitudine. Bun, ma iubesc cu Gigel, sa spunem, dar ia
sd vedem, tot cu Gigel voi fi In ceasul mortii? Gigel imi curata
cartofii? Gigel ma ajutd sa mut mobila? Gigel ma va iubi chiar si cand
voi fi o baba stafidita, chioara, stirba si cocosata?

Tanarul: E prea...

Un barbat: Ascultd-ma! Fa abstractie de aceasta exprimare a femei,
care nu poate fi, de altfel, decét prozaica si sentimentala, ca a oricarei
alte femei...

O femeie: Ce josnic! Ce clisee!

Al treilea: Ti-am spus...forta lor sexuald este conditia vietii pe
pamant. (Soptit) Noi doi am fi creat din nimic ceva inimaginabil. Si eu
cred cd pasiunea nu tine doar trei ani...

Un barbat: Ti-ai epuizat toate cele trei conversatii particulare.

Al treilea: Mare paguba! Oricum nu se prefigura nimic...

Un barbat: Tinere...sa-ti explicdim mai clar. Noi nu vrem un basm cu
doi indragostiti, care sa

se termine cu o incdlecare. Noi vrem ca incélecarea si se termine cu
un basm. Pricepi? Noi vrem fix cincisprezece pagini si doua randuri
de unde sa reiasd imaginea iubirii totale. Ce ne-ai spus pand acum este
doar o dilema solutionata temporar.

Tanarul: Aaa!l...Daca adaug un epilog cu ei doi {indndu-se de mana
fara sa sufere de vreo boald?... Daca din epilog reiese clar ca dragostea
lor a trecut...a trecut cu bine peste...peste...

O femeie (zambind): Peste incercari, peste obstacole, ispite...
Tanarul: Asa, asa...e mai bine?

Un barbat: Nu!

Al treilea: Tn niciun caz!

Tanarul: Pai spuneati...

Un barbat: Se pot tine de mana din diverse motive. Le e frica de
moarte, de singuratate...

Al treilea: Le e dor de ei cand erau tineri.
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O femeie: Sunt semiparalizati.
Tanirul: In privirea lor se citeste dragostea...
Un barbat: Cine citeste asta, domnule? Altcineva poate vedea
neputinta de a iesi din cercul stramt al césniciei. latd-i urati si
garboviti, ca doud ape care s-au impreunat intr-o balti stituti! Asta nu
e adevarul, e un punct de vedere.
Al treilea: Corect. Eu in acest epilog citesc o disperare metafizica de
naturd sexuala.
O femeie: Eu citesc. Si atét. Asta nu e suficient.
Téanarul (dupa cateva secunde de ticere): Nu inteleg ce doriti...
O femeie: Pacat.
Un barbat: Ai la dispozitic 24 de ore sa gasesti cele cincisprezece
pagini si doud randuri ale iubirii totale.
Tanirul: Ah! In epilog creez un dialog intre ei, isi vor verbaliza
trairile...
O femeie: Inutil! De unde stim ¢a ce spun ei nu e 0 minciuna delicatd?
Un barbat: O altd promisiune. O speran{d ca se vor salva de moarte
prin iubire.
Tanarul: Ce doriti d-voastra este imposibil! Totul e relativ.
Un barbat: 24 de ore.
(Comisia se retrage.)
Va urma.

27. HATYPIIHKH.
Bytine, xpeiaa V1 1840 —1 1841)



Constantin VOINESCU

COMEDIILE DOMNULUI TRAISTA

Comediile domnului
Traista, ca sd parodiez un cunoscut
titlu al lui Maiorescu, adunate Tn
volumul Teatru, poartd o amprenta
stilistica particularizata prin
amestecul voit de subspecii: farsa,
vodevil, scheci si chiar teatru
popular, ca forma sincretici a
folclorului, cu monologuri céntate, de pilda. Autorul probeaza aceasta
specie a genului dramatic, numita de vechii greci komoida — cantec de
sarbatoare -, are menirea de a starni rasul, ca rasul trebuie starnit de
surprinderea unor moravuri, de crearea unei tipologii umane si a unor
situatii impredictibile si ca, odata starnit, el trebuie sa se subordoneze
comicului — categorie estetica definind o anume atitudine a individului
fatd de viata si de arta.

Comedii de moravuri, dar si de intrigd sau de salon, primele
trei texte ale volumului isi dureaza, asadar, conflictul dramatic pe
tema perena a infidelitatii conjugale (Ibovnice cu ochi de Maramures
si Logodnicii Amaltheiei) si a diferendului pentru mostenire (Cu cine
ma culc in seara asta?). Cea de-a patra piesa, Scrisoare din Africa,
apropiindu-se de mijloacele artistice ale fabulei, are drept public-tinta
copiii, ntr-o vreme cand acestia, furati de mirajul jocurilor pe
calculator, au nevoie acutd de alternative moralist-educative, Tntr-o
vreme cand poezia devine antipoezie, proza — antiproza, cultura —
anticultura, cuvantul insusi demoland, nu zidind.

Contradictia de interese dintre Tom si Jorj privind mostenirea
dinspre bunicd si uneltirile lui Caranfil, precum si conflictele dintre
lonascu, Codru, Lupu si Birdu, sunt conduse gradual, sporind
tensiunea dramaticd pe masurd ce personajele isi expun burlesc
conturul de imoralitate. Intretdiindu-se des pe canavaua faptelor,
intrigile, urzite de amoreze sau servitori, au o dinamicad incitanta,
ntretinand aprins interesul pentru secventa urmatoare, care fie urca
spre punctul culminant, fie coboara spre deznodamantul vesel, cum 1i
std bine unei comedii.

Integrandu-se in tendinta actuald a dramaturgilor de a da piese
cu un numdr restrans de personaje si cu o parcimonioasid recuziti,
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autorul recurge n fiecare dintre cele trei comedii la dialoguri
explicative de deschidere, mai lungi, ca in Portret..., mai scurte, ca in
Logodnicii... sau chiar cantate, ca in Ibovnice si Logodnicii, venind
astfel aproape de vodevil. Preluat de Amaltheea de la Paraschiva,
odata cu tehnica seductiei amoroase, monologul ,,Calinca” se preface
chiar n laitmotiv muzical contrapunctic.

Laconice, ca in scheciuri, replicile subliniaza efectul comic al
cuvantului, dar 1l si lipsesc Tntru cdtva de capacitatea de a da amploare
comunicdrii, In vreme ce didascaliile — riguroase si cumpatate —
permit regizorului si actorilor o mai mare libertate de exprimare
scenica.

Tipologia umana nu e felurita, pentru ca este captiva temei, ce
ne aminteste de farsele Commediei dell” Arte, personajele-masca fiind
sotia infidela si incornorata (Floare, Iza, frantuzita Aglaé, Paraschiva),
sotul Incornorat si infidel in acelasi timp (Lupu, Codru, Grig, dar si,
numai incornorat, lonascu), servitorul intrigant, destept si viclean
(Caranfil, Zahar), amantul, Ferdinand, si baba, Dragutina, ipocritii si
nesatiosii Jorj si Tom. Autorul iese din canoanele clasice, pastrand,
pentru echilibrul dramatic, unitatea de timp si de spatiu, dar spargand
unitatea de actiune cu intdmplari paralele, peripetii si cu foarte multe
si Incélcite intrigi amoroase. Este adoptatd schema generala a farsei
prin rezolvarea, dacd nu fericitd, macar vesela, a conflictelor, prin
numarul fix de acte: trei, si prin acele monologuri explicative de care
pomeneam, numite incd de prin secolul al XVI-lea complimento sau
prolog, precum in cea de a patra piesa a volumului, Scrisoare din
Africa. Aparent naiv si distrat, dar sagace, disimuland continuu,
incurcandu-i pe altii si descurcandu-se pe sine, mai convingator, cel
putin din acest punct de vedere, mi se pare Caranfil, cu nume de floare
si atitudine de Pacald. Ar putea fi, dacd observatia mea este corecta,
un reper caracterologic pentru viitoarele personaje ale dramaturgului.
Umorul este furnizat de surse diverse, dar principala raméane contrastul
frapant dintre ceea ce vor sa para personajele si ceea ce sunt de fapt:
Floare si Iza vor sd pard sotii model, fidele si morale, ele fiind exact
invers. Aglaé afiseazd nu doar moralitate, dar si o pretinsd formatie
intelectuala de tip francofon, torcadndu-gi astfel, prin topism si
incultura, firul identitar dintr-un faimos personaj al lui Alecsandri.
Paraschiva, atatatda de gelozie, este cel putin sincerd, depanand cu
emfazd amintirile ei de maestrd a amorului, iar ingenua Amalteea,
traind doar iluziile iubirii, se arunca in pacat cu voluptate, sub puterea
exemplului oferit de cele doua versate profesoare de amor. Uneori,
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umorul isi ia drept sursa aluzia: ,,dar are capra asta la logodnici!”,
aluzie involuntara a Paraschivei la capra mitologicd Amalthea, care 1-a
salvat pe Zeus de furia tatdlui sau, dar, alteori, si confuzia cum se
intdmpla in convorbirea telefonicad a Amaltheiei cu necunoscutul care
voia, de fapt, nu sa devina logodnicul tomnaticei domnisoare, ci sa
cumpere o prezumtiva catelusd. Trebuie adaugate incultura si
impostura personajelor, aceasta atat de trista sursd plind de umor de la
Agamita Dandanache incoace.

Comicul de situatii se iveste din Incurcéturi (incurcétura cu
mapa lui Grig sau surprinderea amorezilor in flagrant), din confuzie
(confuziile voite ale lui Zahar), din congruente (coincidenta
aventurilor amoroase ale Aglaei, Paraschivei si Amalteiei cu acelasi
postas-amorez), din echivoc (domnul Jorj si-a primit pastilele si... s-a
culcat... odatd cu gdinile mele). Mi-a retinut atentia tenta de comic
absurd din secventa cu prezentarea tabloului bunicii, pe care, cand il
vede Caranfil, nu-1 vad, pe rand, cei doi frati si invers.

La randu-i, comicul de limbaj devine vizibil in rostirile de
variantd fonetica sau lexicald maramureseand a unor termeni literari
(,,batu-0o-ar Dumnezeu de sulheticd” sau ,nici in grajd nu intra
magopata”), In polisemia termenilor ,,md culc cu gainile”, in
omonimiile lexico-gramaticale — chiar cu riscul frizarii vulgarului —
substantivul iobag versus structura verbala i-0 bag, Tn etimologiile
populare, ceva mai savuroase ,,...e pictat de un auto-Strungar de
acesta, lacatus mecanic, sudor sau ce naiba o fi.” Altminteri, autorul
tine umorul sub control, ferindu-se vizibil sa nu alunece primejdios
nici spre sarja, nici spre vulgar.

Gama procedeelor comice nu omite comicul onomastic, de
sorginte mai savanta, Amalteia, de exemplu, de sorginte mai ridicola,
precum Jorj si Tom cu originile neaose Gheorghe si Toma, mai
aluziva ca in cazul tapinarului purtdnd nume de arbore, Gorun, al
padurarului numit Codru Topor sau al oierului amorez, sugerand
antinomic inamicul numarul unu al oilor, lupul.

Odata cu publicarea acestui volum de teatru, autorul s-a oprit,
banuiesc, intr-o primad statie a parcursului sdu dramaturgic
experimental, cea de feed-back, de control al receptarii mesajului de
catre un segment sau altul de public, de deductii proprii si de instalare,
in functie de realitatea esteticd, exprimatd critic, a unor noi tinte
auctoriale. Mai Tnalte, desigur!
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Corneliu IROD
Examenul
—chix -

Tn cei sase ani cit
am lucrat la Editura
Didactica si Pedagogica
(am sa-i zic prescurtat
EDP), adica din 1960
pina-n vara lui ’66, am
schimbat trei ministri (ei,
parca eu i-am
»schimbat”, dar asa e vorba romaneascd; si un muncitor zice ca in
doudzeci de ani cit a lucrat la fabrica, a schimbat citiva directori; si
sluga schimbd mai multi stdpini...). Cei trei ministri au fost: doi
academicieni — Ilie Murgulescu si Stefan Balan — si un politician —
Miron Constantinescu —, dat la ,,munca de jos”, caci din mare mahar
in CC al PMR (din 1965, PCR®) a ajuns, trecind un timp pe la un
institut de cercetdri, ministru al Invatamintului, lucru care pirea
Tnceputul unei noi ascensiuni, dar n-a fost...

Despre cei trei ministri, angajatii ministerului si ai EDP aveau,
desigur, pareri diferite. Pe Ilie Murgulescu, ocupat cu chimia lui, il
interesau prea putin treburile ministerului (se zicea ca-l doare-n cot...);
despre Stefan Bélan subalternii spuneau: ,,Avem un miniStru care are
idei putine, dar fixe...”. Era o exagerare rauticioasd, iar una dintre
ideile lui ,,fixe” era totusi bund: ministrul Bélan a dispus ca toti
lucritorii Ministerului Invatimintului cu studii superioare, inclusiv
inginerii, economistii, arhitectii, sa predea efectiv la scoli sau facultati.
El sustinea, si pe bund dreptate, cd nu poti coordona invatamintul
public, daca nu ai legdtura directa cu scoala.

Prin 1964 sau inceputul lui 1965, ministru al invatamintului a
fost Inscaunat Miron Constantinescu. Cu cei doi ministri de dinaintea
lui n-am avut nicio relatie — cu llie Murgulescu n-am vorbit niciodata,
iar cu Stefan Balan, doar o singura data: cind am fost numit sa predau
Economia Politica (catedre de Romana libere erau foarte putine, asa

2 PMR — Partidul Muncitoresc Roman; PCR — Partidul Comunist Roman.
(C.1Ir.).
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ca...) la Liceul ,,Mihail Sadoveanu” (azi, Liceul economic ,,Virgil
Madgearu™) si mi-a atras atentia s am grija ca e un liceu cu pretentii.
Ministrul se referea la faptul ca in liceu erau multi copii de stabi. Dar
am predat Economia Politicd doar un an, adicd pina la schimbarea
ministrului.

Cu Miron Constantinescu am vorbit de mai multe ori si asta
datorita relatiei mele cu doi oameni apropiati lui: profesorul de la ASE
Octav Boiangiu, cu care eram bun priten, si Gheorghe Vladescu-
Récoasa, cel care le fusese profesor de Sociologie ambilor, si lui
Miron, si lui Tavi Boiangiu.

In 1965, profesorul Vlidescu-Ricoasa implinea 70 de ani, si
citiva fosti studenti de-ai lui s-au gindit sa-l sarbatoreasca. Miron
Constantinescu si Tavi Boiangiu m-au insédrcinat si ma ocup de o
parte a organizarii acestui eveniment: tiparirea si expedierea
invitatiilor, rezervarea salii de protocol de la Nord Hotel etc. Printre
hirtiile mele s-a pastrat o astfel de invitatie.

Ceremonia a avut loc Tn sala de protocol a hotelului, la care, in
afard de mine, au participat doar ,,marimuri”’: loan Gheorghe Maurer,
care era presedintele Consiliului de Ministri, sefi din CC, doi sau trei
minstri, academicieni, profesori universitari si alti stabi, 42 de
persoane in total. Sigur cd eu n-as fi avut ce cduta acolo, cu toate ca
am participat la organizarea evenimentului, dacd nu m-ar fi invitat
chiar profesorul Vladescu-Racoasa, probabil la sugestia lui Tavi. De
fapt, pe Racoasa l-am cunoscut la Tavi acasa — fostul lui profesor 1l
vizita des. Era un tip simpatic, vesel si vorbaret, ca tot moldoveanul; ii
placea sa se laude (pare-mi-se, am mai amintit acest lucru undeva) ca
el e romanul care a vorbit de cele mai multe ori cu Stalin; se lauda
chiar si dupa ce Stalin cazuse in dizgratie. lar acest lucru a fost posibil
datorita faptului ca, dupa 23 august 1944, Gheorghe Vladescu-
Récoasa fusese ambasadorul nostru la Moscova.

La festivitate, s-au rostit mai multe cuvintiri in onoarea
sarbatoritului, 1 s-au oferit buchete de flori si diverse cadouri: carti, o
mapa de birou din piele, stilouti, iar Tavi i-a daruit un ceas ,,Pobeda”.
Nu mai stiu ce cadou i-a facut Maurer, cred ca un stilou, dar mi-
amintesc ca a spus, stirnind risul celor prezenti, ca avea de gind sa-i
aducad o pipa si o punga de tutun parfumat, dar a aflat ca sarbatoritul s-
a lasat de multe placeri, chiar si de fumat. Bine dispus, Gh. Vladescu-
Racoasa a raspuns celor care l-au omagiat: ,,V4 multumesc pentru
vorbele frumoase, dar prea m-ati ridicat in slavi, nu merit atitea laude.
Eu mi-am facut doar datoria. Toatd viata, de pe vremea cind eram
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colaborator al lui Dimitrie Gusti si pind azi, m-am straduit sd fac
lucrurile temeinic: si-n cercetarea stiintifica, si In invatdmint, si in
diplomatie, si in activitatea politica. lar acest ceas sovietic, pe care mi
I-a daruit fostul meu student, universitarul de azi Octav Boiangiu, Tmi
aduce aminte de o intimplare cu haz. Cind compozitorul Giuseppe
Verdi a implinit venerabila virstd de 85 de ani, membrii orchestrei au
cotizat si i-au daruit maestrului un ceas de buzunar care se intorcea o
data la cincizeci de ani. Verdi a zis: «Va multumesc, dragii mei,
pentru acest cadou. El mi-a facut placere, dar m-a si intristat, pentru ca
peste cincizeci de ani, cind voi intoarce ceasul din nou, multi dintre
voi nu veti mai fi...». Noroc cd ceasul primt de la Octav Boiangiu
trebuie intors zilnic...

A urmat o petrecere de vreo doud ore cu tot felul de bunatati si
muzicd de café-concért. Eu eram cam stingher Intre atitea somitati.

A doua zi, am fost foarte surprins cind mi-a telefonat la serviciu
Victor Crasuleac, consatean de-al meu si coleg de scoald primara;
ajunsese lecotenent-major de Securitate, dar zicea ca fusese dat afara
si acum era functionar la nu stiu ce institutie. Voia sd ma vada
neapdrat chiar in acea dupa-amiaza. Zicea cd m-a cdutat si ieri, dar stie
ca fusesem ocupat cu petrecerea de la ,,Nord Hotel”. Azi Insa trebuie
sd ne vedem. Ce-0 fi graba asta? Noi ne intilneam foarte rar. E
adevarat ca pe vremea cind eram student, Victor ne invita din cind in
cind pe mine si pe ceilalti trei conséteni la un sprit, pentru ca el avea
salariu (si, probabil, destul de bun), iar noi eram niste studenti pirliti.
Ba chiar ne-a invitat de doud ori la el acasa pe strada Transilvaniei —
zicea cd primise de la cineva palinca buna si vrea sa bem si noi. Prima
data, neobisnuiti cu o bautura atit de tare, ne-am imbatat toti. Dar dupa
terminarea facultatii, cu Victor Crasuleac m-am intilnit de putine ori si
mai ales intimplator. Dupa foarte multi ani, el m-a mai vizitat uneori
acasd la mine. Iar acum insistd sd ne vedem si cit mai repede. M-a
facut curios sd aflu cauza grabei. Si mai ales, de ce sd ne Intilnim pe
bulevardul Banu Manta si nu undeva mai in centru? Ma rog.

Era o zi mohoritad, umeda si rece. Cind am ajuns in fata
Oficiului postal nr. 2, la locul intilnirii ma astepta Victor si inca un tip
cam de virsta noastra. Scund, indesat si cu o mutrd de om vesel.

— Salut! — ma intimpina Victor. — Te-am vazut aseara la ,,Nord
Hotel” cu toti stabii dia. Esti tare! Da’ despre asta vorbim mai tirziu.
Uite, el e Sobolanu, cel mai bun prieten al meu, — mi-1 recomanda
Victor pe tipul de lingd el. — de adevaratelea, 1l cheama Ion Repcea,
da’ asa-i zic eu, Sobolanu. E mare sportiv la Dinamo, campion la
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lupte, da’ acuma are treaba aici, la Liceul ,,Jon Neculce”, in spatele
sfatului popular. Sobolanu e elev la liceul asta in clasa a [X-a seral si
are azi examen la Rusa, da’ el nu stie nici alfabetul...

— Si vrei sa-i pun o pild? — ghicesc eu rugdmintea lui Victor.

— Nu. Sa dai tu examen 1n locul lui.

— Ai Tnnebunit, Victore? Vrei sa ma bagi la puscarie?!

— Stai nitel, domne, — intervine Sobolanu. — Sa stii c¢d nu-i
niciun pericol, ca la ,,Neculce” nu ma cunoaste nimeni, io abia ieri m-
am transferat de la alt liceu. Ma stie numa’ secretarul.

— Nici vorba! — dau eu hotarit din mina.

— Hai, ma Nelu, — se roaga Victor. — Sobolanu e intr-o situatie
nasoala rau, ca daca ramine iar repetent, 1l dau afara aia de la Dinamo.

— Pai, de ce sa-1 dea afara? Nu zici ca-i sportiv? Lor nu le cere
nimeni studii.

— Da, dar cei de la Dinamo sunt si lucritori M.A.L*. Uite,
Sobolanu e sublcotenent.

— Si tocmai cei de la M. A. L. imi cer sa incalc legea, in loc s-0
apere?

— Hai, ma Nelu, o iei acum cu legea... Ce-i agsa mare lucru?

— Ma Victore, iti dai seama ce-mi ceri?! Sunt profesor la un
liceu, lucrez la Ministerul invé‘gémintului, iar tu...

— Te rog, nu ne ldsa, — insista Victor, — ¢d nu se intimpld nimic.
Te duci, citesti un pic din lectia pe care ti-o aratd baba, cd ne-am
interesat cum e. La Rusa e o baba, si in liceul asta pe el nu-l cunoaste
nimeni, iar la Rusa Sobolanu nu stie nici literele. Hai, ma Nelu, te rog.
Nu dureaza decit zece minute... lar el risca sa fie dat afara.

Erau fintr-adevar disperati amindoi, mai ales Victor, ca
Sobolanu mi s-a parut, dupa zimbet, mai nepasator. Dar mi s-a facut
mild. Desi era o ilegalitate, desi era periculos, m-am gindit cé as putea
sd-1 ajut. La urma urmei e un sportiv si, cu examenul asta, nu
nedreptateste pe nimeni, nu ia locul nimanui. Chiar asa, pentru un
examen de doar citeva minute, baiatul asta simpatic i rizétor isi poate
pierde piinea.

— Bine, — zic. — Dar daca o sa fiu prins, sa veniti cu pachet la
mine la puscarie sau mdacar sd-mi aruncati chiftele cu prastia peste

gard...

> M.ALl. — Ministerul Afacerilor Interne, adici Militia si Securitatea.

(C.Ir.).
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— Hai ca n-o sa se-ntimple nimic, — zice multumit Sobolanu. —
Acu’ mergem sa ti-l arat pe secretar, e singurul care ma cunoaste de
cind am adus actele. Daca intra cumva in clasa, da’ nu cred, ca n-are
ce cduta, da’ daca totusi intrd, tu pleci imediat.

— Te prefaci ca ti-e rau, — 1l completeaza Victor. — Scoti batista,
o duci la nas, ca-ti curge singe din nas si iesi din clasa. Asta-i tot. Dar
n-are ce sa se-ntimple. O sa fie bine, ai sa vezi! — ma asigura el.

— Si mai am o rugaminte, — zice Sobolanu. — Sa nu cumva sa-mi
iei 10, ca m-ai nenorocit! La alt examen, cind o vedea baba asta sau,
mai repede, alt profesor, cd o sd& ma mut iar si cind o vedea cd am la
Rusa 10, iar io sint timiie, ce-o sa zicd? Pricepi? Asa cd ia si tu un 5-6
acolo, nu mai mult. Hai sa ti-1 ardt pe secretar, numai de el trebe sa te
pazesti. Dupa aceea, te asteptam in circiuma de colo, ca asta nu-i
vreme de stat pe-afard. Hai, ca acusi incepe examenul.

Cotim pe dupa cladirea sfatului popular, cea care are in virful
turnului statuia unei santinele sau a unui cavaler medieval cu sulitd,
asa ceva, ajungem la liceu si intrdm la Secretariat, Sobolanul in fata,
eu Tn spatele lui.

— Nu va suparati, — zice el, — in care sald e examenul de Rusa la
clasa a IX-a seral?

— La etajul Intii, unde scrie pe usa: Clasa a X-a B. Grabiti-va, ca
examenul e peste un sfert de ora.

In coridor, Sobolanul imi zice:

— Hai sus. Ai vazut? De chelbosul asta sa te feresti. Deci ma
cheama Repcea lon si sd raspunzi de vreo 5 sau 6, nu mai mult, —
repeta el, — si te asteptdm la circiuma, cé afara-i frig rau.

Intru in clasa si vad vreo patruzeci de elevi cam batriiori, unii
chiar de cincizeci de ani sau peste, barbati si femei. Gasesc un loc in
penultima bancd. Dupa citeva minute, vine si profesoara — o cucoana
rujata strident si de virsta pensionarii, dacd nu chiar pensionara.

— Buna seara! — zice ea cu un inconfundabil accent de
Basarabia. — Examenul de limba rusa o sa fie asa: primii trei elevi, pe
care o sa-i strig eu in ordine alfabetica, se vor aseza aici, in prima
banca. Din acest manual, — arata ea cartea, — e si unul la fel pe banca,
veti citi un paragraf de la pagina pe care o voi indica eu, apoi
traducerea primei propozitii si analiza unui substantiv — gen, numar,
caz. Clar? Bine. E usor, nu? Acum sa pofteascd in prima banca
elevii... — si-i cheama pe primii trei.

M-am lamurit. Dupé primele doud serii, mi-am dat seama ca
profesoara e destul de indulgenta cu seralistii, unii abia legau silabele,
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iar de tradus — nici atit, si pind sa-mi vina rindul, scot din servieta
ziarul de dupa-amiaza ,,Informatia Bucurestiului” si ma apuc sa citesc.
Din cind in cind, mai trag cu urechea, ma uit la cei din fata: e clar,
profesoara e chiar foarte cumsecade. {i ajutd pe toti, la cei care prea se
cdznesc sa citeasca, traduce ea in locul lor si nici nu-i pune sa
analizeze substantivul; le da tuturor nota de trecere.

E poftitd in prima bancd o noud serie de trei seralisti, tot cu
litera D. Deci mai e pind-mi vine rindul. Ma intorc la ziar. La pagina
de sport, dau de un articol despre meciul de fotbal din etapa trecuta
dintre Rapid si Dinamo, cistigat de feroviari. Articolul incearca sa-i
scuze pe dinamovisti, ca adica au pierdut, pentru ca le-a lipsit un
jucator de baza, si anume, Vasile Anghel. Minciuni. Eu am fost la
meci §i am vazut ca rapidistii au fost mai buni, ce mai. Minciunile din
ziare mi enerveaza. Intorc pagina la rubrica ,,Dela Militia Capitalei”.
Aici macar sunt lucruri concrete. la uite: mai multi calatori din citeva
tramvaie, mai ales 13, 14 si 24, au fost pringi calatorind fara bilet si au
fost amendati cu cite 5 lei. Nu-i exclus sa fie studenti sau tigani, ca
dstia obisnuiesc sa mearga pe blat. Unul — 1i d numai initialele, N. L.
— a furat o butelie de aragaz, dar a fost prins cind incerca s-o vinda la
talcioc. Relatari scurte, succinte. Dar ultima stire e ceva mai lunga. Un
tip de 50 de ani, dat tot numai cu initiale, C. C., se deghiza si cersea.
Asta ziua, ca seara, Tmbracat elegant, cersetorul petrecea la
restaurantul ,,Ambasador” sau la ,,Melody Bar”. Dar asta nu-i nimic.
Individul locuia intr-un apartament din centru — mobila scumpa,
covoare, tablouri, iar pe deasupra, Militia a gasit acolo o mare suma
de bani, peste 100.000 de lei. Si toatad agoniseala numai din cersit, ca
C. C. nu era in cimpul muncii. la uite, al dracului!

La un moment dat, o aud pe profesoara ridicind tonul:

— Repcea lon! — apoi si mai tare: — Repcea lon!

Asta, imi zic, ori e cam surd, ori n-a venit la examen.

— Repceal — mai repeta profesoara enervata.

In acea clipa, imi aduc aminte ci eu sunt Repcea Ion. Ma ridic
si zic repede:

— Da... Prezent, — si ma indrept spre banca intfi.

— Dumneata ai venit la examen sa citesti ziarul?! Asta-i culmea!
Las’ cd vedem acusi ce stii. Ia deschide cartea la pagina... 4-3. Asa, la
186 si citeste.

La sfirgitul manualului, dupa ce elevii avanseazd in cunoasterea
limbii ruse, sunt puse lectii mai grele si, probabil, de aceea m-a pus sa
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citesc de acolo. Dar in timp ce cdutam pagina, profesoara continua
indignata:

— In atitia ani de catedra nu mi s-a mai intimplat asa ceva! Auzi,
sd citesti ziarul la examen! Ai gasit pagina? Bine. Citeste!

Pentru o clipa, zapacit de intimplare si jenat, am uitat de
rugdmintea lui Sobolanu si am inceput sa citesc cursiv, cu accent
corect. Cind mi-am dat seama, era prea tirziu, citisem deja doua
propozitiuni. Profesoara s-a holbat la mine, de parca vazuse cine stie
ce si ma Intreaba ruseste:

— Vorbiti rusa?

In limba rusd nu existd cuvintul dumneata, de aceea mi s-a
adresat cu pluralul de politete.

— Putin... — raspund eu incurcat si tot in ruseste.

— Din familie?

— Nu. Am invatat in scoala elementara, mi-a placut si...

Profesoara se ridica in picioare si se adreseaza intregii clase de
seralisti:

— Uite, tovarasi, un exemplu demn de urmat! Colegul vostru, a-
a, — se uita in foaie, — Repcea Ion a Invatat limba rusa la scoald. Si-a
dat silinta si azi i pun 10! Asa sa faceti si voi.

O incurcasem de tot. Abia asteptam sa se termine comedia asta.
Noroc ca au mai urmat doar doud serii si am scapat. Am iesit repede
din clasa de teama sa nu ma mai Intrebe profesoara ceva.

M-am grabit sa ajung la cei doi.

— Gata? Cum a fost? — m-au intimpinat ei increzatori.

— Nasol, — zic.

— Glumesti? Cum adica? — se speriase Sobolanu.

— Pii, baba si-a dat seama ca stiu ruseste, asa ca ti-am luat 10.

Nu le-am spus nici de ziar, nici nu le-am dat alte amanunte, ca
ma faceam de ris.

— M-ai nenorocit! — se vaitd Sobolanu. — Mai bine rimineam
corigent. Acum iar trebe sd ma mut la alt liceu...

Nu stiu la ce alte licee s-a mai mutat Sobolanu si cum si-a luat
examenele. Cert ¢ cad in curind a ajuns campion mondial la lupte
greco-romane, s-a Tnsurat cu o celebra cintareata de muzica populara,
iar in cariera militard a ajuns pind la gradul de colonel. Acum e
limpede, cred, de ce am spus cad-l cheama Repcea si nu i-am dat
numele adevarat?
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Mihai Hafia Traista

Ecce homo!...
(Fragment din romanul Zodia Mielului)

., ...Cum poate omul sa se nascd,
fiind batran?

Oare, poate sd intre a doua oara in
pantecele mamei sale si sa se
nasca?”

Evangheliea dupa Ioan

— Atunci vor picura din cer sasesutesaizecisisase de picaturi de
foc si pucioasa pe constiinta de paie a celor nendscuti in zodia
Mielului!... Vai de voi, cei nendscuti in zodia Mielului!... Vai de voi,
vai de voi!l... Atunci veti incepe sd spuneti muntilor: ,,Cadeti peste
noi!” si colinelor: ,,Acoperiti-ne!”, iar muntii vor fugi in munti si
colinele va vor intoarce spatele!... rasuna tulburdtor ca un tunet vocea
batranului, lovindu-se de garduri, de ziduri, de vitrine... se indlta
speriind porumbeii ca apoi sa ramana atarnata, acolo sus, plutind ca un
blestem deasupra orasului cenusiu in care oamenii misuna ca niste
viermi intr-un cadavru intrat in descompunere, dupa moartea ultimului
gropar al lumii.

Te cuprindeau fiorii ascultdndu-l, era ceva infricosator in
vocea lui, ceva care te facea sa crezi cd la inceput a fost ticerea, iar
mai pe urma, mult mai tarziu, s-au nascut cuvintele... Da, cuvintele au
ucis tacerea si de atunci nimic nu este cum ar trebui sa fie... nici
mécar omul care a fost facut,,...dupa chipul Sau; dupd chipul lui
Dumnezeu l-a facut; a facut barbat si femeie.”, nu mai este om fiindca
a fost ucis de cuvinte-porunci: ,,Sa nu atingi, sa nu mananci, sd nu
judeci!...” La fel si fiarele pamantului, nu mai sunt fiare, pasarile nu
mai sunt pasari, vietuitoarele care se miscd pe pamant nu mai sunt
vietuitoare, pestii nu mai sunt pesti — ucise au fost si ele prin
cuvinte: ,,Tot ce se misca si are viatd sa va slujeasca de hrana...”. Si
nici iarba Tmpreund cu copacii nu mai sunt ce au fost odata caci: ,,lata,
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va dau toata iarba ce face samanta de pe toatd fata pamantului si tot
pomul ce are rod cu samantd in el. Acestea vor fi hrana voastra...”.
Nimic nu este cum ar trebui sa fie caci: ,,Glasul sangelui fratelui tdu
strigd din pamant la Mine.”, iar florile, cele mai nevinovate curve, nu
mai fac deosebire intre fluturi, doar fluturii... dar despre fluturi ar fi
mai bine sa nu vorbim...

— In curdnd o si apard omul!... Omul ndscut sub zodia
Mielului!.. Poate a si aparut deja printre noi... dar ne va da el un
semn, de ne vom mira cu totii... Acesta va fi semnul ca a sosit timpul
nasterii din nou... Vai de voi, vai de voi!... Céci cine nu se va naste a
doua oara din apa si din foc, sub zodia Mielului, va fi nimicit si
numele lui va fi sters din cartea vietii! — ridica amenintator toiagul sau
de arama, care parea ca din clipa 1n clipa, ori va inflori asemenea
toiagului lui Aaron ori se va preface in sarpe asemenea toiagului lui
Moise, dar toiagul, suiera incetisor, plictisit poate de atitea prorociri,
privea nepasdtor spre muntii si colinele ,.care vor Intoarce spatele
celor nendscuti in zodia Mielului”, poate la inceput credea ca intr-o zi
se va preface in floare sau in sarpe, ,,de ce nu intr-o pasare?”, se
intreba adeseori, dar acum isi pierduse orice sperantd, sau poate se
sdturase si el de atata asteptare?... Poate de aceea nici nu privea spre
oamenii care, facandu-si semnul sfintei cruci, treceau pe partea
cealaltd a drumului sau intrau in curti ca sa nu fie nevoiti a trece pe
sub el, deoarece 1l considerau Inspaimantator.

* * %

Asa 1l poreclise poetul si profesorul de filosofie Marin
Lemnaru: Gamaliel. De fapt il considera ca pe un profet al cetatii, il
respecta ca pe un artist, mai bine spus ca pe un actor care 1si joacd, zi
de zi, constiincios, rolul, si atat! Poate era singurul locuitor al
orasgelului care nu se temea de toiagul si prorocirile batranului. Multi
il intrebau ce or fi vrand sa insemne profetiile acestuia?... Caci el
nal... ca si filosof, ar trebui totusi sa desluseascd ceva din prorocii
care nu par a fi doar niste vorbe aruncate in vant.

— Ala bala portocala... cat cantareste un metru péatrat de
pamant, daca puiul de arici a Tmplinit varsta de trei luni?... radea
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poetul-filosof (sau ma rog, invers: filosoful-poet), iar curiosii plecau
dezamagiti, dand a lehamite din mana: ,,Si asta, azi maine va proroci
alaturi de batran...”

Lui Gamaliel putin 1i pasa daca cetatea ascultd si se cutremura
de profetiile sale sau nu, atita timp cat il asculta, scuturdndu-si
intelept barbuta, tapul sau cu un singur corn, pe care tot profesorul
Marin Lemnaru il poreclise Nabucadnetar.

— De ce Nabucadnetar si nu Solomon?... il intrebase Pandelica,
mecanicul de locomotiva. Uite, dom’le, la el cat de intelept pare si
cum isi scuturd barbuta... Solomon i se potrivea mai bine.

— Cum l-am numit, asa ramane!, raspunse usor enervat poetul-
filosof, nestand sa-i explice lui Pandelica de ce poreclise tapul cu
numele regelui babilonian si nu cu numele regelui israelit. Asta s-ar fi
numit deja filosofie §i lui nu-i era la indeménd sa filosofeze cu
mecanicii de locomotiva sau poate ii era teama ca acesta nu va fi de
acord cu argumentele pe care el i le putea aduce, cd omul cu cit e mai
simplu, cu atdt e mai greu de convins. Si, pand la urma, ce argumente
putea aduce? Pandelica veni cu ,,Uite, dom’le, la el cat de intelept pare
si cum 1si scuturd barbuta... Solomon i se potrivea mai bine”, iar el:
,,Cum l-am numit, asa ramane!” Poftim, argument de filosof!... Dar te
pui cu Pandelica?... Nu-l intrebase, acesta, odata, pe nea llie care se
credea mare ,,arifmeticean”, socotitor si rezolvator de probleme:
,Daca o capra cu trei iezi fac trei mii de cacarezi, atunci o capra gi un
tap cate cacareze fac?...”, dupd care tot el, Pandelica, 1l ajutd sa
rezolve problema: ,.Iei problema de la cap si il pupi in cur pe tap, daca
nu te ajutd capul, il pupi in cur pe subsemnatu’...”

Desigur, putea sa-i explice lui Pandelica ca regele babilonian a
fost izgonit din mijlocul oamenilor si a locuit la un loc cu fiarele
campului, si manca iarba la fel ca tapul lui Gamaliel, pana au trecut
peste el sapte vremi si ca... etcetera, etcetera. Poate musterii bufetului
l-ar fi ascultat cu atentie, doar pentru faptul ca era profesor si a doua zi
ar fi uitat intreaga poveste, pe cand problema cu tapul, spusa de
Pandele, a ajuns celebra. ..

Nabucadnetar se ndscuse cu un singur corn in partea stangd a
capului, dupa Gamaliel acesta era un mare semn ca zodia Mielului
este aproape. Oare nu un asemenea tap a vazut in vedenia sa si
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profetul lui Daniel din Vechiul Testament, Th anul al treilea al domniei
regelui Belsatar?...

,Si m-am uitat Tnh vedenie si, cind priveam, parcderam in
capitala Suza, care este in tara Elamului §i, stand cu privirea atintita,
eram pe fluviul Ulai — povestea profetul. Si m-am uitat cu luare
aminte si iatd un tap venea de la apus pe deasupra fetei pamantului,
fara ca sa-1 atinga. Si tapul avea un corn intre ochi, care corn se putea
zari.”

Desigur, asemanarea, cel putin din punctul de profetie al lui
Gamaliel, ar fi trebuit sd dea oamenilor de gandit, insd prea putini
stiau cate ceva despre profetul Daniel, caci nu prea multi citesc astizi
din profetiile si vedeniile lui Daniel, deoarece:

»Multi au ochi si nu vad, au urechi dar nu aud si nu vor sa-si aduca
aminte... Vai de ei, vai de ei, caci Psaltiriile si Molitfennicele lor
prafuite au sa-i osdndeasca la focul vesnic al Gheenei!...”

Tntr-un fel, lumea se obisnuise cu el, mai ales, aproape mereu
aceiasi musterii ai bufetului de 1anga gara ,,La birtul lui nea Ilie”, unde
era prezent in fiecare seara.

Intra insotit de Nabucadnetar si profetea stdind 1n mijlocul
bufetului, pana cand cineva 1i punea in mana o halba de bere, atunci
lua loc la cate o masa, alaturi de cine se nimerea si sorbea ticut din
halba, fara sa se amestece in vorba cu cei de la masa carora s-a asezat.
Dupa aceea, iesea si pleca tacut, ca a doua zi sda apara din nou pe
strazile laturalnice ale ,,.Babilonului” — astfel denumea orasul, in al
carui centru nu ajungea niciodata. Asta il si salvase de la internarea in
vestitul ospiciu local, cum a fost internat cu cativa ani in urma bietul
Gicutd Armasarul care statea rezemat ore intregi de cate un copac sau
stalp din centru si ranjea idioteste la femei, uneori se si masturba fara
sa-i pese de nimeni.

Autoritatile locale nu erau deranjate, bineinteles ca stiau de
existenta ,,profetului cu tap”, insa nimeni niciodata nu i-a sesizat in
privinta lui. Nici intre ei oamenii nu-l1 vorbeau de rau niciodata, de
fapt nici nu prea aduceau vorba despre el, ca si cum nici nu ar fi
existat printre ei. Se temeau de el cu o teama plind de respect, cu o
teamd aproape sfinta, daca se poate spune astfel, si fiecare era convins
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ca facandu-i rau ar fi atras mari nenorociri asupra sa, la fel ca atunci
cand omori o broasca iti moare o vitd, sau cand distrugi un cuib de
berze iti ia foc casa.

* k%

Daca cineva i-ar fi spus lui Simon Raureanu ca totul, chiar
totul, toate Tntdmplarile din viata lui erau doar simple intdmplari si
nimic mai mult, adicd niciuna dintre ele, fie buna, fie rea, fie
importanta sau banala, nu i era predestinatd dinainte de cétre o forta
superioard, el ar fi fost de acord cu acea persoana care i-ar fi spus
acest lucru. Cum la fel ar fi fost de acord, dacd cineva, poate chiar
aceeasi persoand, i-ar fi spus cd nimic din ceea ce i se intdmpla lui in
viata de zi cu zi, nu e purd Intdmplare, ci totul e dinainte hotarat de o
forta superioard si cd orice i s-ar intdmpla nu depinde de el. Cu
sigurantd, in ambele cazuri, ar fi clatinat din cap hotarat si aprobator,
intr-un fel anume, stiut numai de el. Un fel de ,,Asa e, dom’le, ai
dreptate!...” Si asta numai pentru ca intotdeauna era de acord cu toti,
fie cd aveau sau nu aveau dreptate.

Ii era jend, sau mai bine spus teama, o teami pe care nu a
inteles-o niciodata, de a fi in dezacord cu cineva, chiar daca acel
cineva nu avea dreptate, sau se ingela crezand ca are dreptate, sau pur
si simplu el nu era de acord cu acela pe care-1 aproba. Pana la urma,
ce-l costa dacd didea aprobator din cap ,,Asa e, dom’le, ai
dreptate!...” Nu-i placeau controversele de niciun fel, iar cand cineva
ii cerea parerea, fiind la mijloc o contrazicere intre doud sau mai multe
persoane, strangea din umeri nevinovat, exact ca in bancul pe care-I
auzise odata, stand la rand intr-o farmacie, despre doi betivi care se
certau privind spre cer. Unul dintre ei sustinea ci e soare, iar celalalt
ca e lund. Trecand pe acolo un al treilea, 1i cerurd parerea. Acesta
stranse din umeri nevinovat: ,,Nu pot sd va spun, fratilor, pentru ca nu
sunt de prin partea locului.”

Daca totul era intamplator, sau nimic nu era Intdmplator,
Simon Raureanu nu stia sau nu era sigur sau pur si simplu nu-I
interesa acest lucru. Tn schimb, era foarte sigur cd totul depinde de
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timp si de loc, de locul in care te afli in acel timp, cand ti se intdmpla
ceva. Dar daca iti era scris dinainte sa te afli in acel loc, in timp ce
urmeaza sa ti se intimple anumite lucruri, asta era ,,altdi mancare de
peste”. La fel de sigur era si de faptul ca doud, trei secunde banale pot
schimba cursul vietii unui om. Da, doua, trei secunde pot ucide sau,
dimpotriva, pot salva viata unui om, totul depinde de timp si
imprejurari! De asta era sigur Simon Raureanu.

Tocmai citeva banale secunde 1i schimbasera si lui cursul
vietii. Da... citeva banale secunde! Deoarece daca nu s-ar fi aplecat
atunci, pret de cateva secunde, sd-si lege siretul de la bocanc, dupa ce
isi pusese rucsacul in portbagajul taxiului, cu sigurantd taxiul nu ar fi
prins culoarea rosie la semaforul din colt si, astfel, mai mult ca sigur,
la urmatoarea intersectie, nu s-ar fi tamponat cu dubita verde, iar el ar
fi prins trenul, singurul tren care pleca odata pe zi din oras, care 1-ar fi
dus departe. Atunci, cu siguranta, nu I-ar fi cunoscut pe Matei Creasta,
pustiul cu buza de iepure care i-a spus ca la Grupul Scolar Forestier
din oras e nevoie de un fochist. Chiar asa i-a spus ,,de un fochist”,
dupa care i-a explicat: ,,de un om care sd spargd lemnele, sa le care in
sdlile de clasa si in fiecare dimineata, sd aprindd focul in sobele de
teracotd.” Si ca el ar putea rezolva asta, deoarece...

* * %

Dupa prorocirea lui Gamaliel sosise timpul in care trebuia sa
apard omul care va aduce semnul zodiei Mielului. Ultimul om aparut
in orag era Simon Réaureanu. Ajunsese la gara pe jos, trenul spre B.
plecase demult, iar el se oprise in fata bufetului cu vitrine mari si
luminate, din care ieseau oameni veseli aducand cu ei in strada aroma
cafelei si a fumului de tigara.

Incepuse sa ploua.

,Oare si intru sau nu?” — se intreba in gand. Il durea pieptul si
incepuse sa i se Invarta capul.

A intrat. Norii de fum si abur l-au lovit in fata cu aroma lor
caldd. Oamenii 1l privird curiosi. Orasul era mic, si In mai toate
cafenelele si restaurantele, clientii se cunosteau intre ei, de aceea toti il
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priveau cu o curiozitate intepatoare, mai ales ca pana a doua zi dupa
amiaza nu pleca nici un tren.

Cateva clipe se simti strdin si incepu sa priveascd-n jur
Tncercand sa recunoasca pe cineva, dar nu zari pe nimeni cunoscut si
atunci Incepu s citeasca lozincile atarnate pe pereti:

,HAI NOROC SI VESELIE
LA BIRTUL LUI NEA ILIE
3X3=9
SI BEI PANA PLOUA!...”

, LA BIRTUL LUI NEA ILIE NU SE DA PE DATORIE!...”

,,NOI NU DAM PE DATORIE NICI LA OM DE OMENIE,
CAND iI DAI SE BUCURA, CAND iI CERI SE SUPARA,
PIERZI CLIENTI DAR PIERZI SI BANI, SI CASTIGI NUMAI
DUSMANI...”

»FRATE CA FRATE DA’ TUICA-I PE BANI BARBATE!..”
»CINE IA PE DATORIE, PLATESTE DE DOUA ORI...”

si altele.

Astfel, aproape nici nu baga de seama cum se apropie de el
batranul insotit de tapul sau alb cu un singur corn si, Spre mirarea
tuturor, deoarece aproape niciodatd nu intra in vorba cu nimeni, il
intreba:

— Care este numele tdu, om bun?

Simon vru sa-i intoarca spatele si sa iasa afara din bufetul in
care abia intrase §i nici mdcar nu apucase sd se apropie de tejghea,
insa privirea batranului parca il tintuise locului, simti cum fruntea i se
acopera de sudoare si poate nici nu-si dadu seama cand sopti ragusit:

— Simon... — dupa care adauga, — Simon Raureanu.

— Simon?!... — strigd aproape speriat batranul, pundnd méana
streasind deasupra ochilor ca sa-1 vada mai bine. — Simon, adeca Petru,
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adecd piatra!... dupa care facand doi pasi spre Simon Raureanu si
lipindu-si degetul aratator de pieptul acestuia proroci cu voce
puternica, poate mai puternica si mai cutremuratoare decat de obicei,
deoarece aproape toti musterii bufetului isi intoarsera capetele spre el:

— Asa zice Domnul cel rastignit: ,,Pe aceasta piatrd Eu imi voi
zidi biserica, caci aducatorul semnului zodiei mielului a si sosit si vor
picura din cer sasesutesaizecisisase de picaturi de foc si pucioasa pe
congtiinta de paie a celor nenascuti in zodia Mielului! Vai de voi, vai
de voi cei nenascuti In zodia Mielului!... Cine altul ar putea fi
aducatorul semnului?... Iatd omul! — aproape urld batranul si facand
un pas in spate se lasa in genunchi.

Simon Raureanu care statea Tmpietrit de spaimad crezu ca
batranului i se taiaserd picioarele din pricina slabiciunii, dar imediat
isi dadu seama cad se Inselase, deoarece batranul asa cum statea
Tngenuncheat, batu o matanie, atingdnd pamantul cu fruntea, stapan pe
miscarile sale si constient de ceea ce face.

Cateva clipe, Simon ramase impietrit locului, nestiind ce sa
facd, de aceea gestul pustiului cu buza de iepure, care ii facuse semn
sd ia loc langa el la masa, i s-a parut ca o mare salvare, ca o salvare de
la inec, spre exemplu.

— Nu-1 baga in seama, e dus cu pluta siracu’, — sopti pustiul cu
buza de iepure, dupa care intinzandu-i mana se prezenta:

— Matei Creasta!

In acelasi timp, batranul Gamaliel se ridicd in picioare si
proroci cu mana indreptata spre Simon Raureanu:

— Vor pune mana pe aducatorul semnului zodiei Mielului si-I
vor tari prin piatd, il vor batjocori, si-1 vor arunca in temnita. Vai celor
care vor face acest lucru! Mai bine ar fi fost pentru ei daca nu s-ar fi
nascut... Cine are urechi de auzit sa asculte, cine are ochi de privit sa
priveascd, ascultati, priviti, si luai aminte, zodia Mielului e pe cer si
vai celor ce nu se vor naste a doua oara din apa si din foc!
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Mihai Hafia Traista

Versuri

CANTEC PENTRU SANATATEA
ARDEALULUI

Martirul meu Ardeal cel tras pe roata,
Ardealul meu Central si Apusean,

pe sub goruni aduni-i laolalta:

pe Avram, pe Horia, Closca si Crisan.

Nici dacica opincd nu se pierde

in Ardealul meu de vale si de deal,
Ardealul meu bolnav de foaie verde,
al tarii scump altar si ideal.

Esti prea al meu si prea al tuturora,
doinit din frunza, fluier si caval,
mai cresc in codru lancile lui Horea,
mai urld lupul dacic in Ardeal.

Ardealul meu-provincie romana,
Ardealul meu valah si transilvan
cand plec din tine nu mi-e la indemana
ma simt striin si singur si orfan.

Si canta cucul iarasi bata-l vina,
de peste munti rasuna un oftat —
n Oltenia, Moldova, Bucovina,
in Muntenia, Dobrogea si Banat.
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Si se rascoald motii in morminte,

din zari se aude un nechezat de cal,

cand pe Avram simbolul natiei sfinte,

il spanzura dusmanii prin piete in Ardeal.

Martirul meu Ardeal cel tras pe roata,
Ardealul meu Central si Apusean,

pe sub goruni aduna-i laolalta:

pe Avram, pe Horia, Closca si Crisan.

CANTEC PENTRU FIUL MEU

Baiatul meu cu ochi de cer albastru,
cu par balai si chip de Fat Frumos,
tu zilnic te nalti ca un jugastru,

eu zilnic ma aplec, mereu in jos.

O bucurie tu mi-ai fost intruna,
cand te scaldai in garlele din rau
si te jucai de-a-ascunselea cu luna,
iar merii toti ningeau n parul tau.

Mi-asa de dor sa ne luam la tranta,

sa ma prefac ca m-ai Tnvins mi-e dor.
Dar simt cum viata-n mine mi se zvanta,
de-acum, doar tu vei fi invingator.

Tu nu mai crezi in basmele cu zéne,
in rapitele fecioare, nici in span,

de basme timp nici mie nu-mi raméane,
copile drag, eu gata! Sunt batran...

Te las sd zburzi prin lanuri cu lucerna
si sd alergi prin campuri de trifoi,

eu voi pleca spre linistea eterna,

caci am de scris un cantec despre noi.
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CANTEC JELIT

Ronisoara dorul tau doinit

de o vreme sufletul mi-| toarce,
din tarana ta am fost lumit

si-n tdrana ta ma voi intoarce.

Ronigoara mea — pamant sfintit,
azi ma doare zarea ta 1nalta,

eu precum Esenin am iubit
salcii si mesteceni laolalta.

Am plecat demult orfan plangand,
ai rdmas si tu plangand orfana...
eu te port mereu cu mine-n gand,
ca pe un glonte de argint in rana.

Inspre toamna am sa ma intorc
ca sa-ti vad gorunii de arama,
dorurile mele intruna torc

0 potecd spre mormant §i mama.

Ronisoara mea, te chem mereu,
viata mea ti-o darui ca pe-o salba,
cheama-ma si tu la sanul tau

ca sa ma prefaci in lut si iarba.

CANTEC PENTRU MAREA IRLANDEI
confratelui meu intru frumos, Viorel Ploesteanu

Un clopot de apa prin suflet imi plange,
de-un flux si reflux atlantic mi-e dor,
cand Marea Irlandei Tmi curge prin sange,
tiptil ma apropii de valuri si mor.

Legenda valaha pe insula celta
si contele nostru demult adormit,
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iar Marea Irlandei, frumoasa si zvelta
se joacd de-a plansul cu tarmul uimit.

Imi tese o poveste de dor la ureche

si umbra mi-o spala cu-n val Thspumat,
e Marea Irlandei cea far de pereche —
o mare de whisky si peste sarat.

Marea Irlandei demult Tmi zambise,
acum Tmi ingdnd un cantec frumos,
prin Dublin ma plimb la brat cu Ulise
si beau 1nca un whisky cu James Joyce.

Beau bere prin carciumi, asa intr-o doara

si rontai o coada de peste sarat.

Bram Stoker e dus pan' la Londra sa moara,
dar eu il astept, caci se intoarce indat'.

Céand Marea Irlandei Tmi curge prin sange,
de-un flux si reflux atlantic mi-e dor,

un clopot de apa prin suflet imi plange,
tiptil ma apropii de valuri si mor.

CANTEC PENTRU TAVERNA BRANULUI
pentru Cristi si Carmen

Cu foi de trifoi si flori de lucerna,

cu paine, cu sare si feluri alese,

veniti sa petrecem la Bran, la Taverna
cu nobile vinuri Tntinse pe mese.
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Ode si imnuri rasund-n Taverna,
sosesc trubadurii din zarile albastre,
vinul si versul in limba materna
dulce vor curge prin venele noastre.

Aici se naste iubirea eterna,

poarta-i deschisa pentru oricine,

la Carmen si Cristi la Bran, la Taverna
oaspete drag e acela ce vine.

Si cantul si danful aici sunt acasa,
tristetea-si coboara drapelul in berna,
veniti sd petrecem o seard frumoasa,
cu vin si cu versuri la Bran, la Taverna.

BOLNAV DE DRUM

., Departarea... e durerea
cu care chemarea clipei
din drum iardsi ma intoarce!?”’

Ion Ratiu

Destinul meu miroase adanc a moarte,
a nenoroc, a vodca si a tutun...

de mine sa te tii cat mai departe,

caci sunt nebun, de dragoste nebun.

Ma simt bolnav de drum si de iubire,
privesc la tot cu mila si ma mir...

am sa va iert pe toti dintr-0 privire

si am sa plec tacut spre cimitir.

Iubito, plec acum ramai cu bine,
un mare dor de ducd m-a invins...
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si nu mi-e greu sa ma despart de tine
imperturbabil, rece si convins.

Dorul de tine n-o sa ma apuce,

caci se rastesc prapastii adanci la noi,
si apoi e dus acela ce se duce,

nimic nu-I mai aduce napoi.

Tu sa ramai, nu te grabi spre moarte,
pana la mine timp mai ai destul...
oricum te astept acolo, dus departe,
de dragoste flamand si nesatul.

Destinul meu miroase adanc a tine,
a nenoroc, a votca si a tutun...

cat mai departe sa te tii de mine,
caci sunt nebun, de dragoste nebun.




Lucretia MOLNAR SEMENIUC

Cand ne intoarcem la credinta?
-

,Forta unei persoane care are
credinta este egald cu forta a 99 de oameni
care au doar interese.”’

John Stuart Mill

Ma intorc in timp, cu dragoste si
nostalgie, la anii cei mai frumosi din viata unui om — anii tineretii.

Sunt 24 de ani de cdnd am pdasit pentru prima oara in
localitatea Poienile de sub Munte in calitate de tanara dascalitd. Nu
aveam inca 20 de ani. Desi eram foarte tdnara, aveam foarte multe
responsabilitati. Eram: dascil, sotie si mama. Eram si o buna crestina.

Am fost crescuta la tard, langa bunica. Nu aveam calculator si
nici micar televizor. insa, era atat de frumos in casa bunicilor! Seara
era una mirificd. Lumina lampii se contopea cu lumina lumanarilor de
sub icoana. Mirosul de paine coapta se amesteca cu cel al timaiei.

Cand bunica isi pleca genunchii In rugaciune, simteam cum ne
cuprinde linistea si pacea. Si tot ea Tmi spunea cd existd o singura
putere Tn lume — Puterea lui Dumnezeu.

Anii au trecut.....viata mi-a fost presdratd cu multe greutati,
multe momente de rascruce, momente in care simfeam ca este peste
puterea mea sa le depasesc.

La un moment dat m-am intrebat: De ce eu? De ce trebuie sa
sufar? De ce eu care ma rog, care nu fac rau....de ce pe mine nu ma
mai ascultd Dumnezeu?

Coplesita de problemele pe care le aveam m-am suparat pe
lume, pe viata si pe Dumnezeu. Ma simteam fara sens si fara rost. Ma
uitam cu invidie la tot ce aveau altii si consideram ca si eu meritam
mai mult. Tot ce trdiam era un infern .....pana intr-0 zi.....

O zi si o Intdmplare... pe care n-am si le uit niciodata.

Era o zi tristd aga cum erau toate zilele mele din acea perioada.
Lucram intr-un catun. Copiii veneau si nu prea la scoald. Si-n acea zi
am gasit doar 2 copii in clasd. Cum stateau aproape de scoald, am
hotarat sa merg acasa dupa ei si sa-i dojenesc si pe parintii lor.

Am ajuns la o casd de unde aveam trei elevi. Acolo locuia o
familie de 12 persoane. Locuiau toti intr-o singura camerd. Se intra
direct de afard, nu aveau alte incaperi. Tata era miner. Mama casnica.
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Tata mai avea si patima bauturii; de multe ori facea scandal iar mama
si copiii dormeau pe afara.

Am strigat copiii, am strigat-o pe mama, n-a raspuns nimeni.
M-am apropiat de usa care avea un gemulet mic. Am privit induntru.
Mama si cei 10 copii erau la rugiciune.

Am facut un pas inapoi, incet, cu grija, sa nu-i tulbur. Am
ramas un moment descumpaniti. Apoi, m-a cuprins un val de
rusine....Cum am putut eu sa renunt la credintd cand am atat de mult
fata de putinul acestor oameni!? Si totusi ei se roaga....ei mutumesc lui
Dumnezeu!!!

Puterea Sfantd mi-a adus lumina. Dumnezeu mi-a ndreptat
pasii spre acea casd. Dumnezeu mi-a aratat ca acolo unde este El
exista Iubire si Speranta.

Din acea zi m-am intors la credintd. De atunci, multumesc
Celui de Sus pentru tot ce AM: pentru bine si rau, pentru tristete si
bucurie, pentru dulce si amar. Mulfumec Domnului pentru cel mai de
pret dar dat omului: viata.

Aceastd intamplare m-a facut sa ma leg sufleteste, pentru
totdeauna, de oamenii acestei localitdti; sd raman aici si sd slujesc
comunitatea, atat cat imi permite pregatirea mea profesionala.

Acesti oameni m-au invatat ce inseamna modestia, prietenia,
dragostea de semeni, respectul pentru datini. M-au invatat sa le iubesc
portul si obiceiurile.

M-au primit cu dragoste si intelegere In Biserica lor, ridicata
cu multd sudoare in vremuri grele.

Alaturi de ei, aici la poalele muntilor, ma simt mai aproape de
Dumnezeu.

lar atunci cand il ai aproape Dumnezeu vei descoperi ci ai
suficient.....!

Copiii — binecuvantare, dar, responsabilitate

., Ldsati copiii sa vina la Mine si nu-i opriti, cd a unora ca
acestia este Imparatia cerurilor!”

Matei 19,14

Aceste cuvinte ale lui lisus Hristos, pline de intelepciune si
adevar, sunt temelia i rostul omului pe acest pamant.

Cea mai frumoasd rugaciune pe care o poate face un om
crestin este sd dea viatd unui copil, sd fie creator impreund cu
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Dumnezeu. Prin aceasta, fiinta umana se inaltd catre Creatorul sau si
paseste prima treapta spre desavarsire.

Slujitorii bisericii au meditat la aceste cuvinte rostite de
Mantuitorul lisus si au incercat sa explice enoriasilor intelesul lor. Sa
fie aceste cuvinte porunca sau indemn?

Ma intreb: cine si cui mai porunceste astizi? Doar trdim in
democratie si libertate! Omul modern nu se supune ordinelor; nu se
supune moralei si nici macar legilor sfinte.

Copiii nu-si mai asculta parintii. ,,Doar au idei invechite”
batranii! Sau sunt ,,inapoiati’’!

Parintii-nu au timp de copii. Mai ntéi trebuie sa-si termine
vila, sa-si cumpere o masind frumoasa. Sa fie ceva bani in cont si la
urma, daca sanatatea si varsta le permite, se gandesc si aiva i un
copil. Numai unul! C3 asa e la modal!

Si pentru ca este singurul copil la parinti, incd din primii ani
de viata va avea calculator si telefon mobil!

Nimic rau, vor spune unii, doar lumea evolueaza!

Asa este. Nu sunt Impotriva tehnologiei moderne. Dimpotriva.
O folosim cu totii si ne usureaza viata.

Si focul este vital omului si totusi copiii nu se pot juca cu el.
Si medicamentele sunt necesare si totusi ele pot deveni otrava cand
sunt lasate la indemana copiilor. De ce? Pentru ci ei nu au experienta
necesara pentru a folosi doar partea buna a acestor lucruri.

Acelasi efect nociv il are si calculatorul. Doar ca acesta
otraveste sufletul si mintea copilului atunci cand 1i acapareaza tot
timpul liber.

Nu mai are nevoie de prietenii din vecini si colegii de clasa! in
lumea virtuald din monitor totul e posibil. Nu mai spune rugiciunea
de seard si dimineata pentru ca e prea obosit. Nu 1si doreste sa semene
cu Fat-Frumos sau Zana Buna. Vrea sa fie distrugatorul unei planete,
mercenar, monstru.

Si uite asa, inca din copilarie, se dezvoltd forta raului si
sentimentul de ura.

Se dezvolta, in mintea lui frageda, o imagine falsd a lumii
reale. Are temeri nejustificate si nu distinge adevaratele pericole din
jurul lui. Orice mica problema de viatd se poate transforma intr-0
drama.

Uneori intr-o tragedie, atunci cand, copii-adolescenti, ajung la
suicid.
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Mai intorc la cuvintele Mantuitorului si ma intreb: cine are
responsabilitatea de a apara inocenta si puritatea sufleteasca a copiilor
nostri?

Noi toti. Noi-adultii. Mai exact, exista trei institutii care au
datoria sa vegheze linistea copilariei: familia, scoala si biserica. Cand
cele trei institutii functionea-za ca un tot unitar, completandu-se una
pe cealaltd, putem vorbi de o societate sdndtoasd, cu oameni
responsabili.

Ma bucur sa pot afirma ca la Poienile de sub Munte cele trei
institutii se straduiesc sa-si indeplineasca misiunea. Si inca se achita
de indatoririle pe care le au desi traim vremuri tulburi.

Ma uit cu dragoste si respect la mamele care-si duc, duminica,
copiii la biserica asa cum in celelalte zile din saptaméana ii duc la
scoald. Sim{i o imensa bucurie vazand copii frumosi si cuminti
ascultand cuvantul lui Dumnezeu! Preotul le deschide sufletul si le
oferd linistea sufleteascd necesard la scoald unde, dascalul , le
deschide mintea.Din minte si suflet se naste Intelepciunea.

,»Copiii vor face in viata cele vazute la parinti” spunea loan
Gura de Aur, unul dintre inteleptii ortodoxiei. Experienta de viata ne
dovedeste ca a spus un mare adevar.

Maria Montessori, medic si pedagog, afirma ca ,,prima idee pe
care un copil trebuie sa o dobandeasca este diferenta dintre bine si
rau”.

Nu are cum sa dobandeasca aceasta abilitate decat cu ajutorul
nostru, al adultilor din jurul lui.

Astazi, mai mult ca oricand, avem nevoie de COPII pentru a
ne motiva existenta si sensul luptei cu greutatile vietii.Tot astazi, copii
au nevoie de NOI, pentru a simti umarul pe care se pot sprijini la
nevoie.

,Copilaria este suvoiul de apa care izvoraste curat din
adancurile fiintei si la care omenirea aleargd fard incetare sa-si
potoleasca setea idealurilor sale de bunatate, de dragoste, de
frumusete, de perfectiune.” Penntru ca atunci ““ cand nu mai esti copil
ai murit demult.” (C. Brancusi)
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CARTI SI REVISTE PRIMITE LA REDACTIE

Loredana A. Stirbu

Secretul domnisoarei

Ed. Citadela, Satu Mare 2014

demviseaiei

| Pe Loredana Stirbu am Tntalnit-o la Targul de
carte Gaudeamus 2017. Cu aceasta ocazie, am invitat-
o la o seard literarda organizatd de Uniunea
Ucrainenilor din Roméania. Atunci mi-a daruit acest
volum de proza pe care 1-am citit cu mare placere, am
tradus din el in limba ucraineana, o povestire a aparut
deja n revista Nas holos. Vi recomad cu mare drag
aceasta carte, care este, dupa cum spune prefatatoarea ei, Melania Ciuc, ,,0
carte ca un arbore”.

Nicolaie Tony Dinca . ‘
Vindecdtorul de prosti 1‘
Ed. Hoffman, Slatina, 2016 < }

Pe actorul, dramaturgul, prozatorul si poetul
N.T. Dinca il cunosc de mult, a jucat in doua dintre
piesele de teatru scrise de mine, i-am publicat un volum
de teatru la ed. Mantaua lui Gogol, pe care l-am si
prefatat. Am fost impreuna in cateva turnee de teatru, in
tara si peste hotare, este un om cu o bogata culturd
generala, un adevarat istoric, dar si lingvist, iar in viata
de zi cu zi este politist. o ’*'

Cat despre volumul de proza umoristica, Cornel Udrea spune: ,,Cred
ca aceastd carte, aceastd culegere mai exact, de Tntdmplari aproape
decameronesti, poate sa reprezinte §i o sursd pentru un scenariu
cinematografic, pentru ca personajele sunt vii, au putere de convingere si tin
cititorul langa aceste locuri, langa acesti oameni.*

1

VINDECATORUL DE PROSTI

s ol

Vesperare |
ION MARIS Ion Maris
Vesperare

Ed. Valea Verde, Sighetu Marmatiei, 2017

Dupid volumele de poezie Autostop printe
ganduri, Salut Sighet, La masd cu presedintii, lon
Marig (caruia am avut onoarea sa-i acord un interviu
pentru site-ul Salut Sighet) ne daruieste un nou volum
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de poezii intitulat Vesperare.

,, Vesperare, spune Roxana Pontos, nu e o colectie de poezii, e
poezie vie, e viata pusa in strofe, e fraimantarea unui suflet care insumeaza
frumusetea, tristetea, iubirea, e un volum care te face sa citesti si poezia
urmatoare, sa vezi fiecare mesaj, sa descifrezi metafora din spatele randurilor,
sa te Intrebi care e limita suferintei, a credintei si a iubirii, ,,cate semne intr-o
picdaturd de viata?!....” (Spovedanie). E romantism si neomodernism
impletite 1n cugetari, in aforisme, in cuvinte atom, in cuvinte simbol.

Liliana Ghita Boian
Ciutura cu fluturi
Ed. Life Art, 2017

LILIANA GHITA BOIAN

Dupa volumele de poezii Sfdsiere de
lumina (2002), Capricii autumnale (2005),
Rugdciune pentru tine (2006), Rugdciuni
despletite-n curcubeu (2006), Vitraliile iubirii
(2010), Culoarea femeii (2014), Metamorfozele
iubirii (2016) si volumul de eseuri Dreptul la
nefericire, Liliana Ghitda Boian apare pe piata
literard cu un nou volum de versuri, Ciutura cu
fluturi, volum pe care am avut bucuria sa-l prezint
la serata literarad Ingeri fara aripi, la Taverna
Branului Tn seara zilei de 4 martie 2017.

Eugen Barz
Cinematograful singuratatii
Ed. Neuma, Cluj Napoca, 2016

il Cinematograful  singuratatii  este
. Cmematograful— yolumul de poezii cu care debuteazi parintele
- singurdtdtii Eugen Barz din Spania (prezent in numarul
trecut al revistei Mantaua lui Gogol cu un
Fusen Bars buchet de poeme).

m N Horia Gérbea, prefatatorul volumului
A spune ca Eugen Barz, autorul, isi creeaza
propria traiectorie interpretind in deplind
libertate intervalul dintre cer s§i pamant, iar
P . prezenta luminii si a ingerilor in poezia sa nu

-.?E B fac decét sa-i dea o culoare aparte.

89



C/(/l)of@ﬂdd
alah

Cronograf
Revista trimestriala de cultura si atitudine
Nr. 4, decembrie 2016

Publicatie aparuta sub egida Consiliului
Judetean Satu Mare si a Centrului Judetean pentru
Promovarea si Conservarea Culturii Traditionale Satu
Mare.

Oltart
Revista trimestriala de cultura
Nr. 1, februarie 2017

Revistd editatd de Asociatia Culturala
OltArt. Proiect sponsorizat de Editura Hoffman.

Rotonda Valaha
Revista trimestriald de Literaturd Arta si Civilizatie
Nr. 1, ianuarie — martie.

Revistd fondatd de Ioan Barbu si loan Radu
Vacarescu, apare sub egida Uniunii Scriitorilor din
Roménia — Filiala Sibiu si a Asociatiei Culturale
Curierul de Valcea.

Pro Saeculum
Revista trimestriald de cultura, literatura gi arta
Nr. 1-2, ianuarie —martie.

Revista apare sub egida Consiliului Judetean

Vrancea, Centrului Cultural Vrancea si a Primariei
Municipiului Focsani.
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Stimati colaboratori ai revistei ,,Mantaua lui Gogol”,

Pentru ca revista noastra sa apara la timp si in conditii grafice excelente, trebuie
(obligatoriu) Indeplinite urmatoarele conditii:

1. Textele — cel mult 8 pagini, format A5, trebuie culese de autori utilizdnd
aplicatia Microsoft Word, font Times New Roman, marimea corpului 11,
OBLIGATORIU cu folosirea diacriticelor si cu corectura autorilor. In caz contrar —
textele nu vor fi luate in consideratie pentru a fi publicate.

2. Fiecare text trebuie semnat, verificat stilistic si gramatical de catre autor.
Corectura fiecarui text (poezie, prozd, eseu, reportaj, recenzie, traducere etc.) apartine
autorilor. Redactia nu-si asuma aceasta obligatie, intrucat nu are fonduri pentru a angaja
un corector. Textele redactate conform instructiunilor de mai sus, trebuie expediate de
fiecare autor, pentru a fi centralizate, pe adresa: mantaualuigogol@gmail.com

Textele se trimit ca figier atasat la e-mail si nu ca text in corpul acestuia.

3. Nu avem fonduri (sponsori) nici pentru exemplarele tipdrite si nici pentru
tehnoredactare. Selectarea materialelor, tehnoredactarea si arhitectura grafica a revistei se
fac (gratuit) de catre colectivul redactional. Cei care doresc sd primeasca exemplare
tiparite (un exemplar sau mai multe) trebuie sd achite 15 lei/ exemplar (+ 5 lei taxa
postala pentru revistele expediate pe teritoriul Romaniei). Se pot face si abonamente pe un
an (comanda pe adresa de mail mantaualuigogol@gmail.com

4. Noii colaboratori vor trimite, obligatoriu, un scurt CV, de o pagina, format AS,
insotit de o fotografie format JPG, atasate la e-mail, impreuna cu adresa postald si un
numar de telefon.

5. Materialele in 2017 se trimit dupd urmatorul program: > Trimestrul al 111-lea
— MANTAUA LUI GOGOL Nr. 23 — intre 1 iulie — 15 august (revista apare in
septembrie). > Trimestrul al IV-lea — MANTAUA LUI GOGOL Nr. 24 — intre 1
octombrie — 10 noiembrie (revista apare in decembrie)

6. Revista online se expediaza tuturor autorilor si cititorilor din baza de date a
redactiei.

7. Dispozitie finala Materialele (textele) nepublicate, care nu corespund
cerintelor redactiei sau cele trimise fara sa se respecte instructiunile de mai sus, nu vor fi
returnate autorilor. Asteptam sugestii, propuneri si aprecieri dupa aparitia fiecarei editii a
revistei ,,Mantaua lui Gogol”. Va multumim pentru intelegere si pentru colaborare!

Va solicitam, in continuare, sprijinul pentru a edita o revistd de foarte buna
calitate.

Astepta cu drag noi colaboratori.

Lectura placuta!

Cu deosebita consideratie, Colectivul de redactie
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