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Leo BUTNARU 

 

  
 

Oleksandr SOROKA (1901–1941) 

S-a născut în satul Barâşevka din regiunea 

Kiev. După terminarea unei şcoli speciale, a fost 

învăţător. Din 1924 a funcţionat la Editura 

ucraineană de Stat din Kiev. A mai studiat la 
Institutul de Planificare din Harkov şi, literatura, la 

Universitatea din capital Ucrainei. A fost redactor 

de reviste. În 1929 publică prima carte de versuri, în 

care sursele de inspiraţie ţin de industrializare. A 

mai publicat volumele de poeme „Pe şine”, 

„Electroni”, „Viaţa în mişcare”, „Ciorchini”. A 

tradus din literatura rusă, armeană, bielorusă, 

calmucă, georgiană ş. a. 

În iulie 1941 este arestat şi învinuit că le-a 

indicat subalternilor săi să nu se orienteze spre 

„Cursul scurt de istorie a Partidului Bolşevic”, apoi 
este incriminat că a făcut parte dintr-o organizaţie 

naţionalistă ucraineană care, în activitatea sa, se 

orienta spre Germania fascistă, susţinând politica de 

expansiune a lui Hitler şi sperând într-un război 

dintre Germania şi URSS. 

Pe când era transportat din închisoarea din 

Harkov spre un lagăr din Irkutsk, încearcă să 

evadeze, dar este împuşcat. În anul 1956 este 

reabilitat post-mortem. 

 

RĂVAŞ CĂTRE SCRIITORUL CARE A 

CĂZUT  ÎN BOEMĂ 
 

Tu ai ajuns 

scriitor vestit 

impertinent 

profitor 

şi 

carierist 

şi toate îţi sună 

a substantive seci – 

domnule comunist. 

 
Pentru tine activităţile sociale 

nu sunt decât ficţiune. 

Chiar dacă din buzunar 

ţi se zăreşte 

carnetul de partid 

tu nu faci ceea ce faci 
decât pentru propria glorie 

cea pentru muieri străine. 

 

Nopţile ţi le petreci 

prin cafenele restaurante 

căutând acolo 

clipele de inspiraţie 

dar ai şi uitat 

cum în boarfe zdrenţăroase 

nu prea demult 

mai rătăceai 
pe urmele porcilor 

pe care-i păşteai prin vâlcele. 

 

Îţi aminteşti 

plecam în doi 

la şcoală 

şi ce fericit erai 

când tatăl îţi putea da 

un ban pentru halva – 

poate îţi aminteşti cum 

desculţ şi dezbrăcat 

fugeai de acasă 
la şcoală. 

 

Acum 

giugiuleşti 

prostituate 

turnându-ţi în gâtlej 

şampanie Arbau-Dyurso 

uitând 

că nu prea demult 

în bluza mamei te înfofoleai 

în tolbiţa cu cărţi ducând 
mămăligă şi fasole. 

 

Vai de capul tău! 

Nu eşti scriitor – ci 

cameleon! 

Și până astăzi 

mama ta îşi ţine viaţa 

cu bucata de mălai 

pe când tu 

nu eşti decât – 

foxtrot şi charleston 

şi drumul spre redacţie 
apoi spre restaurantul „IaR”. 

 

Eu m-aş fi închinat 

în faţa geniului tău 

pentru că nu e uşor să fii poet 

poate că aş cădea în genunchi 

în faţa ta 

fluturând din cap 

dar înţelege odată: 

tu ne-ai vândut drepturile pentru un pahar 

ca legendarul Iuda 
pe mitologicul Hristos. 

(1928) 

AVANGARDA UCRAINEANĂ – 

AJUNGÂND DIN URMĂ CONTEMPORANEITATEA...  

(Continuare din nr. 9) 
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Pavlo TICINA (1891– 1967) 
 

 
 

S-a născut în satul Piski, districtul 

Kozeleţki, gubernia Cernigov. Tatăl era diacon şi, 

concomitent, învăţător de alfabetizare elementară. 

Primele clase le face la şcoala administraţiei locale. 

Părinţii sunt sfătuiţi să-şi dea copilul în corul 

mănăstiresc, deoarece Pavlo avea o voce deosebită. 

Soluţia reprezenta şi o cale ca băiatul să-şi poată 

continua studiile şi părinţii o acceptă. 

Primele versuri le scrie începând cu anul 

1906, influenţat de creaţia lui Oleksandr Oles şi 
Mikola Voroni. În 1907 absolvă şcoala 

duhovnicească, după care îşi continuă studiile la 

Seminarul din Cernigov. În 1912 debutează în 

revista „Buletinul literar-ştiinţific”. În 1913 este 

admis la Facultatea de Economie a Institutului de 

Cormerţ din Kiev, pe care însă îl abandonează în 

1917. Concomitent, este redactor la ziarul „Rada” şi 

secretar tehnic al revistei „Lumea” (1913-1914), 

ajutor de dirijor la teatrul „Sadovski” (1916-1917). 

Apoi este şeful secţiei de poezie a „Buletinului de 

literatură şi ştiinţă” (1918-1919), preşedinte al 

secţiilor editoriale din întreaga Ucraină, secretar 
literar la teatrul naţional. La hotarul dintre anii 

1918-1919 apare prima sa carte de poeme, 

„Clarinete solare”, ca versiune „ucraineană” a 

trecerii de la simbolism la avangardism. Urmează 

cărţile „Ritmuri şi octave” (1920), „În orchestra 

cosmică” (1921). 

În anul 1923 se stabileşte la Harkov, 

devenind membru al organizaţiei literare „Gart”, 

din 1927 – membru VAPLITE (Asociaţia 

Scriitorilor Proletari), condusă de avangardistul 

Mikola Hviliovi. Este acuzat de naţionalism 
burghez. Fiind nevoit să se retragă din viaţa publică 

şi literară activă, „la vedere”, studiază limba 

armeană, începe să şi-o însuşească pe cea gruzină şi 

unele limbi turcice, din care va traduce din creaţia 

marilor poeţi. 

În timpuri de teroare, când foarte mulţi 

intelectuali ucraineni sunt întemniţaţi sau lichidaţi, 

Ticina capitulează în faţa forţei brute bolşevice, 

trecând pe versantul opus, al zeloşilor autori 

realişti-socialişti. În fine, nu a crezut nici în 

destalinizarea iniţiată de Hruşciov, rămânând un 
conservator tipic partinic sovietic. Din păcate. 

 

 

PASTEL 

 

II 

Băut-a vin bun 

Ziua de fier – 

Înfloriţi, pajiştilor! – 

: eu merg – ziuă – 

Paşteţi, turmelor! – 

: la dragostea mea – ziuă – 

Legănaţi-vă, spicelor! 

: Ziuă plină. 
A băut vin bun 

Ziua de fier. 

 

III 

Se clătina a flaute 

Acolo, unde soarele-a apus. 

Seara a venit în vârful degetelor. 

A aprins stelele 

Peste ierburi neguri aşternut-a 

Și, ducându-şi degetul la buze, – 

A adormit. 

Se clătina a flaute 
Acolo unde soarele-a apus. 

 

IV 

Înveleşte-mă, înveleşte: 

Eu – sunt noaptea, bătrâna, 

Bolnavă. 

Demult trece prin vis 

Șleaul meu negru. 

Puneţi ici mentă. 

Freamă-te plopul. 

Înveleşte-mă, înveleşte. 
Eu sunt noaptea, bătrână. 

Bolnavă. 

(1917) 

 

ÎN CATEDRALĂ 

 

II 

O cărăruie 

Cântă peste oraş. 

Sub umbrelă harbuzul 

E cu gândul la soare. 

Dincolo e clopotniţa – 
Imn verde. 

Rămâneţi, oamenilor, 

Cu idolii voştri! 

Florile soarelui ard... 

– Leit strună-ncordată – 

Duetul unor fluturi... 

– Iar pe lăbuţe miere – 

Romaniţă? – Salut! 

Iar ea, şoptit: bună ziua. 

Și răsună pământul 

Ca orga. 
(1917) 
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CEAŢĂ ENARMONICĂ 
 

Peste mlaştină tors lăptos... 

Corbul negru s-a îngândurat. 

Corbul vineţiu căzu pe gânduri. 

Cu clonţul ochi a scos. Dumnezeu să ştie cui. 

 

Iar de la răsărit vin săbii mânioase. 

Dintr-o dată corbul negru s-a avântat. 

Corbul vineţiu sări ca ars. 

Cu clonţul ochi a scos. Dumnezeu să ştie cui. 

(1918) 
 

PLOAIE ENARMONICĂ 

 

Iar pe apă-n mâinile cui 

Se bagă viperele?... Somn. Până-n străfund. 

Scos-a, suflat-a, aruncat-a grâu – 

Și prins-au vrăbiile a sări-răsări. 

 

– Fugi! – A şoptit spre maluri. 

– Culcat!... – s-a legănat turiţa. 

Micul nor pe pajişte şi-a coborât 

Poala cu gherghef. 
(1918) 

 

TEROARE 

 

Ne adresăm iar evangheliilor, filozofilor, poeţilor. 

Omul 

care spusese: e păcat să ucizi! – spre dimineaţă 

e cu capul găurit de glonte. Și la gunoişte 

câinii îi rod din trup. 

 

Dormi, mamă, nu te trezi! 
 

Marea idee cere jertfe. Dar parcă oare jertfă să 

însemne asta 

când fiara devoră fiara? 

 

–Nu te trezi, mamă... 

 

Estetism dur! – Și când vei înceta tu să admiri 

cadavrele cu beregata tăiată? – 

Fiara devoră fiara. 

 

Antistrofă 
 

Aeroplanele şi toate desăvârşirile tehnicii – la 

ce bun toate dacă oamenii nu-şi privesc unii altora 

în ochi? 

Nu întemniţaţi înrăiţii: ei 

Înşişi de temniţă îşi sunt. 

Universităţile, muzeele, bibliotecile 

nu vor da ceea ce 

ar putea să dea 

căpruii 

suriii 
albaştrii             

(1920) 

FORŢA SUPREMĂ 
 

– Îmbracă-te pentru execuţie! –strigă cineva 

bătând în uşă. 

M-am trezit. Vântul deschisese fereastra. 

Cerul înverzea 

Îmbunându-se. Iar peste întreg 

oraşul imens 

cânta un pian... 

Am înţeles – venise Paştele. 

 

Antistrofă 

 

Nicicând nu voi iubi o femeie 

Care nu are 

Auz muzical. 

Mă închin nu însuşi Spiritului – şi nici Materiei. 

De altfel: fără muzică socialismul nu-l vor putea 

instaura 

niciun fel de tunuri. 

(1920) 

 

CINE AR SPUNE 

 
Ploaia a burniţat – asfaltul e cuprins de 

febră 

tifoidă... 

Tânărul nuvelist: – nu vreau, nu pot să scriu! 

Oraşul apasă, viaţa enervează. 

Eu tac. Undeva aproape-i o bombă... 

– De e aşa, ştiţi, la sat. 

La scăldat 

la mers 

prin rouă. 

„Dă-n sabotor!” – am citit pe una dintre 
placardele 

în spatele cărora bătrânele 

stau cu mâna întinsă. – 

 

Antistrofă 

 

Iarba creşte, unde doreşte. Vântul 

aruncă 

în băltoacă 

ordinul de mobilizare. Lăptiţor! – 

plânge copilul,  

unde mai pui că nu mai ai la suflet 
nicio fărâmă de pâine- 

 

Cine ar spune: ce-o fi să fie aia 

contrarevoluţia? 

(1920) 

 

Duminica verde 

 

Din curţile-i de aur 

A ieşit Sfânta Duminică. 

Tihnită. Tristă. 
Nimic nu zboară, nimic nu cântă. 

– Haidem, Doamne, păsărea prin lume! 
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Chiar şi fără glas – barem să cucuieşti 
Și Domnul dat-a pe lume cucul  

 

– ca răs – 

cumpărare pentru muzică 

şi chin 

întâmplătoarei vârste a 

înecatului – 

Tristeţe. 

 

Duminica verde 

 

LIU 

 

Dorm – nu dorm. Voia cui o voiesc? Liu. 

Și dintr-o dată cineva durduliu. Liuli-liu... 

Cocoşii (ferestrele) şi inundaţie de bere verde (prin 

geam) – 

totul sună în O. 

– Nu înţeleg. „Marcel Ettiene! 

Marcel Ettiene!” – 

Strigau cu stindardele. Acum e-n pământ. Spui 

că – voi muri şi eu? 

Unde peste viaţa întreagă a lăstărit legato (sirena 
uzinei). De-ajuns! Înseninează şi destinul meu. 

Liuli-liu... 

Și doar păsările după geam: 

trioli, trioli! 

– Dar cu frumuseţea cum rămâne? Cu nemurirea? – 

Îmi amintesc 

(e-aproape hazliu): un veac împreună cu tine! – 

te-ai legat cu jurământ, iubito. – 

Probabil oamenii doar în spirit sunt enarmonici. 

De aici şi 

toate tragediile şi dramele – sfârşitul înseamnă 
consonanţă. 

– Treziţi-vă! În oraş a intrat putere nouă! 

Deschideţi ochii („consonanţă”). 

Pe perete de la soare luminează dens 

fereastra 

ca un diez 

de foc 

 

Antistrofă 

 

Încă şi atunci când peste nesfârşite ape 

păşunau 
hergheliile vânturilor, – 

încă şi atunci când munţii s-au cutremurat 

pământul s-a crăpat 

iar pe lunecătoarea, fâşâitoarea, ascuţita ca sabia 

iarbă 

prinseră a se târî fel de fel de monştri – 

norii, norii jucau fără griji în soare. 

Tandre forme infantile! – Contururi delicate! – 

cine 

avea nevoie de ele? 

Canibalul săturându-se cu carne crudă 
le-a urmărit 

îndelung 

cu ochi neînţelegători 
mirosea floarea 

asemănătoare scaietelui. 

(1920) 

 

* * * 

 

Pe culturile lumii a crescut din abundenţă iasca de 

mai. 

Toamnă. În oraşe deja pe la patru – 

felinare electrice. 

Iar în sat cam la zece paşi 
(umbra păstorului) 

mai are turma până-ajunge-acasă. 

Dânşii îşi spuneau: poate-i bine să cumpărăm 

vreo veche unealtă 

cumva s-o trimitem la gunoişte şi să plantăm 

cultura 

(trebuie doar să avem grijă de cap!) în caz că ea 

va vorbi din nou 

despre noi. 

Iar frunzele cădeau. Și capul 

nu se ţinea pe umeri. 

Atunci s-a şi băgat la electricitate. 
Am luat ceva cărămidă 

şi cam la fel muzică. Ne gândeam – să ne îngrădim 

– dar 

frunzele cădeau... 

pe culturile lumii întregi a rodit din abundenţă iasca 

de mai. 

 

Antistrofă 

 

Oameni maturi şi pici de şapte ani. 

 Ah, 
mărule-ncotro te cotileşti. 

Da. Poporul e pe toloacă, iar poeţii la brazdă. 

De-ajuns de-a te mai încrunta spre fabrici: 

premergătorul 

totdeauna 

e mai puţin talentat decât mesia. 

(1920) 

 

* * * 

 

Frunzele 

Cad 
Autumnală desfrunzire 

Pe potecă, pe picior subţire 

Vântul e-n pas de dans 

Vântul 

Pas mers 

Vântul 

A şters 

Urma lui 

Apollinaire 

Acolo 

Lângă arteziană 
Tamburina-i mărunt tam-tam 
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Acolo-i fundal 
De bostan 

Tamburină – tam-tam-tină 

Vântul 

Zice 

Obijdui-voi obijdui 

Legăna-voi burjuiul 

(1921) 

 

TRĂIM ÎN COMUNĂ* 

 

Pe varză – fluturi galbeni, iar pe Nipru – albi. 
 

Vele apasă piepturi, iar vâslele cu soarele se joacă, 

în urma bărcilor luminează poteci lucitoare – şi 

doar cântul 

 

 

 
pe ape: „Oh guli guli, gâsculiţelor, pe baltă”. 

 

Pe varză – fluturi galbeni, iar pe Nipru – albi. 

 

E din bărci pădurea-ntreagă, pădurea tăiată sau 

întreagă. Oraşul flămând va mânca ceva, dar totuşi 

va îngheţa. 

 

În acest caz: barem daţi-le ceva truditorilor! 

Bandiţii râd: de toate le vom da! Pe iarnă ne vom 

duce la atamani şi poate că pe toţi vă vom zări. 
 

O! Nu va fi să vedeţi una ca asta! Nicicum! 

 

Oh guli guli, gâsculiţelor, pe baltă. 

(1924)

 

_____________ 

* De ce nu ar putea fi considerat futurist acest poem al lui Pavlo Ticina? E drept, titlul, dar şi textul, de la un 

punct încolo, sunt plasate pe poziţie pre-realist socialistă, fiind dintre cele care ar anunţa dezastruoasa „metodă” 

marxist-leninist. Și tot aici trebuie menţionat că avangardismul poeţilor ucraineni a fost mai „de stânga” decât cel 

rusesc, alţi câţiva autori amestecând experimentul, radicalismul cu estetica, metafora fulminantă cu... 
comunismul ca ideologie, gri şi necruţătoare. Necruţătoare şi faţă de artă – secundo, precum faţă de om – primo. 

Și aici este deplin operaţională şi lămuritoare sintagma lui Ghenadi Ayghi avangarda şi preajma (avangarda şi 

respirul mărginaş al ei, zonele de interferenţă cu alte curente ale zilei, cu alte ideaţii, dar şi – din păcate – 

ideologiile...). 

 

Cristian-Paul MOZORU 

(Germania) 

Rime în cununi de 

Sânziene 
 

Poezia rurală 

are, din vremuri 

străvechi, un drum 

bine construit în 

literatura naţională.  

Trecând „prin” veşnica 

şi mult interpretata „Mioriţa”, marile nume ale 

literaturii române au parcurs, de asemenea, acest 
tărâm al versului, au doinit de-a lungul valurilor 

timpului şi au realizat primele poteci ale literelor ce 

ne formează specificitatea în literatură universală. 

Iosif Băcilă ... născut la Dalboşeţ, Ţara 

Almăjului ... Banat ... şi cum altfel, când „... Bănat 

numai în Căraş mai este!” (1). Originar, aşadar, 

dintr-o zonă cu puternic accent cultural – Banatul –, 

Iosif Băcilă îşi construieşte drumul vieţii călcând 

aceleaşi vechi poteci bătătorite de bănăţenii de 

seamă de altădată, printre aceştia putând fi amintiţi: 

Eftimie Murgu (Rudăria, astăzi Eftimie Murgu), 
Paul Iorgovici (Vărădia), Romulus Fabian 

(Vărădia), Coriolan Drăgulescu (Vărădia), Virgil 

Birou (Ticvaniu Mare), etc. 

Prin devotamentul şi dragostea faţă de 

cultura bănăţeană ale lui Petru P. Ciurea şi 

Constantin C. Falcă, pasiune exprimată în seria 

volumelor „Cărăşeni de neuitat”, aceştia reuşesc 

alcătuirea a nenumărate portrete a personalităţilor 

ce le-a dat de-a lungul timpurilor Banatul, printre 

care se găseşte şi parcursul cultural al profesorului 
Iosif Băcilă. Cu o activitate culturală notabilă, opera 

poetului/scriitorului de pe Valea Almăjului se 

constituie din numeroase volume proprii sau în 

colaborare, printre care: „Afinităţile izvoarelor” 

(1985), „Lumina cântecului” (1986), „Poeme” 

(1993), „Poeme-Sânziene” (1997), „Îndestulare cu 

dor” (1997), „Oglinzi în inima pietrei” (2002), 

„Drumul unei sărbători” (2007), „Dor mărturisit” 

(2010), „Răspântie peste veacuri - convorbiri” 

(2011), volume îngrijite, precum „Mai blânzi decât 

liniştea ochilor” (2006), „Eftimie Murgu (1805-
1870). Erudiţie şi Faptă” (2009), adăugându-se la 

acest întreg tablou o activitate literară consistentă 

reflectată în revista „Almăjana” a cărui fondator 

STUDII LITERARE 
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este, o sumedenie de referinţe critice şi nenumărate 
premii şi distincţii culturale. (2) 

Purtând în inimă şi condei întregul frumos 

de care a fost înconjurat la naştere şi în copilărie, 

Iosif Băcilă scrie cu natură şi adieri de codru pe file 

de suflet. Invocând motive de atmosferă populară, 

legendar-populară, capabile de o arhitectură poetică 

desăvârşită, poezia lui Iosif Băcilă îşi revarsă 

melancolia până dincolo de matca în care şi-a croit 

traiectoria. Păstrându-se, în acelaşi timp, în 

elementul său, acesta readuce în ochii celor care îi 

deschid cărţile întreaga tradiţie ce ne defineşte ca 
entitate naţională, ca popor şi cultură de sine-

stătătoare. 

Autorul „poeme”-lor „sânziene”, al „dor”-

ului „mărturisit”, optează, cum poate fi observat, în 

favoarea unui vers concis, rimat şi bine închegat, în 

favoarea formulelor oarecum ritualice, evitând în 

acelaşi timp izolarea versului în sensul că autorul 

nu aruncă la întâmplare doar rime şi simple cuvinte, 

ci dimpotrivă, poezia aduce cu sine o întreagă 

descriere a unui gând sau a unei credinţe, a unui 

sentiment sau a unei emoţii, sau, poate chiar a unui 

fapt ori a unei trăiri care, odată, cândva, s-a întipărit 
în sufletul autorului. Astfel, poezia semnată Iosif 

Băcilă devine o poezie motivaţional-rurală dar, în 

acelaşi timp, şi o poezie universală, Lucian Blaga 

făcând, despre poeziile de acest tip, următoarea 

observaţie: «Un alt exemplu al înclinării spre 

nuanţă ni-l oferă substanţa lirică a poeziilor 

noastre populare, bogat înflorită cât vegetaţia unei 

lumi întregi. Stările cele mai des cântate şi 

exprimate sunt, precum se ştie: „dorul”, „jalea”, 

„urîtul”. Ori toate aceste stări, care alcătuiesc 

substanţa celor mai multe poezii populare, sunt 
stări de „nuanţă”. Niciunul din cuvintele dor, jale, 

urît, nu e traductibil în altă limbă. Ele denumesc 

stări sufleteşti româneşti.» (3) Ca exemplu 

comparativ, pot fi amintite următoarele versuri din 

creaţiile populare timpurii, „Măi bădiţă, bunule, / 

Sămăna-ţi-aş numele, / Să samăn numele tău / 

Mestecat cu dor de-al meu. / Şi din al tău să răsară 

/ Floare mândră, floare rară, / Să răsar’ un 

rosmarin, / Din al meu un trandafir, etc.” (4) sau 

„Suflă vîntul, nu înceată, / Dorul mîndrii nu se 

gată. / Şi din lună şi din nor / Eu cetesc numai tot 

dor.” (5), iar din creaţia lirică a lui Iosif Băcilă, 
mărturie stau versuri precum „- Vântule, tu, dor 

ciudat, / Zariştea de-ai colindat, / De ce frunză m-

ai legat? // - De frunza cuvântului, / Potecuţa 

gândului, / Făgada pământului; // De frunza 

cuvântului ...” (6) şi, din acelaşi registru, „Ca şi 

dorul / înnoptat – / şi durere, şi păcat. // Ca şi dorul 

/ cel amar – / nealinat, iar şi iar ...” (7) 

Este bine-cunoscut faptul că George 

Ţărnea a fost supranumit Poetul iubirii, iar pe acest 

şirag al temelor romantice mai pot fi amintiţi Mihai 

Eminescu, Vasile Alecsandri, Lucian Blaga, Nichita 
Stănescu şi mulţi mulţi alţii. Adevărat este şi când 

spunem că tema iubirii poate fi regăsită în aproape 

orice scriere a unui scriitor şi în aproape orice poem 
al unui poet, deoarece, chiar dacă acest sentiment 

este înfăţişat sub diferite forme şi îndreptat înspre 

orice obiect, fiinţă sau credinţă, tot iubire se 

numeşte. Astfel, indiferent dacă poezia lui Iosif 

Băcilă vizează sectorul iubirii faţă de natură şi 

locurile natale, faţă de credinţă şi legendă, faţă de 

tradiţie şi obicei, elemente în jurul cărora a copilărit 

şi definit, versurile acestuia sunt dozate de 

melancolie şi simţire, ceea ce integrează autorul în 

curentul romantismului contemporan. În acelaşi 

timp, deşi de curent poetic autorul poate fi 
considerat un romantic, totuşi post-modernismul în 

care se scaldă poezia acestuia se dovedeşte a fi unul 

de adâncime. Elementele lexicale utilizate, precum 

şi simbolismul ascuns în arterele fiecărui poem 

inserat de-a lungul volumelor ce îi constituie opera, 

se dovedesc, după cum am văzut, a fi elemente 

romantice, iar puntea de legătura între romantism 

(prezent încă la scară largă) şi post-modernismul 

actual o constituie talentul poetic cu care autorul a 

fost înzestrat, talent pe care acesta îl manifestă atât 

de-a lungul întregilor scrieri ce îi ies de sub creion, 

cât şi în reuşita cu care combină elementele celor 
două categorii reuşind astfel o scriitură de amprentă 

personală. 

Trebuie precizat faptul că poziţionarea 

aparte a fiecărui element al universului rural face 

din acest complex un domeniu de cercetare extrem 

de vast. Pornind de la bocete, incantaţii şi creaţii în 

vers, continuând cu legendele, basmele şi alte 

scrieri populare de largă întindere şi culminând cu 

cercetările şi studiile dedicate acestui sector, ruralul 

îşi întinde graniţele, sau, mai bine spus, îşi 

adânceşte „fiinţa” până aproape de infinit. Poate 
este putin exagerată această formulare, „până 

aproape de infinit”, însă nu trebuie omis faptul că 

orice domeniu este supus transformării neîncetate în 

timp şi totodată noile descoperiri în acest domeniu 

aduc la lumină noi coordonate pe care cercetătorii 

construiesc noi ipoteze, noi viziuni. În acelaşi timp, 

nu poate fi niciodată ştiut cu exactitate dacă a fost 

descoperit absolut tot ce a îngropat sub straturi 

timpul, iar acest lips, acest incomplet, acest „poate 

niciodată fără răspuns”, lasă cu uşurinţă loc la 

deschiderea de noi drumuri, la formularea de noi 

întrebări. 
Prin poezia sa, Iosif Băcilă nu îşi 

selectează cititorii, nu urmăreşte a-şi construi un 

public-ţintă, ci dimpotrivă, discursul poetic adoptat 

de autor se lărgeşte atât prin vastitatea de înţelesuri 

încărcată în fiecare cuvânt, în fiecare vers, cât şi 

prin dorinţa autorului de a face cunoscute puterea 

creatoare şi bogăţia de sensuri cu care poezia rurală 

şi-a câstigat locul în literatura naţională, dar şi 

dincolo de aceasta. 

-------------------------------------------------------------- 

1) Birou, Virgil - „Oameni şi locuri din Căraş”, 
ediţie îngrijită şi prefaţată de Nicolae Ţirioi - 

Editura  
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Facla, Timişoara, 1982, p. 19 
2) Ciurea, Petru P. / Falcă, Constantin C. - 

„Cărăşeni de neuitat - Partea a XVI-a” - Editura  

Eurostampa, Timişoara, 2012, p. 13, cu menţiunea 

autorilor: «Informaţii preluate din: Dârţu, 

Constantin Toni - „Personalităţi române şi faptele 

lor”, Ed. PIM, Iaşi, 2008 şi C.V.-ul  

propriu» 

3) Blaga, Lucian - „Trilogia culturii” - Fundaţia 

Regală pentru Literatură şi Artă, Bucureşti, 1944, 

pp.  

287-288 
4) Teculescu, H. - „Pe Mureş şi pe Târnave” - 

Sighişoara, 1929; cf. Blaga, Lucian - „Trilogia  

culturii” - Fundaţia Regală pentru Literatură şi 

Artă, Bucureşti, 1944, p. 289 

5) Teculescu, H. - „Pe Murăş şi pe Tîrnave, Flori 
înrourate (Doine şi strigături) culese de ...” -  

Sighişoara, 1929, p. 145; în volumul Blaga, Lucian 

(antologator) - „Antologie de poezie  

populară”, ediţie îngrijită de George Ivaşcu, ediţie 

ilustrată de Mihu Vulcănescu - Editura  

pentru Literatură, Bucureşti, 1966, p. 179 

6) Băcilă, Iosif - „Poeme-Sânziene” - Editura 

Timpul, Reşiţa, 1997, p. 16 (poemul „Hora”) 

7) Băcilă, Iosif - „Dor mărturisit”, selecţia textelor 

şi ediţie îngrijită de Florina-Maria Băcilă, cuvânt  

înainte („A trăi şi a crea prin iubire”) de Constantin 
Teodorescu - Editura Excelsior Art,  

Timişoara, 2010, p. 84 (poemul „Poetul”) 

 

 

 

 

 

Mihai Hafia TRAISTA

Poetul francez Alphonse de Lamartine a spus că, „poezia este cea mai înaltă formă în care se poate 
întrupa gândul omului”. Iată, avem fericita ocazie de a vedea gândurile şi emoţiile delicate, spiritualizate, ale 

tânărului poet Cristian-Paul Mozoru, într-un volum intitulat „La Porţile Timpului”. 

Deşi cartea de faţă este un volum de debut în poezie, autorul este un poet matur, care stăpâneşte foarte 

bine cuvântul, cea mai puternică forţă din Univers şi cea mai sigură armă cu care poate fi înarmat un cavaler al 

gândirii profunde şi pline de înţeles cum este Cristian-Paul Mozoru, care, după ce a privit prin ochiul lui Ra 

deasupra Universului pentru a proteja, poate, pe cei dragi lui, plecaţi în veşnicie (reiese şi din poezii dedicate în 

memoria tatălui său Paul-Gheorghe Mozoru şi a unchiului său Aurel-Alexandru Mozoru), spune: „Am văzut 

viaţa anorganică / În întreaga ei ordine / Haosul ordonat al Lumii / A oprit această continuitate privelnică / Şi a 

început să semene noi răspunsuri / La întrebările nepuse”. 

Poezia lui Cristian-Paul Mozoru redă prin simbolurile mitologice întreaga esenţă a fiinţării umane pe 

acest pământ, până când trupul omului alege: „A se scălda-n ţărână / Ferit de-amara sare / A unei lumi fără 
moment / Când noi, în focul vieţii, / Doar scrum am fost / Şi fum îi vom rămâne ...”, astfel Graalul - „Vom apuca 

Graalul fiecare cu o mână / Şi-l vom ciocni de Cer / Până ce Timpul se va deschide ...” - este vasul belşugului, 

vasul care conţine elixirul nemuririi, sângele lui Christ, „Cel ce bea sângele meu are viaţă veşnică ...”, deoarece 

„El a pus în inima lor şi veşnicia”, spune înţeleptul Eclesiast; Icarus - „Iar noi îl vom imita pe Icar / Precum un 

râu de ceară ... / Precum un portret cu stâncă ...” - simbolizează îndrăzneala şi cutezanţa, dar şi sfidarea 

regulilor universale ce atrag după sine pedeapsa; Râul Rubicon („Trecerea Rubiconului”) - „Cu pană de cenuşă, 

drumurile / Început-au a se creiona / Lipsite de paşii rămaşi / Pierduţi spre Rubicon” - înseamnă depăşirea unui 

punct fără de întoarcere; Pasărea Phoenix - „Cu pană de Phoenix, cuvântul / Îşi caută literele / În reciful 

rătăcitelor priviri / Ale ultimei atingeri” - simbolizează depăşirea eşecului prin renaştere din propria cenuşă; 

Cronos (sau Saturn la romani) - „În mână cu clepsidra sacră / Pe însăşi Cronos, de pe tron, sfida-voi / Şi timp 

nepământean voi curge peste lume” - reprezintă în concepţia grecilor, timpul care se scurge; „Tempus edax 
rerum” („Timpul care distruge totul”), scria Ovidiu. Cu alte cuvinte, tronul lui Cronos pe care vrea să-l sfideze 

poetul, simbolizează puterea timpului asupra lumii întregi, dar în acelaşi timp simbolizează şi teama de a avea un 

succesor la tron, de aceea el îşi înghite copiii. Complexul lui Cronos este invers faţă de cel al lui Oedip - „De 

urmele-mi vei pierde / La căpătâiul vieţii / Sfat să vii a cere / Şi timp să iei cu tine / Cât pentru o viaţă de Oedip” 

- simbolizează lupta inutilă pe care o duce omul, fiinţă slabă şi vremelnică, împotriva destinului său care-l 

domină şi îl striveşte (în psihanaliza lui Freud, „complexul Oedip” simbolizează legătura erotică, inconştientă cu 

părintele de sex opus, care se dezvoltă încă din copilărie şi provoacă sentimente de vinovăţie şi teamă în cadrul 

unei stări nevrotice); Venus - zeiţa dragostei, frumuseţii şi fertilităţii; Olimpul - muntele plin de lumină, lăcaşul 

zeilor - „Din pieptul lui Olimp va scoate viaţă / În păr de Venus despletit / Pe calea-ţi paşnică de ramur înflorit”; 

Zeus - tatăl zeilor şi oamenilor, zeul cerului şi fulgerelor; Hades - zeul Infernului, al lumii subpământene, 

împărăţiei umbrelor; Tartarul - cea mai joasă regiune a lumii, fiind atât de adânc sub pământ pe cât este 

pământul sub cer. 
Toate acestea fac ca poezia lui Cristian-Paul Mozoru să-l ademenească pe cititor, să-l atragă în universul 

ei, care mai apoi îl va convinge sau nu. 

 

Cristian-Paul Mozoru - cavalerul gândirii profunde şi pline de înţeles 
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Claudia MINELA 

Poezie vie  şi Direcţia 9 

 

Sâmbătă, 10 mai, în Puzzle Club, Asociaţia 

Culturală ,,Direcţia 9’’, condusă de Adrian Suciu, a  

lansat cea mai mare videotecă de poezie contemporană 

românească, o  colecţie care conţine peste 70 de autori în 

recital. Seara debutează cu poetul  George Floarea care 

lecturează din volumul său de versuri -  ,,Cântec de 

leagăn pentru păpuşa cu pleoape căzute’’, publicat în 
anul 2013 la Editura Max Blecher. 

,Noul meu volum de versuri apărut la Editura 

Karth, 2014 ... se axează pe realitate. Sunt practic autorul 

unui manifest... În principiu, poezia de azi nu e reală 

pentru că poeţii sunt uşor  pierduţi în turnul lor de fildeş 

şi au uitat să se apropie de cititor prin realitate şi 

autentic’’, afirmă  George Asztalos, autorul volumului de 

versuri ,,!nfrarouge’’. După ce ascultăm câteva creaţii selectate din volum, poetul încheie cu ,,poema 

somnambulă ’’: ,,suntem nişte somnoroşi cu toţii/umblăm visători în coşmare pe lună/şi  până să realizăm asta/ 

ne trezim că vine un somn atâta de prelung/ adânc/ de nici nu  ne dăm seama’’. 

,,Savanţii nu mai au niciun dubiu, trăim întru multivers’’- citează din memorie Valeriu Mircea Popa 

făcând trecerea de la multiversul radical la noul univers al Mariei Dobrescu.  Poetul prezintă succint, cu eleganţă 
şi admiraţie volumul ,,Gânduri în cuşcă’’, publicat la Editura Premier în 2013.  Încheie citind câteva  poezii apoi 

predă microfonul autoarei care lecturează din propriul volum. 

Momentul următor ne este oferit de  Lucian Vasilescu. Acesta persuadează publicul iubitor de poezie 

citind din volumul său ,,Ţara mea, viaţa mea, dragostea mea’’, publicat la Editura Rentrop & Straton 2014. 

Poezia de final a fost impresionantă , sensibilizând publicul prin temă şi interpretarea remarcabilă.  

După prezentarea celor patru volume de versuri urmează un maraton liric, recital susţinut de poeţii: Niu 

Herişanu, Adrian Pârvu, Aurel Sibiceanu, Dan Herciu, Ion Mureşan, Ioan Es.  Pop, Adrian Suciu, Valeriu 

Mircea Popa şi Cristian Chirvasiu. 

Seara de ,, Poezie vie’’ organizată de Asociaţia Culturală ,,Direcţia 9’’s-a încheiat cu un moment open 

stage oferit de poeţii:  Ion Toma Ionescu, Daniela Toma, Andrei Rareş Adam şi Raluca Neagu. 

 

Prima editie a Serilor Literare şi a Colecţiei de carte Isis 

 
Colecţia de carte Isis s-a născut din dorinţa de a păstra o 

parte din valorile autentice ale literaturii contemporane în forma 

originală, aşa cum au fost concepute de către autori, fără matriţe, 

fără prejudecăţi, fără graniţe şi reguli. Rămâne valabilă doar regula  

bunului simţ. 

Isis este zeiţa magiei şi a vieţii, sperăm să devină 

protectoarea cuvântului frumos, născut pentru o lume mai bună în 

care să nu existe întuneric,  ură şi invidie, ci doar lumină, iubire şi 

pace. 

Prima carte din coleţia Isis,  volumul de versuri  ,,Încă un 

adagio’’,  publicat la Editura Mantaua lui Gogol, autor Romiţa 

Mălina Constantin este un debut auctorial şi editorial. La realizarea 
ei s-a implicat o echipă întreagă: Larisa Traista (tehnoredactor), 

Robert Dumitru (grafică), Mircea Coroş (antet Isis – sculptură)etc. 

Cartea are în loc de prefaţă, un interviu - ,,De vorbă cu autorul’’- 

 care devoalează tainele omului din spatele cuvintelor. Primii 

treizeci de cumpărători au beneficiat de un CD cu poezii, în lectura 

Claudiei Minela. 

Lansarea volumului de versuri - ,,Încă un adagio’’- a fost 

găzduită de Carousel Café, un loc cochet,  cald, primitor, un loc 

unde modernul se împleteşte cu istoria şi eleganţa, un loc unde 

 

EVENIMENTE CULTURALE 
 

 
 

http://poezia-codulspiritului.blogspot.ro/2014/04/prima-editie-serilor-literare-si.html
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zâmbetele sunt la ele acasă iar gazdelor li se 
citeşte în ochi pasiunea  pentru literatură şi 

muzică. Angajatii sunt tineri, promţi şi extrem de 

serviabili. Un asemenea loc  nu poate decât să te 

determine să spui la final de seară: aşa, da! voi 

reveni cu mare plăcere aici, unde mă simt ca 

acasă! 

  Lansarea  s-a bucurat de prezenţa multor 

cititori şi prieteni ai Mălinei Constantin.  

Momentul liric  oferit de Direcţia 9  a fost 

 susţinut  de poeţii: Ani Bradea, Marian 

Dragomir, Maria Dobrescu, Iulia Moisei, Adrian 
Pârvu şi Adrian Suciu. Publicul  iubitor de poezie 

a răsplătit lecturile invitaţilor cu aplauze. 

Am remarcat versurile domnului  Adrian    Pârvu, 

scrise într-un registru special -  amuzant,    ironic, 

pamfletistic - versuri care, deşi au păstrat     forma                 Adrian Suciu, Claudia Minela şi Mălina  Constantin 

fixă a sonetului,  au reuşit să lase în urmă desuetul   

tipic formei  asachiene, aducând elemente moderne,  ludice. Adrian Pârvu a debutat cu volumul de versuri 

,,Poetul, vărul şi poporul’’.  Poeziile au fost lecturate din 

cel de-al doilea volum - ,,Amor cortese – ritmuri şi rime 

trubadurice‘’-  publicat în 2012 la Editura Tracus Arte.  
  Momentele muzicale ne-au fost dăruite de Nicu 

Nicuşor, Mihai Napu, Raluca Neagu şi Mihai Matei. 
Fiecare melodie a fost preluată de participanţii la 

eveniment  şi trecută prin filtru propriu, astfel încât 

muzica s-a dovedit a fi sarea şi piperul acelei seri, 

completând armonios momentele poetice.  ,,Cât eşti de 

frumoasă, Verbul a iubi, Fericirea miroase a tine’’ sunt 

doar câteva dintre melodiile cântate de Nicu Nicuşor 

care au cucerit publicul. Memorabilă a fost interpretarea 

pieselor alese  din repertoriul Mariei Tănase. Nicu 

Nicuşor ne-a îndemnat  să ţinem aproape de suflet 

 folclorul românesc şi să nu-l uităm.  Mihai Napu, un  

                               Nicu Nicuşor                                  mesager al iubirii, a cucerit cu vocea lui sufletele sensibile 
ale doamnelor şi domnişoareleor aflate în sală. La fel de apreciate au fost şi melodiile ale căror versuri-manifest 

au reuşit să transmită revolta împotriva nedreptăţilor sociale.  Un asemenea text care a impresionat iubitorii de 

muzică prezenţi la eveniment  a fost şi ,,Cerşetorul’’, versuri Radu Pietreanu. Nici tinerii -Raluca Neagu (voce) 

şi Mihai Matei (chitară)- nu s-au lăsat mai prejos, ei transmiţând  emoţie, prin melodiile interpretate, alese din 

repertoriul Mălinei Manole. (Mihai Matei  şi Raluca Neagu) 

 

Ibovnice cu ochi de Maramureş 

Sâmbătă, 17 mai, ora 17:00, a avut loc la 

Teatrul Mignon din Bucureşti spectacolul  ,,Ibovnice 

cu ochi de Marmaureş’’, autor Mihai Hafia Traista, 
regia Nicu Ioan Popa, scenografia Adriana Elena 

Vâlcea. Primăria Municipiului Slatina, Şcoala Populară 

de Arte şi Meserii Slatina, Centrul Cultural ,,Eugen 

Ionescu’’, Asociaţia Culturală ,,Proart – Slatina 2010’’, 

au făcut posibilă realizarea spectacolului susţinut de 

actorii: Nicolaie Tony Dincă, Dana Mitru, Remus 

Iordache, Luminiţa Mişu, Cristi Mihai Călătoru, 

Valerica Predescu.  

Ibovnice cu ochi de Maramureş, o comedie 

savuroasă,  ironizează câteva aspecte imorale ale 

societăţii româneşti din mediul rural, zona 

maramureşeană. Infidelitatea, ipocrizia, bârfa, 
scandalurile, compromisurile, sunt câteva  moravuri,                  

Regizorul Ioan Nicu Popa (PIN)                                         defecte, care stau la baza realizării unor  tipologii umane. 
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Astfel avem personajul Floarea, soţie infidelă care îşi minte soţul, se vaită vecinei Iza că nu-şi vede capul de 
atâta treabă, vecină cu a cărei soţ, Lupu,  are o legătură amoroasă.  Jocul actriţei este veridic până în momentul în 

care se preface că e bonavă.  Interpretarea mi s-a părut  a fi epatantă, exagerată spre finalul scenei. 

Ionaşcu, genul bărbatului care trage ponoase de pe urma oricărei situaţii se tocmeşte cu vecina Iza şi 

Codru, pădurarul, ibovnicul acesteia, atunci când îi găseşte într-o postură stânjenitoare – Codru ascuns  sub pat, 

cu picioarele la vedere,  detaliu care nu scapă vecinului profitor, acesta speculând orice moment pentru a trage 

foloase în schimbul tăcerii sale. Astfel se pricopseşte cu o damigeană de pălincă făcută din prune bistriţene, patru 

care de lemne tăiate şi ceasul din aur al pădurarului.  

Mulţumit de captură merge acasă unde-l găseşte pe Lupu, vecinul său, ibovnicul soţiei sale. De aici o 

serie de conflicte care precipită acţiunea comediei de moravuri.  

Un personaj simpatic  care a cucerit publicul este mătuşa. Ea ştie tot ce mişcă în sat şi  după ce află 

întreaga păţanie a ibovnicelor, dă sfaturi tinerei neveste despre  cum ar trebui să procedeze ca să nu fie ţinta 
bârfelor.  Ea reproşează femeilor că nu ştiu să se ferească de gura lumii şi se dă exemplu pe sine amintindu-şi de 

vremea tinereţii, când avea 3 sau chiar 4 ibovnici despre care lumea nu a aflat, nu a cârcotit  pentru că era  

femeie deşteaptă, stăpână pe situaţie  şi vicleană. 

Decorul, straiele, muzica, limbajul cu accent maramureşean, specific  acelei zone, au întregit tabloul 

unui spectacol reuşit, bine pus în scenă, un joc  dinamic cu actori care au transmis intens mesajul piesei : ,,orice  

faptă are preţul său’’, mesaj cu un caracter gnomic, persiflator, ţintind ipocrizia societăţii din care facem parte.  

Momentele  de muzică folk  oferite de Dan Vasilescu,  câteva prezentări de carte au încheiat cu succes 

seara organizată de scriitorul Mihai Hafia Traista, seară răsplătită de către public  cu aplauze. 

Felicitări pentru reuşită întregii echipe de teatru precum şi autorului! 

 

Mihai Hafia TRAISTA 

Dialog cultural româno-ucrainean 

„În ziua când România va fi ocupată de Taras Şevcenko 

şi Ucraina de Mihai Eminescu, în ziua aceea «Cobzarul» şi 

«Luceafărul» vor străbate braţ la braţ lumea în lung şi-n lat şi 

tot la braţ vor urca în împărăţia celor două limbi materne, 

ucraineana şi româna, iar Ucraina şi România vor rămâne cele 

mai frumoase icoane în memoria umanităţii” 

Ştefan TCACIUC 

  
Marţi, 10 

iunie 2014, la 

Andalivia Art 

Club a avut 

loc cea de-a treia ediţie a „Cenaclului de urgenţă” moderată 

Daniela Toma şi Ionuţ Calotă, denumită „Dialog cultural 

româno-ucrainean” la care alături de binecunoscuţii scriitori 

români au fost invitaţi şi reprezentanţii literaturii şi culturii 

ucrainene din România: 

scriitoarea Silvia 

Zabarcencu, scriitorul 

Mihai Hafia Traista, 
deputatul Ivan Marocico, 

scriitorul Corneliu Irod 

(vezi foto, de la stânga la dreapta)  folkistul Dan Vasilescu (liderul trupei 

acum), studenţi şi membri ai comunităţii ucrainene din Bucureşti. 

 Reprezentatul ucrainenilor în Parlamentul României, deputatul Ivan 

Marocico, a vorbit despre ucrainenii din România, despre obiceiurile şi 

tradiţiile lor, despre şcolile şi bisericile ucrainene, iar la sfârşit a recitat 

câteva versuri din poezia Testamentul scrisă de poetul naţional al poporului 

ucrainean Taras Şevcenko. Cei trei scriitori au citit din propriile lor creaţii 

(poezie şi proză), iar Dan Vasilescu pe lângă cântecele compuse pe versurile 

proprii şi un cântec pe versurile lui Mihai Hafia Traista, Imn pentru 

Maramureş,  a cântat şi un cântec în limba ucraineană. 
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Claudia MINELA  

 

Interviu cu George Tei 

 
,,Trăiesc Poezia până la contopirea cu ea” 

 

,,Sunt un om obişnuit ce şi-a depăşit condiţia 

socială... Scriu poezie pentru poezie... Această stare 

poate fi observată în majoritatea versurilor mele... 

Trăiesc Poezia până la contopirea cu ea... Se spune că nu 

eşti împlinit dacă nu ai o familie, o casă, un copil şi nu ai 
sădit un pom... Mă simt împlinit prin faptul de a fi Om, 

în primul rând. Sunt tatăl a patru copii şi bunicul a opt nepoţi. Am o casă, am sădit un tei şi un brad în faţa 

ferestrei mele... Am început să scriu poezie din anul 1983, după ce am fost operat de menisc...’’. 

Aşa se prezintă omul George Tei. Despre el şi opera sa evită să vorbească, îndemnându-ne să-l citim: 

,,Urmaţi-mă prin versuri./ Să nu vă pierdeţi firea/ Şi prindeţi armăsarul ce calcă-n faţa voastră!’’. Poetul George 

Tei  este un perfecţionist din punct de vedere  tehnic, lirica lui sabotând încercările mai tinerilor săi colegi  de a 

ţine pasul cu prozodia. Sunt foarte puţini scriitorii ce reuşesc o asemenea performanţă  pentru că nu e uşor să 

respecţi canoanele  rondelului şi ale sonetului. Am avut deosebita plăcere  să-l cunosc personal la o lansare de 

carte,  la Biblioteca  Metropolitană . Am lecturat  volumul său de versuri - ,,Niciodată cuvintele’’, un volum care 

te poartă în universul nemărginit al cuvintelor frumoase,  încondeiate de o lirică  maiestoasă din punct de vedere 

al limbajului artisitic. Am găsit poezii scrise in formă fixă, pe care le-am citit cu plăcere, regăsindu-mă când în 

singurătatea omului neînţeles de semenii săi, când în ipostaza îndrăgostitului de natură sau în filosofia de viaţă a 
omului înţelept care a gustat din toate cele vrute sau nevrute ale trăirii. Surpriza mare a fost aceea de a descoperi 

poezia scrisă in vers alb, şi nu aşa scrisă aleatoriu, ci cu o concizie şi un rafinament filosofic demne de invidiat. 

George Tei debutează la o vârstă destul de înaintată, 49 de ani.  I-a avut ca mentori pe Valentin Deşliu şi Nicolae 

V. Coban.Primul volum de versuri apărut - "Fratele meu geamăn" – rondeluri, editura Uranus, prefaţată de Acad. 

Alexandru BALACI, apare şi în ediţie bibliofilă. Publică  poezie în majoritatea revistelor literare: România 

Literară, Literatorul, Luceafărul, Orizont, Tomis, Tribuna. Alte volume publicate: Lasă-mi dragostea!, nu CER 

să mă iubiţi, Anna Perenna, Marsupiul îngerilor, Miza pe 1, Muntele din mine – Editura Topoexim, 2013. 

Claudia  Minela - Ai avut ca mentori pe Valentin Deşliu şi Nicolae V. Coban. Care au fost sfaturile 

importante ce au dus la evoluţia poeziei tale?  

 George Tei – Sfaturile pe care mi le-au dat aceşti OAMENI au fost la îndemâna fiecărui începător în 

ale poeziei: “Nu te grăbi să pui  orice trăsnaie pe hârtie”, “scrie numai atunci când simţi că te sufoci dacă nu 
scrii”, “nu te grăbi să scrii cât mai multe poezii, importantă este valoarea versurilor”, “nu te lua după “moda 

literară”, “nu fii infatuat”, “dacă ţi se laudă sau dacă ţi se critică poezia, fă un pas înapoi şi cugetă. Prietenii, în 

general, te laudă pentru a nu te depărta de ei, duşmanii fac lucrul acesta pentru a nu le sta în cale”, “fii conştient 

de valoarea scrierilor tale şi, când vei ajunge să îţi găseşti echilibrul, să nu te mai temi de ceva” etc…  

C.M. -  Ai fost membru al mai multor cenacluri literare unde ai întâlnit scriitori de seamă.  Erau 

prolifice, la nivel creativ,  întâlnirile  cu alţi scriitori? Cum se desfăşura o asemenea şedinţă? 

GT - În primul rând ştiam să ascult... La cenaclul literar unde am apărut pentru prima dată în luna 

aprilie, anul 1984, o şedinţă de cenaclu se desfăşura în felul următor: la începutul şedinţei se făcea o introducere 

cu ce se va face în ziua respectivă. Apoi citeau doi membri ai cenaclului. Luam o scurtă pauză după care se 

trecea la discuţii despre ce a fost prezentat mai înainte. Erau discuţii sincere şi la obiect, nu ni se dădea voie să 

vorbim decât pe text. În finalul şedinţei, ca întotdeauna de când am apărut în acel cenaclu literar, “Camil 

Petrescu”, eram pus să-mi citesc ultimele creaţii. Erau urmărite poeziile mele. La un moment dat, domnul 
Valentin Deşliu, iertaţi-mi lipsa modestiei, a spus: “La fiecare şedinţă de cenaclu mă aştept să te plafonezi, dar 

de fiecare dată mă uimeşti cu noutatea creaţiei poetice”. Aş avea multe de spus, dar le voi scrie într-o carte 

autobiografică. Aşa i-am întâlnit în diverse şedinţe de cenaclu, în drumul meu către Poezie pe câţiva dintre 

scriitorii mari ai literaturii noastre: Cezar Ivănescu, Ion Băieşu, Lucian Avramescu, Fănuş Neagu, Dan Tărchilă, 

Horia Alexandrescu, Ion Gheorghe, Ioan Tecşa, Nicolae Breban... Cu criticul literar Ioan Bogdan Lefter 

organizam mese rotunde la  cenaclul literar Tudor Vianu condus de regretatul scriitor, avocatul Dinu Roco. ...În 

anul 1985 am făcut parte din “trupa” ce a înfiinţat un nou cenaclu literar la Casa de Cultură  “Mihai Eminescu”, 

de pe strada cu acelaşi nume. Erau Florin Iaru, Varujan Vosganian, Mircea Nedelciu, Paul Ghiţiu, Adrian 

Socaciu, Mircea Cărtărescu, Ioan Iacob... Au venit mai târziu Mihai Gălăţanu şi tânărul, liceean pe atunci, Dan 

Mircea Cipariu... “Intrând” târziu în viaţa literară a capitalei, a trebuit să mă fac cunoscut printre cei ce scriau.Nu 

mi-a plăcut să stau în primul rând. Am fost şi am rămas un timid. Îmi ridicam gulerul hainei  sau al şubei 
(depinde în ce anotimp ne aflam) şi ascultam aproape tot ce se spunea. Practic, nu ne învăţau cum se scrie 

poezia. Fiecare îşi are starea sa, ideile sale... 

 

INTERVIU  
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C.M. – Eşti părinte şi implicit bunic. Ai opt nepoţi, eşti bogat. Moşteneşte vreunul din ei  talentul 
bunicului? Le-ai dezvoltat cultul pentru cuvântul liră? 

G.T. -  Eu mi-am descoperit această atracţie către poezie abia în anul 1983, după operaţia la meniscul 

genunchiului drept. Dacă mă opera la genunchiul piciorului stâng, probabil că scriam proză… Încă nu îmi dau 

seama dacă îmi va urma vreun nepot această pasiune. Un nepot, Claudiu, îşi scrie singur textele pentru muzica 

hip-hap pe care o cântă. Este la început. Aştept să îi apară un CD. Prin asta am vrut să spun că fiecare nepot “se 

va descoperi” pe sine când va dori Dumnezeu. 

C.M. - De ce ai simţit nevoia să apelezi la un pseudonim? Care este numele tău real? 

G.T. – Revin la momentul apariţiei mele în cenaclul “Camil Petrescu”. M-am prezentat cu numele meu 

real, Ion Gheorghe. Câteva şedinţe m-au lăsat “să-mi port” numele. Apoi, posibil să fi văzut că nu glumesc cu 

poezia, domnii Valentin Deşliu şi Nicolae V. Coban m-au atenţionat că trebuie să-mi găsesc un pseudonim 

literar. Mi-am prescurtat prenumele şi am preluat numele cartierului în care m-am născut, TEI. Aşa am devenit 
George Tei... 

C.M. - ,,Marsupiul îngerilor’’… de ce ai ales acest titlu? Trebuie să dezvălui cititorilor faptul că 

,,,,Marsupiul îngerilor’’reprezintă un grupaj de poezii acrostih. Am descoperit în poezia ,,Îndemn’’, acrostihul – 

Eusebiu Ştefănescu.  De ce ai ales numele actorului?  

G.T. – Nu numai domniei sale i-am dedicat o poezie în acrostih. Mai sunt poezii dedicate Cristinei 

Deleanu, Eugen Cristea, Sorin Gheorghiu, Valentin Uritescu… Atât am putut face pentru aceşti Oameni ce au 

fost  cu mine la fiecare lansare de carte. M-au ajutat, de la începutul  apariţiei mele în librării cu carte tipărită, 

mai mulţi actori de renume: Silviu Stănculescu (primul actor, OMUL pe care l-am cunoscut  în “parohia” lui 

Tudor Arghezi de la “Mărţişor”. Apoi i-am cunoscut pe Cristina Deleanu şi Eugen Cristea cu care ne mai 

întâlnim, eu şi prozatorul Cornel Păunescu,“la un pahar de vorbă”.   Pe urmă m-am împrietenit cu Alexandru Pop 

(alias Văru’ Săndel), Dan Tudor, Valentin Uritescu, Sorin Gheorghiu, Petre Moraru, Maria Ploae. Înainte să 

treacă “dincolo” urma să mă ajute cu vocea sa, la o lansare de carte, regretatul Florian Pitiş. Sunt atraşi de poezia 
mea! Tuturor le mulţumesc, regretându-i pe cei dispăruţi şi plecându-mă în faţa acelora care sunt şi azi alături de 

mine cu ocazia lansărilor de carte pe care le am.   

C.M. – Omul George Tei , altruist din fire, se bucură de succesul mai tinerilor săi colegi, îi sprijină şi îi 

promovează în diverse cercuri literare.  Am remarcat faptul că îţi place în mod special poezia tinerei  Luminiţa 

Amarie care şi-a lansat de curând volumul de versuri ,,Chintesenţa de a fi’’.  Vorbeşte-ne puţin despre  poetă şi  

versul ei . Crezi că merită  ca tinerii să fie susţinuţi? 

G.T. -  Să încep cu sfârşitul… Pe Luminiţa Amarie am cunoscut-o pe internet. Îi citeam versurile, îi mai 

făceam câteva observaţii pe care nu ştiu dacă le lua în seamă. Simţeam că poate scrie mai bine. Când a venit la 

Bucureşti să îşi lanseze o carte la librăria “Mihail Sadoveanu” i-am dăruit antologia mea  

“Niciodată Cuvintele”. Bineînţeles, m-a onorat, dându-mi volumul ei de poezii. De atunci, chiar ea mi-a spus că 

“vede” altfel poezia.  A început să scrie o poezie mult mai profundă, s-a maturizat! Consider că poezia Luminiţei 
Amarie este mai valoroasă decât poezia Anei Blandiana din tinereţe… Pot certifica de pe acum că Luminiţa 

Amarie va schimba valorile în anii ce vor urma…  Trecând la prima parte a întrebării, mă dedic poeţilor pe care 

îi simt că au ce spune în poezie.  Voi face acelaşi lucru şi în continuare cu acei tineri care vor să rămână în 

Poezie!  Sunt mulţi tineri care se cred deja genii, dar scriu atât de mizerabil… Spun despre poeţii ce scriu în vers 

classic că ei au venit cu un suflu nou… Să citească mai întâi “Istoria literaturi americane”… Vor fi dezamăgiţi 

constatând că de prin secolul XVIII în poezia americană se spunea despre chiuvete, ţevi, robinete şi alte produse 

finite... 

C.M.– Acum revin la un subiect drag mie, poezia liberă, scrisă în vers alb. Tu păstrezi muzicalitatea  

formei  fixe şi în poezia liberă , nu ştiu cum reuşeşti, este un fenomen neobişnuit. Te felicit! E o încântare să 

descoperi  tainele de dincolo de cuvinte. Mai are şanse poezia să fie citită în zilele noastre? Sunt mai mulţi 

scriitori decât cititori. Cum îţi explici acest fenomen anormal? 

G.T.- Că sunt mai mulţi scriitori decât cititori nu e rău! Pe cititori îi putem atrage prin creaţiile noastre. 
Cu 30, 40, 50 de ani în urmă îi vedeai şi pe copiii mai mari citind câte o carte. Acuma, dacă poeziile sau prozele 

unora conţin vulgarităţi, cine să mai citească? Aceşti  “poeţi”, “prozatori” au îndepărtat cititorul. Strigător la cer 

este şi faptul că tocmai aceştia sunt mediatizaţi, deşi fiecare post de radio sau televiziune se declară împotriva 

acestor creaţii. Ce să mai înţelegi? Eu am dat mailuri către diverse posturi de televiziune, radio…  Dacă nu ai 

bani să-i “atenţionezi”, nu îi vei vedea la o lansare de carte a lui George Tei! Asta e! Mă bucur că îmi sunt 

aproape prietenii… 

C.M. - Ion Caraion spunea  în jurnalul său despre literatură şi contraliteratură că ,,un scriitor se face într-

o viaţă … un scriitor trebuie să răspundă şi să creeze cu conştiinţa răspunderii pentru toţi oamenii tuturor 

timpurilor. Mereu. Şi în viaţă şi după ce moare… Scriitorul nu-şi aparţine sieşi… o ţară fără scriitori e un deşert 

fără apă .’’ Ce crezi  despre aceaste  afirmaţii?  

G.T. – Ce pot spune? Cum să îl contrazic? “Adevăr grăit-a!”… Dar aş spune că un prozator “se face 
într-o viaţă”… La poet este Harul! Ţi l-a dat Dumnezeu sau nu ţi l-a dat! Referitor la răspunderea  cu conştiinţa 
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în faţa tuturor oamenilor, aşa gândesc şi eu. Aş adăuga că în primul rând trebuie să fii răspunzător în faţa hârtiei 
pe care o ai în faţă! 

C.M. - Este poezia oglinda celui care o scrie?  Poţi cunoaşte un om citindu-i poezia? 

G. T. –  Nu este o regulă! Unele poete scriu mai “bărbăteşte” decât poeţii. Bănuiai că George Tei  are 

numai 10 clase dacă nu ţi-aş fi spus? 

C. M. – Mulţumesc  pentru  timpul acordat acestui interviu. Aş dori ca în încheiere să le dai un sfat 

tinerilor la început de drum în poezie. 

G. T. - Şi eu vă mulţumesc pentru răbdarea de care aţi dat dovadă! Un sfat dat tinerilor? Prieteni, luaţi-

vă în serios Harul! Veţi răspunde pentru poezia ce va rămâne necitită! 

 

Interviu cu Eduard Zalle 

S-a născut la 06 iulie 1961 în oraşul Giurgiu. A 

absolvit Liceul Militar de Marină „Alexandru Ioan 

Cuza”, promoţia 1980, şi primul an al Academiei 

Navale „Mircea cel Bătrân”, secţia de Marină Civilă, 

facultatea de Navigaţie, nedorind să-şi termine studiile. 

Dar a urmat un curs de ofiţer radiotelegrafist 

(radiocomunicaţii marine) şi, în 1984, se angajează la 

compania de foraj marin „Petromar” din localitate. 

Este autorul a şase volume de versuri, membru 

al cenaclului literar „Literatorul” din Bucureşti; 
coordonator al cenaclului literar „Dincolo de cuvinte” al 

liceului teoretic „Ovidius” din Constanţa,  preşedinte al 

cenaclului literar „Astra Şagunistă” al Universităţii 

„Andrei Şaguna” din Constanţa. Din 2009 este inclus în 

enciclopedia personalităților „Whos Who în România”. 

Claudia Minela: De unde ai moştenit pasiunea pentru literatură? Îţi aminteşti care a fost primul poet 

care te-a impresionat? De ce? 

Eduard Zalle: De la bunica mea (din partea mamei), Pompeia. Ea este fiinţa care ne-a crescut pe mine 

şi fratele meu mai mic, Daniel şi căreia, cel puţin, eu îi datorez enorm. Pe la şapte ani am citit Prinţ şi cerşetor de 

Mark Twain, carte pe care ea mi-a pus-o în mână şi uite-aşa am pornit a mă îndrăgosti de literatură. Dar înainte 

de a merge la şcoală, tatăl meu, care este un mare iubitor al lui George Topârceanu, m-a învăţat poezia 
Primăvara a ilustrului poet şi am ştiut-o pe de rost multă vreme. Apoi, tot în perioada aceea, impresionat de 

Munţii Dobrogei, atât cât a mai rămas din ei, am scris prima mea poezie, un catren închinat acestor înălţimi. O 

joacă pe măsura vârstei, dar o joacă seriosă. Mai târziu, în primii ani de liceu, am descoperit cu mare bucurie 

literatura românească, iar primul poet care m-a marcat şi m-a influenţat, a fost George Bacovia. De ce? Nu ştiu 

să spun. Era altceva decât citisem până atunci. Acum, iată-mă bolnav de simbolism şi nu m-am vindecat! Nici nu 

vreau… Paradoxal sau nu, ca şi Bacovia, tot pe şapte ani am vizitat Mausoleul Eroilor de la Mărăşeşti. Nu vrei 

să ştii cât de răvăşit şi de impresionat am ieşit din clădire… 

CM: O altă pasiune de-a ta este muzica. Îmi mărturiseai, când mi-ai dăruit volumul de versuri 

„Frământările înţeleptului vrăjitor” şi „Cântece de iarmaroc” - album de poezie și muzică folk, Constanţa, 

noiembrie 2012, că ai prieteni folkişti apreciaţi în lumea muzicii. Tu eşti şi textierul câtorva dintre piesele lor. 

Vorbeşte-ne te rog despre relaţia ta cu ei.  

EZ: Tot în copilăria şi în adolescenţa mea trebuie să ne băgăm nasul şi vom afla că de atunci am 
descoperit muzica rock, legendarele trupe Phoenix, Led Zeppelin, Deep Purple, The Rolling Stones, The Beatles, 

Pink Floyd şi multe, multe altele care m-au atras ca nişte magneţi uriaşi! Am mulţi prieteni din lumea muzicii 

rock şi folk, prietenii construite pe relaţia indisolubilă dintre poezie şi muzică, desigur, dar nu numai. Să-i 

numim (sper să nu uit pe nimeni): Daniel Iancu, Adrian Stavian, Ionuţ (John) Micu, Cristi Ţenţu, Cătălin 

Ştefănescu, Mariana Butnaru, Walter Ghicolescu, Cezar Petrovici, Vali Petcu, trupa Poze cu Sunet, Lică Apostol 

Stamate, Maria Gheorghiu, Zoia Alecu, Vasile Şeicaru, Nicu Alifantis, Ioan Gyuri Pascu, Marius (Make) 

Matache, Ovidiu Mihăilescu, trupa Cargo, Ovidiu Kempes Ioncu, Alin Achim, Dinu Olăraşu, Adrian Sărmăşan, 

Leo Iorga. Dacă am uitat pe cineva îmi cer plecat scuze. Sunt onorat şi mândru să-i am prieteni pe toţi aceşti 

artişti, iar faptul că unii dintre ei au ales să-mi cânte poeziile mă îndatorează. Sincer, întâi de toate, îi apreciez ca 

oameni. De altfel, un mare artist este şi un caracter ales, nu se poate altfel, iar excepţiile nu fac decât să confirme 

regula, nu? 
CM:  Eşti autorul a şase volume de versuri, ai apărut în reviste şi în câteva antologii  de poezie. Care au 

fost primele tale încercări în poezie? 
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EZ: Da, am şase volume de poezie, am apărut într-o antologie (tot cu poezii), un album audio cu poezii 
şi cântece folk, o dramă şi apariţii în câteva publicaţii cu poezii şi articole jurnalistice (anul acesta voi absolvi 

jurnalismul la Universitatea Andrei Şaguna din Constanţa). Am spus deja care a fost prima mea încercare în ale 

scrisului. Însă prima mea poezie publicată este Moarte de toamnă şi a apărut în 1977 în Catarge la orizont, 

revista liceului militar Al. I. Cuza, graţie celor doi profesori de limba şi literatura română, dascăli de excepţie pe 

care i-am avut, d-na Lidia Ignat şi d-nul Dan Jugănaru! 

CM: Fiecare scriitor are un mentor care i-a fost model sau promotor. Ce ne spune poetul Eduard Zalle 

despre debutul său în poezie şi despre persoana care i-a îndrumat paşii spre succes? 

EZ: Pot spune, fără lipsă de modestie, că mentorii mei de peste timp sunt George Bacovia, Mihai 

Eminescu, Tudor Arghezi şi William Shakespeare. În septembrie 2009 am publicat prima carte de versuri, Poezii 

din vremurile vechi (1977-1990), la editura Mihai Eminescu din Bucureşti şi am fost foarte bine primit, în special 

de d-na Silvia Cinca, pe atunci patroana editurii (scriitoare la rându-i, pentru cine nu ştie). Datorită dumneaei l-
am cunoscut pe regretatul poet Traian T. Coşovei. S-a întâmplat că el avea contract cu editura, eu nu aveam o 

prefaţă la cartea mea şi, la sugestia d-nei Cinca, volumul a ajuns la Traian, i-a plăcut şi mi-a scris prefaţa (au 

urmat încă trei). Aşa ne-am cunoscut şi ne-am împrietenit. Pentru mine a fost ca un frate mai mare şi nu-ţi poţi 

imagina cât de greu am primit vestea morţii sale atât de premature!… 

CM: Da, cu toţii am regretat această pierdere. Mărturiseai că eşti un admirator declarat al muzicii 

,,Hippie’’. Când a început şi de ce admiri stilul Hippie? 

EZ: Înapoi la copilărie şi adolescenţă! Ce ne-am face fără ele? Mă repet, de cum am auzit primele 

acorduri rock am ştiut, am simţit că voi intra şi eu în această lume mirifică! Trebuie să mai spun că sunt şi un 

mare „consumator” de muzică clasică şi un admirator statornic şi declarat al genialului W. A. Mozart! 

Întorcându-mă la rock, adaug că pentru mine acest fenomen nu este doar o muzică fabuloasă, ci şi o filozofie, un 

mod de viaţă. Eu ţin mult la simboluri şi la tradiţii, de aceea şi port cercel (printre altele). Afirm asta cu tot 

discernământul chiar dacă unora li s-ar părea că aş vrea să epatez. Cine mă cunoaşte mai bine, ştie că nu bat 
câmpii. De asemenea, la începutul anilor 2000, am şi colaborat cu trupa constănţeană de rock, Infra. Am o vorbă: 

ia-mi apa, literatura şi muzica, iar în două zile am murit! Mai spun că mi-aş fi dorit din tot sufletul să fi participat 

(ca spectator) la Festivalul de la Woodstock din 1968… 

CM: Din păcate unele dorinţe rămân doar vise. Să revenim la poezie. Obişnuim să ne plângem că 

românii nu mai citesc, dar nu ne întrebăm de ce şi nici nu  încercăm să facem ceva în acest sens. Ne mulţumim 

ca unul dintre noi să organizeze întâlniri literare unde citim, lansăm şi ne aplaudăm între noi, obiceiuri care au 

devenit plictisitoare şi care fac imposibilă promovarea literaturii în rândul cititorilor din afara cercului 

scriitoricesc. Care crezi că ar fi soluţia pentru ca poezia să-şi găsească mai mulţi adepţi? 

EZ: Ei, acesta-i un punct nevralgic! Noi am mai vorbit despre subiectul cu pricina. Dacă scriitorii nu se 

vor apropia de cititori, de public, de cei care nu scriu, vor rămâne definitiv şi irevocabil prizonierii propriilor 

turnuri de fildeş (în care unii s-au închis de bună voie), iar frustrarea asta ne va bântui mereu! Ce este artistul 
fără publicul său? NIMIC! Pentru cine scriem noi? Pentru OAMENI, fără ei suntem goi, la fel de goi precum 

foaia de hârtie pe care o ai în faţă pregătit să-ţi aşterni pe ea frântura de suflet pe care VREI SĂ O DĂRUIEŞTI 

LOR, OAMENILOR! Nu mă joc cu vorbele, crede-mă. Dar apropierea între scriitori şi cititori trebuie să fie mult 

mai mare, aproape fizică, dacă pot spune aşa. Care ar fi soluţia pentru îndreptarea acestui neajuns? Simplu, 

întâlniri dese, cât mai dese între noi şi oamenii care nu scriu, dar citesc sau ascultă. Întâlniri la care şi publicul să 

participe activ, astfel încât, barierele dintre cele două grupuri să fie rupte. Spun asta pentru că mie mi s-a 

întâmplat un lucru la care nu m-aş fi aşteptat, şi anume: după ce am lansat prima carte, unii dintre prietenii mei, 

rudele sau cunoştinţele mele au început să mă privească, ba chiar să se poarte cu mine de parcă dintr-o dată aş fi 

devenit un altul, în sensul bun al cuvântului. Mă priveau şi îmi vorbeau cu un respect exagerat, cu un fel de 

admiraţie, de adoraţie cu care nu eram obişnuit, ca şi cum eu aş fi fost urcat pe un piedestal foarte înalt, iar ei 

abia dacă îmi puteau atinge picioarele! Exagerez un pic, dar cam aşa s-au petrecut lucrurile. Cred că această 

barieră falsă şi nesuferită trebuie distrusă pentru totdeauna. 
CM: Eşti din Constanţa, un oraş în care găseşti mulţi oameni de cultură. Există acolo manifestări 

literare? Dacă da, cum se desfăşoară ele? Care este atmosfera evenimentelor respective? 

EZ: Acum, mi-ai înfipt pumnalul între omoplaţi! Eu nu am participat la niciun cenaclu cu alţi scriitori, 

nu am prieten niciun alt scriitor din Constanţa, cu toate că sunt un tip ultra-sociabil! Ba chiar am avut câteva 

experienţe urâte cu oameni din sfera asta şi de care nu vreau, nu-mi place şi nu are rost să vorbesc acum. Cum 

ştii, de peste trei ani conduc două cenacluri literare în oraş, la Liceul Ovidius şi la Universitatea Andrei Şaguna. 

Întâlnirile cu elevii şi studenţii sunt foarte calde, atmosfera este de-a dreptul minunată, excelentă! Dar cam atât 

despre Constanţa literară pe care o cunosc eu. Era să uit! Anul trecut am fost invitatul folkistului Cezar Petrovici 

la un cenaclu literar-muzical pe care l-a iniţiat şi îl conduce el, File de Cenaclu, unde au venit şi scriitorii Eugen 

Doinaru şi Lenuş Lungu, doi oameni de mare calitate, aşa că lucrurile par să schimbe în bine. 

CM: Am citit câteva referinţe critice date de personalităţi din lumea literară şi cea a teatrului. Unul 
dintre cei care au scris despre poezia ta este regretatul Traian T. Coşovei. Ce fel de om era poetul? 
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EZ: Cum am spus, Traian T. Coşovei mi-a fost ca un frate mai mare! Un poet remarcabil şi intransigent 
şi un om sincer, cald, apropiat, în ciuda măştii sale de „dur”, a aurei de nonconformist. 

CM: Prin natura meseriei tale ai avut ocazia să rămâi într-o altă ţară. De ce nu ai facut-o? 

EZ: Asta-i bună! Vin din ce în ce mai mulţi străini să se aşeze şi să trăiască în România şi eu să fi plecat 

pe alte coclauri?! Şi-apoi cum să mă mai lupt eu de peste mări şi ţări cu nemernicii, cu imbecilii, cu trădătorii de 

neam care ne fac viaţa grea şi care ne vând pe doi bani?Sincer, singura ţară în care poate că aş fi trăit şi, slavă 

Domnului, am văzut peste 20, este Suedia. De ce Suedia? Viziteaz-o şi vei înţelege de ce acolo… Dar, până una-

alta, deşi sunt pe jumătate şi german, eu rămân ROMÂN, nu ştiu, n-am fost învăţat să fiu altceva decât ROMÂN! 

Cum altfel să mai fi fost prieten cu Eminescu, Bacovia, Arghezi sau Coşovei? Ori cum altfel, aş mai fi fost soţul 

mult iubit al nevestei mele dragi? Îmi poţi spune, cum? Nu, nu îmi poţi spune, nu poţi avea o replică validă la 

întrebările astea, dragă Claudia… 

CLAUDIA MINELA: Eşti mulţumit de realizările tale de până acum? Te rog să spui un gând bun 
cititorilor revistei Mantaua lui Gogol. Îţi 

mulţumesc. 

EDUARD ZALE: Am terminat o nouă 

carte de poezii şi i-am pus titlul Poeme de 

aruncat la gunoi.Un gând bun pentru cititorii 

revistei Mantaua lui Gogol? Dragii mei, citiţi, 

citiţi şi iar citiţi! Dacă veţi şi scrie, înseamnă că 

sunteţi inconştienţi. Glumesc… Dar… întâi şi-

ntâi, încercaţi să fiţi fericiţi pentru că numai voi 

puteţi face asta. Nimeni altcineva nu vă poate 

oferi darul acesta unic! Nimeni… Cum un 

scriitor, nu mai ştiu care, spunea odată: 
„Oamenii nu fac greşeli, ci numai alegeri.”Voi 

încheia mulţumindu-ţi ţie, Claudia, pentru 

provocarea asta frumoasă sub formă de interviu 

şi cu o simpatică urare a unui mult iubit prieten 

al meu, marele actor Eusebiu Ştefănescu: 

IUBINDU liniuţă VĂ!  

Claudia MINELA 

BATE NASU’!  (III) 
(Roman) 

Pe furiş în luminiş 
 

 
   Roberta se trezi cu greu. 

Deschise fereastra larg , lăsând 
lumina soarelui şi aerul curat să 

pătrundă în cameră. 

   - Bună dimineaţa! salută somnoroasă florile din 

grădiniţă. 

   Sări geamul şi se duse în locul numai de ea ştiut, 

în spatele unui liliac bătrân, unde a sădit cu ani în 

urmă căpşuni. A cules câteva, le-a şters, s-a aşezat 

turceşte în iarbă şi le-a mâncat una câte una, cu 

plăcere. De câte ori era senin şi cald, îi plăcea să 

meargă în acel loc special, în care-şi făcea ritualul. 

N-a scăpat ocazia nici de această dată. S-a ridicat, a 

întins mâinile, a închis ochii şi a început să se 
învârtă încet, apoi mai repede, din ce în ce mai 

repede, prinzând viteză ca un titirez. Se trânti pe 

burtă în trifoi trăind ameţeala plăcută a caruselului, 
joc inventat de ea, prin care îşi imagina că zboară în 

univers. 

   - Robertaaaa! Robertaaaaa! 

   - Vin mămico... acum, acum! Pupici pentru 

mămici! se răsfăţă, întinzând boticul spre mama sa 

care-i făcu hatârul. 

   - Ptiii, ce nervi îmi faci! spuse Mario băgându-şi 

capul pe geamul de la bucătărie... 

   - Strigoiule... m-ai speriat! Ţi-am spus să nu mai 

apari aşa...! 

   - Da...o să bat clopotu' la biserică înainte. Ce mai 

aştepţi? Du-te şi îmbracă-te, e târziu! Ăia ne 
aşteaptă în marginea pădurii, iar tu eşti în cămaşă 

PROZĂ 
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de noapte. 
   - Taci, ţaţă! 

   Reveni în scurt timp, echipată de munte. 

   Ajunşi la marginea pădurii îşi găsiră prietenii 

ciorovăindu-se. Toţi şi-i doreau în echipă pe Mario 

şi pe Nelu, fiul pădurarului. Cei doi cunoşteau 

fiecare colţişor şi fiecare potecă ascunsă de acolo. 

   - Nu vă mai certaţi! tragem bilete. Suntem patru 

perechi...1,1...2,2... 

   Se făcu linişte după extragere. 

   - Cine are doi? întrebă Ileana. 

   - Eu, răspunse Mihai alăturându-i-se. 
   Se formă prima echipă. 

   - Cine are şase? întrebă Roberta, privindu-şi 

biletul. 

   Îi răspunse Nelu. 

   Ultima echipă- Mario şi Diana. 

   Au hotărât să plece la interval de un minut între 

ei. 

   - Acum e rândul vostru! îi atenţionă Roberta pe 

cei doi. 

   - Te iubesc! şopti el când ajunse în dreptul fetei. 

   - Start! 

Privea tristă cum se pierd în hăţişul des al pădurii. Îi 
venea să plângă. 

   - Vom ajunge primii! îl auzi strigând. 

   - S-o crezi tu Gogule! râse Nelu sigur pe el. 

   După un minut au pornit pe urmele celorlalţi. La 

jumătate de oră au reuşit să depăşească primele 

două echipe. 

   - Uite-l şi pe Mario!...Uuuuuu...uu! suntem în 

urma voastră, strigă Nelu vesel. 

   - Uuuuu! şi-acolo veţi rămâneeee! 

   Roberta dădea semne de oboseală, dar gândul că 

cei doi vor ajunge înaintea lor şi că va trebui să-i 
care bagajele nesuferitei ăleia, o ambiţionă şi o făcu 

să meargă mai departe, ignorând drumul anevoios şi 

rucsacul greu. În cele din urmă au reuşit să-i 

depăşescă. 

   - Nu ne vede nimeni, acum mergem pe 

scurtătură.Trebuie să ne grăbim! Scurtătura asta o 

ştiu numai eu, de la tata, spuse mândru. Dă-mi 

rucsacul...văd că ai obosit! Să mergem! 

   Soarele se juca de-a v-aţi ascunselea cu pădurea. 

Razele lui apăreau şi dispăreau ca un semnal 

intermitent în noapte, al unui far bătrân, plictisit de 

timp şi de mare. Era atâta linişte, încât se auzeau 
frunzele şoptind vântului vorbe de iubire, numai de 

ele ştiute. 

   - ,,Am legat copacii la ochi/ Cu-o basma verde/ Şi 

le-am spus să mă găsească./ Şi copacii m-au găsit 

imediat/ Cu un hohot de frunze./... Nu te mai 

ascundeeeeee!,,strigă. 

   - Capro! exclamă iritat Nelu astupându-i gura! 

Vrei să mi-i aduci pe cap? Te-a găsit urlatul... Cu 

cine vorbeşti? 

   - Cu Sorescu... râse amuzată fata. 

   - Cine mai e şi ăla? 
   - Cuscru după mama... un poet tontule... 

   - Aşa- şi? Ce-i cu asta? Te-a tâmpit de tot       

   Bucureştiul ăla... Şi pe-acolo la fel faceţi, mergeţi 
pe stradă şi strigaţi versuri? Şşşşt! A trecut pe aici... 

   - Cine, Sorescu? glumi fata. 

   - Mario... 

   - De unde şti? 

   - Uite! îi arătă el urma proaspătă de adidas, lăsată 

pe o porţiune de pământ umed, unde nu pătrunsese 

încă soarele. 

   - Să-l ia naiba!... Acum mergi în urma mea... se 

îngustează poteca, iar în dreapta este o râpă. Mai 

avem cam zece minute de mers. Ce-a fost greu, a 

trecut. Oricum sunt înaintea noastră, nu-i mai 
ajungem... doar dacă s-au odihnit mai des decât noi. 

Nu-mi vine să cred că Diana a ţinut pasul cu el. 

   - Nici mie. O urăsc! 

   - Şşşşşt! Taci! Îi aud... 

   - Eu n-aud nimic... 

   Nelu era obişnuit cu murmurul pădurii. Adesea 

colinda cu tatăl său potecile acesteia. Se îndreptară 

spre locul de unde venise zgomotul. Mări pasul. 

Roberta se ţinea după el cu sufletul la gură. Înaintau 

repede prin desiş, înlăturând cu greu crengile 

micilor arbuşti ce le ieşeau în cale. 

   - I-am văzut, şopti Roberta, arătând spre locul 
unde-i zărise... Uite şi luminişul! 

Au luat-o la fugă. Mario se uită în spate şi când îi 

descoperi, o prinse pe Diana de mână şi o trase 

după el, forţând-o să alerge spre locul întâlnirii. 

   - Am ajuns primii! strigă de abia trăgându-şi 

sufletul. 

   Ea se agăţă de gâtul lui bucuroasă, iar el o strânse 

în braţe, învârtind-o de câteva ori. 

   Roberta îi văzu şi-l opri pe Nelu în dreptul unui 

tufiş. Nu dorea să-i dea satisfacţii celeilalte 

surprinzându-i în acea postură. Dacă ar fi apărut în 
acel moment, ar fi câştigat, ţinând cont de minutul 

avans avut înaintea lor. 

   - De ce te-ai oprit? întrebă Nelu nedumerit... Încă 

putem câştiga! 

   - Lasă-i pe ei! spuse fără chef, pierzându-şi 

entuziasmul. 

   Privea în continuare cum Diana se bucură de 

victorie, sărutându-l, fără ca acesta să se opună. 

Scena o înfurie peste măsură. 

   - Nu te supăra pe el! Niciun băiat n-ar rezistat 

unui asemenea asalt de bucurie, încercă Nelu s-o 

liniştească, dar îl opri de la orice comentariu ochii 
ei, două fulgere înaintea furtunii. 

   - Îi aşteptăm şi pe ceilalţi... spuse autoritară. 

   Nelu plecă în întâmpinarea lor lăsând-o singură. 

   Îi văzu întinzându-se pe pătură cu faţa în sus. 

Mario privea cerul senin. Diana îi luă mână şi 

începu să se joace, balansând-o uşor. El se răsuci 

spre ea şi îi zâmbi.Tot ca într-o joacă îi atinse sânul, 

plimbând degetul mare într-o parte şi-n alta, ca o 

mângâiere nevinovată. Nu-l respingea. Era 

apetisantă. Se apropie de el şi-l sărută încurajându-l. 

Îi cuprinse sânul, apoi îşi coborî mâna uşor, pe 
mijloc, pe fesele ferme... le strânse şi o lipi de el să-

i simtă bărbăţia stârnită. Roberta avea lacrimi în 
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ochi. 
   - Phiu... mor! o auzi pe Ileana în spatele ei 

răsuflând greu. 

Au ajuns şi ceilalţi, comentând precipitat traseul 

parcurs. 

   Mario se desprinse brusc de lângă Diana care oftă 

dezamăgită. 

   - Noi am tras şi un pui de somn, spuse 

întâmpinându-şi prietenii cu un zâmbet larg. 

   Întinse mâinile spre Roberta pentru a o îmbrăţişa. 

Aceasta îi trânti rucsacul în braţe zâmbindu-i  

sarcastic. 
   - Figuranto! 

   - Scuti că mă plicti... 

   Luminişul se umplu de voie bună- râsete şi 

glume. 

   - Nelu, te rog să nu spui nimănui că i-am 

spionat... nu este frumos şi ne facem de râs. Bine? 

   - Am înţeles, rămâne secretul nostru. 

   Ca din senin apăru lângă ei Mario. 

   - Ce puneţi voi la cale aici? 

   - Nu-i treaba ta, i-o reteză ea. 

   S-au apropiat de grup. Băieţii se chinuiau să 

aprindă focul pentru grătar. 
   - Nelule, aprinde-l tu, îl îndemnă Mihai. Ăla a 

câştigat şi e scutit de treabă, ce-i pasă ? 

   Mario nu-i auzi. Nu pricepea de ce este ţâfnoasă 

Roberta. Se ţinea tot timpul după ea încercând să-i 

intre în voie şi să-i vorbească. 

   - Dacă ştiam că te superi că vom câştiga, vă lăsam 

să ne-o luaţi înainte... 

   - Nu ştiu de unde ai scos-o că sunt supărată... nu 

mă simt prea bine... probabil că am forţat piciorul 

de abia scos din ghips. 

   - Ai dreptate, nu m-am gândit la asta... 
   Vru să o sărute dar se izbi de refuzul ei categoric. 

Îl împinse. 

   - Iar mă respingi? 

   - Nu înţelegi că nu am chef? Lasă-mă! 

   - Iartă-mă, n-am vrut să te supăr. Du-te şi stai 

liniştită! Fac eu treaba în locul tău şi-ţi car rucsacul 

la întoarcere. Oricum vreau să facem un popas 

numai noi doi, într-un loc special. 

   - Un popas? Noi doi?... se enervă... Hm! 

   - Da. Este locul unde mă refugiez de câte ori 

vreau să fiu singur. L-am numit Peştera piticului. 

   Era incitantă propunerea lui. Rămase pe gânduri. 
   - Acolo ai rămas şi-n seara aceea, când te-a căutat 

tot satul, atunci când te-ai supărat că am decis să fac 

liceul la Bucureşti? 

   - Da, acolo, spuse trist. 

   - Şi de ce mi-l arăţi tocmai acum, după atâta 

timp? 

   - Pentru că acum faci parte şi tu din lumea mea 

specială... 

   Dacă n-ar fi asistat mai devreme la scena cu 

Diana, l-ar fi rugat să o ducă în momentul acela, 

acolo, în lumea lui. Şi-ar fi dorit să stea îmbrăţişaţi 
ore întregi, fără ca cineva să-i deranjeze. 

   - Aici eraţi? îi întrerupse câştigătoarea. Te căutau 

fetele să le ajuţi la frigărui... Noi doi vom face o 
plimbare, doar am învins! spuse trufaşă, sfidând-o 

pe Roberta. 

Îl agasau insistenţele ei, dar totodată era contrariat 

de răceala celeilalte. Se ridică de pe buştean şi se 

duse să întoarcă frigăruile. O bucăţică de carne se 

desprinse căzând pe grătar. O luă, ţinând-o câteva 

clipe în dinţi pentru a se răci. 

   - Vreau şi eu un pic de la tine!... îndrăzni Diana. 

Îşi apropie gura de a lui şi muşcă un pic din carne, 

apoi îl sărută ştiind că este privită. El se panică 

uitându-se pierdut la Roberta care zâmbea, aparent 
liniştită. 

   - De ce n-ai aşteptat să-ţi dau altă bucată? 

   - Pentru că am poftit la bucăţica ta, îi răspunse 

clipind des. 

   - Măi dragă... Nu te mai chinui să mă provoci... 

eşti penibilă. Te-ai făcut de rahat. V-am lăsat să 

câştigaţi pentru că nu am vrut să vă întrerupem. 

Eraţi prea încinşi, îi dădu peste nas Roberta. 

   - Scarfas, ai rupt-o-n fericire!... îl necăji Traian 

rânjind tâmp... să te văd ce faci acum... 

   - Ţine-ţi fleanca namilă! spuse printre dinţi Mario. 

Ileana se apropie de Roberta. 
   - Cum ai rezistat să-i priveşti? 

   - Îmi va veni şi mie rândul să-i răspund cu aceeaşi 

monedă... 

   Mario fierbea.,,Asta nu se va întâmpla niciodată,, 

   - E gata masa! strigă Nelu. 

Strânşi în jurul grătarului, glumeau şi mâncau cu 

poftă. Roberta dispăru puţin timp. Reveni ţinând 

ceva în pumn. Ileana o văzu apropiindu-se discret 

de farfuria Dianei care se ridicase să-şi ia pâine. 

   - Iese răzbel, şopti amuzată tânăra întorcându-se 

către Traian. 
   - Ce porcărie cu pânzele de păianjen!... zise 

simandicoasă Diana înlăturând una cu dosul 

palmei... 

    - E un semn... se spune că rămâi fără păr, râse 

Ileana. 

   - Draci! draci! draci! izbucni scoasă din pepeni 

sclifosita. 

Îşi puse mâna la gură şi icnind dispăru în pădure. 

   - Ce-a fost asta?... diavoliţă, ce i-ai făcut? o 

întrebă Mihai pe Roberta. 

   - Nimic, spuse cu un aer nevinovat ridicând din 

umeri. 
   Traian se apropie curios de porţia Dianei şi 

izbucni în râs. 

   - Ha, ha, ha... nu mai pot... mor frate! 

Specialitatea casei... frigărui cu garnitură de 

râme!... 

   Râdeau toţi cu poftă, când, din tufiş, se năpusti 

asupra Robertei, Diana, spumegând de furie. 

   - Te omor cretino! Ţărancă proastă... M-ai umplut 

de nervi... insipido! 

   Se încăierară sub privirile celorlalţi care nu ştiau 

ce să facă. Abilă, Roberta se feri, cealaltă căzu fiind 
imediat imobilizată. 

   - Ce mai faci acum? o persiflă Roberta stând 
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deasupra ei... 
   - Dă-te jos de pe mine că mă sufoci!... strigă 

neputincioasă. 

   - Dacă-ar fi fost el în locul meu, ţi-ar fi plăcut... 

căţea! M-ai muşcat... şi în clipa următoare îi 

proiectă doi pumni direct în faţă. Ar fi urmat o 

avalanşă dacă Mario şi Mihai nu le-ar fi despărţit, 

ştiind de ce era în stare Roberta. 

   - Noi doi plecăm acum! spuse nervos Mario 

trăgând-o după el. 

   Au mers prin pădure tăcuţi. Ei îi era teamă de 

ceea ce se putea întâmpla. Nu-l mai recunoştea pe 
Mario, nu se mai recunoştea nici pe ea însăşi. Se 

abătură din drum apucând pe o potecă ce ducea 

către o stâncă înconjurată de copaci. Îndepărtă 

câteva crengi şi plante agăţătoare care descopereau 

intrarea într-o mică peşteră. O trase după el 

înăuntru. Era beznă. Îi simţi respiraţia caldă, apoi 

buzele lipindu-se uşor de ale ei. Tremura de 

plăcere, tremura de teamă... tremura... nici ea nu 

ştia de ce. 

   - Ţi-e frig? 

   - Nu. 

   - Atunci de ce tremuri?o întrebă în şoaptă parcă 
dorind să nu spulbere acel moment. 

   - Promite-mi că n-ai să-mi faci nimic rău... 

   - Cum ar fi?! 

   Aprinse o lumănare. Roberta se uită în jur 

curioasă. Pe jos era împrăştiat mult fân peste care 

erau aşternute preşuri noi. Într-un colţ improvizase 

o măsuţă din două lădiţe de plastic, deasupra cărora 

stăteau aranjate cu grijă un castron, o cană, două 

tacâmuri şi o fotografie cu ei doi la Balul 

Bobocilor. 

   - Cum ar fi? 

   - Promite-mi că n-ai să profiţi de mine... 
   Mario izbi o cană de pereţii peşterii. 

   - Eşti nebună! nu mi-a trecut niciodată prin cap 

aşa ceva... Şi nu-ţi promit... jur că n-am să mă ating 

de tine, decât atunci când vei fi pregătită. Ai 

înţeles? Să fie clar... 

   Roberta se aşeză sprijinindu-se de mormanul de 

rufe. Îi era frig. El luă o pătură, o înveli şi i se 

alătură încercuind-o cu braţele. Puse capul pe 

umărul ei şi adormi. Ea îl privea cu dragoste. Un 

clocot de dorinţă îi chinuia fiinţa. Îşi imagina 

iubindu-l, acoperindu-i corpul gol cu al său şi 
sărutându-l cu pasiune, pierzându-se unul în braţele 

celuilalt, iubind fiecare părticică din el... Imaginea 

aceasta se suprapuse cu cea a mângâierilor lui, pe 

trupurile Anei şi Dianei. Plângea. Stinse lumânarea 

şi fără ca el să simtă ieşi. Găsi poteca pe care au 

venit. Alergă ca o nebună plângând. Când se 

îndepărtă suficient de peşteră, se lăsă în genunchi 

copleşită de durere. 

   - Mario, te iubesc atât de mult!Oh, Doamne, te 

rog, ajută-mă!... simt că cedez, că nu-i mai pot ţine 

piept!... Nu mai am putere... fă ceva! 

   Natura parcă se contopea cu zbuciumul ei. Vântul 
sufla puternic răvăşindu-i părul, uscându-i 

lacrimile. Păsările deveniră solidare cu ea, 

încetându-şi cântul. Fluturi albi îi dădeau târcoale 

parcă dorind să-i mângâie sufletul. Copila stătea 

chircită şi lipsită de putere, victimă primei iubiri, 

trăind intens clipele ei frumoase dar şi cele ale 

dezamăgirii (...) 

 

Va urma.

 

 

Nicolae CORNESCIAN

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

8.  
― Am ucis un om, zise Edith, aducându-

mă la realitate, risipindu-mi visele şi amintirile ce 
mă eliberau de prezentul rece. 

Nu mă interesau inepțiile acestei femei. 

Poate chiar şi moartea ei mi-ar fi fost indiferentă. 

Pentru mine ea nu însemna nimic. N-avea ceva 

special, ceva feminin, ceva ce ar sclipi şi te-ar 

atrage. Părea uşuratică şi plină de sine, perfidă şi 

detestabilă. În insistenţele oamenilor, în 

perseverența lor de a încerca să afle tainele tale, 

există o răutate prefăcută. Da. Aşa era ea. Rea şi 

insuportabilă. 
Printre altele, Edith nu doar că minţise cu 

insolență, dar se străduia să mă convingă de faptul 

că Elza nu există. Şi mai mult decât atât, la un 

moment dat, ajunse chiar să-şi însuşească numele 

soţiei mele. Cu alte cuvinte, mă făcea să cred că 

persuasiunea mea n-are niciun temei clar. Că e doar 

o năzărire. Era ca şi cum mi-ar fi spus: „Trebuie să 

te resemnezi şi să te rezumi la ideea că totul e doar 

imaginarul tău”. Însă, refuzând orice formă de 

împotrivire, în sinea mea ştiam mult prea bine că 

EXTREME (V) 
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nimeni nu poate greşi atunci când îşi aminteşte 
propria realitate. Pentru că amintirea, în primul 

rând, e un timp atât de bine înrădăcinat în 

subconştient, încât niciun raţionament nu-l poate 

anula, nu-l poate contrazice. E conştiinţa ta. Ceea ce 

ai fost şi ce ai devenit graţie deprinderilor, faptelor, 

imaginilor dobândite. Ştiam unde locuia Elza, unde 

era casa mea, adevăratul meu domiciliu. Cimitirul 

de care îmi vorbea Edith era doar o metaforă. Era ca 

şi cum mi-ar fi zis: „O viaţă întreagă locuim între 

ziduri de pământ şi piatră. Şi, mai mereu, avem 

senzaţia că această piatră se strânge în jurul nostru 
asemenea cămăşii protectoare. Iar în cele din urmă 

impresia devine fapt veridic. Acoperindu-ne, acest 

pământ ajunge o parte integrantă din ceea ce am 

fost. Apoi şterge totul. Orice urmă. Totul.” 

În acele momente, în casa străinei, 

reuşeam să recurg la anumite antagonisme: gândul 

că orice vis se poate realiza. Elza… Elza exista 

indiferent de supoziţiile şi contradicţiile celorlalţi. 

Pentru că era omul care mi-a dăruit tinereţea sa, n-

aveam voie s-o las să îmbătrânească fără mine. Şi 

nici nu trebuia să caut alte subînţelesuri ori alte 

conotaţii definindu-mi destinul. Totul era cât se 
putea de evident. M-am îndrăgostit de imaginea din 

trecut a omului pe care, graţie providenţei, l-am 

recunoscut abia în acest prezent, tocmai în acest 

prezent; în prezentul meu. Şi poate că nici numele 

nu însemna absolut nimic. În decursul anilor, 

observasem că şi fizionomia ei căpătase anumite 

transformări. Nu-mi iubeam soţia pentru ceea ce 

era, ce-mi oferea, ci doar pentru ceea ce m-a învăţat 

să ofer altora, fără a aştepta vreo recompensă. Pur şi 

simplu, mă învăţa să exist. La început o imitam, 

crezând că totul e doar un joc pueril, un fel de 
exerciţiu pe care îl aplica audienţilor ei. Era doar o 

glumă care, în cele din urmă, se dovedise a fi o 

adevărată lecţie de viaţă. „Unii oameni ne pot răni 

fără voia lor. În acest caz cea mai simplă ripostă e 

tăcerea.” Da. Era felul ei de a protesta. „Indolența 

omului pe care-l iubeşti e mult mai dureroasă decât 

orice cuvânt de ocară”, îmi zicea dezarmându-mă 

de orice replică pe măsură. „Uneori, schimba firul 

discuţiei, de mine îşi amintesc toţi acei oameni pe 

care nu i-am cunoscut niciodată, dar care există în 

imaginarul meu. Dacă tu, singurul suflet pe care îl 

cunosc cu adevărat, vei încerca să mă uiţi, va fi ca 
şi cum n-aş mai exista pentru nimeni. Nici măcar 

pentru mine însămi.” 

Iubind-o, credeam că mă pot elibera de 

dominanţa raţiunii, dar nu bănuiam că obsesia mea 

va atinge cote nesperate. Eram naiv, însă trebuia să 

mă las stăpânit de ideea că tot ce-mi doream îmi 

aparţinea. Alături de ea, viaţa se oprise. Scopurile 

mele erau tocmai năzuinţele ei. Erau tainele ce nu 

se cereau tălmăcite, pentru că ar fi anulat fericirea 

noastră. Nu cunoşteam momentele disputelor 

aprige. Ştiam că orice împotrivire ar fi dus la 
despărţirea inevitabilă. Ne continuam viaţa ca şi 

cum am fi respectat cursul firesc al fluviului ce ne 

proteja de intemperiile sorţilor străine. Cu timpul, 
eurile noastre fantomatice fuzionaseră într-un 

singur suflet. Doar înstrăinaţi de lume, de păreri şi 

de imbolduri ne puteam regăsi în noi înşine, ne 

puteam ajusta ritmul inimilor noastre după ritmul 

timpului ce ne desemna destinul. Nu de cuvinte 

aveam nevoie în acele zile. Era de ajuns să ne 

privim în ochi, ca să putem descoperi locul din care 

absenta lumina. Probabil că împreună ne petreceam 

mult mai mult timp decât alte cupluri. S-ar fi zis că 

eram nedespărţiţi, că nimeni nu va îndrăzni şi nici 

nu va izbuti să se împotrivească vieţii noastre 
comune. Nimeni. Nici măcar Edith. 

Ne plimbam pe ţărmul Dunării, când apa 

era vâscoasă precum ceara topită. Ne plimbam 

seara, când aerul devenea reavăn. Lăsa urme 

vizibile pe siluetele noastre îmbrăţişate, decupându-

le, parcă, de restul peisajului aproape ireal. 

Înaintam cu grijă. Uneori, Elza îşi întorcea privirea 

şi-mi spunea: „Paşii noştri nu lasă urme clare”. 

„Pentru că străbatem un alt timp”, glumeam. 

Zâmbea. Mă îmbrăţişa. „Dar putem fi văzuţi. Şi nu 

mai suntem doi tinerei ce şi-au pierdut cumpătul”, o 

apostrofam. Ştia cum să mă oblige să tac. Mă săruta 
prelung. Apăsător. Dureros de dulce. Orice 

încercare de a mă elibera din strânsoarea ei era doar 

o tentativă zadarnică, eşuată. Saliva noastră avea 

acelaşi gust: al apei sărate. Inhalam aerul eliberat de 

plămânii ei. Era o sufocare lentă. 

― Învaţă-mă să exist în absenţa ta, zicea 

strângându-mă la piept şi începând să plângă. De 

vei uita de mine va fi ca şi cum o lume întreagă m-

ar abandona, m-ar lăsa pradă naufragiului, când, cu 

ultimele puteri, mă agăţ de catargul în flăcări, dar 

nimeni nu observă cât de multă cenuşă se depune pe 
acest trup neputincios. 

― Încetează! am răbufnit. Pe atunci încă 

nu ştiam, dar erau alternative aparente, care ne 

pândeau într-un viitor apropiat. Amintirile intense, 

dar disparate creionau imaginea unui trecut incert. 

Mă străduiam, însă nu izbuteam să localizez 

anumite nuanţe. Lumina fiecărui suflet are un sigur 

punct de focalizare: se află în inima omului ce te va 

iubi mereu şi-ţi va ierta prezenţa altor umbre. 

― Vreau să cred că eşti doar imaginarul 

meu, pentru că vreau să fii o parte din mine. Pentru 

totdeauna. 
Dar cum reuşea, fiindu-mi atât de 

apropiată, să-mi lase impresia că mâna mea ar trece 

printr-o crustă de lumină, dacă aş încerca s-o 

îmbrăţişez? Era aici şi era pretutindeni. Ea nu pleca 

niciodată. Doar se preschimba într-o fantasmă, într-

o imagine complementară ce-mi definea făptura 

asemenea luminii necesare pentru a proiecta o 

umbră din sufletul stins. Ea rămânea în mine, în 

privirea mea, pătată de nuanţele privirii sale. În 

amintiri. Chiar şi-n acele ore, pe obişnuitul drum 

înspre podul de sticlă, aveam impresia că în mâna 
mea străluceau degetele uscăţive ale vreunei 
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himere. Era rece, dar prezentă. Era intuiţia mea, un 
gând ce se cristaliza pe măsura înaintării înspre pod. 

Podul despre care vorbesc era o invenţie 

arhitectonică în stilul new age. Ceva ca un arc 

transparent înălţat deasupra unei porţiuni de apă 

acoperite cu pănura vegetaţiei necunoscute. Era 

solid şi prevăzut cu trepte crestate parcă direct în 

văzduhul translucid. Nu ştiu cu ce scop fusese 

ridicată această bizarerie, însă mai tot timpul mi se 

părea că podul fusese construit doar pentru ea, 

pentru Elza. Eu nu mă încumetam să-l traversez. 

Adoram s-o văd acolo, sus, pe ultima treaptă. 
Oprindu-se, privind în zare, ignorându-mă, 

începeam să mă neliniştesc, pentru că mi se părea 

că arcul siniliu începea să se clatine, se ondula, se 

legăna languros. Halucinam. O umbră prelungă 

înota pe sub podeţ. Lăsa urme vâscoase pe pânza 

apei stătute. Urme sângerii. Apoi, în structura 

sinilie, apăreau primele crăpături, de forma şi 

mărimea lacrimilor. O strigam, dar ea nu-mi 

răspundea. Mă ignora. Aş fi vrut să-i simt atingerea. 

S-o strâng la piept ca pe o pasăre, în vis, desprinsă 

de marginea cerului. Şi chiar de s-ar fi zbătut, tot n-

aş fi eliberat-o. Doar când o atingeam simţeam 
pulsaţiile propriei inimi. 

― În apa fluviului nostru nu se dizolvă 

nicio lacrimă, spuse într-un târziu. Mă făcea să 

înţeleg cât de puternică era iubirea ei. Îşi asuma 

vina chiar dacă era destul de evident faptul că cel 

care greşise eram numai eu. Nu-mi lăsa răgazul 

necesar explicaţiilor deşarte. Mă îmbrăţişa. Mă 

săruta. 

― Cealaltă parte a umbrei tale, văzută pe 

sticla podului, lumina. 

Tăceam. Amândoi. Închideam ochii şi ne 
abandonam iluziei că plutim dincolo de marginile 

de nisip ale înserării. Dincolo de timpul nostru. 

Podurile pe sub care nu curg râuri nu despart două 

maluri, ci unesc urmele paşilor străini. 

De multe ori, abandonaţi întunericului orb, ne 

trezeam la diferite ore din noapte. 

― De ce nu dormi? o întrebam, fără să-i 

văd ochii. Răspunsul ei era cât se putea de 

previzibil. Mâna ei, uşoară ca o aripă de fluture 

nupţial, îmi atingea pieptul, căuta gâtul, în timp ce 

pe umărul stâng simţeam căldura buzelor ei. Şi 

atunci, prin aerul beznei, se risipea o nuanţă 
dulceagă de izuri nepământene. Şi atunci începea 

totul. Era doar un vis ce se prelingea în amintire. 

Ori erau doar iluzii desprinse de realitatea noastră. 

Ea era tot ce-aş fi vrut să fiu. Nu era doar rodul 

dorinţelor mele, ci, înainte de toate, era imaginea 

ideală din închipuirile mele. De aceea, pentru mine 

exista încă de când nici măcar n-o cunoşteam. Pe 

când îmi stăpânea imaginarul. Când nu existau 

amintiri şi se aştepta dimineaţa ivirii ei. 

Erau anii aşteptării, zile pustii şi nopţi în 

care tumultul din mine întrecea tălăzuirea naturii 
dezlănţuite. Îmi aminteam chiar şi ceea ce n-am 

trăit, ce părea a fi posibil, îmi inducea o fericire 

histrionică. „La naiba cu toate secretele şi cu 
suferinţa tăinuită în sufletul meu istovit! O lume 

întreagă înţelege totul, doar tu nu poţi să pricepi cât 

de mult îmi place să te iubesc”, urma să-mi zică 

peste un timp, tocmai în una din serile aparent 

liniştite, când bănuiam că urma să se întâmple ceva 

pustiitor, adunat în puterea unei singure clipe spre a 

răbufni brusc, pronunţat. Anticipam totul. „Ţie n-aş 

putea să-ţi doresc ceva rău. Aş suferi şi mai mult”, 

mă combătea, îmi citea gândurile. Nu mă opuneam. 

O iubeam într-atât de mult, încât, împotrivindu-mă, 

ar fi fost ca şi cum aş fi încercat să neg propriile 
raţionamente, ceea ce, desigur, ar fi deconspirat o 

subtilă turnură a demenţei.  Totodată, cât de absurd 

nu ar suna, surprinzător, conştientizam 

incapacitatea mea de a-i oferi ajutorul scontat, dacă 

s-ar fi ajuns la anumite situaţii critice. Gândul 

neputinţei se datora, desigur, impresiei absurde că 

ea nici măcar n-ar trebui să existe şi-n realitate 

pentru a-mi demonstra cât de apropiată îmi era. 

Pentru că se afla dincolo de orice închipuire. Era în 

mine. Mereu şi pretutindeni. Ceea ce nu izbuteam 

eu, finaliza tocmai ea. Devenea materializarea 

tainicelor dorinţe, prezente în minţile fiecăruia 
dintre noi: să ne desprindem de pământul din care 

suntem făcuţi şi, graţie magiei, să ne metamorfozăm 

într-o crustă fragilă a spiritului lipsit de necesitatea 

atingerii solului ce ne suportă umbra. 

― Am ucis un om, zise Edith, aducându-

mă la realitate, risipindu-mi visele şi amintirile ce 

mă eliberau de prezentul rece. 

Nu mă interesau inepțiile acestei femei. 

Poate chiar şi moartea ei mi-ar fi fost indiferentă. 

Pentru mine ea nu însemna nimic. N-avea ceva 

special, ceva feminin, ceva ce ar sclipi şi te-ar 
atrage. Părea uşuratică şi plină de sine, perfidă şi 

detestabilă. În insistenţele oamenilor, în 

perseverența lor de a încerca să afle tainele tale, 

există o răutate prefăcută. Da. Aşa era ea. Rea şi 

insuportabilă. 

― Ai spus că ai greşit. 

― Era un bărbat cam de vârsta ta. Avea 

ochii albaştri ca cerul. Purta favoriţi, iar părul îi era 

întotdeauna aranjat. În afara serviciului, se îmbrăca 

în gri ori în negru. Pe umărul stâng avea un semn de 

naştere, un crin regal. 

― Joci fals, am răbufnit. De ce mă descrii? 
Tu chiar crezi că voi încerca să înţeleg tot ce-mi 

debitezi? 

Dintr-odată, mi s-a părut că a vrut să 

izbucnească în plâns. S-a apropiat de uşa de ieşire, 

dar a întârziat doar pentru a-mi rosti numele 

decedatului: 

― Max Ervin. 

― Stai! am sărit. 

Speriată, scrutându-mă cu priviri 

cercetătoare, probabil că se întreba ce se petrecea cu 

mine, ce fel de latură necurată se ascundea în 
spatele chipului ce trăda blândeţea şi bunătatea, 

dacă ar fi s-o citez. Nu ştia că în urma accidentului, 
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în gândul meu, se găsea loc şi pentru gânduri de 
ripostă, gânduri negre. Erau nopţi când nu încetam 

să caut modalităţile ce m-ar fi ajutat să rezolv 

misterul în care mă afundam tot mai mult. 

Întrevedeam o sumedenie de situaţii posibile. 

Combinam fiecare amănunt şi întotdeauna 

ajungeam la aceeaşi rezolvare: trebuia să elimin pe 

cineva. Pe cine? Fiica se excludea de la bun 

început. Edith nu putea fi Elza, aşa cum îşi dorise, 

încercând să mă convingă de justeţea identităţii 

însuşite. Elza era adevărul meu. 

― Max Ervin trăieşte. Îl cunosc destul de 
bine. 

Femeia mă privi cu uimire. 

― Am senzaţia că trăieşti în trecutul tău. 

Uneori, timpul e asemenea talazului. Când 

întâlneşte în drumul său vreo stavilă, intră în reflux. 

Dureros e că, întorcându-ne, nu mai regăsim 

adevărul de care eram conştienţi. Deoarece, 

indiferent de situaţii, orice spaţiu e modificat de 

puterea efemerului. Şi poate că acumulează chiar şi 

o parte din gândurile noastre, care au devenit 

acţiunile altora. 

N-aveam nevoie de explicaţiile ei inutile, 
lipsite de temei, fondate pe teorii însuşite, probabil, 

tot din cărţile mele. Dacă tot încerca să mă 

contrazică, trebuia să recurgă la considerente clare, 

lămuriri, fapte. O vedeam cercetându-mi profilul 

reflectat pe pânza oglinzii din colţul îndepărtat al 

camerei. Cel dinspre apus. Nu realiza că o văd. Nu 

schiţa niciun gest. Pur şi simplu, stătea acolo, în 

dreptul uşii, în spatele meu, ca o umbră zadarnică. 

Ochii îi erau ca două pete de întuneric, absorbind 

parcă tot restul luminii rămase. Reuşea să fie atât de 

absentă, încât îmi dădea senzaţia că din clipă în 
clipă, fără nicio sforţare inutilă, făptura ei va fi 

inhalată tocmai de oglinda pomenită. Se putea risipi 

într-o puzderie de cioburi transparente, doar pentru 

a umple hăul ce invada dormitorul meu. 

― Max Ervin trăieşte! insistam spulberând 

liniştea ce vibra între noi, în noi, pretutindeni. 

Trăieşte! mă repetam pe un ton ridicat. 

Pentru o clipă mi s-a părut că va refuza să mai 

lupte. Îşi recunoştea înfrângerea. 

― Max e agent de poliţie. E de vârsta mea, 

argumentam. 

― A fost mult mai tânăr. Vă despărţeau 
aproape zece ani. 

― Minţi. 

― Aşează-te şi ascultă-mă cu atenţie, îmi 

porunci Edith. 

M-am supus. Curios de ceea ce urma să 

fabuleze, pur şi simplu mă prefăceam că încerc să-i 

dau crezare. 

― Boala lui Max se afla într-un stadiu 

înaintat. Probabil că ar mai fi trăit doar câteva zile, 

timp în care, fără sângele lui, probabil că ar fi murit 

altcineva. Un om apropiat avea nevoie urgentă de 
acest lichid vital. Pur şi simplu, sângele lui era 

singura componentă care ajuta la prepararea unei 

substanţe indispensabile în vindecarea altor 
pacienţi. Am oprit aparatele ce-l menţineau în viaţă. 

L-am lăsat singur. Oricum, cred că n-a simţit nimic. 

Se afla într-un fel de letargie. Creierul nu mai 

primea comenzi clare de la stimuli externi. Era 

oribil, însă, dacă ai cunoaşte toate amănuntele, mi-

ai da dreptate. Şi poate chiar mi-ai mulţumi. 

― Încetează! am strigat cu o ferocitate 

neaşteptată. Nu dau crezare aiurelilor tale. În ochii 

mei ai fost şi vei rămâne doar o mincinoasă şi nimic 

mai mult. N-ar trebui să te lauzi cu realizările tale 

profesionale, ci, mai degrabă, când oferi interviuri 
pentru cotidiene ori în cadrul emisiunilor 

radiofonice, ar fi mult mai bine dacă ai expune 

modalităţile cu ajutorul cărora înşeli oamenii. 

Nu mai rezistam. Manifestările ei 

paranoice mă obligau să părăsesc această casă. Să 

plec pentru totdeauna. Să mă întorc la Elza. Până nu 

era prea târziu. 

Se însera când am reuşit să ies. Am pătruns 

într-un haos de umbre şi păreri. Tulburat, înaintam 

înspre apus. Văzduhul cenuşiu părea sărat, tăios şi 

plin de mirosuri necunoscute. Mă grăbeam. 

Probabil că nu înţelegeam mai nimic din ceea ce se 
întâmpla. Ezitant, izbuteam să recompun în 

memorie frânturile disparate ale propriei vieţi 

petrecute alături de Elza. „Va veni şi timpul când, 

privind chipul fiicei, ne vom aminti de noi înşine, 

de anii tinereţii noastre. Abia atunci ne vom 

convinge de faptul că viaţa merita trăită. Chiar şi 

pentru ideea continuităţii sale”. Erau cuvintele ei. 

Răscolindu-mă, în acele ore ireale constituiau 

izvorul alinării mele. „Crezi că nu-ţi observ 

absenţa? Nici nu ştii cât de reci sunt cămăşile tale 

pe care le îmbrac doar să mă îmbăt cu iluzia că te 
simt.” „Am senzaţia că suntem doar gândul omului 

de alături. Trăim respectând graniţele impuse de 

minţile noastre. Suferim şi ne zbatem. Căutăm şi 

aşteptăm. Dar nu îndrăznim să evadăm. Şi 

nicidecum nu ne putem opri din această rutină fără 

sens. Suntem oare doar un colb de stele, împrăştiat 

pe singura planetă din acest univers, singurul loc în 

care se poate respira; între doi poli magnetici, ce ne 

amplifică singurătatea şi ne înstrăinează chiar şi de 

noi înşine?” „Începeam să visez tot ce închipuiai, 

dar nu ştiam că din acest amalgam urma să 

răbufnească realitatea noastră.” „Te iubeam din 
milă, pentru că şi eu simţeam un acut sentiment de 

singurătate. Era prea târziu, când am realizat că şi tu 

trebuia să te îndrăgosteşti de ceea ce ne unea, de 

acest gol dureros, de prăpastia dintre noi, din noi, 

din jurul nostru. Crezi că n-am înţeles? Când m-ai 

întâlnit pentru prima dată, ai vrut să mă eliberezi de 

ceea ce te distrugea şi pe tine. Ai vrut să salvezi un 

străin, crezând că-ţi vei vindeca sufletul. Mi-ai 

deschis uşa asemenea unei umbre rătăcite, evadând 

din întunericul rece în care uiţi chiar şi de tine 

însuţi. Crezi că nu ştiu de ce m-ai îndrumat să vin 
tocmai pe drumul ocolitor? Era un podeţ acolo. 

Podurile pe sub care nu trec râuri nu despart două 
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maluri, ci unesc urmele paşilor străini, abătuţi, 
pierduţi pentru totdeauna.” 

Frânturi şi alte frânturi. O confuzie de 

gânduri, amintiri, iluzii. Cuvintele ei. Cuvintele 

mele. 

„Nu ne ignoră, ci ne iubesc cei care nu ne 

scriu, nu ne vorbesc, nu se repetă în asiduitatea lor. 

Se tem că ar putea spulbera legăturile ipotetice 

închegate între noi. Oare e chiar atât de greu să 

răspundem acestor întristări? E greu, pentru că orice 

încercare ar intensifica şi mai mult ceea ce şi aşa 

devenise aproape insuportabil, doare şi distruge.” 
„Pentru că cel mai important e nu cu cine râvneşti 

să adormi, ci doar cu cine te trezeşti dimineaţa. A 

cui e cea dintâi privire din fiecare zi.” „În minţile 

fiecăruia mereu părem alţii. Dar să nu uităm că 

suntem unici, iar asta ne face superiori.” 

Toate aceste fragmente disparate alcătuiau 

o lume posibilă, amintirile mele. Sciziuni de idei… 

„Chiar şi sufletul putea fi otrăvit. Atunci când 

îndrăzneam să te sărut, căutam să te liniştesc; când 

în lacrimile tale desluşeam gustul dulceag al 

veninului.” „- Spulberă-mi liniştea, minţind că mă 

auzi. Amestecă-mi gândurile cu ecoul respiraţiei 
tale. Ca să pot să te simt şi să nu te înstrăineze 

aceste singurătăţi insuportabile.” „Nu oamenii din 

visele noastre, care, în mare parte, nici nu există şi-

n această viaţă, ci doar cei care ne vor oferi 

libertatea de a visa alte existenţe ne vor aduce, într-

adevăr, fericirea mult dorită. Iar când în aceste 

închipuiri apar şi persoanele din preajma noastră, 

atunci putem vorbi de un destin împlinit.” „Spune-

mi! Ce poate fi mai elocvent decât aceste 

îmbrăţişări când taci, când plângi, când uiţi… uiţi 

să respiri?” 
Iar la toate aceste idei, amestecate într-un 

haos ce mă îndepărta de realitate, se adăugau şi 

amintirile fragmentelor din anumite povestiri, scrise 

cu ceva timp în urmă. 

 „Voi încerca să-ţi scriu despre ceea ce aş 

fi vrut să fie. Şi poate că era, s-a petrecut, pentru că 

mi-ar fi imposibil să inventez lumi atât de probante, 

încât am senzaţia că fiecare amănunt stârneşte 

torentul trăirilor pustiitoare. Doare totul. Iar cel 

mai drastic doare absenţa ta. Îndeosebi acum, când 

ştiu că exişti, eşti acolo, într-un spaţiu obscur, într-

un timp ireal, în prezentul de care nu reuşesc să mă 
desferec. Eşti în mine, în gândurile mele, în visuri şi 

în vise, în tot ce-mi doresc şi tot ce devine posibil 

doar graţie existenţei tale. Închid ochii şi te 

imaginez. Pielea mea iradiază un iz străin. E 

mirosul tău. Eşti tu. Încerc să-ţi scriu. Nădăjduiesc 

că vei citi aceste cuvinte, că vei pricepe suferinţa 

mea. Cu toate că nu-mi răspunzi niciodată, trăiesc 

cu impresia că mă cunoşti. Ştii că exist. Ar trebui să 

ştii. Ar trebui să simţi pustietatea în care se zbate 

doar o umbră străină, un suflet singuratic, un om 

ce te aşteaptă şi crede în tine. 
Sunt aici. Locuiesc în apropierea Dunării. 

Pe Strada Splaiului. N-am pe nimeni. Nu doresc să-

mi fac prieteni, deoarece orice încercare de a intra 
în relaţii intime cu necunoscuţii are şi o 

particularitate subtilă: pur şi simplu accentuează 

gândul singurătăţii tale, acest sentiment 

insuportabil, acest chin de care nu ne vom izbăvi 

niciodată. Sunt… Da, poţi să mă consideri doar 

închipuirea ta. Crezi că nu ştiu? Credeai că 

inventezi un personaj, apoi, brusc, ai realizat că, 

fiind produsul raţiunii, imaginarul nu poate fi 

altceva decât o formă de reflectare a realităţii 

noastre. Ceea ce nu cunoaştem, există. Ceea ce ne 

dorim se va împlini, doar că, de multe ori, se va 
adeveri tocmai atunci când va fi prea târziu, mult 

prea târziu. Crezi că nu înţeleg? Refuzi să-mi 

răspunzi dintr-un motiv cât se poate de simplu: te 

temi. Da! Te temi că sunt tocmai ceea ce ţi-ai dorit. 

Îţi spui că e imposibil, că între ficţiune şi realitate 

nu există niciun punct comun. E absurdul pe care 

nu ne încumetăm să ne recunoaştem. De multe ori, 

suntem atât de neputincioşi, încât tăgăduim chiar şi 

prezenţa celor mai simple adevăruri. Gândeşte-te 

că în vis nimeni nu şi-a văzut chipul reflectat pe 

pânza oglinzii. Întotdeauna ne privim dintr-un 

unghi aproape imposibil. Ne depărtăm chiar şi de 
noi înşine. Ne temem că nu vom izbuti să fim tocmai 

ceea ce cred alţii despre noi. Trăim vieţi străine, 

împrumutate din cărţile citite în copilărie, din filme 

ori spectacole de teatru. Cu alte cuvinte, noi nu 

trăim viaţa noastră, ci, mai precis, nu facem 

altceva decât să imităm destine ideale, creionate de 

cei care au înţeles mult mai multe decât noi; de 

autorii născocirilor ideatice. Apoi, brusc, ni se pare 

că nimic nu are sens, că nu mai există nicio cale de 

întoarcere, că viaţa noastră s-a terminat tocmai în 

secunda în care am acceptat să ne împărţim 
propriile suferinţe cu un om străin, cu omul de 

alături. „Nu trebuia!”, ne apostrofăm visând sorţi 

neverosimile. Înţelegi? Acum înţelegi de ce n-am 

nevoie de nimeni?” 

M-am oprit. Brusc, am realizat că am 

ajuns. Probabil că străbăteam spaţiul reveriei, 

pentru că nu reţinusem mai nimic din ceea ce urma 

să se închege într-un soi de realitate, fie ea chiar şi 

una confuză. Era ca şi cum aş fi înfruntat o 

statornicie neguroasă, dintr-un timp aparent, din 

afara timpului invadat de tăceri profunde, 

adunându-se în jurul meu așijderea mâlului, 
umplându-mă precum rotocoalele de fum greu şi 

asfixiant. Eram aici, în locul în care simţeam că 

înţeleg totul, că ştiu cine sunt. Am deschis uşa de la 

intrare şi am pătruns în coridor. Consideram că nu 

trebuia să-mi anunţ întoarcerea. Oricum, eram 

acasă. Lung, spaţios şi scăldat în lumini 

întremătoare, holul se termina cu uşa ce ducea 

înspre biroul meu. Peretele dinspre Dunăre era 

secţionat de cinci ferestre imense, delimitate de 

nişte stâlpi masivi, de aceeaşi nuanţă nisipie ca şi 

peretele. Îndată, după câţiva paşi, am înţeles că uşa 
de la dormitorul Elzei era deschisă. O auzeam 

vorbind la telefon. M-am oprit la timp. Unele 
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secunde durează cât o clipire din ochi, însă, în 
amintirile noastre, rămân pentru totdeauna. Sunt 

momente capabile să schimbe tot restul vieţii. 

Răbufnesc atât de neaşteptat, încât, la un moment 

dat, avem senzaţia că tocmai ele, acele fracţiuni, 

constituie punctele esenţiale pe o hartă complexă şi 

imprevizibilă a destinului nostru. 

― Nu pot să-l mint. Era vocea soţiei ce se 

adresa unui apelant necunoscut. Dar nici nu pot să 

mă încumet să-i spun totul. Adevărul l-ar îndepărta, 

l-ar distruge, l-ar ucide. Niciodată, te rog, niciodată 

să nu-i spui că ştiam totul. Ştiu că mi-au mai rămas 
doar câteva zile. Încerc să mă lupt cu un inamic 

invizibil, dar mă simt neputincioasă. Mă ştiu 

învinsă. Duc o luptă zadarnică. Nu fac pe deşteapta, 

dar nu cred că moartea acelui om, pacientului tău, 

sângele lui mă va ajuta aşa cum afirmi. De aceea 

insist să-l ţii pe Nick în casa ta, să-l convingi de 

faptul că tu eşti soţia lui, că Lara e fiica voastră. 

Simţeam că voi ceda. Pereţii începeau să 

vibreze. Ferestrele îşi schimbau poziţia. Se diluau 

într-o masă vâscoasă, conferind luminii un aspect 

lichefiat, sângeriu. Tremuram. Mi se părea că zidul 

de care mă sprijineam îmi inhala întregul trup. 
Trecea prin el. Pătrundea în abis. 

― Şi mai e şi acest sicriu, continua Elza. 

Ca-ntr-un coşmar de nedescris, m-am desprins de 
perete şi am intrat în dormitorul ei. Era ca şi cum aş 

fi pătruns într-o gravură tridimensională din care 

lipsea orice urmă de mişcare. 

― Bănuiam totul, începeam să mă 

destăinui. De la bun început, ştiam că tu eşti soţia 

mea, că împreună cu Edith aţi încercat să mă purtaţi 

pe drumuri false. Nu ştiam motivul potlogăriilor 

voastre. Oricum, în tot acest scenariu, pe tine, Ely, 

nu te-am învinuit niciodată. Mă străduiam să dezleg 

tot acest mister de unul singur. Am recurs la 

metodele mele. Eu… eu sunt cel care a ascuns 
sicriul în remorca maşinii tale. 

Aveam să-i mai spun şi alte amănunte, însă 

n-am reuşit, pentru că, brusc, ca-ntr-o secvenţă de 

film artistic, trupul ei firav s-a prăvălit pe parchetul 

mochetat. Am îngenuncheat şi am început să plâng. 

Ce puteam să fac în asemenea momente? 

Finalul primei părţi 

 

 
 

 
ION SCOROBETE 

(Fragment de roman) 
 

Simt în mine 

îndemnul să nu mă 

opresc. Mergi înainte, 

îmi spune cineva 

nevăzut prin acest 

întuneric care se 

aşterne deasupra 
oraşului, un întuneric 

blând, de vară, ca în 

iunie după o zi de caniculă. Merg şi simt că 

proiectul este din ce în ce mai greu, se adunaseră 

documente, nu glumă, şi cum trec prin faţa 

catedralei catolice îmi vine în memorie chipul de o 

expresivitate vie, nebănuit de gravă, a lui da Vinci 

privind schiţa maşinii sale de zbor şi sunt 

nerăbdător să ajung în odaia mea de la nr. 33 pentru 

a sorbi imaginea acestui ironic personaj al 

Renaşterii, dar sunt cu gândul la sir George, la felul 

în care m-a încredinţat el mie însumi, acum şi 
pentru totdeauna. 

Mă aflu într-o fundătură şi nu vreau să fac nici 

un compromis cu cei care găsesc de cuviinţă să 

zboare cu băşici umflate şi nu mă îndoiesc de 

fotografia pe care ai tras-o vulturului în prepararea 

zborului său, îi zic lui Marey, dar nici eu nu am stat 

degeaba, am fost şi eu pe urma gâştelor, ştiu cum e 

cu ele, dar acum problema este una de corelaţie, de 

a pune în ecuaţie variabilele vitezei, ale rezistenţei 

aerului şi unghiul de înclinaţie faţă de verticală, aici 

vieţuieşte necunoscuta, pentru că pe bună dreptate 

spui că deplasarea ascendentă este cea mai 

anevoioasă dintre toate şi ca atare nu este practicată 

decât de zburătoarele mici, şi că cele mai mari nu se 

pot căţăra pe feliile de aer decât în sinus foarte mic, 
cum să zic, eşti deştept! Puţini percep asta şi după 

studiul lui Huber abia şoimul ridică ştacheta la 

sinus de 20 de grade, eu însă merg pe barba ta, că 

zici, pasărea câştigă viteză de translaţie orizontală 

treptat, treptat, până când găseşte punctul de sprijin 

mai temeinic în aer decât pe pământ, şi atunci prin 

analogie de ce nu aş face un calcul matematic 

văzând şi sondajul tehnic al lui Landur privind 

viteza la sol a automobilelor, pentru că uite cum 

devine chestiunea: dacă unei viteze pe orizontală de 

un metru pe secundă îi corespunde o putere de 

rezistenţă a aerului de 0,130 kg, atunci unei viteze 
de 50 metri pe secundă îi revine o forţă de opunere 

la înaintare de 329 kg. Ceva greu de imaginat, fie 

vorba între noi, în condiţiile în care automobilul ar 

trebui să decoleze, practic... Aşa cum iese la 

socoteală, aici se închide totul şi ca atare s-au 

înnodat încercările maeştrilor, cum le spune cu 

dragă inimă sir George, doar că tu, păsărarule 

Marey, mie-mi deschizi o cutie a Pandorei şi cu 

ZBOR INTERIOR 
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sinusul acesta s-ar părea că vin şi eu spre păsările 
mari, în sensul că dacă pentru planul perpendicular 

pe direcţia de înaintare deplasarea devine o 

tragedie, cu sprijinul înclinării faţă de orizontală 

presiunea scade cu acest patetic sinus de unghi şi 

dă-mi voie să pun eu asta aici în schiţă. 

Şi, din schiţă în schiţă, mă prind din nou în 

horă şi găsesc că dacă pentru o suprafaţă de un 

metru pătrat înclinată la zece grade faţă de orizon-

tala care înaintează cu o viteză de zece metri pe 

secundă presiunea de opunere este de numai două 

kg, un câştig ce îmi dă speranţe pentru că, nu ştiu 
dacă te-ai prins, sporind iar coeficienţii, detaliul 

acesta mă face să sar şi eu în sus de zece ori precum 

uliul lui Marey, aflu prin calcul şi analogii şi alte 

răspunsuri cum e acesta, spre exemplu, că dacă 

intervine în chestiune un spor de kilograme se 

desprinde alt fenomen, acela al îmblânzirii reacţiei 

de rezistenţă a aerului faţă de creşterea greutăţii 

planului înclinat dacă sub un unghi dat creşte viteza 

de înaintare. 

Aş putea spune evrika! dar nu o fac, sunt încă 

sub presiunea calculelor şi nu am concret nici o 

soluţie. 
Reiau da capo, încăpăţânat, întreaga 

documentaţie, răsfoiesc câteva aplicaţii din 

matematica lui Duhemin, materie care nu-mi este 

străină, deşi a trecut un număr de ani de la studiul 

mecanicii aplicate, cu infuzie substanţială de 

diferenţiale, aprofundez din nou calculul forţei de 

sustentaţie şi subliniez limpezit că forţa de înălţare 

variază în raport cu viteza, proporţional cu pătratul 

acesteia şi de asemenea cu acel sublim sinus de 

incidenţă, scop în care deduc că puterea de 

propulsie este nulă la zero grade înclinare şi la 90 
de grade de asemenea, mă bucur şi eu ca un copil 

care aruncă piatra deasupra capului şi deşi aceasta îi 

cade în frunte, el sare aidoma mie acum pe drumul 

cu cenuşă şi o prinde ! 

Ajuns acasă, îmi fac o listă de cheltuieli, 

pentru călătorie şi întreţinerea mea, îmi pregătesc 

valiza cu toate cele apoi mă întind pentru câteva ore 

din noapte, cu toate că aflat încă sub impresia 

visului din noaptea trecută nu pot adormi, totuşi 

pentru a fi asigurat de o călătorie lungă cu o 

întrerupere în metropolă, unde vreau să-l vizitez pe 

Missit în fosta noastră odaie, este nevoie de un 
aşternut, cum zice Ogrin când adesea iau trenul 

pentru a susţine examenele mele la Universitate. 

În bătaia pendulei, când afară e încă întuneric, 

pun degrabă veşmântul de drum, costumul de gală, 

ghetele de ţinută, târguite de curând la Budapesta, 

cilindrul şi cufărul, urc în prima birjă din colţ spre 

gară şi prind trenul de ora cinci care mă poartă într-

un iureş la intervalul a doar câteva zile înapoi spre 

Buda, acum însă cu un scop cu totul diferit, iar 

bunul meu amic din strada Uloi nr. 4 nici nu 

bănuieşte cine se află la butonul soneriei, iar când 
mă vede numai că nu cade jos de uimire, ce e cu 

tine, ai pierdut ceva, te-au răpit hoţii şi abia ai 

scăpat, unele, altele şi repede să te speli că eşti de 
pe drum, apoi să treci să degustăm ceva până 

aranjăm de dormit, iar eu îi spun că nu trebuie să se 

deranjeze că lucrurile sunt mult mai complicate, ai 

să auzi de îndată, eu sunt plecat cu treburi care o să 

te încânte, zic, deşi nu ştiam ce reacţie va avea el, 

dar mă pun şi spun că am demisionat din cabinetul 

de avocatură şi acum sunt pe cale de a pune 

diploma de doctor magna cum laude în cui 

împreună cu roba mea de mare practicant şi o să o 

iau de la capăt în viaţa asta, chiar aşa cum auzi, eu 

fac acest popas aici la tine, pentru că tu ştii... ce am 
făcut eu în aceşti optsprezece ani de când împreună 

am rupt nenumărate pingele de încălţăminte de la 

Lugoj la Budapesta şi pe aiurea, îmi ştii planurile... 

iar acum am venit pentru câteva clipe să te consult 

şi pe tine, ăsta-i cuvântul, şi vei afla de ce, pentru că 

s-au întâmplat multe, zic şi îl las să se aşeze bine în 

scaun. 

– Povesteşte, mă rugă el. 

– Ascultă şi ţine-te bine ! îl avertizez. În 

drumul de întoarcere de acum câteva zile, ştii cum 

citesc eu gazetele pe tren, dau peste o ştire aberantă 

într-o publicaţie de tehnică a zborului, un articol 
care m-a dat peste cap. Se face acolo o scârboasă şi 

deşănţată laudatio pentru balonul care a survolat 

turnul Eiffel, iar eu, intrigat până la lacrimi, iau 

creionul şi subliniez idee cu idee, până când cineva 

mă trezeşte din acel furibund conspect. Cine crezi 

că era ? Nimeni alta decât Lelia! Îţi poţi închipui, 

am rămas fără voce, de mi-am împrăştiat toate 

gazetele prin compartiment şi ea, uimită că sunt cu 

“L’aviation” pe genunchi şi subliniez  pe rupte, mă 

întreabă dacă m-am apucat iarăşi de vechea pasiune 

şi parcă mi-a schimbat din mers tot interesul pentru 
avocatură! 

– Mi se pare şocant... Cum a revenit ea în 

sufletul tău care se liniştise... Este incredibil, se 

miră el întrebător, cu braţele înlănţuite în jurul 

bustului. 

– Asta nu e tot, eu şi ea nu mai suntem ce am 

fost, ne-am comportat cu mănuşi, dar ea a deschis o 

rană, rana aceea de la tabără, visul meu pus la 

naftalină, aruncat în magazia lui Caius, şi asta nu e 

puţin, gândeşte-te câtă pasiune am pus eu în tot ce 

s-a întâmplat în anii aceia acolo, în patrulaterul 

dintre dealuri, îl stimulez eu, dacă mai e nevoie. 
– Este fascinant să dai timpul înapoi... Şi totuşi 

cum te-a tulburat ea cu vorbele ei, pare aproape de 

neînchipuit ! 

– A urmat o altă întâlnire, imediat ce am sosit, 

una produsă pe neaşteptate la pogani, din iniţiativa 

lui Coriolan, ştii doar cum este el, ceva în legătură 

cu un articol de gazetă despre teza mea de doctorat, 

şi hai ! să te vadă lumea, zice el, şi un bătrân, 

Vandră, îl ştii tu de la tabără, acela care făcea 

scamatorii pe marginea patrulaterului, acela mă 

întoarce pe dos că de ce nu mă ocup mai bine de 
zborurile mele şi nu de politică...! Parcă mi-ar fi 

tăiat cineva aorta, am plecat foarte afectat de acolo 
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şi ce crezi ?... Mi se desprinde din sertar, acasă, 
cum îl deschid, chiar proiectul automobilului cu 

aripi, desenele şi notiţele în ultima fază, aşa cum le 

abandonasem cu ceva vreme în urmă, pentru a mă 

ocupa numai şi numai cu teza. Zic, uite, ele se agaţă 

de degetele mele, notiţele, acest proiect şi mă apuc 

ca nebun să-l aduc la zi cu ultimele date şi 

informaţii pentru mai greu decât aerul, acum 

înţelegi cum s-au petrecut lucrurile! îl temperez eu. 

–  Totuşi nu este un motiv plauzibil să te lepezi 

aşa, dintr-o respiraţie, de munca ta de aproape şapte 

ani, nu crezi ? mă întrebă el, contrariat. 
– Ţine-te bine, nu am rămas la faza aceea, am 

luat proiectul cu toată bibliografia şi am mers la sir 

George. E neschimbat ! El... Ai văzut şi tu, s-a 

apropiat mult de mine şi chiar mă completa de 

minune la tabără cu mici aiureli, găselniţe care mi-

au susţinut interesul pentru zbor în tot acest interval 

frământat, orice aş spune, aşa că nu mă opresc decât 

la el cu implementarea noului în vechiul meu 

proiect despre care el ştia amănuntele de la vremea 

prăfuită. 

– Mă rog, mă rog, te-a dat el peste cap sau ce 

s-a întâmplat, că totul este bine şi cuminte până aici 
! Cum, s-a întors bumerangul, nu mai înţeleg? mă 

luă el peste picior. 

– Aici mi s-a înfundat drumul, la aflarea cheii 

pentru decolare, aşa cum auzi, am implementat ce 

am implementat dar, când să pun eu motorul în 

mişcare, ce să mişte el şi cum să propulseze 

măgăoaia de 240 kg pe verticală ? Aici am căzut şi 

eu şi stăpânul între proiect şi schiţele mele de 

ultimă oră iar el, care le ştie pe toate, a rămas mut, a 

rămas în deraiere şi astfel mi-am luat eu ziua bună, 

pentru a căuta singur în noaptea ce se aşternuse 
sfetnic bun, de care îndemnat fiind nu am fugit ! îi 

spun. 

– Deci mergi să cauţi tu cheia, cum se zice, 

copita asta, acum chiar că m-ai dat gata, crede-mă, 

tu cu diploma de doctor în drept să o porneşti pe 

căile necunoscutului, mi se pare o mare nerozie, dar 

eu nu te opresc, mă ştii, am fost mereu în preajmă, 

te-am susţinut, nici de data asta nu stau de-a 

curmezişul, dar ceva nu puşcă ! zise el uşor 

dezamăgit. 

– Eu la bară nu găsesc nici o desăvârşire 

profesională, aici e doar o conţopereală 
zgomotoasă, murdară, dizgraţioasă, asta este, iar eu 

nu că nu aş fi în stare să dau piept cu aceste 

obscurităţi, demne de impertinenţii din justiţie, dar 

cheia de care ţi-am vorbit, cheia decolării se află în 

mâinile mele, este aici... îi arăt eu precum 

Leonardo, în visul meu năstruşnic, locul unde este 

cheia, asta este vestea pe care ţi-o dau, îi strâng 

mâna în timp ce el cu o groază fericită, ştiind ce-mi 

poate capul, se destinde ca un resort gata să 

plesnească. 

– Păi, ce să spun ? M-ai câştigat ! Eu nu mai 
vreau alte explicaţii, ştiu că tu nu zici nici un cuvânt 

fără acoperire şi mi-ai făcut cea mai mare bucurie 

că nu ai uitat locurile în care am izbutit să nu ne 

tocim gândurile ! încheie el la fel de amabil ca în 

toată copilăria şi tinereţea noastră. – Aş vrea să îi 

dăm, împreună, vestea şi lui Caius la Viena, deci 

putem ajunge mâine în zori la el, astfel ca eu să pot 

continua cu trenul de Budapesta-Paris, mâine 

noapte, îl informez şi îl rog să mă însoţească. 

– Trio-corso, îţi aminteşti? Tu ai fost şi ai 

rămas căpitanul de cursă lungă ! Hai să ne pregătim 
pentru reunirea în acel triunghi înscris în 

patrulaterul din marginea defileului ! mă îndeamnă 

el încă buimac de pe urma ultimelor mele cuvinte 

despre acea cheie miraculoasă. 

Străbatem cu un omnibuz sufocat de lume şi de 

căldura de afară arterele metropolei şi cu acceleratul 

de Paris ne întindem la drum să-l căutăm pe Caius 

în ziua următoare la Universitate, acolo unde el îşi 

definitivează ultimul examen pentru titlul de doctor 

în drept, iar Missit este pus pe glume ştiind acum în 

ce fel i-am prezentat eu părerea mea despre această 

ocupaţie atât de căutată şi de dezgustătoare până la 
urmă, dar cum timpul ne permise el nu se abţinu şi-

mi desfăcu bagajul de unde desprinse mapa 

cuprinzând acel mefistofelic proiect pentru care, 

zice el cu o ironie dulce, mi-am vândut sufletul, 

apoi se retrase complet tulburat de ceea ce 

descoperi, este cu totul altceva faţă de ce cunosc eu, 

acum m-ai convins cu desăvârşire, într-adevăr aici 

este chemarea ta, dar tu porţi cu tine o mare 

comoară de gândire, aici este aparatul de zburat în 

toată regula, ce ţi s-a întâmplat, ai avut vreo 

revelaţie, nu înţeleg nimic, m-ai dezarmat ! spuse şi 
aşeză la loc mapa printre lucrurile mele. 

Caius tocmai părăsea sala comisiei când i-am 

ieşit noi în întâmpinare iar el, foarte plăcut surprins 

de vizita pe care i-o făceam, ne îmbrăţişă, dar nu 

dură mult acest schimb de amabilităţi, pentru că 

vestea plecării mele la Paris spre a da piept cu 

societatea pentru tehnica zborului îl deprimă foarte 

tare şi abia în momentul în care îi desluşesc şi lui 

de-a fir-a păr antecedentele acestei plecări şi îi 

detaliez consultarea prealabilă, pe îndelete, cu tatăl 

său, avocatul Coriolan, care a acceptat această 

schimbare la 180 de grade a drumului spre o altă 
carieră, Caius se degajă de emoţia avută şi la scurt 

timp acel trio-corso de pe malurile Timişului se 

refăcu. Însă cum timpul nu stă pe loc, ne aşezăm şi 

noi la o terasă până la plecarea trenului spre Paris, 

ţinta mea plină de privaţiuni dar şi de gânduri mari, 

apoi ne despărţim, fiecare cu drumul lui, eu 

urmărind cum trenul aleargă spre capitala zborului, 

ei spre a se integra în marea familie a avocaturii.  
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Corneliu IROD 

 

POVESTIND DE DOUĂ ORI 

DESPRE CULIŢĂ RĂŢOI 

 

   1. Akella sau Akellu 

 

       Akella era un cîine de vînătoare. Dar Culiţă 

Răţoi nu se prea pricepea la de-alde astea. Ei, nu 

chiar ca măgarul la cîntări, căci era şi el ditamai 

vînătorul. Adică vînător, în sensul că şi-a cumpărat 

puşcă – şi şi-a cumpărat de îndată ce fusese numit 

şef al comerţului local, căci: primarul comunei 

vînează, directorul şcolii de zece clase vînează, 

doctorul veterinar vînează, şeful fermei şi ăla 

vînează, pînă şi Cepi, contabilul lui, se fîţîie de 

colo-colo cu arma pe umăr, da' el, Culiţă Răţoi care 
îi e șef, ce, e mai prost ? De vreme ce a ajuns şef, 

trebuie să se poarte ca şefii – carevasăzică, şi-a 

cumpărat Culiţă Răţoi armă, da' nu orice jeg, orice 

rugină, ci o puşcă englezească cu două ţevi, însă la 

vînătoare încă n-a fost, doar a ieşit de vreo două-trei 

ori în grădină şi a zburătăcit din vie cu alice 

mărunte un stol de grauri. O veni ea şi pentru el 

vremea să vîneze, – vorba lui Prodan, directorul 

şcolii locale, – numai să se mai răcească, să cadă 

primele brume, că atunci, înţărcat de la verdeaţă, 

iepurele cică e mai dulce. O avea Prodan dreptate, 
nimic de zis, dar nu din cauza asta îl pizmuia Răţoi, 

ci pentru foarte deşteptul lui cîine de vînătoare. Ce 

n-ar da să-şi procure şi el aşa un cîine !… 

       – Dom' profesor, – zice Răţoi, întîlnindu-l într-

o zi, – da' oare dintr-un cîine obişnuit, de ăsta de-al 

nostru de curte, nu poţi face unul de vînătoare? 

       – Deh, nu prea, dom' preşedinte ! (Cît de 

plăcut, cît de gîdilicios îi sună în urechi cuvîntul 

preşedinte ! Se înţelege că cel mai plăcut îi sună 

separat, adică de sine stătător, decît în expresia 

completă: „preşedinte al cooperaţiei de consum”… 

Îşi dădea seama de asta nu numai Prodan, ci şi 
Culiţă Răţoi, cel care pînă nu de mult îi fusese – ce-

i drept, cam bătrîior – elev la fără frecvenţă.) Da' 

mai ştii, se poate face o încercare, cu toate că un 
cîine de vînătoare e mult mai uşor de dresat decît 

unul de rasă comună. 

       – Şi unde dracu', dom' profesor, să găsesc unu' 

de vînătoare ? 

       Ei se „domneau” unul pe altul nu numai cînd 

erau între patru ochi sau în împrejurări 

extraoficiale, ci şi în public, chiar la şedinţele 

comune, cu singura condiţie ca la acele şedinţe să 

se trăncănească pe teme generale, căci altfel, dacă 

era vorba de critică sau mai ales de ceartă, dintr-

odată amîndoi deveneau „tovarăşi”, de parcă cu 
vorba asta s-ar fi înjurat reciproc. 

       – E, dom' preşedinte, dacă mi-i da o vadră de 

vin, o să-ţi fac rost de un cîine, de numa'-numa' ! 

       – Şi două ! – se bucură Răţoi, pricepînd că 

Prodan îl are probabil în vedere pe cumnată-su, 

care, zice-se, ar fi mare mahăr pe la Bucureşti şi 

care vine uneori pe la ei la o partidă de vînătoare; 

are ăla nişte cîini grozavi, asta ştie toată lumea. 

       Şi, într-adevăr, nu trecu nici o lună, că 

directorul şcolii îi şi trimise vorbă lui Răţoi printr-

un elev să se prezinte de îndată la el acasă. 

       – Da' vinul unde-i, dom' preşedinte ? – îl 
întîmpină Prodan pe Răţoi rîzînd. – Pentru că eu m-

am ţinut de cuvînt ! Ia vino-ncoa'… 

       Îl conduse după coteţul găinilor, şi Răţoi 

încremeni de spaimă lîngă gardul de nuiele ce 

despărţea curtea casei de ograda păsărilor. De sub 

nucul bătrîn, la început mîrîi, apoi se porni să latre, 

de parcă se prăvăleau tunete din cer sau bubuia 

răguşit un tun pe aproape, o dihanie de cîine cît un 

viţel. Ei, poate nu chiar cît un viţel (de asta îşi dădu 

seama Răţoi cînd îşi mai reveni), dar cît un berbec 

zdravăn tot era. „Caracul”, – îi trecu lui Răţoi prin 
cap, privind cîrlionţii negri şi lucioşi, care 

acopereau cîinele de la labe pînă-n vîrful capului. 

Acum labele ca labele, cu toate că Răţoi era sigur că 

labele ursului nu-s mai mari ca ale namilei pe care o 

avea în faţă, în schimb capul – ce să mai vorbim ! 

Mai întîi, şi capul era tot numai cîrlionţi negri, chiar 

şi urechile care-i atîrnau clăpăuge, dar acei cîrlionţi 

erau mai lungi şi mai ciufuliţi, din care cauză ochii 

nu i se vedeau deloc. În al doilea rînd, avea gura atît 

de mare, că era de ajuns să clămpănească o singură 

dată, ca să dispară în ea nu numai cel mai mare 

iepure, dar chiar o vulpe sau un lup ! Şi ca fiara 
aceea să fie şi mai înspăimîntătoare, botul îi era 

acoperit pînă sub ochi de ţepii suri ai mustăţii 

zbîrlite. Ferească Dumnezeu să visezi noaptea aşa o 

dihanie, că te scapi pe tine și dai în bîțîială ! Şi, pe 

deasupra, nu contenea să tune, de-i ţiuiau urechile 

lui Răţoi. Să nu care cumva să rupă lanţul !… 

       – Akella ! N-auzi, Akella ! – se apropie Prodan 

şi încercă să ostoiască furia cîinelui. 

       – Da' ce, e căţea ? – vorbi în cele din urmă 

Răţoi. 

       – Nu, cîine. Da' nu-ş' de ce fostul lui stăpîn i-a 
pus numele ăsta străin. 

       – Da'-i voinic, să nu-i fie de deochi !... 
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       – Ai să vezi cît s-o mai face ! Încă-i căţelandru, 
abia a făcut zece luni. E din rasa Schnauzer ! 

       – Cum ai zis, dom' director ? 

       – Schnauzer. Cuvînt nemţesc… – rîse Prodan 

răutăcios. – Da' nu-i Schnauzer comun, ci 

Schnauzer uriaş. Se vede după el. 

       – Mda… 

       Culiţă Răţoi nu îndrăzni să pronunţe acel cuvînt 

străin, ca să nu se facă de rîs. El evita chiar şi 

cuvintele obişnuite, dacă nu-i erau cunoscute. Se 

vede că n-a uitat sfatul delegatului judeţean care 

anul trecut l-a instalat pe Răţoi în funcţie, ocazie cu 
care noul şef al comerţului local, mulţumind celor 

prezenţi la adunarea generală, dar mai ales 

trimisului judeţean, pentru încrederea acordată, se 

gîndi că a sosit timpul să vorbească şi el „radical”, 

mai domneşte adică, nu ţărăneşte. Dar nu reuşi decît 

să stîrnească hohote de rîs atît de răsunătoare, de 

zăngăneau geamurile căminului cultural. „Spune cu 

vorbele dumitale, tovarășuʼ… – îl sfătui delegatul 

pe Răţoi, care se pierduse de tot din cauza hohotelor 

de rîs. – Nu te băga unde nu te pricepi…” 

       – N-ai de ce să te temi, dom' preşedinte. Akella 

încă nu-i o fiară, ba chiar se poate spune că-i tare 
blînd. Ia te uită. 

       Şi Prodan pătrunse în îngrăditură. Akella 

începu să se gudure, bucuros, dădea grăbit din 

coada-i scurtă, icnea repezit cu gura larg deschisă, 

din care, printre colţii înspăimîntători, atîrna lungă 

o limbă roşie. Akella alerga încolo şi-ncoace, cît îi 

permitea lanţul, pînă cînd, în cele din urmă, îi sări 

lui Prodan pe piept cu labele din faţă, gata să-l 

doboare. 

       – Nu te teme, dom' preşedinte, vino mai 

aproape. 
       Culiţă se încumetă pînă la urmă să intre şi el în 

ogradă, dar nu înainte de a arunca cîteva ocheade 

spre poarta pe care, la nevoie, ar trebui s-o rupă la 

fugă, iar de oprit se opri mai depărtişor, încît să aibă 

un interval de siguranţă. Însă spre marea lui uimire, 

cîinele nu numai că nu se mai dădea la el să rupă 

lanţul, dar îl privi pe oaspete, ai fi zis, nu cu ochii, 

ci cu botu-i umed, căci ochii nu i se vedeau, dădu 

din coada scurtă, întîmpinîndu-l pe Culiţă bucuros, 

ca pe o veche cunoştinţă. 

       – Ei, vezi, dom' preşedinte ? Iar unii zic că 

animalu-i prost… Akella e deştept şi, putem spune, 
l-a recunoscut numaidecît pe viitorul lui stăpîn. Păi, 

cum ! Ia mîngîie-l, nu te teme, n-o să te muşte. Aşa, 

aşa… 

       – Mă, ştrengarule, mă… – începu Culiţă, 

linguşindu-se şi încercînd să se pună bine cu 

Akella, cu toate că mîna cu care netezea cîrlionţii 

negri îi tremura vizibil. – Mă, ştrengarule… Da' 

voinic mai eşti, mă ! – se bucură cînd cîinele se 

repezi jucăuş să-l împungă cu botul ca un berbec, 

ba sărind, ba dîndu-i ocol şi încurcînd lanţul. – Da' 

ştii ceva, domnu' ? De ce îi zice Akella, dacă-i băiat 
? Să-i zică Akellu ! 

       – Cînd o fi al dumitale, poţi să-l strigi cum 
vrei… – surîse Prodan. 

       – Adică cum „cînd o fi” ?! – se nelinişti vădit 

Culiţă Răţoi. 

       – Io ştiu… Poate te-ai răzgîndit, poate cîinele 

nu ţi-a plăcut… Deşi sunt sigur că în judeţul nostru 

n-are nimeni asemenea cîine. 

       – Da' de unde, dom' director, cum să mă 

răzgîndesc ? Şi la mine cuvîntu-i cuvînt, nu numai 

la mata. Mă reped pînă acasă să aduc două vedre de 

vin ! Nu aşa ne-am înţeles ? 

       – Păi, aşa, dom' preşedinte… – îşi drese puţin 
glasul Prodan. – Mă mulţumesc şi cu una… 

       – Nu-u ! Două am promis – două aduc ! 

       – Voia dumitale… – făcu directorul o 

plecăciune. – Da' nu-i vorba de mine, – făcea 

Prodan pe modestul şi nepretenţiosul. – Ce mă 

interesează e să-i trimit cît mai curînd banii 

vînzătorului… 

       – Cărui vînzător ?… – se muie Culiţă, parcă 

presimţind ceva. 

       – Păi, ăluia care ţi-l vinde pe Akella. 

       – Aha…Da', curios, şi cam cît cere pe cîine ? 

       – Io, dom' preşedinte, ţi-am spus că ăsta-i un 
foarte rar Schnauzer uriaş… 

       – Ei, ei ? 

       – Un astfel de exemplar e tare scump… Cel 

puţin cinci mii de lei… 

       – Cî-î-ît ?! 

       – Întreabă pe oricine, dom' preşedinte. Da' mie, 

pentru că ne cunoaştem, mi l-a lăsat aproape 

degeaba – o mie cinci sute… 

       Culiţă Răţoi n-ar fi dat pe cîine nici măcar o 

sută. Se şi gîndea: „Cine dracuʼ a mai pomenit să 

cumperi sau să vinzi cîini ? Ce, cîinele e porc, cal 
sau vacă ? Tpfu ! Domnii ăştia noi nu-s zdraveni la 

cap !…”. Însă prea îşi dorea Culiţă să nu fie oaia 

neagră a şefimii locale. Tuşi de cîteva ori, se 

scărpină-n cap, bombăni ceva pe sub mustaţă şi 

zise, ce-i drept, fără mare entuziasm: 

       – Fie… 

       – Văd, dom' preşedinte, că nu prea eşti 

mulţumit sau mi se pare ?… 

       – Nu… 

       – Crede-mă că o mie jumate pentru un cîine de 

vînătoare ca ăsta e, cum s-ar zice, pomană fără 

lumînare, zău aşa ! Eu l-aş păstra pe Akella pentru 
mine, dar nu pot. Şi nu pentru că mănîncă mult – 

cîte două pîini pe zi, în afară de spălătura de la vase 

şi alte lături. Ei, și din cînd în cînd și ceva carne, că 

doar e cîine, nu ?... Nu, nu de aia… Pur şi simplu 

nu am nevoie de doi cîini de vînătoare. Şi chiar 

dacă al meu nu se poate compara cu Akella, ştii, de 

atîta vreme, m-am obişnuit cu el. Iar pe Akella, fără 

nicio supărare, pot să-l duc înapoi la stăpînă-su, 

dacă mata… 

       – Îl iau… – bufni Culiță Răţoi. – Da' la mine n-

o să-l cheme Akella, ci Akellu !… 
       – Treaba dumitale, dom' preşedinte. 
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       – Şi încă ceva: o să-i tund părul care-i acoperă 
ochii. 

       – Se poate… Da' să ştii că aşa-i rasa asta. 

       – Şi-atunci, cum o să alerge după iepuri cu 

ochii acoperiţi ? E ca şi cînd te-aş lega pe dumneata 

la ochi ca să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea, nu ? 

       – Acu, dom' preşedinte, o să vezi cum faci… 

Da' să-l ţii într-un lanţ ca lumea, că pe unul mai 

subţire ţi-l rupe ca pe o aţă putredă. Şi nu uita să-i 

faci baie cel puţin o dată pe săptămînă. Iar dresajul 

să-l începi cu „Aport !”. 

       – Adică cum ? – aproape că se înecă Culiţă la 
auzul altui cuvînt străin. 

       – Uite aşa: ţii cîinele lîngă dumneata, apoi 

arunci ceva la cîţiva metri, de-o pildă, căciula 

dumitale, după care îl slobozi şi-i strigi: „Aport !” ! 

El pricepe cuvîntul ăsta şi ştie că trebuie să alerge şi 

să-ţi aducă iepurele sau fazanul, adicătelea căciula 

dumitale. 

       În drum spre casă, Culiţă Răţoi se prăpădea de 

rîs. „I-auziţi, oameni buni ! Să scalzi cîinele şi încă 

pe fiece săptămînă, ha-ha-ha ! Cu săpun, cu leşie 

sau poate să-i cumpăr un şampon parfumat ? Ha-ha-

ha…” În schimb, toate celelalte şeful comerţului 
local le-a făcut cum se cuvine: i-a schimbat numele 

din Akella în Akellu, i-a pus zgardă de piele, l-a 

legat de bulumac cu un lanţ gros, îl hrănea cu două 

pîini pe zi, dar mai întîi şi mai întîi, îi tunse laţele 

creţe care-i ascundeau ochii. Surpriza a fost mare: 

de după zulufii deşi, apăru o pereche de ochi mari şi 

negri; erau umezi şi calzi, plini de o lumină sinceră, 

un amestec de prietenie credincioasă, de 

devotament, de încredere şi supuşenie voioasă, de 

uimire copilăros-ştrengărească. 

       Şi dresajul s-a desfăşurat cu succes, în sensul 
că, pricepînd se vede acel cuvînt franţuzesc, cîinele 

alerga de drag după căciula stăpînului şi venea într-

un suflet cu ea în dinţi încă pînă să apuce Culiţă să 

strige: „Akellule, aport !”. Răţoi era atît de încîntat 

încît ar fi fost în stare să se joace toată ziulica cu 

Akellu al lui. Nici măcar nu-i mai părea rău că 

fusese păcălit, că adică i-au luat pe cîine mai mult 

decît pe un viţel. Iar într-o zi, isprăvind joaca, se 

gîndi Culiţă – tot Prodan îl învăţase – să iasă cu 

cîinele undeva în cîmp şi să tragă cîteva focuri (în 

aer, se înţelege), ca Akellu să se obişnuiască cu acel 

zgomot, cu bubuitura, şi totodată să arunce căciula 
şi să strige „Aport !”. În acest fel, o să ţină minte că, 

după împuşcătură, trebuie să dea fuga să aducă 

ceva. Rățoi făcu întocmai. Ieși cu cîinele în cîmp pe 

o miriște, lîngă un lan de porumb. Dar, după primul 

foc de armă, Akellu o tuli speriat în porumb, încît 

Răţoi a fost nevoit să-l strige şi să-l caute un ceas 

întreg. Iar cînd l-a găsit, cîinele, cu capul vîrît în 

buruieni, tremura ca piftia. 

       – Nu te teme, mă prostule !… Că doar n-am 

tras în tine… 

       Cu toate acestea, Culiţă hotărî că pînă una-alta 
să limiteze dresajul doar la „Aport !”. Care şi pe el 

îl distra mai mult. 

       Cu ceea ce-l învăţase pe cîine îi plăcea 
preşedintelui să se fudulească mai ales în faţa 

oaspeţilor săi. Veniseră odată la Culiţă primarul şi 

încă vreo cinci-şase şefi şi şefuleţi. Beau sub şopron 

de cîteva ceasuri bune. Vin fiert cu scorţişoară. 

Culiţă nu mai contenea să-şi alerge cîinele – tot 

„Aport !” şi „Aport !” –, pînă cînd cineva dintre cei 

prezenţi începu să rîdă: „Iote, din căciula lu' Culiţă 

a rămas numa' căptuşeala de capră !”. Într-adevăr, 

frumoasa căciulă brumărie nu mai aducea cu ceea 

ce fusese mai înainte, dar probabil că nu se rupsese, 

ci doar se desfăcuse la cusături şi arăta flendurită şi 
băloşită. Însă, în hohotele generale, Culiţă nu stătu 

să vadă ce şi cum, ci smulse căciula din gura lui 

Akellu, îl înjură şi-i trase un picior în burtă. Toată 

lumea se miră că, de la aşa o lovitură, cîinele nu 

scheună, ci doar icni şi se uită la stăpînul său cu o 

privire lungă, umedă şi plină de uimire 

copilărească. 

       Şi mai grozav se distra uneori Culiţă Răţoi, 

cînd cîinele lui de vînătoare, rupînd cureaua ori 

lanţul, sau smulgînd bulumacul, zburda prin ogradă, 

zburătăcea găinile, curcile şi gîştele, iar în pisici 

băga spaima şi le urca în copaci sau pe acoperiş. 
După asemenea ispravă, Akellu venea fuga la 

Culiţă, se aşeza pe ciotul lui de coadă şi, atîrnîndu-

şi cu mîndrie limba lungă, îl privea fără să clipească 

cu ochii-i calzi de viţel, de parcă ar fi zis: „Ia te 

uită, stăpîne, ce grozav sunt ! Ce-ai vrea să-ţi fac 

„Aport” – o găină sau o mîţă ?”. 

       Cu vreo săptămînă înainte de Sfîntul Dumitru, 

s-a dus Culiţă Răţoi cu nevasta la o nuntă în satul 

vecin. Cum or fi petrecut acolo – nu se ştie. Fapt e 

că luni dimineaţa, cînd soarele era de-acum destul 

de sus, Culiţă se întorcea de la nuntă. După mers, n-
ai fi putut să-ţi dai seama dacă e obosit sau cam 

cherchelit. Însă lipsa manierelor domneşti sau 

tovărăşeşti (pot fi numite şi aşa, şi aşa; în cazul de 

faţă, e totuna, deşi, în general, Culiţă făcea pe 

domnul) era vizibilă de departe, căci nu-i ceda 

nevestei părţile mai bune ale drumului – cum ar fi 

cele fără gropi – şi nici măcar nu mergea alături de 

ea, ci ţărăneşte: cu cîţiva paşi înaintea ei. Mai şi 

mormăia un cîntec ca pentru sine. 

       Şi uite-aşa, cu privirea-n pămînt, de parcă ar fi 

căutat ceva pe jos, Culiţă străbătu jumătate de sat şi 

ajunse la poarta sa, în spatele căreia Akellu, dînd de 
zor din metronomul cozii, schelălăia în semn de 

bun venit.        

       – Iote, femeie, cine ne întîmpină ! – se bucură 

Culiţă, uitînd în acea clipă să certe cîinele că iar a 

rupt zgarda de piele. 

       La rîndul lui, nici Akellu n-a aşteptat să fie 

mîngîiat, ci, făcînd salturi mari, dădu fuga undeva 

după gard, de unde, după o clipă, se întoarse cu o 

găină şi o depuse la picioarele stăpînului, mirîndu-

se că acesta nu strigă „Aport !”, ci doar rîde. Apoi 

se grăbi şi aduse alta. Culiţă încă mai rîdea 
mulţumit, cînd auzi din spate ţipătul nevestei, care-

şi recunoscu găina preferată, cea cu gîtul golaş, 
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după care urmară porumbaca, moţata, cea care 
făcea ouă cu două gălbenuşuri, şi cele şase gîşte 

mute (ele-s mai grele decît cele româneşti şi nu 

reuşiră să zboare peste gard) şi iarăşi curci, găini şi 

raţe, într-un cuvînt – toate păsările lui Culiţă. 

Akellu nu contenea să care prada şi s-o depună cu 

grijă la grămadă, din care cauză nu observă cum se 

posomorî stăpînul după a patra sau a cincea pasăre, 

cum mîrîi după a zecea şi cum înjură apoi printre 

dinţi şi se repezi în casă. Cîinele se străduia să 

termine totul cît mai repede, ca să-i arate stăpînului: 

uite ce treabă grozavă ţi-am făcut ! Da' de ce 
întîrzie stăpînul atîta în casă ? – se nelinişti Akellu, 

dînd nerăbdător din coadă, în timp ce ochii calzi şi 

umezi priveau fără să clipească uşa de la tindă. În 

sfîrşit, stăpînul apăru în cerdac, însă Akellu nu se 

miră că, în loc de pîine, el ţinea în mînă puşca, 

deoarece nu avea pretenţie să fie răsplătit cu un 

codru de pîine pentru o treabă făcută atît de 

conştiincios, ci cu o vorbă bună şi o palmă 

prietenoasă care să-i ciufulească zulufii negri. De 

aceea Akellu nici nu pricepu ce a răsunat atît de 

tunător – înjurătura stăpînului sau împuşcătura – 

cînd parcă din ambele ţevi, în ochii lui mari şi 
miraţi, fulgeră un trăsnet. 

 

        2. Cine şi de ce i-o fi repezit lui Culiţă 

                un pumn în mutră ?  

 

       Bucureşti – Olteniţa. Există un astfel de traseu 

feroviar, al cărui parcurs, deşi măsoară doar şaizeci 

de kilometri, are şaisprezece opriri, adică aproape în 

fiecare dintre satele care însoţesc calea ferată din 

Capitală pînă la Dunăre. Majoritatea pasagerilor de 

pe această relaţie sunt locuitori ai acestor sate. 
Jumătate de zi ei sunt ţărani, iar jumătate – 

muncitori la diferite fabrici şi uzine bucureştene.  

       Locul de baştină al lui Culiţă Răţoi e undeva pe 

la jumătatea acestui traseu, dar n-o să numim acel 

sat, ştiind cît de neplăcut îi este preşedintelui 

cooperaţiei locale de consum să fie arătat cu 

degetul. Trebuie totuşi precizat că – fie într-o 

direcţie, fie în cealaltă – Culiţă are de parcurs 

treizeci de kilometri, distanţă pe care trenul o 

străbate în vreo oră și ceva şi nu se poate spune că, 

pentru sfîrşitul secolului XX, ar fi o viteză 

ameţitoare. Dacă distanţele între Răţoi şi Bucureşti 
şi între acelaşi Răţoi şi Olteniţa sunt egale, în 

schimb lui Răţoi însuşi nu-i este egal încotro se 

îndreaptă, căci unele sunt interesele care-l poartă 

spre Capitală şi cu totul altele cele care-l mînă spre 

portul dunărean. 

       De astă dată, taman în Vinerea Mare, Culiţă 

Răţoi hotărî (dacă e să recunoaştem, era obligat) s-o 

ia spre Capitală pentru a-şi vizita cîţiva şefi. Luă 

trenul de după-amiază, însă nu singur, ci împreună 

cu contabilul său şef Nae Cepi, căci cum i-ar sta lui, 

ditamai preşedintele, să care de unul singur opt miei 
?! Nu i-ar sta bine. Aşa că îl luă pe Cepi ca ajutor. 

Au dus ei, carevasăzică, mieii pe la şefi, ca să aibă 

şi ăia, săracii, cu ce întîmpina Paştele sau, mă rog, 1 
Mai, şi se întorceau acasă cu trenul de noapte. Era 

mare aglomeraţie, pentru că de la fabrici şi uzine 

tocmai ieşise schimbul doi de muncitori-ţărani care 

plecau spre casele lor, adică spre satele de pe traseu. 

Împreună cu aceştia, luară şi ei trenul cu asalt şi nu 

numai că reuşiră să se urce, dar avură norocul să 

ocupe şi cîte un loc în vagonul neiluminat (de altfel, 

toate vagoanele erau cufundate în beznă) şi se 

gîndiră amîndoi că, după o zi de alergătură şi cele 

cîteva beri, le-ar prinde bine să aţipească o juma' de 

oră. În jur era întuneric, cald, duhnea tare a tutun şi 
a ţuică puturoasă, de parcă n-ar fi tren, ci cîrciumă 

pe roţi. Pînă să adoarmă, Culiţă Răţoi deschise ochii 

în cîteva rînduri – se temea să nu treacă de satul lui 

– şi se gîndi să roage pe cineva să-l trezească. 

Observă că – ba ici, ba colo – bezna era găurită de 

jarul ţigărilor. Aproape toţi călătorii beau. Fiecare 

ce avea – care ţuică sau lichior, care vin, care bere. 

Beau şi sporovăiau. Unii tare, alţii cu glas scăzut, ca 

şi cînd s-ar fi străduit să nu strice somnul 

norocoşilor care au apucat să prindă loc şi acum 

sforăie nepăsători. Cineva dintre cei care stăteau în 

picioare scăpără un chibrit. 
       – Mergi departe ? – se folosi Răţoi de lumină 

şi-l întrebă pe cel care-şi aprindea ţigara. 

       – Da' ce, te fute grija ? 

       – Păi, am vrut să te rog să mă trezeşti la… – şi 

Culiţă rosti numele satului său. 

       – Dormi, dormi, – zise careva din spate. – O să 

te sculăm la vreme… 

       Culiţă îi mulţumi necunoscutului din întuneric, 

se foi ca să se cuibărească mai bine, îşi rezemă 

capul de speteaza tare şi adormi lîngă Cepi. Las' să 

doarmă. În acest timp, ar fi cazul să spunem cîte 
ceva despre ei. Că ce-i drept – nu-i păcat. 

       Mai întîi, să recunoaştem că Răţoi şi Cepi, ca 

toți şefii, aveau un principiu: legea-i lege! E 

adevărat că, în afara altor îndatoriri mult mai 

plăcute, adesea şefii erau nevoiţi să respecte şi să 

aplice legile. Se înţelege, cele ale statului, căci de 

altele, şi mai cu seamă de cele nescrise, nu se prea 

sinchisea nimeni. Iar cît priveşte legile statului, atît 

Culiţă cît şi Nae Cepi consideră că, decît să le 

respecte ei înşişi, mai bine au grijă să nu le încalce 

alţii.    

       De-o pildă, mai există în lumea asta a lui 
Dumnezeu oameni peste măsură de cruzi, a căror 

inimă le îngăduie – fără cea mai mică strîngere – să 

taie miei nevinovaţi. Şi dacă ar tăia unul sau doi, 

mai treacă-meargă ! Şi unde mai pui că fac acest 

măcel taman înainte de Paşti. Ei, dar noroc că statul 

a scos legi nu numai pentru protecţia oamenilor, ci 

şi a animalelor. Una dintre aceste legi prevede că 

mieii nu pot fi sacrificaţi fără aprobarea primăriei. 

Chiar şi cînd există această aprobare, nici atunci nu-

i îngăduită tăierea, dacă greutatea mielului nu 

depăşeşte paisprezece kilograme. Fără îndoială că 
legea are dreptate, şi nu cei cărora li s-a făcut poftă 

de friptură de miel. Cu toate acestea, există egoişti 
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care taie miei nevinovaţi, şi nu numai pentru ei, ci 
şi pentru vînzare, încălcînd încă o lege, de această 

dată comercială. De aceea, luînd la cunoştinţă 

despre toate acestea, ce se gîndi primarul ? Toţi 

funcţionarii din sat, de la cel mai mărunt pînă la 

şefi, trebuie să-şi viziteze consătenii neîntîrziat, 

pentru a verifica dacă nu cumva se taie miei. „Şi 

cum procedăm dacă întîlnim cazuri neobişnuite ?” – 

îl întrebă un angajat pe primar. „Adică ?” „Păi, să 

zicem, cutare şi-a tăiat de-acum mieii…” Bine că 

întreabă alţii, căci şi Culiţă Răţoi voia să întrebe 

acelaşi lucru. Ia să vedem ce-i răspunde primarul ? 
„Nu-i nimic că i-a tăiat, e chiar mai bine. Carnea va 

fi confiscată ! Că doar n-o să-i duceam vii acolo 

unde tre' să-i ducem, ca să behăie pe bulevarde şi pe 

coridoare…” Cei prezenţi rîseră şi chiar de la 

şedinţă, în grupuri de cîte doi-trei, unii însoţiţi de 

cîte un miliţian, se împrăştiară prin sat, mai ales pe 

la casele unde ştiau că sunt oi, căci unde sunt oi, 

musai să fie şi miei. 

       Lui Răţoi îi căzu să umble cu Vasile Nistor. Şi 

acesta-i unul dintre cei care în ultima vreme au 

reuşit să ajungă şefi. E al treilea an de cînd e şef de 

fermă, dar oamenii continuă să-i zică tot căruţaş, 
pentru că ani şi ani le-a cărat de la depozit lemne şi 

cărbuni. Cică din cărăuşie a făcut avere, pentru că 

„tona lui Nistor nu atîrna nici şapte sute de kile, iar 

pentru transport – te jupuia, nu alta !…”. Cînd i s-a 

urît cu cărăuşia, Vasile Nistor şi-a găsit o ocupaţie 

nu mai puţin bănoasă: a fost pus şef de fermă la una 

dintre cele patru ale cooperativei agricole. Umblă 

vorba că ar fi cumpărat această funcţie, dar ce nu 

scorneşte gura lumii ? 

       Lui Rățoi şi lui Nistor li s-a trasat sarcina să 

verifice mieii de pe două uliţe. Nu-i puţin, căci 
uliţele-s lungi, case multe şi nu toţi oamenii îi 

primeau cu dragă inimă în curte. Bine ar fi fost să-i 

însoţească un miliţian, dar în sat erau numai trei şi 

i-au luat alţii. E, s-or descurca ei cumva. Erau 

primiţi, ce-i drept, nu întotdeauna fără împotriviri şi 

vorbe „de alint”. Cel mai rău i-a primit Florea 

Clapon. Cînd i-au intrat în curte, la bună-ziua, el i-a 

întîmpinat: „Bună ? ʼTu-vă soarele mamii voastre ! 

Ce vreți, mă ?!”. E-adevărat, Clapon era băut. În 

general însă, lucrurile mergeau binişor, ba la cîte 

unii, dar foarte rar, îi pofteau la un pahar de ţuică 

sau de vin. Aşa că, spre seară, Culiţă şi Nistor, cam 
chercheliţi, puteau spune că şi-au îndeplimit 

sarcina: au adunat de pe cele două uliţe toţi mieii 

tăiaţi. Și totul s-ar fi terminat, probabil, cu bine, 

dacă atît Rățoi cît şi Nistor nu şi-ar fi oprit pentru ei 

cîte un miel, se înţelege, pe cei mai mari, căci ei nu 

împărtăşesc părerea că un miel de paisprezece 

kilograme e de-acum oaie… 

       Cine-l văzuse sau îl bănuise pe Răţoi că a furat 

– greu de spus. De asemenea e imposibil de spus, 

deşi se poate bănui, cine i-a spart cu pietre în acea 

noapte geamurile dinspre drum. Ar fi putut să i le 
spargă pe toate, dar, se vede, s-au temut că şeful 

cooperaţiei ar fi putut ieşi cu puşca. În schimb, 

Răţoi află sigur cine a făcut gălăgie şi l-a reclamat 
la primărie. Şi-n seara aceea, şi a doua zi dimineaţa. 

„Noi, – ţipau chiar în biroul primarului, – nu 

creştem oi pentru alde Răţoi ! Dacă are poftă de 

friptură de miel, să-i crească! Am fost de acord să 

dăm statului, da' nu unui hoţ !” La început, 

preşedintele comerţului local se mira că oamenii – 

dar nu toţi de pe cele două uliţe unde a strîns el 

mieii, doar cei de la care a luat mielul cu forţa sau a 

confiscat carnea – l-au reclamat numai pe el, iar de 

Vasile Nistor n-a zis nimeni nimic, cu toate că şi el 

şi-a ales un miel măricel şi l-a dus acasă. Nici de 
primar nu s-a plîns nimeni, nici de alţi şefi locali. 

Pînă la urmă, Culiţă pricepu că, probabil, ceilalţi au 

dus acasă mielul pe furiş, nu ca el – în văzul lumii. 

Cîţiva reclamanţi, mai ales două muieri, s-au 

înfierbîntat atît de rău, că au ameninţat să scrie 

chiar mîine la nu ştiu ce ziar, iar apoi să se plîngă 

mai sus, dacă primarul nu le face dreptate. Dar 

acesta se ţinea tare: „Ia tăceţi, fă, din gură ! Nimeni 

n-a furat mieii voştri. Tovarăşul Răţoi a plecat de la 

sediu cu mîna goală. Şi-apoi, pentru miei vi s-a 

eliberat dovadă, aşa că nu-i treaba voastră ce se 

întîmplă după aceea. Iar de o fi la o adică – noi 
răspundem !”. Se vede că primarul n-a reuşit să-i 

convingă pe toţi, fiindcă la plecare cîte unul arunca: 

„Da' sta-i-ar în gît lui Răţoi carnea aia !”, iar 

noaptea i-au spart geamurile. Nu-i nimic. De stat în 

gît carnea n-o să-i stea, iar la ferestre o să pună alte 

geamuri, să n-aibă grijă duşmanii lui… Bine că a 

apucat să le ducă şefilor mieii de Paşti. Căci aşa e 

el, Culiţă Răţoi: pe primul plan pune problemele de 

serviciu şi nu pe cele personale. Cum le-o fi mers 

altora, din alte sectoare, dacă au reuşit să ducă sau 

nu şefilor lor mieii de Paşti, mă rog, de Întîi Mai – 
pe Răţoi nu-l interesa. Îi priveşte. Doar se ştie: după 

cum îţi aşterni, aşa dormi ! Uite el ! Şi-a făcut 

treaba, iar acum doarme în bezna vagonului, legănat 

de ţăcănitul roţilor de tren – nici nu-i pasă ! 

       Încet-încet, trenul se golea, pentru că în fiecare 

gară cobora o mulţime de oameni. Nae Cepi sforăia, 

iar Culiţă Răţoi dormea liniştit. O totală lipsă de 

griji îi broboni faţa cu sudoare măruntă, din vreme-

n vreme, el pufăia ca acele vechi locomotive cu 

aburi care au fost scoase din circulaţie acum cîțiva 

ani, cînd, pe neaşteptate, cineva îşi făcu vînt şi-i 

repezi un pumn în mutră. În ochi îi explodară mii 
de stele, şi Culiţă sări în picioare ca opărit. În 

primul moment, nu-şi dădu seama ce se întîmplă cu 

el. Apoi se dumeri unde se află, chiar observă că 

trenul staţionează şi presupuse că fusese trezit, căci, 

probabil, era timpul să coboare. Ameţit de somn şi 

de lovitura puternică, uită în acea clipă de 

contabilul său şi se grăbi să-şi facă loc spre ieşire. 

Sări cînd trenul tocmai începu să prindă viteză, dar 

nu de asta îi era lui atunci, pentru că din nas îi 

curgea sînge, pometul drept era înlemnit, iar un 

ochi îi pulsa dureros. În acel moment, avea o 
singură dorinţă: să moaie repede batista în apă rece 

şi să şi-o pună compresă pe obraz. Aici undeva, 
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prin preajmă, aproape de peron, e fîntîna, – îşi roti 
Culiţă privirea prin jur, dar cînd dădu de inscripţia 

de pe tabla gării, înlemni ! Ce-i asta ?! 

Carevasăzică, a coborît din tren nu în satul lui, ci cu 

o staţie mai devreme !… Abia atunci se supără 

Culiţă de-adevăratelea, pentru că ştia că următorul 

tren era abia a doua zi dimineaţă şi, deci, va trebui 

să-şi ia picioarele la spinare şi să străbată pe jos cei 

şase kilometri pînă acasă. Şi cînd ? În miez de 

noapte şi încă prin cîmp… Dar parcă are de ales ? 

Altă dată să caşte mai bine ochii unde coboară din 

tren !... 

       Da' care, mama dracului, să-i fi trăsnit aşa un 
pumn ? Și pentru ce ? – păşea Culiţă pe asfaltul 

sonor, în noapte, şi se-ntreba. – Nu cumva l-au 

confundat cu cineva ?… Tot ce se poate… Da' Nae 

Cepi unde-o fi ? Nu cumva el…? 

       Taman de Paşti şi încă două-trei săptămîni 

după aceea, Culiţă Răţoi o să umble cu nasul cît 

cartoful şi cu ochiul drept ascuns într-o vînătaie. 

Fără discuţie că asta îl supăra, dar cel mai tare îl 

rodea gîndul că, mai mult ca sigur, n-o să afle 

niciodată cine şi de ce i-a repezit un pumn în 

moacă.

 

Cristina TIMARIU SAIMANOFF 

 

 

 

Se spune 

că, ori de câte ori 
răsare soarele două 

suflete se 

împrietenesc… 

Era o 

dimineaţă de sfârşit 

de iarnă şi dacă 

este sfârşit de iarnă 

înseamnă că 

urmează 

primavera, nu-i aşa? Aşa credea şi Iepurele care, 

sătul de atâta iarna şi ger a privit cu bucurie zorii 
acelei zile în care, după multe luni apăruseră 

primele raze ale soarelui.  

În altă parte a pădurii, Ariciul Şef era şi el 

plictisit de rutina zilnică a vieţii de hibenare, pentru 

că ştiţi voi, iarna animalele mai mult hibernează ; 

nu s-a descoperit încă dacă îşi fac ceai şi citesc la 

gura sobei sau ascultă un teatru radiofonic, dar, cu 

siguranţă stau în scorburi şi adăposturi depanând 

amintiri şi rugând iarna să plece. În acea dimineaţă, 

Aricimea sa a zărit pe geamlâcul scorburii prima 

rază de soare. I-a trecut atunci prin minte ceea ce 

citise cândva într-una din cărţile de Aricicultură 
împrumutate de la Biblioteca Pădurii şi anume că 

ori de câte ori răsare soarele…exact, două suflete se 

împrietenesc! Se bucura în sinea lui că undeva, cine 

ştie unde, cineva, cine ştie cine, îşi va găsi 

camaradul pereche chiar în acea zi sau poate, cine 

ştie, şi cărţile de Aricicultură or fi scrise greşit. 

            Ar trebui să ştiţi că Pădurea în care Ariciul 

Şef era conducător peste arici, nu era tocmai o 

pădure obişnuită, cum de altfel nici o pădure nu este 

ceea ce pare a fi, dar asta vă las pe voi să 

descoperiţi în drumeţiile voastre ; eu vă voi spune 
doar cum era Pădurea Așa-Zic. Da, aţi citit bine, 

pădurea chiar se numea Așa-Zic. Cândva, când 

aricii încă nu aveau ţepii ascuţiţi, lupii nu aveau 

colţi, iar iepurii aveau încă cozile lungi cât ale 

vulpilor care păzeau puii de fazan cât timp părinţii 

lor căutau hrana, Consiliul Păduresc s-a adunat 

pentru a da un nume pădurii în care cu toţii trăiau în 
armonie şi nici de nume nu ar fi avut nevoie, dar 

Poştaşul Barzoi încurca mereu corespondenţa, iar 

rubedeniile îi găseau greu pe locuitorii acestei 

păduri atunci când veneau în vizită. Astfel s-au pus 

cu toţii la sfat şi au început să îşi dea cu părerea, 

lupul spunea că ar trebui să se numească Colţ Alb 

ca străbunicul lui, vulpea avea şi ea părerea ei, aricii 

spuneau că cel mai bine s-ar numi Ţinutul Aricesc 

şi tot aşa, fiecare şi-a spus punctul de vedere multe 

ore, până seara târziu. Între timp, Ţestosul cel 

mintos şi cu ochelari groşi pe vârful nasului, cel 
care avea rol de secretar al pădurii şi care scria 

hotărârea Consiliului a adormit; ştia toată suflareacă 

bietul Ţestos avea darul de a adormi când îţi era 

lumea mai dragă. Cum gâlceava era în toi şi nimeni 

nu ceda, ursul Martin, enervat, a strigat mai tare să 

se încheie tărăboiul, ţestosul speriat s-a trezit şi tot 

ce a izbutit să înţeleagă, somnoros cum era, a fost 

doar „Asa zic !“ pentru că era singurul lucru pe care 

îl spuneau toţi la fel: 

– Aşa zic, să se cheme Colţ Alb !  

– Aşa zic eu, să se cheme Dumbrava cu  

greieri! 
– Eu, aşa zic, să se numească Ţara cu  

furnici!  

Ar mai fi durat mult tot circul obştesc dacă nu 

îi gonea furtuna pe fiecare la casa lui. Ţestosul, 

serios în munca sa, a şi trimis vorbă şi scrisoare la 

Poştaşul Barzoi şi tuturor celor ce vroiau să ştie că 

Pădurea lor se va numi Așa-Zic. Asta este legenda 

numelui, pe care tare mult am vrut să o ştiţi şi voi. 

Dar, să ne întoarcem la ziua aceea în care 

soarele şi-a trimis primele raze din an să îi lumineze 

pe cetăţenii din Așa-zic pentru că tocmai în acea zi 
avea loc o mare întâlnire şi un mare sfat între 

căpetenii, puneau la cale un plan secret, elaborau 

reţeta pentru Serbarea Bucatelor. În fiecare an era o 

mare sărbătoare a pădurilor unde cei mai iscusiţi 

bucătari îşi prezentau reţetele secrete, iar cel mai 

PĂDUREA „AŞA-ZIC” 
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bun câştiga trofeul cel mare pe care îl ducea în 
pădurea sa.   

          Martin (aşa îl chema pe ursul primar al 

pădurii Așa-zic şi aşa îi chemaseră pe toţi ai lui din 

tata în fiu, neam vechi boieresc şi de care tuturor le 

era teamă) a luat cuvântul: 

– Niciodată Marele Trofeu al Sărbătorii  

Bucatelor nu a fost adus în  Așa-zic, pentru că 

niciodată nu am reuşit să ne înţelegem între noi iar 

reţeta secretă a fost întotdeauna divulgată fără să 

ştim de către cine. Dacă nici în acest an nu vom 

putea să câştigăm, nu vom mai avea dreptul să 
participăm, iar cei din Pădurea cu Alune ne vor lua, 

pe drept, afinişul din Piscul Verde.  

– Aaaașa, ceva nu nu se pooatte întâmpla!!!  

Zise Şoricelul Tzic tremurând de frică din dosul 

scaunului său, pe care oricum nu ajungea să se 

aşeze. 

– Tu ce ştii Tzic, un fricos ca tine ce poate să  

facă? Sări ca ars, până pe masă, Broscoiul cel 

urâcios. 

– Nici nu am început bine şi vă şi ciorovăiţi,  

spuse aspru Ariciul Şef care avea oricum o răfuială 

mai veche cu Brotacul, dar nu-şi punea încă mintea 
cu el. Ori ne apucăm serios de treabă, ori nu mai 

participăm! 

Atunci Iepurele, deşi tânăr şi cu mintea 

fragedă, luă cuvântul: 

– Cred că Aricimea dumneavoastră aveţi  

dreptate, nu trebuie să ne mai certăm, vom face o 

echipă şi vom câştiga Trofeul… dar vai, nici gând 

să ieşim din competiţie. 

– Tu ce ştii, Iepuraşule?... eşti mult prea  

tânăr şi eşti şi prea optimist, sunt prea mulţi ani de 

când ne străduim să facem cea mai bună tartă cu 
alune, cel mai bun cozonac cu merişoare, bomboane 

din fructe de pădure, turtă dulce cu miere; dar… 

mereu altă pădure reuşeşte să ne sufle trofeul de sub 

nas cu acelaşi desert, dar mult mai bun. Anul trecut 

am inventat Plăcinta cu morcovi şi alune prăjite, am 

făcut chiar noi glazura de ciocolată şi… ce să vezi ? 

aceeaşi plăcintă, dar cu două rânduri de glazură - la 

cei din Pădurea Veche… Nu reuşim să aflăm  

misterul sau poate chiar nu avem talent, spuse plin 

de mâhnire bătrânul Ţestos. 

Ariciul se gândi pentru o clipă, ştim cu 

toţii că aricii, deşi foarte raţionali, nu se pot 
concentra mai mult de o clipă, dar, fie vorba între 

noi, nici nu este necesar pentru că aricimii sale îi 

veni o idee grozavă: 

– Anul acesta vom elabora reţetă şi pentru a  

fi siguri că nimeni nu ne va vinde taina, vom 

împărţi pădurea în echipe, fiecare va face doar un 

singur lucru din reţetă. Dar pentru a avea un rezultat 

bun trebuie să renunţăm la gâlceavă şi să lucrăm 

împreună. Nici una din echipe nu va reuşi fără 

celelalte şi doar la final se va afla reţeta.  

Le-a plăcut tuturor ideea aşa că s-au pus pe 
treabă. Lupul şi ai lui erau responsabili cu paza şi 

alerta în caz de spionaj, furnicile aduceau praf de 

mirodenii din pădure, iepurii se îngrijeau de foc, 
aricii supravegheau reţeta şi dădeau indicaţii 

preţioase despre cantităţi şi ingrediente, urşii 

întorceau cazanul cel uriaş în care se fierbeau cele 

trebuincioase, veveriţele curăţau alune şi nuci, 

rândunelele cerneau făina şi tot aşa fiecare avea de 

făcut câte ceva. Doar Brotacul s-a prefăcut bolnav 

şi tot se învârtea ţopăind de colo colo vrând să afle 

şi să ştie, şi cu rost şi fără rost, reţetarul pe de rost.  

             Cât timp robotesc ei prin bucătăria pădurii 

vă voi povesti cum a ajuns Iepurele, deşi mult prea 

tânăr, să reprezinte neamul iepuresc la adunările 
populare din pădure. Poate aţi aflat şi voi ca iepurii 

sunt nişte fiinţe foarte fricoase, se zice că le-ar fi 

crescut ditamai urechile pentru că se concentrează 

prea mult să audă tot ceea ce se întâmplă în jurul 

lor, şi dacă nu se întâmplă nimic, de frică, îşi 

imaginează tot felul de năluci, le tremură inima şi 

îşi încordează urechile să poată auzi mai bine ; se 

pare că se tem chiar şi de umbra lor şi nu au 

încredere în nimeni. Când a apucat Iepurilă al 

nostru să crească puţintel a venit în scorbura 

iepurească o scrisoare prin care erau rugaţi să îşi 

trimită un iepure reprezentant în Consiliul Pădurii 
dar, cum erau cu toţii atât de speriaţi de a da ochii 

cu cu cei din lume şi cum nici unul nu vroia să intre 

în aşa încurcătură, l-au trimis pe bietul Iepurilă. Aşa 

s-a trezit iepuraşul nostru mare personalitate. Nu că 

s-ar fi simţit el mai curajos decât ai lui, se prefăcea 

că toate-s bune dar nimeni nu ştie, şi nici el nu a 

lăsat să se bage de seamă cât de frică i-a fost când 

Tzic, şoricelul cel fricos i-a ieşit pe neaşteptate în 

cale (era cât pe ce să le crape inima la amândoi) sau 

cât curaj i-a trebuit lui Iepurilă să ia cuvântul şi să îi 

răspundă Aricimii sale. Dar aşa i-au zis de acasă ca 
trebuie să meargă şi să facă treabă bună pentru ai 

lui şi asta dorea să facă. 

              Acum îi bătea inima să îi spargă pieptul, 

nu alta, pentru că Ariciul Şef l-a chemat să stea de 

vorbă.  

– Ce-o vrea Ariciul de la mine, un biet 

Iepuraş? se întrebă în sinea lui, dar porni repede 

gândindu-se că dacă va prinde de veste că i se pune 

la cale o capcană va fugi cât îl ţin picioarele. 

– Hei Iepurila, aici sunt!  

      S-a apropiat zâmbind deşi frica i se cuibărise 

sub blăniţă drept în suflet şi cum se apropia i se 
părea că ţepii ariciului se ascut şi că lucesc în razele 

plăpânde ale soarelui ca nişte săbii; şi cât era el de 

arici parcă se prefăcea într-un uriaş… Dar toate 

astea erau doar în imaginaţia iepuraşului, noi ştim 

cu toţii că aricii sunt mult mai scunzi decât iepurii. 

        Ariciul Şef îi spuse: 

– Iepurilă, deşi eşti tânăr, eşti primul care a  

avut curaj să vină la sfatul nostru. Aş vrea să mă 

ajuţi într-o misiune importantă. 

– Eu?! Întrebă mustăcind Iepurilă. Cu ce ar  

putea ajuta un iepuraş un Maestru Bucătar şi Arici 
Şef ? 

– După cum ştii şi tu, reţeta secretă o ştiu  
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doar eu, iar la final, când toate vor fi gata, eu voi 
pune ingredientul secret care ne va aduce trofeul.  

Pe dată, Iepurilă, în marea lui spaimă, se gândi 

că ingredientul secret ar fi putut fi… dar, nu! Aricii 

nu mănâncă iepuri, iar lupii de prin partea locului 

erau cu toţii vegetarieni emancipaţi, nu ca 

predecesorii lor… 

– Iepuraşule ! Mă auzi ?! Unde te gândeşti ?  

Iepurilă se dezmetici din groaznica-i  

închipuire: 

– Sunt numai urechi Ariciule Şef ! 

– Asta se vede cu ochiul liber, eu vreau să fii  
cu băgare de seamă la ceea ce îţi voi spune! 

– Aşa voi fi!  

Şi plecară amândoi prin pădure punând la cale 

planul care va aduce trofeul în Pădurea Așa-Zic. În 

urma lor, fără să observe cineva, ţopăia tiptil 

Brotacul curios să afle ce mare taină ascundeau cei 

doi neobişnuiţi tovarăşi. 

– Ce pot pune la cale un iepure fricos şi un  

arici îngâmfat ? Asta da întovărăşire! Îşi zise 

Brotacul bulbucându-şi ochii pentru a vedea mai 

bine. 

Ariciul îi dezvălui lui Iepurilă planul… 
– Iar după ce toate vor fi gata, noi doi vom  

adăuga pudră de zahăr vanilat care este secretul 

întregului desert! Tarta cu zmeură şi glazura de 

zahăr vanilat!  

Zahăr vanilat în pădure?! Ariciule, dar de 

unde? Se miră Iepurilă crezând că aricimea sa are 

chef de glume. Dar cum Ariciul Şef era cunoscut 

pentru seriozitatea sa, dar şi pentru slăbiciunea pe 

care o avea pentru aroma de vanilie de care nu s-a 

aflat niciodată cum făcea rost în acea pădure 

îndepărtată, Iepurilă ciuli urechile pentru a primi 
indicaţii. 

   Între timp, urâciosul Brotac se ţinea scai de 

umbra lor pentru a afla ce se petrece. Iscoditor cum 

era, acesta aflase şi cu alte ocazii povești interesante 

despre semenii lui, iar marea lui plăcere era să le 

descopere secretele. “Niciodată nu se ştie cum îţi 

poate salva pielea un amănunt ce nu îţi aparţine”, 

obişnuia el să-şi spună. Tot aşa aflase, trăgând cu 

urechea la geamul unei scorburi din adâncurile 

pădurii, ceea ce el credea că este marele secret al 

Ariciului Şef  şi de acolo se stârnise şi marea 

curiozitate. Îl urmărise în urmă cu mult, mult timp 
şi îl zărise intrând într-o scorbură pe care cu toţii o 

ştiau părăsită, acolo a auzit el vocea care povestea 

cum că Ariciul Şef nu era tocmai un arici şi că seară 

de seară acesta se întâlnea într-un loc tainic cu 

frumoasa domniţă ce locuia la conacul din luminiş. 

Povestea vocea că doar atingerea ei gingaşă făcea 

că ţepii ariciului să dispară şi să se întrupeze un 

mândru cavaler. Se pare că seară de seară cei doi îşi 

trăiau povestea tainică, iar tânăra domniţă îi aducea 

cavalerului vanilie pentru ca acesta să îşi 

amintească să se întoarcă la dânsa. Şi pentru că 
Brotacul umblase şi dânsul la şcoală, citise în 

basmele broscăreşti că un prinţ chipeş fu cândva 

blestemat să se transforme într-un brotac tot atât de 
urât cum era şi el doar că atunci când prinţesa îl 

sărută se reîntrupă în prinţ. Acesta era marea sa 

dorinţă tainică, să dezlege misterul cu iz de vanilie, 

să o sărute pe domniţă şi să se prefacă pe dată într-

un chipeş cavaler, şi-atunci să vezi, el va fi peste 

toate comandant şi toată suflarea pădurii se va 

închina la picioarele lui. Bietul Brotac credea lesne 

în basmele şi legendele care circulau de când 

pădurea, din gură în gură, iar semenii lui ştiindu-l 

atât de credul îi povesteau câte şi mai câte, mai mult 

sau mai puţin adevărate.  
        Că o fi un zvon sau nu, nu avem de unde să 

ştim, dar că Ariciul Şef avea o cămară tainică în 

care ţinea zahăr pudră vanilat şi esenţa de vanilie ne 

poate spune Iepurilă, cel căruia nu îi veni să îşi 

creadă ochilor când văzu chiar el ciudăţenia. Căci 

nu putea fi altfel decât nemaiîntâlnit ca în Pădurea 

Așa-Zic un arici să ţină în cămara sa ceva atât de rar 

prin partea locului.  

– Iepurilă, vom ascunde împreună cheia  

cămării cu mirodenii şi când toate vor fi gata scoase 

din cuptor tu, pentru că eşti cel mai bun alergător al 

pădurii, vei da fuga să le aduci şi tot într-o fugă să 
te şi întorci. Este foarte important să reuşim, că 

dacă dăm greş toată pădurea pe mine mă va învinui.  

Bucuros că va fi un mic erou al tartei cu 

zmeură, Iepurilă, mai sigur pe el şi pentru prima 

dată curajos, plecă alături de Arici în luminişul 

unde se gătea de zor şi mirosea minunat a zmeură 

păstrată de asta vară, în compoturi fine pregătite de 

furnicile gospodine şi păstrate în beciul din peşteră; 

ce deliciu avea să fie!  Tot la deliciosul desert se 

gândea şi Brotacul, care ascultând după obicei 

discuţia celor doi s-a gândit să facă dreptate 
neamului broscăresc care, deşi de viţă nobilă, nu era 

nicicând slăvit aşa cum se cădea. Avea să fie el cel 

care va salva onoarea pădurii aducând ingredientul 

secret. Şi cum acesta se găsea doar în cămara 

Ariciului, ei bine da, avea să îl împrumute de acolo. 

Şi nu, nu se considera hoţomănie, ci doar un mic 

compromis pentru un scop mare, acela de a salva 

reputaţia neamului celor mai de soi interpreţi ai 

balţii din Pădurea Așa-Zic.  

        Nu sta mult pe gânduri pentru că timpul era 

scurt şi ţopăi până la locul în care era ascunsă cheia, 

ţopăi apoi până la cămară, descuie şi se furişă 
înăuntru. Fericit de isprava lui, îşi roti privirea în 

jur şi tot ce văzu fură doar picioarele raftului înalt 

din lemn masiv de stejar şi undeva sus, mult mai 

sus decât şi-a închipuit vreodată că ar putea să 

ajungă un arici, dar potrivit pentru un iepure şi 

imposibil de atins de către un broscoi oricât de 

bulbucat şi înfoiat ar fi, era aşezat borcanul cu 

preţioasa mirodenie. Abia atunci înţelesese de ce 

Ariciul l-a chemat pe Iepurilă şi cum fiecare este 

potrivit pentru ceva anume şi cum în echipă se pot 

câştiga trofeele. Ceea ce nu a înţeles este cum de a 
ajuns borcanul pe acel raft, dar se pare că pentru 
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orice există o explicaţie sau or fi şi basmele 
adevărate? 

         Cât timp Brotacul filozofa blocat în Cămara 

Ariciului Şef, pentru că ceea ce nu ştiuse Brotacul 

era şi faptul că uşa pe care uşor o împinse pentru a 

se furişa înăuntru acum era imposibil de tras pentru 

a se  deschide, aşadar , în acest răstimp toată 

suflarea din Așa-Zic muncea cu mult spor iar 

miresmele se înălţau aromând văzduhul.  

         Îi cuprinsese voioşia pe neobosiţii bucătari 

mulţumiţi că au mers pe mâna Ariciului Şef, fusese 

aranjată şi zmeura în tăvi, iar ceea ce mai lipsea era, 
desigur, tainicul ingredient ce avea să le aducă 

primul trofeu în Pădurea Așa-Zic. 

– Iepurilă, zise Ariciul Şef, ne bazăm pe  

tine! 

– Sigur, sigur! zise Iepurilă şi fugi iute către  

cămara din casa Ariciului. 

Când se apropie de uşă, curajul pe care îl 

căpătase alături de noul său prieten îl părăsi pe 

firavul nostru erou, dar nu fără motiv… Zgomote 

înfundate se auzeau din spatele uşii, un orăcăit 

posomorât şi sunete neînţelese pătrundeau din 

încăperea de dincolo de uşă. Iepurilă simţi 
îndemnul de  a fugi, dorea să fugă aşa cum fuge 

orice iepure fricos când vede un lup flămând, să 

uite de curaj şi onoare să strige “ Sunt fricos !” şi să 

o ia la sănătoasa. Un singur gând îl opri: “Dacă nu 

voi avea curajul de a duce borcanul cu mirodenii, 

Ariciul Şef va fi dezonorat… El a avut încredere în 

mine aşa că voi intra. Închise ochii, ciuli urechile şi 

spunându-şi printer dinţi “ Sunt curajos! Sunt 

curajos ! Sigur, sigur sunt curajos!“ intră în cămară. 

Cu ochii închişi, înşfăcă borcanul, trânti uşa după el 

şi o luă la sănătoasa spre luminiş spre groaza 

Brotacului care,  încremenit de spaimă, rămase 
prizonier în propria-i capcană. Auzise el undeva că 

“cine sapa groapa altuia cade singur în ea”, dar nu 

s-a gândit că poate fi vorba şi despre cămările 

vecinilor. 

            Concursul era gata să înceapă, Pădurea cu 

Alune a adus clătite cu gem de fragi, Dumbrava 

Minunată avea un morman de brioşe glazurate, 

Pădurea Veche, campioana din anul trecut - o 

plăcintă cu afine şi multe alte echipe cât vedeai cu 

ochii. Într-un suflet au ajuns şi cei din Pădurea Așa-

Zic, înconjuraţi de gâlceavă, cu bonetele în mâini şi 
șorţurile încă atârnate, Tzic, murdar din cap până în 

vârful cozii de făină, iar veveriţele curăţând 

ultimele nuci pentru decor. Ariciul Şef părea puţin 

îngândurat… Iepurilă încă nu ajunsese...  

              După ce se instalară, când mai să înceapă 

marea degustare a juriului, alergând cu toată 

puterea, ajunse Iepurilă. L-au întâmpinat bucuroşi, 

iar Ariciul a garnisit Tarta înmiresmând luminişul. 

Juriul a declarat învingătoare echipa Pădurii Așa-

Zic şi toată lumea a petrecut până seara. 

– Mulţumesc prietene! i-a spus Ariciul Şef  

lui Iepurilă care era încă mut de spaimă. 
În acest an Trofeul a fost aşezat la loc de cinste 

în stejarul cel mare din luminiş, iar prietenii din 

Pădurea Așa-Zic au înţeles că doar în echipă pot 

câştiga.  

         Când soarele a apus în acea zi, locuitorii din 

pădure şi-au amintit că ori de câte ori răsare soarele 

două suflete se împrietenesc şi Ariciul Şef a zâmbit 

mulţumit depanând amintiri cu noul său prieten, 

Iepurilă. 

             Şi cine a zis că basmele nu sunt adevărate 

dacă un Arici şi un iepure pot fi prieteni? 

      

Iarema BAIRAK 
 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Şi-l înfăşă cu vălul 

Scump şi alb. 

Taras Şevcenko 
 

De sărbători, copiii vor brăduţ. Aşa că... 

iată-mă în pădure. Astăzi pădurea este deosebită. 

Misterioasă, ca sufletul poporului meu, liniştită ca 

şi temperamentul său, ademenitoare ca poezia sa, - 

astfel îmi pare pădurea. Mai există şi alte 

asemănări, dar eu nu le mai pot căuta - păşind aici 

mă simt ca o vietate mică, pierdută. Copacii, 

acoperiţi cu zăpadă proaspătă, par a ascunde 

mistere. Ei îmi amintesc de ceva, nu-mi pot aminti 

de ce, ceva din realitate sau din poveşti. Memoria 

îmi este solicitată intens, iar gândurile se mişcă 
neliniştite până când se fixează asupra cuvintelor lui 

Şevcenko: „Hei, dumbravă, crâng întunecat!..” Şi, 

într-adevăr, dumbrava are un părinte  bogat.Vezi cu 

ce straie scumpe a gătit-o şi câte pietre preţioase o 

împodobesc? A aşternut puful alb până la genunchi 

ca să ţină cald, să nu îngheţe cumva fata lui dragă. 

Vezi, acolo sunt stejarii falnici ca nişte uriaşi vrăjiţi. 

Într-unul se vede o scorbură întunecată: poate că 

acolo doarme o zână, sau se poate ca o veveriţă să-

şi fi făcut cămara acolo. Uite, aici, un mesteacăn 

visează ceva. Încerc un sentiment de compasiune. 

Sub povara straielor scumpe, mesteacănul şi-a 

HEI, DUMBRAVĂ, CRÂNG ÎNTUNECAT ! 
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aplecat crengile sale lungi. La atingerea delicată cu 
mâna, mesteacănul se cutremură şi crengile îmi 

şoptesc încet, încet: tu mă admiri, dar mie îmi este 

foarte greu... Ce spui? Ţi-e greu, frumosule? Ce rost 

are frumuseţea, dacă ea devine o povară? Cuprind  

mesteacănul plăpând cu ambele mâini şi-l scutur cu 

toată puterea. Zăpada pufoasă îmi cade pe cap, 

nimereşte pe guler de unde se prelinge, rece, pe 

spinare. Eu continui să scutur mesteacănul până nu 

rămâne niciun petic de zăpadă pe el. Obosit, îi dau 

drumul din mâini, el se îndreaptă şi...devine 

neatrăgător. Pe fundalul alb al copacilor, 
mesteacănul meu stă înnegrit, de parcă ar fi fost ars, 

şi gol-goluţ ca şi adevărul. Nu ştiu cauza, dar în 

clipa aceea, îmi amintesc vorbele: „adevărul 

supără”. Poate că, eliberat de povara zăpezii, 

mesteacănul supără la ochi. Eu nu am mai putut să 

mă uit la el, nu mai aveam ce admira. Întorc 

privirea de la mesteacănul trist şi caut altă atracţie. 

Ochii mei deja au descoperit-o. Uite acolo, acoperit 
în întregime de zăpadă, zăresc un brăduţ de care am 

nevoie. Mergând spre el, scot toporul de după 

curea. Dar, deodată, mă opresc pe loc, vrăjit de 

frumuseţea sa. Ce minunat este sub vălul său alb! 

Miliarde de fulgi strălucesc în soare, împrumutând 

toate culorile curcubeului. Ramurile mari s-au lăsat 

în jos, ca labele unui urs alb. Nu se vede brăduţul ca 

acel mesteacăn înnegrit. El doarme acoperit de un 

văl alb. Poate că îi este greu cu hainele acelea 

scumpe, dar eu nu am puterea de a folosi toporul. 

Copiii vor petrece sărbătorile fără brad. Le voi 
spune că iepurele nu m-a lăsat să tai bradul, voi 

scorni o poveste ca să-i liniştesc. Într-adevăr, 

iepurele s-a aciuit aici, sub crengile înzăpezite ale 

bradului. I-am văzut ochii înfricoşaţi. Păşesc înainte 

şi iepurele ţâşneşte din ascunzişul său, ţop-ţop şi, 

parcă ar fi înotat pe valuri, a fugit în adâncul pădurii 

căutând un loc mai sigur. Încep să râd şi îi strig să 

mă înştiinţeze cumva unde va găsi un loc mai sigur. 

Râsul şi chiotele mele sunt înăbuşite de omătul care 

a îmbrăcat pădurea. Aud ecoul moale, abia şoptit. 

Mi s-a făcut frig. Încălţămintea mea subţire, datând 

din vremea războiului, nu este potrivită pentru 
plimbările lungi prin zăpada adâncă. Privesc în jur, 

văd mesteacănul golaş şi mă simt profund vinovat 

faţă de această pădure de basm.  

 

ŞI SECARA SE VÂNTURĂ ... 

 
“Vuie vântul în cămpie, Vânturând secara-

n lan...” 
 

Peste drumul prăfuit bătea un vânticel 

poznaş. Atingea uşor ramurile copacilor care îl 

străjuiau, se juca cu spicele îţtepătoare de secară, 

grăbindu-se spre lanurile aurii de grău. În calea sa a 

apărut un vânt potrivnic. Lovindu-se unul de altul, 

s-au împletit şi s-au ridicat ca un vârtej deasupra 

lanurilor. Şi, ca şi cum s-ar logodi dupa regulile 

ciudate ale vârtejului, peste câmpie plutea un duios 

cântec de fata: 

 

Vuie vântul în câmpie 
Vânturând secara-n lan. 

Sfios, cazacul nu mai ştie 

Cum să cânte al său alean. 

 

Urmarind vartejul si cantecul de fecioara, 

parasesc drumul batatorit si o apuc pe o carare. 

Inima imi bate mai tare ca la un indragostit inainte 

de intalnirea cu iubita. Iar eu sunt,intr-

adevar,indragostit ! Sunt indragostit de cerul 

azuriu,transparent al Ucrainei,de aceste nesfarsite 

lanuri aurii ale pam antului natal. Si din aceasta 
cauza inima imi bate atat de repede. Pentru ca simti 

o mare bucurie atunci cand te rupi de grijile 

cotidiene si te trezesti,de unul singur,in campie,in 

largul unei mari netarmuite de grane diverse care 

dau in parg sub razele calde ale soarelui. 

 

Ma cuprinde un puternic sentiment de multumire 

care se revarsa in tot corpul,urmaresc propriile 

ganduri si amintiri.Iar ele roiesc ca albinele in jurul 

teiului inflorit. Amintirile din propria viata se 
impletesc cu imagini din cartile citite. In fata 

ochilor prinde viata paleta colorata a lui 

Kotiubinski. Ma farmeca identitatea 

imprejurarilor.Presimt ca trebuie sa ma intalnesc 

aici cu un om,precum si autorul povestirii 

”INTERMEZZO” Si,intr-adevar,in zare se infiripa 

silueta unui om. Ea se contura tot mai clar pe 

fundalul galbui-cenusiu al lanurilor. Intr-o clipa, 

disparu ca o barca in valurile marii.Grabesc pasul 

si,surprinzator,observ acea silueta chiar langa mine. 

Intins pe pamant,omul il saruta cu pasiune infocata. 
Auzind salutul meu,omul a ridicat capul si , primul 

lucru care m-a impresionat au fost ochii sai. In ei se 

putea citi o imensa,inimaginabila bucurie. 

 

-Aici a fost pamantul meu! -a raspuns omul privirii 

mele intrebatoare. Ma asez de parca m-as ascunde 

in secara de lumea inconjuratoare. Ascult una din 

cele mai grozave povestiri carei-a compromis 

definitiv pe bolsevici. Ani infricosatori,blestemati! 

Colectivizare fortata si spatiile indepartate, largi ale 

Siberiei inzapezite... Totul mi-a aparut in fata 

ochilor ca intr-o realitate cumplita. 
-Slava lui Dumnezeu,totul a disparut-spune omul. 

Cuvintele sunt rostite cu o sinceritate neprefacuta-

Acum pamantul este din nou al nostru.Imi va reveni 

si mie un petic. Poate chiar asta, care a fost al 

meu,al parintilor si bunicilor mei.Da,Doamne! Cu 

aceste cuvinte,omul privi spre cerul 

azuriu,ridicandu-se in picioare. Cu ochii plini de 

fericire,imbratisa lanurile si zise: 

-Mi-a fost dat in viata ca pasii sa ma poarte 

departe,dar nicaieri nu am vazut asemenea lanuri. 

Numai in Ucraina noastra,ele sunt atat de frumoase! 
 

Traducere de Ostap Borodai-Şandru
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S-a născut la 25 ianuarie 1964 în 

localitatea Schitu Goleşti. A absolvit Facultatea de 

Filologie a Universităţii din Baia Mare în 1987. A 

făcut parte din conducerea publicaţiilor „Totuşi, 

iubirea”, „Evenimentul zilei”, „Informaţia de 

prânz”, „Săptămâna financiară”. În prezent, este 

redactor la Televiziunea Română. A debutat în 

poezie în anul 1996 cu volumul „Profesorul de 

limbă moartă”, Editura „Vinea”. A mai publicat 

„Ateliere în paragină – 24 de ore şi miezul nopţii cu 

Aurelian-Titu Dumitrescu”, Editura „Carte de 

suflet” 2002 şi „Destine fără noi (interviuri)”, 
Editura „Badea” 2006 şi ,,nimeni, nimic, 

niciodată’’, publicat la Editura Herg Benet, 2013. 

,,Stapânind instrumentele literaturii  m-am 

folosit de ele pentr a face presă. Reportajele ar 

trebui abordate din perspectivă literară. A fi poet, te 

ajută se devii un reporter bun.’’ Ciprian Chirvasiu 

(Chir-domn; Vasiu- padure) 

 

Mai către malul gurii 

 

Mamă, o să-ţi iau mâna ta puţin, 
ca să mă mângâi singur cu ea 

în rostu de ziuă 

al cocoşilor. 

 

Lasă-mă pe spătarul acestei disperări, 

ca pe o haină groasă, vara, 

să-mi adun nefiinţele una câte una 

şi, uitându-te în urmă la noi,  

 

să ridici către lună degetul acela alb, 

 

pe care  uneori îl scoţi din pământ, 
ca să ne arăţi încotro am luat-o. 

 

Habarnacum  

 

Cuvintele sunt speranţa 

de-a nu rămâne comun, 

 

Sunetul morţii: 

un fir de apă într-o gamelă. 

 

Ca o cloşcă se aşază iubirea 
pe oul mamei ei, 

Ondina. 

 
De ce nu este murdară mâna, 

de ce picură din ea ceva 

şi de ce e roşu? 

 

Dacă sângele nu-mi dăvoie, 

eu cu ce o să te acopăr, 

Ondina? 

 

Ştii de ce trăieşti? 

 

Pentru că te-am luat cu mine, 
din habarnamcum. 

 

Tuta 

 

Altfel, Ondina,  

Află că  sunt bine. 

 

Mi s-a spus  mai apoi, 

că moartea mea şedea pe câmp 

fără treabă, 

fără niciun fel de albine 

şi se uita în zare,  a proasta, 
 

la combine. 

 

Şi  m-am dus la dânsa şi i-am zis: 

,,Auzi, fă, cât crezi  că te-aş mai  putea ţine?! 

Cât să te mai ţiu?!’’. 

 

Şi  moartea mea a murt  

de  dor, 

 

după mine. 
 

Cât hamal 

 

Nu mi-a  păsat niciodată, Ondina, 

 

cât  hamal îi trebuie 

luminii. 

 

Câtă viaţă, 

Cât hamal! 

 

Câtă  lumină!  

 

Femeie-n apă 

 

Trei lucruri pe care nu  le suport: 

 

1. habarul din palmă; 

2. certitudinea că suntcontinuu; 

3. fântâna de-acasă. 

 

Copil, era să mor 

De mirosul mâinii Maicii Domnului; 
  

Prea târziu am aflat  

POEZIE 
CIPRIAN CHIRVASIU 
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că habarul din podul palmei 
care-a căzut peste primul sân, 

are miros, 

că mirosul are femeie, 

că femeia are apă 

şi că apa se rupe 

sau se ridică. 

 

Acasă  înseamnă: 

să arunci o găleată în tine, 

să te scoţi, 

să te torni în cap 
şi să-ţi fie frig,vara, 

cald, iarna. 

 

Numai copiii cresc  

când oamenii mor. 

 

Dâra de sfânt 

 

Fericiţi cei care s-au regăsit 

Sub o mătanie! 

 

De două ori fericiţi  
Cei ce-au avut în neam 

 

Şi sfinţi, 

 

Şi  părinţi! 

 

Ondina, iubirea este feul lui Dumnezeu 
de-a Se pune 

 

dintr-o mână în alta. 

 

Iosif, fără importanţă 

 

Niciodată omul vreunei femei 

n-a avut firescul femeii sale. 

 

Fecioria e un fel de-a sta nedumerită 

între dorinţa de-a avea om, 
şi dorinţa de-a avea prunc, 

după cum, în Evanghelii, 

Iosif n-are nicio importanţă. 

 

Trăiţi între lăcuste, 

noi nu am avut până acum nici sensul 

 înşurubării în aer, 

nici dimesiuea prăbuşirii din înalt, 

ci  doar bucuria salturilor mici. 

 

Atunci când o întorci, 

înlăuntrul mănuşii se aflămăsura 
ce poate să-ţidea plâsul degetelor, 

cu caremângâi  

în somn. 

 

 

Licențiat al 

Facultății de Litere a 

Universităţii ,,Babeş 

– Bolyai” din Cluj 

(1995). A urmat un 

stagiu de 

perfecționare în 

presă, în 1993, la 

Praga și Cracovia; bursier al Guvernului 

francez, stagiu de perfecționare în tehnici 

ale interviului și reportajului, în 1996, la 

Paris, Radio France Internationale, precum 

și un stagiu de perfecționare în organizarea 

și managementul întreprinderilor de presă, 

în 2000, la Copenhaga. Prezent în 

numeroase antologii literare în țară și 

străinătate. Cîștigător a numeroase premii 

literare. Tradus în engleză, franceză, 

germană, maghiară, occitană. Este autorul 

mai multor volume de versuri: 

E toamnă printre femei și în lume, versuri, 

Ed. Echinox, Cluj, 1993; 

Singur, versuri, Ed. Euphorion, Sibiu, 

1996; 

Plus, pamflete politice, Ed. Trimera, Cluj, 

1997; 

Nopți și zile, versuri, Ed. Arhipelag, Târgu 

Mureș, 1999; 

Just So Poems, versuri, Ed. Cartimpex, 

Cluj, 2000; 

Din anii cu secetă, versuri, Ed. Grinta, 

Cluj, 2005. 

Mitologii amânate, Ed. Herg Benet, 2012 

Ultima carte apărută este de proză scurtă - 

,,un roman de rahat’’, publicată la Editura 

Lit Tritonic. 

    

 

Spitalul de-apoi 

 

ADRIAN SUCIU 
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Doamne, trimite tu îngerul Tău să ne dea 

cheia! 

Şi dacă are multe de lucrat îngerul Tău 

şi-i e peste poate să ajungă la noi la masă, 

trimite Tu unul de-al Tău să ne dea cheia! 

Şi dacă toţi ai Tăi ară şi seamănă şi treieră 

şi nu pot veni la noi la masă, 

trimite Tu cîinele Tău să ne dea cheia!  

 

Ne vom împrieteni cu el şi-l vom ospăta şi 

ne vom bucura că ne-ai trimis cu el cheia  

de la uşa spitalului în care se plimbă halate 

pustii 

şi nesfîrşite medicamente se înghit singure, 

fără să ceară voie nimănui. 

 

De la uşa spitalului în care sufletul 

se curăţă singur, cu pleoapele lui...  

 

Vremea animalelor înţelese 

 

înt unii care adoră femei îngrozitor de 

grase şi 

cumplit de urîte. Nu e, aşadar, ca şi cum eu 

n-aş putea să-mi respect nebunia. Un fel de  

patimă s-a întins: fiecare hrăneşte ceva.  

Porumbeii din parcuri, maimuţa la zoo, 

vrăbii pe mese, cîini la oricare colţ. Nu e 

ca şi cum eu n-aş hrăni pe nimeni. După 

ziua 

hămăitului şi-a faptelor, a venit vremea 

statului la masă. Brrr!, fac după un 

pahar de apă rece, dumnezeiască, iar tenia 

mea 

fornăie înăuntru ca un cal adăpîndu-se 

după ce-a deşirat toată ziua nori sub arşiţă. 

Tenia mea dumnezeiască, animalul pe care  

toţi vor să-l omoare şi el mi se plînge mie 

prin pielea burţii ca o fereastră năclăită  

de cenuşă! De cînd am vorbit despre ea, 

nu-mi dă nimeni nimic de băut. Oamenii 

sînt slabi şi 

nu suportă să afle că un şarpe orb bea la 

masă cu ei. 

 

Dar e bine aşa... 

E ca şi cum aş fi eu singurul care ştie 

că vremea animalelor înţelese a trecut 

demult.  

alo  

 

am vorbit cu mama azi-noapte. 

 

„alo! alo!”, a spus şi-apoi m-a ascultat într-

o tăcere metalică. 

 

i-am povestit înfrigurat ultimii treizeci de 

ani 

fără ea ca şi cînd ar fi fost o sărbătoare 

continuă 

şi fiecare înfrîngere o invitaţie la bal. 

 

„alo! alo!” a spus şi-a început să plîngă ca 

un copil prost. am alinat-o 

povestindu-i două fotografii uzate din care 

o ştiu 

nepoţii ei. i-am explicat cum a fost prima 

zi 

de şcoală. cum am înfiat primul cîine 

vagabond. 

cum mă strîngeau pantofii noi la prima 

nuntă.  

 

„alo!” a spus şi s-a închis. 

 

mamă ai tăi au uitat că locurile de veci 

pe pămînt se plătesc o dată la treizeci de 

ani. sau 

n-au numărat anii cu grijă. bref, nu mai ai 

loc pe pămînt.  

 

să mă mai suni din senin 

chiar dacă telefonul e vechi şi legătura 

proastă. 

 

Consumaţia costă 

 

Acasă e un şir de silozuri prin care aleargă 

hamali în şomaj. Sînt unghere în care se 

moare de somn. 

Acasă am cărţi în care ţopăie dragostea 

pînă o înjură vecinii. 

Trec fete pe role, cu ţigări parfumate, 

luînd în unghii peretele crud. 

 

Acasă ţin cu chirie un mort: sînt nebun 

după ochii lui de copil. Cerşeşte prin baie 
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în zilele cînd mi-e rău. 

– Fetelor, urlă el, cu ochiul de copil prin 

vizor, 

în posteritate intră doar clienţii localului şi 

consumaţia costă! 

 

Tratat de ofilire 

În adîncul casei sale, unde sînt lumînări 

din care lumina se pogoară în lume cînd 

pofteşte ea, 

Profetul Popular a descoperit că fiecare 

floare 

se ofileşte în felul ei: unele au nevoie de 

timp, 

altele au nevoie de aer, altele de căldură. A 

studiat 

ofilirea în toate formele şi etapele ei şi a 

tras concluzii 

pe care nu le-a lăsat scrise.  

„Bucură-te de floarea care se va ofili!” 

Atît a lăsat scris... 

 

*** 
din ce rană curg jurămintele                                                                                                                                           

spre anotimpuri                                                                                                                                                                       

în care nu se mai vând lumii                                                                                                                                           

decât  resturi  sortite să piară                                                                                                                                          
trec pragul în zile fără nume                                                                                                                                      

însetate şi ele precum naşterile                                                                                                                                          

de mâine                                                                                                                                                                                 
să audă rădăcinile ţipând                                                                                                                                                       

şi să nu se împotrivească                                                                                                                                                  

ard seminţele lor vestind exilul                                                                                                                                         
iar jertfa goală pe undeva                                                                                                                                           

visează o altă durerenopţile                                                                                                                                                                                      

îşi împrumută una alteia pe ascuns                                                                                                                             

lacrimi 
 

*** 

într-o dimineaţă constaţi 
că încă te priveşti în oglindă 

când sângele fierbe şi curge ...  

sigur, ar fi mai potrivit un trup nou 
să te locuiască în locul vieţii tale 

iar ea (cealaltă viaţă) 

ea să umble goală pe stradă, 
să râdă de formele tale 

 

pe buze, 

lumea să se piardă 
 

între timp, 

tu să-i respiri inima şi în oglindă să înflorească 
zarzării 

 

*** 
dimineaţa aceasta nu-şi iroseşte degetele 

trece prin mine, 

îşi pune geana în căuşul palmei 

ca o dorinţă de zile mari, 
se roteşte într-un nou anotimp din ochiul acela 

în care femeia creşte - incendiu izbucnit de la 

glezne 
şi până la gândul rămas întreg în setea 

trecătorilor, 

aprinde murmur şi rămâne la adăpost 
să n-o urmeze şi să n-o ştie nimeni 

decât tu, cel ce-o înveţi să zboare 

din afara ei 

către tine 
 

*** 

când pofteşte ea, inima 
îşi descoperă gustul pentru vară 

DANIELA TOMA 
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ştii, vara aceea  
în ochii căreia intră cerul întreg 

şi toate buzele,  

şi toate mâinile ce se ating 
şi nu se mai ascund apoi de lumină 

umblă vorba despre ea  

că te poate-nvăţa liniştea 
în toate vârstele ei să te cuprinzi 

până vei auzi strigătul dragostei 

în fiecare dimineaţă  

şi seară 
şi vei învăţa 

să te supui lui 

 
*** 

necunoscută rămâne femeia pe care o zideşti  

şi zidul devine femeie goală  
pentru celălalt de dincolo;  

pentru că o vede venind  

hotărăşte s-o deschidă zilnic în el,  

în altă lume în care-i sărută umărul alb,  
o strigă semn în jurul lui  

cuvântul devine înalt şi strâmt  

înăuntru trăieşte începutul  
şi gustul de apă îmblânzită  

din care nu a băut nimeni  

doar dumnezeu când soarbe în fiecare seară  

o inimă  
sau alta 

 

*** 
în inimă cresc numai dimineţi  

de-o vreme 

cântecul lor e torţă vie 
se face dragoste şi se lipeşte de mine 

până când un soare-copil desenează alte 

răsărituri 

şi-o vară 

cu braţele tale, 
până când lumea devine mică înăuntrul meu 

şi eu mă gândesc 

cum s-o aduc până la tine 
 

*** 

din aceste mâini se naşte lumina 
când inima doarme pe podea  

şi tace 

doar fluturii ciugulesc în odaie  

frumuseţea lumii 
o găsesc în fiecare zi  

purtând alţi ciorapi de mătase 

s-a făcut mare, mă-nghite 
şi-mi încurcă zilele 

 

între aceşti pereţi fericiţi 
numai tu rosteşti soarele 

adânc 

în mine 

 
*** 

poate că niciodată nu ne vom vedea întregi 

în trupul gol al unei răni proaspete 
de unde cineva a băut ceasurile descheiate 

şi ochii unei păsări 

tocmai când eu număram bucăţi de înălţime 

în esenţă, îţi cresc numele într-un semn de 
carte, 

în restul minutelor drept înainte 

şi în dimineaţa umedă a unei oglinzi 
 

mâine, voi construi chipul meu după al tău 

 

 

 

 

Cratere  

 

Văzduhul verii îşi deschide 

noi cratere de verdeaţă, 

e ceasul când din oglinzi înfrunzite 
vor curge scântei de parfum. 

 

Între coline năpădite de iasomie 

soarele doarme pe respiraţia naturii 

şi eu ca o săgeată neşlefuită 

mă înec cu sărutul luminii. 

 

MARIAN HOTCA 
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Îmi caut prin buzunare, 
secundele ce învaţă temenic murirea, 

le găsesc, le strâng la piept, 

şi mai respir încă o dată 

vara ce trece prin mine. 

 

Întuneric  

 

Depărtarea ca un obraz de copil 

închide în glasul ei pal şi livid  

cascada învolburată de lumină; 

mi-e umărul mai greu de întuneric 
şi carnea mai fierbinte de durere. 

 

Văd turmele înflăcărate ale nopţii 

cum bătătoresc în copite  

aurora desfrunzită a trandafirilor. 

 

Mi-e sufletul un izvor tulbure 

prin care curge apele timpului 

neîmblânzit, mi-e inima o umbră 

de furnică şi spaima un munte încreţit 

ce coboară aproape spre infinit; 

 
Dar tu, negru al nopţii eşti brăţară 

plină de smoală aşternută vara 

peste universul meu indeterminat. 

 

Magnolie  

 

Într-o floare de magnolie 

văzduhul cloceşte 

miresme astrale, 

petale ca obrajii unui copil 

se desfac emanând  
seninul zilelor de vară. 

 

Vântul se desface  

în cascade de praf 

ameninţând strălucirea 

să-şi omoare versul  

de borangic 

ţesut de păianjen. 

 

Iasomie  

 

Să scuturăm depărtarea: 
de soare, de stele stinse, 

de vânt, de nori şi de atomi,  

de începuturi trecute şi sfârşituri iminente, 

să-l lăsăm gol şi sapienţial  

ca visul cel nedesfăcut. 

 

Să ne ascudem visarea 

în versuri nesmălţuite, 

şi când lumina din florile de smirnă 

se va juca cu apusul de portocală, 

noi să culegem flori de iasomie. 
 

Păşind în prăpastii adânci de întuneric 

eu te voi pierde într-o spirală amorfă 
şi nu-ţi voi duce lipsa neesenţială, 

căci spiritul meu vlăguit iubeşte 

doar florile de iasomie, 

udate cu dumnezeiasca  

Melancolie. 

 

Ĭmĭtātĭō lūcis  

 

Miezul zilei se închide 

într-o sămânță crudă de mac 

și eu adorm pe stamina 
îndurerată a iasomiei 

deschizând cu gândul 

un soare neesențial. 

 

Nu mai e nevoie de lumină! 

căci parfumul orelor 

amestecate cu drojdia răsăririi 

a zămislit între genele mele nearticulate  

petalele albe 

ce imită lumina. 

 

Închide-te soare 
într-o piatră sângerândă de foc 

și culcă-te pe mușchiul 

arborelui de smirnă, 

căci îți va mângâia 

somnul carbonizat  

licoarea solemnă 

a unui crin astral. 

 

Lumina închide-o 

și lasă-te gol 

ca începutul! 
 

E vremea  

 

E vremea să ne uităm  

în pântecul dilatat al luminii 

și să alunecăm ca o șoaptă evlavioasă 

de vânt pe sângele soarelui 

ce-l îmbrățișează nicovala. 

 

E vremea să ne oglindim tristețea 

în coji nespălate de cartofi 

și să ne izbim frenezia  
de bătaia unei inimi nenăscute. 

 

Mai este vreme să ne 

împrăștiem clipele tăioase 

în furnalele rumene 

ale primăverii. 

 

Lumina crește îngenunchind 

într-o altă floare de iasomie 

binecuvântând buruienile de mătase 

ce cresc în aceleași holde boreale 
cu viață plugărească. 
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Glas  
 

Vară, 

împrăștie-mi răsuflarea de jăratic 

în corole infinite de parfum... 

și ochii mei, 

două ape nenăsute, 

adorm pe brațul tău 

coborând cerul 

mai aproape de mine. 

 

Cu limbi de foc amuțite 
frunzele mângâie miresme 

cioplite în petale 

de iasomie. 

 

Sunt clipe ce cântă 

cu glas dumezeiesc, 

dar timpanele rămân afundate 

în tăcerea nestinsă  

a unui cuvânt: 

Vară! 

 

Licoare  
 

Cântul tău e punte nesfârșită 

între vise clocite 

în gânduri nidicole 

și cerul suspendat de piatră 

ce-l dărâmi ziua peste mine. 

 

Ochiul ți-e gură 

sticloasă de șarpe 

ce cântă oprirea timpului 

în bolți feciorelnice. 

 
Ah! Tăcerea mi-e plină  

de parfum îngeresc 

și gura mi-e oarbă de sete, 

când vii, 

îngreunată de iasomie, 

îți beau răsuflarea 

din cupe de smirnă, 

îngenunchind pentru tine 

vară dezgolită de sfinte licori. 

 

Stare indeterminată 
 

Nedospitele rădăcini ce le-am închis 

atâta vreme în insalubre tăceri, 

se sting cugetând 

absența unui timp  

înveninat 

 

un soare se topește  

în cercuri de furie 

și mai dulce ni-i otrava 

decât o frunză botezată 

în inimile noastre de rouă 
 

dar, începem din când în când, 

să ne scurgem pe flori divergente 

pierzându-ne secundele 

printre clopote concave  

ce bat îngreunându-ne 

eternitatea. 

 

 
 

 

 
 
 

PLĂCEREA SE INSINUEAZĂ 

 

în secunda următoare o plăcere de 

                                      drept comun 

se insinuează în pielea nervului 

arde la foc mic 

se amplifică 

apoi se desprinde din 

fotografia incidentului 

precum reclama de pe faţa  
                                           bolcului 

mâncat de igrasie 

 

mai sus vântul îmi ia 

ca pe o rufă  

                   gândul 

de pe sârmă 

mă lasă pustiu în repetarea 

exerciţiului care nu a fost dus 

la final 

se desparte fără să-şi ia  

rămas bun 
ziua aproape rotundă 

spre miezul nopţii 

ION SCOROBETE 
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CIRCUMFERINŢA HARDULUI GRI 
 

între ce intră si ce iese din inima mea 

se conturează movila de gânduri 

arse 

precum la focul 

umbrei 

fantomele lui Platon 

schiţează fumul înţepător 

al ideii de risipă 

 

între ce intră şi ce iese din inima mea 
diferenţa 

e dulcele monstru 

travaliul cu autoreglare 

decojeşte seminţe de cânepă la ora 

zero şi ceva timp 

pentru ca treptat sa nu conteze nicio 

                                               secundă 

pe circumferinţa 

hardului gri 

 

 

 

 

TALGER 
 

revin din călătoria care nu s-a petrecut 

ca şi cu alte prilejuri 

deschid fereastra la pagina însemnata cu verde 

din tratatul despre nimc 

al lui Barrow 

 

se atrage atenţia cu gaura 

care ar deţine tot secretul cifrei instabile 

ce mă fierbe chiar şi sub zero grade 

şi nu dau de urma coeficientului cu viaţa mea 
goală la o adică 

dar preocupat de bagaje 

că n-am folosit decât parte din ceea ce 

aveam la îndemană 

nu-mi dau seama de o tragedie potenţială 

care stă în orice vector al neliniştii 

boicotată de o alta 

din segment 

până să aud telefonul fără fir din camera 

învecinată 

şi să înghit cu amar şi această clipă 

a circumstanţei 

 

,,Am descoperit poezia în vers alb cu trei 

ani în urmă şi de atunci o las pe ea să mă scrie.’’   

 

 

 

 

 

Studentă anul II la Facultatea de 

Psihologie şi Ştiinţele Educaţiei din Bucureşti, 

născută în Călăraşi, Raluca Neagu scrie versuri din 

anul 2010. Este câştigătoarea mai multor premii 

literare, debutează în revista ,,Algoritm Literar’’,  

publică în diverse alte reviste din ţară.  Poezia 

Ralucăi este tristă, uşor pesimistă,  are şi un gram 

de revoltă împotriva nedreptăţilor  descoperite într-

o lume dură, unde trebuie să se descurce cu puţin, 

pentru a supravieţui.   Deşi  matură, nu renunţă la 

copilul din ea,  versurile fiind curate, sincere,  

adunate  în poemele ei sub forma  confesiunilor,  a 

resemnării cu sine. Pentru  Raluca poezia  este ,,un 

medicament, o terapie şi un mod de a îndesa 

oamenii  în versuri fără să ucidă’’. Am întrebat-o 

într-un interviu de ce atâta tristeţe în poezie ei  şi 

mi-a  răspuns: ,,  Pentru că lumea nu e un loc unde 

îți cad lucrurile dorite din cer, lumea nu este un 

curcubeu și nu poţi vedea întotdeauna partea plină a 

paharului, acolo unde ea nu există. Mă întristez de 

neputință și mă revolt, luptând cu singura armă pe 

care o am-poezia.’’ 

apartamentul 35, fără 3 

 

mama e mișto la oraș ai mult loc să te pierzi 

străzile astea înguste mă atrag mereu privesc des 

înapoi 

ți se pare 

așa am eu vocea seara când mă pregătesc să nu 

dorm 

să nu văd soluții  

sunt bine am vizitatori mulți cu antene negre 

în curând o să locuiască ei în garsoniera noastră 
mama e frumos aici 

strângem tare la piept banii de chirie ca pe-un 

animăluț 

spălăm vase uneori apa miroase a urină și fier 

ruginit 

trăim și noi cum putem într-un oraș care nu ne vrea 

care nu ne oferă șanse dar noi sperăm și ne agățăm 

RALUCA NEAGU 
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de picioarele lui 
imense 

și la un moment dat te saturi  

strigi în stânga în dreapta că ești singur 

nimeni nu vede mai departe de propria dimineață 

 

mama e mișto la oraș 

îmi caut motive să mă ridic din pat și să deschid 

fereastra 

cineva acolo jos strigă nu înțeleg ce 

și nici dacă e strigăt de beție de frică 

sau ambele 
sunt bine încerc să cresc 

vine cineva în fiecare noapte și mă micșorează 

îmi leagă șireturile îmi strică mâncarea 

suflu urcând scările spre numarul 3 ușile liftului 

sunt capcana  

bătrânii blocului se închină înainte să intre 

eu am uitat cum se face  

 

m-am gândit să scriu scrisoarea asta deși n-o s-o 

citești 

asta așa ca să spun că mi-e dor camuflat 

îmi păstrez încă eticheta de robot cu pretenții. 
 

Siberia 

 

începusem să cred 

că din mine creşte o siberie 

că păsările vor zbura curând şi va rămâne doar 

trunchiul 

de care se vor agăţa corbii ca nişte globuri şi vor 

lumina întuneric 

nu nu mă deschid prea mult 

ştii 
lucrurile astea vin pur şi simplu din tine 

şi strigă 

  

lasă-mă să strig deci 

despre led-ul roşu ca un ochi care mă priveşte de 

când a început noaptea 

despre neputinţa florii de cactus 

despre cei pierduţi pe drumul cu denivelări 

pentru că 

nimic nu se câştigă fără luptă 

  

am învăţat deja mişcarea peştelui în năvod 
ai spune că sunt pregătită 

în realitate mă învârt printre oameni până ameţesc 
ma opresc doar când visele îmi împletesc părul 

şi pe insula mea de cuvinte eşti tu 

  

atunci doar atunci pot să mă strâng 

ca un câine vagabond deasupra unei canalizări 

aburinde. 

 

oameni și măști 

 

sunt uneori omul trist dintre aceia care aduc ploaia 

trag norii după mine ca pe zmeie 
până îi îndes deasupra ciocurilor și murmur 

cu pleoapele strânse 

să plouă 

să vă plouă 

  

am simțit picuri ciugulind obraji în metrou de atâtea 

ori 

și am văzut cum toți vă legănați ca pe-o pânză 

sub umbrelele de cărămidă 

ah 

oameni călători spre țara betoanelor 

oameni pe care aș vrea din când în când să-i 
cutremur 

să le arat ce înseamnă puținul gram de mâine 

să le explic cam cum se moare pe interior și 

cu câtă precizie se taie din carnea păcătosului  

  

mâinile astea 

nu au oferit niciodată o vâslă 

ochii tânjesc după același punct aproape 

fac dragoste cu el în timp ce 

oamenii triști 

dintre aceia care aduc ploaia 
stau aici pe bucata mea de pământ lemnos 

și așteaptă noaptea ca pe-un Dumnezeu 

nu fac cruci din trunchiuri 

doar se întunecă 

  

e de ajuns. 

 

 
 

 

 

 

,,Textul se sfârşeşte când începe titlul său, titlul 

începe când se sparg pământurile şi norii veseli de 

hârtie... aşa se încumetă să arate încăpăţânare 

poezia mea.’’(ARA) 

ANDREI RAREŞ ADAM 
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Andrei Rareş Adam s-a născut în 

septembrie 1988, în Făurei, jud. Brăila. Este student 

la Facultatea de Filologie din Bucureşti. La început  

scrie versuri  în formă fixă apoi îşi dă seama că nu 

se regăseşte în ele şi trece de partea doamnei în alb, 

acolo unde ,,pot prezenta imaginile, fără limite de 

orice gen.’’, afirmă într-un interviu tânărul poet.  

Este extrem de îndrăgostit şi orice alte 

pasiuni ar avea, Andrei Rareş Adam se întoare la 

Ea- Poezia. Extrem de modest, Rareş susţine cu 

tărie că e ,,cel mai bun’’ poet. Asta nu el decide, 
desigur, ci lectorul. El poate decide doar soarta 

poeziei sale. ,,poetul odată ajuns la public, nu-şi 

mai aparţine’’.  

Scrisă concis, gen telegramă lirică sau într-

un registru epopeic, poezia lui Andrei Rareş Adam 

este plină de viaţă, originală, îndrăzneaţă, puternică. 

Tematica este diversă: de la dragostea  înălţătoare a 

bărbatului tânăr care-şi doreşte totul de la iubita sa 

(Pentalog), la copilul care-şi aminteşte emoţionat de 

existenţa bunicii (cândva am ştiut tot) sau de la 

ironia poeziei sociale, manifest (business to 

business), la tânărul român căruia nu-i este jenă să 
puncteze simbolurile naţionale, valorile româneşti, 

în versurile sale: balada, căluşarii, doina, Dunărea, 

opincile, Basarabia, Marea Neagră etc.  

Un singur lucru mai am a adăuga, acela că 

tânărul poet, Andrei Rareş Adam, scrie cu sufletul, 

vibrează şi  cu siguranţă va fi unul dintre ,,Marii 

Dansatori’’,  unul dintre preferaţii poeziei - ,,o 

femeie sensibilă, sufletistă chiar, dar atît de 

pretenţioasă!’’, cum scria Alexandru Muşina în 

prefaţa  -,,Învaţă să dansezi sau du-te la culcare!’’ 

(Antologia ,,Cele mai frumoase poezii din 2012’’). 

 
BASARABIA 

 

miroase a pământ şi a iarbă. 

miroase a oameni de pământ în urme de copite 

miroase a ţară şi stăm ca rozătoare de pământ la 

graniţă 

ca şi cum am sta cu o radieră 

să ştergem o linie inexistentă. 

stăm cu mâinile înfipte în pământ de 72 de ani 

şi de încă 22 cineva ni le seceră centimetru cu 
centimetru 

iar mâinile astea nu se mai termină. 

stăm cu gura în pământ şi cu umerii goi seceraţi 

şi nu ne-am opri nici dacă am rămâne cioturi de 

oameni de pământ. 

stăm aici la graniţă cu frunţile în sus 

să coboare dumnezeu cu un sac mare de gunoi 

iar ţara să miroasă a români. 

 

miroase a pământ şi a iarbă. 

miroase a mâini secerate care cresc la loc  
şi noi înaintăm spre voi să vă aducem acasă. 

 

PENTALOG 

 

Motto: "cât timp exişti tu, dumnezeu poate să 

lipsească" 

 

ştii 

'n-am nevoie de amintirea ta, te vreau pe tine aici.' 

şi de atunci strada a devenit un mormânt pe roţi 

de atunci am uitat de când nu te mai ştiu 

şi-am încălcat tot 

să nu furi 
să nu ucizi 

să nu să nu să nu 

mi-am făcut chip cioplit mi-am făcut rău 

mi-am făcut şi m-am oprit la primul foc de tabără 

ca să moşesc copiilor mei 

m-am oprit să mă închin la idoli şi la dumnezei falşi 

până când preoţii au înţeles că mi-e mai bine fără 

cineva deasupra 

mi-e mai bine fără icoane şi cruci pe la gât 

le-am zis 

n-am nevoie de azime şi postit în deşert 

n-am nevoie de cer şi pământ 
'n-am nevoie de poze cu tine în care să apar şi eu, 

te vreau pe tine aici.' 

iar după moarte 

pot să mă judec şi singur. 

 

cândva am ştiut tot  

 

mă aghiuţă mă 

îmi zicea bunică-mea 

iar eu furişat sub balcon 

inhalam fumul tău de ţigară colectam scrumul tău 
fulguind 

 

mă aghiuţă mă cum ieşi tu pe stradă în pielea goală 

şterg geamuri invizibile mamaie 

noaptea când se sparg să fie curate 

treci mă şi fă baie 

şi ia mâinile din praf că o iei 

 

stai bre în pragul casei când vin străinii din turcia 

scoate mere şi ardei muraţi 

ia fusta gri şi fă pe clovnul 

să-i primim cum se cade în ţărânele noastre 
c-or muri şi ei cum se cade cândva 

 

în seara asta dormim în cămară 

şi noaptea te-nvăţ cum se bea limonadă 

te-nvăţ două hore în mijlocul curţii 

şi dormi 

dormi la braţul meu cocoşat pân' la poartă 

înger îngeraşul meu ce mi te-a dat dumnezeu 

totdeauna fii cu mine şi mă-nvaţă ce e bine 

 

mamaie, fetele vor doar să le apăr, nu-i aşa? 
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Emanuel Mihail Pătrăscioiu din Bucureşti 

este absolvent al Şcolii Populare de Arte, absolvent 

al Facultăţii de Muzică, secţia Pedagogie muzicală, 

master Arte Muzicale.  

A lucrat ca redactor muzical la TVRM, 

pianist Concept Cafe. Este autorul a 4 volume de 

versuri. Noul volum a fost lansat anul acesta, la 
sfârşitul lunii aprilie, în cadrul evenimentului 

cultural Serile literare Isis. 

Despre poezie crede că se află în acest 

moment într-un stadiu nou, oferind tinerilor dreptul 

de a se găsi faţă în faţă ,,doar cu libertatea viselor 

noastre’’ care nu mai sunt construcţii, ci doar 

arhitecţi - ,,trăirea le este plan şi voluptatea, 

construcţia în sine’’. Consideră că se află sub 

acoperişul liric al acestei cupole arhitectonice de 

secol nou.  

Emanuel scria poezie cu gingăşia unui 

fluture gustând fericirea unei flori sau cu delicateţea 
unui pianist interpretând Sonata Moonlight de 

Beethoven. I-am spus că poezia nu e un spectacol 

pe care să-l regizezi, ci o femeie care trebuie iubită  

liber, agresiv, viu. A reţinut acest aspect. Emanuel 

s-a iubit cu poezia, fără reţinere, răsfăţând-o ca 

niciun  alt poet, pentru că el are şi alte muze în 

mânecă – muzica şi picture - iar cînd cele trei 

minuni se unesc, creează armonie nedisimulată. 

Poezia mai trebuie lucrată, dar cât de curând, 

cultura în domeniul muzicii şi a picturii se va 

reflecta în stilul său personal. 

 

Şotronul 
 

Verde şi gri Payne amestec pe asfalt, 

acesta este tocit de umbra pieptului tău,  

i se îngăduie doar clasa C şi priviri centură, 

 

vezi tu... 

 

Şotronul pe limba ta e nespus de amuzant, 

pesemne sărutul meu 
ia forma unui piercing jovial, 

negândit suficient, 

şi empiric doar în consecinţă. 

 

 

Asta ne face sa fim cool rău,  

cum doar Alex Velea poate fi. 

Smiley face to be put afterwards 

 

Priveşte cerul 
 

Acadelele erau preferatele ei încă din copilărie; ea 

refuza sărutul mamei, garnisit cu pahare de lapte şi 
arome de dimineţi. 

 

Se ducea în pod cu păpuşile zdrenţăroase  şi se 

jucau de-a v-aţi ascunselea, cu nervii zdruncinaţi ai 

bunicii; picta pe pereţi. 

 

Căderea pe gânduri  

 

În vremurile acelea mustea cerul de dorinţă şi 

pământul de deznădejde. Se întrebau cum ar putea 

ajunge să îşi piardă minţile în canioanele tale.  

Se dezmeticeau rapid în ciuda faptului că atâţia ochi 
îi amorţiseră. Veniseră şi buzele mele acum, colac 

peste pupăză, ca nişte turişti, la marginea 

crăpăturilor tale, sperând să vadă şi ele fascinantul 

abis.  

Nu-mi puteam permite preţul căderii pe gânduri. 

 

Ubermensch 
 

Aş cânta pentru tine numai piese de pian de 

Mendelssohn, 

Numai de aş avea certitudinea unui etern Felix... 
 

Am învãţat pânã şi Marşul nupţial,  

Dar nu pe cel al lui Wagner, iubito! 

Sã nu rãnim orgoliul iubirii noastre faţã de 

Nietzsche. nu? 

 

Ne-a grãit atâtea întelepciuni, 

Nouã, spiritelor libere... 

 

Ne iubim asemenea unor "ubermensch", aşa cum i-

ar fi plãcut lui, 

Iar romantismul este doar o punte. 

 

Claustrofobie 
 

Caut dulcea claustrofobie pe care mi-o oferã  

interiorul tãu, 

Cât mi-aş dori sã persiste simptomele 

Şi sã rãmân ca un pacient cuminte, între doar X 

pereţi. 

 

Refuz  sã nu privesc afarã, 

Vreau sã te vãd într-un mod pur şi simplu, 
 

te doresc visceral  

EMANUEL MIHAIL PĂTRĂŞCIOIU 
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Multã lume 
 

Multã lume ne privea dragostea, 

În timp ce o fãceam... 

 sã parã sublimã, 

sã parã o sculpturã. 

 

aveam inteligenţa tridimensionalului, sãrutãrile 

noastre pãreau desprinse  

din cea mai frumoasã muralã văzută vreodată 
 

Sanctimonioase ca urmele de cearã 

Ne erau buzele 

Şi lepãdate de gheaţã 

 

Eram într-un fel de Colloseum,  

Pe care îl închiriasem amândoi, 

Doar pentru a ne devora ca nişte lei. 

  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Cătălina Bleotea din Buzău are 22 de ani, 

locuieşte în Bucureşti de trei ani. Este studentă la  

facultatea de Medicină Veterinară, dar a urmat un 

an şi cursurile Facultăţii de Filosofie. A vrut multă 

vreme să devină regizor, convinsă fiind că i se 

potriveşte această carieră. Este pasionată de teatru, 

poezie, lectură  şi îi place să cânte. A scris piese de 

teatru, poezii şi povestiri  în cadrul cenaclului Ad-

Astra din Buzău şi Săgetătărul în cadrul Uniunii 

Scriitorilor, sub conducerea lui Tudor Opriş. A 

participat la toate concursurile de poezie din 
perioada liceului.  

Visesză să meargă în Africa şi să lucreze 

cu leii. A redescoperit poezia, pe care o scria pe 

caiete ascunse prin genţi şi ghiozdane, scrisă pe la 

cursuri sau prin autobuze. Crede despre poezie că 

,,vorbeşte atât despre noi, cât şi prin noi, şi mai cred 

că fără să vrem, toate cuvintele noastre reprezintă 

poezia vieţii noastre’’. 

 

Omul-lup  

 

L-au găsit într-o marți seara  
Stătea în scara blocului,  

trăgând aiurea dintr-un muc de țigară stins  

Era nespălat de câteva săptămâni  

Ultima oară mâncase din gunoi  

Avea șosete diferite, împuțite  

O geacă verde și un tricou  

Blugi tociți și largi  

nebărbierit.  

Stătea în bloc deja de câteva luni  

Nu înjura, nu făcea murdar  

Și nu deranja pe nimeni  

Se pricepea la țevi și la instalații  

Repara prin casele oamenilor  

pentru o ciorba, o bucată de pâine  

Și o cămașă învechită  

Toate astea până într-o zi  

Când oamenii au început să-l plătească.  

Nu-și lua țigări, nici băutura.  

Nu consuma banii pe haine, avea deja  

Nu ieșea nicăieri, sătea doar la subsol  

Unde își construise și meșterise un pat  
Și-un dulap  

Venea ori de câte ori cineva avea nevoie de el Nu 

conta ora.  

Nu fura nimic, citea câte-o carte împrumutată 

Stătea tot nebărbierit.  

Avea o viață, pentru prima oară.  

Apoi s-a îndrăgostit.  

Din subsol și-a mutat toată mobila  

S-a mutat cu noua lui soție  

Din bloc Vorbea tot mai des cu oamenii  

Unii îl respectau, alții îl vorbeau pe la spate  
Uite ce ajuns un cerșetor, spuneau  

Un cerșetor e acum locatar în bloc.  

Meșterea în continuare  

Venea repede când cineva avea nevoie de el Ieșea 

repede și lua drogații la bătaie  

Îi alerga prin parc și prin împrejurimi  

Drogații nu se mai intorceau în bloc niciodată. 

Ajuta mereu cu orice fel de infomație.  

Un dentist, un veterinar, un avocat  

Știa tot ce mișcă. 

 Apoi a devenit administrator de bloc.  

Casa lui e întotdeauna curată  
Are mâncare proaspătă mereu  

Haine curate și așternuturi albe  

Este ordine, face ordine.  

Totul e liniștit datorită lui.  

Omul lup are un nume  

Dar noi îi spunem omul-lup în secret  

Pentru că și-a lăsat părul lung de tot  

Îi trece de călcâie  

CĂTĂLINA BLEOTEA 
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Și-l face coc la spate, și cocul îi ajunge până la 
coate  

Barba e la fel de mare  

O împletește și o răsucește în jurul gâtului  

Și tot mai rămâne din ea  

Semn că nu poate fi îmblânzit  

Semn că strada îi va rămâne în oase  

Semn că le-a învins pe toate, dar  

Că nu uită.  

Cred, dragul meu, că toți suntem oameni-lupi 

Singuri, pierduți, nebuni până când suntem înțeleși  

Cred că unii mușcă și rămân neîmblânziți  
În timp ce alții sunt loiali  

Dar liberi cu sufletul toată viața. 

 

*** 
Săru'mâna mamă, nu te-am mai văzut de mult.  

pielea şi buzele tale, mai reci ca diamantele, mai  

frumoase ca gheaţa  

ochii tăi verzi ca un aligator.  

parcă aligatorii erau verzi, nu-i aşa? 

 

săru'mâna tată, nu te-am mai auzit de ceva vreme  

peste tine praf, ca pe o mobilă antică  

ţi-am pus fular acum mult timp şi te-am încurajat  

să treci peste o iarnă lungă  

aveţi amândoi părul alb, ca unicornii primăvara  
bineînţeles, unicornii arată în fiecare anotimp la fel 

 şi bineînţeles, n-am văzut în viaţa mea unicorni  

ar putea fi, într-adevăr, orice culoare. 

 

salutare mie, nu m-am mai recunoscut de mult  

împăturită ca o hârtie, încâlcită ca un scris de doctor 

beat  

pe aici puncte, pe aici lunii trase alandala  

din când în când pete, exact peste privirea mea  

peste tot cerneala, vizibilă, invizibilă altora. 

 

bună seara, dragul meu, pe tine te văd zilnic 
 

te pierzi tot mai mult, tot mai adânc  

în mine şi-n pieptul meu  

cu ochii ăia de sticlă de zahăr, cum ar zice unii,  

cu ochii ca-n filme  

cu spatele dragon rusesc şi balaur românesc  

corcitura incredibilă a sufletului meu. 

 

bună seara ţie, străine, pe tine te simt peste tot  

te recunosc oriunde şi te aud oricând 

vocea ta de tren deraiat îmi încântă simţurile  

până la disperare completă  

până la groapa de gunoi şi înapoi în scara blocului  

până când pielea de bună voie părăseşte carnea  

şi carnea de bună voie se dezlipeşte de pe oase  

străinule, pe tine te văd atât de bine încât  
ai devenit de ceva timp  

ochelarii mei. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Părinţii 

 

Părinţii mei s-au dezlipit din vis  

Alunecând în umbră sub pământ, 

În cer o poartă albă s-a deschis  

Ca sufletul să intre în cuvânt.  

 

Tata ară câmpu’-n interior  

Cu plugul strămoşesc cel tras de boi, 

Mama toarce fuior după fuior  
S-aibă-n iarnă ce ţese la război. Fluieră prin oase 

câte un vânt 

De crucile uşor li se-nclină,  

Prin aerul zidit în duhul sfânt 

Ce satu’-l împinge sub colină. 

 

Nici la asfinţituri nu se opresc, 

La ei întunericu-i lumină, 

N-au zi nici noapte, totul e firesc, 

Să locuiescă într-o grădină. 

 

Părinţii mei s-au risipit în basm 

Pe care din iubire am să-l scriu, 
Îl vor trăi în lumea de fantasm 

Abur în stea urcat dintr-un sicriu. 

 

E albă noaptea 

 

E albă noaptea şi-mi pare că pe drumuri 

Se plimbă morţii lumii 

În robe violete, 

Ard stelele-n cenuşa stropită cu parfumuri 

Prin somnul dulce al-mumii 

Mai trec gabriolete. 
E atâta necuprindere în vârstă şi mă duc 

Să pun sub nasul morţii 

LLELU NICOLAE VĂLĂREANU (SÂRBU) 
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Fum greu de busuioc, 
Mai vin batrânii lumii cu fluiere de nuc 

Să-şi piardă datul sorţii 

La jocuri de noroc. 

E albă noaptea şi-mi pare că pe drumuri, 

Ard stelele-n cenuşa stropită cu parfumuri. 

 

Legământ 

 

Mă risipesc în plante şi-n fiinţe 

Cu trupul înfloresc de gol şi plin, 

Să rup dintre dureri şi neputinţe 

Balanţa spre iubire s-o înclin. 

 

Să fac rigole să se scurgă timpul, 

Să pot iubi de-a lungul şi de-a latul, 

Să nu mai ştiu când trece anotimpul 

Ori se scufundă-n amintire satul. 

 

Să fiu aşa cum tot mai crede mama 

Plecat printre străini să-mi caut un rost, 
Atent să fiu, de toate să ţin seama, 

să nu-i port grija când intră iar în post. 

 

Iar de voi fi un om cu multă carte, 

Să nu îmi uit casuţa, cimitirul 

Că viaţa nu e lungă, ne desparte, 

Să vin de câte ori mă trage firul. 

 

Să-i pun şi ei la cruce-o lumânare,  

Să văd de nu cumva ploaia ori vântul 

O mai crăpat vreo ţiglă la fânare, 
Ori o stricat când s-a mişcat pământul. 

 

De nu adaug, să întreţin ce este, 

Să nu se şteargă urmele ca praful, 

Urmaşilor să dau şi lor de veste 

Când o să-mi scriu poetic epitaful. 
 

Satul 

  

Pe vale satul 
într-o veşnicie rămas 

străjuieşte râul, 

pe coline păduri de stejar. 

 

Drumul şerpuieşte-n urcuş 

cu pieptul de piatră dezvelit, 

printre case fântâni cu roată 

în faţă măgura de calcar, 

cu arbuşti chirciţi de sete 

 

Întunericul coboară 
alunecând peste case, 

de pe coama pădurii soarele 

priveşte ceasul clopotniţei 

şi pleacă mirat. 

 

Noi ne apropiem tăcuţi 

de locul sfinţit 

unde am lăsat copilăria 

jucându-se cu timpul. 
 

Dacă te-ntorci 

  

Copacii joacă beţi în pielea goală, 
Trec păsări şir mărşăluind un cântec, 

Butoaiele-s umflate peste pântec 

Cu o licoare-n curgere domoală. 

 

Se miră cerul cum o să se-ntâmple, 

Căruţa ploii vine din departe 

Cu roţile şi osiile sparte, 

Din frunte curge iarna înspre tâmple. 

 

Dacă te-ntorci, voi fi lângă povarnă, 

Învârt horinca de-ncălzit la iarnă 
Grăbit de treabă, zbatere şi umblet. 

 

Cam desfrunzit de-atâţia ani şi vise 

Mă voi plimba prin nopţile ucise, 

Tu să-mi oblădui grijile din suflet. 

  

Mama 

  

trimiţîndu-mă să fac rândul la capre 

am crezut că mama mă pedepseşte 

îmi spunea că este o plăcere 

a copiilor din sat 
 

sfioasă îmi căuta în gânduri  

neplăcerile zilnice 

zicându-mi aşa într-o doară 

cine învaţă carte scapă 

 

filozofia ei era o alternativă 

pe care trebuia să o aleg 

altfel îmi repeta 

avem destule treburi pe lângă casă 

 
nu avea niciodată timp 

cineva, ceva, o chema în altă parte 

vezi că berbecul a rupt o scândură din ulucă 

mi se părea că a căzut cerul pe mine 

 

soarele rasărit 

ca un pepene galben cu raze 

statea pe coama dealului 

dusesem oile la ciobani  

şi mă întorceam agale acasă 

 

în sinea mea gândeam 
când voi fi mai mare 

fug în lumea albă(albă?) 

şi aşa am tot mers pe la şcoli 

 

aproape singurul din sat 

acum nu mai merge nimeni 

sunt prea săraci 
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Iluzie 

 

Mamă, 

mi se pare că-mi surâzi din icoană 

ori de pe faţa unui geam al ferestrei nopţii. 

când sunt singur cu ochii aţinţiţi, 

te văd numai pe tine în toată casa. 

Uneori îmi pare că urci scările şi păşeşti spre uşă, 

aştept să intri cu ochii mari şi galeşi, 

mă simt un copil dornic de îmbrăţişarea ta 

căutând ajutor la cearta cu tata. 
Tu mă mângâi pe cap şi-mi spui; 

las că-l înduplec eu să te ierte, 

dar să nu mai umbli cu lucrurile lui, 

vezi că nu le găseşte când îi trebuie. 

Plânsu-mi dispare pe loc, 

promit dar jocul şi uitarea... 

 

 

Marea Neagră 

Cuvintele ce mi-au înoptat în memorie 

au totuşi o fereastră deschisă în gânduri 

pe unde pot fugi fără îngrădire 

până la colţul fiecărei sărbători 

unde-ţi aştepţi zâmbetul pe buze. 

 
Liniştea în care te dezveleşti de monotonie 

are sobrietatea unei ţinute morale 

unde nimbul frumuseţii se înclină a respect 

şi din interior respiră mulţumirea de sine 

ca o rază de lumină tremurată-n apa unei mări 

neagră de portavioane. 

 

Chiar şi în acest climat 

pe care nu-l poţi preveni 

mulţi se bucură. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ZBOR DINCOLO DE ARIPI 

 

Mi-ai stat pe aripi. 

Zborul meu 

s-a rănit de lumină. 
 

Când întunericul 

doare ca o rană 

descifrată înlăuntrul meu, 

închid ochii 

şi-i trimit să zboare 

dincolo de aripi.   

 

DRUMUL SPRE DORURI 

 

Când valuri se sparg 
de fruntea-mi, 

stropi de linişte 

se preling în mine, 

îngândurându-mă. 

 

Stau ghemuită 

pe pragul lumii 

şi-mi aştept drumul 

să mă ducă 

spre doruri, 

rătăcindu-mă. 

 

ELIBERÂNDU-MI ZBORUL 

 

Dacă tu ai bănui 

câte şoapte am în gând 

mi-ai alunga 

de pe umeri înserarea, 

ori 

mi-ai înmuguri aripi 

sau, poate, 

ai muri pe moarte-mi, 

eliberându-mi 
zborul.  

 

FARMECE 

 

Întorc viaţa pe dos 

ca nu cumva 

farmecele gândului negru 

să-mi înlănţuie visele. 

 

Câmpul albastru al întunericului 

semănat cu iluzii 
se loveşte de alb, 

înfrăţind. 

 

INA FLORICA POPA 
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Cu ochi de ceaţă 
viaţa mea roşeşte 

când întâlneşte 

umbra nemuririi. 

 

ÎNTR-O ZI 

 

Într-o zi, 

când voi petici suflete, 

ai să mă vezi 

agăţată de cer. 

 
Într-o altă zi, 

când voi colora gânduri, 

ai să m-auzi 

topind cuvinte. 

 

Apoi, 

când voi citi vise, 

vei simţi 

negrul albului din mine. 

 

CU VISE PE UMERI 

 
Despletesc noaptea, 

îi pun cunună 

şi 

o logodesc cu tine. 

Amândoi,  

cu vise pe umeri 

sunteţi 

dureros de singuri. 

 

Simt lacrima, 

primenită de ochii tăi, 
plângând. 

 

POVEŞTI  ALBASTRE 

 

Te aştept 

în mine 

să-mi lustruieşti 

gânduri. 

Apoi, mistuindu-ne, 

vom născoci 

poveşti albastre 

despre tine şi mine, 
cu lupi flămânzi 

şi oi verzi. 

 

Să nu-mi trimiţi 

mesager 

cu lalele negre. 

 

 

NE  TRANSFORMAM  ÎN  FLUTURI 

 

N-ai să ştii 
cum visam de tine. 

Mâinile noastre 

răsăreau luceferi 
şi închipuiau 

Căi Lactee. 

Respiram 

aurore boreale 

şi ne transformam 

în fluturi. 

 

N-ai să ştii 

cum iubeşte 

iubirea. 

 

ÎNCĂTUŞATĂ 

 

Prin colţ de suflet 

sunt locuri neumblate 

şi 

sunt vise virgine 

în care 

n-ai cum 

să pătrunzi. 

 

Mă-nchid în mine 

ca să nu-mi găseşti 
începutul. 

 

 

 

SUNETE  DE  STELE  CĂZĂTOARE 

 

Amfore de lumină 

pe drumul sufletului 

încătuşat 

de doruri. 

 
Miresme de ambră 

se lovesc 

de ziduri 

sărutându-mi 

trupul 

ostenit de cuvinte. 

 

Mă odihnesc 

pe sunete 

de stele căzătoare. 

 

NOAPTE  ÎNDRĂGOSTITĂ 
 

Sunt 

în ochiul tău stâng. 

Iubirea, 

alăptată 

de ochiul drept, 

întinereşte drumul 

spre mâinile tale. 

 

Trepte de lumină 

sub paşii albi 
ai nopţii 

îndrăgostite. 
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N-AI SĂ ŞTII 
 

Te alung din mine 

şi-mi ascund 

inima 

într-un sipet. 

N-ai să ştii 

ce culoare  

are cifrul 

dragostei. 

 

IMNUL IUBIRII INTERZISE 
 

Mistuită 

de culori 

mâna mea 

descătuşează 

iubirea 

înlănţuită 

cu patimă 

în trupul tău 

cenzurat. 

 

Reverberează 
în mine 

imnul 

iubirii 

interzise.  

 

GUSTUL CURCUBEULUI 

 

Îţi aduc luna 

lângă tâmplă 

şi 

te rătăcesc 
în nopţile mele 

fără dimineţi. 

 

Sărutul tău 

Are gustul 

curcubeului. 

 

NELINIŞTE VIOLETĂ 

 

Fericirea 

stă într-un picior 

şi plânge. 
Şi-a pierdut 

un pantof 

şi nu poate 

să mă viziteze. 

 

Tăcută şi albă 

rătăcesc cuvinte 

prin aşternuturi. 

Dorul 

bate la uşa  

sufletului 
să-mi mângâie 

neliniştea violetă. 

 

RĂTĂCITĂ ÎN TIMP 

 

Locuiam 

într-un carusel 

roz. 

În trista tăcere 

cu imagini gri 

eram 

femeia 

rătăcită 

în timp. 
 

ÎNSERARE 

 

Scoici verzi 

mi se lipesc 

de tâmplă 

ascultându-mi 

ţipătul 

încorsetat în tăcere. 

Înserare 

peste  

ochii-orhidee. 
 

ŢI-AM UITAT RĂSTIGNIREA ÎN MINE 

 

Nevindecată de tine 

mă ascund 

în primăvară. 

Las în urmă 

rădăcini 

şi iau cu mine 

ziduri transparente 

prin care 
să-mi privesc 

nemurirea 

din ochii tăi. 

 

Ţi-am uitat  

răstignirea 

în mine 

şi 

mă fericesc. 

 

DUŞMAN ÎNĂUNTRUL MEU 

 
Urc trepte de lumină 

prinzând în ochi 

aurore boreale. 

Singură în univers, 

mirosul tău 

mi-a odihnit 

plăcerea pe buze. 

 

Din neant 

mi-ai trimis vorbe 

şi-ai devenit 
duşman 

înăuntrul meu. 
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Anatomia prezenței 

 
mă doare chiar și-n vis 

plăcerea nebună a prezenței tale 

pletele alintărilor îți hașurează printre sâni 

azimutul precis al dorinței 

ca o arătare povestită atent 

e numele meu în șoaptele tale 

deși e noapte uimirea te recită clar printre pleoape 

ia te uită 

sfiala pe care mereu o porți în lesă 

îmi bâjbâie cu degete lascive împrejurimile 

pe care le uitasem 

ce roșie-i la față 
nedumerit 

locul întâlnirii se ține de noi 

cu ce rămâne în afara tăcerii 

 

 

Cosmic. 

 

 

la fereastra singurătății răbdarea ca o iederă 

atârnă de mărul lui adam cu șoaptele înflorite 

în bezna de sub cer rădăcina din care vei răsări 
timpanul unei vechi suferințe soarbe adânc sunetul 

durerii 

care izvorăște izvorăște... 

te-am așteptat 

în sfârșit iată embrionul venirii tale 

e deja mai sus decât țărâna mormântului meu 

 

 

Coţac 

 

când moare Coţac 

am văzut 

nu-şi bagă o floare în gură 
nu-şi pune pălăria pe jumatea frunţii 

nici mâna sub cap 

se tolăneşte liniştit şi mai ales veşnic 

îşi cheamă trei cântăreţe faimoase gârbovele 

mahalalei 

să-i interpreteze un bocet de ducă 

ele împrăştie şamanic spre răsărit silabele imnului 

lor 

sub forma unor dureri interstiţiale 

între timp scamatorul satului 

aţipeşte de-a pururi şi chestii de-astea 
pentru scena adormirii lui am ascuns sub gene o 

pândă eternă 

mi-am adus aminte de ultimul lui truc 

în care moartea e-o respiraţie lentă 

 

 

 

Delusions of shit & brain traum.  

 

 

nu nu-i plecată cu sorcova 

e chiar pe fază când își vâră degetele-n ochi ca 
toanta 

cică e cool 

la etaj e-o căldură bitch 

mă uit pe geam 

șteoalfa de sub mine își recită-ntr-o engleză băloasă 

prospectul amfetaminei ‘’tel wow ciu for retarded’’ 

ilicul și-l culege cu greu din celulită 

a 5 zmucitura a 7 încercare fuck 

târfa-n toți dracii își pupă antrenorul de bâiguit 

eh nu acolo mai jos și cât soare... 

poezia bitter mind se regurgitează ciuly nu se 
înghite 

versurile se inspiră pe nas 

e-n trend de când la farmacie se cumpără pe sub 

mână 

metafore delusions of shit 

wow chiar și curcile expectorează rime ‘’brin 

traum’’ 

 

 

Depresii 

 

 
nu cerși 

lasă-ți doar eul cu gura-n jos 

să gâlgâie pe oglinda băltoacei care-și schimbă norii 

întruna 

apoi uită-te sus la descoperirea lui michelangelo 

geografia întinderii mâinilor de pe tavanul sixtin 

contemplă deșertul palmelor 

nu cerși 

ghemuiește-te 

abia acum ai ocazia să aduni în jurul inimii toate 

depărtările tale reci 
și să le mângâi 

 

NICOLAE MUNTEANU 
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salcâma...  

 

şi arborii îşi şoptesc iubirea între ei 
precum noi oamenii 

dimineaţă traversam poteca de la marginea parcului 

când  

deodată 

un ram de salcâm tânăr îmi scrijeli obrazul: 

semne, cercuri, mistere... 

probabil mă îndreptam spre salcâma lui şi el  

îmi dădu un mesaj de iubire anume... să i-l duc 

mi-am amintit, zâmbind, că şi eu odinioară  

scrijeleam pe soarţe de copaci inimi săgetate cu  

Valeriu + ...Eva 

 

strada Caişilor, numărul 32  

 

pe strada Caişilor la numărul 32 

îmi rămâneau mici tenişii… de trei ori pe an 

pe strada Caişilor erau doar meri 

care făceau mere acre 

şi holograme mişcate cu Dana, cu Mimi, cu 

Gugiuman, câinele cu blana în flăcări, 

La groapa de lut mă pupam cu Andreea de mai 

multe ori 

decât ştia ea, visam 
o ramă din care pictura se întinde ca o iederă 

revărsându-se 

pe strada Caişilor este colb înalt, doar carul cu boi 

străbate precum veşnicia până la capăt 

cară de la câmp rodul 

şi spre cimitir liniştea-spirală 

duhul prisosind ciclului firesc 

pe strada Caişilor într-o zi 

am crescut mare, prea mare 

până la calea ferată 

până la oraşul de la Dunăre 
până la Roma, cetatea eternă 

pentru perspectiva întoarcerii a trebuit 

să mă deşir procesul invers al bulgărelui de zăpadă 

pe strada Caişilor nu mai este nicio stradă 

 

 

ultimul sărut  

 

nu trebuie să pari amabilă, bună, 

eforturile te-ar devasta şi goli până la urmă, cu mine 

fii doar Tu  

în iubire nu există complezenţe sau compasiuni, 

tot ce-i mai frumos în fiară se dezlănţuie: 

maiestuozitatea, lupta, dăruirea de sine şi  

festinul ca şi cum ar fi ultimul 

 
trăieşte-mă firesc, fără educaţie, norme, scenarii, 

experimente, 

trăieşte-mă de-a-ntregul, deodată, ca şi cum ai da pe 

gât un strop de palincă  

voi şti să suport iubirea ta fără să fac angajamente, 

promisiuni legate de  

posibile cuminţenii sau ceruri în dar  

tu eşti cerul cu stelele, tu eşti pământul, ce-aş putea 

să-ţi ofer  

în afară de mine? 

 

iubirea ca-n filme e-o himeră,  
uite, eu şi tu suntem unici, nu semănăm cu nimeni,  

uneori nici măcar cu noi înşine 

ne iubim în absenţe cum am fi de faţă, vedem unul 

în celălalt 

pe unul în celălalt 

şi nu există etichetă, pudori, vogă, nu există nimic,  

doar un ou în care ne luptăm cu umbrele lucrurilor, 

promisiunea pasului iminent, sunet spart în 

milioane de cioburi care ţâşnesc  

spre a se întâlni într-un loc de mister, redevenind 

sunet întreg  
într-o desăvârşire neînţeleasă, pe măsura fără 

măsură... 

vieţii îi rămâne zadarul de lux, gazul ce arde şi ne 

proiectează pe pereţii clipei  

 

suntem doi stropi de ploaie şi dacă prezentul ar 

deschide umbrela în faţa noastră, 

tot vom răzbi cumva, câtă vreme ne iubim  

hei, lasă geamurile, le ştergi altădată, vino! 

oricât de transparenţi am fi, tot mai rămân dâre de 

mister, sărută-mă 

 
sărută-mă cu ochii, cu pleoapa, cu mintea, cu inima, 

cu buricele degetelor, 

cu toţi porii, cu toate cuvintele care nu-şi mai au 

rostul, iubirea oricum le ştie… 

 

ce citeşti acum nu-i un poem, nici vreun bileţel de 

dragoste,  

cea mai frumoasă poezie este respiraţia ta 

- aici este un descântec bizar 

şi iubirea pare ceva bizar pentru cei neatinşi  nouă 
ar trebui să ne fie firesc 

astfel, cu mine fii doar Tu ca şi cum am fi 

supravieţuitorii ultimului sărut 

VALERIU DG BARBU 
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[Iubire]  

 

Poetul nu știe să iubească. 

El este o emoție  

ce curge 

precum seva  
prin venele arborilor.  

Este un fior  

Primăvăratic 

prin trupul cald al feminității.  

Pentru că  

acolo unde sfârșește cuvântul,  

începe femeia,  

acolo unde femeia încetează a fi  

începe poezia,  

acolo unde poezia,  

poezia palpită în moarte,  
în nemoarte,  

începe iubirea,  

ca o emoție  

ce curge  

precum seva  

prin venele arborilor.  

Poetul nu știe să iubească.  

El este trunchi firav al iubirii.  

 

[Privește în jur...]  

 

Ți-am scris  
câteva versuri pe aer,  

cu buzele,  

cu ochii  

am scris.  

Poți să le aduni  

cu aripa  

într-o poezie  

despre a fi,  

a iubi,  

dar numai după ce  

citești  
cu buzele, cu ochii,  

frânturile de aer  

ciobite de cuvinte.  

Privește în jur...  

 

[Forma unei femei]  

 

Aerul din camera mea  

mai păstrează forma ta,  

se respiră greu acolo  

când lipsești.  
Mai deschid geamul  

din când în când,  

mă las izbit în plămâni  

de aer curat,  

dar forma ta  

mă urmărește,  

ca o umbră lipită etern de mine.  

Pe străzi  

rămân agățat de privirea ta,  

iar prietenii  

mă-ntreabă  

de ce privesc în gol.  
Le spun că nu ochii,  

ci eu m-arunc în gol,  

sufletu-mi se sparge 

în valuri,  

de stânci ascuțite,  

ce stau la pândă  

în spatele formei tale.  

Le mai spun că  

eu curg,  

din întâmplare,  

din obicei,  
spre forma unei femei.  

Doar a ei.  

 

[Fulg]  

 

Să ning deasupra ta  

aș vrea  

și ca un fulg,  

eu să mă sting  

pe buza ta,  

pe sânu-ți stâng.  

 
[Fără nici o stea]  

 

Cerul este mai roșu  

spre inima mea,  

ai crede că trăim un apus,  

însă este prea noapte  

ca să mai gândim la soare.  

Am putea să vorbim  

despre lună,  

despre stele,  

despre noi doi,  
doar știi că noaptea  

este făcută din particule de dragoste.  

CRISTIAN GHICĂ 
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De-asta eu am înclinații  
spre tine, 

mai ales noaptea,  

pentru că mă răsfir în noapte, 

 mă sparg în particule  

de tine,  

de noapte,  

de dragoste.  

Dacă tu nu ai fi,  

nu ar mai exista noapte,  

nici cuvânt,  

nici tăcere,  
ar fi doar  

un cer mai roșu  

spre inima mea.  

Fără nici o stea.  

 

[Dorință]  

 

Nu mai răspunde nimeni   

la ușa ta,  

bat și bătaia,  

bătaia,  

ună pustiu,  
ca o inimă fără sânge.  

Ceștile de cafea  

stau prăfuite în raft,  

ca și diminețile  

lungi și răcoroase  

ce-au amorțit 

între ferestrele-mi deschise.  

Cheamă tu o dimineață,  

să o încălzim cu o noapte  

și să o turnăm în cești,  

aceleași cești  
care ne cunosc buzele.  

Apoi, vom sorbi din ea,  

îi vom bea răsăritul și roua  

și-ți voi spune,  

în treacăt,  

că prefer dimineața mai dulce,  

nu amară,  

cum o beau acum.  

 

[Freamăt]  

 

Freamăt ca o frunză  
în adierea iubirii.  

Aș vrea să cădem amândoi,  

la prima furtună,  

ținându-ne de mână  

și să ne topim  

aș vrea  

în țărână. 

 

 

 
 

 

AFROVITI GUSHO: Versuri (Vargje)... 

 

 
 

Poetă, eseistă, fondatoarea revistei ”Nositi”, 

militantă neobosită pentru drepturile femeii, 

născută în 1967 în orașul Pogradec, Afroviti Gusho 

este autoarea unor volume poetice și de proză 

unanim apreciate. 

 

xxx 
Iubirea 

la fel ca timpul 

n-are întoarcere 

Se duce... 

Lasă în urmă 

Ca niște calendare vechi 

Amintirile. 

 

 

Pierderea  
Humbja 

Cu mâinile sfărâm 

Chipul tău 

Și durerea mea 

În memorie 

 

O zi 
Një ditë 

Când mă trezesc 

sunt o femeie foarte puternică 

MICROANTOLOGIE  

DE POEZIE ALBANEZĂ 

Prezentare și traducere în limba 

română:  

Acad. Kopi Kycyku  
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calc în picioare 
imposibilul 

 

La prânz 

mai am puterea 

să pun niște capcane 

pe calea pesimismului. 

 

Seara 

cu greu reuşesc 

să-mi împac 

picioarele sleite de puteri 
oboseala 

 

După miezul nopţii 

Sunt năvălită 

fără milă 

de vechile iubiri 

 

2. xxx 
În aerul legănător 

transparenţa dezamăgitoare 

se pierde 

căutând 
revizuirea necondiţionată 

a revelaţiei 

Între cele două trupuri 

ceaţă de nimic 

(Nu pot bea tot aerul!) 

Cu mari chinuri desenez 

contururile celor două buze 

 

3. xxx 
Îmi mai trebuie puţin timp, iubitule 

Să mă despart de coşmarul sfâşietor 
De teama morţii 

şi a vieţii 
Să uit dispreţul faţă de mine 

ura, 

uitarea 

Îmi trebuie încă puţin timp 

Până când hainele 

Să capete forma mângâierilor 

Chipul – forma sărutului 

Până când să se facă ziuă, 

Până când să se însereze 

să albească, să asfinţească 

acest semi-vis de iubire 
... Puțin timp, iubitule 

 

4. Autoportret 
O linie subţire 

Înţelepciune 

O altă linie 

Inspiraţie 

O fâşie puţin mai largă 

Dor 

Restul - 

Nebunie 

 

5. Noaptea 
Nata 

Noaptea-mi strânge ochii tare 

și-ntreabă diabolic 

”Cine sunt?„ 

”Cine sunt?„ 

Oare am venit eu la tine 

sau m-ai atras încet 

lângă tine 

acoperindu-mă 

cu muzică 

și săruturi? 

Noaptea sună-n tăcerea 

tristeții 

și-a unui dor fără sens 

Tik - tak, tik - tak, 

Ticăitul ceasului 

”Periază” dimineața 

 

6. Călătorie îndepărtată 
Udhëtim i largët 

Când voi porni 
pe strada principală voi visa la străduțe 

pe străduțe, spațiul îmi va părea nesfârșit 

la nesfârșit va ieși dorul ca un polițai de trafic 

iar eu voi voi fi fără paşaport, fără identitatea mea 

fără florile de adio, dăruite de voi pentru drum lung 

fără numele meu 

fără amintirile ce n-au putut traversa sârma la 

graniță 

Azi vama pare cea mai absurdă chestiune 

îmi ine să fug în munți 

prin mări 
ca un rebel al civilizației 

și pe drum să culeg speranțele neîntoarse 

ale albanezilor... 

 

7. Moartea ploii 
Vdekja e shiut 

Picăturile ploii 

mor 

și se scufundă adânc în pământ 

Nimeni nu le-nmormântează 

iar cu zgomotul 

ce-o fac 

se bocesc singure 
................. 

Apoi 

din propria 

neființă 

se roagă la soare 

să le-nvie 

........... 

În lumea noastră 

mizeră 

asta se-ntâmplă 

doar 
cu moartea ploii 
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8. x x x 
Totdeauna am măsurat 

Distanţele 

Cu palme de dor 

 

9. x x x 
Mi-am zis să mă fac o dată vitează 

să mă lupt cu mărunțișurile din jurul meu 

și cu fidelitatea zadarnică a buzelor 

cu trupul adormit 

și cu titlul negreșitului 

cu vanul nehrănit 

al serilor lungi 
și cu halucinațiile 

și cu necunoștința-ncremenită 

în toate anotimpurile iernii 

(28 de ierni stră-lungi) 

Mi-am zis să mă lupt cu mine însumi 

în această luptă-ntru totul inegală 

unde eu sunt și propriul dușman 

....................... 

și mi-am omorât jumătatea 

(din greșeală: îngerul) 

 

Nicolaie DINCĂ 

 

VINDECĂTORUL DE PROȘTI                                                                             

                La un moment dat, după 

Revoluție,  în comuna Îmbârligata, în 

clădirea vechiului C.A.P., într-o cameră, 

și-a deschis cabinet un… vindecător. Și-a 

pus și firmă colorată și iluminată cu o 

lampă fluorescent, de culoare albastră, 

lângă care, dacă râdeai noaptea și te vedea 

cineva, zicea sigur că ești strigoi, pentru că 

îți străluceau ochii și dinții în mod ciudat. 

            Pe firmă scria : „Doctor Ignorel 

Deșteptățeanu   - VINDECĂTOR DE 

PROȘTI ; Autorizația nr...”  Deși cabinetul 

era în centrul comunei, lângă primărie , 

lângă postul de poliție și lângă biserică, o 

bună perioadă de timp doctorul nu a avut 

nici un client. Nici nu e de mirare. Păi, ăia 

de la Primărie se considerau toți buricu’ 

pământului, ăia de la poliție aveau, 

obligatoriu toți, liceul terminat, iar ăia care 

veneau la biserică se considerau deștepți, 

prin experiența căpătată de la viață, odată 

cu înaintarea în vârstă. La câțiva pași  de 

Primărie, spre pârâu se afla „parlamentul” 

comunei, adică bodega : „ La Pufoaica 

Ruptă”, cu firmă la fel de luminoasă ca a 

cabinetului vindecătorului, că , deh, așa era 

la modă.    Aici se dezbăteau toate 

problemele comunei pe diverse tonuri, pe 

diverse… toane și după diverse gusturi, 

gustări, degustări și tării. Aici se încheiau 

și diferitele afaceri cu oamenii din 

primărie,  se dădeau și se primeau onorarii, 

atenții și mită, așa că nu i-a fost de mirare 

nimănui, când, un cunoscător șugubăț al 

fenomenului, a adăugat cu vopsea roșie 

două litere pe firma bodegii, așa încât se 

putea citi pe ea:„La Pufoaica  coRuptă”. 

             Doctorul Deșteptățeanu, a avut 

răbdare aproape două luni de zile, timp în 

care, neavând niciun client, a mâncat din 

rezervele sale și a trăit cum a putut. 

Locuința lui era într-un oraș la aproape 100 

de km. distanță de comună și nu își 

permitea să facă naveta. E adevărat că avea 

un Trabant crem, care mergea și cu otravă 

de pruni, caz în care te asfixiai în spatele 

UMOR 
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lui, dar scăpai și de țânțari, dar și așa, să 

faci naveta pe o astfel de distanță era 

suficient de costisitor pentru buzunarul lui. 

Era prin septembrie, așa că doctorul, 

gândindu-se la iarna ce urma să vină, într-o 

zi se hotărî să lase dracului și afacere și tot, 

să-și ia catrafusele și să renunțe la visul lui 

de privatizare. Se apucă să strângă, fără 

nici-o poftă, câteva cărți și pliante, pe care 

le avea prin cabinet, pe care le arunca în 

scârbă  într-o sacoșă de rafie, când auzi o 

bătaie slabă în ușa de la intrarea în cabinet. 

Se opri și ascultă atent. Era gata să-și 

reînceapă activitatea dezamăgit, când auzi 

din nou câteva bătăi slabe în ușă, și atunci 

urlă de-a dreptul: 

     ‒ Poftiți, vă rog! intrați! e deschis! vă 

aștept!sunt liber! 

            În cabinet pătrunse un individ 

pirpiriu, îmbrăcat în costum gri șobolan, 

mai mare cu un număr, roșu în obraji, în 

genul bețivilor notorii, însoțit de o  aromă 

de băuturi spirtoase îngurgitate. Era bine 

îngrijit altfel: bărbierit proaspăt,cu 

mustăcioara tunsă, cu părul rar, cânepiu, 

pieptănat pe spate, cu cămașa albă, cu 

pantofii negrii lustruiți. 

    ‒ Să trăiți, cu respect, domnu’ doctor! 

     ‒ Să trăiți și d-tră! Luați loc, vă rog! Cu 

ce vă pot fi de folos? 

     ‒ Păi, eu, domnu’ doctor, am venit la d-

tră, să mă vindecați. 

     ‒ De ce, domnule …?? 

     ‒ Ăăă… a, da! Vă rog să mă scuzați! 

am uitat să mă prezint.  Sunt Aristotel 

Mormoloc, întreprinzător particular, gigolo 

de ocazie și om de afaceri începute dar 

neterminate. 

     ‒ Mă bucur să vă cunosc, d-le 

Mormoloc… 

    ‒ Aristotel! 

     ‒ …Dle Aristotel, și înainte de a începe 

consultația, vă anunț că, având în vedere 

faptul că sunteți primul meu client, vă voi 

face o reducere tarifară de 10 la sută. 

     ‒ Vă mulțumesc, dar nu este cazul. Vă 

rog să mă înțelegeți că am bani destui. 

     ‒ Bine!Atunci să începem. Care e 

problema pe care urmează să o rezolvăm 

împreună? 

     ‒ D-le doctor, eu sunt prost. Dar știți 

cum? Prost rău de tot, făcut grămadă, 

neasemuit de prost. 

    ‒ De ce spuneți treaba asta? 

     ‒ Păi, așa cum v-am spus, am bani, bani 

mulți, grămezi, sume mari, pe măsura 

prostiei mele. 

    ‒ Bine, dar asta nu este un lucru rău. 

     ‒ Nu este, dar toți mă fură și mă înșeală, 

și eu nu-mi dau seama deloc. Îmi atrag alții 

atenția după ce am fost înșelat. Și asta e 

dureros. Mă face să mă simt…prost. 

     ‒ Cum, domnule, nu poți să-ți dai 

seama când ești înșelat? 

     ‒ Păi, nu! Tocmai asta e problema mea. 

De exemplu, am dat niște bani cu 

împrumut unui prieten, și când mi-a adus 

aminte alt prieten de acest lucru, m-am dus 

să-mi cer banii înapoi. Ei, atât de prost 

sunt, că prietenul pe care îl împrumutasem 

cu bani, m-a convins că mi-a restituit banii 

la timp și că, mai mult decât atât, tot eu am 

să-i dau lui niște bani, dublu față de suma 

pe care i-o împrumutasem inițial. Iar eu l-

am crezut și… i-am dat omului banii, că nu 

se face să rămân dator, nu? Și uite așa… 

Doctorul îl privi uimit preț de câteva 

secunde și se gândi:„ăsta da prost! E 

incredibil!din punctul meu de vedere e 

grav bolnav” După aceea, îi zise candid: 

     ‒ D-le Mormoloc… 

     ‒ Aristotel! 

     ‒ D-le Aristotel, recunosc sincer, că 

sunteți într-adevăr un mare prost. Dar, să 

știți că, ați venit la cine trebuie. Veți vedea, 

că veți scăpa repede de boala asta. 

     ‒ Vă mulțumesc, de pe acum! 
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            Doctorul s-a întors, a căutat printr-

un sertar și a scos de acolo o folie cu 

pastile de culoare galben- verzuie, pe care  

le-a întins către pacient: 

     ‒ Poftiți, domnule Mormoloc.. 

     ‒ Aristotel! 

     ‒ … domnule Aristotel… Luați aceste 

pastile și după ce le terminați veniți din 

nou la mine. 

     ‒ Vă mulțumesc domnu’ doctor! Cât mă 

costă? 

    ‒ Opt milioane. 

    ‒ Atât?!... 

    ‒ Păi, cu reducerea de zece la sută… 

     ‒ Aaaaa!... Am înțeles acum… 

Poftiți!... Să trăiți! La revedere! 

              Nici nu apucase bine doctorul 

nostru să își numere banii, primii lui bani 

obținuți în calitate de specialist, pe care îi 

pipăia delicat cu degetele, cu un soi ciudat 

de teamă, nevenindu-i să creadă că sunt, 

parcă aștepta să se trezească din vis și banii 

să dispară instantaneu, când îl trezi din 

această visare o bătaie ritmată în ușă. 

Strânse instinctiv banii în pumn și-i 

depozită rapid în sertarul biroului, pe care 

îl închise apoi cu grijă. Ascultă cu atenție 

și, abia când auzii că bătaia se repetă, 

răspunse: 

     ‒ Da! Intrați, vă rog! 

             Și intră, cu pas hotărât, un individ, 

îndesat ca un butoiaș mergător. Nu avea 

mai mult de 1,65 m în înălțime și se 

termina către cer cu un cap chel pe toată 

partea superioară, de formă turtită pe 

laterale și alungit din față înspre spate, cam 

așa ca E.T., celebrul extraterestru. Lipsa 

evidentă de păr, de pe tavanul capului, era 

compensată de existența acestuia pe toată 

fața individului, păr negru, gros și des, care 

se observa pe sub piele, chiar dacă fața îi 

era rasă proaspăt, așa cum era și acum. 

             Avea fruntea lată, numai cât o 

lamă de cuțit, aspect ușor sesizabil în 

funcție de amplasarea sprâncenelor groase 

și stufoase, față de ultimele urme de 

rădăcini de păr din zona frontală, semiluna 

aceea abia perceptibilă de la care începea 

chelia propriu zisă. 

              Nasul îi era gogonat și puternic, 

probabil și datorită (sau din cauza, depinde 

cum apreciezi dotarea omului) faptului că 

susținea niște ochelari masivi cu rame late 

și negre din baga și cu lentile fumurii, care 

păreau destul de grei, la prima vedere. 

               Buzele îi erau mari și cărnoase iar 

gura formată de ele, așezată la o distanță 

destul de apreciabilă față de nas, era ca o 

barcă răsturnată,  numai bună să-ți lase 

impresia că omul respectiv a rămas mirat 

încă de la naștere. Sub această gură se 

lăfăia o barbă solidă, pătrățoasă, ca de 

neanderthalian. 

               Gâtul îi era scurt și gros, pe 

măsura capului, pe care era obligat să-l 

susțină, așa de scurt, încât te mirai cum 

reușea posesorul, să-și pună la cămașă 

cravata galbenă, cu nodul cât căpățâna de 

pisic, așa cum o avea acum. 

               Dar să nu uit de cel mai important 

artificiu al capului descris mai sus, și mă 

refer aicea la urechi, după cum bine…nu 

ați ghicit. Ei, bine, acestea erau mari, 

cărnoase și clăpăuge, ca două oglinzi de 

autobuz iar din ele ieșeau smocuri zburlite 

de păr. 

                Era îmbrăcat în cămașă cu 

mânecă lungă, de culoare  roșie, și, în 

ciuda căldurii de afară, peste ea purta o 

vestă tricotată cu ancheur, ecosez și 

umflată, gata să pleznească, peste burta pe 

care, împreună cu cămașa, o protejau. 

               Burdihanul descris adineauri, era 

respectabil ca dimensiune și tindea să 

scape din strânsoarea hainelor, fiind 

reținut, se pare, numai de fermitatea curelei 

din piele, care îi asigura nădragii omului. 

Nădragii ăștia erau de fapt niște pantaloni 
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scurți, de culoare orange, atunci când erau 

curați, ori acum nu era cazul, strâmți pe 

picior și care se terminau imediat sub 

genunchi. În picioare purta niște pantofi 

negri de lac, care păreau cu două-trei 

numere mai mari, în care parcă se 

zbenguiau tălpile omului, peste care trăsese 

niște șosete verzi , care îi acopereau 

gambele individului până aproape sub 

genunchi. 

              Ceea ce nu era acoperit bine de 

haine din corpul omului, adică zona 

genunchilor, gâtul, în vecinătatea gulerului 

cămășii, și mâinile, la crăpătura manșetelor 

cămășii,lăsa să se vadă un păr des și 

cârlionțat, care se străduia parcă să iasă în 

evidență. Până și pe canturile palmelor și 

pe degete creștea un păr exploziv și rebel, 

care îi da omului o alură de sălbatic. 

                Ei bine, individul descris mai 

sus, după ce închise  cu grijă ușa în urma 

lui, i se adresă hotărât doctorului: 

     ‒Do…do…do…domnule 

do…do…do…doctor, să…să…să… să 

trăiți! 

     ‒ Bună ziua!Intrați, luați loc! Cu ce vă 

pot ajuta? 

     ‒  Mă nu..nu..nu..numesc Be..Be..Be.. 

     ‒ Bebe, încercă doctorul să-l ajute. 

     ‒ Nu! Be…Be…Be… 

     ‒ Benone… 

     ‒ Nu! Be…Be…Be… 

     ‒ Berlusconi!? 

     ‒ Nu!Be…Be…Beniamin. 

     ‒ Aaaa!Așa? 

     ‒ Da. Be…Beniamin  Vă…Vă…Vă… 

     ‒ Văsălie? 

     ‒ Nu!Vă…Vă…Vă… 

     ‒ Văduva… 

     ‒ Nu!Vă…Vă…Deodată, îi făcu semn 

cu mâna doctorului în sensul să aștepte 

puțin, după care începu să cânte cursiv: 

     ‒ Mă numesc Beniamin Vătrai, măăăăi. 

Dotorul, mai întâi îl privi uimit, dar 

descoperind soluția ideală îl încurajă pe 

om: 

     ‒ Păi, domule Beniamin Vătrai, dacă 

atunci când cânți, nu te bâlbâi, spune-mi ce 

ai de spus pe cântec, ca să ne putem 

înțelege! Bine? Și Beniamin începu să 

cânte: 

      ‒ Domnu’ doctor eu sunt prost, dar 

prost rău, cum n-a mai fost, măăăăi!... ( 

după părerea mea, artificiile astea de final 

erau menite să-l ajute pe om să-și tragă 

sufletul, după ce cânta versurile!!!) 

     ‒ Așa. Și !? 

      ‒ Și-am venit la dumneavoastră, să mă 

scăpați de … 

     ‒ …Nevastă? 

     ‒ …de năpastăăăă!... 

     ‒ Păi?!... 

     ‒ Nevasta mea mă iubește și prea bine 

mă-ngrijeșteeeee, însă seara, la culcat, îi e 

greu s-adoarmă-n pat, măăăăi! M-acuză de 

insomnii și-mi dă niște doctorii, măăăăi! 

Zice că sforăi în somn și-mi dă pastile să 

dorm, măăăăi! Cred că au efecte adverse, 

că…face chestii perveseeeeee, cu… mine , 

la noi în pat, dar parcă sunt … alt bărbat, 

măăăăi! Nu știu cum o veni asta, dar nu 

vreau să-mi las nevastaaaaa, pentr-un lucru 

fără rost, de-asta mă consider prost, 

măăăăi! Să rezolv problema noastră am 

venit la dumneavoastrăăăăă! Nu mai 

spuneți nimănui!... Plătesc, că am bani 

destui, măăăăăi! 

               Doctorul îi răspunse, luat de val: 

     ‒ Bineee, bineee, domnuleeeee….Ptiu, 

drace!...Ce mă apucă, frate?! Uite, 

domnule Beniamin Vătrai, vă dau aceste 

pastile. Le luați seara, înainte de culcare și 

vă garantez că în câteva zile vă vindecați 

de prostie. Și i-a dat omului aceleași pastile 

ca și clientului precedent. 

     ‒ Să-mi iertați întrebarea anostă, dar aș 

vrea să știu cât costăăăăă?... 
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     ‒ Păi, una peste alta, cu tot cu 

consultație, opt milioane! 

     ‒ Ce p…ce p… ce p… 

     ‒ Vă rog, să fiți cuviincios! 

      ‒ Ce Paștele mă-sii-i asta, că doar nu-

mi schimbați nevastaaaa?  

     ‒ Atâta costă. A doua consultație e 

gratuită și când terminați pastilele, veniți 

din nou la mine să vedem cum evoluează 

boala! 

     ‒ Bi…bi…bi…bine, do…do…domnu’ 

do…do…doctor!Și apoi, cântând:„Să ne 

trăiți mult și bine și cu cine vă 

convineeee!”, părăsi cabinetul, trăgând ușa 

după el și lăsându-l pe doctor pe gânduri. 

              La vreo câteva zile după episodul 

acesta, în timp ce doctorul nostru își făcea 

planuri de mărire, ucigându-și cum putea 

mai bine timpul și numărându-și banii 

obținuți în mod cinstit, pe munca lui și pe 

prostia altora, auzi, la un moment dat, 

câteva bătăi hotărâte în ușa cabinetului și 

instinctiv răspunse: 

     ‒ Da!Intrați, vă rog! 

     ‒ Bună ziua, domnule doctor! 

     ‒ A! Bună ziua, domnule Aristotel! 

     ‒ Mormoloc! 

     ‒ D-le  Mormoloc, bineînțeles… Ce 

vânt vă aduce din nou pe la mine? 

     ‒ Poate, ce… vânturi, mă aduc. Sau 

ceva așijderea, mai bine zis. 

     ‒ Ce mai faceți? Sunteți bine? Vă 

mai…doare… ceva? 

     ‒ Mulțumesc de întrebare. Nu mă mai 

doare nimic și sigur nu mă mai simt 

…prost. Sunt bucuros, domnule doctor! M-

am deșteptat. Numai din patru pastile. E o 

minune! 

    ‒ Cum s-a-ntâmplat? 

     ‒ Am luat eu prima pastilă și m-a luat o 

forfotă prin mațe, m-a atacat o diaree 

nemiloasă, însoțită de prietenele ei 

vântoasele, de am stat, după aia, aproape o 

oră pe veceu. 

     ‒ Așa și?... 

     ‒ Păi, aici cum stăteam eu singur, ca 

împăratul, și nu prea aveam ce face, am 

început să mă gândesc, dacă nu cumva m-

ați înșelat și dumneavoastră, așa cum mi se 

întâmplă de obicei și cu banii. Am luat eu 

un carnețel și mi-am notat pe la ce oră mi-

am luat pastila, ca să văd în cât timp își 

face efectul. Mi-am notat, ca să nu uit, că 

am luat pastila, după ce i-am dat unui vecin 

3 milioane cu împrumut. A doua zi, m-am 

pomenit cu vecinul acesta la ușă, cam pe la 

aceeași oră, că-mi mai cere încă trei 

milioane. I-am dat și imediat după asta, am 

luat și a doua pastilă și am notat pe 

carnețel. De data asta am stat patru ore la 

veceu, că se adunaseră la mine în burtă 

toate furtunile toate cascadele și toți 

musonii, mă gândeam că, gata, mă evacuez 

singur pe partea ailaltă. A treia zi, la 

aceeași oră, vine iar vecinul să-i mai dau 

trei milioane. I-am dat, mi-am luat pastila a 

treia, mi-am notat și, țuști în toaletă. Și dă-i 

și… tușește  și dă-i și scrie, și dă-i și 

golește, și dă-i…Tactica cavaleriei 

rusticacane… cascada Neiagaura…ce mai, 

cinci ore am stat pe budă. La un moment 

dat, mă gândisem să mă opresc, dar cum să 

renunț la medicamente, când am dat o 

groază de bani pe ele. Pe partea ailaltă, mă 

gândeam că trebuie să ies și din veceu, că 

trebuia să merg la muncă, să fac bani, că 

intram în faliment și nu mai aveam ce să-i 

dau lui vecinu’. Apropo de vecinul, a patra 

zi a venit din nou la mine și mi-a cerut trei 

milioane. Zice: „Bă, vecine, uite, știu că ți-

am mai cerut și ieri niște bani, 3 milioane, 

dar mai dă-mi și azi trei milioane și rămâne 

să--ți dau înapoi șase milioane!”  „Doișpe, 

îi răspund eu.”  „Ba nu, bă, șase! încearcă 

el”  „ Nu vecine, îi spun eu, doișpe, că de 

patru zile îmi tot ceri câte 3 milioane pe 

fiece zi.”  Și, poc, scot carnetul, cam 

mototolit, e-adevărat și oțârică murdar și i-l 
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bag sub nas  vecinului. Cum l-a văzu,t cum 

a început să strâmbe din nas. Cred că 

prinsese miros de veceu. Zice „ bă, vecine, 

ai dreptate! Ce s-a întâmplat cu matale, că 

te-ai făcut mai deștept dintr-o dată?” Ei, și 

atunci i-am povestit de matale și de 

pastilele pe care  mi le-ai dat. El atunci mi-

a spus că m-ai înșelat, că mi-ai dat pastile 

degeaba, că după părerea lui mai bine 

rămâneam prost… Dar eu i-am spus: „măi 

vecine, păi, dacă nu luam eu pastilele și nu 

mă goleam de rahat, te mai miroseam eu pe 

matale?” A tăcut mâlc, mi-a adus toți banii 

și de atunci nimeni nu mai încearcă să mă 

înșele. Vezi matale, eu, pe budă acolo 

singur, am ajuns la concluzia, că dacă îți 

notezi tot ce dai, pe hârtie, e mai greu să te 

înșele cineva. Acum, domnule doctor, aș 

mai avea o problemă. 

    ‒ Care anume? 

     ‒ Păi, vedeți, dumneavoastră mi-ați dat 

opt pastile, din care eu am luat numai patru 

și m-am lecuit. M-am gândit, că nu mai am 

ce mai face cu ele și așa că vi le-am adus 

înapoi și să-mi dați pe ele patru milioane 

    ‒ Păi, de ce? 

    ‒ Păi, dacă m-am vindecat. 

     ‒ Ba, ai devenit chiar deștept, după câte 

văd. Dar eu vă spun să le țineți acolo, că 

tot le-ați plătit, că nu se știe niciodată! 

Dacă vă ia din nou vreo criză?...Așa, la 

nevoie, iei imediat pastila și… ți-ai revenit. 

Păi, nu? 

    ‒ Ba da, domnule doctor. O să le 

păstrez, pentru orice eventualitate. 

    ‒ Dacă vreți, vă mai dau… 

     ‒ A, nu merci!  Îmi ajunge!... să trăiți!... 

la revedere!... și a ieșit în viteză, de parcă îl 

mânau toți dracii. 

            Doctorul nostru, rămas singur din 

nou, începuse să se gândească, dacă nu 

cumva greșește medicamentația, caz în 

care, riscă să rămână fără clienți, când auzi 

din nou bătăi în ușa cabinetului și îi strigă 

celui de afară să intre. 

            În cabinet, năvăli atunci individul 

cu ochelari fumurii, cu rame de baga și așa, 

nitam-nisam, începu să cânte, adăugând 

după versuri „măi, măi” , „of, of ” și altele, 

în funcție de ce simțise el, la momentul 

când i se întâmplase, ceea ce urma să 

povestească acum: 

     ‒ Am venit, cum am vorbit. 

 Pastilele-am isprăvit, măăăăi!... 

Și cred că m-am vindecat… 

Să vă spun cum s-a-ntâmplat, măăăăi!... 

Întâi am fost supărat, 

Crezui că m-ați înșelat, of, ooooof!... 

Că n-aveau nici un efect, 

Nu mă făceau mai deștept, of, ooooof!... 

Foaie verde bălărie, 

Și-am dat și-ntr-o diarie, of, of  și aoleu, 

măăăăi! 

De mă apuca și-n somn 

Și nu mai puteam să dorm, of, oooof!... 

Și într-o noapte ca asta, 

Când mă visam cu nevasta, măi, măăăi!... 

Că îi făceam… vorba aia, 

Mă plezni pântecăraia, of, ooooof!... 

Așa tare m-a pleznit 

Că pe loc m-am și trezit, of, ooof!... 

Și când fugeam spre veceu 

Văzui că ăla nu-s eu , of, of, of și aoleu, 

măăăăi! 

Neveste- mi-i făcea felu’ 

Nu eu, ci vecinul Nelu, of, of, of, of, 

măicuță mooor, măăăi! 

Fără să-mi mai golesc mațul 

M-apucai să-i bat cu lanțul, măi, măăăăi!... 

I-am bătut,m-am răcorit  

Și de ea m-am despărțit, măi, măăăi!... 

Cu mine m-am împăcat 

Și dorm liniștit în pat, măi, măăăi!... 

De-asta azi vă mulțumesc 

Sănătate vă doresc, măi, măăăi!... 

C-ai făcut ce mi-ai zis mie: 

M-ai vindecat de prostie, măi, măăăi!... 
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     ‒ Bravo, neică! îi zise doctorul, mă bucur că te simți atât de bine! Vezi? Asta este metoda 

mea: să te fac să te vindeci singur! Să ne vedem cu bine, domnule Beniamin Vătrai!                                

  Ochelaristul îl salută scurt, militărește și plecă glonț din

cabinet, fredonând vesel: „M-am vindecat de prostie, m-am vindecat de prostieeeee!...” Bag 

seamă, că acum era omul în convalescență! 

 După episoadele astea două, i s-a dus vestea în toată zona doctorului minune. Om 

destoinic și generos, acesta și-a vindecat mai întâi pacienții din comuna în care lucra, după 

aceea și pe cei din localitățile învecinate și, mai apoi, din tot județul, prin metoda descrisă mai 

sus sau prin altele similare. Gurile rele spun, că au venit la el tot felul de oameni, din toată 

țara, unii fățiș, alții incognito. Deh, oameni cu ștaif, cu pretenții… Pe toți i-a vindecat doctorul 

nostru. Acuma, eu, dacă mai aflu de vreunul mai interesant, sigur vin și vă povestesc, cum l-a 

vindecat și pe el doctorul. 

 

 

Nik OPRIŢA 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STROFE DESPRE: PULA 

     

 * staţiune pe coasta Dalmaţiei 

** monedă naţională a BAotswanei 

 

 

    * 

 

 După datina cea nouă 

 Pregătiţi pantofi şi ghete 

 Vă voi scrie mesaj vouă: 

VEDI PULA*, măi băiete! 

 

    * 

 

 Nicolae, sfîntul – moş 

 Trimite daruri pe coş 

Blocul nostru n-are scula 

Deci, primeşti poze cu PULA* 

 

    * 

 

 Pişicher cum e din fire 

La NICOLAE cel sfânt 

Totu-i sub acoperire 

(Chiar valuta-i** sub veşmânt). 

 

     * 

 

Când o fi de-oi investi 

Nu voi sta a mă gândi 

Voi risca ’tui pomana 

Şi-mi bag „pula”** în  

BOTSWANA 

 

UMOR 
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N.B.** 

 

 În BOTSWANA, ca valută 

Pula** e sută la sută 

Dar, la noi, în uniune 

Este, doar diviziune. 

 

OFERTĂ 

 

 De ar fi să-mi fac pomana 

V-aş trimite în BOTSWANA 

Monedă** de n-aţi avea 

V-aş oferi-o pe a mea. 

 

BAHICE 

 

1. 

 

După chef, strămoşii daci 

Se ţineau doar de araci 

Azi, noi, purtători de gaci
1
  

Ne ţinem de bulumaci
2
 

 

2. 

 

Burebista, rege dac 

A luat viţa de pe-arac 

Urmaşii, ca neamuri rele 

Fac azi vin, doar din surcele. 

 

3. 

 

Între noi, azi, nu-i nici un as 

Nici măcar Frăţilă Lică 

Suntem toţi pe-acelaşi pas 

Când suntem „la una mică”. 

 

POANTE, DE VÂNZARE,  

GRATUIT 

  

La defunct incinerat 

Aici, s-ar fi odihnit 

Un artist, dar ce păcat 

Cei ce-n viaţă l-au „pârlit” 

Acum, l-au incinerat. 

 

                                                             
1
 Stîlp de lemn  

2 Nădragi 

Unui veşnic rătăcit 

Ici, sub piatra de mormânt 

Zace-acum un mare fraier 

Pe pământ a fost „în aer” 

Iar, acuma-i... în pământ. 

 

La un veteran fumător 

Să vezi, omul cum şi-o face 

Când fumează din chiştoace: 

A scăpat, pe front, de tun 

Şi-a fos ucis de tutun. 

 

Morala: 

 N-aduce ghiuleaua 

 Ce-aduce luleaua.  

 

 La un „decedat auto” 

Pe un mijloc de transport 

N-o să mă mai sui nici mort 

Deci, cînd e să mă-ngropaţi 

Mă „duceţi” cu cai mascaţi. 

 

Un oarecare 

Cu nevasta, la sfărşit 

Eu şocat c-o să fiu chit: 

Ea mi-a mâncat zilele, 

Eu i-am băut chilele. 

 

La un marinar 

Cei ce strigau „om la apă” 

Văzând pe gropar că sapă 

I-au strigat, ca să priceapă: 

„Om la groapă”. 

 

La un aviator 

De la doişpe kilometri 

Şi pe ploaie şi pe vânt 

El coboară la doi metri  

Sub pământ. 

 

La un ministru 

Aici, este-nmormântat 

Un ministru de-legat 

 Care-acuma, efectiv 

E „ascuns”, definitiv. 
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Mihai Hafia TRAISTA 

 

 

 

DESPRE O UN OM 

ȘI ȚARA LUI 

 

(poveste de adormit urmașii) 

  

Motto:  

«Trezește-te din basme, brav 

popor 

Și înlătură-ți gunoiul din 

tezaur, 

Hai strigă răspicat: Mi-e dor, 

Mi-e atât de dor, de-o Epocă 

de Aur...» 

 

 A fost odată ca-n povești. A fost ca 

niciodată, din rude mari... Nu, nu, nu!... Astfel  

începe «Luceafărul», nu vreau să fiu acuzat 

de... (haideți să-l lăsăm în pace pe domnul 

Ponta). 

Povestea noastră este despre un om și 

începe așa:  

A fost odată un om, care era în pom, 

pomul era în aer, iar aerul era poluat de S. A. 

P. A. (surse artificiale de poluare a aerului) și 

omului nostru nici că-i venea să creadă ce-i 

povesteau bătrânii, că odată, demult țara lui era 

numită «Plai de dor» și era condusă de dinastia 

Escilor.  

De ...Escu I de Scornicești, de ...Escu 

al II-lea de Kremlin, de ...Escu al III-lea de 

peste Prut, de ...Escu al IV-lea de Murfatlar și 

așa mai departe și de un mare divan de 

cioco(i)flenderi care iubeau «Plaiul de dor» în 

dorul lelii.  

Nu putea să creadă nici în ruptul 

capului că pe vremuri, în țara lui nu creșteau 

prin poieni peturi de plastic, cutii de bere și de 

băuturi răcoritoare, nici pungi multicolore și 

tot soiul de caserole, nici borcane și cartoane, 

nici lădițe și ambalaje, iar de pamperși și 

tampoane nu putea fi nici vorbă...  

Râurile duceau la vale cântecul 

buciumului și dorul oierilor nu ca și acum 

tuburi de spray, bocanci uzați, haine rupte și 

sticle goale...   

Cum să creadă el că pe vremuri în țara 

lui «Erau codri verzi de brad și câmpuri de 

mătase», iar prin poieni creșteau flori de câmp, 

zburau fluturi și pășteau iarba inrourată cerbii 

și căprioarele?... 

La fel nu putea să creadă că în țara lui 

creșteau lanuri mari de grâu și că acestea aveau 

un sistem de irigare foarte bine pus la punct.  

Nu putea să creadă că țara lui cândva 

avea mari combinate, fabrici, uzine, tot felul de 

exploatări  și o clasă muncitoare... 

Cum putea să creadă că țara lui avea și 

o flotă?... 

Dar poate că toate astea nu-s decât 

povești... 
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