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Leo BUTNARU 

 

  
 

Mihail SEMENKO (1892-1937) 

 
Originar din satul Kibinţiv, de prin părţile 

Poltavei, fecior al scriitoarei Maria Proskurvni, a 

studiat la Institutul de Psiho-neurologie din Sankt-

Petersburg. Este considerat animatorul 

futurismului ucrainean, însă abia după ce a trecut 

printr-o etapă de afirmare în câmpul avangardei 

ruse. Aşadar, a fost un autor bilingv, opera căruia, 

din păcate, nefiind valorificată nici în Rusia, nici în 

Ucraina până acum câţiva ani. 

Primul său volum de versuri, „Preludii”, 

apare în 1913, anul efervescenţei paroxistice a 
manifestelor şi manifestărilor futuriste. Urmează 

alte două cărţi –„Cutezanţe” şi „Cubofuturismul” 

(1914), aceasta din urmă axată pe şi propulsată de 

ideile „trăznite” ale lui D. Burliuk, V. Krucionâh şi 

V. Hlebnikov, dar orientate spre spaţiul beletristicii 

ucrainene. Asemeni confraţilor săi ruşi (get-beget) 

care cereau aruncarea de pe nava 

contemporaneităţii a lui Puşkin, M. Semenko 

anunţă arderea ritualică a „Cobzarului” lui T. 

Șevcenko, considerată a fi cea mai importantă 

operă care a contribuit la redeşteptarea naţională 

antimuscălească a ucrainenilor. 
În 1914 proclamă necesitatea unui 

„futurism revoluţionar”, publicând „revfutpoemul” 

„Tovarăşul Soare” şi „Două poeme-film”. A fost 

redactorul revistei „Misteţtvo” (Arta) şi a 

„Almanahului celor trei” (împreună cu M. 

Liubcenko şi O. Slisarenko). În anul 1921 

organizează „Grupul de şoc al poeţilor-futurişti”, 

mai apoi rebotezat (prin schimbare de... gen!) în 

Asociaţa panfuturiştilor „Aspanfut” (1922–1924), 

credoul şi manifestul căreia sunt publicate în ziarul 

„Catafalcul artei” (1922). (Să ne amintim de 
poemul lui V. Gnedov „Moartea artei”.) În 1924 

trece pe poziţiile LEF-ului (frontul de stânga), 

transformând „Aspanfut” în „Comuncultura”, 

până în 1927 lucrând la Cinefabrica (pe atunci 

ruşii încă nu cunoşteau noţiunea de „studiou 

cinematografic”) din Odessa. În 1925 publică 

volumul „În revoluţie” şi poemofilmul „Stepa”. 

 În anul 1937 este executat de NKVD 

împreună cu alţi oameni de artă şi literatură 

ucraineni. Între 1937–1939 se întâmplă, de fapt, 
„Împuşcarea Renaşterii”ucrainene, ceea ce avea 

să constituie o imensă pierdere pentru cultura 

vecinei noastre de la răsărit, pierdere resimţită 

acut până astăzi, când, la capitolul modernizare 

culturală, spirituală Kievul are multe neîmpliniri. 

Referinţe la M. Semenko se întâlnesc în 

celebrul roman „Garda albă” al lui M. Bulgakov, 

în volumele de eseistică şi memorialistică 

„Oameni. Ani. Destine” de I. Ehrenburg şi, 

implicit-metaforic, în versurile lui O. Mandelştam. 

 
 

 

SÂNGESOARE 

 
Nu vreau să trăiesc fără soare 

nu pot suferi felinarele reci 

îmi place soaresângele şi în sânge soarele 

şi soarele e din nou în sângeculorile malariei 

iar de cum năvăleşte norul soarelui meu 

sângele meu încă nu se răceşte ci atunci 

arde înflăcărat şi urlă de plăcerea 

de a nu se supune nici prafului nici apei 

luându-mă şi pe mine să zbor mai sus 

unde din nou întâlnim soarele 

şi-i strigăm: 
Soare 

bună ziua 

te salută rebelul Semenko! 

(4. I. 1914, Kiev) 

 

AVIATORUL 

 

Îmi plac sunetele alămurilor orchestrei 

din depărtare aud cum 

urlă trâmbiţele 

sporovăiesc între ele clarinetele 

gloata se încinge se-nfierbântă forfoteşte 
scoţându-şi pălăriile 

urmăreşte mişcarea aviatorului 

eu privesc duduiţele 

buzele cărora izvodesc zâmbete 

surâsul mă emoţionează 

murmur de voci 

pârâiaşe de râsete sonore 

AVANGARDA UCRAINEANĂ – 

AJUNGÂND DIN URMĂ CONTEMPORANEITATEA...  

(Continuare din nr. 11) 
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sufletul pe strune solare 
opiu şi sânge 

clocotesc uşor mângâietor. 

Mulţimea 

mulţimea 

în revărsată rumoare 

fără griji. 

Fericit de-aş fi precum gloata 

fără să mă intereseze ceva anume 

în nori aviatorul 

se dedă lupingurilor ameţitoare. 

(5. V. 1914. Кiev) 

 

ASFALTUL 

 

Vipia nu poate respira 

apasă gâtlejul fierbintele asfalt, o! 

asta nu-i decât vechişoară nenorocire 

cântată alto. 

Asfaltul meu a răguşit 

şi eu am pierdut încrederea 

am pierdut pământul de sub picioare 

Înmagazinându-mi adresarea 

am cerut un pfund de curmale 
(19. III. 1914. Kiev) 

 

FRIZERUL 

 

Astăzi mi-a fost atât de urât, 

De parcă s-ar fi adunat împreună Oles, 

Voroni şi Ciuprinka. 

Timp ploios autumnal-făţarnic – 

În suflet ziua întreagă 

Frizerul şi-a zdrăngănit chitara 

 
Uneori mă gândeam la ea şi schiţam scrisori – 

Să nu priceapă dânsa că i-ar fi adresate. 

O dată, de două ori privii fugitiv spre Hristos, 

Mi-am amintit câteva fraze franţuzeşti uitate, 

 

Fără voce fredonam valsuri banale, 

Priveam la păianjenii murdari din tavanul tern. 

Nu, îmi era doar urât – doar mă plictiseam... 

În inimă-mi putrezea un pepene galben. 

(13.XI.1916, Vladivostok) 

 

ZORII RECLAMELOR 
 

Iubirea nu iubeşte sinceritatea – 

Iubirea iubeşte jocul. 

În ea e mult chin şi o fărâmă de caritate, 

La urma urmei de la ea-şi va lua moartea-mi  

sorocul. 

 

Cine a spus că de iubire se urcă pe eşafod? 

Cine a spus că iubirea-i a sufletelor comuniune? 

Ah, nu-mi amintiţi şi nu vă apropiaţi de mine până 

Mă voi întări, pentru ca – „Nu mă atinge!” – să pot 
spune. 

 

Dar poate că din motivul că s-au trezit sevele... 
Poate din cauză că soarele a fost schimbat pe zorii 

reclamelor? 

Anii se duc – se duc ca-nainte anii? 

Și în genere – le-am putea veni de hac petelor? 

 

Păi putrezeşte, se ruinează, lăsând ruinele 

Prizăririi sale de bine, morală, fericire. 

Iubirea nu iubeşte sinceritatea – 

Jocul – iată ce iubeşte capricioasa iubire. 

(16.II.1917, Vladivostok) 

 

POEMUL VIITORULUI 

 

(La futurition) 

 

Nemaivăzuta descoperire a noilor patente 

neauzita bătaie a metalelor dure 

ale aramei lucitoare orbitoare contururi 

mândrele edificii ale arhitecturii montane – 

întregul suflet mi-i plin de întrecere 

toată puterea raţiunii mele arde-n avânturi 

în deziderate spumegă sângele meu – 

spre a primi raza soarelui nou-inventat. 
 

Văzul meu depăşeşte expresul în viteză 

mlădiindu-se printre povârnişuri de piatră 

ce ascund în ele comorile viitoarelor realizări 

peste văi uriaşe sunt săpate desăvârşite canale 

în preajma lor cirezi de prăsilă se-ntind 

până unde valurile albastre se bat de sălbaticul  

granit 

unde începe mândra albăstrime a oceanului 

învinsă de microscopica mişcare a atomilor 

străbătută de nemăsuratul cablu tăinuit în adâncuri. 
 

Văzul meu depăşeşte-n iuţeală curentul electric 

insomnia mea depăşeşte fiara din mine 

inspiraţia mea 

descătuşîndu-mă de amorfism 

genialitatea mea respinge tihna împrejurărilor. 

 

Eu mă simt nemărginit 

mă simt supra raselor 

şi supra culturilor 

mă voi răzbuna prin stârpirea atavismului. 

Voi deveni cel din viitor, puternic 
vuietul necunoscutului se interferează cu muzica 

betonului 

şi se înalţă omul de fier cu silueta sa orbitoare 

pe fundalul materiei învinse. 

 

Din ochii săi ţâşneşte voinţa electrică 

ce ascunde în ea lucruri extraordinare 

sub presiunea ei cad munţii 

timpul şi spaţiul se contopesc în irealitate 

legităţile naturii cad sub influenţa celor umane 

ajungându-se la o fantastică sinteză 
a obiectivităţii şi egocentrismului 
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apogeul occidentului şi cel al răsăritului se 
contopesc 

într-un torent pătimaş 

în unitatea intuitivă 

unde s-a focalizat în inevitabil punct 

natura naturata şi natura naturans*. 

(1918) 

 

* Natura naturata / natura naturans – concepţie din 

metafizica scolastică, desemnând ipostaza esenţială 

şi activă, în opoziţie cu ipostaza pasivă şi 

accidentală a Fiinţei. 
 

TINERII AVIATORI 

 

Vă salut, tineri aviatori, 

Și căldura mâinilor v-o strâng. 

S-a dizolvat ecuatorul artificial, 

La pragul meu deja creşte bambus. 

Eu luminez inimile cu luciri de benzină, 

Vuiet de elice şi chipiuri de piele. 

Orice îngrădituri doborâţi-le sonor – 

Internaţionalizaţi stepele. 

(1918) 
 

RAIDUL MEU ÎN VEŞNICIE 

 

Ascultaţi freamătul cetinilor pe culmi 

şi vuietul secularelor rămurişuri. 

Nu se cade să îngrădim 

cu viaţa de azi 

viaţa mileniilor. 

Fiţi recunoscători veşniciei ce trăieşte 

în voi, 

însufleţind orice 
lucru. 

Când veţi găsi în pământ un cvasiputred 

bazin omenesc – 

să ştiţi că, inerent, 

sunteţi cu omul 

tête-à-tête. 

 

Nu fiţi arheologi răposaţi, 

trecutul nu-l aranjaţi 

nomenclaturistic 

mecanicist! 

Priviţi: în 
sarcofag stă mumia faraonului 

iar lângă ea – 

periuţa lui 

de dinţi. 

 

Stau oasele milioanelor de cohorte 

de futurişti ca şi noi 

care asemeni nouă au construit ziduri şi porţi, 

căzând în lume, mulţime. 

Iar voi ţineţi să faceţi din om 

oarece idee platoniană, 
când fiece om e plin-ochi 

cu eternitate. 

Milioane de contemporani şi oameni din viitor – 
milioane de oameni 

ai morţii. 

Astfel, viaţa nu moare, 

astfel noi plecăm în vecie. 

Atlant-al-stan, – 

Nipru-el-stan. 

Iată de ce, când va fi să mor, – 

puneţi alături de mine în sicriu 

periuţa-mi de dinţi 

şi uzatul meu 

geamantan. 
(1.08.1928, Zlodivka) 

 
OBIECT 
 

Aş vrea ca oamenii să nu mă înţeleagă – 

să râdă necunten de mine 

iar în loc de suflet să văd doar 

un singur deget întins a dispreţ. 

Cu toţii sunt atât de mici şi atât de mulţi 

pe când eu sunt unul singur. 

De te gândeşti la ei 

dânşii îţi acaparează gândurile 

sentimentele ţi se încâlcesc. 

Ei sunt atât de mulţi 

eu însă – singur 
de aceea vesel 

ori trist de sunt 

ochii mei văd mult 

sânge nervii toţi 

se ating de obiecte şi eu simt taina 

interceptez respiraţia 

respiră fiece obiect. 

Eu însumi vreau 

să nu fiu înţeles de oameni 

ca dânşii să râdă de mine 
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să nu spună că aş fi sfinxul 
ca să fiu la fel de neînţelept ca toţi ei 

cei care sunt atât de mulţi. 

Iar eu – unul singur. 

 

BERLINUL NEGRU 

 

Berlinul negru m-a întâlnit cu duduitul maşinilor  

grele, 

negrul Berlin m-a-ntâlnit în decembrie cu fumul 

coşurilor sale, 

negrul Berlin m-a orbit cu larma luminilor sale, 
negrul Berlin m-a întâmpinat pe mine, străinul, 

cu granitul cizmelor sale de general, 

afundate de monumente în pământ. 

 

Negrul Berlin m-a uimit cu mişcările sale, 

cu torentul miilor şi miilor de automobile, 

negrul Berlin mi-a învăluit sufletul cu evaporările  

sale, 

pe mine, străinul negrul Berlin 

m-a strivit cu milioane de tălpi, 

negrul Berlin – caracatiţă cu mulţime de braţe 

unduitoare şi nesăţioase – 
şi-n el există multe castele grele şi sumbre, 

reci statui moarte şi turnuri. 

 

Cu duduitul vesel al subteranelor sale 

şi nodurile de cale ferată 

negrul Berlin spune de asemenea 

că el este magistrala centrală a vechii 

şi puternicii naţiuni. 

 

Negrul Berlin m-a încălzit pe mine, străinul, 

între pereţii unui salon nu prea mare, 
unde se adunau fracţiunile comuniste 

ale organizaţiilor obşteşti germane 

 

şi era destul de clar că şi aici 

viaţa merge înainte 

viaţa nouă propulsată de proletariat. 

 

În negrul Berlin vor intra cohorte în rânduri drepte 

cu roşii stindarde ale victoriilor revoluţionare 

şi stinge-se-vor luminile reclamelor comerciale – 

dar focul nu se va stinge: 

roşul Berlin se va trezi-n dimineaţă devreme – 
muncitorul Berlin serile va aprinde lumini noi. 

 

Iată de ce deja aici 

nu mai sunt un străin. 

(03.01.1929) 

 

POEZIA PIERZANIEI 

 

1 

 

Stătea 
cu gâtul tăiat 

şi surâsul răcit pe buze 

neştiind unde să se ducă. 
Toţi batjocoriţii şi dezamăgiţii 

toţi neîncrezătorii 

prieteni ai mei. 

 

2 

 

Cine? 

Eu aştept. 

Iubita mea – 

nu e nevoie de sinceritate. 

Eu sunt strivit. 
 

3 

 

Ah 

este necesară şi trebuincioasă 

zăpăceala mea. 

Lumina orbi felinarul. 

 

4 

 

Lumea nu are vreo vină 

că pe lume nu există 
vreun vieţuitor. 

Învie! 

 

5 

 

Fluture al sufletului sfâşiat – 

iartă-mă. 

 

6 

 

Prinde-surprinde acordurile 
neştiinţei mele – patria mea. 

Tu vezi pentru prima oară. 

Apasă ultima clapă. 

 

7 

 

Stau mijit. 

Numele meu – tângă e. 
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Prof. Dr. Ioan REBUŞAPCĂ 

 

 

SENSUL PERSONIFICĂRII ȘEVCENKIENE A 

METAFOREI UNIVERSALE NUNTĂ-MOARTE 
            

    

    În știința literaturii, demult a devenit 

axiomatică afirmația conform căreia o operă 

literară are valoare și este viabilă dacă ea a 
apărut pe baza unei întâmplări reale și, cu 

atât mai mult, trăită de autorul însuși. 

Transfigurarea «materialului brut» într-o 

creație artistică izbutită depinzând de 
dramatismul întâmplării, de sensibilitatea 

scriitorului, în special, de înzestrarea sa 

artistică. Cu timpul, intensitatea 
sentimentelor trăite de autor, de regulă, 

scade, ba poate să apară momentul când 

acestea devin «amintiri», ce-i drept, intime 

și emoționante. Dacă scriitorul va purcede 
la transfigurarea artistică a întâmplării 

curând după producerea acesteia, «urmele» 

ei în operă vor fi mai «proaspete», atât în 
constructele fabulei, cât și în afectivitatea 

scriitorului. Transfigurarea artistică a 

întâmplării la o distanță mai mare în timp, 
este privată de aspectele «prospețimii», în 

realizarea ei definitorie devine abordarea 

literară, scriitorul manifestând o anume 

consonanță a trăirilor sale cu acelea ale 
altor confrați și, în mod involuntar, își 

«măsoară» trăirile proprii cu cele ale 

confraților, ceea ce în mod firesc duce la tot 
felul de asociații de idei, teme, modele 

poetice, procedee artistice etc., adică, în cel 

de al doilea mod de transfigurere artistică a 
întâmplării reale în «laboratorul» creator al 

ascriitorului resimțită devine ficțiunea. 

     Fenomenul consonanțelor individuale ale 

lui Șevcenko cu temele, subiectele și 
modelele literaturii europene și universale 

este cunoscut astăzi, acesta făcând parte din 

sfera cercetărilor intertextuale.  
    În articolul de față, sunt abordate două 

ipostaze, după cum s-ar părea, nerelevate de 

literați, ale motivului universal nuntă-

moarte, existente în poezia anilor de 
surghiun a poetului național ucrainean 

(1847-1857), detaliindu-se și completându-

se în acest fel mult dezbătuta problemă a 
legăturii creației sale cu folclorul național. 

     În poezia Batista (Fortăreața Orsk, 

1847), Șevcenko prelucrează motivul 

universal al morții eroului liric, 
transfigurată metaforic în nunta acestuia, în 

cazul de față, a cazacului, drept 

«compensare» a netrecerii de către 

protagonist în timpul vieții sale a pragului 
ritual îndătinat al nunții reale. Cum îi este 

propriu, de obicei, poetul ucrainean 

«înveșmântează» modelul poetic arhetipal 
carpatic cu realități istorice și datini central 

ucrainene, ceea ce dă măsura prelucrării 

creatoare a temei folcorice: din voia 

Domnului sau a sorții, fata orfană crescută 
ca slujnică la străini îl îndrăgește pe fiul 

văduvei [= o constantă tematică a 

folclorului ucrainean – I.R.], și amândoi «ca 
porumbeii gângureau sub lună/ Și ziua 

Precistei doreau să vie,/ Să meargă la altar, 

la cununie» [1/ După Sfânta Marie, 15 
august, se isprăveau muncile agricole de 

vară și începea sezonul nunților, 2/ aluzie la 

îndătinata invitare, prin cântece de nuntă, a 

Maicei Precite «să vină să pornească nunta» 
– I.R.]. A venit și ziua așteptată, «Dar în 

Cihirin [= reședința hatmanului Ucrainei, 

Bogdan Hmelnițki – I.R. ] și-n Ucraina 
toată,/ Năprasnic clopotele vuietară/ Și pe 

flăcăi la oaste îi chemară/.../ Pe cai flăcăii 

șeaua prind să pună/ Și spada s-o ascută, 
că la nuntă/ Petrecerea de sânge va fi 

cruntă» [= exprimarea metaforică a 

deznodământului tragic, asemeni «nunții» 

sângeroase a oștenilor din Cântecul despre 
oastea lui Igor – I.R.]. În consecință, «În 

dimineața aceea/ Goarne răsunară./ De cu 

noaptea-n cap flăcăii/ Glorioși plecară», 
biata fată iubitului «...în zori i-adapă calul/ 

Și îi dă merinde,/ Spada-n teacă-i 

potrivește,/ Arma i-o întinde./ Și trei 

câmpuri îl petrece,/ Suspinând fierbinte [= 
topos tematic larg atestat în datină, folclor, 

pictura ucraineană – I.R. ] / Și-o batistă-i 

dăruiește,/ Ca s-o țină minte [= la 
ucraineni, simbolul logodnei, a 
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legământului tinerilor – I.R.]. Trece un an, 
al doilea, și-n al treilea an se întorc oștenii 

de la «nunta sângeroasă», fata stând pe 

movilă [= simbolul istoriei Ucrainei, 
toposul definitoriu pentru peisajul clasic 

ucrainean – I.R.], își așteaptă logodnicul, 

dar, spre marea ei durere, oștenii i-aduc 
doar «…un sicriu în pânze roșii» 

[acoperirea defunctului erou cu mantia roșie 

= obicei ucrainean îndătinat – I.R. ] și calul 

eroului, ca în modelul poetic din zona 
carpatică. 

    Cea de a doua ipostază a prelucrării de 

către Șevcenko a metaforei universale 
nuntă-moarte, adaptată de către vechii 

greci, popoarele balcanice și slavii de 

răsărit la împrejurările morții oșteanului (a 
soldatului, cazacului etc.), la români – 

aproape exclusiv la moartea ciobanului 

mioritic, o întâlnim în poezia sa, Gănduri n-

am de-nsurătoare (în traducerea lui Victor 
Tulbure; în original – La ce bun să mă însor 

?), în care este preluată doar semnificația 

universală metaforică a «nunții» eroului, iar 
aceasta, în al doilea rând, nu este prezentată 

ca întâmplată aievea, ci ca una ipotetică, 

eroul liric(mai mult ca sigurs, autorul 

însuși) întrebându-se ce rost ar avea să se 
însoare printre străini, poezia având, prin 

urmare, o tentă autobiografică ce reflectă 

starea sufletească a poetului aflat printre 
străini, aceasta fiind scrisă la Kos-Aral, în 

1849, în cel de al doilea an al surghiunului. 

Răspunsul la întrebarea retorică (La ce bun 
să mă însor?) este dat de poetul însuși, și 

acesta exprimă preferința sa categorică: 

decât să râdă de el confrații zicând «Nu-i 

de-ajuns că flămânzește,/ Și că-i rupt în 
coate,/ Iată-și pierde acum și bruma/ Lui de 

libertate», decât «...să intru slugă?/ Să pasc 

boii? Pe străinul/ Câmp să merg la coasă?/ 
S-aduc soacrei închinare/ La vrăjmașa 

casă» [opoziția dintre viața dusă «acasă» și 

aceea «printre străini», atestată pregnant în 
folclorul ucrainean, la Șevcenko dobândește 

noi valențe în zugrăvirea unor acțiuni epice 

ori stări sufletești, ireconciabilitatea 

noțiunilor de «natal» și «străin» sugerându-
se în diferite moduri și concretizându-se în 

fel și chip, de la soarta eroilor până la aceea 

a patriei, întruchipată direct ori 
metaforic],poetul e de părere că «În jupan 

mai bine-mi șade/ Pe un cal ca smoala./ Eu 

în luptă, căzăcește/ Dobândi-voi fala./ Și 

mireasa sprâncenată/ În câmpii natale/ O 

să-mi fie o movilă/ Răsărită-n vale» [în 
original Висока могилонька/ На тій 

Україні – Movilița-naltă/ În cea Ucraină ] . 

      Alte constructe ale modelului «clasic» 
al nunții-moarte, precum căutarea eroului 

de către mamă, «testamentul» acestuia 

transmis prin calul său (la ucraineni) sau 
prin mioară (la români) lipsesc din poezia 

lui Șevcenko, prelucrarea metaforei 

universale fiind foarte personalizată, 

conotând semnificații mult mai adânci – 
personale, naționale și ideologice. Discursul 

poetic prezintă o interesantă inretextualitate 

cu cântecele ucrainene carpatice despre 
«nunta» soldatului (legătura biografică, 

folclorică a lui Șevcenko cu zona carpatică 

fiind de notorietate), ce se «intersectează» 
cu cele românești («Măi soldat de vânători,/ 

Un’ ți-a fost moartea să mori? etc.), 

acțiunea însă fiind localizată în Ucraina de 

pe Nipru: «Și la nunta mea flăcăi /.../ Vor 
veni cu lucitoare/ Arme și cu tunul./.../ 

Când în casa-ntunecoasă/ Pe-ataman l-or 

pune,/ Tânguios precum o mamă/ Tunul o să 
sune./ Și mult timp după aceea/ Tunul 

răsuna-va,/ Înălțându-mi pretutindeni/ În 

Ucraina slava». 

     La prima vedere, o lectură izolată a 
poeziei ar lăsa impresia că aceasta nu 

conține mai nimic din concepțiile lui 

Șevcenko, cum se arată, dealtfel, în 
Dicționarul șevcenkian (Шевченківський 

словник, Кіеv, 1977, т.2, p.37): «...tema 

slavei căzăcești este abordată aici în spiritul 
eroic, propriu lui Șevcenko și poeziei 

populare. Din cântecele populare poetul a 

împrumutat motivul morții cazacului, 

înmormântarea lui, comparația morții cu 
nunta, a movilei – cu casa». Contrar 

multiplei înrudiri a poeziei lui Șevcenko, La 

ce bun să mă însor?, cu creația populară, 
câteva dintre constructele sale îl «îndrumă» 

pe cititorul perspicace spre o «lectură» a lor 

în spiritul pur șevcenkian, ca de exemplu, 
motivul pierderii libertății ar putea fi «citit» 

cu sensul general acceptat în popor, de 

însurătoare=«capitulare», dacă s-ar omite 

insistenta utilizare a epitetului străin: 
însurându-se și pierzându-și libertatea, 

cazacul va deveni slugă și va paște boii 

străini [= epitet-constantă, întâlnit frecvent 
și în alte poezii ale lui Șevcenko], va locui 

în casa străină și va respecta pe o soacră 

străină, în original, la Tulbure din nevoia 

rimei e tradus insignifiant, casă vrăjmașă 
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[în mentalul tradițional, măritișul fetei era 
perceput efectiv ca o înstrăinare, și toate 

epitetele referitoare la noua ei stare făceau 

parte din această sferă semantică]. În poezia 
lui Șevcenko însă, acest epitet ține de 

ireconcilierea în planul național: poetul 

preferă să se «însoare» cu movila 
sprâncenată (precum în cântecele 

românești, cu negrul pământ), dar nu în 

străinătate, ci în natala lui Ucraină, pe care 

o purta în suflet. O asemenea deducție 
devine logică dacă poezia La ce bun să mă 

însor? se «lecturează» în contextul 

versurilor din perioada surghiunului și se 
ține cont de evoluția sufletească a poetului, 

oglindită în corespondența și în jurnalul său. 

Nu trebuie uitat nicidecum nici foarte 
strânsa legătură a poetului cu tot ceea ce îi 

era apropiat, natal, de care, asemenea 

eroului său liric, s-a despărțit atât de greu și 

cu inima scâncind, cum reiese din poezia  
Praznic, scrisă în 1843: «S-a dus să-și caute 

viața, soarta,/ Trecuse de câmpul natal,/ 

Satul se pierdea în depărtare.../ Îndată-l 
cuprinse întristarea,/ Lacrimile-i acopereau 

vederea,/ Inima frântă simți durerea./ De 

ceva dor poate să ne fie,/ Si-acel ceva-i 

natala glie». 
      Tristul sentiment al înstrăinării a 

început din ce în ce mai dureros să-i 

năpădească sufletul din momentul exilării în 
1847, de când și presimțirea tragicului său 

sfârșit printre străini, asemeni eroului căzut 

în luptă și nelumit de ai săi, treptat devine 
mai conștientizată: «Crescut-am rob printre 

străini,/ Și, fără să fiu jelit [la Tulbure 

incorect – mângâiat] de-ai mei,/ Plângând 

în robie voi muri», concluziona Șevcenko în 
primul an al surghiunului (1847), la Kos-

Aral. 

      Dureroasa lui presimțire dobândește o 
intensitate maximă în prima jumătate a 

anului 1849, în perioada când a și fost scrisă 

poezia La ce bun să mă însor? In scrisoarea 
sa din 14 noiembrie 1849 către V.I.Repnina, 

Șevcenko stfel prezenta starea lui 

sufletească: «...într-un an și jumătate, în 

legătură cu mine, cel puțin, lucrurile s-au 
achimbat așa de mult (...), imaginați-vă că 

în decursul acestor ani nu mi-a venit nicio 

idee, niciun gând inspirat – doar proză, 
mereu proză sau, mai bine zis, stepă fără 

margini! (...), mă și mir singur de propria-

mi schimbare, acum aproape că nu mai simt 
nici tristețe, nici bucurie, în schimb, resimt 

împăcarea sufletească, liniștea morală  

(subl.n. – I.R.; astfel se explică consonanța 
simțămintelor poetului cu acelea ale eroului 

liric al «nunții» dramatice). Aceasta, fiindcă 

Șevcenko precizează în continuare: «Un 
viitor pentru mine parcă n-ar exista». 

Singura lui ieșire – să-și găsească 

sprâncenata – o movilă-naltă. O și mai 

clară exprimare a plăcerii tragicului, 
conform concepției lui Johannes Volkelt, 

decurge din scrisoarea lui Șevcenko către 

A.I.Lyzohub: «...voi relata cum am fost 
purtat pe acea mare, cum mă pierdeam prin 

acea stepă fără margini (...). Acuma sunt 

viu, sănătos și dacă nu-s foarte fericit (= 
dramatismul situației – I.R.), atunci barem 

vesel (= consonanța stării poetului cu aceea 

a eroului din nunta-moarte, apreciată în 

unele cântece drept «nuntă» veselă, ceea ce 
consună cu mult discutata împăcare 

sufletească mioritică – I.R.). Când în prima 

parte a anului 1849 durerea îndurată nu 
trecuse, ci a devenit o  «achiziție» obișnuită 

a sufletului, exprimarea poetică de către 

Șevcenko a consonantelor sale simțăminte 

cu acelea din modelul poetic nunta-moarte 
au constituit, poate, o satisfacție literară, 

fapt mărturisit , dealtfel, de poetul însuși în 

poezia Trec anii mei, scrisă în prima 
jumătate a anului 1849, la Kos-Aral, care în 

traducerea lui Tulbure pierde nuanța 

dramatică, devenind ușor elegiacă : «Trec 
anii mei cum trec târzii căruțe,/ Când lung 

în stepă vântul toamnei geme./ Uitarea 

gândul meu să mi-l mai cruțe,/ Pe tăinuite 

foi am scris poeme». 
     Deși în poezia lirică, La ce bun să mă 

însor?, principala formă a expresiei este 

comunicarea directă, ce lasă impresia 
pezenței eului liric (posibil de identificat cu 

autorul însuși), această bucată nu este 

eminamente una autobiografică, ci, într-o 
anume măsură, o transformare de către 

Șevcenko a sentimentelor sale într-o nouă 

realitate spirituală, consonantă cu starea lui 

sufletească, în care, luând în considerație 
întreaga sa operă, putem întrevedea aspecte 

abia perceptibile ale filosofiei durerii 

existențiale, o anume estetizare a existenței 
și propriilor sale stări. 
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Maria IROD 

 

Platonism și avangardă 

 
Despre W. H. Auden, poetul englez care 

în a doua jumătate a vieții a ales America drept 

patrie adoptivă, am mai scris la această rubrică. 

Aversiunea sa față de lirismul confesiv și stilul 

voit impersonal i-au creat faima unui oarecare 

ermetism, ceea ce a restrîns, firește, aria 

receptării sale. Anumite afinități între Auden și 

Marcel Duchamp mi-au devenit evidente abia 

după ceva timp. În orice caz, în cele ce urmează 

nu va fi vorba despre o analiză a influențelor (de 

altfel, se pare că cei doi contemporani s-au 

ignorat), ci pur și simplu de o punere în paralel a 

două atitudini înrudite față de artă. 

În heterotropia asumată de plasticianul 

dadaist iubitor de șah și de tehnică, ocrotită de 

neputința sau, mai degrabă, de prudența de a 

discerne între ordinea necesară a spațiului plastic 

și ordinea aleatorie a lumii exterioare, precum și 

în goana febrilă și melancolică a poetului după 

acel „elusive truth”, după acel adevăr care e 

mereu pierdut, pentru a salva ordinea senină a 

poemului, ei bine, în toate aceste indicii 

amestecate ce duc cu gîndul la o anumită 

labilitate postmodernă, sălășluiește totuși un 

platonism deghizat, însă deosebit de productiv. 

Antiestetismul lui Marcel Duchamp se manifestă 

tocmai prin contiguitatea ostentativă, căutată, a 

iluziei plastice cu realitatea tridimensională și 

presupune convingerea de sorginte platonică 

evidentă, că orice obiect tridimensional este 

proiecția unuia tetradimensional, așa cum umbra 

(sau pictura) bidimensională e, la rîndul ei, copia 

obiectului tridimensional. Cea de-a patra 

dimensiune devine astfel în „metafizica” lui 

Duchamp Ideea, întrezărită însă niciodată 

înțeleasă, semnificatul mereu absent, pe care 

plasticianul e condamnat să-l aproximeze într-o 

serie potențial infinită de semnificanți. 

Faptul că adevărul ultim nu poate fi rostit, 

spaima mistică de a nu-l mai recunoaște în 

liniștea densă, de dincolo de ființă,, care îl 

învăluie, sunt sursele anxietății în poezia lui W. 

H. Auden. Dincolo de jocul sclipitor al sintaxei și 

de spectacolul iluzionistic al cuvintelor, poetul 

creștin suferă în deșertul tăcerii, pregătind încă o 

dată sacrificarea adevărului de dragul poeziei. 

Dacă Auden preferă dedublarea unei fidelități 

exclusive față de adevăr, antiestetica 

imperfecțiunii practicată de Duchamp îl va 

conduce pe acesta, treptat, către o tăcere 

autoimpusă. Pînă la această ultimă fază a carierei 

sale, cînd a devenit cel puțin la fel de celebru 

pentru ceea ce nu a făcut ca și pentru ceea ce 

făcuse deja, Duchamp dovedise o preocupare 

obsesivă pentru mecanisme și mașinării 

complicate, preocupare care depășea în 

intensitate și implicații entuziasmul futurist. 

Lumea organo-mecanică a lui Duchamp e 

ancorată într-un scepticism profund în legătură 

cu împlinirile subiective. Un curent subteran de 

ironie traversează sterilizînd universul plastic al 

lui Duchamp. Imaginile devin pure, aseptice, 

eliminînd orice sugestie carnală pe care ar putea-

o trezi cuvintele ce le însoțesc. Nude 

Descending a Staircase nu e altceva, potrivit 

explicațiilor pe care autorul le-a considerat 

necesare, decît o reprezentare statică a mișcării. E 

un prim pas către imperfecțiunea manifestă, 

voită, din creația viitoare a lui Duchamp, o 

ilustrare încremenită, ce-i drept, a perisabilității, 

care mai păstrează încă un reziduu al 

obiectului/subiectului în succesiunea rapidă de 

linii desfășurate liber în spațiu, instituind, la 

rîndul lor, tot atîtea spații posibile. 

Într-o eventuală extindere a „tipologiei 

imaginației materiale” închipuite de Bachelard, 

motoarelor și mecanismelor sofisticate le-ar 

corespunde, cred, un anume farmec funerar, o 

ordine tenebroasă, exasperantă în exactitatea ei. 

Aparenta simplificare a organicului redus la 

funcții mecanice se restituie spiritului cu o nouă 

încărcătură de mister: intensificat, neliniștitor, 

deviat. Pasiunea lui Duchamp pentru organismele 

de fier se împletește cu o ironie înrudită cu 

moartea. Umanul, de altfel singura preocupare 

reală a lui Duchamp, se dezvăluie astfel în 

impoteza – ridicolă și tragică – de angrenaj 

mecanic. 

În copilărie, Auden se lăsase fascinat de 

splendoarea rece a utilajelor miniere, ce 

descindeau în viața lui din fantastice tomuri, 

deținătoare ale unei doxe absolute. Mute și 

răpitor de frumoase, aceste mașini funcționează 

ca o instanță mediatoare a coagulării eului: 

venerîndu-le, băiatul le învață numele la fel de 

colțuroase și complicate ca ele însele și această 

performanță îl ridică pînă la sentimentul profund 

individual al mîndriei. „But let the small boy 
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worship them and learn/ All their long names 

whose hardness made him proud.” Ascultînd 

zgomotul sumbru, neliniștitor al motoarelor, 

copilul pare că-și recunoaște bătăile propriei 

inimi. O ambiguitate persistentă reunește în 

aceste artefacte tehnice ordinea limpede a artei și 

haosul tern al vieții. În tăcerea lor, care nu e 

absență absolută, ci refuz al limbajului (sau poate 

un altfel de limbaj, într-un cod încă inaccesibil 

copilului) mașinile (care nu mai sunt hibrizi 

umano-mecanici ca la Duchamp, ci obiecte cu un 

statut ontologic clar) indică un singur cuvînt: 

„Love was the word they never said aloud.”. 

Actul eroic se află, aparent paradoxal, în 

centrul imagisticii lui Duchamp. La limita 

degradării ironice a organicului într-o întretăiere 

de suprafețe tăioase, metalice, lucrarea în ulei 

The Passage from Virgin to Bride mai 

amintește totuși prin cîteva aluzii cromatice de 

opulența vie a cărnii. Însă Duchamp rămîne în 

esență un pesimist. Pentru el comuniunea erotică 

e „situația ideală cu patru dimensiuni”, adică 

exact acel semnificat absent, ce nu poate fi decît 

aproximat, dar niciodată atins. Într-un grandios 

montaj din sticlă și sîrmă de plumb lăsat înadins 

neterminat, mireasa și cavalerul alcătuiesc două 

rețele întortocheate de tuburi și roți ce nu ajung 

niciodată să se unească, consumîndu-se veșnic 

separați, în circuite închise. 

Glacialitatea imaginilor lui Duchamp e de 

o altă natură decît prospețimea vegetală a 

prepuberilor lui Baudelaire. Deprimante în 

rigiditatea lor ce amintește uneori de moarte, 

mașinilor sale le lipsește inocența. Duchamp nu 

poate fi descriptiv, fiindcă obiectele reprezentate 

reclamă dinamismul intrinsec mașinilor, prin 

excelență monocromatic, speculativ. 

Amestecîndu-și propriul chip în reprezentările 

sale (el este și Nude...  și Sad Young Man in a 

Train), pictorul este autoironic, cerebral și trist. 

Obsedat de indiferența vizuală a 

semenilor, Duchamp s-a transportat pe sine în 

iluzia unei activități expresive dincolo de 

estetică, într-o metarealitate în care obiectele 

curg unele într-altele într-un continuum perpetuu 

de regnuri și specii și în care, teoretic, orice 

obiect poate provoca o revelație a celei de-a patra 

dimensiuni. Singularizarea unui astfel de obiect 

și oferirea lui spre contemplare în eminența unei 

epifanii este ambivalentă: un act de hazard (de ce 

tocmai acest obiect și nu altul ?) și totodată o 

ieșire din expectativa temătoare, o asumare a 

riscului (nebuniei ? vezi Kierkegaard) de a alege. 

În cazul expozițiilor de Readymades (de 

exemplu, roata de bicicletă înfiptă într-un taburet 

sau stativul pentru sticle), intenția estetică este 

nulă și granițele dintre lumea exterioară și 

obiectul de artă total estompate. Eșecul (sau lipsa 

intenției) de a înnobila fragmentele de realitate, 

restituindu-le unei forme mai pure, se transformă 

în glose timide, aproape ininteligibile (sau tocmai 

prea ușor descifrabile și de aceea de neînțeles ?) 

la continuumul de obiecte din lumea fenomenală. 

Întrepătrunderea regnurilor nu e nici acum 

tumultoasă, exuberantă, ci se rezumă la 

absorbirea umanului de către melancolia aspră și 

insondabilă a mecanismelor. Lipsa conștiinței 

estetie dă frîu liber hazardului sau subconștietului 

pictorului care atrage obiectele ce urmează a fi 

reprezentate, aparent fără niciun discernămînt. 

De fapt, Duchamp s-a bucurat întotdeauna, cu o 

satisfacție sarcastică și autoironică, de 

contribuțiile hazardului la opera sa. Și acestea nu 

au înrîrziat să apară sub forma unor arabescuri 

misterioase, suprapunîndu-se peste lucrarea 

conștientă a pictorului: crăpăturile din culoarea 

uscată de pe The King and Queen sau fisurile 

sticlei din Large Glass, care seamănă izbitor cu 

o pînză arahneeană. 

Există o tristețe metafizică în pictura lui 

Duchamp, unde spiritul nu se poate epuiza într-

un arabesc pur, fiindcă se împiedică de obiectele 

concrete, pe care nu vrea să le evite, pentru a le 

înlocui cu abstracțiuni. 

Pe Auden geometria seducătoare a 

mașinilor l-a adus în vecinătatea îmbătătoare a 

„locului celui bun” (the Good Place). Într-o 

ambiguitate întreținută sintactic și care nu 

urmărește să distingă între dragostea divină și cea 

profană, poemul The Prophets pare să conducă 

spre o experiență, dacă nu mistică, măcar 

transfiguratoare. 

Traiectoriile celor doi artiști – unul 

respingînd cu dezgust arta, celălalt agățîndu-se cu 

disperare de ea, însă ambii impregnați de un 

platonism structural – au luat la un moment dat 

direcții opuse. Din liniștea de dincolo de ființă 

Auden primește cînd și cînd revelații răscolitoare, 

care par să-i dezvăluie ceva din acel elusive truth 

căutat cu atîta ardoare și pe care crede că le poate 

păstra în poeme scurte și simple, ce amintesc de 

viziunile lui Blake. Duchamp părăsește brusc 

artele plastice, retrăgîndu-se în lumea artificiilor 

inginerești, a enigmelor de șah și a jocurilor de 

cuvinte, baroce, excesiv de cerebrale și aproape 

absurde. Cu toate că nici acestea nu-i deschid o 

perspectivă asupra celei de-a patra dimensiuni – 

în veșnică ascundere –, îi înlesnesc totuși o 

apropiere tardivă de arabescul pur prin primatul 

acordat spiritului în detrimentul obiectului care, 

deși nu devine tabu, e obliterat treptat de 

indiferența crescîndă a celui ce a renunțat 

definitiv la artă. 
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Rodica LĂZĂRESCU 

 

 

„După pui de moroșan să nu dai cu bolovan” 

 
 

Venit din magicul ţinut al 

Maramureşului istoric, Mihai Hafia Traistă 

este un artist polivalent – scrie poezie (cu 

formă fixă, dar şi în vers alb), proză, într-un 
amplu registru (pentru copii, umoristică, 

istorică, religioasă, fantastică), teatru, practică 

jurnalismul, semnează eseuri, studii literare şi 
recenzii, traduce, desenează, face ilustraţie de 

carte. Se împarte între cele două limbi – 

ucraineană, în care s-a născut, şi română, în 
care trăieşte, între Taras Şevcenko şi Mihai 

Eminescu, între „Naş holos” (Vocea noastră) şi 

„Mantaua lui Gogol”. 

Fin cunoscător al limbajului regional, 
al portului popular, al obiceiurilor şi tradiţiilor 

locale, al legendelor şi cântecelor din spaţiul 

natal, dar şi al psihologiei omului simplu din 
mediul rural, dotat cu umor subţire, posesor al 

unei tehnici pe care şi-a însuşit-o printr-o 

practică îndelungată, modelat pe calapodul 
scriitorilor ardeleni, moralizatori prin definiţie, 

Mihai Hafia Traistă ştie să-şi ţină cititorul cu 

sufletul la gură…  

Este ceea ce se întâmplă şi în volumul 
de faţă, care reuneşte 17 povestiri, două nuvele 

cinematografice şi mini-romanul „Castelul din 

Rónaszék”.  
Poveştile lui sunt despre copilărie, 

despre oamenii simpli ori despre fantasmele 

locului, toate profilate pe fundalul 

Maramureşului natal. 
Câteva dintre prozele scurte se 

cantonează în mirificul tărâm al copilăriei, 

având în centru naratorul implicat, copilul de 
câţiva anişori ce-şi scoate la păscut, cu toată 

candoarea vârstei, „turma de nuci verzi” ori 

încearcă să prindă, cu privirea, „iepuraşii 
strălucitori ai razelor de soare ce săreau de pe o 

frunză pe alta”. „Copilul” său, personajul-

narator al lui Mihai Hafia Traistă, este 

plămădit din acelaşi aluat din care era făcut şi 
copilul universal al humuleşteanului – ca şi 

acela se urcă în cireş îmboldit de pofta 

fructelor. Altă dată, fură un ou de la baba 
Rozalia pentru a-l pune sub cloţă ca să aibă şi 

el un cocoş precum al vecinei ori îşi împleteşte 

bici din brăcinarul bunicii. Prozele grupate sub 

genericul „Amintiri cu bunici” stau cu cinste 

alături de evocările lui Delavrancea ale 

luminoaselor figuri din îndepărtata-i copilărie 

– Bunicul şi Bunica.    
Altele sunt monologuri, bine articulate 

din punct de vedere psihologic şi susţinute de o 

subtilă stăpânire a graiului local. „Nici moartea 
nu mai e ce a fost…” – monologhează pe 

marginea subiectului un bătrân, moş Ion 

împleteşte în vorbele rugăciunii „dialogul” său 
cu animalele pe care le îngrijeşte („Pâinea 

noastră cea de toate zilele, dă-ne-o nouă 

astăzi... Musai să merg mâine după sare, măcar 

două, trei droburi să aduc, că pe astea în două 
zile le lingeţi, linge-v-ar gâzduşagul de 

hoţomanii moşului.”), chinuită de „visul acela 

înăbuşitor şi urât” baba Rozalina încearcă să-şi 
despovăreze conştiinţa („Dar el dădea pe acasă 

atât de rar şi atunci pentru o zi, două, iar 

felcerul îmi făcea ochi dulci, ce era să fac?... 
Eram tânără şi aveam pofte trupeşti, dar cu 

sufletul numai pe el l-am iubit…”), un altul se 

află într-un continuu monolog interior adresat 

victimei sale („Crezi că mie mi-a fost uşor să 
ridic mâna asupra ta?... Eh, nu mi-a fost uşor, 

de fel nu mi-a fost uşor să săvârşesc asemenea 

păcat de moarte. Dar ce altceva îmi rămăsese 
de făcut?...”), un fost soldat bea, cântă şi se 

asigură că face numai ce vrea el („Sergentul 

Grigoare a Lupului se duce acasă când vrea el, 

nu când vor alţii, aşa să ştiţi!”) ş.a.m.d. 
Mihai Hafia Traistă are darul ori ştiinţa 

rară de a spune multe în cuvinte puţine din care 

cititorul reconstituie trecutul personajului: din 
câteva propoziţii, aflăm, de pildă, că sergentul 

Grigoare a Lupului a luptat la Budapesta şi şi-a 

pierdut un picior în război, la fel de concis, dar 
extrem de sugestiv este şi tabloul frontului 

(„Aţi călcat pe pământul aşternut cu morţi şi cu 

trupuri sfârtecate?”; „Nimeni nu mă chema 

atunci din iadul războiului, când îmi fluierau 
gloanţele pe lângă ureche, şi cădeau bombele 

de ziceai că-i sfârşitul lumii, urlau motoarele şi 

nechezau caii, trosneau căruţele răsturnate şi se 
văitau de moarte răniţii…”).  

În multe dintre scrierile sale scurte nu 

se întâmplă nimic – totul s-a petrecut cândva, 
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de mult, dar evenimentele vechi continuă să 
aibă repercusiuni în conştiinţa oamenilor. 

Acum personajele doar îşi retrăiesc trecutul, 

chinuite de remuşcări ori cuprinse de nostalgii, 
într-un mut dialog cu sine ori cu celălalt. Măria 

a Gorunului e prinsă între două sentimente 

contradictorii – agasată de insistenţele lui Pătru 
Moroşanu, pe care, în tinereţe, l-a iubit şi l-a 

aşteptat să se întoarcă de pe front, dar el şi-a 

petrecut tinereţea cu „căţeaua de Dochiţa” („Iar 

vine la peţit! Bată-l drumul ţarului, să-l bată de 
băbălău!”), dar nerăbdătoare să apară cât mai 

iute peţitorul întârziat („De afară se auzi 

scârţâitul porţii, a început să latre câinele. 
Inima bătrânei începu să bată mai repede, iar în 

suflet i se făcu primăvară.”) 

Excelând în mânuirea limbajului, de la 
regionalismele pe care uneori simte nevoia să 

le explice în note de subsol 

(„Ţucă-l baba de muşat, că tare 

hireş mai îmblă de zici că-i 
jândar…”), la zicători şi 

proverbe meşteşugit puse în 

gura personajelor (Măria a 
Gorunului se dovedeşte un 

izvor nesecat de expresii: „să 

se vâre sub piele, ca satana sub 

mănăstire”; „munca-i place, ca 
măgarului fuga”; „se strâmbă 

la mine ca miercurea la 

vineri”;  „a belit ochii la mine 
ca viţelul la poarta cioplită”; 

„pagubă-n hribe!”) şi până la 

plasticitatea sudălmilor – 
Mihai Hafia Traistă reuşeşte 

performanţa, în prozele foarte 

scurte, să-şi construiască 

personajele pe schelet lingvistic şi mai puţin pe 
fapte. Oralitatea este marea lui realizare. 

Maramureşul este spaţiul 

interferenţelor etnice, prin urmare şi în proza 
lui Mihai Hafia Traistă îşi duc traiul laolaltă 

români, ruşi, ucraineni, unguri, evrei, polonezi, 

ţigani, într-o armonie amintind de scrierile lui 
Slavici. Laib şi Rifca, de pildă, se poartă 

omenos cu puiul de român Andrei Surduc, 

rămas orfan de mic. Ceea ce nu înseamnă că 

locul ar fi unul lipsit de violenţe – un tânăr îşi 
răzbună părintele mort, dar răzbunarea nu are 

drept cauză diferenţele etnice, ci lăcomia 

cârciumarului. Bogătaşul Petru Klontz 
angajează un ucigaş pentru a-l omorî pe 

„calicul” de Maxim Surduc, fiindcă îl depăşise 

la învăţătură pe Iacob, „«loaza» de fiu-său”, 

bărbaţii din familia lui Dumitru Iufurko aprind 

şoproane cu fân şi omoară oameni „de dragul 
răului” etc. Ură, invidie, lăcomie, răutate 

gratuită, dar în niciun caz conflicte interetnice. 

Ca şi în scrierile lui Liviu Rebreanu, 
flăcăii se însoară cu fetele cu pământ („Tot pe 

Ana ai fi luat-o! Ana avea pământ, Petreo!...”), 

ca şi la Slavici, prozele au o învăţătură, cei 
căzuţi sub povara unei patimi plătesc cu viaţa 

ori cu libertatea, dând prilejul unor remarci 

moralizatoare prin chiar ironia lor: „A treia zi, 

prin faţa cârciumii lui Şchiopu, trecea 
înmormântare, oamenii din sat, mai mult din 

datorie creştinească, îl conduceau pe Ion a 

Cuţitaşului pe ultimul său drum. Şchiopu, 
rezemat de uşa cârciumii, zâmbind amar de 

trist, şopti:  

– Ce zici, a Cuţitaşului, nu intri la o 
halbă?...” 

Întâmplări ciudate şi 

inexplicabile („Raniţa 

soldatului”), personaje care 
sunt şi nu sunt („Femeia în 

mov – poveste cu o 

necunoscută”), reîntâlnirea cu 
iubita de mult moartă care-l 

ajută pe protagonist să treacă 

dincolo, precum în „Ultima 

revedere”, personaje oscilând 
între cele două lumi (Dunca 

Petru a fost dincolo fără să fie 

mort, şi povesteşte cum e pe-
acolo: „E aşa o linişte, o simţi 

în suflet, nu te apasă nicio 

grijă, uiţi de toate câte ai 
pătimit pe aici pe la noi”) 

completează tematica prozelor 

incluse în volumul supus acum 

atenţiei cititorilor. 
Morţi stranii, întâmplări misterioase, 

pe care scriitorul le notează asemenea vechilor 

cronicari, începând cu anul 1901, se petrec şi 
în castelul din Rónaszék, „ori de câte ori 

noaptea de Sfântul Andrei pică vineri, 13 

decembrie, după stilul vechi”, atunci când 
„Darka iese din mormânt şi cere un suflet 

pentru viaţa ei curmată înainte de soroc. De 

fiecare dată ucide pe cineva din castel...” 

Lăsăm cititorului bucuria întâlnirii cu 
Mihai Hafia Traistă şi prozele sale, nu înainte 

de a ne aminti două versuri din folclorul 

maramureşean: „După pui de moroșan / Să nu 
dai cu bolovan”. Nici noi nu dăm, dimpotrivă! 
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Mihai-Hafia TRAISTA 
 

 

„Prin glodul destinului”, sau fericirea unei copilării 

nefericite 

 

 
Am purtat în mine prea multă iubire ca 

pe o povară şi am împrăştiat-o peste tot pe unde 
am călcat. În loc să scap de ea, creştea la loc în 

mine, dureros. Am dat-o cerului şi soarelui, au 

vrut-o pădurile şi păsările. Am dat-o oamenilor 
care n-au avut nevoie de povara iubirii mele...” 

Ela Nicolau 
 

 

Günter Grass în „Toba de tinichea”, 

romanul care a şocat Germania, iar mai târziu 

întreaga lume, devenind un bestseller 

internaţional, spune că nimeni nu are dreptul să-

şi descrie propria viaţă dacă nu are destulă 

răbdare ca să-şi amintească, 

măcar de o jumătate din 

bunicii săi. Ela Nicolau, în 

primul volum al romanului 

său „Prin glodul destinului”, 

apărut la Editura „Singur”, 

Târgovişte, 2014, nu numai 

că are suficientă răbdare să-şi 

amintească de ei, dar şi cu o 

măiestrie rar întâlnită, 

zugrăveşte precum un pictor 

iscusit portretele lor, care se 

transformă în icoanele sfinte 

ale fermecătoarei copilării şi 

minunatei tinereţi, deoarece 

omul trăieşte de două ori în 

viaţă: odată în copilărie, iar a 

doua oară în amintirile despre 

ea. „Am purtat cu mine 

urmele trecutului oricât de 

departe am fugit de el!”, 

spune autoarea încercând să 

reconstruiască din frânturi 

drumul care i-a fost dat să-l 

străbată prin glodul 

destinului: „Voi trăda tăcerea, dezgropând 

rădăcinile ei adânc înfipte în timp. IARTĂ-MĂ 

TĂCERE!” 

Ela Nicolau reuşeşte prin prisma 

cuvintelor şi a unei scriituri elaborate să recreeze 

nu doar propriu-i trecut, ci şi pe cel al 

contemporanilor săi, pentru că citind „Prin glodul 

destinului”, inevitabil retrăieşti propria-ţi 

copilărie, propria-ţi tinereţe şi te gândeşti la 

propriu-ţi destin pe care, mai mult sau mai puţin, 

îl compari cu destinele personajelor cărţii, ceea 

te  face să rămâi suspendat undeva între bucurie 

şi tristeţe. Desigur, fiecare dintre noi am fost 

marcaţi de comportamentul „aproapelui nostru”, 

– bunici, părinţi, rude mai apropiate sau mai 

îndepărtate, vecini, prieteni, colegi etc., care ne-

au iubit sau nu ne-au iubit, ne-au ajutat, sau ne-au 

făcut rău, astfel aceştia deseori rămân în 

amintirea noastră, fiecare după meritul lui, „bun” 

sau „rău”, tertium non datur. Autoarea, încă din 

copilărie reuşeşte să depăşească această situaţie, 

ea spune: „Încă de pe atunci luam în seamă 

numai partea bună a omului, lucru care nu m-a 

ferit de întristări şi dezamăgiri, dar am învăţat să 

trăiesc cu toate”, de altfel 

capitolul trei  îl 

intitutulează, inedit ca pe 

toate celelalte, „Natura 

iubeşte oamenii aşa cum 

ei nu ştiu s-o facă, 

oferind tot ce are, 

necondiţionat. Pe mine, 

natura m-a învăţat să 

iubesc la fel ca ea!” , iar 

într-un interviu, autoarea 

spune: „... îmi doresc ca 

oamenii să fie buni şi 

caut partea bună şi 

fiecare om are o parte 

bună în el, important este 

să o găseşti şi să te bucuri 

de acea parte, atât tu cât 

şi cel de lângă tine. Îmi 

place ca oamenii să fie 

buni şi caut asta, am 

căutat toată viaţa. Îmi 

face bine să cred acest 

lucru, îmi dă o 

seninătate.” 

Antoine de Saint-Exupery spunea că toţi 

adulţii au fost şi ei, cândva copii, dar numai o 

parte dintre ei îşi mai aduc aminte de asta. Este 

vorba, bineînţeles, de sentimentele şi trăirile care 

reîncarcă sufletul. Ela Nicolau demonstrează că 

ori cât de amară ar fi fost copilăria unui om, cu 

greutăţi şi neajunsuri, ea merită retrăită, deoarece 

este cea mai plăcută perioadă a vieţii şi nu se 

poate să nu găsim în „glodul” copilărie amintiri 

care strălucesc ca nişte perle, iată cum descrie ea 
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asemenea momente: „Din toată perioada 

copilăriei păstrez câteva amintiri care m-au 

făcut să simt că eram o familie. Prima m-a 

urmărit şi m-a înduioşat toată viaţa. Pe când 

aveam trei ani, tătăica mi-a cumpărat o pereche 

de pantofi pe care îi ascundea la streaşina 

casei. Mămica era cu mine în braţe şi căutam 

pantofii, iar când îi găseam, el îi ascundea în 

alt loc. Jocul acesta mă făcea să râd şi eram 

atât de fericită, că mi-a fost de-ajuns pentru tot 

restul copilăriei. Pantofii aceia nu s-au potrivit 

pentru niciuna dintre noi, aşa că mămica i-a dat 

de pomană la cineva. Chiar dacă nu i-am 

purtat, a rămas o amintire frumoasă pentru că 

au fost singurii pantofi pe care mi i-a cumpărat 

tata. (...) Un alt moment fericit care mi-a rămas 

în suflet a fost când a venit tătăica să mă ia de 

la un spital mare din oraş, unde am stat 

internată când am avut scarlatină. Eram foarte 

sus şi mă uitam pe geam la un fel de case 

suprapuse de care nu mai văzusem şi nu 

înţelegeam ce caut eu acolo părăsită de toată 

lumea. Când nu mai aveam nicio speranţă că 

scap vreodată de-acolo, a venit tătăica şi m-a 

luat acasă. Am coborât din autobuz mai 

departe de drumul către satul nostru. La Poiana 

era hram şi tătăica a vrut să mă bucure cu o 

îngheţată. Mă purta în braţe printre oamenii 

îngrămădiţi peste tot şi eu mă simţeam foarte 

mândră şi fericită. Era o singură căruţă cu 

îngheţată, dar pentru că era seară, omul nu voia 

să desfacă butoiul până a doua zi, să nu se 

topească. Atât de mult s-a rugat tătăica să-i dea 

o îngheţată pentru fata lui care venea de la 

spital, încât  l-a înduplecat. Mi-a umplut un 

cornet cu vârf şi în timp ce o mâncam, am avut 

sentimentul deplin al unui copil fericit. Poate 

că au mai fost şi alte momente, dar nu mi le 

amintesc aşa de bine ca pe acestea. ” 

O amintire la fel de plăcută pentru Ela 

Nicolau, cutremurătoare pentru cititor, este şi 

cea despre Moş Crăciun: „Aveam câţiva 

anişori şi stăteam la gura sobei, ascultând la 

lumina lămpii povestea despre Moş Crăciun, 

care merge cu sania prin zăpadă să ducă daruri 

la copiii cuminţi. Nu mi-a trecut prin gând că 

asta ar putea să fie valabil şi pentru noi, pentru 

că nu se mai întâmplase până atunci. Am 

adormit liniştită, fără emoţia aşteptării vreunui 

moş, iar dimineaţa nici nu m-am mai gândit la 

poveste. Mămica, cu vorbe meşteşugite, m-a 

făcut să ies afară la uşa din faţă unde am văzut 

mai întâi nişte urme pe zăpadă, apoi pe ultima 

treaptă a scărilor era un ghemotoc de hârtie în 

care erau bomboane lipite între ele. A fost un 

moment de emoţie adevărată pentru toate şi am 

împărţit bomboanele între noi, după ce am 

reuşit cu greu să le dezlipim. Dacă ar mai fi 

venit moşul şi în anii următori, poate că 

momentul acela nu ar fi rămas atât de plăcut în 

amintire.” 

Primul volum al romanului „Prin 

glodul destinului” este un poem al copilăriei, 

este o galerie plină de tablouri şi portrete 

zugrăvite cu o măiestrie rar întâlnită, poate 

doar în „Desna fermecată” a lui  Olexandr 

Dovjenko mai găsim o astfel de descriere a 

casei părinteşti, a locurilor care o înconjoară, a 

satului, a bunicilor, părinţilor şi oamenilor din 

sat. „Puritatea copilăriei îşi face rai de 

frumuseţe în orice loc pe pământ. Şi eu am 

copilărit într-un colţişor de rai!”, spune 

autoarea, cu toate că satul ei era ferit de ochii 

lumii, ca să ajungi la el trebuia să treci o 

mlaştină, pe o potecă întortocheată. „Drumul 

era bătătorit, dar când ploua piciorul se înfunda 

în glod, până la glezne. Foarte rar vedeam vreo 

maşină, iar când ploua nu puteau nicicum să 

intre în sat. (...) Satul nu avea preot şi nici 

biserică. Nu era dispensar sau vreun cadru 

medical, iar miliţieni nici atât. Curentul 

electric a ajuns la noi, în capătul satului, când 

mai aveam puţin să încep şcoala...”. În acestă 

galerie, portretele personajelor se află în 

antiteză, creatoarea lor dorind parcă ca binele 

şi răul să stea faţă în faţă, formând cupluri în 

alb şi negru. 

Portretul tatălui lui, Ghiţă Prepelea, se 

apropie de cel gorkian, – al tatălui lui Pavel 

Vlasov, numai că eroina din „Glodul 

destinului” nu ridică toporul împotriva tatălui 

său cum o face Paşa, ea îl iubeşte şi îl înţelege. 

„Dincolo de toate acestea, eu cred că tatăl meu 

nu era un om rău de felul lui. Avea sufletul 

chinuit de revolta propriilor fapte. Mi-am dat 

seama de asta în zilele în care te puteai 

înţelege cu el şi era cel mai bun om. Am 

înţeles că nimeni nu este numai bun sau numai 

rău. Împrejurările determină partea care se 

manifestă cel mai mult. La mine nu avea 

puterea să ţipe. Nicio înjurătură nu mi-a fost 

adresată direct. Pentru el eu eram Milu, leacul 

care îl făcea să se transforme din fiară în omul 

blând care îşi arată slăbiciunile chinuit de 

remuşcări. Poate simţea că eu îl înţeleg şi îl  

iubesc aşa cum este, fără să-l judec. Fără să-mi 

fie frică de el, simţeam că am puterea să-l 

liniştesc de cele mai multe ori. Eu l-am înteles, 

l-am iubit şi mi-a fost o milă cumplită de el. 

Peste ani mi-a arătat atât cât a putut, că pentru 

mine îşi dorea să fie mai bun. În prezenţa mea 

se simţea respectat şi m-a lăsat să-i văd partea 

bună. Mi-am dorit să fi putut face mai mult 

pentru el. În cele mai grele momente ale mele, 
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îmi apărea în vis de pe tărâmul liniştii şi îmi 

dădea forţă şi încredere să lupt. Pentru mine a 

fost un tată bun!”. 

O grijă deosebită îi poartă mamei sale, 

pe care o zugrăveşte într-o lumină plină de 

afecţiune, ea apare ca o femeie foarte ocupată, 

nu prea are timp să-şi arate afecţiunea faţă de 

fetele sale, este capul familiei şi din zori pănâ-n 

seară roboteşte ca să procure pâinea cea de toate 

zilele, iar noaptea trebuie să se acundă de furia 

soţului. „Mămica nu avea timp şi nici nu-i stătea 

în fire să ne mângâie sau să ne răsfeţe. Cu 

Doina era altceva, era mezina şi avea parte din 

plin de toate dar, de fapt, ea era cea care avea 

nevoie mai mare. Eu ştiu că simţeam nevoia s-o 

iau în braţe pe mămica când venea acasă de pe 

dealuri sau de la piaţă însă nu îndrăzneam 

niciodată pentru că nu eram obişnuită şi nu 

ştiam cum poate reacţiona. Asta nu înseamnă că 

nu ne iubea, dar era prea ocupată să facă tot ce 

poate ca noi să avem ce mânca. (...) Chiar dacă 

mămica părea mulţumită de mine, nu mi-a spus 

niciodată cuvinte de laudă pentru că nu-i stătea 

în fire. Dar nici eu nu făceam treabă ca să fiu 

lăudată. În schimb, a început să se poarte diferit, 

nu mă mai repezea, vorbea cu mine de parcă 

eram un om mare. Atitudinea ei plină de respect 

mă făcea să mă simt importantă în aceeaşi 

măsură în care mă simţeam stânjenită. În tot 

ceea ce făcea îmi cerea sfatul sau făceam 

planurile împreună în timp ce umblam prin pă-

duri...”. 

Despre bunicii din partea mamei, 

autorea nu ştie mai nimic: „Despre bunicii din 

partea mamei nu ştiu nimic. Bunicul a murit 

când sora mea, Camelia, avea câteva luni. Pe 

bunica mi-o amintesc destul de puţin, a murit 

cand aveam cinci ani. Prin gerul şi zăpada lunii 

februarie, eu şi Camelia am mers la 

înmormântare aproape zece kilometri pe dealuri, 

până în satul unde trăise bunica. Pe la jumătatea 

drumului am ajuns în primul sat din drumul 

nostru şi am strigat la o casă din margine, să ne 

încălzim puţin. Părea să fie o casă foarte săracă 

şi noi ştiam că oamenii săraci, au suflet bun...” 

În schimb găsim foarte bine conturate 

imaginile bunicilor din partea tatălui, – 

adevărate portrete literare pe care abordând o 

tehnică demnă de remarcat prin simţul artistic 

deosebit autoarea le scoate în evidenţă 

trăsăturile fizice şi morale. 

De fapt toate personajele în această 

lectură sunt adevărate portrete literare, bine 

creionate, cu fizionomii şi mentalităţi prorii, 

cum ar fi Baroana – tanti Maricica. „Ei îi 

plăcea să i se spună Mica, deşi mie mi s-a 

părut că nu i se potrivea deloc. Când am 

cunoscut-o mai bine, mi-am permis să-i spun 

Baroana şi aşa i-a rămas porecla ori de câte ori 

făceam referire la ea. Nu am numit-o aşa pentru 

că ar fi avut ceva nobil în felul de a fi, ci pentru 

că afişa un aer de superioritate care îi scotea şi 

mai mult în evidenţă masca de femeie rafinată pe 

care o purta. Ea era cucoană şi locuia la oraş. 

Când venea pe la noi, ne aducea tot felul de 

lucruri de care nu mai avea nevoie, fapt care o 

îndreptăţea să critice şi să dea ordine despre cum 

ar fi trebuit să ne ducem viaţa. Niciodată nu mă 

simţeam în largul meu când era de faţă. Din 

fericire pentru mine, venea destul de rar. 

Câteodată îl aducea şi pe Romică, băiatul ei, care 

ne privea de sus, dar era bun cu noi.” Într-un 

interviu Ela Nicolau spune: „Baroana este de trei 

ori personajul negativ din volumul I. Ea trăieşte, 

mă gîndesc la ea cu o detaşare imensă, nu am nici 

un resentiment faţă de ea, uneori mi-e milă, 

uneori am procese de conştiinţă că simt asta, însă 

nu-mi pot impune să simt astfel.” 

La fel de bine creionate apar şi 

portretele surorilor autoarei, al învăţătorilor, 

profesorilor, oamenilor din sat, dar şi cele ale 

copiilor, alături de care a petrecut clipele 

fericite ale vârstei nevinovate, însă personajul 

care atrage şi totodată merită toată atenţia este 

însăşi autoarea, care se întoarce cu ajutrul 

amintirilor la anii copilăriei şi ai adolescenţei.  

„Prin glodul destinului” este o evocare 

literară autobiografică, presărată din plin cu 

conflicte şi cu sensibilităţi, care încearcă în 

mod afectiv pe cititor. Evenimentele prezentate 

au un caracter de rememorare a unei lumi pe 

care autoarea a cunoscut-o şi care constituie 

structura naraţiunii în care predomină 

descrierea peisajului, natural şi uman. Încă din 

primele pagini se poate observa stilul atractiv, 

firesc şi natural, liniştit şi generos care oferă 

cititorului o lectură plăcută, pentru că Ela 

Nicolau are simţul unei fraze cursive şi al 

dialogului bine construit. 

În prafaţa cărţii autoarea se întreabă dacă 

nu cumva Dumnezeu are vreun plan cu ea: „Să fi 

avut vreun plan deosebit cu mine? Nu cred, până 

acum l-aş fi aflat! Sau poate că... nu l-am înţeles. 

Oricum, nu prea am avut vreme să mă gândesc la 

asta.” 

Fără nici o îndoială planul lui Dumnezeu 

cu Ela Nicolau este acela ca ea să devină 

scriitoare, de aceea a înzestrat-o pe deplin cu 

talent şi cu răbdarea de care am pomenit la 

început. Noi dorim viaţă lungă talentului şi cărţii 

lui Ela Nicolau, nume de care sunt sigur că vom 

auzi des de acum înainte, şi aşteptăm cu 

nerăbdare volumul doi al romanului „Prin glodul 

destinului”. 
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Cristian-Paul MOZORU 

 

 

Drumuri, vieţi şi litere bănăţene 
 

 
La începutul lui 2014 am avut din 

nou plăcerea reîntâlnirii cu domnul 

Gheorghe Jurma, reîntâlnire soldată cu o 

încărcătură de cărţi ce şi-au găsit repede loc 
în biblioteca-mi încă în formare (dar oare se 

poate finaliza înfăptuirea unei biblioteci?), 

dar în special cu un sentiment de tămăduire, 
o tămăduire adusă prin cuvinte. 

Printre multitudinea de volume 

dăruite-mi de domnul Jurma, doresc a aminti 
„Izvoare şi preocupări dialectale în Banat I: 

Restituiri” (Marcu Mihail Deleanu, 2012), 

„Sânzienele. Zâne şi flori de leac” (Marcu 

Mihail Deleanu, 2013), „Sălaşe în iarnă” 
(Octavian Doclin, 2010), „Faţă în faţă” 

(Octavian Doclin în dialog cu Ada D. Cruceanu, 

2012), „Iarna în Rai” (Gheorghe Zincescu, 
2013), „Proprietăţi în Paradis” (Gheorghe 

Zincescu, 2013), un debut, pe numele său, 

„Anul acesta va fi diferit. Poeme leneşe” 

(Christian Bistriceanu, 2013), „Viziuni” (Volum 
colectiv de versuri editat în cadrul Festivalului 

Naţional Studenţesc de Poezie Ion Chichere, 

ediţia a III-a, 2011), dar şi „Cronica nopţilor de 
Sânziene. Marga: 2006-2012” (Gheorghe Jurma 

în colaborare, 2013) şi, în special, volumul 

„Molineştii” (Gheorghe Jurma, 2012). 
Înainte de a ajunge să intru între 

copertele volumului în urmă amintit, volum ce se 

integrează perfect în peisajul cărţilor de istorie 

bănăţeană, domnul Jurma a avut bunăvoinţa şi 
plăcerea de a-mi relata o foarte pe scurt şi 

generală istorie a unei familii bănăţene de care 

eu, banatologia nefiindu-mi una din specialităţi, 
bineînţeles, nu aveam cunoştinţă. Discuţia şi-a 

continuat firescu-i drum ajungând a parcurge pe 

lângă subiecte culturale tot felul de alte teme, 
unele mai colorate, altele mai puţin. Dar cum 

orice început are şi un sfârşit (nu definitiv, ci 

doar pentru ca un alt început să se nască), a trecut 

timpul (ar putea oare cineva să îl oprească?), iar 
eu am ajuns din nou acasă începând bineînţeles a 

răsfoi frumoasele daruri şi de a intra în lumea ce 

o etalau între copertele ce se aşteptau deschise. 
Iar pentru că a vorbi despre fiecare carte 

amintită mai sus în parte ar ocupa un spaţiu 

considerabil, mă voi opri doar asupra volumului 

„Molineştii”, volum ce pune la loc de cinste atât 

reputaţia culturală bănăţeană, cât şi istoria 

tiparului, istoria cărţii. 

Aşa cum deja ne-a obişnuit, Gheorghe 

Jurma îşi adună întreg arsenalul de notiţe, unele mai 
vechi, altele mai noi, îşi adună vasta bibliografie 

acumulată şi îşi canalizează întreaga energie aflată 

în posesia-i, energie ce încă dă dovadă de o 
veritabilă inepuizabilitate, înspre dragostea faţă de 

carte şi cultură, dragoste ce i-a fost alături o viaţă, şi 

dă la iveală o foarte frumoasă istorie şi portretistică 
a unei familii bănăţene, familie care alături de 

celelalte familii bănăţene de renume cultural 

(Diaconovici-Loga, Iorgovici, Musta, etc.) întregesc 

arborele genealogic al culturii acestui petec de ţară. 
Aducând înaintea cititorului câteva date 

biografice ale membrilor Molin, familie cu rădăcini 

în satul Cârnecea, formulând oarecum un scurt 
Curriculum Vitae al fiecărui membru Molin, 

Gheorghe Jurma completează portretul fiecăruia 

propunând totodată acestuia şi o incursiune prin 

preocupările culturale ce le-au avut aceştia, 
amintind şi faptul că există elemente neelucidate în 

întregime ce înfăşoară biografia lui Romulus S. 

Molin, în acest sens semnalând însemnările 
condeierului ţăran Petru Petrica, dar şi date din 

presa vremii. Este adevărat că autorul propune date 

într-un sistem diferenţiat ca întindere textuală, însă 
nu trebuie uitat că datele multora ce au petrecut 

istoria lumii sunt extrem de dificil de descoperit, dar 

şi de verificat autenticitatea acestora, indiferenţa şi 

timpul fiind doi factori ce reuşesc de aproape 
fiecare dată să acopere sub groase straturi urme de 

majoră importanţă în ceea ce priveşte întocmirea 

cât mai exactă a unor vechi drumuri în 
(re)descoperirea cărora s-a plecat. 

Pentru a trece puţin în revistă familia 

Molin mă voi rezuma doar la gestul de a aminti 
numele membrilor ce au compus această familie 

bănăţeană de seamă, şi anume: tatăl Sava Molin 

(1865-1948, învăţător) şi urmaşii acestuia, Romulus 

S. Molin (1886-1946, publicist, scriitor), Cornel 
Molin (1888-1948, diplomat, scriitor), Gheorghe 

Molin (1892-1976, profesor, scriitor), Virgil Molin 

(1898-1968, eminent reprezentant al tiparului 
românesc). (1) Profesiile fiecărui membru Molin 

aşează la loc de cinste numele familiei din 

Cârnecea, şi împreună cu scrisoarea soţiei lui Virgil 

Molin, Mărioara Molin, datată Bucureşti 27 spre 28 
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iulie 1968, către Petru Petrica (plugar bănăţean), în 
care aceasta povesteşte, către cel din urmă, 

împrejurările morţii lui Virgil Molin, zugrăvesc 

portretul lui Virgil Molin în culori nobile, în fapte 
culturale demne de a fi readuse în memoria şi 

conştiinţa celor ce îşi au rădăcinile înfipte în aceste 

meleaguri. Segmentul ce urmează să îl extrag din 
corpusul scrisorii se referă la oamenii de cultură şi 

instituţiile din ţară şi de peste hotare care „au trimis 

carte” în care sunt exprimate regretul şi 

însemnătatea pierderii omului de cultură Virgil 
Molin şi care au solicitat din scrierile acestuia în 

vederea traducerii şi publicării acestora în diferite 

reviste de specialitate: 
«Şi acum să-ţi scriu despre cercurile de 

presă, din ţară şi de peste graniţe. Ziarul 

„Contemporanul” publică în No. 2/1968 o recensie 
a studiului lui apărut la Veneţia în limba franceză 

în „Studii Veneziane”, vol. VIII, 1966 în editura 

Leo S. Olsky din Florenţa (Italia) cu titlul „Venise, 

berceau de l’imprimerie Glagolitique et 
Cyrillique”. Tot „Contemporanul”, No. 11/1968 

publică în rubrica „Ştiinţă” un articol necrolog 

după decesul Puiului meu. Publicistul ar fi vrut să 
aibă mai multe date biografice dar eu, copleşită de 

marea durere, n-am fost în stare de a i le furniza. 

Aşa că nu era prea lung dar foarte elogios. Cu altă 

ocazie dacă te interesează îţi trimit ziarul. Apoi 
revista „Glasul Bisericii” No. 11-12/1967 şi care a 

apărut abia acum la 18 iunie 1968, face o recenzie 

splendidă a studiului apărut la Veneţia. Tot în 
„Glasul Bisericii” dar No. 1-2/1968 este un studiu 

despre trecerea scrierii chirilice la cea latină şi un 

necrolog. În „Mitropolia Banatului” va apare un 
necrolog de prof. Clopoţel. În „Mitropolia 

Olteniei” este sub tipar un art(icol) necrolog de 

profesorul Manolache. De asemenea în 

„Mitropolia Moldovei şi Sucevei”. La Timişoara 
mi-au fost cerute date biografice de către Dr. Aurel 

Buteanu, pentru un ziar timişorean. 

De peste graniţe: De la Institutul de limbi 
vechi slave din Zagreb, am primit de la directorul 

institutului o scrisoare de condoleanţe din partea 

lui personal ca şi din partea institutului ce-l 
conduce, rugându-mă totodată de a-i trimite 

anumite studii ale Puiului meu. De la Akademia 

Nauka din Belgrad, scrisori de condoleanţe şi 

cereri din scrierle lui. Acelaşi(i) lucru din partea 
Universităţii din Belgrad , secţia filozofie. Apoi din 

Sofia (Bulgaria), Academia prin prof. Peter 

Atanasos. Din Italia – Veneţia unde era aşteptat un 
studiu al Puiului meu, tot pentru revista „Studii 

Veneziane”. Apoi din Anglia de la Universitatea 

din Oxford şi din Cambridge. Din Oxford îmi scrie 

prof. Dr. G. Simmons iar din Cambridge Biblioteca 

Academiei. Nu de mult am primit un telefon de la 
Academia Română fiind rugată să dau exact 

adresa noastră căci s-a primit pe adresa 

directorului Bibliotecii Academiei, o scrisoare din 
Massachusetts, USA prin care se cere adresa 

exactă a D-lui Virgil Molin. Acum câteva zile am 

primit şi eu o scrisoare tot din America din 
Massachusetts, din partea directorului Herbert 

Reichner al bibliotecii de cărţi de literatură veche, 

rare şi de erudiţie, prin care mă roagă să-i trimit 

neapărat studiile soţului meu în legătură cu tiparul 
în estul Europei. Apoi adăuga: Sunt perfect de 

acord să plătesc pentru ele, deodată ce ştiu 

valoarea pretinsă.» (2) 
Se poate lesne observa că această „hartă 

epistolară”, acest „dicţionar de nume şi instituţii” 

reflectă extrem de bine bine-meritatul loc ce îl 
ocupă Virgil Molin în cultura planetară. Numele lui 

Virgil Molin, din familia Molin, a pornit din 

Cârnecea, un sătuc bănăţean, a trecut graniţe şi a 

deschis porţile celor mai mari instituţii mondiale. 
Cum este posibil ca astfel de valori să fie lăsate 

îngropate de colbul istoriei, rămâne una din temele 

de reflecţie a celor angrenaţi în curentul cultural, 
teme care, spre regretul culturii şi istoriei naţionale 

şi a locului, dau tot mai puternic semne de 

dispariţie. Prin caracteristica-i şi inepuizabila-i 

energie însă, Gheorghe Jurma „a luat pana în mână 
şi a dat ceva mai bun la iveală” decât multe alte 

instituţii cărăşene, bănăţene, româneşti, care ar fi 

trebuit, de fapt, „să dea tonul” unor astfel de scrieri, 
gest ce îl transformă pe însuşi Gheorghe Jurma în 

mai mult decât o instituţie. Această carte-schelet se 

doreşte a fi doar un început, un punct de pornire pe 
vechile poteci cărăşene, se dovedeşte totodată a fi, 

fără putinţă de tăgadă, o ispravă culturală salutară 

ce ar trebui să existe pe masa fiecărui cercetător şi 

istoric într-ale Banatului, în incinta fiecărei instituţii 
şi în rafturile fiecărei biblioteci publice, dar şi 

private, iar existenţa şi lectura acesteia să ne dea 

puterea, ca oameni şi originari ai acestor meleaguri, 
să nu mai plecăm privirea, ci să privim direct în 

ochii „occidentalilor” fără a ne mai simţi atinşi de 

sentimentul ruşinii sau de cel al inferiorităţii. La 
urma-urmei, aşa cum aceşti „occidentali” aduşi în 

discuţie mai sus îi au pe Shakespeare, Goethe, 

Dostoievski şi alţii, la fel, şi noi, îi avem pe 

Eminescu, Iorga, iar acum Molin, iar aceasta 
trebuie păstrat deasupra timpului, deasupra istoriei. 

 
1) Jurma, Gheorghe - „Molineştii” - Editura TIM, Reşiţa, 
2012, p. 8 
2) Jurma, Gheorghe - op. cit., pp. 142-144 (fragment dintr-o 
scrisoare a doamnei Mărioara Molin  
către Petru Petrica, plugar bănăţean, reprodusă după istoricul 
Valeriu Leu) 
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 Claudia MINELA 

 
 

RECENZII 
 

 

NICOLAE MUNTEANU –  

CARTE DE POEZIE  
 
Nicolae Munteanu, poetul singuratic, 

este un observator discret care stă în umbră şi 

studiază, contemplă universul din jurul său, 

dându-i  sensuri  şi semnificaţii proprii.  
Deşi locuieşte de peste 16 ani în 

Spania, Nicolae Munteanu nu a uitat că e 

român, nu a uitat copilăria, locurile natale, 
dialectul moldovenesc. Trecutul pentru el 

înseamnă totul. Înseamnă ,,sfârşitul lumii/ 

brodat pe coasta hainei” de 

bunica sa, amintire încă vie 
rămasă în sufletul  inocent, 

ascuns în spatele unei 

aparente durităţi: ,,bunica mi 
l-a împuns cu acul/ într-o  

seară la gura sobei.”  

Personajele speciale 
amintite în poezie fac parte 

din trecut. Astfel,  mama, 

rămâne dureros de prezentă 

în mintea copilului care şi-o 
doreşte mereu lângă el. ,,pe 

zidul surpat  al odăii/ 

singurătatea mamei/ 
desenează cruci/ de la dreapta 

la stânga/ unde toate o dor/ 

şi-i  este dor de toate”. 
Înduioşătoare este şi poezia ,,Mâna mamei 

mele” pe care  autorul o personifică adresându-

i-se ca unei fiinţe: ,,pune-mi podul palmei tale/ 

pe moalele capului/ vezi/ are forma creştetului 
(...) ai luat-o pe mama şi ai dus-o tu ştii pe 

unde/ acu’ la bătrâneţe te-ai întors doar tu/ să-

mi stai rezemată de tâmplă/ reumatică 
nesuferită/ ah cât mă dori mână a mamei 

mele”.  

Toate personajele întâlnite în poeziile 

lui Nicolae Munteanu  au un caracter evident,  
puternic. Este printre puţinii autori care dă 

viaţă versurilor sale prin prezentarea  unor  

personalităţi  diverse cum ar fi Rabinul Meir 
un ,,templier bătrân/ al cărui parkinson  cu greu 

agonisit/ îi rătăceşte degetul arătător/ printre 

silabele mozaice ale profetului...”.  Un alt 

personaj, de data asta ironizat de autor, este  

,,Vecina’’ – o năbădăioasă care se furişează în 

casă ca o felină,  târziu în noapte, cu ,,pantofii  
în mână/ capu-ntre umeri... cum se vâră ea în 

aşternut...” iar el, soţul, o deranjează 

,,bâtrâneşte/ prosteşte” întrebând-o ,,unde ai 

fost fă pân’acu”.  Coţac este un alt individ 
autentic – ,,scamatorul satului” –  care la 

moartea sa ,,îşi cheamă trei cântăreţe faimoase/ 

gârbovele mahalalei/ să-i interpreteze un bocet 
de ducă.” Somnul veşnic pare a fi ultimul său 

truc ,,în care moartea e-o respiraţie lentă”.  

Punctul forte al liricii lui Nicolae 
Munteanu este determinat de 

sarcasmul privind tematica vieţii 

literare contemporane despre 

care crede că este o lume falsă, 
ipocrită, unde pupincurismul şi 

aplauzele gratis, reciproce, nu 

fac altceva decât să degradeze 
poezia şi relaţiile interumane 

dintre reprezentanţii acestei 

industrii în care se scrie mai 
mult decât se citeşte, o lume în 

care primează cantitatea, 

nonvaloarea, în defavoarea  

autenticului a creaţiilor  artistice 
remarcabile, puţine din păcate,  

care vor dăinui peste ani. 

Francheţea şi incisivitatea sunt 
arme prin care Nicolae 

Munteanu combate  

englezismele în exces folosite în lirica 

românească epatantă şi emfatică. Un astfel de 
poem este ,,Delusions of shit & brain traum” (o 

zicere francă, în cinstea englezismelor de la 

Telciu – centru galactic al literaturii). Aici 
poezia ,,bitter mind se regurgitează ciuly/ nu se 

înghite./ versurile nu se inspiră pe nas./ e-n 

trend de când la farmacie se cumpără pe sub 
mână/ metafore delusions of shit./ wow chiar şi 

curcile expectorează rime,,brin traum!”.  

,,Trotuar  – o viziune ... lătrată” este 

poezia  emblematică  egoismului, lăcomiei, 
snobismului, indiferenţei individului a cărui 

unică valoare este  aceea a satisfacerii 

propriilor plăceri, acei oameni a căror  ocupaţie 
este ,,grăbitul’’, oameni  fără simţuri, 

mergători fără ochi, fără urechi, limbă sau 
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mâini, cei care au doar tălpi musculoase – ,,cu 
ele-şi cară burdihanele care-şi  cară maţele 

care-şi cară balega din care-şi  culeg puterea cu 

care-şi mână muşchii cu care-şi cară 
burdihanele...”. 

Nicolae Munteanu  dă  valoare  unora 

dintre poeziile sale  prin folosirea  dialectului 
neaoş  moldovenesc,  conferind lecturii un 

umor savuros aşa cum am întâlnit în poemul  

,,Mămuca la oraş” unde bătrâna găseşte un 

,,copil’’ care s-a dovedit a fi o păpuşă bebeluş, 
motiv pentru care s-a supărat şi a reacţionat ca 

atare: „Văleu, i-o chica’ capu’! / ’amni 

Maica.../ Mămucuţî, da’ tu nu  eşti copchil, 
bre!/ Eşti di şeala di’ cauciuc, prostii di şele./ 

Auti şi-l mai drăgăneam! Îi aşăzam ş’tichia.../ 

Îi  a’ vostru, mă? Bătu-v-ar  cruşea, dimonilor!/ 
Râdiţ’ ca nişte nisâmţâţ’!/ Aşa vă-nvaţî la 

şcoalî, sî spărieţ’ fimeili?/ Sî vă hii ruşâni, 

măscărărilor!’’.   

Nici poemele gnomice nu lipsesc din 
arsenalul ades filosofic al autorului. 

Cunoaştem cu toţii ideea conform căreia 

frumuseţea de suprafaţă e rezultatul mizeriei de 
sub strălucirea aparentă ,,Da, părinte! Dedesubt 

la rădăcină bălegaru’ tot bălegaru’. Tot.” 

(„Metemspihoze din satu’ natal”)-â. 

Jocul de cuvinte care formează asocieri 
interesante reprezintă experimente rimate, 

sacadate,  un fel de dadaia cu sensuri, conotaţii 

diverse:,,dă clic pe orice geriatrie palavragerie 
carmangerie/ religioasă sau libidinoasă/ 

încărunţită scopită şi rablagită...” 

(„Marketing”). 
Dragostea este o linişte interioară 

contemplată  în singurătatea omului care trece 

dincolo  de banalul trăit zilnic. Contactul 

vizual transcede  graniţele spiritului, ochii, 
oglinda sufletului, sunt doar câteva dintre 

uneltele care sapă  adâncurile misterioase,  

nedescoperite încă de normalitate.  ,,...în 
noaptea aceea am tăcut profund/ dizolvându-

mă enigmatic între malurile ochilor ei/ ideile 

privirilor erau adânci şi clare/ mâinile noastre 
se înveleau una pe alta/ dar nu mai ştiu dacă şi 

ele tăceau.” („Extaz în doi”) 

Poeziile lui Nicoale Munteanu stârnesc 

interesul cititorului pentru că sunt autentice, au 
diversitate stilistică, nu seamănă între ele fiind 

scrise în mai multe registre artistice: romantic, 

poeme manifest, gnomic,  oratoric, discursiv, 
pamfletistic, filosofic etc.  Este poetul – om  

,,cea mai mare biruinţă/ împlinită în linişte şi 

taină/ e-a nemuririi cort sau haină...”. 

(„Omul”).   

,,...amice/ omul e puterea Celui veşnic/ locuind 
în nimic”, conchide autorul în finalulu 

volumului său de versuri ,,Carte de poezie’’.  

 

 

DOINA ROMAN – PRAGUL 
 

Doina Roman debutează cu romanul 

fantastic ,,Pragul”, publicat la Editura Tracus  
Arte. Lansarea a avut loc în cadrul Salonului 

Internaţional de carte Bookfest, Bucureşti, 

2014. 

,,…îţi iroseşti sentimentele …şi ştii că 
ele sunt limitate. Dacă le consumi când nu  

trebuie şi pe cine nu trebuie, mai târziu te 

trezeşti sărac în faţa vieţii.” 
,,Pragul”, o poveste fantastică pentru toate 

vârstele, are darul de a fascina, exact ca în 

copilărie, când ascultam sau citeam basmele cu 
sufletul la gură, aşteptând finalul în care binele 

învinge răul. Aşa pare la o primă citire, dar în 

profunzimea lui, romanul are rolul gnomic de a 

trage un semnal de alarmă, atenţionând că 
suntem la un pas de a ne autodistruge – 

,,Lumea, clanurile stăteau să piară în sărăcie şi 

complet dezumanizate, fără sentimente, nişte 
sclavi, roboţi doar cu dorinţa de a munci pentru 

Ligă şi oreade…”. 

Personajele din romanul ,,Pragul’’ îşi 

pierd cu bună ştiinţă sentimentele bune, 
acestea fiind monedă de schimb pentru diverse 

favoruri, cedându-le clanului Colector care le 

depune în banca sentimentelor, unde zăceau 
,,paleţi de lingouri transparente”, ca nişte 

cărămizi de sticlă ,,în care plutea o bilă mică 

… (cărămida) Era inscripţionată cu 5000 de 
albastre, pe colţ, în filigran”. 

Povestea se învârte în jurul unei genţi 

în care exista o casetă neobişnuită cu 

sentimente. Caseta trebuia hrănită de cineva 
din clanul Civililor, o persoană simplă care să 

nu atragă atenţia celorlalte clanuri, avide după 

conţinutul pradei. Lia (Civila, Vindecătoarea), 
a făcut faţă unei testări riguroase fiind singura 

persoană la care caseta reacţiona, singura 

persoană care putea hrăni geanta neobişnuită 
doar printr-o singură atingere. 

Doina Roman surprinde cititorul prin 

acţiunea care se desfăşoară alert pe tot 

parcursul romanului, precum derularea unui 
film, bine strunit de regizor, până în cele mai 

mici amănunte. Astfel urmărim cum Pisică, 

unul dintre personajele negative, abil, fură 
geanta cu sentimente, fără să ştie ce se află în 
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ea, chiar de sub nasul Katenei, o femeie 
puternică din neamul de temut al kraborilor, 

Katenă receptor, o poliţistă ce deţinea puteri 

supranaturale, având darul de ,,a simţi ce se 
întâmplă cu cei din neamul ei şi cu cei din alte 

patru clanuri… ştia tot timpul cu o oră înainte 

ce va face un krabor…putea vedea scene din 
viaţa lui…”. Unchiul Katenei, Crius, unul 

dintre cei doi protagonişti ai romanului, având 

o funcţie de conducere în Ligă, apela deseori la 

ea pentru prinderea infractorilor. Relaţia dintre 
ei era una specială, împreună reuşeau să prindă 

cu uşurinţă pe cei care încălcau legea. 

Nu voi intra în detalii, lăsând cititorul să 
descopere misterele şi rolul fiecărui personaj din 

carte, lupta dintre clanuri pentru a salva sau 

distruge omenirea. Cititorul va fi fascinat să 
descopere personaje ca Mima, un fel de omidă de 

mărimea unui iepure care avea puterea să ia 

forma oricărui lucru şi oricărei fiinţe, să 

descopere armele urilor 
(soldaţi) frumoşi, dar urât 

mirositori, vipera suliţă din al 

cărui sânge se extrăgea 
ultimul drog, VS, care ,,te 

face să te simţi 

Dumnezeu…nemuritor”. 

Romanul devine din ce în ce 
mai interesant odată cu 

descoperirea celorlalte 

personaje sau locuri, 
personaje neobişnuite, 

fantastice şi fascinante: Podul 

Care Se Termină Când Vrea 
El, Liftul Nebun, Puţul Vesel, 

Gara Părăsită, Grassen, un fel 

de porc cu pene distrugător care ,,nu lasă urme 

nicăieri, nici măcar în memoria celor din jur”. 
Putea să digere până la 4 case pe noapte fără să 

se vadă ceva anume. Era ca o gaură negră. Tot ce 

intra în gura lui „dispărea fără urmă…”, 
sagavele, plante care ,,străbăteau pereţii de 

cărămidă şi erau pe alocuri tăiate pentru că 

începuseră să crească agresiv în interior cu 
muguri cât o minge”. 

Interesant mi s-a părut şi modul în care 

evolua un individ, el fiind respectat, de temut, în 

funcţie de nivelul pe care-l obţinea în urma 
puterilor deţinute. Cel mai mic era nivelul 10, cel 

superior, nivelul 27 care conferea individului 

putere, frumuseţe fără sentimente şi nemurirea, 
cea din urmă obţinută cu ajutorul Zeeatinei, 

„nemurirea în stare pură”, un element important 

pentru Ligă, soluţie pentru care muncesc toţi 

emigranţii de sub lacuri. Veţi mai întâlni şi alte 

personaje sau plante cum ar fi florile felinar 
carnivore, Pisică şi Slăninuţă (fiul unui Colector) 

care pun la cale spargerea băncii de sentimente, 

copacii plângători, Krâcii şi copacul Doică etc. 
Nu sunt de neglijat nici scenele erotice, 

senzuale, pline de pasiune, sălbatice sau tandre şi 

delicate. ,,…Algar o apucă de păr, o trase spre el 
şi o sărută prelung, muşcându-i buza până la 

sânge … îi smulse hainele, o îndoi ca pe o 

frunză, o plie pe după el … şi o pătrunse… 

Katena era aproape leşinată, nu mai avea voinţă 
… Nu mai scotea decât un ah, oh, şi pântecul îi 

ardea ca jarul… Capul îi vuia ca valul izbit de 

ţărm şi ar fi vrut să moară şi ar fi vrut să ucidă şi 
ar fi vrut să nu se mai termine şi să moară din 

nou în clipa aceea luând cu ea toată sclipirea şi 

forţa de vulcan ce izvora încet, fără voia ei, din 
ea. Se atingeau ca două stânci îmbrăcate în 

catifea … se iubeau într-un fel dur şi dulce ca 

două săbii într-un duel la lumina lumânării.” 

Doina Roman scrie 
motivat, cu pasiune, intrând 

în pielea personajelor sale pe 

care le îndrăgeşti pentru că 
sunt spontane, au umor, 

inteligenţă, sunt creative, 

puternice. În ciuda acţiunii 

complexe şi a multitudinii de 
personaje, autoarea scrie 

lejer, romanul fiind o 

provocare pentru cel care-l 
citeşte. Se remarcă prin 

originalitate şi naturaleţe, 

dialogurile având un umor 
savuros. Autenticul şi 

dinamismul sunt la ele acasă. 

După ce termini de citit ,,Pragul’’, îţi dai 

seama că dincolo de lumea fantastică întâlnită în 
roman, există un mare adevăr şi anume acela că 

noi, oamenii, din păcate, ne degradăm cu fiecare 

generaţie, devenind nişte roboţi a căror scară 
valoarică nu mai este cea reală, ci una patronată 

de nepăsare, de foloase materiale, ne dăm seama 

că trăim într-o lume lacomă, coruptă, unde doar 
puterea, banii, fuga după înavuţire rapidă, ura şi 

dezbinarea au înlocuit sentimentele reale, 

frumoase, dăruite de Creator care ne-a înzestrat 

cu iubire, milă, smerenie, virtute, curăţenie, 
cumpătare, răbdare, blândeţe, hărnicie, bucurie, 

cinste, optimism, veselie, fidelitate etc. 

Dacă ar fi să daţi unul dintre aceste 
sentimente, pentru a obţine bogăţie sau putere, 

frumuseţe, tinereţe veşnică sau nemurire, la ce aţi 

renunţa? Eu încă mai negociez cu mine. 

Lectură plăcută! 
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EMANUEL PĂTRĂȘCIOIU –  

UBERMENSCH  
 

Emanuel Mihail Pătrăscioiu din 

Bucureşti este absolvent al Şcolii Populare de 
Arte, absolvent al Facultăţii de Muzică, secţia 

Pedagogie muzicală, master Arte Muzicale. 

Pictează, cântă, este pasionat de fotografie, de 
filosofie, scrie poezie, traduce din lirica 

americană. Cel mai bine se exprimă în versuri. 

Este autorul a 5 volume de poezie, cel 

din urmă fiind lansat anul acesta, la sfârşitul 
lunii aprilie, în cadrul evenimentului cultural 

Serile Literare Isis. 

În curs de apariție, cel de-al șaselea 
volum „Ubermensch” Colecția de carte Isis, va 

apărea în curând la Editura „Mantaua lui 

Gogol”. Emanuel Pătrășcioiu, un ubermensch 
al celor mai frumoase arte – pictură, muzică, 

poezie, fotografie artistică – 

reușește să creeze printr-o 

simbolistică de excepție 
anumite stări, asociind nume 

grele din cultura universală 

sau titlul unor compoziții 
muzicale célèbre, cu elemente 

moderne, realizând astfel o 

stilistică autentică, rafinată, 

aparținând unei lumi în care 
nu se regăsește oricine. 

Fiind muzician de 

profesie, anumite stări îi sunt 
transmise de fundalul melodic 

al basului, așa cum 

descoperim în poezia 
,,Decăderea,” – obsesie muzicală pe care o 

asociază cu scrierile lui Poe – Berenice și 

Masca morții roșii. Nici pictura nu este lipsită 

din creațiile tânărului Emanuel. Își alege ca 
simbol arta lui Pollock, un amestec de culoare 

și imagini nedefinite, pentru a crea un moment 

de trăiri intense între el și iubita sa. ,,Berea 
neagrã pe care o turnam peste tine,/ Era 

precum stropul de culoare şi inspiraţie al lui 

Jackson Pollock/... Pântecul și sfârcurile tale 
par o pânzã creatã special/ pentru „action- 

painting”. 

Alte simboluri de natură religioasă au 

o conotație antonimică în versurile lui Emanuel 
Pătrășcioiu. Marea Moartă, din poezia ,,Măr al 

Sodomiei” naște iubirea, dincolo de trăirile 

pământești, transformând-o pentru câteva clipe 
în simțiri edenice. Îndemnul îndrăgostitului 

către eternitate se finalizează cu pragmatismul 

vieții reale, cu irezistibilul imbold către păcat. 

„hai să ne facem un cuib din tămâie/ și să 
lăsăm să ardă ceea ce va trebui să se nască/ Îmi 

place idee mi-ai spus/iar eternitatea ne-a făcut 

vânt de îndată...’’. 
Elementele moderne formează un 

ansamblu ludic de cuvinte atingând apogeul 

liricii lui Emanuel Pătrășcioiu. Ironia subtilă 

schimbă registrul obișnuit al poeziilor 
simbolist-moderne. ,,Cap de mort cu touch 

screen” este lumea văzută altfel, ca 

,,videoclipurile pe Iphone,// în HD, LA 720,/ 
ştiu, ştiu că e doar/ o imitaţie.// Oamenii par/ 

aplicaţii iar eu,/ un software.”  

Pian, avangardistul Prokofiev și 
,,dragostea celor trei portocale,, Maddalena, 

război și pace după Tolstoi, sunt doar câteva 

simboluri care descoperă mesaje, imagini, 

alegând ambiguitatea, marcă a 
simbolismului, pentru a da conotații 

diferite poeziei. ,,neomodelismul 

relației noastre,, mi se pare o idee 
inspirată pentru că implică trinitatatea, 

o nouă credință atotputernică într-o 

relație dumnezeiască. Este genul de 

poezie care pune pe gânduri cititorul, 
provocându-l să caute înțelesul jocului 

de cuvinte, profunzimea simbolurilor. 

Erotismul în poezia lui Em este un 
amalgam de senzații simțite când de 

bărbatul artist, rafinat, sentimental -

,,Ascultam Rammstein în timp ce îi 
pictam/cu umbra arsă pielea-i de 

pânză./ Ea emana Soare și parfum de 

flori de cireși’’(„Parfum de flori de cireși”), 

când de rocker-ul pătimaș care iubește fără 
rețineri – ,,Plăcerea de a o avea mă cufundă 

între cracii ei anaconda; eram stors de viață la 

fiecare respirație făcută; m-am trezit inghițit...” 
(,,Anaconda”).  

,,Hipotermic’’mi s-a părut a fi o lectură 

specială prin construcția făcută sub forma unei 
mini-piese de teatru în care personajele sunt: 

povestea, frigul și eul. Din nou Em apelează la 

simboluri, de data asta venite din literatură, el 

făcând referire la ,,Mantaua lui Gogol’’, văzută 
ca un scut veșnic rămas în apărarea literaturii 

clasice de valoare. Nu pot spune despre poezia 

lui Emanuel Pătrășcioiu că este perfectă, 
dimpotrivă, e perfectibilă. Spun doar că 

potențialul este imens și cu siguranță vom mai 

auzi acest nume în viitor. 
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Ioan CHIDEŞCIUC 

 

 

Universitatea din Bucureşti: 

Zilele Culturilor slave în România 
(Bucureşti, 2-4 octombrie 2014) 

 

     Manifestarea culturii slave începe cu adevărat 

din secolul al IX-lea cu fraţii (Chiril şi Metodiu), 

egali cu apostolii, care au creat o scriere comună 

pentru toţi slavii Europei sud-răsăritene. 

Activitatea misionar-religioasă de creştinare a 

popoarelor de către Chiril şi Metodiu începe în 

Bulgaria ca urmare a Sfintei Misiuni din Moravia 

(anul 862), iar ziua de 24 mai anual 

comemorează la toate popoarele slave 

sărbătorirea sfinţilor Chiril şi Metodiu, iniţiatorii 

alfabetului chirilic şi unificatorii scrisului slav, 

datorită căruia slava veche, numită şi bulgara 

veche, devine alături de limbile greacă şi latină, a 

treia limbă sfântă. 

     De aceea slava veche s-a 

folosit în Europa până la 

sfârşitul secolului al XVIII-

lea, iar românii care o 

considerau limbă sfântă, 

adoptaseră alfabetul chirilic, 

prin ortodoxie, nu numai în 

biserică ci şi-n administraţie 

sub cunoscuta denumire de 

slavonă până la Titu 

Maiorescu, care în 1860 

introduce alfabetul latin 

oferind limbii române forma 

latină actuală. 

     Începând cu anul 2007, 

prin intrarea Bulgariei în UE, 

alfabetul chirilic a fost 

adoptat oficial ca al treilea 

alfabet european. Cultura 

slavă cu cei peste 1150 de ani 

prin vechimea şi prestigiul 

său se impune ca model 

european în culturile lumii. 

     La cei 150 de ani de existenţă, Universitatea 

din Bucureşti Facultatea de Limbi şi Literaturi 

străine, departamentul de filologie rusă şi slavă, 

asociaţia slaviştilor din Bucureşti, Departamentul 

pentru Relaţii Internaţionale şi Asociaţia 

Cultural-Creştină a Ucrainenilor din România 

„Taras Şevcenko“ în acest an au organizat „Zilele 

culturilor slave în România“ în perioada 2-4 

octombrie, la sediul facultăţii de Limbi şi 

Literaturi Străine pentru a celebra anual, conform 

obiceiului, valorile culturii slave. 

     Marea acţiune culturală de talie internaţională 

a fost programată pe patru secţiuni: 1. Literatură, 

2. Lingvistică, 3. Mentalităţi, 4. 80 de ani de 

bohemistică românească. 

     La secţiunea „Literatură“  au venit cadre 

universitare şi cercetători de la universităţile din 

Sofia „Klement Ohridski“ şi „Veliko-Târnovo“ 

(Bulgaria), Nova Gorica şi Zagreb (Slovenia, 

Serbia) Univ. din Cracovia, Univ. „Iurii 

Fedkovyci“ (Cernăuţi) şi, bineînţeles, din 

Bucureşti, iar la secţiunea „Lingvistică“ pe lângă 

cercetători din aceleaşi universităţi, au mai fost 

prezenţi membrii 

universităţii din Viena, 

Universităţii din Şumen 

(Bulgaria) şi Universitatea 

din Sofia, precum şi 

cercetători ai universităţilor 

româneşti de la „Babeş 

Bolyai“ (Cluj), 

Universitatea de Vest 

(Timişoara). În ce priveşte 

secţiunea „Mentalităţi“ pe 

lângă o participare masivă a 

specialiştilor universităţii 

Bucureşti şi Veliko Târnovo 

(Bulgaria) descoperim 

participanţi de la Institute de 

cercetare şi universităţi: 

Institutul de etnografie şi 

folclor (Bucureşti), 

Universitatea Jagiellonă 

(Cracovia), Institutul de 

slavistică şi balcanistică 

(Moscova) şi Universitatea 

Europei de Sud-Est „Lumina“. 

     Secţiunea „80 de ani de bohemistică 

românească“, alături de gazdele bucureştene, a 

avut oaspeţi de la Universitatea din Brno şi 

Universitatea Carolină din Praga, iar în ce 

priveşte masa rotundă şi atelierul de traduceri 

participarea a fost mai largă. Şi schimbul de 

opinii a fost pe măsură atât la dezbateri ca şi la 

vizitarea expoziţiilor de carte cu noutăţi 

editoriale ale participanţilor de la noi şi 
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Universităţile şi Institutele de slavistică şi 

balcanism invitate. 

     Dacă prima şi ultima din zile erau dedicate 

sosirii şi plecării oaspeţilor, a doua zi şi a treia zi 

erau destinate lucrărilor „Zilelor culturii slave în 

România“. 

     La deschidere participanţii la lucrări au avut 

parte de oaspeţi de seamă, întâmpinaţi în 

Amfiteatrul Mark Twain: Excelenţa Sa Jiri Šitler, 

ambasadorul Republicii Cehe în România, 

Excelenţa Sa Andrea Gustovic Ercegovac, 

ambasadorul Croaţiei la Bucureşti alături de 

gazdele noastre prof. dr. Liviu Franga, decanul 

Facultăţii de Limbi şi Literaturi Străine şi prof. 

dr. Constantin Geambaşu, preşedintele Asociaţiei 

Slaviştilor din România. 

     Excelenţa Sa Jiri Šitler, ambasadorul 

Republicii Cehe în România şi-a exprimat 

bucuria de a fi prezent la o asemenea manifestare 

de anvergură a slaviştilor din Sud-Estul Europei 

la Universitatea din Bucureşti. La aniversarea a 

150 de ani de existenţă a Universității București, 

Universitate prietenă cu întreaga Bohemie, căreia 

i-a dedicat opt decenii de preocupări ştiinţifice, 

de cultivare a culturii cehe în lume, fapt pentru 

care mulţumeşte poporului român prieten cu 

Cehia, iar slaviştilor prezenţi la lucrări le-a urat 

mult succes la lucrările conferinţei internaţionale. 

Urări de succes a adresat şi Excelenţa Sa, Andrea 

Gustovic Ercegovac, exprimându-şi satisfacţia că 

Universitatea din Bucureşti - Universitate 

Europeană de prestigiu, colaborează cu 

universităţile vecine, sprijină şi popularizează 

culturile slave, formând specialişti, ce se bucură 

de mare apreciere în universităţile europene. 

     Decanul Facultăţii de Limbi şi Literaturi 

Străine, dr. Puiu Franga a mulţumit distinşilor 

oaspeţi şi participanţilor pentru interesul lor în 

cercetarea şi promovarea culturilor slave cărora 

Universitatea din Bucureşti acordă o mare 

atenţie, fiind în centrul Europei, şi-n final i-a 

invitat pe toţi către seară la un coktail oferit de 

rectorul Universităţii din Bucureşti. Unul din 

organizatori ai prestigioasei conferinţe 

internaţionale a slaviştilor, prof. dr. Geambaşu 

Constantin a mulţumit distinşilor oaspeţi pentru 

participare, i-a salutat pe toţi participanţii la 

conferinţă, le-a comunicat programul şi a urat 

succes desfăşurării lucrărilor de specialitate de la 

„Zilele culturilor slave în România“. 

     Ca participant direct la secţiunea „Literatură“ 

,cea mai larg reprezentată de specialişti circa 40 

de lucrări, 18 la „Lingvistică“, 17 la „Mentalităţi“ 

şi 6 la „Bohemistică“, am avut şansa unică de a 

audia şi a cunoaşte, cu adevărat fenomenul prozei 

narative moderne, în special a romanului în ţările 

slave din sud-estul Europei, romancieri: Ilf și 

Petrov, Dostoievski, St. Srevac, M. Gogol, Ismail 

Kadare, Ivo Andrici, E. Zamiatin, Oksana 

Zabujko etc. de a pătrunde în tainele şi 

frumuseţea liricii acestor ţări prin cele mai 

redutabile personalități  Wislawa Szymborska, 

Lucian Blaga, Miodrag Pavlovic care au 

revoluţionat poezia europeană cu idei şi imagini 

inedite ale existenţialismului ajuns prin tragismul 

contemporan la paroxism, ceea ce nu se poate 

afirma despre teatru, care n-a găsit ecoul necesar 

în inimile cercetătorilor, cât timp s-au prezentat 

doar câţiva autori: George B. Schaw, H. 

Stenkiewicz, Lucian Blaga, Miodrag Pavlovici, 

ultimii doi incidental, prin tangențe cu filozofia şi 

proslăvirea luminii. 

     Când e vorba de romancierii slavi, nu se poate 

trece peste nedespărţiţii Ilf şi Petrov, doi satirici 

care au înfierat corupţia şi goana după avere, iar 

eroul romanelor „Douăsprezece scaune“ (1928) 

şi „Viţelul de aur“ (1931) Ostap Bender este 

nemuritorul idol arivist căci meteahna curupţiei 

şi azi e-n floare, dar subiectul e mai puţin 

impresionant ca şi tipologia în sine, ci ,,arta 

narativă modernă a autorului,care cucerește şi 

cititorul de azi’’, a zis Ionela Dumitruţ de la 

Universitatea Bucureşti. 

     Pe aceeaşi linie despre modernitate a 

romanului dintre cele două războaie mondiale a 

vorbit în limbile bulgară şi română dna prof. dr. 

Ruslana Stanceva (Universitatea „Klement 

Ohridski“, Sofia) demonstrând ascensiunea 

romanului modern în ce priveşte introspecţia 

psihologică. 

     S-au prezentat comunicări despre romanul 

comic sârb a lui Stevan Sremac (prof. Octavia 

Nedelcu, Univ. Bucureşti) dar şi cel slovac conf. 

dr. Dagmar Maria Anoca, Univ. Bucureşti) 

vizându-se strategiile discursive (prima) şi 

evoluţia comicului la grotesc (a doua). 

     S-au dovedit convingătoare două studii de caz 

privind romanele sârbului Stevan Sremac „Popa 

Cira şi Popa Spira“ şi a lui Evgheni Zamiatin - 

romanul „Noi“ pe tema utopică a absenței răului. 

Deosebit de interesante mi s-au părut 

comunicările ştiinţifice transdisciplinare dedicate 

lui Gogol (v. Societatea rusă surprinsă de Gogol 

şi transpusă pe pânză de Fedotov“ a prof. dr. 

Mihaela Moraru, Univ. Bucureşti) şi reflectare a 

prozei lui Cinghiz Aitmatov în teatru şi 

cinematografie (dr. Teodora Boboc, Univ. 

Bucureşti) care au demonstrat fără dubiu 

inegalabila capacitate a lui Gogol de-a portretiza 

„sufletele moarte“ ale societăţii ruse, dar şi 

uimitorul talent al contemporanului Fedotov, care 

şi-a umplut pânzele cu başmacikini, sicikovi, 

manilovi, mozdriovi etc., oblomoviştii de mai 

târziu, gropari ai feudalismului rus ca „O divină 
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comedie rusă“ cu arta demnă de panorama 

romanescă a decadenţei dintotdeauna, ceea ce 

asemănător, evidenţia a doua cercetare prin 

expansiunea motivelor tradiţionale  din proza 

contemporanului nostru Aitmatov către 

modernitate cu ajutorul teatrului şi 

cinematografiei, dându-i astfel aripi „glasnost-

ului“ gorbacivian. 

     N-au lipsit paralele dintre Mari gânditori şi 

creatori ai romanelor şi teatrului G.B. Shaw 

contra lui H. Sienkiewicz sau dramaturgie contra 

proză a doi scrriitori.(lector dr. Alicja 

Kendzieram Cracovia) dar şi romancierii 

balcanici Ivo Andric şi Ismail Kadare în 

„Cucerirea peninsulei balcanice şi motivul 

podului (drd. Alexandra Iulia Staicu Rusneac, 

Univ. Bucureşti) lucrări ce demonstrau că 

motivele literare n-au frontiere, însă modul de 

abordare diferit, original, în funcţie de stil, 

atitudine, concepţie, care sunt definitorii. S-ar 

putea aprecia că la întâlnirea slaviştilor din acest 

an, alături de bucureşteni, cel mai puternic era 

reprezentată „şcoala bulgară“ cu cercetătorii 

tineri, bine documentaţi, vizionari şi polemici la 

nevoie chiar între ei (Univ. din Sofia şi Univ. 

„Klement Ohridski“, tot Sofia şi Univ. din Veliko 

Târnovo, ce s-au străduit pe lângă autori să 

ilustreze şi teme de sinteză a literaturii bulgare; 

proza religioasă a bulgarilor musulmani (dr. 

Grigor Grigorov) bulgare (prof. dr. Nicolai 

Dimitrov, Univ. Veliko-Târnovo), teme ce s-au 

dovedit incitante prin diversitatea informaţiei şi 

modul liber de abordare. 

     S-a bucurat de mare audienţă şi comunicarea 

,,Limbajul absurdului în opera lui Stanislav 

Stratiev'' (dr. Liana Dimitrova, univ. Veliko 

Târnovo), dar apogeul l-a constituit, desigur, 

Dostoievski, romancierul romancierilor pe care l-

a prezentat lector dr. Camelia Dinu (Univ. 

Bucureşti) cu lucrarea „Autodiegeza 

Dostoievskiană şi strategiile narative moderne“, 

ce au definit polifonia sa romanescă, cu 

personaje reale şi paradoxale, scufundate în 

psihologism şi tragism fără ieşire, deşi căutau 

furibund o aliniere socială, toate o consecinţă a 

libertăţii spiritului şi a propriei autodistrugeri în 

faţa dominaţiei răului într-o lume fără 

Dumnezeu, nihilistă. Din F. Dostoievski, 

părintele existenţialismului s-a înălţat arborele 

marilor gânditori modernişti şi scriitori precum 

Fr. Nietzsche, Sigmund Freud, Fr. Kafka, Albert 

Camus, Jean-Paul Sartre, S. Beckett etc. 

     Prin lirică s-au dezvăluit noi valenţe ale 

literaturii, căutări şi înfăptuiri. Astfel s-a găsit un 

spaţiu larg prezentarea Annei Ahmatova, poet rus 

interzis şi reabilitat după moartea lui Stalin, care 

prin modernismul său îndârjit,între tandreţe şi 

duritate, dar şi religiozitate înălţătoare) a cucerit 

cititorii Europei ca un adevărat poet european (cf. 

conf. dr. Diana Tetean, univ. „Babeş Bolyai“ 

Cluj şi conf. dr. Marina Vraciu, univ. „Al. I. 

Cuza“, Iaşi. 

     Pline de sensibilitate au fost prezentările 

„Sufletul pământului“ a lui Ante Jarsica (lect. dr. 

Marina Bacazev, Univ. din Zagreb), ,,Riszard 

Krynicki sau luciditatea poetului'' (prof. dr. C. 

Geambaşu, Univ. Bucureşti) şi „Memoria - 

oglindă în lirica Wislawei Szymborska“ (drd. 

Mădălina Goanța, Univ. Bucureşti). 

     Traducătorul antologiei „Poeme alese“, a 

contemporanului nostru polonez Riszard 

Krynicki, prof. dr. C. Geambaşu a convins 

auditoriu ce înseamnă luciditatea unui mare poet, 

care şi-a asumat drama existenţială actuală, iar 

modelele sale de traducere s-au dovedit a fi 

deosebite, exact ca şi cele dintr-un alt poet 

Wislawa Symborska, deţinătoarea premiului 

Nobel prezentat cu multă afecţiune de tânăra 

cercetătoare Mădălina Goanţă, ce ne-a convins că 

uneori clipele pământene,,sunt implorate să 

rămână“ (din vol. „Clipa“, 2002). 

     Comunicările au continuat cu alte teme, am 

zice fundamentale în literatură dintotdeauna, şi 

anume „motivul Odiseei în cântece alese slovene 

al lui Petra Smolic“  (drd. Ursu Prsa, Univ. Nova 

Gorica) şi „Psalmii“ lui David în opera lui T. 

Şevcenko şi Mitropolitul moldovean Dosoftei“ 

(drd. Mihai Traista, Univ. Bucureşti). Dacă în 

primul caz e slăvit Odiseu, ni se oferă exemplul 

eroului imbatabil, care trăieşte drama cunoaşterii 

prin călătorie, cu obstacole limită, ce se pot trece 

doar prin inteligenţa lui Ulise, dar nu fără 

ajutorul zeilor, care după 20 de ani îl readuc în 

braţele Penelopei, acasă la Itaca, iar în cel de-al 

doilea caz e vorba de psalmistul David, regele 

Israelului cu cei 150 de psalmi ai săi preluaţi de 

către mitropolitul Dosoftei în „Psaltirea în 

versuri“ (1673) şi geniul ucrainean T. Şevcenko, 

temă ce şi-a ales-o drd. Mihai Traista, 

demonstrând similitudini între cei doi poeţi, 

maeştri ai versului, ce pleacă de la asumarea 

realităţilor din Moldova istorică şi Ucraina lui 

Şevcenko, care plasează în orbita cadrului 

religios situaţia dramatică şi uneori tragică a 

propriilor ţări, cărora autorii, cu ajutorul 

Domnului, doreau un alt viitor. 

     Mare păcat, că din partea ucrainenilor din 

România în loc să asistăm la comunicări despre 

înflorirea lirismului ucrainean prin genialul 

romantic Taras Şevcenko, în acest an jubiliar al 

bicentenarului său de la data naşterii, din diferite 

motive, obiective sau subiective s-a redus la 

minimum participarea scriitorilor şi cercetătorilor 

noştri - inexplicabil, cât timp înţelegem situaţia 
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specială a invitaţilor din Ucraina, pe care a 

prezentat-o subsemnatul prin comunicarea 

„Victor Kosiacenko: Da' nu mi-e totuna...“ carte 

de eseuri despre testamentele vizionare ale lui T. 

Şevcenko şi Ivan Franko, care militau pentru o 

Ucraină liberă şi independentă ferită, în special, 

de ajutorul „frăţesc“ rus, ce-l condamnă 

vehement criticul, umoristul şi eseistul Victor 

Kosiacenko, răspunzându-le ironic,,L-au 

răscumpărat, dar nu l-au cumpărat“, comunicare, 

ce-a stârnit simpatia ascultătorilor conferinței, 

revoltaţi de invazia războinică actuală asupra 

Ucrainei. 

     Altă comunicăre primită cu interes aparținea 

drd. Mariei Hosciuc: „Intertextualitate în 

povestea despre fluierul de călin“ al Oxanei 

Zabujko, un romancier modern, contemporan 

nouă, ce a stârnit interesul prin profunzimea 

textelor şi intertextelor nu numai în literatura 

ucraineană, ci şi cea europeană şi a drd. Tache 

Lepădatu (Univ. Bucureşti), despre „Reflexe 

identitare în opera poetică a lui Ştefan Fulli“, 

care a motivat că etnia romă a convieţuit şi 

convieţuieşte frumos cu slavii şi cu românii 

alegându-şi, prin liderii lor, valori morale 

identitare, ce le fac cinste pretutindeni, cum 

putem remarca în opera poetică a lui St. Fulli şi 

nu conform aprecierilor denigratoare de pe 

stradă. 

     Activitatea celor două zile de comunicări la 

secţiunea „Literatură“ s-a încheiat cu o comunicare 

neaşteptată în limbile polonă şi română, a lui A. 

Zawadzki, conf. dr. al Univ. din Cracovia cu tema 

„Lucian Blaga şi Stanislaw Vincenz: Filozofia 

cunoaşterii'', despre doi filozofi, român şi polonez, 

ce-au trăit într-o arie geografică vecină - a 

Lancrămului ardelenesc cu cea a Maramureşului, 

au studiat filozofia la Viena, dar au generat totuşi 

viziuni mult deferite şi uneori similare: a spaţiului 

mioritic - deal/vale şi a timpului infinit (v. „Trilogia 

cunoaşterii“ L. Blaga) şi a spaţiului şi timpului 

teluric, ale plaiurilor înalte - adevărate guri de rai“ 

cu timp insensibil, ce seamănă pretutindeni   

bucuria infinitului (v. „Prawda Starowicki“ şi „Na 

wysokiej poloninie“). 

     Cu siguranţă, la acelaşi nivel înalt s-au 

desfăşurat lucrările la secţiunile „Lingvistică“ şi 

„Mentalităţi“ cu participanţi din aceeaşi universităţi 

europene, dar eu aş menţiona două comunicări care 

mă interesau: a unui specialist în filozofia rusă şi 

ucrainist devotat, autor de dicţionare român-

ucrainean şi ucrainean-român,  prof. dr. Onufrie 

Vinţeler (Univ. „Babeş-Bolyai“, Cluj) care  

dezvăluia audienţei europene detalii şi argumente 

despre  „Scriere la slavi“, ce ar fi existat, foarte 

posibil, înaintea lui Chiril şi Metodiu (vezi şi Ivan 

Rebuşapcă „Slovjanska pisemnist i kultura...“în 

Naș Holos nr.215/2012,р.4) căciEvanghelia şi 

Psaltirea erau scrise la vremea ceea cu caractere 

rusine, iar martorii, care ar fi descoperit-o  pe 

cunoscătorul acelui alfabet erau chiar Chiril și 

Metodiu 

     La secţiunea „Mentalităţi“ mi-a trezit 

curiozitatea comunicarea „Evoluţia numerică a 

populaţiei ucrainene din Maramureş“ a lui Vasil 

Cureleac, afirmaţiile căruia m-au bucurat, cât 

timp conştiinţa ucrainenilor din Maramureş e 

încă la înălţime, superioară locuitorilor din 

Banat, Dobrogea şi chiar Bucovina, unde 

scăderea numerică a ucrainenilor e masivă, ceea 

ce obligă la o activitate susţinută a UUR în cadrul 

etniei sale. 

     Secţiunea de Bohemistică s-a bucurat la 

deschidere de expunerea festivă „La aniversarea 

a 80 de ani de la studierea limbii cehe la 

Universitatea din Bucureşti“, Sorin Paliga de la 

Univ. Bucureşti, după care au urmat cercetători ai 

universităţilor din Brno, Praga şi Bucureşti cu 

comunicări despre Vaclav Machka, J. Mahen, 

despre momentul praghez al Marinei Ţvetaeva şi 

despre cele mai noi gramatici ale limbii cehe. 

     În încheiere participanţii au ocazia să participe 

la o masă rotundă „Mihail Novikov - 100 de ani 

de la naştere“ la care foştii săi studenţi şi 

contemporani ai săi i-au evocat personalitatea. 

Era un slavist de marcă, cu studii remarcabile, un 

pedagog şi prieten adevărat, ce-a avut o soartă de 

proscris nemeritată. 

     Finalul, prin reputatul slavist prof. dr. 

Constantin Geambaşu, a oferit o întâlnire 

necesară: „Traduceri literare din limbile slave 

(2009-2014). 

     Expoziţie, lansări de carte la care profesori şi 

cercetători de la Universităţile Est-Europene au 

evidenţiat succesele lor în cercetarea slavisticii 

tradiţionale şi moderne, au prezentat noutăţile lor 

editoriale şi au dăruit cărţi Universităţii din 

Bucureşti, au discutat împreună cu editorii despre 

soarta cărţii actuale, conchizând că deşi sunt 

greutăţi în susţinerea financiară a cărţii, cartea va 

rezista alături de informaţia electronică, căci 

cititorii tineri se întorc la carte pentru lectura 

minţii şi inimii lor. 

     Prof. dr. Constantin Geambaşu a prezentat în 

faţa tuturor traducerea sa din Riszard Krynicki, 

„Poeme alese“ i-a încântat cu versurile marelui 

contemporan polonez motivând şi nevoia scris-

cititului „Pe cel flămând trebuie să-l hrăneşti/ Şi 

să scrii astfel încât foamea/ Să nu fi fost în zadar“ 

(R. Krynicki) la vizitarea expoziţiei s-au făcut 

schimburi de opinii şi de cărţi, vânzări de carte 

(ceea ce n-au făcut ucrainenii noştri, deşi publică 

atât de mult!) s-au dat autografe, dovedindu-se 

tuturor viabilitatea cărţii nemuritoare. 
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Nicolaie „Toni” DINCĂ  

 

 

ŞI  FU  SĂ  FIE  IARĂŞI  SĂRBĂTOARE 
 

                                            
     Ca să începi un proiect cultural, în România 

zilelor noastre, îți trebuie mult entuziasm, o 

chemare lăuntrică neostoită, o mână de 
visători, la fel de idealiști și de hotărâți ca tine, 

atrași sau împinși de același gen de chemare, 

fiecare dintre ei înghesuiți în corzile creației 
de  un talent nativ. Îți mai trebuie, bineînțeles, 

un soi de nebunie creativă colectivă, 

unificatoare, niște zvâcuri ale eului personal 

asumat, necunoscute pentru alții dar scoase la 
iveală de fiecare dintre participanți, în cinstea  

și în slujba Măriei-Sale  Spectatorul. 

     Aprecierile mele pot părea  abracadabrante 
unuia sau unora, care au trecut prin viață 

primind mai multe salbe de șuturi  „in the 

dos”(?!), de la rudele sau prietenii lor potentați, 

gesturi care i-au lansat relativ ușor în „lumea 
bună” culturală, dar sunt reale și sunt sigur că 

ar primi multe  like-uri, de la cei care, pe plan 

cultural, au plecat de la nimic, cu intenția oarbă 
de a face ceva, în ciuda tuturor vicisitudinilor,  

de la cei  care știu ce înseamnă să te zbați 

pentru orice clipă trăită intens în fața 
publicului, care au tremurat în săli neîncălzite 

ori s-au năclăit  în sudorile suportate  vara, în 

incubatoarele sălilor inadecvate anotimpului, 

pentru a crea în echipă ‒  ca un demiurg cu mai 
multe brațe ‒ un spectacol, o trăire, un crâmpei 

din viața lor, concretizate în afișarea pe ecranul 

creației, a unui zâmbet imens al firii, oferit cu 
drag și dezinteresat receptorului, omului 

care vine să te vadă, cu speranța că, în acest 

fel, mai poate scăpa, cel puțin pentru un 
moment glorios, de apăsarea dureroasă a 

existenței sale cotidiene. 

     Secretul succesului, într-o asemenea 

alcătuire, este de a se ivi un primus inter  pares  
dintre membrii grupului – cel mai bun sau cel 

mai „nebun” dintre ei ‒, să preia inițiativa, pe 

principiul ancestral al experienței (oamenii 
bătrâni și buni ai cronicilor străvechi 

românești).    El trebuie să aibă abilitatea de a  

descoperi  liantul nevăzut, care să țină unit 

grupul,  călăuzindu-l pe drumul anevoios al 
creației, spre desăvârșirea operei comune, la 

care se încumetă  cu mare trudă fiecare dintre 

ei. Mai trebuie să găsească oportunități și 
oameni cu suflet, care să ajute gruparea fie  

 
pecuniar, fie cu  felurite ajutoare dezinteresate, 

materializate sub varii forme, pentru că,  azi,  

mai mult decât oricând, totul se plătește. 
     Ei bine, o asemenea  creație, care până în 
prezent s-a dovedit a fi de succes, a luat naștere 

la Slatina, în jud. Olt, în anul 2010, în jurul lui 

Nicu Ioan Popa – PIN, actor, regizor, profesor 
și promotorul mai multor talente,  care de-a 

lungul timpului au devenit actori, cu acte în 

regulă. Creația cu pricina a fost botezată 
nepretențios Asociația Culturală „PROART – 

Slatina 2010”, după numele localității unde a 

fost zămislită. 

     Membrii trupei au pus în scenă de-a lungul 
timpului diferite piese de teatru, cum ar fi: 

„Lady Robinson-Bar” de Valeriu Butulescu, 

„Logodnicele aterizează la Paris” de Marc 
Camoletti, „Năpasta“ de I.L. Caragiale,  „Un 

escroc sentimental” de Piere Chesnot. 

     Apoi a venit un moment de fericită 

conjunctură ‒  ca o străfulgerare ‒ când intră în 
viața trupei maestrul Mihai Hafia Traista și 

scrierile alese ale domniei sale.               
     Maestrul, cel mai român dintre românii 
ucraineni, scriitor în ambele limbi, simte  și 

scrie atât de profund românește încât nu a fost 

nevoie de mari eforturi pentru a-i cuceri pe 
membrii trupei cu subiectele    pieselor sale.      

A fost un  demers, ușor, plăcut și nedureros.  

      Ca o naștere naturală, aș zice. Așa s-a 

născut primul copil: „Ibovnice cu ochi de 
Maramureș” , copil  hrănit cu toată dragostea 

de către membrii trupei, care a crescut frumos 

și a văzut multe săli de spectacol, poposind 
prin mai multe orașe, inclusiv în bătrâna 

noastră capitală, unde a zâmbit și a provocat 

zâmbete și bucurie pe scena teatrului 
„Minion“.  

     Dar cel mai vibrant efect de până acum al 

piesei respective, a fost acela săvârșit pe scena 

Teatrului „Oscar“ din Milano, unde a bucurat 
și a îmbălsămat cu smirna  trăirii românești 

inimile românilor din Italia, care au venit să-şi 

vadă sufletul.  Au râs, s-au bucurat, au vibrat 
călduros și au aplaudat îndelung. Nici nu 

încerc să descriu în cuvinte sentimentul de 

împlinire sufletească pe care l-am simțit cu 

toții când am văzut ce frumos a crescut copilul 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul IV, nr. 12/13 – oct. 2014 – martie 2015                   28 

nostru. Dar maestrul, Mihai Hafia Traista, cu 

ochiul lăuntric al domniei sale, a observat că 

acest copil fantastic suferea într-un anume fel, 
nedetectat încă de noi, ‒ era singur. Ei bine, nu 

l-a răbdat sufletul să-l vadă suferind, singur pe 

lume, să nu aibă cui să-și povestească bucuria, 

și atunci i-a  alcătuit un frățior mai mic, dat 
spre naștere tot Trupei de Teatru „PROART - 

Slatina 2010”. Și uite așa apăru pe lume 

„Logodnicii Amaltheiei”  spectacol jucat în 
premieră, în seara zilei de 30.10.2014, pe scena 

Centrului Cultural „Eugen Ionescu” din 

Slatina, jud. Olt, şi care va fi reluat în cadrul 

unui proiect 
caritabil, joi 27 

noiembrie 2014 – 

orele 18,30, în 
aceiaşi locaţie. 

      Ce mai bucurie, 

ce mai primire din 
partea publicului, 

ce mai surpriză 

pentru autorul 

piesei, ce mai 
împlinire pentru 

actorii care au dat 

viață 
personajelor?!... 

Nu vă dau decât un 

indiciu: închipuiți-
vă că visați și trăiți 

unul dintre cele 

mai frumoase vise 

și atunci veți avea 
imaginea completă 

a ceea ce ni s-a 

întâmplat, nouă, 
tuturor 

protagoniștilor, cu 

acea ocazie. 

     Starea asta 
frumoasă de grație 

ne-a încărcat pe 

toți cu energia 
necesară pentru a 

duce povestea mai 

departe. Ca toți 
actorii, după ce are 

loc premiera unei 

piese și trece 

efectul narcotic al 
împlinirii, te 

cuprinde o foame 

de nou, de altă 
încercare. Îți spui că ai vrea să te odihnești 

puțin după  spectacol, măcar o perioadă, o 

clipă, dar foamea asta năstrușnică se naște în 
tine, undeva în fundul sufletului, un fior 

amestecat de teamă și bucurie vulcanică și te 

mistuie, și te energizează, și te bântuie, și nu-ți 

dă pace până nu începi alt proiect, altă piesă, 
care să te capteze și să te capaciteze… 

         Îți mulțumim, Maestre, că ne-ai ajutat din 

nou să simțim bucuria îngerilor și să bem din 
potirul zeilor! Chapeau!.. 

În numele tuturor colegilor,                                                                    
Nicolaie „Toni” DINCĂ 
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Claudia MINELA 

 

EVENIMENTE CULTURALE 

 

Tabăra Artgothica de la Sibiu –

11-13 iulie 2014     

 În perioada 11-13 iulie a avut loc Festivalul 
Internaţional de Poezie Artgothica, Sibiu 2014, 

în colaborare cu Direcţia 9 şi consiliul local 

Sibiu. 
     Prima zi – 11 iulie Dimineaţa bacoviană de 

vineri anunţă o zi mohorâtă pentru grupul 

bucureştean care se îndreaptă către tabăra de 

poezie Artgothica de la Sibiu. Am ajuns în 
jurul orei 13:00 la Casa cu Cariatide unde am 

fost găzduiţi, clădire locuită pe vremuri de cel 

mai celebru argintar din Cetatea Sibiului, 
Sebastian Han. Denumirea provine de la 

statuile din faţa casei care ,,susţin”, asemenea 

unor coloane, clădirea. Până la primul 

eveniment care avea să se 
desfăşoare la ora 17, 

Adrian Suciu mi-a arătat 

biblioteca. Am reuşit să-
mi aleg cu greu cărţi 

pentru că absolut toate 

erau tentante. ,,Ţara mea, 
viaţa mea, dragostea 

mea” despre modesta mea 

ratare personal –Lucian 

Vasilescu; InfraRouge – 
George G. Asztalos; Jama 

– Dan Herciu; Cercul de 

camfor – Valeriu Mircea Popa; Nimeni, nimic, 
niciodată – Ciprian Chirvasiu; Socrate poetul – 

Alexandru Uiuiu; Jurnalul morilor de vânt, 

Aritmetica pleoapelor – ambele semnate de 
Traian T. Coşovei – sunt doar câteva dintre 

titlurile volumelor de versuri aflate la vânzare. 

     Invitaţi în tabără, să vorbească despre 

poezie din perspectiva adolescentului, a 
tânărului versificator. Libertatea cuvântului, 

rolul şcolii în promovarea poeziei 

contemporane, înţelegerea limbajului artistic, 
au fost câteva dintre punctele care au făcut 

obiectul discuţiei. La ora 20, în Cafeneaua 

Artiştilor  – ,,Art Café” a avut loc evenimentul 

‘’Noaptea Poeţilor”, recital de poezie şi muzică  
folk. Un maraton asigurat de nume grele ale 

poeziei contemporane: Lucian Vasilescu, 

Ciprian Chirvasiu, Nora Iuga, Niu Herişanu,  

Menachem M. Falek (Israel), Alexandru Uiuiu, 

Dan Mircea Cipariu, Dan Herciu, Adrian 
Suciu, Leonard Ancuţa etc. 

     Vocea inconfundabilă a Mariei Gheorghiu, 

parcă venită dintr-o altă lume, a reuşit să 

cucerească publicul, iubitor de muzică folk. 
Nicu Nicuşor, vesel şi dinamic a continuat 

seara muzicală. 

      Nu pot încheia această prezentare fără să 
amintesc despre pictorul Sorin Dumitrescu, 

creatorul portretelor aflate în cafeneaua 

artiştilor. Ochii expresivi, dar reci în acelaşi 
timp, ai oamenilor din tablourile artistului, 

transmiteau când furie, când grijă, blândeţe, 

indiferenţă, dar mai ales tristeţe, o tristeţe 

venită parcă din lumea frumoasă şi rece a 
păpuşilor din porţelan. A fost o seară 

memorabilă cu muzica folk şi poezia vie. 

      Ziua a doua Sâmbătă, 
12 iulie, ora 16,30 când a 

avut loc decernarea 

,,Diplomelor de Excelenţă 
Artgothica” şi decernarea 

Premiilor Naţionale pentru 

poezie „Mircea Ivănescu”, 

eveniment găzduit de 
Librăria Habitus din Sibiu. 

     Amfitrionul, sculptorul 

Niu Herişanu, a înmânat 
premiile câştigătorilor, 

mărturisind că trofeele sunt 

create de dânsul. Decizia juriului, format din 

Nora Iuga – președinte, Dan Mircea Cipariu, 
Virgil Diaconu, Adrian Suciu şi Lucian 

Vasilescu, a fost următoarea: Premiul Mopete 

pentru manuscris a fost câstigat anul acesta, în 
premieră, de către două tinere poete – Cristina 

Cîrnicianu şi Florentina Crâsta; 

Premiul „Mircea Ivănescu” pentru debut a fost 
înmânat poetei Adi Filimon, câştigătoarea de 

anul trecut a premiului Mopete, pentru 

volumul Spaimele (Editura Print ATU, 2013), 

iar premiul pentru cea mai bună carte de poezie 
a fost câştigat de Valeriu Mircea Popa, pentru 

Cercul de camfor (Editura Herg Benet, 2013). 

Au mai fost nominalizaţi pentru Premiul 
,,Mircea Ivănescu”, pentru debut şi Teodora 

Gheorghe cu volumul de versuri ,,Moartea era 

un iepure şchiop”, Editura Karth, George 
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Floarea – ,,Cântec de leagăn pentru păpuşa cu 
pleoape căzute”, Editura Herg Benet. 

     Poeta Nora Iuga vorbeşte despre volumele a 

două dintre poetele câştigătoare ale acestui an - 
Cristina Cîrnicianu şi Florentina Crâsta. Este 

persoana potrivită care face o critică de 

întâmpinare punctând atât elementele de 
valoare ale volumelor câştigătoare, cât şi 

micile dezavantaje ale acestora. 

     ,,Îi iubesc pe tineri, îi admir foarte mult, ei 

se întrec să fie cât mai originali, să scrie altfel, 
dar din păcate cad într-o capcană îngrozitoare, 

se iau după reţete străine. Poezia tinerilor este 

asaltată de modelele americane, le copiază... 
asta am să le reproşez tinerilor care mă sperie 

un pic. Ei trebuie să fie 

originali, să planteze altoi 
românesc...”  

Ora 20, Art & Pub 

Bohemian Flow găzduieşte 

„Noaptea Poeţilor” – recital de 
poezie al invitaţilor festivalului 

şi muzică folk cu Maria 

Gheorghiu şi Nicu Nicuşor. 
Seara debutează cu lectura 

tinerilor poeţi: Alex Anastasiu, 

Raluca Neagu şi Teda Peleş. 

Urmează un maraton de poezie 
care a durat până după miezul nopţii. Au lecturat 

poeţii: Cezara Răducu, Dan Mircea Cipariu, 

Alexandra Mihalcea, Cristina Cîrnicianu, Adi 
Filimon, Carmen Ciumărnean, Eugenia 

Ţarălungă,  Simona Toma, Claudia Minela etc. 

     Festivalul de poezie Artgothica a continuat în 
autocar, în drum spre casă, la iniţiativa lui 

Leonard Ancuţa. Am avut surpriza să 

descoperim printre călători oameni care scriau, 

aflându-se printre ei şi o fetiţă în vârstă de 11 ani 
care ne-a recitat din memorie o poezie proprie 

scrisă în formă fixă. ,,... poezia adevărată nu e 

un act autoerotic (deşi mulţi cred asta) ci e... 
dans, un dans cu cea mai frumoasă şi elegantă 

şi plină de feromoni femeie din lume. Din 

lumea ta, desigur... Nu înveţi să scrii poezie 
dacă nu eşti în stare să admiri, să-i admiri pe 

ei, pe Marii Dansatori.” („Învaţă să dansezi sau 

du-te la culcare!” – Alexandru Muşina,  

Antologia ,Cele mai frumoase poeme din 2012). 
Mulţi dintre ei vor râmâne marii dansatori 

pentru generaţiile viitoare. 

 

 

Gala Tinerilor Poeți ”Traian T. 

Coșovei” - 15 noiembrie 2014 
 
     ,,Arta trebuie să fie o permanentă 

surprindere, arta trebuie să-ți dea permanent 

câte un pumn în față și să te trezească din 
inerția stării cotidiene și a lucrurilor înțelese, 

pentru că lucrurile înțelese de fapt sunt fața 

falsă a lumii, fața pe care noi o vrem, nu fața 
pe care de fapt lumea și ce e în spatele lumii o 

vrea.”(Nora Iuga). 

     Gala Tinerilor Poeți „Traian T. Coșovei” a 

fost găzduită de Godot Café-teatru, sâmbătă, 
15 noiembrie 2014. Premiul Național pentru 

Debut în poezie „Traian 

T. Coșovei”, un proiect 
comun al Direcției 9, 

Editurii Tracus Arte și 

Agenției de Carte a fost 
acordat tânărului poet 

Emilian Valeriu Pal. 

Gala a fost prezentată de 

Dan Mircea Cipariu. 
     Actorul Mircea 

Albulescu deschide 

evenimentul lecturând 
poeme aparținând 

regretatului poet Traian 

T. Coșovei. Ion Cristescu vorbește despre 

prietenia cu ,,Traian”, despre ,,Serile de poezie 
si jazz” care s-au desfășurat pe parcursul a 96 

de ediții organizate la Muzeul Literaturii 

Române. Propune celor care au jurizat ,,să se 
gândească la o colecție de carte Traian T. 

Coșovei”.  

     Juriul ediției 2014 a Premiului Național 
pentru Debut în Poezie a fost compus din 

scriitorii Florin Iaru, Ion Mureșan și Adrian 

Suciu. Aflăm că la acest concurs au fost supuse 

atenției juriului 67 de grupaje de poezii. 
Cristina Berinde înmânează premiul 

câștigătorului – Emilian Valeriu Pal – care 

citește o poezie din seria trimisă pentru 
concurs. 

     Dan Mircea Cipariu invită pe scenă primul 

,,duet” – doamna Nora Iuga și Cristina 
Cîrnicianu. Poeta Nora Iuga spune despre 

volumul Cristinei Cîrnicianu – ,,fața tandră a 

infernului” – că tânăra poetă ,,este pentru mine 

o revelație... foarte rar am întâlnit în literatura 
română o voce atât de pregnantă, diversă care 

are atât de multe fațete... insolitarea ... adică 

însingurarea cuvintelor de suratele sale... dă 
naștere la multiple sensuri complet nebănuite 
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care ne bulversează. Arta trebuie să fie o 
permanentă surprindere, arta trebuie să-ți dea 

permanent câte un pumn în față și să te 

trezească din inerția stării cotidiene și a 
lucrurilor înțelese, pentru că lucrurile înțelese 

de fapt sunt fața falsă a lumii, fața pe care noi o 

vrem, nu fața pe care de fapt lumea și ce e în 
spatele lumii o vrea.” 

    Urmează cel de-al doilea duet – Claudiu 

Komartin si Cătălina Matei. Claudiu Komartin 

începe prin a vorbi despre Traian T. Coșovei 
pe care a avut onoarea să-l cunoască personal. 

,,…pentru mine Traian T. Coșovei este acel 

unchi hâtru și zurliu și zurbagiu cu un talent 
enorm, fiindcă pentru el între viață și talent era 

întotdeauna un semn de egalitate. Era și un tip 

cu limbă foarte ascuțită. Ceea ce a făcut el 
pentru limba literară, pentru limba în care se 

scrie astăzi, pentru asta trebuie să-i rămânem 

îndatorați... în versurile unor poeți tineri, se 

regăsesc ecouri, feluri de a fraza, de a tăia, un 
tip de imagine și de privire liberă asupra lumii 

fără de care nu cred că am fi noi înșine. Traian 

T. Coșovei a fost unul dintre cei care au pus o 
piatră importantă la temelia poeziei 

contemporane și pentru asta îi rămân 

îndatorat.” A citit ,,ninsoarea electrică” ...unul 

dintre poemele care l-au făcut să rămână în 
zona poeziei, o parte esențială și legitimă a 

vieții lui – ,,așa cum a fost și pentru Traian”.  

Vorbește despre poezia Cătălinei Matei și 
despre volumul ei de debut apoi cedează 

microfonul acesteia pentru a da citire câtorva 

lecturi proprii. 
    Valeriu Mircea Popa este următorul invitat 

care îl prezintă pe tânărul poet Justin Dumitru 

despre care spune că este ,,altfel. El își asumă o 

voce diferită ...știe să spună nu, știe să refuze. 
Este un maratonist extrem de bun ,,pot dar nu 

vreau”. Justin Dumitru citește din volumul său 

de debut ,,black aphrodisiac”, publicat la 
editura Tracus Arte.  

     ,,Părerea mea este că despre poet nu trebuie 

să vorbești, eu cred că poeții nici nu există și 
că biografia lor e neimportantă, așa că am să vă 

las să-l ascultați pe Emil Iulian Sude.”  –

succint și la obiect încheie prezentarea sa 

Adrian Suciu, un om de acțiune mai întâi de 
toate, pragmatic, unicat în felul său, un om al 

faptelor. 

     Ascultăm câteva dintre lecturile selectate 
din volumul de debut ,,Scărarul”, publicat la 

editura Grinta, autor Emil Iulian Sude. 

Urmează Adrian Suciu care citește câteva 

dintre creațiile sale. Cristina Berinde, unul 

dintre organizatorii de suflet a celor mai 
frumoase seri de poezie vie, oferite de 

Asociația Culturală Direcția 9 publicului 

iubitor de asemenea evenimente, încheie seara 
afirmând: ,,nu mi-e greu să spun că este prima 

dată când am reușit să adunăm 148 de oameni 

pentru poezie...am reușit asta cu ajutorul 
vostru, a celor care iubiți poezia. Vă 

mulțumim!”. 

     Aplauzele de inchidere au fost pe măsura 

spectacolului oferit de Direcția 9. Publicul a 
achiziționat volumele autorilor prezenți și au 

așteptat răbdători să primească autografe.  

Cea de-a doua parte a evenimentului s-a 
desfășurat la Zappa Rock & More unde tineri 

poeți au susținut lecturi publice și au prezentat 

volumele lor de debut, fiind susținuți și 
încurajați de nume consacrate ale poeziei 

române, din generații diferite, de la Nora Iuga 

la Lucian Vasilescu și de la Valeriu Mircea 

Popa la Sorin Despot. 
     Tinerii poeți care au încântat publicul au 

fost: Raluca Oana Ciceu, Cristina Cîrnicianu, 

Raluca Neagu, Maria Daniela Postelnicu, 
Tudor Voicu, Alina Năuiu, Radu Popa Andrei. 

Au mai citit din lecturile proprii poeții: Daniel 

Vorona, Adrian Pârvu, Dana Banu, Maria 

Munteanu Putina. Momentul muzical ne-a fost 
dăruit de cantautorul Nicu Nicușor.  

     ,,Ca toți marii creatori, Traian T. Coșovei a 

fost generos. Lista tinerilor poeți pe care i-a 
încurajat, prezentat și promovat este 

impresionantă. Gala Tinerilor Poeți „Traian T. 

Coșovei”, Premiul Național pentru Debut în 
Poezie „Traian T Coșovei” și Maratonul 

Tinerilor Poeți reprezintă o modalitate de a 

onora memoria unui mare poet și de a continua 

opera de generozitate în numele căreia a trăit 
acesta.”(Cristina Berinde). 

 

Lansare de carte – „black 

aphrodisiac” – Justin Dumitru 

 
     ,,Este o carte pe care am lansat-o la 

Bookfest, în prima parte a acestui an... Justin 

Dumitru este un personaj pe cât de șarmant, pe 
atât de curajos și de inteligent...  drumul 

poeziei este cel mai delicat atunci când te 

decizi să scrii literatură. Poezia este o artă cu 
două tăișuri – mereu se poate întoarce 

împotriva ta... e foarte greu să înveți să o 

strunești. Justin Dumitru vine în forță, forță în 
imagine, forță în abordare, forță brută la 

început ... ,,black aphrodisiac” e o carte care 
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sună bine, o carte care te convinge că ai în fața 
ta o voce care are autoritate în pagină... Cartea 

își dorește să vorbească despre Justin Dumitru, 

despre autor, într-o manieră ficțională, despre 
un autor ideal care se adresează unui cititor 

ideal... Justin Dumitru știe să balanseze intuiția 

și rațiunea într-un soi de echilibristică care-i 
iese foarte bine în text...” (Cosmin Perța). 

     După prezentarea făcută de Cosmin Perța, 

directorul editurii Tracus Arte, Justin Dumitru 

ne mărturisește că scrie de la vârsta de 14 ani, 
că a citit mult din opera lui Bukowski. 

Majoritatea poeziilor din volum, cu mici 

excepții, sunt scrise la 17 ani. Despre poezia sa 
afirmă că ,,stilul este 

autobiografic minimalist – 

80% realitate, 20% 
ficțiune.” 

     Asistăm la un recital 

liric de excepție. Publicul a 

fost activ, a adresat 
întrebări autorului despre 

creațiile sale, despre 

începutul activității literare, 
întrebări la care tânărul poet 

a răspuns succint. Apreciez modul în care și-a 

condus singur lansarea, fără fasoane de vedetă, 

fără emfază și mai ales fără participarea 
vreunui actor care să-i interpreteze artistic 

poeziile, așa cum se obișnuiește. A citit singur 

pentru că Justin are tot ce-i trebuie ca să fie 
plăcut, atât în lectură cât și în interpretarea ei.      

     Textele au convins publicul că merită 

atenția oricărui iubitor de poezie. Lecturile cu 
tematică socială au tăișul bisturiului – sigur, 

adânc, profund, direct – taie acolo unde 

cangrena își face de cap – ,,îmi ascut limba/ cu 

care v-aș putea sculpta din stânci sicrie/ ...aici 
spitalele fabrică cruci/  intelectualii sunt 

preșuri la scările instituțiilor/  judecătorii 

amână sentințe din burțile mamelor/ 
POLITIZARE... nici o garanție/ nici un 

adăpost în care să ne 

strângem și să ne lingem 
rănile/ în timp ce bâjbâim în 

fiecare colț obscur/ din 

cimitirul cerebral/ în 

căutarea scânteii 
salvatoare...”. Cuvântul în 

poezia lui Justin Dumitru 

este chiureta care încearcă 
să curețe conștiințe a căror 

religie e corupția cu cele mai 

simple porunci: ,,banii sunt singurul tău 

prieten”/ ,,nu gândi, doar uită-te la tv!”/ 

,,ascultă-ți liderii!/ ,,închide ochii la ce se 
întâmplă!”/ ,,banii sunt totul!”/ ,,consumă!”/ 

,,supune-te!”/vinde-ți sufletul!” 

      O lansare reușită, elegantă. Îl felicit încă o 
dată pe Justin Dumitru pentru primul său 

volum de versuri ,,black aphrodisiac”, publicat 

la Editura Tracus Arte, București. 

 

Târgul de carte Gaudeamus 

- 22 decembrie 2014 

 
     Actualizat cu aproximativ 3 săptămâni în 

urmă Aglomerație, standuri pline cu cărți, 

oameni veseli, unii plictisiți, alții încântați de 
ofertele editurilor, de 

opulența tomurilor, emoții, 

lansări de carte. Aici mă 
opresc puțin pentru că doresc 

să semnalez un eveniment:la 

standul Herg Benet 

Publishers a avut loc 
lansarea de carte a prietenei 

mele Theo Anghel, romanul 

de debut ,,Am murit din 
fericire/ Întoarcerea”. 

     Au vorbit despre roman scriitoarele Cristina 

Nemerovshi, Doina Roman și Catia Maxim. 

Mi-a făcut plăcere să citesc un fragment din 
roman. Teo a fost extrem de emoționată astfel 

încât intervenția mea a fost de bun augur. A 

avut noroc de multă lume și mai ales de 
aplauze. Cititorii au primit la final autografe de 

la autoare, bomboane și zâmbete. 

     Prietenii scriitoarei s-au retras să schimbe 
impresii, să cârcotească la o gură de cafea.  

Am bântuit și pe la alte standuri unde am 

întâlnit scriitori veniți din toate colțurile țării. 

Bucuria revederii a fost mare. Serile literare și 
târgurile de carte unesc oamenii care au 

aceleași pasiuni: lectura și scrisul. 

Să ne revedem cu bine, prieteni, anul viitor! 
Pană ușoară și muza fie cu noi! 

     Gaudeamus - duminică 

23 noiembrie 2014 
     La standul editurii 

Singur, Trupa Arhaic 

încântă întreaga suflare. 

Are loc lansarea de carte a  
Elei Nicolau. Mihai Hafia 

Traista vorbește despre 

autenticitatea autoarei, 
despre povestirile acesteia 

de suflet care conturează 

bine copilăria pe care mulți dintre noi am trăit-

o pe vremea comunismului.   
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Concurs de poezie  

româno-rus ,,Apa vie” 
   
   O seară de neuitat, o experiență plăcută care 

ne-a făcut să trăim emoții intense. Un concurs 

– ,,Apa vie” – la care au participat 10 autori.    
     Pentru fiecare autor în parte, după ce acesta 

lectura creațiile personale, publicul și juriul 

licita o sumă atât fictivă (venită din partea 
juriului), cât și reală (din public). Cel care a 

acumulat cea mai mare sumă a fost câștigătorul 

concursului.  

     Jumătate din suma totală strânsă în concurs 
îi revenea acestuia. Cealaltă jumătate era 

împărțită la rându-i în două: jumătate din sumă 

revenea fiecărui participant, în funcție de cât a 
acumulat acesta iar cealaltă parte revenea 

publicului, un fel de chetă pentru bere sau 

țuică. Așadar toată lumea a ieșit câștigătoare 
din acest joc.  

Ce mi-a plăcut în mod special a fost a 

doua rundă în care surprizele s-au ținut lanț, cu 

întorsături de situație, astfel încât fiecare 
participant primea sau nu o altă sumă de bani 

re făcea ca cel de pe locul 10 să ajungă pe 

locul 5 sau cel de pe locul 3 să aterieze pe 
locul 6.  

     Felicitări organizatorilor și concurenților! O 

haiducie literară fără precedent. Partea rusă a 
fost mai darnică decât publicul român astfel 

încât a câștigat.  

     Singura câștigătoare reală a fost ,,marea 
doamnă – POEZIA”, cum o numea Alexandru 

Mușina.  

     Mulțumim prietenului nostru Mihai Hafia 

Traista care a avut încredere în noi invitându-
ne să participăm la concurs, pe mine și mai 

tinerii mei prieteni: Raluca Neagu, Alian 

Năuiu, Emanuel Pătrășcioiu și Tudor Voicu.  
     Au mai participat din partea română poeții 

Eugen Bot și Ștefan Ciobanu (cel mai bun 

dintre noi). 
     

      Muza fie cu noi! Ave, prieteni! 
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A IV-a Ediţie a Întălnirilor Literare „Mantaua lui Gogol” 
 
Joi, 11 decembrie 2014, orele 17, la 

Centrul Cultural şi de Informare al Ambasadei 

Ucrainei, a avut loc cea de-a IV Ediţie a 

Întălnirilor Culturale „Mantaua lui Gogol”. În 

cadrul acestui eveniment au avut loc trei 
lansări de carte.  

Este vorba de romanului Elei Nicolau 

Prin glodul destinului,  prezentat de Adrian 
Bucurescu şi Mihai Hafia Traista;  

 

 
 
volumul de poezii Ziua când am semănat cu 

tine semnt de Daniela Toma şi Ionuţ Calotă, 

prezentat de Dan Ioan Marta; 
 

 
 

şi de volumul de povestiri şi nuvele Aproapelui 

cu ură al lui Mihai Hafia Traista, prezentat de 
Rodica Lăzărescu şi Teofil Rendiuc. 

 

 
 

Şi cum de la un asemenea eveniment 
nu a putut lipsi muzica bună, sufletele celor 

prezenţi au fost încălzite (în sală a fost foarte 

frig) de duetul Cafe-concert. – Dan Vasilescu 

şi Natalia Colotelo; 
 

 
 

Dar şi de binecunoscuta trupă de folk 

Arhaic – Nicu Doboş împreună cu Sorin Preda.  
 

 
 

În afară de comunitatea ucraineană din 

Bucureşti în frunte cu Iaroslava Colotelo, în  sală 
au fost prezenţi mulţi dintre scriitori bucureşteni 

(în afară de cei amintiţi deja) precum Claudia 

Minela, Emanuel Pătrăscioiu, Daniela Trandafir, 
Antoaneta Rădoi, Cristian Ghică, Vali Orţan şi 

alţii. 
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T. ŢURENKO 

 

 

Surâsul fermecător 
(Roman) 

 

1. Început nevinovat. 
 
Mihăiţă – al şaselea copil în familia 

vestitului meşter Ionică Ţureanu – s-a născut în 

pimăvara de după război – un dolofan nespus 
de frumos. Ochii lui mari şi albaştri 

străpungeau cu insistenţă şi crescând interes 

totul ce i se deschidea pentru prima dată încet 

şi treptat de jur-împrejur.  
Cel dintâi a fost – nu ştia de ce – zâmbetul 

trist de pe faţa îngrijorată a mamei lui, faţă deja 

brăzdată de patimile retrăite şi de anii vârstei a 
doua, venită prea mult înainte de vreme. Însă 

Mihăiţă nu avea încă de unde să ştie de ce 

mama îi zâmbeşte rar, sec şi rece, doar mai 

mult imitând un surâs care se cerea a fi firesc.  
Dar Mihăiţă l-a imprimat profund, fără să 

vrea, în propria memorie, aşa nefirec, sec şi 

rece cum adeseori îl vedea – doar era al mamei 
sale.  

Apoi a memorizat chipurile celor trei 

surioare mai mari – una mai drăguţă decât alta, 
venite pe lume la fiecare al treilea an.  

Antonina, cea mai mică dintre ele, doar de 

trei anişori, privea faţa rotundă cu bujori în 

obrăjori a lui Mihăiţă ca pe o comoară de 
păpuşică. Încerca să-i dăruiască dulceaţa 

sufletului încă neînvăluit de păcat, să-i 

împărtăşească gândurile nevinovate prin 
duioşia primelor cuvinte deja bine însuşite de 

ea însăşi. Dar de fiecare dată obţinea doar 

zâmbetul dulce şi fermecător al lui Mihăiţă, 
însoţit de câte un gânguit tot mai aprins, de 

priviri strălucitoare şi de nişte mişcări ale 

mânuţelor trandafirii, înălbite de laptele 

mamei, şi de picioruşele dolofane care 
divulgau un mişuleţ-ursuleţ bine hrănit şi la 

timp îngrijit.  

Mezina Ileana avea cu totul altă atitudine 
faţă de frăţiorul din leagăn. Se vedea 

responsabilă de el, adesea ori luându-l în 

braţele sale încă firave, mai ales în lipsa mamei 

care în permanenţă era cuprinsă de grijile 
casnice şi ale gospodăriei. Se juca şi huzurea 

cu Mihăiţă până el nu dădea de ştire că vrea 

altceva. La cei şase anişori Ileana cu uşurinţă 
putea să-i dea frăţiorului bibeloul de culoare 

galbenă, adus de mama de la târg, şi chiar să-l 

îmbrace pe gâtişorul unui şipşorel de formă 

pătrată, plin cu lapte proaspăt, permanent ţinut 

la cald sub pernuţa din leagăn, făcută de mama 

din puf moale de gâscă. Ba mai mult, Ileana 
adesea îl şi adormea pe micuţ, îngânând cu 

multă străduinţă cântecele de leagăn ale 

mamei, pe care le-a însuşit atât de bine de pe 
timpul încă neîndepărtat, când Antonina era 

mică. 

Sora mai mare a lui Mihăiţă – Măriuţa – la 
cei zece ani împliniţi purta, practic, toată grija 

casei ca o fată mare. Şi nu numai de frăţiorul 

încă neputincios din leagăn, ci şi de şotioasa de 

Antonina care ba încerca să-l scoată de acolo 
pe micul mişuleţ-ursuleţ cu şi fără trebuinţă, ba 

sărea neîncetat de pe cuptorul înalt pe teancul 

de perne din abundenţă împănate şi piramidal 
aranjate pe patul din lemn făcut cu mare 

măiestrie de tatăl lor Ionică, ba chiar mai mult 

– din când în când nevăzută se mai strecura și 

afară desculţă şi dezbrăcată, mai ales după vreo 
ploaie rece de la poalele Carpaților, după ce 

neapărat urmau nenumărate strănuturi şi 

fosăieli în somnul dulce de copil nevinovat. 
Mai avea Măriuţa de gătit zilnic, atât pentru 

micul Mihăiţă care creştea şi vroia să consume 

nu doar lapte, cât şi pentru ceilalţi membri ai 
familiei numeroase, inclusiv și pentru cei doi 

frați mai mari.  

Căci biata lor mamă ore întregi şi zile la 

rând, de la prima rază a dimineţii şi până la 
apusul soarelui lucra în grădina mică şi 

umbrită din preajma casei – atunci oricum era 

bine pentru toţi căci doar era alăturea. Sau pe 
ogorul de pe dealul ce domina tot satul, deal cu 

buza abruptă spre Prut, numit Ţurasca încă din 

timpurile de demult, când portarului din 

cronici al cetății donmești din Suceava Oanță 
Ţura devenise primul proprietear al acestor 

meleaguri cu privelişti nemaipomenit de  de 

frumoase, de la care provine şi denumirea 
satului Ţureni, de fapt, însă, având adevărata 

rădăcina din mai multe pasaje despre Țur din 

veșnic înțeleapta Biblie. Sau pe cel de peste 
Prut, nisipos şi puţin roditor, adesea inundat 

sau periodic izolat de apele învolburate ale 

Prutului. Râu fermercat, cu ape înstrâmtorate 

în amonte, dincolo de muntele Ţeţinei din 
dreapta cursului şi dealul Cernauca de după 

Mahala din stânga, de crestele înalte ale 
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Carpaţilor tineri, puternici şi veşnic înverziţi de 
cetina frumos mirositoare a falnicilor brazi, 

care deabia acolo îşi revărsa zbuciumata putere 

a valurilor, limpezi în zile cu soare, dar tulbure 
şi înspăimântătoare după adesele ploi 

torenţiale. Era nemaipomenit de greu de lucrat 

pământul, singura sursă dătătoare de viaţa 
pentru bietului ţăran muncitor, harnic şi 

strângător, dar prea mult chinuit de nesfârşitele 

griji ale vremurilor grele de atunci. Fără caii de 

pomană confiscaţi de nemţi încă la începutul 
războiului, în anul 1941, împreună cu tânărul 

armăsar deja obişnuit să tragă la oiştea căruţei, 

în lipsa utilajelor grele ce rugineau sau 
putrezeau fără de nici un folos sub streaşina 

joasă, dar cam îngustă a stodoalei era 

insuficientă doar o pereche de mâini a unei 
ţărăncuţe trudite din zi în zi. Nedeajuns ca să 

răstoarne brazda umedă a pământului 

primăvara timpurie. Prea puțin pentru ca să 

treacă prin ascuţişul unei sape mari, făcută mai 
mulţi ani în urmă, căreia-i strălucea argintiu 

lama de fier mult subţiată de atâta ţărână 

răvăşită cu o coada de răchită, auriu şlefuită şi 
netezită de mişcările, doar rar întrerupte, a 

două mâini chinuite de munca grea şi 

interminabilă.          

Mai era acea zi odată pe săptămână – 
miercurea – când mama lor mergea pe jos la 

târgul Cernăuţilor pentru a vinde fruptul 

pregătit din mulsul unicei vaci pe care o mai 
aveau – o baniţă de cinci litri de lapte proaspăt, 

destinat pentru două familii cu copii mici, ca şi 

Mihăiţă, doi sau trei bulgări de brânză, adesea 
lăsate în aceleaşi familii de orăşeni ori 

vecinilor lor cu un preţ mai mic decât la piață, 

dar asigurat şi primit imediat. Mai erau de 

vânzare şi fructele atent culese pe înserate, 
înainte de ziua târgului, din pomii roditori ce 

împejmuiau grădina, legumele de sezon, câteva 

zeci de ouă de găină, adunate de copiii mai 
mari pe parcursul săptămânii, sau chiar vreo 

gobaie de pasăre de casă, câteodată şi mai 

beteagă, că totul se vindea în zi de târg. În lipsa 
acestora, la mare preţ în târgul Cernăuţilor, 

indeferent de anotimp, erau mult-mult întrebate 

nucile mari, cât nişte mere, cu o pojghiţă 

subţire şi uşor de dezmembrat, pline de miez 
gustos, culese din abundenţă în fiecare toamnă 

din bătrânul nuc din colţul grădinii. Sădit cu 

nememoraţi ani în urmă de polonezul Carol 
Cervinschii  – primul proprietar al acestui teren 

încă din vremurile descălecării strămoşilor 

originari din Galiţia pe aceste minunate coline 

din valea Prutului, provocată de aşezarea în 

anul 1775 aici a noii frontiere de stat dintre 
Austria şi Moldova de atunci, acest falnic şi 

rămuros nuc vara umbrea spre beneficul 

trecătorului obosit o jumătare din tolocuţa din  
preajma porţii, dincoace de vechea fântână de 

piatră de la răscrucea drumurilor, soră de 

vârstă cu faimosul pom, unde aproape în toate 
serile se adunau la taifas, pălăvrăgeli şi planuri 

tainice, cunoscute până la un timp doar de ei, 

mândrii flăcăi ai Ocopului.      

Spre târg, de acasă mama celor şase copii 
ieşea de fiecare dată dis-de-dimineaţă, fie că 

era ploaie, vânt sau arşiţă, cu doi desagi plini 

cu merinde, aruncaţi peste un umăr, şi cu o 
traistă încărcată сu altele de vânzare, tot pe 

alese ţesută, trainic şi frumos cusută acasă de 

propriile mâini. Era mare noroc dacă se pornea 
la târg şi vreo altă vecină, căci multe mai erau 

de  vorbit, dar şi mai pe neobservate se 

parcurgea drumul lung şi anevoios din cauza 

greutăţii purtate pe umeri. Urmau puţină cale 
de urcuşuri şi coborâri pe uliţele întortocheate 

ale Ocopului, a acestei părţi plină de grele 

încercări a satului Ţureni, numită aşa din cauza 
multiplelor tranşeie ce îi sfâşiiau necruţător 

suprafaţa, ca urmare a sângeroaselor operaţiuni 

militare din vremea celor două războaie 

mondiale trecute.         
În satul vecin Ostriţa, în care se intra 

păşind doar peste un pârâuaş cu apă curată, 

numit Ruginoasa din cauza existenţei în partea 
superioară a albiei lui, puţin mai jos de bahna 

lui Rendiuk, a unor mici pete ce apar de la 

oxidarea rapidă a scurgerilor din adâncul 
pământului a cantităţilor neînsemnate de fier, 

se ieşea la drumul mare, trasat de la vama 

austro-ungară cu Regatul român de-a dreptul 

peste câmp până la oraş. Doar râuleţul cu 
vechea denumire cumană de Derelui, ceea ce s-

ar traduce ca pârâu mlăştinos, le-a fost 

inginerilor austrieci un vizibil impediment în 
bunele lor intenţii de a construi un drum nou 

cât mai scurt, neted şi drept, de la Cernăuți 

până la frontieră, spre deosebire de cel vechi 
care trecea prin inima satelor învecinate Ţureni 

şi Ostriţa. Dereluiul, curgând prin mijlocul 

Ostriţei, pe parcursul milioanelor de ani a săpat 

o vale vastă, şerpuită şi plină de verdeaţă care 
şi până acum se cere luată în cosideraţie de 

orice călător, fie că-şi urmează calea prin zonă 

pe jos sau cu orice tip de transport.   
Drumul mare spre Cernăuți, acoperit cu 

prundiş de la Prut, amestecat cu pietriș ascuțit, 

fărâmiţat de locuitorii celor două sate contra 

unei plăţi de mizerie, era destul de anevoios. 
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Păşind din primăvara timpurue şi până în zilele 
reci de toamnă târzie desculţ, mai mult pe 

cărările laterale neprunduite ale drumului, în 

sfârşit, se ajungea la Cernăuţi, mai întâi pe 
strada Rusica, la casele celor două familii, 

ampalsate imediat după podul peste calea 

ferată, construit tot de austrieci. Păşitul grabnic 
pe strada târgului, frumos pavată în formă de 

solzi de peşte cu pietre de granit de culoarea 

norilor grei de ploaie tomnatică, aduse tocmai 

din Boghemia încă pe timpul regelui Franţ-
Iosif, parea un rai după lungul drum cu prundiş 

măşcat, amestecat cu schije ascuţite de pietre 

sfărâmate mai mult pentru împlinirea normei 
stabilite de vătaf.      

Țăranca din Țureni, după mai bine de o oră 

de cale pe jos, purtând în spate merindele ce se 
făceau tot mai grele cu fiecare sută de pași 

parcurși, de parcă cineva din când în când mai 

adăuga pe neobservate câte o piatră grea în 

desagi şi în traistă, sosea la destinație, urcându-
se la etajul doi, tocmai în momentul când se 

trezeau copiii cei mici a gazdelor cunoscute de 

la oraș. Se așezau la masa rotundă pentru a fi 
neapărat hrăniţi cu laptele proaspăt adus de la 

Ţureni, de parcă copiii ei nu-și doreau spuma 

mulsului aburiu de diminieaţă. Țureanca privea 

copiii străini prea mult dizmierdați, până când 
nici nu prea vroiau să guste din cele proaspăt 

aduse pentru ei, curat și frumos îmbrăcați și se 

gândea la ai ei – necăjiți, adesea nehrăniți la 
timp, desculți din primăvară timpurie și până 

tomna târzie. O, Doamne, câtă nedreptate! – de 

câte ori își zicea în sine Țureanca obosită, 
stând cu tălpile îngroșate de bătătura 

drumurilor pe covorul moale, așternut pe 

parchetul lucios din casele gazdelor de la oraș. 

Dar doamnele – ambele doldore, cu şuviţe 
negre neglijent coborând pe frunte, vizibile de 

satisfacția venită din constatarea superiorității 

față de biata țărancă, îmbrăcate fiecare în 
halate lungi și gingaș de moi – unul de o 

culoare roz aprins, îmbogățit cu flori de mătase 

aurie, iar celălalt de un vișiniu închis care ușor 
atingeau desenele vii ale covoarelor – se tot 

văicăreau de fiecare dată că e cam scumpă 

marfa adusă.       

Odată cu venirea Țurencei, aveau noroc şi 
bărbaţii celor două doamne – unul avocat, 

pleșuv și cu nas de vultur, iar altul, funcţionar 

public, gras și de statură mică – cărora la micul 
dejun femeia de serviciu cu abundență le 

servea din brânza proaspătă şi dulce, 

amestecată cu smântâna grasă, ca și altele duse 

cu spatele tocmai de la Țureni. După ce-şi 

golea de merinde desagii şi traista în târgul 
Rusica de lângă ceasul mare și rotund, atârnat 

spre văzul tuturor de stâlpul de la bifurcația 

străzilor, întrând neapărat în dugheana 
Bulgăroaicei unde de fiecare dată se 

aproviziona cu naftă pentru lampa cu cilindru 

din sticlă subțire de acasă, care ardea toată 
noaptea, căci Mihăiță se trezea adesea și prin 

întuneric nu era ușor să se descurce cu cele 

necesare pentru un copil mic. Nafta se 

consuma repede, deoarece era folosită și de 
felinarul mare în timpul „treghilor de seară” 

din grajd și de prin gospodărie, felinar făcut 

încă în tinerețe de soțul său Ionică, cu rama din 
lemn și cu patru fețe din sticlă groasă, precum 

și la aprinsul mai comod al focului pe vatră sau 

în șprahat pentru gătit. Mai venea cu 
împrumutul cumătra Veroanța, cumnata 

Dochina din vale, mult mai în vârstă, care fără 

căruță nu mai putea să facă drumul lung până 

la târg, sau, din când în când, chiar și unii din 
vecinii rămași din neatenție fără jar continuu 

pe vatră.  

Revenea în grabă acasă tot pe jos, căci de 
propria căruţa, cu forţă luată de aceiaşi memţi 

la începutul războiului, demult uitase. Iar alt 

transport nu exista pe acele vremuri grele. 

Briştele cu arcuri de metal, trase de cai grași, 
precum și rarele mașini nu erau destinate 

pentru biata țărancă.  

Ajungea obosită doar după amiază, dar 
mult-mult aşteptată de toţi ai casei. Deoarece 

neapărat avea în desage la întoarcere pâine 

proaspătă, gustoasă şi plăcut mirositoare, turte 
dulci şi câte un cuştiuleţ de bomboane 

mărunte, dar dulci şi mult dorite de copii. 

Pentru cele trei fetiţe din când în când mai 

cumpăra câte o băsmăluţă albă de purtat în zile 
cu mult soare sau altele înflorite pentru 

sărbători și de avut cu ce merge duminicile la 

biserică. Erau ieftine, căci puţinii bani obţinuţi 
din vânzarea puţinului frupt cu greu în suflet 

rupt de la gura pofticioasă a copiilor, a unei 

găini îmbătrânite sau a unor verdeţuri de pe 
straturile înguste și umbrite, niciodată nu au 

fost suficienţi pentru a acoperi toate cele 

necesare unei familii numeroase.                  

Iar tatăl... 
...Mihăiţă nu auzise glasul propriului 

tată de când venise pe lume. Şi nici nu avea 

cum să-şi vadă sau să-şi audă părintele. Bietul 
micuţ nu avea de unde să ştie că părintele său – 

cel mai recunoscut maistru din sat – nu era 

lângă el şi nu putea să-l aline. Ionică, în ziua 

când a venit pe lume Mihăiţă era deja prea 
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mult departe de casa natală, reușit aşezată pe 
colţul uliţei centrale a satului şi a alteia ce 

cobora spre Prut de-a lungul micii grădini 

puţin roditoare din cauza umbrei netrecătoare 
peste zi a unor înalţi salcâmi sălbatici, crescuţi 

pe un creştet ascuţit de deal abrupt din dreapta 

casei, a unui falnic, dar bărtân nuc din stânga, 
de nişte meri, vişini şi alţi pomi fructiferi 

dinspre vale, unii bătrâni şi supraveţuitori încă 

din timpurile amintitului prim gospodar 

polonez. De la el a rămas şi un atelier de 
tâmplărie, completat de-a lungul anilor cu o 

sumedenie de instrumente, ca formă unele mai 

ciudate decât altele, cu grijă şi cunoştinţă de 
cauză frumos aranjate pe poliţe de-a lungul 

pereţilor. 

 

2.  Strămoşii 
 

Ionică Ţureanu era descendent din 
generaţia unui funcţionar austriac cu rădăcini 

ungureşti, zis Ianoş Gazho, venit în anul 1775 

la Vama Ţureniului din dispoziţia noilor 

autorităţi, împreună cu Carol Cervinschii-
polonezul, mai zis şi Leahu, originar din 

Galiţia, şi Emanuil Zekely, numele de familie 

căre din limba maghiară se traduce – secuiul, 
adică venit din Ţinutul Secuiesc al 

Transilvaniei. Ţoţi trei au fost angajaţi în 

calitate de cantaragii şi lucrau în trei 
schimburi, zi şi noapte, la cântarul mare al 

Vămii, în grabă, dar cu tâlc, cum totul făceau 

austriecii, cântar construit doar la cincizeci de 

paşi neajungând până la podul din lemn peste 
pârâul Lucoviţa, numit de localnici mai comod 

sau mai pe scurt şi Viţa. Linie de frontieră fiind 

de peste 143 de ani dintre noua Austrie, extinsă 
până în Galiția, şi vechea Moldovă care la 

1774 pierduse în târguiala rușinoasă dintre 

turci și ruși Bucovina, iar mai târziu – dintre 
Imperiul Austro-Ungar şi Regatul Român, 

acest râuleţ a rămas cu eterna denumire de 

Cordun.  

Cântarul mare, prin care treceau și în care 
se înregistrau toate mărfurile ce în continu se 

prelingeau prin Vamă din partea bătrânei 

Moldove spre Cernăuţiul deja austriac sau 
invers, din Bucovina, nou botezată de Austria 

cu acest mândru nume ce-i divulga nesecata 

bogăţie de păduri de fagi, a fost edificat în 

partea dreaptă de calea nou croită care lega 
Cernăuţiul cu Vama, continuându-şi panglica 

până la vechiul târg al Herţei. 

Viz-a-viz de cântar austriecii au edificat o 
nemaivăzută până atunci prin acele locuri 

cladire cu pereţi groşi din cărămidă roșie de 
bună calitate şi tencuiţi, cu trei etaje şi ferestre 

mari, acoperită cu olane strălucitoare de un 

vișiniu-aprins, destinată pentru adminstraţia 
Vămii, precum şi pentru numeroşii grăniceri ai 

punctului de trecere a frontierei. Aşezată pe un 

fundament trainic din piatră, adusă de la Prut şi 
abundent învelită în ciment, metodă 

nemaicunoscută la acea vreme de localnici, 

sediul Vămii şi al punctului de trecere a 

frontierei austriece a transformat intersecţia de 
drumuri ce legau Vama cu Cernăuţii şi 

Ţureniul cu satul vecin Mamorniţa într-un 

mini-centru nu doar administrativ, ci şi de 
târguleț, învecinat cu câteva mici întreprinderi. 

Nu întâmplător nu departe de Vamă austriecii 

au aprobat ridicarea unei mori cu tehnologie de 
vârf pentru aсele timpuri, la care veneau să-şi 

facă făină de grâu sau porumb de bună calitate, 

crupe pentru păsările de casă sau tărâţe pentru 

animalele domestice nu doar localnicii, ci și 
mulți gospodari din satele vecine.      

Cantaragiu – rară şi nouă penru localnici, 

bănoasă, dar responsabilă meserie, foarte 
importantă pentru autorităţile austriece de 

atunci, recent stabilite pe vechile pământuri 

moldave. Nefiind încă căsătoriţi, cei trei tineri, 

ca şi alţi funcţionari ai punctului de trecere a 
frontierei austro-moldave de la Ţureni, cum 

erau Moroşenii, veniţi aici din  ordinul 

austriecilor tocmai  din valea Mureşului sau 
din Maramureș, dispuneau de dreptul de a 

primi de la noile autorităţi austriece câte o 

parcelă de teren, eventual pentru a-şi înjgheba 
în perspectivă câte o locuinţă cu o mică 

grădină. 

Funcționarii de stat austrieci, fie chiar 

austrieci de origine etnică, cum era șeful 
serviciului vamal Ludwig Liogher, fie unguri, 

ca Zoltan Nemeș – revizor financiar sau 

polonezi, cum a fost şeful poliției vamale Josef 
Pokoj, erau obligați să vină și să descalece la 

Țureni, fiind direct dependenți de posturile ce 

le ocupau la Vamă, la poșta nou înființată de 
autoritățile austriece chiar lângă punctul de 

trecere a frontierei cu vechea Moldovă, primul 

poștaş fiind austriacul Ludwig Lorenz, sau 

având alte funcții, ca Iulius Haltdiegher – 
inspector de șosele. 

Cu totul alta era situația etnicilor 

ucraineni, unii dintre ei fiind localnici din 
neam în neam, iar alții – veniți în mai multe 

valuri anterior din Galiția, inclusiv și prin 

căsătorii mixte, dar mai ales după așezarea 

autorităților austriece, când între Bucovina și 
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Galiția nu mai exista nici o frontieră: conform 
decretului imperial din 6 august 1786 teritoriul 

Bucovinei noi create de austrieci a fost direct 

subordonat din punct de vedere administrativ, 
politic, economic, duhovnicesc și cultural 

guvernului Galiției cu centrul la Lvov. Oricum, 

mai devreme sau mai târziu, într-un mod sau 
altul, familii mari s-au mutat cu traiul în 

Bucovina, la Țureni ajungând și cele a lui 

Popovici, Dașchevici, Balasinovici, 

Romanovici, Soporovici, Trebici, Senici, 
Daniliuc, Rendiuc, Ivaniuc, Drepciuc, 

Galatiuc, Hembliuc, Marandiuc, Moscaliuc, 

Olexeiciuc, Vacarciuc, Berejniuc, Semeniuc, 
Cușniriuc, Saranciuc, Gostiuc, Gonciaruc, 

Melniciuc, Oșcepco, Vlaico, Vițco, Gorenco, 

Savenco, Dancilo, Chiselița, Hleborob, Riznic, 
Gușuvatâi, Dutceac, Furdeac, Sârneac, 

Andruseac, Rusnac, Oliinic, Melnic, Covali, 

Moscali, Tcaci, Socol, Ciornei, Hrabovschii, 

Domanschii, Levițchii, Ivanițchii, 
Lomicovschii, Lucavețchii, Iastremschii, 

Gorețchii, Nagrabețchii, Suhețchii, Terlețchii, 

Solodchii, Verbițchii, precum și Stryienco, 
Iaroslavschii – nume de familii care direct 

divulgă zona sau localitatea de proveniență – 

în cazul ultimilor celor doi – râul Stryi de 

lângă Lvov și orașul Iaroslav din estul 
Poloniei, unde locuiau mulți ucraineni.  

Acolo ei de mai mult timp erau supuși 

unui amplu proces de catolicizare, 
impunânduli-se, începând cu Unia de la Brest 

din anul 1596 și recunoașterea forțată a 

bisericii greco-catolice, ceea ce a și fost 
principalul motiv de emigrație, aflând în 

Bucovina, iclusiv la Țureni, sincera ospitalitate 

și toleranța totală a vechilor localnici, 

ortodocși de când se știau pe această lume. 
Sigur, că mai existau și alte cauze importante 

de reașezare: obligațiunile, impozitele și dările 

față de stat erau tradițional mult mai blânde în 
acest dulce meleag moldav decât în Galiția 

vecină. Cu zece ani înainte ca Bucovina să fie 

încorporată în cadrul Austriei, boierescul 
pentru țăranii moldoveni constituia doar 

douăsprezece zile obligatorii pe an, atunci când 

panșcina pentru cei galițieni era de la cincizeci 

și două până la o sută cincizeci și șase de zile 
pe parcursul unui an. În afară de aceasta, din 

cauza numărului relativ scăzut al populației 

Bucovinei la momentul alipirii ei la Austria în 
anul 1775 – urmare directă a războaielor 

distrugătoare anterioare, inclusiv al celui din 

anii 1768-1774, când Bucovina devenise obiect 

de târg între părțile beligerante, și ale 

epidemiilor repetate de holeră în zonă – noile 
autorități au decis ca pe parcursul a cincizeci 

de ani (până la 1830) bucovinenii, deci și 

țurenii, spre deosebire de galițieni, să fie scutiți 
de serviciul militar în armata austriacă. Era 

încă un imbold puternic pentru tinerii ruteni de 

pe frumoasele meleaguri extracarpatine, tineri 
care nici măcar nu cunoșteau încă limba 

germană a noilor autorități, de a abandona în 

masă, cu tot regretul în suflet, locurile natale 

din partea superioară a Prutului și Nistrului, 
descălecând pe aceleași cursuri de ape, dar 

ceva mai jos, unde au găsit pace, ospitalitate, 

bună atitudine din partea localnicilor, dar și 
aceeași biserică ortodoxă, după cum o știau din 

strămoși de dinainte de infiltrația 

catolicismului la ei acasă.  
Mai era o poveste lungă, dar frumoasă 

cu huțanii de la izvoarele Prutului. Cei mai 

tineri dintre ei, curajoși, frumoși, vârtoși și 

puternici ca falnicii brazi pe care-i doborau cu 
sutele pe povârnișurile abrupte ale Carpaților, 

deveneau moi și blajini  de la prima oprire a 

plutei în oricare din satele pitorești, înșirate 
unul după altul pe colinele din dreapta 

Prutului, când ieșeau să-i întâmpine aproape 

toți localnicii: gospodarii – să-și procure 

material pentru o casă nouă sau cele 
trebuincioase din lemn de calitate, copiii – să-

și satisfacă interesul față de acele imense de 

lungi, dar cu dibăcie manevrate de huțani, 
plute de brazi de munte, iar gospodinele, 

împreună cu frumoasele fiice bune de măritat, 

pentru a-i servi din plin pe musafirii chinuiți de 
luptă continuă cu valurile învolburate ale 

râului, înfometați și însetați, cu bucate și fructe 

proaspete și de ce nu, chiar contra unor parale 

scoase din belșug de orice huțan din chimirul 
său din piele dublată, frumos cusut, cu multe 

buzunărele, mai lat decât orice brâu țesut de 

ele acasă. Aici în grabă începea un schimb nu 
doar de merinde pe bani și invers, ci și unul de 

priviri îndeaproape dintre ochii strălucitori 

încăi necunoscuți, dar dornici de comunicare și 
plini de viață. Unora dintre fete le tresărea 

inima și parcă li se oprea sufletul pe loc, 

spunând cu privirea sinceră: rămâi, nu pleca... 

Și tot mai mulți rămâneau, chiar dacă nu din 
prima expediție. Cei mai șmecheri din huțani 

aranjau lucrurile astfel, încât ultimii butuci de 

brad să se vândă exact la Țureni, unde careva 
dintre ei era de mai mult timp așteptat de o 

zveltă țureancă, gata să se arunce în brațele lui 

vânjoase și să-și umezească buzele pline de dor 

și de viață din vlaga de sub mustața lui 
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stufoasă... Ceva mai târziu părintele din sat cu 
satisfacție consemna în catalogul de 

înregistrare, mai întâi a tinerilor căsătoriți, iar 

peste vreun an, în cea ale noilor născuți: în data 
cutare de la nașterea Domnului nostru Isus 

Hristos s-a botezat Huțanu Vasile, sau Catrina, 

sau... după cum le era plăcerea părinților 
fericiți.                       

Anume din toate motivele expuse mai 

sus cei noi veniți au conviețuit excelent cu 

localnicii, însușindu-şi în a doua generație 
perfect și limba lor, dar și îmbogâțind-o cu un 

șirag de noi cuvinte, cristalizând împreună un 

extraordinar model de neântreruptă existență 
pașnică și fecundă în toate domeniile.    

Imediat după ei toți, sigur că s-au 

grăbit să apară la Țureni și evreii – Haim 
Simon, Moișe Calman cu dugheni, prăvălii și 

crâșme, alții ca Vilghelm Vagner – cu moara, 

precum și cu diferite meșteșuguri ca Wenzel 

Kogort-croitorul, dar toți ocupându-se și de 
comerț. Pentru toate aceastea dispuneau de 

condiții extrem de favorabile de activitate, 

îndeosebi în comerț, unde aveau venituri 
duble: de la localnici care erau nevoiți să 

cumpere de la ei, începând cu lucruri mărunte 

– sare, lumânări, cherosen pentru lămpile din 

case și felinarele din grajduri, căci bani grei 
pentru plata unor lucruri scumpe nu prea 

aveau, și terminând cu câștigurile abundente 

care provenea din jocul cu marea diferență de 
prețuri de pe ambele părți ale frontierei austro-

moldave. În ținutul învecinat al Herței, unde 

negustoreau și mai mulți conaționali de ai lor, 
procurau foarte ieftin produse alimentare, vin, 

animale, cu multă muncă crescute și cultivate 

de bieții localnici în lunca Prutului și pe 

povârnișurile nu prea roditoare ale plaiului, 
vânzându-le în schimb instrumente, câte ceva 

din utilajele agricole, care sigur erau mai de 

vârf decât cele locale, aproaope inexistente, 
precum și haine, încălțăminte domnească, mai 

ales pentru cavaleri, domnișoare și doamne. 

Mai câștigau din camătă, că multe datorii 
neonorate la timp mai aveau locuitorii nu 

numai din Țureni, ci şi cei din satele învecinate 

– Mamornița, Ostrița și chiar unii din Boianul 

de peste Prut, unde negustorii se adunau la târg 
odată pe săptămână, în fiecare marți. Cu 

boincienii, din cauza datoriilor crescânde pe 

care la un moment dat ei nu mai vroiau să le 
mai retrocedeze cămătarilor hapsâni din 

Țureni, s-a ajuns și la un nemaipomenit până 

atunci coflict: în anul 1842 boincenii în mod 

samovolnic au închis podul puternic, rezistent 

la zeci de revărsări ale Prutuluii spumos, 
împreună cu cei din Țureni făcut din lemn tare 

de stejar și salcâm, pod frumos arcuit peste râu, 

care de foarte mulți ani asigura țurenilor 
trecerea fără nici o grijă, chiar pe apă mare, a 

fluviului pentru a-și lucra propriul pământ din 

zonă sau a avea grijă de animalele lor care 
aproape întreg anul pășteau sau se aflau liber în 

lunca râului. Încetul cu încetul, unii dintre 

evrei, acumulând capital, au devenit și mari 

latifundiari în sat, după cum a fost cazul 
dinastiei Ludwig – Heinrich Holder, căreia i-au 

aparținut livezile și cele trei lanuri întinse, 

precum și numeroasele cirezi de vaci și tăurași 
îngrășați din Ocop din apropierea imediată a 

Prutului, din apele proaspete ale căruia în 

verile zăpușite din plin se adăpau animalele 
înfierbântate de bătaia nemiloasă a razelor 

solare. Familia Holder a deținut aceste livezi și 

lanuri mănoase, împreună cu fabrica de spirt 

din satul vecin ucrainean Mamornița, tocmai 
până în anul 1938, când Hitler începuse 

rușinosul și criminalul proces de exterminare a 

evreilor, obligându-l pe Heinrich –  ultimul 
reprezentant al acestei dinastii – să-i vândă în 

grabă și ieftin lui Ilie Ocopeanu care avea cinci 

copii – trei mândri feciori Ieremie, Constantin 

și Gheorghe, precum și două fete frumoase – 
Paraschiva și Domnica, două parcele îvecinate 

din acea parte de moșie a lui Holder, bune de 

ridicat și case trainice, au fost concepute de 
înțeleptul înaintaș Ilie și harnica lui soție Maria 

pentru cei doi fii mai mari – Ieremie și 

Costache. 
Noii veniți la Țureni au primit de la 

autorităţile austriece câte o jumătate de falcă 

de pământ. Dar nu în zona atrăgătoare din 

vecinătatea Vamei unde-şi aveau serviciul şi de 
unde austriecii îi forţau pe vechii localnici din 

apropiata Selişţe cu pământ gras şi roditor de 

malul stâng al Cordunului să-şi mute 
gospodăriile spre vest, în direcţia Cernăuţilor, 

cât mai departe de Vamă şi frontieră. Era 

necesar pentru a organiza o cât mai eficientă 
supraveghere a lor.  

Toţi erau strămutaţi pe colinele încă 

neclintite de mâna plugarului muncitor, dar des 

brăzdată de lungile linii provocate de 
neîncetatele alunecări de teren ce hăcuiau 

tolocile înverzite şi împresurate pe ici-colo de 

câte un smoc de salcâmi sălbatici, începând de 
pe dealul mare Ţurasca şi până la buzele apei 

vijelioase ale bătrânului Prut.  
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Nicolae CORNESCIAN 

 

EXTREME VI 
Partea a II 

9.  

 

Să încerci să cunoşti un suflet străin e 

un chin insuportabil pentru sufletul tău. Mai 
ales când încetezi să crezi chiar şi în tine însuţi, 

dar continui să speri că altul îţi va da crezare. 

Cauţi neîncetat şi nici nu observi că, treptat, 
devii tocmai imaginea pe care o ignorai, te 

temeai de ea ca de o răsfrângere neînţeleasă, de 

vedenia întrupată tocmai din gândurile tale, 
mistuindu-te şi accentuându-ţi singurătatea de 

care nu reuşeşti să scapi. Te întrebi cine eşti, ca 

să poţi să-nţelegi cât de grea îţi e viaţa în 

absenţa celuilalt. Îndeosebi, acum, când ştii că 
el ar putea face parte chiar şi din destinul tău, 

dacă ţi-ai aminti că şi el, probabil, chiar şi la 

modul sarcastic, încă se mai gândeşte la tine. 
Şi dacă joacă fals, dacă te aşteaptă, înţelegi ce 

pierzi tocmai în acest prezent? Ştii că 

asemenea oameni refuză realitatea pentru că se 

tem de ea? Ei nu văd niciun viitor, cum nu văd 
nici trecutul trăit. Timpul lor se desfăşoară 

dincolo de spaţiul realităţii, acolo unde nu 

există limite certe. Dacă nu-ţi aminteşti, nu ai 
cum să uiţi. Singurătatea îţi oferă un privilegiu 

important: o libertate absolută. Un spaţiu, un 

timp… 
Era un alt spaţiu, lipsit de ecouri şi plin 

de stampe abandonate parcă unor mişcări 

imperturbabile, induse de gândul meu, de 

dorinţe vindicative. Dincolo de firida ferestrei 
creştea pustietatea. Aici, în casa mea, bărbatul 

îmbrăcat în albastru iradia un aer absent. 

Înţelegeam că în prezenţa străinilor care 
populează spaţiul existenţei noastre, dar care 

ne ignoră şi se feresc chiar şi de privirile 

noastre, ne simţim singuri şi neajutoraţi. 

Aplecat deasupra documentelor aranjate 
minuţios, omul de care povestesc părea doar un 

mort de care îţi aminteşti în momentele de 

cumpănă. Ochii aproape lichizi şi trupul ca de 
sticlă mă făceau să cred că năzărirea din faţa 

mea nici măcar nu respira. Nu îndrăzneam să-i 

vorbesc. Folosindu-mă de inelul cumpărat în 
timpul sejurului pe litoralul Mării Adriatice, pe 

geamul translucid intenţionam să crestez 

conturul inimii. Însă mâna mea trecuse prin 

golul ferestrei. În locul sticlei, transparenţa 
necesară fusese înlocuită de o pojghiţă subţire 

de apă. O lume greşită popula necuprinsul  

 

văzut. Arborii de gheaţă acaparau fundalul 

statornic al fluviului pe care se oglindea un cer 

fisurat. Ca într-un miraj, în zare fremătau 
unduirile nuanţelor stacojii, amintind zborul 

decupat de resturi înzăpezite. Era ca şi cum, în 

mod intenţionat, cineva ar fi scrijelit o 
sumedenie de semne confuze doar pentru a 

spori dezordinea ivită. Nimeni nu mai întârzia 

pe aleea sticloasă a scuarului care ducea înspre 
estuar. Toate drumurile se opreau la marginea 

ipotetică a ţărmului retras într-un conglomerat 

de lumini translucide, lăsând impresia că în 

acel loc, între vis şi realitate, se produceau 
tocmai diluările necesare. Cum se putea exista 

între asemenea racle difuze? Între aparenţe? 

Abia acum înţelegeam că fericirea nu 
înseamnă să fii conştient de faptul că şi-n 

această lume ai un loc doar al tău. Înseamnă să 

ştii că acasă, în propria ta casă, te aşteaptă un 

om apropiat. Singurul om din viaţa ta fără de 
care n-ai să înţelegi că adevărata existenţă nu e 

chiar ceea ce visăm, ci, mai degrabă, e mult 

mai mult decât orice imaginar de care suntem 
capabili. Sunt ore, sunt zile, sunt anii ce îţi 

confirmă necontenita prezenţă. În acest caz, 

sentimentul imanenţei rezulta tocmai din 
convingerea că visul împlinit, rămas pentru 

totdeauna, era doar al meu. Reprezenta 

totalitatea gândurilor neîntinate, încropite în 

trecutul diferit de alte destine. Şi din acel 
răspas, ca dintr-o torsiune de timpuri diferite, 

trebuia să vii tocmai tu. Din speranţele şi 

dorinţele mele. Din anii, din ziua, din secunda 
în care pe nisipul ţărmului scrisesem un nume 

uzual. Cu timpul, cuvântul fusese şters de paşii 

străini. Însă cine s-ar fi gândit că talazul 

fluviului aflat în reflux va întoarce acea 
amintire? Numele tău. Tu. Aici. Pentru tot 

restul drumului. Cu toţii primim doar ceea în 

ce ne străduiam să credem. 
Era un alt timp. Regăsit în tine, 

trecutul avea capacitatea de a absorbi 

recrudescenţa prezentului, anulând chiar şi 
inconsecvenţa amintirilor. Pentru că în mintea 

mea, imaginea omului iubit, îndestulându-mi 

viaţa, trebuia să desemneze eternul prezumtiv. 

Tu nu puteai să exişti dincolo de închipuirile 
mele. Visat de alţii, te abandonai tăcerilor 

văduvite chiar şi de ecoul vocii mele. Nu-mi 
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răspundeai. Nu reuşeam să te eliberez de iluzia 
imanenţei, de tine însuţi. În acele momente 

chiar şi aerul din interior devenea mult mai 

rece, stăpânit de adierile sărate, prelinse de 
dincolo de fluviul nostru, dincolo de care nu 

putea exista nimic, absolut nimic. În asemenea 

situaţii eram înclinată să caut secvenţe 
definitorii, demne de a ne izola în spaţii 

aparent intangibile, dar sincrone. Aşezată la 

masa de lucru, îţi scriam ca şi cum aş scrie 

unui străin ce nici măcar n-ar trebui să existe. 
Scrisul avea o forţă majoră: anula succesiunea 

evenimentelor impuse de efemerul istovitor. 

Nu aşteptam niciun răspuns din partea ta. 
Bănuiam că înţelegi totul. Gândurile pot 

pătrunde dincolo de ceea ce ne e dat să vedem. 

Ştiai că aici, în imaginarul meu, gesturile tale 
anulau chiar şi cele mai neînsemnate vibraţii 

ale obiectelor dimprejur? Flăcările care 

mistuiau autovehiculul avariat căpătaseră 

nuanţa cerului la apus. Între elementele 
planului apropiat şi decorul de un roşu 

întunecat nu mai exista nicio limită clară. 

Pandantivul din mâna ta amintea o copie 
neizbutită a inimii uscate, stoarse. Stropii de 

sânge se închegaseră în colbul de rubin. Pe 

manşetele cămăşii tale. Pe guler. Lucind, 

reflectau fisurile orizontului incendiat. Cu toate 
că nu eram acolo, în oglinda retrovizoare îmi 

vedeam chipul lipsit de orice expresie clară. 

Am omis anumite secvenţe. M-am 
întors într-un alt timp. 

Dar ce m-a făcut să cred că pot opri 

denegarea ta? Insistând, plângând, căutând să 
înving cu şoaptele fără sens liniştea ta 

asurzitoare. Cine mă închipuiam? Cea care îţi 

scria destinul? Dacă îţi refuzam privirea, nu 

însemna că nu te iubeam. Plângeam şi nu 
voiam să simţi durerea mea. M-ai rugat să 

sting lumânarea, însă nu ştiai că în acele 

momente nu eram capabilă nici măcar să 
respir. Mâna mea nu mai simţea nimic. 

Aceeaşi mână, care, noapte de noapte, se 

odihnea deasupra inimii tale. Nu ştiai adevărul, 
dar tocmai eu eram cea care avea nevoie de 

acest gest obișnuit. Doar aşa izbuteam să 

adorm. Abandonată ritmului constant, mă 

ademenea germenul altei vieţi, fără de care 
existenţa mea era de neconceput. Cum aş fi 

putut să te ating? Între degetele palmei drepte 

închegase o crustă subţire, de ceară şi lacrimi. 
Şi totuşi, în întunericul aproape vâscos, ştiam 

că simţi durerea mea. Ai sărutat locul rănit. 

„Dar ce m-a făcut să cred că refuzul meu te-ar 

putea îndepărta de o lume întreagă?” te întrebai 

ca şi cum nimic nu s-ar fi petrecut. „… doar 
faptul de a nu te pierde tocmai acum, când şi 

lumânările au devenit de prisos, în această 

casă. Când nu mai am nevoie de lumină, ca să 
ştiu că te uiţi drept în ochii mei. Când ecoul 

inimii mele cunoaşte doar o singură retragere: 

în tăcerea ta.” „N-aş îndrăzni să evadez din 
viaţa ta, pentru că doar tu îmi oferi o libertate 

absolută”, ţi-am spus printre lacrimi. 

Era un alt timp. 

― Există şi locuri în care am fost daţi 
uitării, cum există şi senzaţii că, în prezent, 

locuim într-un spaţiu greşit. Nimic nu ne 

aparţine pentru totdeauna. În totalitate. 
Erai pretutindeni. Existai prin cuvinte şi în 

cuvinte. Tot ce gândeam căpăta sens fiind spus 

sau confirmat de tine. În camere întunecate, în 
spaţii cu drumuri pierdute sub postavul ierbii 

negricioase mi se confirma absolut totul. Pe 

maluri cu pietre de un verde hipnotic. 

Pretutindeni. Un avânt dezolant mă distanţa 
chiar şi de mine însămi. 

― Ar trebui să murim în locuri străine. 

Singuri şi împăcaţi cu sfârşitul iminent. În 
vieţile celor care ne-au iubit şi ne-au dăruit o 

parte din prezentul lor ar trebui să lăsăm timpul 

necesar uitării. Să lăsăm impresia că amintirile 

lor sunt vii, rămân pentru totdeauna. Asemenea 
pozelor găsite de cei pentru care nu vom fi 

decât nişte năzăriri lipsite de orice reper clar în 

necuprinsul acestui univers bizar. 
Ştiam că mă ascultai. Nu te vedeam 

alături, dar te simţeam pretutindeni. Pentru că 

erai în mine. Tot acest timp. În definitiv, nu mă 
speria ceea ce nu cunoşteam. Tot ce era străin 

nu avea nicio importanţă. Mă aşteptam la orice 

metamorfoză. Aici şi acum era posibil absolut 

orice. Văzduhul drapat cu luminozităţi 
înşelătoare umplea interiorul mărginit de 

pereţii aflaţi într-o pendulare vădită; pereţi 

fisuraţi, ce permiteau umbrelor înclinate, 
umbrelor difuze o libertate totală de mişcare. 

Şi nici gândul nu se putea împotrivi 

respectivelor fluctuaţii. Aveai senzaţia că 
spectrele de o naturaleţe copleşitoare, pe 

alungirile de forma aripilor, de undeva din 

ţinuturile crepusculare, de dincolo de fluviu, 

aduceau răsfrângerile nisipului încărcat de 
nestemate; aduceau luciul piliturilor 

microscopice, ce se aduna în sticla care lipsea 

ferestrei din faţa mea. N-avea sens să mă opun 
haosului iscat. În vuietul ce începea să se 

înteţească desluşeam ecourile vocilor 

necunoscute. Era ca şi cum în jurul casei s-ar fi 

adunat zeci de suflete aureolate de lumini 
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aproape sticloase, ar fi strigat şi ar fi implorat 
să le înapoiez apa necesară supravieţuirii. Erau 

acolo. Fixau pustietatea cu privirile lor 

încurcate, cu ochii care se înceţoşau de lacrimi. 
Ascultând, mă cuprindea un sentiment 

indefinibil, un fel de milă amestecată cu apatie. 

Gândurile fuseseră expuse doar la un nivel 
general. Erau lipsite de elemente subiective, 

cum ar fi culoarea cămăşii tale sau preferinţele 

tale culinare, pe care le cunoşteam doar eu. 

Pentru mine asemenea cozerii nu erau altceva 
decât nişte arme uzate de care se puteau folosi 

doar minţi primitive. În ultima instanţă, 

recunoscându-ne înfrângerea, nu ne rămâne 
altceva decât să ne recunoaştem durerile ce ne 

macină, crezând că în haosul pe care îl 

percepem doar noi, într-un târziu, omul de care 
avem nevoie va înţelege totul. Şi atunci, ca din 

senin, auzind totul, oprit într-un timp şi într-un 

loc potrivit, probabil că acel om ne va 

răspunde. Ne va insufla curajul necesar. Eu, în 
schimb, refuzam să cred în asemenea 

oportunităţi. Nu te aşteptam şi nu te căutam. 

Sesizând anumite subtilităţi, înţelegeam că 
destinul comun se năştea din repetiţia 

coincidenţelor, din acumularea similitudinilor 

ce aveau menirea de a încropi o viaţă în doi, o 

singură viaţă destinată iubirii. Nu îndrăzneam 
să mă opun impulsurilor pe care oricum nu le 

puteam controla. Un asemenea act potrivnic ar 

fi îndepărtat ceea ce urma să cuceresc. Te-ar fi 
îndepărtat. Crezi că nu ştiu? În faţa ta nu se 

putea masca absolut nimic. Intenţionând să-l 

cunoşti, tu nu te apropiai de om. Aveam 
impresia că îl priveai chiar din interiorul lui. 

Şi, pe măsură ce te îndepărtai, îl lăsai să 

înţeleagă propriile greşeli. Vocea ta nu putea fi 

confundată cu vacarmul de care deveneam tot 
mai conştientă. Chiar şi omul în uniforma 

albastră, brusc, mi-a amintit de tine. 

― Simt că nu mă pot concentra 
asupra procedurii ce se cere a fi terminată 

tocmai aici, în casa dumneavoastră. Am 

impresia că aud mii de voci. De aceea, în 
următoarele minute, aş dori să-mi vorbiţi 

despre soţul dumneavoastră. Vă asigur că nu-

l suspectăm. Trupul găsit pe malul fluviului 

nu are nicio legătură cu domnul Kovalt. 
Totuşi, aş dori să aflu de ce la locul 

accidentului de anul trecut a fost găsit un 

sicriu ivit ca din senin? E ceva ce nu se leagă 
în tot acest calambur. 

― Sicriu? am răbufnit consternată. 

― Chiar şi viaţa dumneavoastră 

depinde de aceste precizări. 

― Viaţa mea e realitatea mea. E ceea 
ce simt şi ce mă face fericită. E prezenţa şi 

căldura omului care m-a învăţat să ignor 

insurmontabila pustietate, indusă de năvala 
umbrelor străine. E soţul meu. E unicul suflet 

alături de care uneori mă simt timorată şi, fără 

niciun motiv, simt frica. Celelalte aparenţe sunt 
doar nişte subminări incapabile de a induce 

sentimente sau gânduri tocmai prin faptul că 

nu prezintă niciun interes pentru viaţa mea; 

pentru viaţa noastră. Ştii ce cred? Între doi 
oameni care se iubesc nu există doar acea 

râvnă aprigă de a fi mereu împreună, de a se 

abandona jocurilor intime ori de altă natură, ci, 
mai degrabă, cu timpul, din gândurile şi din 

tăcerile lor, între ei creşte ceva unic, ceva ce nu 

poate fi înţeles de nimeni din exterior. Aşa că 
încetează cu asemenea ostentații fără sens. 

Sunt doar nişte minciuni sfruntate. După felul 

în care ataci, domnule agent, deduc chiar şi 

ceea ce intenţionezi să începi. Dacă n-ai reuşit 
să-l înfrunţi pe Nick, să-l câştigi de partea ta, 

crezi că vei reuşi să te apropii de mine? 

Generalizările tale au doar un sens depreciativ. 
Dorind să-mi spui cu totul altceva, nu te 

foloseşti de propria gândire, ci, pur şi simplu, 

dai exemple împrumutate de la alţii, însuşite în 

timpul cursurilor pe care le frecventai, 
întrebându-te mereu când se va termina acea 

corvoadă. Omiţi un factor important: arta 

interogării de care te foloseşti, din punctul tău 
de vedere, e doar o persiflare. Pentru mine, în 

schimb, înseamnă cu totul altceva. Constă în 

alegerea şi combinarea cuvintelor într-o 
organizare contextuală astfel încât expresia 

rezultată să se acorde cu gândirea şi 

sentimentele celui care ştie ce vrea să exprime, 

să evidenţieze, să găsească. E, de fapt, una 
dintre definiţiile pe care le-am explicat 

săptămâna trecută audienţilor mei. Sigur că 

asta nu trebuia să-ţi spun tocmai ţie. Am vrut 
doar să-ţi amintesc că nu stai de vorbă cu cel 

care îţi spală sau îţi repară maşina de serviciu. 

E doar o atenţionare şi nimic mai mult. 
Îmi dădeam seama că, vorbind cu Max, 

era ca şi cum aş fi vorbit de una singură. Aşa 

că hotărâsem să mă întorc la tine. 

Scriindu-ţi, imaginând că-mi răspunzi, 
învăţam să ignor singurătatea. Mă convingeam 

că nu te cunosc, dar simţeam că eşti unica mea 

necesitate. Poate că ştiai cine sunt. Ştiai că ar 
trebui să exist. Erai invenţia mea, dar erai mult 

mai real decât tot ce mă durea. Îmi scriai de 

mireasma azaleei şi nici nu ştiai că în aceste 

momente, în casa mea, acest iz lăsa urme 
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ademenitoare în aerul sufocant. Aminteai de 
tăceri spulberate de ecoul respiraţiei străine, 

dar nu ştiai: mi se părea că alături respira un 

om străin. Îmi ofereai atât de multă linişte, 
încât aveam senzaţia că nu se întâmpla nimic. 

Uitam de mine însămi, dorind să nu fiu 

doar o povară pentru gândul şi sufletul tău. 
Voiam să mă uiţi chiar dacă, în prezenţa 

acestui om străin, aveam senzaţia că nu ne-am 

cunoscut niciodată. Chiar dacă te purtam în 

mine, doar în tăcere îmi permiteam să-mi 
imaginez că-mi amintesc tot ce putea fi, dacă 

tu ai fi încercat să mă convingi de faptul că 

oamenii asemenea mie nici măcar n-ar trebui 
să existe şi pe acest pământ. Dacă eu, 

eliberându-mă de ideea fiinţării tale, întinzând 

mâna în gol, aş fi înţeles că în văzduhul 
întunecat a rămas căldura trupului tău. 

Nu aşteptam nimic din partea ta. 

Voiam doar să-ţi împărtăşesc această suferinţă. 

Aşteptam să-mi răspunzi. Era chiar atât de greu 
să laşi un semn real în acest spaţiu, care părea 

a se anula din pricina aşteptării intolerabile? 

Nici prezentul nu-l mai simţeam. Erau nopţi 
când voiam nici să nu mai exişti, însă ştiam că, 

fără tine, nu exista nimic din tot ce-aş fi dorit. 

S-ar fi zis că încercam să mă recunosc pe mine 

însămi, căutând imaginea ta din trecut. Pe 
atunci, nutream o adevărată pasiune pentru 

lectură. Comparându-mă cu eroinele care 

foloseau un limbaj elevat şi izbuteau să 
înfrunte situaţiile problematice în care fuseseră 

atrase graţie măiestriei autoriceşti, te imaginam 

ca pe un suflet singuratic, desprins tocmai din 
acele pagini. Eram fascinată de universuri 

posibile, ştiind că într-un asemenea univers, 

dincolo de reveriile mele, trebuia să exişti 

tocmai tu. Cărţile aveau un dar straniu: 
suplineau absenţa oamenilor pe care aş fi vrut 

să-i cunosc. Şi poate că acei oameni chiar 

existau. Populau subconştientul meu. Se 
apropiau de mine cu fiecare nou roman, cu 

fiecare însemnare caligrafiată chiar pe prima 

pagină: „De la un prieten enigmatic.” De la 
tine primeam tot ce nu exista, dar putea fi 

posibil, pentru că se putea închipui: universuri 

fictive, prezente în paginile cărţilor sosite prin 

poştă; o stratagemă necesară în vederea 
confirmării expeditorului misterios. De-aş fi 

ştiut că am să te-ntâlnesc, tot ce scriam nu aş fi 

ars, crezând că-mi satur imaginaţia, încercând 
să te inventez. Toate ideile le-aş fi cedat 

fluviului care ar fi dus chiar şi o parte din 

fonemele vieţii mele tocmai în realitatea ta. Şi 

nici nu conta că acel fluviu curgea în sens 

invers. Chiar şi din pauzele dintre cuvinte ai fi 
înţeles cât de greu respiram, dorindu-te alături. 

Tot ce închipuim, există. Asemenea omului 

apropiat pe care într-o după-amiază toridă îl 
întâlnim într-un oraş străin, iar spre seară ni se 

confirmă că acea persoană, cu care anterior am 

petrecut câteva ore, a fost dată dispărută. Se 
crede că a murit. 

Credeam în tine. Urmând imboldul 

unui parcurs firesc, gândul meu ajungea în 

locurile în care nu am fost niciodată, dar care 
existau în trecutul tău. Erau spaţii posibile, 

absorbite de imaginarul meu, dizolvându-se, 

probabil, în nopţile cunoscute de prietenii din 
copilăria ta. Ţărmurile Tisei ce se vărsa tocmai 

în fluviul meu se decupau de restul 

întunericului, erupând în mintea mea pe 
nechemate. Fuseseră poleite cu lumini aduse 

de apa râului dintr-o altă lume, îndepărtată, 

aflată în discordanţă cu tot ce ne era dat să 

înţelegem. Şi-ntr-o asemenea lume, acum, când 
timpul imprima senzaţii stăruitoare de durere şi 

teamă, înţelegeam că apa, chiar şi în sens 

metaforic, era tocmai embrionul văzduhului ce 
ne permitea să respirăm împreună. 

Cu ochii injectaţi de mânie, bărbatul în 

uniformă n-a catadicsit să mă contrazică. 

Tăcea mâlc. Şi totuşi, din acea muţenie emana 
ceva ameninţător, ceva ce nu pricepeam chiar 

dacă mintea mea îşi continua orbecăirea în 

căutarea amănuntelor relevante; cum ar fi acel 
sipet straniu, care se afla între două glastre de 

plastic pământiu, umplute cu nisip, cu petale şi 

frunze; cu fire imoase de păr. Cufărul fusese 
acoperit cu o pânză subţire de borangic, un 

material aproape transparent. O urmă 

policromă, de forma frunzei de arţar, se decupa 

de restul umbrelor aproape sticloase, invadând 
interiorul din care nu se mai putea evada. 

Evitam orice prezumţie înşelătoare, însă ceea 

ce urma să întreprindă Max Ervin întrecea 
chiar şi imaginarul meu. Neputincioasă, 

priveam cu stupoare mişcările celui ce căuta 

să-mi demonstreze că raţiunea mea, doar o 
jivină oprimată, nu izbutea să sistematizeze 

iţele echivoce ale simplităţii acelei realităţi. 

Simţeam cum toată obscuritatea mea se ţesea 

într-un văl de repulsii şi detestări faţă de el, un 
elf travestit, abuzând de intimitatea tăinuită 

undeva în firidele de nepătruns ale minţii mele, 

în locul înnăditurilor din care răbufneau 
propriile amintiri. Trupul lui înalt şi uscăţiv se 

abandona unei plutiri ireale. Nu mergea, ci 

plana prin văzduhul încărcat cu izuri de lemn 

putred. Mă tulbura totul. Îl vedeam 
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pretutindeni. Cu ochii închişi, mă întorceam la 
tine. Mă convingeam că îţi vorbesc, că poţi să 

mă auzi: „Încerc să cred că sunt aici, dar tu 

mereu te întorci în gândul meu. Spune-mi! 
Unde să plec ca să nu te găsesc.” „Doar cei 

care iubesc sunt capabili de bunătate”, îmi 

răspundeai tu. Abandonată liniştii pâcloase, 
nu-mi rămânea decât să te amintesc ca pe o 

prelungire luminoasă a propriei fiinţe. Acum, 

când începeam să pricep necuprinsul. Era 

bezna pe care mă lăsai s-o respir doar alături 
de tine; în noapte ce-n visul meu n-avea niciun 

final. Şi-ntr-o astfel de lume, într-un vis ca-ntr-

un timp capabil să reînnoade istorii uitate în 
urzeala prezentului haotic, cu dispreţ, căutam 

să scap de silueta străinului, asemuită efigiei 

desprinse de învălmăşeala gândurilor total 
necunoscute. Ignoram tot ce vedeam. Negam. 

Uluită din pricina contururilor ce deformau 

doar nişte realităţi părelnice de care nu 

reuşeam să mă eliberez, puneam la îndoială 
chiar şi răsfrângerile oglinzii montate în 

peretele ce-şi pierdea netezimea firească. 

Laolaltă cu zidul scorojit, se deforma chiar şi 
acel dreptunghi reflectorizant. Era ca şi cum, 

dorind să protejeze nuanţele de sepia, locatarii 

de dinaintea mea ori dintr-un timp imemorabil, 

în locul foliilor de nailon s-ar fi folosit de 
cruste imense de apă stătută, coagulată într-o 

materie inexistentă. Frica îngemănată cu 

entuziasmul neînţeles îmi insuflau ideea unui 
spaţiu anonim. Mă apostrofam pentru 

frivolitatea care, în ciuda opunerii, începea să 

mă stăpânească. Abia acum, când reuşeam să 
mă distanţez de tot ce-mi aparţinea, înţelegeam 

că în orice înfruntare, fie chiar şi una ipotetică, 

adevărul se regăseşte doar de partea neutră. Nu 

aparţine oponenţilor care întotdeauna apără 
doar o parte de adevăr, ci, mai degrabă, e 

congruenţa însumărilor rezultate din varietatea 

părerilor cu caracter general. De fapt, străinul 
din casa mea era tocmai rivalul închipuit în 

urma angoasei de a nu-mi îndepărta soţul. Poţi 

să pierzi doar ceea ce atingi şi poţi fi rănit doar 
de cel care te poate atinge. Celelalte prezumţii, 

conflagraţii cu adversarii plăsmuiţi ori prezenţi 

în spaţii total străine şi inaccesibile, se petrec 

doar în sinea ta. A insista în asemenea 
conflicte îndoielnice înseamnă a te îndrepta 

înspre teritorii în care cumpătul tău pierde 

orice luptă; înspre alienare. Cât timp omul 
pentru care exişti nu-ţi oferă niciun motiv de 

suspiciune ori incertitudine, chiar şi prezenţele 

aparent echivoce reprezintă doar un bun motiv 

de cleveteală în doi, care, în prezenţa unei 

raţiuni stabile, totuşi duce spre milă faţă de 
opozantul rănit de propria neputinţă de 

înţelegere. Fericiţi sunt doar cei care pricep că, 

mai presus de orice amăgire, viaţa noastră e 
doar realitatea noastră. 

Trebuia să-mi revin. Mă imaginam 

tăbărând asupra omului în uniformă tocmai în 
momentele sale de neatenţie, smucindu-i arma 

ce lucea deasupra şoldului drept în timp ce, 

împresurat de umbre placide, eliberând oftaturi 

pline de jubilaţie, el se apleca după un obiect 
presupus, pe care nu reuşeam să-l văd tocmai 

din pricina poziţiei pe care o adoptase. Însă, în 

ciuda aşteptărilor, ca un lăstar secerat de tăişul 
nevăzut al vântului înteţit, bărbatul căzu în 

genunchi. Oberlihtul din peretele de miazăzi 

acţiona asemenea lentilei capabile de a inhala 
tot ce a mai rămas din lumina înserării, 

dispersând-o prin livingul asemuit acvariului 

umplut cu valuri de văzduh incandescent. 

― Te afli în casa mea şi mă simt 
obligată să te ajut, i-am spus cu o notă de 

regret în glas. 

― Niciodată să nu întindeţi mâna 
omului de la care intenţionaţi să plecaţi pentru 

totdeauna. Acea atingere, acea vibraţie ar putea 

bulversa ritmul inimii celui care nu va înceta să 

vă aştepte. 
― Tu chiar nu eşti în stare să înţelegi 

ce se petrece aici? am întrebat căutând să joc 

rolul celei care nu se împiedică şi nu se lasă 
învinsă de aparenţe. Şi totuşi, nici în ruptul 

capului nu voiam să las impresia imprudenţei 

ce începea să mă domine. Mi se părea că scena 
anterioară nu era altceva decât un preambul 

nereuşit pentru ceea ce aşteptam să urmeze. 

Bănuiam. 

― Credeam că nu voi fi obligat să 
discut în contradictoriu cu dumneavoastră. 

Nădăjduiam că situaţia ivită va putea fi 

rezolvată într-un mod paşnic, că mă veţi ajuta. 
Aveam nevoie doar de câteva informaţii 

elementare, referitoare la soţul dumneavoastră. 

Dar se pare că discuţia noastră a luat o turnură 
greşită. 

― Taci! am zbierat, privind obiectul 

din mâna lui. Era o cheie obişnuită de a cărei 

oval fusese legat un pandantiv de forma 
jumătăţii de inimă. Era cheia lui Nick. 

― Vă avertizez că tot ceea ce urmează 

să vedeţi nu poate fi explicat, e greu de înţeles 
şi aproape imposibil de acceptat. 

Ciudat era faptul că străinul se comporta 

destul de firesc. Probabil că nu făcea altceva 

decât să execute ordinele primite de la superiorii 
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săi, poate chiar şi de la cei care conduceau 
sistemul complex al reţelei Harmony. În orice 

caz, mi-am dat seama că urma un episod elaborat 

minuţios, gândit până la ultimul detaliu, învăţat 
de dinainte. Oricât de mult nu m-aş fi străduit să 

ignor tot ce mi-a fost dat să văd, mă simţeam 

obligată să accept adevărul pe care trebuia să-l 
îndur cu stoicism şi căruia, în ciuda eforturilor 

depuse, nu reuşeam să mă împotrivesc. 

Dezamăgită de mine însămi, ca într-un film de 

prost gust, urmăream suprapunerea cadrelor 
derulate în conformitate cu un scenariu total 

ilogic. Bărbatul deschidea sipetul care, mai 

degrabă, era chiar un sicriu. Un strat subţire şi 
transparent, ceva ca un fel de crustă aproape 

lichidă acoperea trupul tău inert. Aveai ochii 

deschişi. Zâmbetul tău încremenit şi batracian mă 
obliga să cred că ai reuşit să învingi toate 

disensiunile de pe această lume, că erai aici 

dintotdeauna, însă, din pricina timpului 

tumultuos, ce trecea cu repeziciunea gândurilor 
tenebroase, nu reuşeam să te observ, să te simt 

dincolo de tot ce se îndrepta înspre pieire. 

― Credeam că sunt altcineva, zise cel 
pe care nu mai reuşeam să-l văd. Caută-l, 

continua ecoul, caută-l pe cel care va dori să nu 

te piardă niciodată. 

Nu mai ştiam ce fac. Îmi venea să 
strig, dar nu găseam forţa necesară. Aş fi vrut 

să plâng, dar ar fi fost în zadar. În singurătate, 

durerea te-ar putea distruge. Recunoscându-mi 
înfrângerea, simţeam că am să cedez. M-am 

prăvălit peste tine. Aveai mâini calde. 

― Respiră, şopteai plângând. Respiră! 
Te rog să respiri. 

― Simţeam că-mi lipsea aerul tău, ţi-

am zâmbit îmbrăţişându-te. Te sărutam 

continuând să inhalez ceea ce m-a readus la 
viaţă: văzduhul eliberat de plămânii tăi. Saliva 

ta avea un gust dulceag. Ori poate că era doar 

un amestec de lacrimi şi sânge ţâşnit de undeva 
din cea mai întunecată zonă a fiinţei mele. 

Doar în braţele tale mă simţeam prezentă, 

simţeam că durerea ta era indusă tocmai de 
rănile mele, că zbaterea trupului tău confirma 

prezenţa sufletului pe care îl recunoşteam 

graţie căldurii întremătoare. Te iubeam pentru 

tot ce reuşeai să înduri. Chiar şi în locul meu. 
Te doream alături. Mereu. Mă temeam, pentru 

că nu ştiam. Mă vei ierta când vei afla 

adevărul? Mă vei ierta pentru ceea ce nu 
reuşesc să-mi iert nici măcar mie însămi? 

Niciodată. Dacă vei reuşi să înţelegi 

imposibilul, vei salva un om, un simplu om, 

care nu poate exista în absenţa mâinilor tale, în 

absenţa ochilor tăi, a vorbelor şi tăcerilor fără 
de care nimic nu mai are sens. De vei încerca 

să mă ignori, află că în zadar te-ai străduit să 

mă readuci la această viaţă. Te voi păzi cât îmi 
va sta în putere. Voi face tot posibilul ca să nu 

te împovăreze prezenţa mea. Hainele tale, 

cărţile, maculatoarele şi tot ce mă voi strădui 
să nu-ţi lipsească nu vor schimba cu nimic 

aspectul şi locul de dinainte. Cămăşile vor fi 

tot atât de albe ca la început; spălate, călcate şi 

păstrate în dulapul din dormitorul tău. Totul va 
fi tocmai aşa cum îţi vei dori. Şi nici nu ştii cât 

de fericită voi fi ştiindu-te împăcat cu ideea 

fiinţării mele în preajma ta. Voi pleca, de îmi 
vei cere. Mă voi retrage în sinea mea aşteptând 

chiar şi o banală întrebare: „ – Elza, unde ai 

pus creionul albastru?” Însă mă tem, mă tem că 
adevărul meu te va distruge. Definitiv. 

― Ascultă-mă! m-ai readus la 

realitate.  Vreau să încetăm cu aceste jocuri de 

copii. Edith, boala mea îndoielnică, oameni 
care există şi nu există; toate astea n-ar trebui 

să ne tulbure viaţa. De dragul fiicei noastre… 

― … fiica ta. 
― Privind retrospectiv, de dragul fiicei 

noastre, ar trebui să te ajut pe tine, ca să 

reuşesc să ne salvez pe noi. Pe toţi trei. 

Îndeosebi acum, când am aflat de boala ta. 
― E doar fiica ta. 

Mă priveai cu uimire. Credeai că nu 

mi-am revenit, că aiuream ori nu eram 
pregătită să-ţi recunosc adevărul. 

― Încetează! ai răbufnit şi îndată ţi-ai 

cerut scuzele de rigoare. De asemenea 
izbucniri, ca de ultimele arme de apărare, te 

foloseai tot mai des. Probabil că aceste ieşiri 

incontrolabile nu erau altceva decât 

consecinţele accidentului. 
― Nick, mă străduiam să-ţi amintesc, ca 

să poţi să mă crezi, trebuia să mă mint tot acest 

timp. Mă convingeam de ceea ce nu există şi nu 
exista niciodată între noi doi. Eu am douăzeci şi 

şapte de ani. Fiica ta are paisprezece ani. A ta şi a 

lui Edith. Iar ceea ce se petrece cu tine, ce crezi 
că încercăm să-ţi ascundem, nu e nicio născocire 

de-a noastră. Eu nu sunt soţia ta. Sunt doar sora 

soţiei tale, un simplu om, care se va strădui să 

aibă grijă de tine şi care te va iubi mereu. 
Aş fi vrut să mai adaug ceva, dar sărutul 

tău m-a făcut să simt o destindere totală, o 

detaşare de tot ce ne înconjura şi iradia lumini 
orbitoare. Tu erai totul. Erai aici. Chiar şi pentru 

câteva ore, dar erai aici; alături de mine. Uneori, 

o singură clipă valorează mai mult decât un an 

întreg, trăit din aşteptări. 
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Corneliu IROD 

 

FRUNZA MEA, MUCEDA MEA… 

– Nu c-am băut acu' un pahar, bre 

nea Gogule, şi nea Costandine, şi moş 

Bărane, şi tu, mă Mitule, că mă ştiţi bine – 

io nu-mi dau luleaua prin cenuşă – uite, 

întrebaţi-l, de nu mă credeţi, pe Băşică sau 

pe Nică al lu' Tetemearcă, că n-au murit. 

Cine a iubit cel mai mult şi mai mult caii în 

satul ăsta ?! Io ! Da, io, Aurică Poştaşu sau 

Aurică al lu' Broscoi, cum oţ vrea să-mi 

ziceţi, bre nea Gogule, şi nea Costandine, 

şi moş Bărane, şi mă Mitule, că tu nu ştii, 

că eşti ca copilu' meu, da' să-ţi spună 

oamenii ăştia ! Este, bre ?! Au avut cai, nu 

zic, şi Stan Strîmbu, şi Vasile al lu' 

Ţinţinaru, şi popa Costică, şi Oaie al lu' 

Cacavan, şi Gheorghe Păsărică, şi Sandu 

Cocoşatu, şi… Da' ia mai toarnă vin din 

oala aia, mă Mitule, şi luaţi de beţi, nu 

răbdaţi ca la voi acasă, he-he-he-he… Aşa 

! Şi ce dac-au avutără cai ? Păi, aşa au mai 

avut şi alde Cartaban, şi al lu' Flocosu, şi 

Mielu Coţovîrcă… Şi ce cai ! Da' a fost 

fr'unu' ca Frunza mea ?! N-aş crede !… Da' 

poate ştiţi cum s-a petrecut, că voi fi spus 

vreodată. Oamenii ăştia or şti, da' tu, mă 

Mitule, nu ştii, că eşti mic. Să vezi. S-a's 

într-un an Păsărică să cumpere boi tocmai 

de la Buzău, că erau mai ieftini, şi vine de 

la oborul Buzăului cu nu ştiu cîte perechi 

de boi, c-o gloabă de cal galben şi c-o 

pieritură de cîrlană mucedă. Lumea a rîs, 

am rîs şi io şi l-am întrebat pe Păsărică cu 

ce jar i-a hrănit pe cai, de n-au crăpat pe 

drum ?… Am rîs, da' muceda mi-a plăcut. 

Adicătelea, n-avea ce să-ţi placă, poate 

numai coama şi coada bălane. Mai repede, 

să zic, mi s-a muiat inima cînd am văzut 

cîrlana că întinde gîtul peste gard şi dă să 

jumule dintr-un salcîm ca caprele. „Cît îţi 

dau pe stîrpitura asta, mă Păsăric?... – zic. 

Cînd vede Păsărică în ce tărbacă-l hîţîn, 

cum se ţinea mare geambaş, zice: „Lasă, 

mă Aurică, ăsta nu-i cal de tine…”. Cîrlana 

a ciulit urechile, tot bălane şi alea, a 

jumulit un smoc de frunze din salcîm şi a 

întors spre mine ochii mari şi lăcrimoşi. 

Mi-a părut rău c-o ocărîsem, zău că mi-a 

părut, şi mă îndes în Păsărică de-

adevăratelea: „Ce te codeşti, mă 

Gheorghe? Spune odată cît ceri pe frunza 

asta ?”. Şi Frunza i-a rămas numele, 

muceda mea, draga de ea… Cum-cum, 

Păsărică a simţit, hoţu', că n-o să mă 

tîrguiesc şi s-aruncă: îmi cere douăjcinci de 

duble de grîu ! Batem palma şi zic: 

„Gheorghe, hai să duc cîrlana acasă şi să 

bem o oală de vin, iar mîine vii şi-ţi măsor 

boabele.”. Cînd ne vede Floarea mea în 

bătătură, duce palma la gură şi mă întreabă 

albă: „Ce-i cu mîţa asta, Aurică ?…”. „Ce 

să fie, fă femeie, – zic, – i-a noastră, s-o 

stăpînim sănătoşi ! Fugi de scoate o tigvă 

de vin…” Da' Floarea – parcă i-au dat 

picerele rădăcini. Stă crucită şi se uită la 

Frunza. O măsoară, o cîntăreşte, se uită la 

Păsărică, se uită la mine şi, cînd aude de 

doujcinci de duble, zice: „Tu nu vezi că 

Gheorghe te păcăleşte ?! Asta n-apucă ziua 

de mîine !”. Păsărică tace , da' io zic: „Las' 

să mă păcălească, Floare. Barem să mă 

păcălească unul cu care am flăcăit. Da' ce 

te pricepi tu la cai ! Tu nu vezi, fă, că-i 

păstrăvie ?!”. „I-auzi ! Şi ce, dacă-i 

păstrăvie ?!” „Păi, este, – zic, – că-i şi 

înciorăpată, are coada bălană, coama 

bălană şi ochi de văduvă tînără… Cînd oi 

pune-o io pe ovăz, să vezi mîndreţe de iapă 

! Hai, scoate vin !” Duc muceda în grajd la 

boi, da' mai deoparte, să n-o împungă 

boala, că aveam unul rău tare şi ne aşezăm 

cu Păsărică pe prispă (murise ăl bătrîn, da' 

încă nu dărîmasem casele; erau, că doar 

mai ţineţi minte, uite colea, unde-i cunia). 

Vine Floarea cu tigva (lua tigva mea 
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aproape juma' de vadră veche), o aşază 

cam supărată între noi şi pleacă, iar io cu 

Păsărică ne punem pe băut. Aveam un vin, 

nea Gogule, şi nea Costandine, şi moş 

Bărane, şi mă Mitule, ce mai, numai 

bălană, gamaie şi algeriană ! Încă nu se 

învăţase lumea la prostii – se pomenea 

atunci să bagi zahăr sau apă ?! Ferit-a 

Sfîntul ! Ne facem noi niţel, aşa cum îi 

şade omului bine, şi io-i zic lu' Păsărică: 

„Mă Gheorghe, femeia cam are dreptate că 

tu mă păcăleşti… Nu face, mă, – zic, – 

cîrlana mai mult de cinşpe duble.”. „Tu 

acu' te-ai găsit să te tocmeşti ? – sare 

Păsărică. – După ce am făcut tîrgul ?! 

Poate lăsam o dublă-două, nu mai mult, da' 

acu'…” „Şi acu' ce are ? – zic. – Mai 

scoate, Floare vin, că ne lasă Gheorghe 

cîrlana cu cinşpe duble… Unde eşti, fă, 'tu-

ţi zidirea mă-tii, n-auzi ?” He-he-he-he. 

Am mai băut, ne-am mai certat şi pînă la 

urmă a coborît Păsărică la optişpe duble. Şi 

azi îmi zice, după atîta amar de ani, că io l-

am păcălit. Uite, să-l întrebaţi, că n-a 

murit: că mi-ar fi zis Aurică Poştaşu sau al 

lu' Broscoi (cum oţ vrea să-mi ziceţi) că 

uite-aşa şi-aşa şi să vedeţi ce'ce, dacă nu 

mă credeţi. Da' şade ruşine – om bătrîn şi 

mincinos ! Pînă la coadă, ne-am îmbătat şi 

am spart şi tigva. De tigvă mi-a părut şi 

mie rău, că s-a stîrpit sămînţa de tigvă; cine 

mai seamănă azi ? Da' Păsărică-i zice 

Floarii: „Ete, s-a spart un ou, nu cap de 

crai…”. A doua zi – hoţ Păsărică –, a venit 

de dimineaţă şi şi-a luat grîul, să nu mă 

răzgîndesc sau să piară cîrlana, iar io m-am 

pus pe ea cu mîncarea, cu peria şi cu ţeşala, 

de n-o mai cunoşteai pe Frunza – jucau pe 

ea numai ochiuri-ochiuri. Era blîndă şi 

deşteaptă ca un om, mînca-o-ar tata de fată 

! Pe toamnă, zic, ia să te gătească tac-tu, şi 

mă duc la Budeşti şi iau din obor o 

mîndreţe de căpăstru negru, cu frîu şi 

zăbală, bătut în nasturi galbeni şi ciucuri 

roşii. Îi stătea, de ziceai că-i fată mare cu 

salbă. O duc a doua zi la Manciu fieraru' şi-

i zic ţiganului: „Mă, să-mi încalţi muceda, 

– zic, – da' să n-aud mîine-poimîine că-i 

latră f'o potcoavă, că te rup în bătaie !”. Nu 

intrasem încă la poştă. Abia peste f'o doi 

ani, la întîi sectembre, cînd m-a chemat 

dirigintele ăl vechi şi-mi zice: „Mă Aurică, 

uite-aşa şi-aşa, am vrea să intri poştaş. 

Carte, – zice, – ştii, om cuminte eşti, iar cu 

beteşugul de la mîna stîngă (degetul ăsta 

era uscat, ca şi acum) n-o să te ia pe front. 

Îţi dăm leafă. Ce zici ?”. „Păi, io, dom' 

diriginte, nu pot să zic nimic. Să vorbesc, – 

zic, – cu femeia…” „Ce să vorbeşti, mă 

Aurică ? Ea stă cu copiii, iar tu-i aduci pe 

fiece lună bani în casă. De nu te-i ruga tu 

de sănătatea mea, să nu-mi zici mie 

Manolache ! Îţi dăm şi pistol, că ai satul 

nostru şi mai ai şi Zalinca, doişpe kilometri 

încolo, doişpe înapoi, peste dea, o dată-de 

două ori pe săptămînă, şi să nu-ţi iasă 

careva să-ţi ia geanta cu bani… Cum ai tu 

iapa aia păstrăvie, nici n-apuci să încaleci, 

şi te trezeşti la Zalinca !” Ce mai ?! Cînd 

am auzit de Frunza, adică vreau să zic că 

dirigintele o ştie şi o laudă, am zis da şi a 

doua zi m-am prezentat la poştă. I-auzi şi 

cu nea Gogu ! Păi, cîte lefuri erau atunci în 

sat, ce, ca acu' ? Prost oi fi fost să zic nu ?! 

Da' Floarea – că, mă bărbate, cine să 

muncească pămîntul, cine să vază de vite, 

că eu nu-mi văd capul cu ăştia micii ?…” 

„Taci, fă, că le facem pe toate, dac-om fi 

sănătoşi !” Am dat vitele la văcar, la al lu' 

Balea, oile la cioban, că copiii erau prea 

mărunţi toţi patru, şi gata treaba… Tu ce 

stai, mă Mitule, cu gura căscată, că-ţi intră 

f'o muscă !… Toarnă, mă, vin din oală, să 

bea şi oamenii ăştia ! Aşa. Şi mă apuc de 

treabă, bre nea Gogule, şi nea Costandine, 

şi moş Bărane, şi mă Mitule. Mă ajută 

poşta şi-mi iau – damblaua mea ! – o şa, tot 

neagră şi cu nasturi galbeni, o pun pe 

muceda (o mai încălecasem io pe deşelate 

şi se învăţase) şi ies în sat. Este, bre ? 

Sabie-mi lipsea să zici că-s general ! 

Sforăia şi călca Frunza mea mîndră, cu 

coada bălană depărtată de buci, cu urechile 

ciulite ca cîinii, cu o legănare din şolduri ca 

grîul tînăr gîdilat de vînt, de ziceai că acu' a 

fost peţită ! N-a văzut nuia sau bici, îmi 
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cunoştea gura şi ne înţelegeam din vorbă: 

„Hai, Frunza mea, hai, muceda mea !”. Îi 

puneam palma mai sus de greabăn şi ea 

ştia că tre' să plece ca gîndul. Ciulea mai 

ţapăn urechile bălane, întorcea capul şi se 

uita la mine cu ochii ăia mari şi focoşi, ca 

de muiere străină iubită-n coceni, ca să 

vadă de-i aşa cum a-nţeles, necheza încet, 

ca-n gînd, şi pornea ca din praştie ! O lua 

pe mar'nea moşiei Lămoteştilor, pe la 

fîntîna lu' Inimă-Rea şi, cît ai număra pîn' 

la o sută, eram la Zalinca ! Da' şi io aveam 

grijă să nu-i lipsească ovăzul, iar zahăr – 

de-a fi aflat Floarea ! – cumpăram pe fiece 

lună cîte o căpăţînă-două numai pentru 

Frunza. Cînd opream la cîrciumă la Mîini-

Groase sau la Nică al lu' Tramvai, sau la 

Cafengiu, se aduna gloata ca la urs! Io o 

lăsam pe Frunza lîngă ulucă, nici n-o 

priponeam, treceam doar frîul peste 

bulumac şi intram în cîrciumă să beau o 

ţuică sau ce altă treabă aveam. De-aş fi stat 

toată noaptea, muceda mea nu se mişca din 

locul ei. Trimiteam un băiat să scoaţă o 

traistă de ovăz (i-o dădeam io, că nu mînca 

din mîna altuia) şi o găleată de apă. Lăsam 

şi geanta atîrnată de şa. Că cine avea coraj 

să se apropie ?! Doar ştii, nea Gogule, şi 

nea Costandine, şi moş Bărane, că tu, mă 

Mitule, eşti mic de ani şi nu ştii, da' poate 

oi fi auzit de Frunza mea. Cum simţea om 

străin că dă să pună mîna pe ea, necheza, 

sălbăticiunea, căsca botu' şi te izbea cu 

dinţii-n cap sau se sălta pe picerele dinapoi 

şi te trăsnea cu copitele din faţă, de ziceai 

că ţi-a căzut în spinare maiul de bătut 

bulumaci ! La urmă, după ce o adăpam, 

scoteam din geantă o aşchie de zahăr. „Na, 

fata mea, na, muceda mea !” Frunza 

amirosea zahărul din palmă cu nările 

căscate şi botul furnicat şi dîrdîit, de ziceai 

că-mi pupă mîna, da' nu se repezea, ci 

aduna cu grijă dulceaţa între buze ca o 

muiere ruşinoasă. De mă luam cu băutura, 

la v'o oră-două, îi aduceam o strachină cu 

vin. Să zic că bea o gură sau mai degrabă 

se făcea, da'-mi plăcea că se minuna lumea. 

He-he-he-he. Într-o zi, cre' că era 

sărbătoare, lume multă la salon la Stan 

Lungu. Io veneam de la Zalinca. 

Zăbovisem la grecoaica mea Dafa; vă spui 

io şi de ea mai încolo… Se luaseră, flăcăi 

şi oameni însuraţi, care ridică de jos, da' să 

nu îndoaie mîinile din coate, un butoiaş de 

cinci vedre cu bere. Prinsoarea era pe berea 

din butoi. Tăceau şi lăutarii şi-şi sticleau 

fasolea, să vază care ridică, că se alegeau şi 

ei c-un ţap. Reuşea mai merea, că ştiţi, nea 

Gogule, şi nea Costandine, şi moş Bărane, 

că tu, mă Mitule, nu ştii, da' oi fi auzit, 

Vasile al Mandii. Şi nu-i nici nalt, nici prea 

voinic, da' cre' că avea el o zmecherie a lui. 

Io, puţin făcut, cum îi şade omului bine, las 

muceda lîngă ulucă – cu geanta de şa, da' 

cu pistolu' în buzunar –, intru în cîrciumă şi 

cer vin, că bere nu beam, cum nu beau nici 

azi. La masă – f'o cinşpe-douăj' de oameni, 

mai bătrîni, mai tineri. Din capu' mesei, 

cumătrul Stan Pielingoi, că d-aia nu 

vorbeşte nici azi cu mine, că, de nu i-oi da 

să bea cît vrea, îmi fură iapa. Io – mă 

cumetre, fii cuminte, nu te prosti, că nu te 

poţi apropia de ea şi nu te inimări, că nu 

eşti singurul şi de-i încerca, mă bagi în 

belea. El – nu şi nu, că-mi fură iapa sau 

măcar geanta. Io – mă cumetre, nu te 

prosti, că ai copii. El – dregu-ţi şi facu-ţi – 

dă cu căciula de pămînt şi iese afară. Io zic, 

las' să-şi facă damblaua. Da', de nu eram 

băut, îl lăsam ?! Nu iese bine şi aud rîsete, 

aud înjurături şi la urmă ţipete. Ies şi io – 

muceda mea, draga de ea, la locul ei, iar 

cumătrul Stan Pielingoi – mort în şanţ (că 

de atunci umblă rupt de şale ca o seceră). 

Da' şi io prost ! În loc să văz ce are 

cumătrul, mă duc la Frunza şi-i dau zahăr. 

Păi, de ce credeţi că nu vorbeşte Pielingoi 

cu mine ?! Şi de nu i-aş fi spus !… Ia du-

te, Mitule, să scoaţă tuşă-ta Floarea înc-o 

oală de vin, să vă spun şi de Dafa, 

grecoaica mea… Ce mai, vă spun în 

credinţă, bre nea Gogule, nea Costandine şi 

moş Bărane, că nu-i copilu' ăsta aici, că d-

aia l-am trimis după vin – mă încurcasem 

rău de tot cu grecoaica ! Păi, mult a lipsit 

să-mi las femeia şi copiii, zău aşa ?! 
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Căpiasem ! Că aveam poştă, că nu, pe fiece 

zi eram la Zalinca la ea… Dafa era moaşă, 

da' şedea singură, că bărba-su era învăţător 

în Grecia sau în Turcia. Nu erau ei chiar 

greci, erau machedoni, da' aşa-i zicea 

lumea Dafei. Şi 'cea Dafa că bărba-su tre' 

să se-ntoarcă ba pe vară, ba pe toamnă, ba 

las' să treacă iarna, şi io cum era s-o bag în 

gura satului ? D-aia trăgeam întîi la 

cîrciumă, că era una chiar lîngă casa ei, 

lăsam muceda lîngă ulucă (ăsta era semnul 

că pînă-ntr-un ceas sunt la ea) şi intram în 

cîrciumă. Beam ce beam, că Frunza nu se 

mişca din locul ei, o hrăneam, o adăpam – 

al'fel scurma pămîntul cu copita din faţă 

pînă-i aduceam găleata cu apă – şi la urmă 

ieşeam din cîrciumă prin dos, drept la 

grecoaică-n grădină… Pune, Mitule, oala 

colea, că noi am zis că te-ai dus să culegi 

via, he-he-he-he… Toarnă, mă, şi-n 

pahare, aşa, fă barem treaba pîn-la coadă. 

Da, bre ! 'Ceai că-s capiu, nu alta ! Că-mi 

zicea şi dirigintele ăl vechi: „Ce ai, mă 

Aurică, de umbli de la o vreme tehui ? Te-

a deocheat careva ?…”. „Io – ce să am, 

dom' diriginte ? Nimic…” Da' nu trece 

mult, parcă văz, era pînă-n seceră, că 

tocmisem nişte oameni s-o ajute pe 

Floarea, unde nu mă apucă o durime de 

cap, bre nea Gogule, şi nea Costandine, şi 

moş Bărane, şi mă Mitule, de ziceam că 

mi-a sunat ceasul, ce mai ! Da' nu tot 

timpul şi numai jumatea a dreaptă. Mor şi 

mor, şi cheamă, fă, popa să mă grijească, şi 

arde-mi, fă, lumînările, că atîta mi-a fost ! 

Mă bocea Floarea prin bătătură, iar Frunza 

mea, muceda mea, draga de ea, nici că 

punea ceva pe limba ei ! Io – mor şi mor, 

făcusem pleavă paiele din pat, de cît mă 

tăvăleam. Şi nu-ş' care-i zice femeii, vezi, 

fă, că asta-i făcătură şi-ţi moare omu' cu 

zile. Floarea – fugi şi ad-o pe baba Siţa să-

mi descînte de năjit, ad-o pe ţaţa Dragna 

să-mi stingă tăciuni. Mie să-mi treacă ? Da' 

deloc ! Nici nu muream, nici nu trăiam, mă 

tîram numa' cum puteam pînă-n grajd să-i 

dau mucedii mîncare şi apă, că-mi zicea 

femeia: „Aia moare de foame şi de dorul 

tău…”. S-o fi văzut, nea Gogule, şi nea 

Costandine, şi moş Bărane, şi mă Mitule, 

cum se uita Frunza la mine cu ochii plînşi 

şi cum gemea ca omu', draga de ea, mi se 

muiau picerele ! Da' dă Domnu', şi trece 

într-o zi pe drum un moş c-o căruţă de oale 

şi străchini şi opreşte colea, lîngă vecinul 

Nae Borîndău. De unde-de unde, află de 

mine şi-i zice Floarii că vrea să mă vază. 

„Uite, taică, – zice moşu' cum dă cu ochii 

de mine, – cauţi o fîntînă în cîmp, te'ci la 

ea pîn' să răsară soarele şi aştepţi. Cînd oi 

vedea că răsare, da' bagă de seamă, taman 

cîn' dă prima geană, scoţi iute apă din 

fîntînă, te închini de trei ori, iei cu dosul 

palmei, da' cu dreapta, apă din găleată şi 

arunci de nouă ori peste partea care te 

doare. Cînd arunci, zici mereu: Fugi de-

aicea, soare sec, cu apă de puţ te-nec ! 

Al'fel, în ăl mai bun caz, rămîi într-o 

ureche, ascultă-aici la mine, taică, io am 

petrecut multe ! Da' să te'ci singur, – zice 

moşul, – şi cît de degrabă, că asta nu-i 

făcătură, e alte alea !” Ştia moşu', de 'ceai 

că-i doctor, nu olar ! Am zis că mă duc 

cum ar fi mîine dimineaţă, da' a dat o bură 

de ploaie şi n-a fost chip să văz cînd răsare 

soarele. Io 'ceam că nu mai trece ziua aia, 

nici noaptea ! Da' cînd se crăpa de-a treia 

zi şi cerul era, uite, ca paharul ăsta, încalec 

ca vai de lume şi mă duc puşcă dincolo de 

Dudubearca, pe drumul Zalincii, la fîntîna 

lu' Inimă-Rea. Mă închin şi cum scapără 

soarele de după muchie, scot iute o găleată 

de apă şi fac ce m-a învăţat moşu'. Şi 

fleoşc, şi fleoşc cu apă, şi: Fugi de-aicea, 

soare sec, cu apă de puţ te-nec ! Zbieram 

de-mi ţiuiau urechile, iar muceda mea 

stătea în spatele meu ca o stană. Cînd am 

mîntuit treaba, să vezi minune, fraţilor ! 

Bre nea Gogule, şi nea Costandine, şi moş 

Bărane, şi mă Mitule, odată mă trece o 

năduşeală, apoi un fior, de pe ochi mi se 

leapădă ceaţa, ca pielea de pe şarpe, dorul 

de cap se stinge încet, pînă mă lasă de tot, 

şi atunci văz că peste cîmpuri se tîra o 

mană vineţie, că pînă atunci n-o văzusem 

de durime ! Trag un chiot şi mă arunc cu 
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capu-n rouă, ca porcu-n baltă.Vine muceda 

mea, draga de ea, şi se pleacă peste mine, 

mă miroase, da' pielea-i tremură, de zici că 

se scutură de furnici roşii, cum făcea de 

cîte ori miroseam a muiere străină. Sar ş-o 

iau de gît, ş-o pup pe botul ud. „Ce-i, fata 

tatii, ce-i, muceda mea ? Gata, puică, cu 

durimea de cap !” Cînd vede aşa, Frunza 

mea toarce ce toarce pe umărul meu, la 

urmă se smulge şi se apucă să pască. O las 

ce-o las, să zic, fr'un ceas, şi-i zic: „Hai, că 

ne aşteaptă acasă.” Da' am avut astîmpăr ? 

Mă seca dorul de grecoaică – n-o văzusem 

de mai bine de două luni. Fug la poştă, de 

s-a crucit şi dirigintele ăl vechi, umplu 

geanta şi plec la Zalinca. Frunza – zici că 

animalu-i prost ! – se opreşte drept la 

cîrciumă. Beau un ţoi-două, că ardea 

cămaşa pe mine, şi ies prin dos în grădină 

şi de acolo la Dafa, da' grecoaica mă pune 

cu ochii pe foc că nu-i acasă ! Un' să fie, 

un' să fie ?… Mă întorc la cîrciumă, văd de 

Frunza şi iar îmi fac drum prin grădină. Tot 

încuiat ! Mă, să fie al ăluia ! Trimit băiatul 

cîrciumarului şi „Ţine, mă, un pol şi fugi în 

sat şi află unde-i moaşa, da' vezi nu care 

cumva să cîrîi că io întreb de ea !…”. Vine 

băiatu' şi-mi zice că-i la Balta Turcului la 

albit pînză. Încalec şi zbor cale de v'o zece 

kilometri pîn-la baltă. Întreb nişte femei, că 

nu mă mai feream de turbat ce eram, şi-mi 

zic că a fost şi a plecat acasă. Mă întorc tot 

în zbor. Era un fel de zăpuşeală, cînd nu ţi 

se mai usucă cămaşa-n spinare, iar dinspre 

Piţigaia, de peste deal, urca cerul un nor de 

ploaie. Muceda mea era numai spume. 

Cînd am ajuns iar la cîrciumă, norul dădea 

bolovani de-a dura şi acoperea lumina. 

Las, prostu' de mine, muceda la uluca 

cîrciumii şi fug la grecoaică, da' pe poartă, 

nu prin grădină, nu mai alegeam. Dafa 

sosise şi băga valurile de pînză în casă, să 

n-o apuce ploaia. A rămas proastă cînd a 

dat cu ochii de mine. S-a aruncat de gîtul 

meu acolo în bătătură şi plîngea nu ştiu ce 

pe limba ei. Tot io m-am trezit: „Hai, Dafă, 

în casă, că ne vede lumea…”. Şi nu se 

porneşte, bre nea Gogule, şi nea 

Costandine, şi moş Bărane, şi mă Mitule, 

un potop de ploaie, de 'ceai că-neacă 

pămîntul ! Io zic c-a dat şi piatră, da' noi nu 

ştiam, că nu ştiam nici de noi… Să fi trecut 

f'o două ceasuri de dulceaţă, cînd mi-aduc 

aminte de Frunza mea. Sar din pat, gata să 

ies afară numai-n izmene ! Mă îmbrac ca la 

foc, ies în ploaie ş-o găsesc pe muceda tot 

la ulucă, cu capul plecat cît o lăsa frîul, cu 

bale la gură, cu ochii văpaie şi tremura, de 

'ceai că-i piftie ! În capu' meu ăsta secu', 

am zis c-o fi luat-o frigu'. Uite, ş-acu' am o 

scîrbă de nod în gît cînd mi-aduc aminte… 

O iau pe Frunza ş-o duc în grajd şi cînd văz 

că nu bea, nu mănîncă, pun o cojoacă de-a 

cîrciumarului pe ea şi mă întorc la 

grecoaică. Da' spre ziuă, zic să plec, să nu 

mă vază lumea, o las pe Dafa în ţoale, mă 

îmbrac ca orbeţii şi mă duc să-mi iau 

muceda din grajd. O strig în şoaptă ca să 

mă cunoască. Da' Frunza mea nu-mi dă 

gură că mă aude. Măi, să fie !… S-o fi 

furat careva ?… Scapăr un chibrit şi rămîn 

prost – muceda mea grămadă şi fără suflare 

! Mă arunc de gîtul ei şi zbier ca apucaţii, 

de-a ieşit cîrciumarul cu puşca ca la hoţi ! 

Frunza mea, muceda mea, draga tatii!… 

Boceam, de cre' că nici pe mama n-am 

bocit-o aşa, să mă ierte pe unde-o fi… D-

aia zic – uite că vărs vin din pahar ca după 

om –, bre nea Gogule, şi nea Costandine, şi 

moş Bărane, şi mă Mitule, că cine a iubit 

cel mai mult şi mai mult caii în satul ăsta ?! 

Io, bre, io, Aurică Poştaşu, sau Broscoi, 

cum oţ vrea să-mi ziceţi ! Şi cît am căutat 

după aia, de zicea Floarea şi copiii că-s 

nebun, o iapă mucedă să semene cu Frunza 

mea, că eram supărat pîn-la Dumnezeu şi 

c-o palmă mai sus ! L-am rugat şi pe 

Păsărică cu ceru' şi cu pămîntu' să-mi 

caute, am căutat şi mai încoa', cînd se tăiau 

caii şi luai calu' cu doi poli, da' n-a fost 

chip să găsesc ! Am înţeles şi eu la urmă de 

tot că-s nebun, şi cal ca Frunza mea, 

muceda mea, draga de ea nu se există pe 

faţa pămîntului ! Este, bre ? 
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Claudia MINELA  
 

 

BATE NASU’! (IV) 

După 8 ani 

  Uşa din sala de aşteptare a  eroportului 

Băneasa se deschise iar călătorii se înghesuiau să 

intre, grăbindu-se  să ajungă la rudele care-i aşteptau. 

Ultimul intră un bărbat înalt, atletic, ten măsliniu, 

ochi de un verde intens, părul negru, lung, strâns într-

o coadă la spate. Zâmbea. Femeile îl priveau cu 

admiraţie. Tânărul se opri un moment căutând cu 

privirea locul în care se afla mama sa. O zări în 

apropierea biroului de informaţii, însoţită de mătuşa 

Niculina. Se schimbase mult de la plecarea lui, în 

urmă cu opt ani. Slăbuţă, parcă intrase la apă, avea 

un zâmbet şters, venit din altă lume. Ochii, ochii 

aceia de un verde intens, nu mai aveau strălucirea de 

altă dată, nu mai dăruiau lumină, bucurie. Privea în 

gol. Se opri în faţa ei aşteptând să reacţioneze la 

apariţia sa. 

– Mamă…! 

Femeia tresări auzindu-i vocea. Întinse mâinile 

spre el, îl îmbrăţişă tremurând, apoi palmele aspre 

pipăiră chipul fiului, ca pe un lucru sfânt. Mario se 

abţinu cu greu să nu plângă, când realiză că fiinţa 

care-i dăduse viaţă rămăsese fără vedere. 

– De ce nu mi-ai spus, mamă? 

– Pentru că oricum, de când ai plecat, am  

refuzat să mai văd ceva. N-am vrut să-ţi stric rostul. 

Mâinile ei continuau să pipăie chipul 

tânărului căruia îi tremura barba. 

– Alexandru, nu plânge mamă! Bine ai venit acasă, 

copile! 

– Să mergem! spuse tânărul, coborând  privirea în 

pământ, ascunzându-şi astfel durerea! Aţi chemat un 

taxi? 

– Da, interveni mătuşa Niculina. Să  

mergem! 

Mario îşi ţinea mama aproape de el, îi sărută 

părul cărunt, fără ca ea să simtă. 

– Azi se logodeşte copila, spuse uşor,  

parcă temându-se de reacţiile fiului său. Avea un 

temperament vulcanic, iar ieşirile lui o speriau 

uneori, mai ales atunci când aducea vorba despre 

Roberta, pentru care Mario, aşa îl numea fata încă de 

copil, a stat departe de ţară atâţia ani, lăsând în urmă  

oamenii dragi, viaţa de până atunci, luând  cu el doar 

amintirile, care-l urmăreau în ultimele luni, pas cu 

pas, chemându-l acasă.  

Hotărâse rupererea, izolarea, pentru a nu fi 

tentat să renunţe. Făcuse toate acestea pentru ea, 

pentru a-i oferi tot ce-şi doreşte,  pentru a avea o 

viaţă fără lipsuri, aşa cum o avusese până atunci, 

când Maria, mătuşa fetei şi naşa lui, proprietara unei 

case de modă renumite din Bucureşti, a decis să-i 

schimbe viaţa, aducând-o în capitală.  

Mario n-o auzise. Sănătatea mamei sale, 

moartea tatălui, la înmormântarea căruia nu ajunsese,  

îi anihilară gândurile. Se simţea vinovat de toate  

acestea. Tot drumul nu scosese o vorbă.  

Privea îngândurat câmpul, parcă 

interminabil, proaspăt arat după culesul porumbului. 

Se lăsase ceaţa, mirosea a frunze arse. Ajuns acasă, 

Mario avu al doilea şoc. Curtea parcă era părăsită, 

lucrurile răvăşite peste tot, acoperişul casei găurit pe  

alocuri, faţada clădirii, odinioară albă de curăţenie, 

acum purta culoarea toamnei. Totul era pustiu, 

cenuşiu, ca sufletul lui. Averea strânsă, pentru care 

plecase de atâţia ani, îşi înfigea colţii adânc, parcă 

răzbunându-se, sfâşiind fără scrupule din el. Oare ce-

l mai aştepta? Gândul la Roberta i se cuibări în minte 

ca un şarpe care-şi pândea prada înainte de a o 

devora. Avea o presimţire. Măcar pe ea să n-o 

piardă. Pentru ea făcuse toate aceste sacrificii, pentru 

care plătea acum cu vârf şi îndesat. Refuză cina. 

Simţea nevoia să se întindă. Îşi sărută mama pe 

frunte şi se retrase în camera lui. Era la fel ca în 

adolescenţă. Mirosea a naftalină şi levănţică, aerul 

rece se strecura pe geam odată cu ceaţa, precum 

fumul de narghilea, cuibărit în cotloanele ascunse ale 

camerei. Se întinse în patul moale care parcă intrase 

la apă dintr-o dată.  

Închise ochii. Auzea glasuri, glasuri multe, 

hohote de râs, apoi o auzi pe ea: 

– Închide uşa! Ştii că le trebuie căldură... 

Mario îşi băga nasul peste tot. Casa se umplu de 

mireasma primilor cozonaci copţi. 

– Mămico, e bine cum l-am împletit p- 

ăsta? 

Elena privi cozonacul făcut de fiica sa. 

– E minunat draga mea! Acum bagă-l în  

cuptor! 

Mario trecu val vârtej pe lângă ea, furând un 

pumn de nucă, apoi se strecură prin spate şi îşi vârî 

degetul în castronul cu cremă de cacao.  

– Mmmmmmm! dă-mi mie toată crema! 

– Ieşi, afurisitule... îţi bagi nasul peste tot! 

– Şi dacă nu vreau?  

– Nu vrei? Te fac eu să pleci. 

Aruncă o bucată de cocă în el.  

– Pleci sau îţi pun făina în cap? N-ai vrut  

să cureţi nuci, dar vii să înfuleci miez!... 
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Crezând că nu-l vede, se strecură din nou 

către castronul cu cremă. În clipa următoare se trezi 

împroşcat din cap până în picioare cu făină. Roberta 

o zbughi la fugă spre camera ei. 

– Bufniţă! izbucni revoltat, ridicând din  

umeri.  

Elena incercă să-l cureţe, bombănindu-şi 

fiica.                                         

Dimineaţă, după ce luă micul dejun, alergă 

într-un suflet la Roberta. 

– Sărut mâna, doamna Elena! Roberta s-a trezit? 

– Nu. Du-te sus! 

Deschise uşa cu zgomot, trântind-o de perete, 

aşa cum obişnuia să facă ea, de fiecare dată când 

intra undeva. 

– De ce dai buzna aşa în viaţa omului,  

monstrule? îl întrebă întinzându-se leneş. 

El începu să îndruge verzi şi uscate. Ea îşi 

astupă urechile şi văzând că nu se opreşte, îl trosni cu 

perna în cap. 

– La dracu, ce logoree ai!... Pleacă! Mi-e  

somn... 

Mario îi smulse perna din mână şi îi astupă 

faţa cu ea. 

–    Te dai bătută? 

– Daaaa...Piua! Lasă-mă să respir! strigă  

trăgând puternic aer în piept.  

Cu ochii închişi  adulmeca  mirosul teiului 

bătrân, crescut  în faţa geamului său. În fiecare 

dimineaţă făcea asta, de când înflorea, primăvara, până 

toamna, când teiul îşi lepăda plictisit frunzele, 

pregătindu-se de iarnă. Uşor ciufulită, stând turceşte la 

marginea patului, cu pleoapele tremurând, cu mugurii 

sânilor împungând obraznic materialul cămăşii de 

noapte, Roberta era o imagine apetisantă pentru cel care 

o privea lacom. Mario nu se putu abţine şi o sărută. 

Roberta îl pocni. 

– De ce-ai dat? întrebă nervos. 

– Pentru că nu ţi-am permis eu. Ai sărutat- 

o pe ea, iar acum vii la mine... 

Coborî supărat fără să comenteze. Se plimba 

leneş prin faţa casei. După plecarea lui, tânăra se 

schimbă, apoi merse în bucătărie unde-şi găsi mama 

trebăluind. Mirosul prăjiturilor o făcu să înghită în sec. 

– Am terminat, acum o pun la frigider şi mă 

duc să fac baie, spuse Elena, mama Robertei, făcând 

ultimele retuşuri prăjiturii cu cremă. Tu domnişoară, 

spală vasele! 

– Da mămico, spuse veselă, ţuguindu-şi buzele  

pentru a căpăta un pupic. 

Elena îşi sărută fiica şi o lăsă singură. Roberta 

se repezi  la castronul în care fusese crema de ciocolată 

şi începu să adune cu degetul. Plescăi  lingându-se pe 

buze, făcându-i  în ciudă prietenului său care tocmai 

intra pe uşă. 

–     Heeei, scorpie, mănânci fără mine? 

– Mmmmm! Îhî! Ce bună e! 

Se întinse să-i smulgă castronul, fata se feri la 

timp, trecând pe partea cealaltă a mesei. Râdea cu 

poftă. 

– N-ai să vezi niciun strop! Mmmm! e 

bună!... 

O alergă de câteva ori în jurul mesei, timp în 

care ea termină restul de cremă rămasă pe marginea 

vasului. 

–   Mai ai puţină pe deget, spuse el şi îi prinse 

mâna. Asta-i crema mea. Înhăţă degetul şi-l reţinu 

mai mult timp în gură, intenţionat. Roberta simţi o 

armată  de draci invadându-i corpul. Închise ochii de 

plăcere. 

– Gata, termină! Dă-mi drumul! încercă ea să  

evadeze din starea de bine care o poseda, făcând-o să 

simtă senzaţii puternice, răvăşind  universul 

feminitităţii abia descoperit. 

Mario se conformă, dar o forţă să se aşeze 

pe scaun în faţa lui. 

– Ce te faci dacă mai vreau? 

– Nu mai este, îi arătă castronul gol. 

– Dacă mai găsesc, imi promiţi că mi-o laşi  

mie? 

– Da... 

Îi întinse vasul din plastic râzând. Mario îl luă 

fără să se uite, îl puse pe masă şi se apropie uşor de 

gura ei. 

–   Ce vrei să faci? îl întrebă, tulburată fiind de 

apropierea lui. 

– Nu uita că mi-ai promis, şopti abia  

atingându-i buzele. 

Ea nu mai avea puterea să i se opună. 

Aştepta să o sărute. Închise ochii... 

O privea înnebunit, ar fi sufocat-o, dacă ar fi 

dat frâu liber  dorinţei. Atinse uşor colţul gurii cu vârful 

limbii, făcând să dispară crema, apoi repetă gestul şi în 

partea cealaltă. Respiraţia ei se opri aşteptând finalul. 

Tresărea la fiecare atingere, dar el nu voia să o sărute, ci 

doar să se joace cu ea, s-o tachineze pentru palma 

încasată de dimineaţă. O simţea tremurând. Se opri, se 

ridică, luă un şerveţel şi i-l întinse. 

Gata, poftim, ia şerveţelul şi şterge-te! a fost 

bună crema, spuse zâmbind răutăcios. Mulţumesc! 

–    Ce-a fost asta, îţi baţi joc de mine? 

–   Doar nu te aşteptai să te sărut... mi-ar fi plăcut şi 

mie, dar nu riscam să încasez încă o palmă, pentru că 

nu-ţi cer voie. Data viitoare să mă anunţi când ai chef... 

– Nu va mai fi nicio dată viitoare! îl întrerupse  

furioasă, abţinându-se să nu plângă. 

El se îndreptă spre uşă râzând. 

–     Vin să te iau la biserică... 

– Ieşi, nesuferitule! 

Trânti uşa în urma lui, ocoli grădina şi se opri în 

dreptul geamului privind pe furiş la ea. Stătea la masă, 

cu capul în mâini şi plângea. Acum îi părea rău că o 

rănise, făcând-o să sufere. 

............................................................................................
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OLTENII ȘI RESTU’ LUMII 2014 
(La „vama”  de la podul  peste râul Olt) 

 
Trei vameși  opresc un  „oltean”. 

 
VAMEȘUL 1: Stai! 

VAMEȘUL 2: Ia stai, bă! 

VAMEȘUL 3:(sâsâit) C-aşa  e, bă!...  Ia stai! 
„OLTEANUL”: Da’ șe vreați, ăi? 

V.1: Cum te cheamă, vărule? 

V.2: Ia zi, bă, cum te cheamă! 

V.3: Chiar, ia, zi cum te cheamă! 
 „O”.: Aoltencuței Ion. 

V.1: Bă, ce nume frumos ai! Cum l-ai 

dobândit? 
V.: Așa e, bă! 

V.3: Chiar că …Cum?... 

„O”.:  Păi, dacă m-am însurat cu o 

olteancă… 
V.1: Și înainte cum te chema? 

V.2: Aha, cum te chema, bă? 

V.3.Chiar, bă, cum te chema? 
„O”.:  Amoldovencei. 

V.1:  După mamă? 

„O”.:  Nu, ăi, după tată.  
V.1: Bine. Ce cauți pe aici, ce vrei? 

V.2: Ce cauți mă pe-aici, ai? 

V.3: Chiar, bă, ce cauți tu pe aici? 

„O”.: Vreau să trec Oltul, să merg la târg la 
Slatina. 

V.1: Ce să cauți tu la târg?... Ce-ai în 

paporniță? 
V.2: Ia arată, bă, ce-ai tu în paporniță! 

V.3: Chiar bă… Ce ai? 

„O”.:  Iaca, vreau să vând  olecuță   de praz. 
V.1: Pașaport de oltean ai? 

V.2: Așa e, bă, pașaport ai? 

V.3.Chiar, bă, ai? 

„O”.:  N-am… 
V.1: Rău, dacă n-ai.  Documente  pentru praz 

ai? 

V.2: Așa e, bă, ai? 
V.3.Chiar, bă, ai? 

„O”.: N-am. 

V.1:Și mai rău, că atunci va trebui să confisc 

prazul. 
V.2: Mai rău… că ți l-am luat. 

V.3:Chiar ți l-am luat. 

 „O”.: Cum vine asta, ăi? 
V.1: Păi așa e legea: dacă nu ești oltean…  

V.2: Nu ai pașaport… 

V.3: Și vrei să vinzi praz pe naşpa… 

 

V.1: Se sancționează cu amendă... 
V.2:Bătaie… 

V.3: Si pârnaie. 

„O”.: Aoleuuu, mămucuța meee! 
V1: Da’ poți să scapi de sancțiune… 

„O”.:  Cum pot?!... 

V.1:  Dacă îți cumperi un pașaport de oltean.  

V.2: Așa e,bă.. 
V.3: Chiar așa… 

„O”.: De unde să cumpăr pașaport, ăi, la ora 

asta ? 
V.1: De la mine. 

V.2:De la șefu’… 

V.3: Chiar de la şefu’… 
„O”.: Și cât costă, ăi? 

V.1: Un milion. 

V.2: Două milioane. 

V.3:Trei milioane. 
 „O”.: Aoleuuu, mămucuța me!... 

V.1: Asta e legea! 

V.2: Asta e! 
V.3: Chiar că e! 

 „O”.: Halal lege! 

V.1: Dacă-ți place treci, dacă nu te-ntorci 
acasă cu mâna goală… 

V.2: Bătut… 

V.3: Si amendat… 

 „O”.: Aoleu, mămucuța me!  Păi acasă mă 
stâlșește în batai oltencuța, bre… 

V.1: Păi vezi?  

V.2:Treaba ta!  
V.: Tu stii ce faci… 

„O”.:  Ghini,ăi, na-ți banii și dă-mi 

pașaportul! (înmânează trei bancnote de câte 

un milion lui V.3, care își oprește o bancnotă 
și pe celelalte le dă lui V.2, care face același   

joc cu V.1) 

V.1: Ține! (dă pașaportul din- mână- în- 
mână  până ajunge la O. ) 

V.2:Ține! 

V.3:Ține! 
  „O”.: (încearcă să plece cu papornița) 

V.1: Stai așa ! Păi, prazul nu-l predai? 

V.2:Așa e, bă, nu dai prazul? 

V.3:Chiar bă… prazul?!... 
 „O”.: Cum așa?!... 

V.1:Păi nu așa vorbirăm? 

V.2:Așa vorbirăm. 
V.3:Chiar bă…  vorbirăm 
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 „O”.:  Ghini, ăi! Ține-l!... Dă-l pacatelor di 
praz, că mă stâlșești în batai oltencuța… ( dă 

să plece) Lasațâ-mă să plec, ăi! 

V.1: Acum unde te duci, vere? 
 V.2: Așa e, vere, unde te duci? 

V.3:Chiar, vărule, unde te duci acum? 

 „O”.: La târg.  Ce, n-am voie?... că acum am 
pașaport… 

V.1:Păi, ce  vrei să faci tu la târg? Ce vinzi? 

V.2:Așa e, bă… Ce vinzi? 

V.3:Chiar, bă, ce vinzi?... 
„O”.:  Nu mai vând nimic, că prazul vi l-am 

predat vouă. 

V.1:Vezi?... nu poți să mergi la târg… 
V.2:Dacă nu ai nimic de vânzare… 

V.3: Si nu ești oltean. 

 „O”.: Păi, am pașaport. 
V.1: Degeaba, dacă te duci să vinzi și nu ai 

ce vinde… 

V.2: Așa e bă 

V.3: Chiar  așa e! 
 „O”.: Ce lege mai e asta, ăi? 

V.1: Legea oltenească. 

V.2:Așa e. Oltenească… 
V.3:Chiar oltenească. 

 „O”.: Păi și acum ce fac, de unde fac  eu 

rost de praz, ca să-l vând?! 

V.1: Îți vindem noi  prazul, pe care ni l-ai 
predat. 

V.2: Așa e bă, ți-l vindem… 

V.3:Chiar că ți-l vindem. 
„O”.: Păi, se poate?!!... 

V.1: Cum să  nu…   marfa confiscată se 

revinde la un preț  bun. Așa zice legea. 
V.2: Așa e, bă, cum zise șeful. 

V.3:Chiar cum zise seful. 

 „O”.: Ghini ăi!...  și cât să-ți dau pe 

kilogram? 
V.1: O sută de mii. 

V.:Două sute de mii. 

V.3:Trei sute de mii. 
 „O”.: Atât de mult?!! 

V.1: Dacă vrei. Dacă nu, te-ntorci acasă la 

olteancă cu mâna goală. 
V.2:Așa e, bă,cu mâna goală… 

V.3:Chiar cu mâna goală. 

„O”.: Nu,ăi,  că mă stâlșești în batai…  

Ghini, hai, zi cât să-ți dau! 
V.1:Un milion. 

V.2: Două milioane. 

V.3:Trei milioane. 
„O”.: (îi cade pălăria) Văleu mamucuța 

me!... păi eu aveam în paporniță doar zeși 

kile, ăi… 

V.1: Dacă vrei așa, bine!...  dacă nu  ‒ 
acasă…  

V.2: Olteanca… 

V.3: Bătaie… 
 „O”.: Ghini, ăi! Țâne aiși!  ( fac schimbul și 

fac același joc cu banii, ca mai sus)Îi ghini  

acum?  
V.1: E bine.  Vânzare bună! 

V.2:Așa e, bă,vânzare bună! 

„O”.: Mulțumesc.(pleacă) 

V.1 :( strigă după el, numărând la bani) Să 
știi că puteai să scapi și mai ieftin. 

V.2:Așa e, bă, mai ieftin. 

V.3:Chiar că mai ieftin. 
„O”.: ( se-ntorce) Cum mama mă-si?!... 

V.3..(către V2):Cum maica mă-si, bă? 

V.2: (către V1):Așa e,  șefu. Cum maica mă-
si? 

V.1: Dacă declarai că te duci la târg să 

cumperi praz. 

V.2:Așa e,bă… să cumperi 
V.3: Chiar, bă, să cumperi, cum zise seful. 

„O”.: (?!!) Păi și abia acum îmi spui? 

V.1: Ce să-ți fac, vărule, dacă nu mă-
ntrebași? 

V.2:Așa e bă, dacă nu ne întrebași. 

V.3:Chiar că nu ne întrebași. 

„O”.: Văleu, mamucuța mea!  Ai dracului 
olteni!( și pleacă) 

Apare olteanca. (către „olteanul”ei): 

OLTEANCA:  Ionicăăă,  nu mai vi, mă, odată? 
Pe unde dracu umbli, mă, că te deznod în 

bătaie?...  Bă, tu ai fi bun de trimis după moarte.  

Calcă dracului de două ori într-un loc, că 
ajungem la târg la sfântul așteaptă! 

 „O”.: Ăi femeie, am întârziat că mi-or luat 

vameșii așeia prazul, ăi, și până l-am luat 

înapoi… 
OLTEANCA: Care mă?...ăia mă?!...Păi și tu te 

lăsași la ei?! Bă, dar prost mai ești! Aoleuuuu, 

muiiicăă, îți mănâncă câinii din traistă. Cum m-oi 
fi pricopsit eu cu tine?!... 

„O”.: De, ăi femeie, dacă e autorități… 

OLTEANCA: Ce autorități, mă?... Ia stai, mă,  că 
o rezolv eu acum!  Dă-te în spatele meu!  Bă, 

fira-ți voi ai dracu’, ia veniți voi la mine-

ncoace!…. 

V. 3: Aoleu, sefule, deterăm de dreacu! 
V. 2: Hai s-ontindem, că asta e de-a noastră! 

V. 1: Ascultă comanda la mine!....Împrăștieeee-

rea! 
OLTEANCA: Voi vă luarăți, mă, de Ionică al 

meu?( începe să-i lovească cu prazul) Ia să vă 

dau eu  vouă vamă, să vă săturați. 

(ies din scenă). 
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Taras ŞEVCENCO 

SAUL 
„Chipul care îngrozeşte. (n.t.)” 

 
În China încă netrezită, 

Egiptul înc-obscur, ca şi la noi, 
Cum între Indus şi Eufrat, 

Turmele-şi de vite, capre, oi, 
Pe câmpul liber, liber şi le poartă 

Păstorul, ca-ntr-un rai. 

Şi nici o grijă nu-l frământă, 
Le mulge, tunde şi le mână, 

Că e stăpân, şi cântă... 
Dar ceasul rău aduce-un ţar 

Cu legi, cu săbii şi călăi,  
Cu cneji, robi ignoranţi şi răi. 

S-au furişat la întuneric şi turmele, 
Şi totul au furat, iar pe păstori, 

Cu şatrele, cu tot 
Ce-aveau în bietul cort, şi pe copii, 

Fiice, fraţi, neveste-au adunat, 
I-au necinstit şi siluit, 

Pe cei batjocoriţi, plăpânzi şi laşi, 
Şi slabi de înger, i-au mânat 

La grele munci de-ocnaşi. Zilele 
Treceau, cei înrobiţi tăceau, 

Iar ţarii tot creşteau şi se-nmulţeau, 
Şi Babiloane-şi ridicau. 

Dar magii, bonzii şi alţi sfinţi 
(Precum la noi cucernicii părinţi) 

În temple şi pagode trăiau îndestulaţi, 
Precum mistreţii ţarului-ngrăşaţi, 

Pentru slănină şi cârnaţi. Iar ţarii-şi ridicau 
Şi temple, şi idoli, şi altare, 

Căci muţii robi se tot plecau. 
Jidovii bieţi invidioşi erau, 

Că nici un fel de ţar 
Sau vreun altar de bălegar, 

N-aveau măcar. Şi s-au rugat 

De preabătrânul Samuil, 
De unde vrea, dar să le dea 

Un ţar, batrân fiind, dar nu senil. 
Clarvăzătorul înţelept 

A chibzuit şi mir a pregătit, 
Şi, de la turmele de porci şi miei 

Pe zdravănul Saul că l-a adus, 
Să fie ţar supuşilor l-a uns. 

Saul n-a fost chiar prostănac, 
Cu un harem s-a pricopsit 

Şi-apoi s-a pus şi pe domnit. 
Se uitau şi tot se minunau 

De-alesul lor păstorii 
Şi îşi ziceau că nu-s ei toţi 

Chiar nişte netoţi: „E minunat, 
Din ruga către Domnul, 

Al nostru autocrat!” Iar Saul 
Ia tot: şi casă, şi staul, 

Ia fete, ia mioare, 
De cedru mari palate-nşfacă, 

În aur tronul îşi îmbracă, 
Blagosloviri împarte ca la fraţi 

Supuşilor de toate despuiaţi. 

 
Şi-n lunga-i purpură de ţar 

Se tot preumblă nu chiar liniştit, 

Apoi, fiind şi-o frunte de boem, 
Rămas şi singur în harem, 

Saul, săracul, s-a smintit. 
Curând s-a adunat şi rada: 

„Domnilor, popor cinstit, 
Ce facem? Ţarul înţelept, dar şi iubit, 

Autocratul-gospodar, 
Sărmanul s-a smintit. Domnilor! 

E nimerit acum să-lecuim, 
Sau trebuie să ungem, dar vârtos, 

Pe unul sănătos?” De vorbe încărcaţi 
Şi sfaturi înţelepte la case s-au întors 

Păstorii supăraţi. Dar în palatul nou de cedru 
Ţarul îşi alungă somnul, 

Tace, nu bea, nimic nu gustă 
Ci-şi rupe mantia augustă, 

Făcând obiele purpurii, 
Opinci cu creţuri din multele fâşii, 

Nojiţe răsuceşte, se şnuruie degrabă 
Şi, între pereţii palatului, 

De măgăriţa tatălui întreabă. 
Ia sceptrul ca pe-un fluier 

Şi scoate-un şuier. Iar păstorii, 
Nepoţii după Veneamin, 

Gârzilor aduc şi un viţel, 
Să stea în holuri, doar niţel, 

Să-i cânte ţarului divin. Şi au cântat-urlat 
Bărboşii toţi, cu trup lânos, 

Tot neamul lui Saul, burduhănos. 

Şi un guslar* au mai adus, 
David, păstorul cel supus. 

„Şi va ieşi-mpăratul, va ieşi –  
Cânta David –, pe toţi va război...” 

Saul îndată s-a trezit şi dăi,  
Ca şi muscalul în părinţii săi, 

În neamul său lânos; 
I-a miruit de sus în jos... 

Iar cu guslarul nou venit 
Omor ar fi ieşit. Dacă 

Ştia ce rău avea să-i facă  
David acela necinstit. Ca pe o viperă 

L-ar fi strivit. Otrava-ar fi pisat 
Cu scuipatu-nveninat. Acum 

Cu plugul e greu de răsturnat 
Pământul blestemat. L-au năpădit 

Înţepătorii ghimpi. E vai de prăpădit! 
Tot mai mărunt e omul pe pământ, 

Iar ţarii cresc şi tot ne urmăresc! 
 

 
* Cântăreţ din guslă – instrument muzical vechi; 

                                               (S.-Peterburg, 1860) 
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Traducere din limba ucraineană,  E. Fraseniuc 

               

TINERE TALENTE 
 

ANA MARIA GÎBU  
 

              
 

amintește-mi 
  

am fugit cu sufletul tău rătăcit  

într-o noapte 

 

folosindu-l pe post de cort  
prin deșertul negru al minții 

acum este prăfuit 

puțin șifonat 

dar e bine... 

 

mai poate fi așezat peste inimă 

ca un șal zdrențuit de sentimente mute  

nu mă învinovăți că nu te-am luat cu mine  

în călătoria spre alte adâncuri 

te-am dus sub candelabre în flăcări  

dansând  

dimineața ai devenit  
rafale de vânt  

 

nu mi-ai amintit să ți-l înapoiez  

era palid și tușea de ceva vreme 

răcise în peșterile  

sanatoriului de sub pământ 

a evadat când savuram  

ultima brioșă cu ciocolată 

l-am găsit agățat în hățișul  

de vorbe 

aruncate aiurea 
 

pot să-ți înapoiez sufletul 

l-am cârpit cu dragoste 

este ca nou 

 

nu sunt tristă de adormirea frunzei 
 

am concediat urgent singurătatea 

are de câteva zile în loc de mâini 

tentacule de caracatiță 

adună tot 

următorul pas pensionarea anticipată  

fără salarii compensatorii 

întorc spatele prostiei 
intrând în dansul  

de dislocare a barei de susținere 

pun lacăt cu cifru secret 

 

 

la intrarea în lumea mea 

ochii îi trimit în vacanță 

nu la vama veche sau la-nălțimi  
în satul cu trei case 

și imaș cât rezerva mea de visare 

 

umbra mărului cu florile în pumni 

fuge după lumină 

eu rămân cu tăcerea 

agitată îmi mângâie obrajii 

împovărați de emoții 

îmi netezește așternutul 

făcându-mi semn să mă culc 

ea nu știe că nu-mi este nici somn 

nici visele nu mă interesează 
 

m-a sechestrat în zori iubirea 

când ascultam pierdut plânsul rădăcinii 

am cătușele pe inimă 

plec oriunde 

stau oricât 

nu am de gând să evadez 

nici să cer grațierea 

iubesc  

 

cu fruntea transpirată 
copacul îmi șoptește ceva... 

la prima oră a dimineții 

 

procedura aleasă este corectă 

 

slalom printre cuvinte nemachiate  

 
știu 

iubirea există din abundență 

n-o găsesc  

pe rafturi frumos ambalată 

nici la amanet 

nici nu mă caută 

 
iubirea aleargă 

între vreau și trebuie 

fără traseu prestabilit 

îl lasă pe poți 

printre cuvintele plecate departe 

urmărind doar indicatoarele cu roșu 

 

cunoaște bine startul 

încercat de multe ori 

dar nu a trecut 

linia de sosire 
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nu că nu ar fi capabilă 
întârzie prin zone nedescifrate  

iartă 

înțelege 

dăruiește 

încearcă 

așteaptă... 

 

caută-mă în surâs 

în mugure viu 

în firul de iarbă victorios 

în frunza rătăcită spre nemurire 
în fulgul netopit  

în cântec de pasăre 

în gângurit de prunc 

pe-acolo sunt... 

dă-mi bucurie 

răbdare 

timp 

strigătul rătăcit 

revine 

 

JUSTIN DUMITRU  
 

 
 

programator sentimental 
 

staţia în care te-am sărutat prima 

dată a fost mutată cu 
câteva străzi înainte spre centru 

taicăsu lui ravi e patron la RATP 

a decis că staţia e inutilă şi aşa  

vei putea coborâ mai aproape de fisu 

pe trotuarul din faţa unei vile 

care umileşte salteaua îmbâcsită 

arsă de ţigări lipicioasă de la  

siropul tău cu glucoză 

mirosul ei în toată garsoniera 

 

în care ne aruncam teneşii 
şi tricourile pătate de bere la concerte 

iarna ne încălzeam oasele la căldura 

televizorului la visele ce puţeau  

a bani mărunţi scuipaţi cu  

tifla în gurile noastre ca nişte miezuri 

de pâine rotunjite între palme 

 

să ai răbdare cu mine mi-a spus 

mama ei a abandonat-o pe o bancă 

din curtea spitalului 

a fost găsită de o tânără de 28 de ani 

care a născut o fetiţă moartă 
şi care suferise mai multe avorturi 

chiar după ce a luat-o cu ea 

la denunţat pe frate-su care-o viola 

şi a cerut despăgubiri 

cu care a putut să crească copilul 

 

/ 

răbdarea celor hăituiţi e o insultă 

pentru sinucigaşii de pe Golden Gate 

rezistenţa şi scârba de realitate  

înghiţită solemn vs. nebunia de a te  
elibera din preludiul unei suferinţe reale 

 

acum nu mai poţi decât să te bucuri 

de tot ce ai de tot ce aveţi 

eu nu am nimic şi asta mă face liber 

să surâd printre gunoaie şi resturile 

din desfătarea altora 

pentru mine staţia noastră e încă aici 

doar pe asta mi-o pot permite 

prin faţa staţiei lui trec zilnic  

consolat cu gândul şi convins că niciodată 

n-am să cobor. 
îmi spunea odată o scriitoare:  

,,iusti, nu voi iubi pe nimeni, niciodată 

și n-am să mă căsătoresc niciodată!" 

,,foarte bine! și ce ai să faci?" 

,,am să scriu despre călătorii și inutilitatea  

dragostei" 

tipa a rămas necăsătorită  

nu a înțeles sensul călătoriilor nici acum 

călătorii singuri scriu oribil  

asemenea celor care scriu despre sex sub influența  

autoexcitației sau a unei imagini perverse întipărită 
pe retină . 

/ 

când nu te însoțește  

nimeni  

nu-i nimic  

înseamnă că cineva 

te așteaptă. 

 

Juliet rose 
 

se ridică din pat ca o felină 

îmi pune cearşaful peste umărul gol 

mă sărută pe frunte şi îmi tremură 

pleoapele. o privesc cu ochii întredeschişi. 

se îmbracă repede – hainele ei cu miros  

de vanilie, hainele ei cu iz urban de motoare 

şi tutun. şi-a uitat ceasul pe noptieră, se  

întoarce mai mult ţopăind. ochii ei galeşi 
se lasă greoi peste faţa mea în penumbră. 

se apleacă şi îmi miroase părul, 

bărbia ei lipită de fruntea mea. 

îmi ţin respiraţia şi las capul în lateral. 

inima îmi bate tot mai încet, faţa tot mai lividă. 

singurul sunet din cameră e al ei, inima ca o tobă 

bongo, stomacul mârâie înfundat, respiraţia ca un 
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mistral ritmic. nu mai vreau singurătate, nu, nu  
mai vreau nici măcar să beau o cafea uitându-mă 

pe pereţi. şi citind titlurile alea de plumb  

ale ziarelor – ororile care-ţi sărăcesc şi îţi 

îmbolnăvesc 

imaginaţia pură. 

aleargă repede prin bucătărie, de la cafetieră la 

frigider, îmi pune pe o tavă clătitele, cafeaua şi  

ziarul. e tot mai infernal dangătul cheilor ei prinse 

de geantă. mă ridic din pat brusc. închid uşa şi o  

blochez cu pantofarul. iese speriată din bucătărie, 

lasă tava pe măsuţa de sticlă.  
,,te-ai trezit?” 

,, am visat o profeţie scumpo, mă tem că nu poţi 

pleca.” 

,,chiar aşa? şi ce ai vrea să fac? am un program de 

respectat, am mult de lucru, ne vedem la masa de 

prânz.” 

se uita încă înmărmurită la corpul care bloca uşa. 

,,vorbeşti serios?” m-a întrebat 

,,dupa cum vezi. vreau să neglijezi timpul, între noi 

e 

o miză de perfecţiune. ignoră măcar o zi   

plânsul muzical de afară” 
,,prea bine.” şi-a lăsat geanta, s-a dezbrăcat încet 

până 

a rămas în lenjeria dantelată neagră. 

am urmat-o pas cu pas, am ţinut în braţe un 

trandafir  

înflorit şi am uitat fiecare gest strategic, nici un  

don juan, nici un casanova, nici un cary grant,  

nici un dicaprio. i-am simţit corpul ca pe o 

incantaţie 

străveche care-mi chema din cochilie curajul de a 

iubi. 
am aburit ferestrele, oglinda, televizorul şi am scris 

cu  

degetele ,,sunt lângă tine” şi ,,iubirea e o lecţie 

târzie” 

iar în jurul acestor scurte mesaje am desenat puerili  

inimioare mari şi mici.    

 

VOICU TUDOR 

 

 
 

VOI SPUNE TOT 

 

chiar acum 
pentru că trupul mi se-așează la loc pe suflet 

după o noapte lichidă 

și-mi descleștează gura 

îmi sugrumă fricile și greaţa 
și tu-ul ăla gonflabil de care vorbim toți  

pe care-l spargem și-apoi îl umflăm cu amintiri iar 

supapa nopții se catapultează din gurile de canal 

în timp ce eu nu mă pot spovedi niciunui perete 

în timp ce nimeni nu se trezește să mă tragă de 

pijamale 

să-mi scoată ochii din piept și inima din orbite 

stau aici cu mâna opintită pe taste 

mă zbat să vă spun că totul e exact așa cum pare 

că n-am nicio poveste cu final dramatic 

mai dramatic decât staționarea de 2 minute de la 
eroilor 

că secetă e și în cimitire 

că și acolo se usucă pământul 

iar gura morților umblă prin aerul pe care-l expirăm 

umblă cântând 

ca un pian cu clape de ceară 

 

CÂND VREI SĂ SPUI ADEVĂRUL 

 

te trezești cu un nod în gât  

de parcă te-ai trezi în alt pat  

în altă dimineaţă  
când vrei să scrii adevărul  

te găsești scriind despre moarte  

și iubire despre suflet și singurătate  

ca și cum ai plânge deodată pe umerii  

întregii planete  

ca și cum te-ai plânge deja pe tine de  

teamă că nu o s-o facă nimeni  

mai ales când plouă e bine să scrii  

despre moarte  

te face mai bun în ochii lumii  

nu și în ochii groparului  
în ochii lui morţii sunt niște pet-uri mototolite 

care vor polua pământul și stratul de ozon  

groparilor nu le e frică de moarte  

în primul rând nici de pământ  

lor nu le e rușine de sufletul care va rămâne  

gol pușcă  

nu se gândesc că nu vor mai avea cu ce să apuce  

lopata că vor trece deodată  

prin ţărână ca prin ceaţă 

 

mie mi-e jenă să umblu fără cămașă 

dar în sufletul gol? 
 

NOAPTEA S-A LĂSAT PESTE ORAŞ  

 

cu aşa greutate încât a subţiat asfaltul 

iar noi ne ducem dorul 

ca pe o roabă cu ciment 

şi am scăpa doar cu o strângere puternică 

în braţe în orice 

dacă ne-am cimenta aşa înlănţuiţi 

cu ochii închişi 

cu palmele transpirate 
cu gura până la urechi 

întunericul nu cade peste nicio statuie 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul IV, nr. 12/13 – oct. 2014 – martie 2015                   60 

la lumina unui neon timid 
câinele tau se uita în gol  

şi nu miroase nimic 

 

TĂIETORUL DE LEMNE  

 

uitarea e un tăietor de lemne 

ce-şi ţine toporul în husă de piele 

ca pe-o vioară şi-l scoate doar în amurg 

lăsând cioturi ascunse în inima galbenă 

a pădurii 

uitarea e un vânător de mistreţi 
zvelt cu umerii cât aripile unui şoim 

plutind 

el scoate puşca doar sub luciul beznei 

când umbra se-ascunde printre mărăcini 

uitare e o zăpadă lină orbitoare 

care distruge recolte 

ea se aşează cuminte în coasta fierbinte 

a câmpiei 

şi se-ntreţine cu sperietorile de ciori 

uitare vine râzând 

c-un zâmbet larg cât întinsul apelor 

asemena morţii 
şi te-ntreabă mieros 

în timp ce-ţi piaptănă creştetul 

cu privirea 

de ce uiţi şi-ţi pare rău că uiţi 

de ce mori şi-ţi pare rău că mori 

tăietorule de lemne 

vânătorule de mistreţi? 

 

ALINA CLAUDIA NĂUIU 
 

 
 

Câteva ultime cuvinte 
 

am luat un bărbat sărac de pe stradă  și l-am adus 

acasă. 

în prima noapte, a cerut mâncare, 

în a doua noapte,  mi-a spus că ar avea nevoie de 

puțină dragoste.  

 

flămânzim împreună de atunci.  niciunul nu știm 

să împărțim dragostea.  

numai vorbele ne țin de cald,  

dar ne este teamă să nu rămânem și fără ele -  

 
vor veni vremuri 

când va fi secetă de cuvinte. 

 
zilele ne sunt luate și întuneric este peste noi, 

cei ce căutăm cuvântul singuri și morți. 

 

găsim în bărbații noștri, în femeile noastre neamuri 

de Caini 

și ne murdărim sângele cu pieptul lor. 

 

în loc de zile, ni s-a dat Cuvântul, 

în loc de dragoste, oamenii ne sunt candele, 

căci în nopțile noastre, 

întunericul seamănă cel mai mult cu lumina! 
 

Liniște 
 

noaptea aceasta este una foarte lungă. 

ca o femeie cu glezne de mort,  

pășește tiptil printre păturile noastre, 

în brațe sufocă miei cu botnițe lucrate înadins în aer 
forjat. 

 

mi-e teamă să te trezesc încă o dată, 

acum când ești atât de copil! 

 

în tine, ceilalți vorbesc despre alte războaie, 

cât eu  iubesc în tăcere toți bărbații din lume cu ochi 

ca  de ceară. 

 

murim o moarte cu păr blond și miroase a  iască 

și suntem atât de cuminți. 
 

femeii cu tălpile arse îi cresc încontinuu câteva 

focuri în ochi -  

e cea mai frumoasă  când spune că în incendii e 

liniștea somnului tău! 

 

Cicatrici 
 

am 4 cicatrici 

 

prima 

la sprânceana stângă 

aveam 5 ani  

le-am citit prietenilor mei un poem 

scris cu litere de tipar când a murit Moș' Oprică 

știam că îmi trăiesc bătrânețea și-atunci ei au strigat 

să o lovim cu pietre să nu mai scrie decât pe oasele 

lor poeme 
 

și m-au lovit cu piatra 

 

a doua 

sub ochi, la obrazul drept 

aveam 3 ani 

am vrut să mănânc dude  

m-am suit pe o grămadă de cărămizi 

cu mâinile întinse 

a fost prima dată când am spus 

nu pot zbura mergând 

am rupt crengile  
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a curs sângele 

și cărzămizile au ruginit 

 

(ca acum – aripile) 

 

a treia 

la buza stângă, sus 

aveam un an 

l-am sărutat pe Mihai 

iar el a căzut peste mine 

și-a înfipt singurul dinte crescut 
în buzele mele a gângurit 

să nu uiți, să nu uiți, iubito 

îi vei privi și te va durea 

 

și m-a durut 

 

a patra 

nu e de fapt o cicatrice 

e o rană deschisă 

mama mea îmi spune 

asistenta te-a spălat în 3 ape ca să te curețe de sânge 

și după aia, 
ne uitam la tine și te făceai tot mai albă 

arată cu degetul către sânul meu stâng 

uite  

ai aici 

o pată mare, ca de sânge 

 

și sufletul meu  

e tot mai alb 

 

Stingheră 
 

N-a mai luptat nimeni 

cred doar în moartea mea 

de când privesc cu ochi senini atâția morți. 

visez că scormonesc uterul mamei 

și mă trezesc cu unghiile pline de pământ. 

desăvârșesc totul, chiar și cuvintele, 

pustiurile mele înfricoșătoare. 
sfârșitul nu vine niciodată singur. mă dor aripile  

crescute pe dinlăuntrul singurătății mele. 

scutur țărână din pumni -  

am inima atât de ușoară de parcă semăn boabe de 

grâu. 

tăcerea mea este o demonstrație de credință 

și eu, o luptă în care n-a mai luptat nimeni. 

 

ADRIAN A. AGHEORGHESEI 
 

 

 

Ziua când am semănat cu toamna 
 

În duminica aceea 

măştile nu s-au mai întors cu faţa la faţă 

în dungi de cretă portocalie 

frunzele cădeau cu un minut de întârziere. 
Ne-am salutat ca două respiraţii vechi 

fără să ne atingem mâna sau obrazul 

de sub unghiile murdare ale cerului 

lipsea un planor. 

Ţi s-a făcut frig 

ai cerut ceai de mentă 

din aburul vernil un câine creţ îţi lătra sub bărbie 

ai aprins o ţigară 

cu lesa din ea mi-ai lipit câinele de faţă. 

Îndesai mâinile sub bluză 

tremurai sau îmi tremurau ochii 

ar fi trebuit să ne aşezăm la o masă mai înaltă 
dar nu-ţi face griji moldovenii sunt oameni omenoşi 

îţi spuneam 

şi nici bine n-am terminat 

că o pătură ţi-a crescut pe umeri. 

Să vină înc-un ceai de mentă! 

ai decretat, boemo, 

n-aveau vin fiert 

în ce fel de lume nu există vin fiert atunci când 

suntem vii 

atunci când toamna trece prin faţa cafenelei ca o 

păuniţă pe tocuri?  
Îţi ascultam zâmbetul 

ca un şcolar clopoţelul pauzei mari 

după ce am învăţat tabla împărţirii 

ai întrebat ce mai face Dumnezeu 

am răspuns că e bine sănătos 

îngropat sub aurul bisericilor 

am început apoi să vorbim prea mult şi prea mare.  

Ar fi trebuit să fierbem vinul nostru 

să-l turnăm din ceainic în ceainic până la subţiere 

să spunem deodată 

iată iarba 

iată vremea 
iată roşul.  

Când am plecat, 

Copoul era o maşină de pompieri tăcută 

chioşcul de covrigi era prea aproape 

autobuzul a venit prea repede 

un avion a ciobit norii. 

Ai pus un covrig la păstrare 

şi am râs 

ne priveam de parcă aşteptam să cadă 

prima zăpadă 

 

Elegie de dincolo 

 

Se subţiară timpul şi forma şi culoarea 

în zboruri îngroşate, în păsări neajunse 

la plâns, 

iar păsării din zâmbet nu-i mai ajunse zborul, 

se prăbuşise timpul sub ancore uscate; 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul IV, nr. 12/13 – oct. 2014 – martie 2015                   62 

doar într-un os de veci, 
m-am strâns 

şi-am strâns 

din ochi, din dinţi, din sânge, 

până când, duso, ai început a strânge 

până la măduvă, până la cruce, până la vânt, 

până când 

copacii se legănau mai pustii, 

şi-am întrebat mai mort şi mai viu: 

mai ştiu, 

mai ştii? 

 

Perpetuum robia 

 

Motive, drumuri, oameni şi nevoia, 

blestemata nevoie ca o cană plină cu sete – 

o dai pe gât, 

semnul de întrebare te picură cu smoală şi pietriş, 

iar pe stradă, 
ca firul de iarbă prin ciment, 

apare omul. 

Nu ştii niciodată de unde vine sau unde se duce, 

dar întotdeauna are lopata în dreapta şi cana în 

stânga, 

se apropie ori se îndepărtează 

până îl striveşti în ochi, 

până trece prin tine.  

Atunci, 

iei drumul ca pe un covor cu arabescuri, 

îl scuturi de praf până aduni de-o icoană 
şi te culci cu faţa în jos, 

ca într-un lan de apă roşie. 

 

Suspect de poezie 
 

Sunt un bărbat trecut de a patra copilărie, 

puţin anxios, puţin uimit, puţin limitat, 
deschis spre vechi, am podul palmelor înfipt 

în senzorii de nemişcare, traversez visele 

numai pe roşu, 

ţin oameni pe lângă mine cum îşi ţin casele 

ţiglele pe acoperiş – 

statul împreună e ca 

statul pe întuneric cu ledul de la brichetă în inima 

partenerului – 

m-am obişnuit să vibrez doar între versanţi, 

nu mă mai alarmez când cad bolovani, 

moale, previzibil, roşu, onest, 
ca morţii pe care am avut prilejul 

să-i ţin de mână. 

Mă înţeleg din auzite cu toate viciile vremii – 

mă uit la o frunză întrebându-mă dacă nu cumva 

e degetul arătător al unui fost bolnav de cancer. 

Tot ce înţeleg, înţeleg pe jumătate, 

la limita dintre emoţii, 

la întâlnirea dintre sensul lor şi al meu, 

iar eu 

sunt cel mai sublim nonsens în afara speranţei. 

Nu mai sper decât când sunt singur – 

toate peşterile pe care le ascund în debaraua cu ochi 
sunt de la oamenii care au sperat cu mine. 

DOINA ROMAN 
 

 
 

Ruga simpla in curtea bisericii 
 

paine, apa, si zile 
vreau doamne! 

si sanatate? 

sa fie, sa ma mai doara cate ceva 

si dragoste? 

sa fie,  sa ma mai bucure azi macar 

copii? 

sa fie, sa-i cresc si pe ei linga tine 

fericire? 

credeam ca nu-i pentru mine.  

sa fie , atunci, macar o clipa 

minte? 

mi-ai dat destula, ce folos? 
atunci ramine 

numai paine si apa ? 

sa fie! 

bogdaproste! 

 

Noapte de urgenţă 
 

noaptea îți smolește gura  

în paharul smuls cu furie .  

mi-ai ucis pruncul din ochi  

și unica mea stea ai măsluit-o .  

mi-ai siluit candoarea  

și ai făcut-o zdrențe .  

sângele mi-a curs în cap invers . 

nu te mai vreau  

în așternutul minții mele,  

violatoare de încredere ,  

devoratoare de speranțe curate ca  
brazda ninsă!  

nu te mai recunosc,  

pierdută  

în pâcla labirintului de adio  

tot ce-am avut  

a fost dat , 

tot ce am spus  

a fost auzit . 

căutarea ta zadarnică strigă  

după voluntari .  

undeva 112 nu mai răspunde, 
undeva o inimă e bătută în cuie  

pe cruce  

pentru capătul răbdării  
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si nu-mi pare rău 
că e a mea! 

 

Cum să dăm autografe pe teren 

accidentat 

 
legat sunt de tine 

cu capul în jos 

mă sufoc căutând un petic de piele 
pe care nu a scris nimeni 

 

pe fesele tale sunt autografe,  

coduri de bare, poezii, testamente,  

chiar și o sinucidere virtuală 

conferințe de presă, rezoluții, bilanțuri 

romane , seriale pentru adulți 

talcioc parfumat. 

unde, unde să semnez 

trecerea mea pe lângă dezastru ? 

poate lângă buric, acolo mai e un punct 

ce te leagă amniotic de 
de neamintire. 

 

Si ursul dojenea braconierul din tufiș 
 

n-ai regrete 

ai doar o pușcă în suflet 
glonțul pleacă nu pentru sărut 

nu pentru moarte 

doar pentru rană 

 

rănile îți stârnesc 

roțile  sufletului 

dorința de sânge 

a vânătorului obsedat 

de gâturi fragede  

gâturi de căprioară 

care mor în zori 

după ce umplu noaptea 
cu aburii răsuflării 

așteptând   

să curga și ea în sângele 

glonțului din iubire 

 

Mama  
 
mi-e dor de ,,m,, din mama mea  

și-mi clocotește în femur  

tot laptele țesut în os  

din carnea ei care-a trecut  

în stele  

mi-e dor de praful  

ce lăsa suflând în zori tăciunii  

să facă foc, să fie cald,  

să –mi fie patul cuib păzit  

de piază rea 

 
mi-e dor de zâmbetul ei rar  

zgârcit ca o comoară  

de mâinile care mi-au dat  
și lapte și cerneală.  

si lacrimi n-am să strig nu pot  

în jos,  în amintire  

închid doar ochii încercănați  

pe ,,m,,-ul din privire.  

   

Acatiste la biserica de cartier 
 

am vrut sa dau pentru tine 

doi talanti 

si ti-au cazut aripile  la primul pas 

la al doilea ti-a cazut un deget, sec  

poc, poc , direct pe covorul popii 

in altar 

cand ai zambit dintii s-au inclinat spre  

podul palmei  

si ochii atirnati gandeau orbita 

pieptul sfidator se curbase in coaste  
si –ti zdrobea plaminii negri 

m-am facut de ras in biserica 

cu doi talanti 

puteam sa ma rog unui inger adevarat 

nereciclat. 

 

EUGEN POHONȚU 

 

 
 

 

în mine  (despre patimă) 

 

se strecoară 

cu patimă 

trăirile altora 

negândite 

repirând aerul viu 

rămas în copilul din mine 

 

miriadele visuri se insinuează 

ca o patimă 
în secundele mele 

rostirea lor devenind 

certitudine 

şi mă încarcă cu iubiri 

vinovate 

cu patimi vinovate 

 

acel copil rătacit în mine 

se desface în frunze 
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neverosimil de verzi 
ca o trecere 

ca o patimă 

 

pământul capătă nuanţele 

timpului 

în spatele timpului 

singurătatea 

absurdul în faţa tuturor 

ca o promisiune 

ca o atingere a depărtării 

 
limpezimea bătăilor inimii 

sau patimile 

inventând 

sufletul 

sau iubirea 

 

 

Poem 
 

n-am mai murit de multă vreme… 

mă răsucesc în ochiul bunicului 

privind lumea, întors, dinlăuntru 
 

mă voi naşte din retină ca din oul 

plecat în recunoaştere de zei păgâni 

cu tălpile spălate, neatinse de tină 

şi-atâta linişte nerostită... 

 

acum ceva timp murisem albastru… 

am un fel de paradis al meu colorat 

cu mulţi nori răspândiţi în şoapte 

cu secunde galbene şi lente, aproape vii 

 
dacă-ar fi să mai mor cândva… 

aş privi în oglindă ploile nenăscute 

aş crede, când iarba s-ar usca pe mine 

aş privi prin rana cerului insula luminii 

aş săruta ochiul bunicului 

aş privi 

pământul 

dinlăuntru 

 

 

Himeră 

 

în foamea nopţii 
mă nasc pe trupul tău 

amirosind a pârg 

până la atingerea pleoapelor 

simţind dorinţa ta 

adânc 

 

beat de coapse 

mă răstignesc pe sânii tăi 

pe şoapta ta 

mă sting 

 

în nisip scoici sparte 

şi alb calciul lor 
mă doare 

murind 

 

ADI FILIMON 

 

 
 

* 

dimineţile noastre sunt calde şi moi când 

mă desprind încet de tine şi fur puţin timp din 

nesomn 

rup din Baudelaire câteva pagini și fac pahare 
artizanale 

risc să-ți aduc așa dimineața cafeaua la pat 

sunt vinovat de nesomn şi vinovat de iubire 

te iau cu mine pe insula mea și-n lumea de cuvinte 

fluide  

ce se topesc pe buze când le bei în cafea 

te las cu dimineața asta moale şi caldă 

când îmi cauți parfumul pielii-ntre perne 

descoperi că se nasc mii de fluturi ce trec  

din insula mea în tine și bat nebuneşte-n stomac 

 

* 
despre călăul fericit şi mâinile lui duioase: 

mâinile tale sunt la fel de fierbinţi ca sângele 

proaspăt  

sunt la fel de mari precum greabănul animalului de 

povară  

sunt la fel de neliniştite ca un gând nebunesc de viol  

sunt la fel de aspre ca un fir de păr smuls în răspăr  

sunt aşa de întunecate ca sufletul chinuit de-ntrupări  

mâinile tale se-nfig noduroase în spatele meu  

între spete dau muguri de aripi pe care tu-i rupi cu 

sfială  
şi-i frămânţi bucuros între degetele mirosind  

a lemn şi cerneală 

 

* 

dragoste fără sfârşit: 

el nu doare decât la final  

e bun prieten cu tine până te arde undeva  

unde nu vrei să te doară  

prima dată e doar un ins virtual ştii de el nu-ţi place  

însă îl tolerezi cu răbdare  

apoi se obrăzniceşte şi-ţi sărută înlăuntrul  

îţi spui că poate nu e întâmplător că te iubeşte aşa  
ultima dată scoate capul din propria-i piele  

pentru că vrea să te pieptene pe aerul unduios  

cu miros de păr proaspăt spălat cu pelin  
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vrea să-l răsfire peste faţă ca să te-ajute  
să respiri în voie miasmele iadului 

 

* 

uneori liniştea nopţii e un monstru  

ce mă înghite şi-mi strecoară teamă în taine  

întunericul dens mă apasă şi-l tai în bucăţi 

spongioase  

lăsând loc viselor să alerge prin somn  

liniştea nopţii 

e ca un pahar de cristal  

dac-aş striga s-ar sparge-n bucăţi tăioase  
dar nu pot striga  

buzele sorb laptele mamei  

de sub cremenea înrăită ca un câine de pază  

alunecă râuri de lapte la porţile de miazănoapte  

mâinile culeg pe furiş ceaţă  

şi-o-ndeasă în buzunare  

şi degete lipicioase şterg zidurile iubirilor albe 

calc praguri nenumărate şi mă împiedic de mine 

în urmă pereţii atârnă ca nişte rufe  

prost spălate pe întuneric 

toate mă strigă şi vocile seamănă izbitor de tare  

cu ale celor de-acasă  
dar eu nu pot striga  

laptele mamei se încheagă în buze şi-mi leagă limba  

mi-e dor de cineva care ştie să ardă întunericul  

cu-n opaiţ aprins  

vreau să-mi desfacă ceaţa ca pe-o perdea  

să mă latre  

să mă facă să plâng din nimic 

şi să m-alunge în dimineaţa de humă 

 

ANGELA NACHE MAMIER   

 

(Franța) 
 

 
 

Extaz 
 

crudă văpaia inimii-n floare 

încă icnește sub noua văpaie 

bărbatul își mângâie femeia 

de la călcâie 

până la ochii de sare 

brațele-i abia mai încap 
atâta uimire și sărbătoare 

neprimenit 

greierul alb din scutec 

plânge 

și-și cere deodată 

mama și tatăl 

uitați în a doua 
și cea mai curată 

lună de miere 

statut 
 

pungi din plastic păsări moi slabe 

cu gust de găină 
etichete coloranți aglomerări 

leagă la gură borcanul sfidării 

cu celofan 

emisiuni ciudate-ți taie 

orice surplus de elan orice răzvrătire 

nu-ndrăznesc să mai spun ce gândesc 

mă grăbesc să observ salturi în statutul 

economico-social al femeilor 

azi bat și singure-un cui în perete 

mai celibatare independente 

pasiunea arde orice vârstă 

bărbatul fatal maxiatractiv le întâmpină 
obosit și grăbit 

izbucnirile sângelui sufletul nu mai duc 

sub un tren plicticos și banal(o Karenina) 

astăzi blocul de gheață turnul adevărului 

mă țin paradoxal în picioare 

chiar umblu 

 

bilețelul de pe masă 
 

mănâncă de pe masă cu  pâine 

bea lapte fă-ți lecțiile aspiră praful 

nu te hârjoni cu cătălin  

nu deschideți ușa la nimeni  

dormi citește povești  

te sun pe la cinci de la muncă 

îți aduc ceva dacă ești cuminte 

nu umbla cu chibriturile 

deschide televizorul 
nu fă firimituri 

dacă ieși afară ia-ți cheița de gât 

nu te sui în corcoduș 

joacă-te-n fața blocului 

nu țipa-n scară că ies pensionarii 

repetă tabla înmulțirii cu 6 

te iubește mama cu dor 

citește însă biletul 

așa puișor 

 

dintre cartofi 
 

cartofii mor sub lama argintie 

cartofi pai de bucătărie 

uleiul amestec sfârâie 

mi-am făcut datoria 

mă ignor 

câte nu pot iubi cu ochii 
închiși 

ce complicată mecanica surâsului 

cu care răspândesc garanția 

că nu sunt absentă 

îmi privesc degetele învelite-n 
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pielița coclită a singurătății 
ca orice garnitură  

cartofii mă privesc suspicioși 

soarele umed al șorțului  

împarte tacâmuri 

mă trag deoparte umilită 

deopotrivă de blândă 

cu priviri țintă fără cuvânt 

în labirinturi unde zorile 

nu mai străbat biruitoare 

oglinzile sufletului 

 

crepuscul 
 

de multe întinderi de ore mă scutur 

chem viitorul 

greieri puși la păstrare-n capace 

și fluturi în briza cearceafului scurt 

simțirea îngăduie noi începuturi 
cum zorii în trupul de aur 

ceață ridică aromă de nuc 

și petale-n obrazul tăcut 

ce-și scutură stelele reci 

și ursuza zgură de lună 

Nuța Istrate Gangan - Florida 

 

NUȚA ISTRATE GANGAN 

 

(Florida) 
 

 
 

 

ecstasy 

 
mă desfaci 

din piele 

din sângele acesta 

mai roşu decât durerea 

suprimată îndelung 

cu dinţii 
îmi cauţi inima 

flămând 

cuvintele 

mi se lipesc de piele 

moi 

umede 

şoptite 

carnea mea 
sfâșiată 

animal blând 

supus sacrificiului 

 

nesomn 

nelinişte 

mult prea mult 

niciodată de-ajuns 

 

tu 

 

rar 
 

treci tot mai rar pe aici 

carnea mea n-a mai fost mușcată 

de foarte multă vreme 

trupul a început să mi se strângă 

într-o clepsidră străină 
să se desfacă apoi 

precum nisipul răsfirat în patru zări 

 

ochii 

care odată îţi străfulgerau beznele 

orbesc de tine tot mai mult 

 

sub pielea acestui trup 

străin astăzi 

de mine 

de tine 
străin 

dumnezeieşte 

au înflorit frunze 

 

vino... 

mă voi preface că sunt vie 

că încă îmi mai curge în vene 

acelaşi sânge 

care te-a ţinut în viaţa atâta vreme 

 

indecentă luna 
 

îşi roteşte 

coapsa lucioasă 

se prelinge scâncit 

peste arşiţa nopţii 

în mine se rotesc şoimii tăi 

trimişi la vânătoare de himere 

miroase 

a inimă fierbinte 

 
inima mea 

arsă 

pe rugul unor procese de conştiinţă îndelungate 

inutile 

 

îţi spun 

 

dă-mi doar o zi ca să te pot ucide 

şi-o noapte să te trec prin învieri 
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MICROANTOLOGIE  DE POEZIE ALBANEZĂ 

Prezentare și traducere în limba română: Acad. Kopi Kycyku 

 

FLURANS ILIA:  
 

Din volumul „Coaja cuvântului”  

 

 
 

Poet, prozator, eseist şi actor născut la 16 mai 

1971 în oraşul antic Berat din sudul Albaniei, 
obligat să emigreze la începutul anilor '90, 

trecând prin Grecia, Turcia, Spania, Franţa, 

Canada şi SUA, unde s-a stabilit o vreme, ca să 

se întoarcă din nou, probabil tot temporar, la 
Tirana. Manuscrisele lăsate în patrie încep să 

fie publicate de mama autorului. Astfel au 

văzut lumina tiparului volumele de 
poezii Atavism(2000), Reflecţii (2000), Zile 

călătoare (2001), Să învie poezia (2001), Sunet 

de suflet (2001), Imn omenesc (2002), Păsările 
îi lipsesc cerului în nord(2004), culegerea de 

nuvele Căsuţa grădinii cu 

meri(2003), Călcâiul memoriei (2009) etc. 

Fragmente din creaţia lui Ilia sunt incluse în 
câteva antologii de poezii şi proză, (precum Un 

alfabet al poeziei albaneze, în limba română, 

Bucureşti 2003) şi în numeroase reviste de 
literatură. Face parte din grupul de tineri 

scriitori albanezi care, la începutul anilor '90 s-

au străduit şi au găsit noi modalităţi de 

exprimare poetică. Trăiește la Montreal, 
Canada. 

 

Copiii Albaniei 
Copiii Albaniei 

Se joacă cu pământ 

Cu singura jucărie 

Ce-o au și-i distrează 
Priviți-i 

Priviți-i un pic mai departe 

În centrul vechiului cartier 
Unde locuiesc 

Au deschis o groapă mare 

Jucându-se, întâmplător 
Fără a pricepe, groaznic de adâncă 

Spre a îngropa, se pare 

Odată pentru totdeauna 

Pe cei care i-au făcut 
Atât de nefericiți 

1992 

 

Zile călătoare 
Merele 

Coapta alegorie a anotimpurilor 
Toamna 

Lucioasă, cu foarte puțină formă 

Stelele 
Indiferente privesc soarta 

Viselor ce se topesc zilnic 

Fără soț 
Pasul 

Este iarba necosită sub talpa 

Nopții încețoșate 

Mollët 
A anotimpului diform 

Separate de sârmă ghimpată 

Dublată-n prigoana 
Unor umbre călătoare 

Spre o cărare de pădure 

Cu strigăte fricoase 

Udate de primele ploi 
Ale zilelor călătoare 

1991  

 

Micniunile lumii 
toate minciunile lumii 

le-am aruncat dincolo de focuri 
și prin focuri am rămas 

ars de adevăr 

 

Lacrima 
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de la fereastra lumii tale ce sunt ochii 
picătura lacrimii e perlă ce picură 

secându-se de mitra amintirii 

înspre aprinsele culori ale jertfei 
 

De n-ar fi fost marea 
de n-ar fi fost marea 
n-ar fi fost vise de viaţă-n drumeţie 

fără vise n-ar fi fost păsări 

ce rpin sărutul gol al vântului 

să-şi caute hrană-n trupul mării 
 

Scriitorul 
În faţă: o sticlă pe jumătate goală 
Încețoșează a bărbiei nebărbierite durere 

Lângă maşina ta de scris 

Cu nervul tremurând de emoţie 
Zilnica bătălie cu cuvintele început-a. 

Sub greutatea după-amiezii cenuşii 

Oraşul oglindită-şi vede neruşinarea 

Prin bălţi, chipul nostru comun 
Încremeneşte-n nopţi iernatice 

Sub mieunatul pisicilor 

Iar tu 
… pentru a-nu-ştiu-câta zi gâfâitoare 

Scrii, rescrii, zgârii, rozi 

Aceeaşi foaie 

… şi devii bărbat 
Uliu înfometat, orb, aripi-frânte 

(lângă sticla pe jumătate golită) 

Cu arma scrisului 
Cu oraşul sub ploaie 

Bărbăţia prea scump 

Ţi-ai plătit-o 
Montreal, 1999 

 

Îngheță buzele vântul iernii 
Îngheţă buzele vântul iernii 
în nord 

Cu mâinile tremurânde ca păsările în 

buzunare 
Îngerii iernează sub balcoane 

eu - veşnic visător 

Iar privirile noastre frigul 
bălţilor îngheţate au luat 

Cerul e plin de valuri 

Şi marea răsturnată între nori 

Sufletele noastre şi revenirea rândunicilor 
aşteaptă să vină în noi 

 

Cafeină 
toată experiența trezirii se topește-n ea 

soarele dimineții devine fluid în ceașcă 

mireasma ei rămâne-n geamurile iernatice 

din ziua ce intră-n viață și se adaugă versului 

 

În treacăt prin Veneția 
Veneția aparține dimineții 

Stoarse-ntr-o ceașcă de cafea 
O bătrână precum coaja unei nuci 

Urcă scările de piatră ca o fetișcană 

Soarele se prelinge pe ziduri și catedrale 
O mamă-și ceartă copilul 

Ziua Piața San-Marco tot caută 

Veneția după-amiezii acestei zile 

Urinează prin canalele ei 
Se suie și se ridică în-din apă: 

Catedrala cu zidul de piatră 

O bătrână, o mamă, un copilaș 
O zi plină la Veneția 

În Piața San Marco (cu o cafea în mână) 

O gondolă poate fi o poezie 
Dar eu trecător sun aici 

În drum 

Emigrând 

 

În Sud 
Bând soarele 

în inima unei portocale 
amurgul lumii din ultima picătură 

a citricelor din Vlora se pogoară pe mal 

pe când marea şopteşte cuvinte de tihnă 

de iubire la urechile măslinilor 
pe nisipul moale în tălpile goale 

o sticlă de vin am desfăcut 

veşnic balsam binecuvântat 
un foc am aprins 

si-s precum peştele acela 

în sud, prins în năvod 
 

Cu un trandafir de cuvinte în gură 
Nu ştiu dacă voi aduce 

Soare sau ploaie… 
Sunt aidoma Albatrosului călător 

Simţul atmosferei 

Si-al mărilor lumii 
L-am luat cu mine… 

Cu-n trandafir de cuvinte în gură 

Buzele mele însetate se gândesc 
La buzele tale 

Strânşi în braţele vântului 

Imi povesteşti printr-un fir de telefon 

Cum o duci acolo plină de tristeţe 
Îmi lipseşti, sufletul meu, îmi spui 

Am nevoie de templul iubirii! 

Ca nişte trandafiri însetaţi buzele tale 
Ating roua, iar drumurile lumii 

Sunt flămânde 

Că limba lor maternă n-au reuşit 

Niciodată s-o golească de necazurile cotidiene 
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Îmi spui că-ţi lipsesc 
Am nevoie de templul iubirii! 

Îţi răspund că nu ştiu 

Dacă voi aduce soare sau ploaie… 
Sunt precum Albatrosul călător 

Simţul atmosferei 

Şi-al mărilor lumii 
Car cu mine 

 

Printre genele precum țepi de pin 
Iubită mamă, un drum fără-de-întoarcere 
E drumul meu, iar zâmbetul 

Fiecărei stele port în mine 

Umplute de real şi vise 
Genele mele arată 

Ca nişte țepi de pin sub zăpadă 

Ce-n ramurile lor ascund 
Păsări călătoare. 

Iată că-ţi spun: visele 

Nu-s pământeşti (ale cerului sunt) 

Au ritmul unei zile ploioase 
Şi un poet ca mine nu 

Poate schimba singur lumea asta! 

De aceea nu-ţi face griji pentru mine 
Îmi place să bat drumul acesta fără-întoarcere 

Unde curcubeul culorilor poetice 

Peisajul vieţii ce-o iubeşte 

Printre gene ca țepii de pin 
Din micuţa uriaşa fereastră a poetului 

În ghicitori de cuvinte pictează 

 

Talentul 
Lui Sofokli 

talentul 
pleznește 

în aer; 

balonaș de săpun; 

joc atrăgător 
de copii 

ce-ți rămâne-n palme 

este 
talentul; 

ideile 

urcă 
precum fluturii 

după lumina 

unei lămpi 

acolo 
în zbor 

mor 

de ne le prinzi 
când zbor 

ideile 

ideea 

și 

talentul 
sunt cele două mâini 

ale olarului 

ce propriul 
suflet 

într-o 

bucată 
de lut 

și l-a preschimbat 

și? 

 

Sirenă sub apă 
Am uitat expresile chipului tău 

Sirenă (deja) apărută sub apă ești 
Curios, cântecul tău reau s-ascult 

Țip... Strig... 

Prieteniii mei cu urechile cerate-mi spun ”ce-
ai?” 

De catargul navei sufletului mă leagă 

În străfundul mării să n-ajung 

Curenții departe (de tine) mă duc 
Cine știe unde? 

Noaptea-vis ca o frunză pe pământ se lasă 

Iar marea adormită cu malul se unește. 
Am uitat expresile chipului tău 

Sirenă (deja) apărută sub apă ești 

De atunci un navigator fără patrie 

Ce deseori se-neacă-n propriile vise sunt eu. 
 

Vremurile s-au schimbat 
În oglindă pironit 
Cu chipul luminat 

Viața-n ochi privești. 

Uiți (vremurile s-au schimbat!) 
Uiți (deși supraviețiuești?!) 

În timpul nopții ce se-ncolăcește-n buric 

Timpul tău în oglindă botezi 

Dezbrăcat (bei șampanie) 
Pe trupul femeii alergi, pe când 

Îți amintește de cel mai mic clopoțel 

Din țara unde se născuse viața! 
Încerci să retrezești 

Imaginea remii cu un sunet să apropii. 

Cărările poetice (în zadar!) 
Te zbați să deschizi (în pat?!) 

Vremurile s-au schimbat! 

”Arhaică e predica 

Sărmanului poet?” 
(Nervul, ca un cal îmblânzit, cu capul aplecat 

Rumegă trupul poetului 

Precum ghimpele unui trandafir 
Ce nu poate fi altfel 

De ceea ce este) 
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