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STUDII LITERARE ŞI CULTURALE 

LANSAREA ANTOLOGIEI „AVANGARDA UCRAINEANĂ” 

 

Un banchet spiritual 
 

Joi 12 

decembrie 2015,  

începând cu ora 17:30, 

la sediul Organizaţiei 

Bucureşti al Uniunii 

Ucrainenilor din 

România a avut loc o 

întâlnire literară cu 

scriitorul Leo Butnaru 

din Republica 

Moldova, preşedintele 

Asociaţiei Scriitorilor 

din Chişinău. Cu această ocazie a fost lansată antologia Avangarda 

ucraineană (poezie, manifeste, eseuri, artă plastică), carte tradusă de Leo 

Butnaru. 

La eveniment au luat parte reprezentanţii Uniunii Scriitorilor din 

România, scriitorii Aurel Maria Baros – preşedintele filialei de proză, Linda 

Maria Baros, Nicolae Stan, Cătălin Codru, Daniela Trandafir, Florin Popescu 

– redactorul-şef al revistei Bucureştiul literar şi artistic, Aurel Ştefanachi – 

directorul Editurii Tipo-Moldova şi redactorul antologiei, scriitorii ucraineni 

din România – publicistul Ioan Chideşciuc, părintele Corneliu Irod, Mihai 

Mihailiuc – redactorul-şef al publicaţiei Український вісник, Nicolae 

Corsiuc – redactorul-şef al revistei pentru copii Дзвіночок, un foarte bun 

cunoscător al literaurii ucrainene, în special al avangardei, Mihai Hafia 

Traista – organizatorul şi moderatorul acestui eveniment, istoricul şi 

romancierul Teofil Rendiuc – ministru consilier al Ambasadei Ucrainei în 

România; reprezentanţi şi membrii Unuinii Ucrainenilor din România şi ai 

altor instituţii culturale, studenţi şi iubitori de poezie. Evenimentul a fost 

filmat de către o echipă de la postul naţional de televiziune TVR 1 şi 

prezentat în cadrul emisiunii Convieţuiri. 

La încheierea acestui banchet spiritual, scriitorul Mihai Hafia Traista 

– vicepreşedintele Uniunii Ucrainenilor din România l-a felicitat pe autorul 

antologiei, i-a mulţumit acestuia în numele preşedintelui uniunii – Nicolae 

Miroslav Petreţchi şi i-a înmânat o diplomă din partea Uniunii Ucrainenilor 

din România pentru sprijinirea şi promovarea literaturii ucrainene în lume. 

 

I.Chideşciuk, F.Popescu, A.Ştefanache, C.Irod, N.Stan. 

L.Baros. A.M. Baros, L.Butnaru, M.H.Traista, N.Corsiuc 



4 
 

Un cadou oferit cititorului român 

 

„Avangarda ucraineană este un cadou select oferit cititorului român 

care preţuind avangarda din ţara noastră, una din cele mai importante 

avangarde europene care au dat direcţiuni în cultura mondială, dacă ne 

gândim la Constantin Brâncuşi de exemplu, sau la poeţii de la care a pornit 

dadaismul, trebuie să ştie că alături  de noi mai este o avangardă ucraineană, 

care până în acest moment era absolut necunoscută în Româniaşi din păcate 

foarte slab cunoscută în Ucraina. 

În ziua de 3 noiembrie 1937 avangarda ucraineană a fost decapitată, 

a fost împuşcată o întreagă generaţie a culturii ucrainene şi indeferent de 

timpul care a trecut, care va trece, un poet de azi trebuie să fie solidar cu 

colegii lui de cândva. 

În măsură în care am putut noi românii să le facem dreptate acestor 

colegi, cred că se va resimţi şi la Kiev şi peste tot unde trăiesc ucraineni. 

Acesta a fost gestul meu de prietenie, de participare la o istorie dramatică a 

vecinilor noştrii cărora le urăm un viitor mai bundecât prezentul umbrit de 

agresiunea vecinilor de mai sus. Prefaţa pe care am scris-o la această 

antologie este manifestul meu şi solidaritatea mea cu Ucraina. Am scris-o 

într-adevăr aşa cum îmi scriu cele mai bune texte – suferind.”, a declarat Leo 

Butnaru pentru postul de televiziune TVR 1. 

Antologia Avangarda ucraineană, după cum spune I. Chideșciuc, 

„înglobează adevărate mostre, înnobilate de traducător și editor...” (Poezie – 

34 autori, parodii avangardă – 6, articole-program, manifeste – 6, zeci de 

ilustraţii, fotografii – 56) şi este o carte de atitudine, o antologie cu totul 

specială care aduce noi viziuni în artă şi literatură, dar în acelaşi timp 

propune noi metafore ale modernităţii. Este o carte despre adevărul istoric şi 

artistic care nu ar trebui să lipseacă de pe rafturile bibliotecilor noastre. 

 

Mihai Hafia Traista: „De strajă lângă ei, pune-voi cuvântul” 

 

Această antologie este un omagiu adus „Golgotei literaturii 

ucrainene”, „Generaţiei împuşcate” din 3 noiembrie 1937, când în lagărul de 

la Solovki a fost executată aproape întreaga elită ucraineană. Politica 

Kremlinului îi considera pe scriitori ca fiind „inginerii sufletelor” care 

trebuiau să se dezică de interesele naţionale ale propriului său popor, în 

acelaşi timp suprimă activitatea tuturor organizaţiilor scriitoriceşti pe care le 

avea Ucraina la acea vreme.  

Înfiinţată în anul 1934 de către regimul stalinist, Uniunea Scriitorilor 

din Ucraina Sovietică publică numai creaţiile autorilor  care preamăresc 

partidul bolşevic şi pe Stalin. Încă în anul 1933 Pavlo Tycyna scrie poezia 

Partidul ne conduce. Astfel Maksym Rylskyi, Volodymyr Sosiura, Mykola 
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Bajan, Andrii Malyşko, Andrii Holovko nu pot fi numiţi „inginerii sufletelor” 

ci mai degrabă „miliţienii sufletelor”, după cum i-a numit în anul 1934 

Hryhorii Kosynka, executat şi el în luna decembrie a aceluiaşi an. 

Suprimarea intelectualităţii este de fapt o trăsătură comună a tuturor 

regimurilor totalitare. La fel ca şi regimul hitlerist, regimul stalinist ajungând 

la putere, căuta să distrugă organizarea democratică. Diferenţa dintre ele 

consta în faptul că regimul hitlerist îşi manifesta în mod explicit scopurile, ca 

de exemplu exterminarea evreilor sau atitudinea nemiloasă a lui Hitler faţă de 

persoanele cu handicap, pe care o preia şi regimul stalinist.  

În prefaţa antologiei, autorul prezintă specificul avangardei 

ucrainene, dar şi problemele cu care se confruntau avangardiştii, iar una 

dintre ele, cea mai importantă, era cea a identităţii  lingvistice – „ale 

funcţionalităţii moderne a limbii ucrainene care secole la rând, fusese umilită, 

marginalizată de oficios-imperialistă limba rusă.”  

Criticul Vissarion Belinski, pozând în liberal, îmbrăcat în toga 

„tribunului”, fiind întradevăr „paznicul bunurilor imperiului împotriva 

răzvrătirii ucrainene”, vorbea cu mare ură şovină despre „patriotismul 

haholesc” al lui Taras Shevchenko: „Acest radical hahol a scris două 

calomnii – una la adresa ţarului, iar alta la adresa ţarinei (...) Ah haholii îştia 

– nişte berbeci! Se facliberali în numele găluştelor şi colţunaşilor cu slănină!” 

După părerea lui Belinski, nici nu putea fi vorba despre o naţiune 

ucraineană. Considerându-i doar un simplu trib el spune: “Tribul poate avea 

doar cântece populare, nu poate avea decât folclor şi nicidecum nu poate avea 

poeţi, cu atât mai mult poeţi mari, care apar doar la naţiunile mari. (...) Gogol 

iubeşte nespus de mult Ucraina, dar cu toate acestea nu scrie în limba 

ucraineană, ci în limba rusă. În poezia lui întâlnim destule elemente pur 

ucrainene despre care nici nu poate fi vorba în poezia rusă, dar totuşi cine l-ar 

numi poet ucrainean?” 

„Limba kievenilor, spune Leo Butnaru, se cerea imperios 

recondiţionată, înnoită, împlinită, desăvârşită, lucru înţeles perfect de 

moderniştii şi avangardiştii care, asemeni colegilor lor ruşi, dar din alte 

perspective şi presaţi de alte necesităţi, au declanşat un adevărat proces de 

neologizare.” 

 „De strajă lângăei, pune-voi cuvântul”– scria marele Cobzar al 

neamului ucrainean, Taras Şevcenko într-unul din poemele sale, prorocind 

parcă că peste „Generaţia împuşcată” nu se va cerne uitarea şi aşa şi este, 

memoria avangardiştilor ucraineni de astăzi va fi străjuită şi de cuvântul 

marelui scriitor Leo Butnaru.  
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Leo Butnaru:„Generaţia împuşcată” 

 

„Avangardiştii erau mari patrioţi, dacă se spunea că avangarda 

numai dărâma, ei construiau limba ucraineană. Myhailo Semenko a creat 700 

de cuvinte, nu au intrat toate în limba literară ucraineană, dar o parte au 

rămas, alţii au creat câte 1200 de cuvinte, cum a fost Pavlo Tycyna şi alţii. Ei 

îşi dădeau seama de pericolul de a se confunda limba ucraineană cu limba 

rusă. Limba ucraineană fiind o limbă viguroasă, dar din păcate marginalizată 

de imperialismul care a dominat şi într-o parte şi în alta, inclusiv în partea 

României din stânga Prutului. Puneau în discuţie, în timpuri acerbe, problema 

dacă sunt ucraineni sau maloruşi? Erau curajoşi. Pe urmă au fost persecutaţi 

şi ucişi. Generaţia împuşcată în ziua de 3 noiembrie 1937 – o întreagă 

generaţie a culturii ucrainene a fost lichidată pur şi simplu. Această crimă nu 

este suficient de cunoscută. Este cunoscut Holodomorul, dar aici se ascunde o 

crimă. 

Am fost impresionat de ajutorul colegilor. Eu sunt un cititor, un 

ascultător al limbii ucrainene, din păcate încă nu o vorbesc, poate la apariţia 

ediţiei a II-a, voi vorbi. Dragostea mea pentru limba ucraineană a început cu 

testamentul lui Taras Shevchenko: 

 

«Як умру, то поховайте  

Мене на могилі,  

Серед степу широкого,  

На Вкраїні милій,  

Щоб лани широкополі,  

І Дніпро, і кручі  

Було видно, було чути,  

Як реве ревучий...»
1
 

 

Am călătorit mult prin Ucraina, în special în ultimii ani. Am fost de 

trei ori în Crimeea. Am scris două jurnale despre Crimeea şi Volînia. Vibram 

când vedeam cum vin imperialiştii din nou şi încep iarăşi cu „Malorusia”, 

cum foştii deputaţi din Duma de Stat vin cu propaganda lor, cum se organiza 

festivalul „Voloshyn” ş.a.m.d. Îmi pare rău că autorităţile din Crimeea nu au 

                                                           
1
De-oi muri, îmi vreau mormântul 

Pe-o movilă lină 

Din nemărginita stepă-n 
Dulcea-mi Ucraină. 

Ca să văd, s-aud în taină 

Lanu-ntins cum creşte 
Şi, zbătându-se-ntre maluri, 

Niprul cum vuieşte. 

(Traducere Ion Cozmei) 
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observat acest lucru, însă ele au fost aproape trădătoare. Dar Dumnezeu e 

mare şi Crimeea poate reveni la Ucraina. Vă mulţumesc că sunteţi aici, 

deoarece oamenii aceştia nu trebuie uitaţi. Ei sunt ca nişte nemuritori, pentru 

că încetişor, încetişor vor fi descoperiţi. Ucraina acum este într-un fel abătută 

de la unele elemente de bază ale culturii ei, pentru că trebuie să facă faţă 

agresiunilor, dar când se va linişti, îşi va reveni, îşi va reciti clasicii şi îi va 

duce în lume, ei merită asta pentru că după cum spune şi Aurel Ştefanache, 

editorul acestei antologii, care a citit-o de câteva ori, avangarda ucraineană 

împreună cu cea românească şi cu cea rusă sunt printre cele mai puternice din 

Europa şi în acest context îi mulţumesc prietenului meu Mihai Hafia Traista 

că a fost şi el receptiv la aceste proiecte, că publică creaţiile avangardiştilor în 

revista „Mantaua lui Gogol” şi că a reuşit să organizeze această întâlnire.” 

 

Aurel Ştefanache: Oleksandr Bohomazov – un uriaş absolut în plastica 

europeană 

 

„Vreau să subliniez în mod special că poporul ucrainean are 

similitudini cu poporul român în frământarea de a fi şi a deveni prin spiritul 

cultural şi chiar cum stăm în faţa lui Dumnezeu. Există o faptă religioasă 

foarte importantă în Ucraina care se regăseşte şi în spiritul românesc extrem 

de serios. Ca şi poporul român, care se identifică prin Mihai Eminescu şi 

poporul ucrainean se identifică printr-o mare personalitate: Taras 

Shevchenko. Când vorbim despre Eminescu, deja găsim codul, profilul, 

poporului român – o personalitate absolut europeană, dealtfel ca şi cealaltă. 

Relaţia mea cu Leo Butnaru m-a împins să facem această faptă 

culturală de o excelenţă uriaşă. S-a vorbit despre poeţi. Desigur Leo Butnaru 

a focalizat mult mai bine acest segment cultural, dar dacă vă veţi uita la artele 

plastice, veţi observa că Oleksandr Bohomazoveste uriaş, veţi găsi profil Van 

Gog, Pablo Picasso, Paul Gauguin... contemporan cu ei, Oleksandr 

Bohomazov este un uriaş absolut în plastica europeană. 

Avangarda ucraineană, română şi cea rusă au depăşit ceea ce se 

întâmpla în Europa. Ne aflăm în faţa unui eveniment cultural şi mă bucur în 

sensul cel mai sănătos şi onest că am reuşit să redăm culturii române o parte 

din marea cultură ucraineană.” 

 

Florentin Popescu: „Cultura ucraineană nu este ruptă de cultura 

europeană” 

 

„Pentru mine este o sărbătoare spirituală venirea aici, am fost prieten 

bun cu binecunoscutul traducător din ucraineană Aurel Covaci şi câte ceva 

mai ştiam şi eu din ce se întâmplă în Ucraina culturală. Fără îndoială, cum s-a 

spus, pe bună dreptate asistăm la un moment foarte important. Această 
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monografie, care cuprinde poeţi, 

prozatori, eseişti, artişti plastici, apare 

în condiţiile politice pe care le 

cunoaştem. Meritul este cu atât mai 

mare cu cât apare în condiţiile actuale, 

vedem cu toţii ce se întâmplă în 

Ucraina şi cum se întâmplă, spre 

regretul şi durerea noastră. 

Leo Butnaru este un foarte 

bun cunoscător al culturii ruse şi al 

culturii ucrainene, numele lui după 

cum probabil ştiţi circulă prin revistele 

culturale din România şi redacţiile 

sunt onorate să-i publice traducerile 

sau poemele originale. Vreau să vă 

mărturisesc, că este o mare surpriză pentru mine, să văd că Leo Butnaru ne 

oferă de această dată o monografie a avangardei ucrainene. 

Cultura ucraineană ca şi cultura română, la fel ca şi culturile altor 

ţări de dimensiuni mai mici, sunt cumva văduvite în contextul culturii 

universale, pentru că se vorbeşte mai puţin despre ele. Dacă un expert în arte 

plastice va deschide această carte îşi va da seama, după cum a spus şi Aurel 

Ştefanache, că avangarda ucraineană este, dacă nu superioară, cel puţin la 

acelaşi nivel cu avangarda din ţările despre care s-a scris, s-a vorbit şi s-a 

făcut atâta vâlvă de-a lungul timpului. 

Mă bucur că prietenul meu Leo Butnaru a reuşit să ne dea o 

monografie complexă, pentru că ea conţine: poezie, eseu, manifest, artă 

plastică. El se apleacă cu înţelegere şi cu pricepere asupra textelor şi 

imaginilor pe care le selectează în această antologie, în aşa fel încât volumul 

său se constituie într-o monografie, dar putem să o numim şi „Enciclopedia 

Avangardei Ucrainene”. Fapt cu totul meritoriu şi o premieră editorială cel 

puţin la noi în ţară. O carte pe care neapărat trebuie să o ai în bibliotecă, ea 

nu se citeşte ca un roman, ci ca o enciclopedie pe care o iei din când în când 

în mână şi te racordezi la nişte lucruri, la poeţi şi pictori ucraineni, la mentorii 

avangardei ucrainene. 

Ar trebui ca măcar un exemplar al acestei lucrări să ajungă în fiecare 

bibliotecă din ţara noastră. Pentru ca generaţiile viitoare, dacă le va mai 

interesa cultura, să aibă acces la această carte care prezintă un moment peste 

care nu se poate trece, deoarece cultura ucraineană nu este ruptă de cultura 

europeană.  

Este un moment deosebit atât pentru editor, cât şi pentru autor, care 

îşi adaugă în bibliografia sa şi aşa destul de bogată în traduceri şi în creaţii 

originale, un titlu cu totul şi cu totul deosebit.” 

 

M.H. Traista şi Leo Butnaru 
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Ioan Chideşciuc:„O carte de atitudine prin care se demonstrează că într-

adevăr Ucraina, a existat şi există...” 

 

„Am rămas pur şi simplu impresionat de la prima mea întâlnire cu 

această carte, datorită căreia facem cunoştinţă cu un eveniment tragic din 

cultura ucraineană. Intelectualitatea din Ucraina şi cea din Rusia de asemenea 

au avut un destin foarte tragic. Această carte despre genaraţia împuşcată ne 

impresionează pe toţi aceia care am ştiut despre tragismul în care aceşti tineri 

intelectuali au creat cultura ucraineană  încadrând-o în cultura europeană şi 

universală. Atunci se vorbea foarte mult despre proiectul iluminist, al 

iluminării, care a pătruns în Ucraina în 1968. Ei au ales Europa, pentru că 

Europa nu era în declin cum spunea filosoful Oswald Spengler, ci dimpotrivă 

ei vedeau Europa în înflorirea ei culturală pentru că această literatură pe care 

toţi o numeau multă vreme decadentă, malefică, cel puţin în Occident se 

vorbea despre ea, despre Baudelaire şi alţii. Rimbaud a şi renunţat la 

literatură cu totul, pentru că nu putea fi de acord cu ceea ce se întâmpla, era 

un talent, un geniu. În Ucraina apare un Semenko şi nu numai el ci o 

generaţie întreagă de tineri care şi-au dat viaţa pentru cultura ucraineană. 

Este o mărturie a tragismului unei generaţii care nu a fost decadentă, 

deoarece ei au făurit o literaturăucraineană modernă în raportarea ei la 

întreaga Europă şi nu numai literatura ci pictura pentru  că erau nişte 

vizionari care ştiau bine ce fac şi ce pot face şi au demonstrat Europei şi 

lumii întregi că pot face, iar această carte vine ca o mărturie, nu numai 

literară ci şi ştiinţifică, ea demonstrează că a existat într-adevăr această 

generaţie de creatori extraordinari. A existat limba ucraineană modernă pe 

care a creat-o Şevcenko, Kotlearevskyi şi ceilalţi scriitori dinaintea lor, iar ei 

au preluat-o şi au dus-o la culmile modernităţii, au demonstrat 

funcţionalitatea ei şi în acelaşi timp s-au racordat la marea literatură a 

Europei. Semenko poate fi apropiat de Apollinaire şi de toţi ceilalţi care nu 

au excelat prin modernismul acela exagerat, scriind o poezie transgresată la 

realităţile dezastruoase ale Ucrainei şi nu numai ale Ucrainei, că nici în Rusia 

nu era viaţă mai strălucită. Oamenii aceştia au demostrat că limba ucraineană 

este mare, nu este limba unei „Malorusii” ci limba marelui popor ucrainean. 

Această carte nu ne vorbeşte numai despre un adevăr istoric şi 

artistic, este şi o carte de atitudine prin care se demonstrează că într-adevăr 

Ucraina, a existat şi există, că literaura ucraineană a existat şi există şi că este 

modernă, că limba  ucraineană a existat şi există în forme poetice pe care le 

vedem azi, pentru că ei au scris într-o limbă ucraineană cu nişte imagini 

extraordinare. 

În această poezie a olimpienilor, cum le numea Mykola Hvyliovyi, 

există toate variantele de stil, până la grotesc, până la dezastruos, pentru că ei 
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au trăit înt-un timp dezastruos, şi toate acestea le-au exprimat prin viziunea 

lor artistică, prin imagini artistice. 

Semenko era un lider, un rebel convins care i-a impresionat pe toţi şi 

a fost şi un nefericit, toată lumea a văzut în el un talent măreţ. Până la urmă a 

activat şi cu comuniştii, a fost un nefericit, însă talentul său artistic rămâne 

talent, măreţia lui rămâne măreţie. Nu mai vorbesc de Mikola Voronyi, de 

Mykola Hvyliovyi şi de mulţi alţii care au fost împuşcaţi în floarea tinereţii, 

având între 25 şi 40 de ani. 

Voronyi repudia revoluţiile  pentru că ele sunt dezastruoase pentru 

omenire, aduc numai necazuri şi nenorociri. Scria despre rănile Ucrainei şi 

despre rănile umane pe care oamenii le suportă din cauza revoluţiilor sociale, 

a dezastrelor şi a războaielor. 

Semenko era un tip contradictoriu, futurist şi anticar în acelaşi timp, 

era un tip tragic expresiv, tot ce simţea reuşea să pună pe hârtie, era un 

vitalist extraordinar, un vitalist romantic. El a spus că aruncă Cobzarul lui 

Şevcenko care era oricum iubit din totdeauna în Ucraina şi din această cauză 

şi-a atras o mulţime de duşmani, pentru că a îndrăznit să scrie alt Cobzar 

spunând că epoca Cobzarului lui Şevcenko a trecut. Aceşti creatori erau 

adepţii racordării vechiului la nou, adepţii inovaţiei, căutători de frumuseţi 

artistice şi au reuşit să facă ceea ce au gândit. 

În acele vremuri tulburi ei căutau o ieşire, le era frică de dezastre 

pentru că dezastrele planau continu asupra lor.  

 

Leo Butnaru: „Semenko este un clasic al literaturii ucrainene, este un 

geniu.” 

 

Nu ar trebui să avem prejudecăţi şi niciodată să nu căutăm a apleca 

manuscrisul la opera  scriitorului. Şi avangardiştii ruşi strigau: «Jos cu 

Tolstoi, cu Puşkin şi cu Dostoievski de pe colonada contemporaneităţii!», în 

acelaşi timp s-au clasicizat, iar Semenko, care spunea să ardem Cobzarul, 

este un clasic al literaturii ucrainene, el a scris o literatură foarte serioasă şi 

nu trebuie să căutăm ce spune în manifest. Avangardiştii aveau atitudinea de 

a pălmui gustul public, cum spuneau ruşii, manifestul lui Semenko era o 

palmă dată gustului public. Dar manifestele lor sunt literatură, ele se citesc ca 

o literatură – ceva intermediar între eseu, proză şi critică literară – ele sunt 

fascinante ca mişcare a ideilor, ca mişcare a verbului, deoarece acesta-i rolul 

unui manifest. Semenko este un clasic al literaturii ucrainene, este un geniu. 
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Nicolae Corsiuk:„O carte eveniment, o carte de cultură, un gest de mare 

anvengură” 

 

Această antologie pentru cititorul româneste prima ştire despre 

cultura ucraineană şi îi dă posibilitatea să o cunoască mai aprofundat. Sunt 

familiarizat cu avangarda ucraineană şi cu multe din ceea ce s-a vorbit aici 

sunt de acord, cu multe sunt în dezacord, fiindcă aceste revoluţii au fost 

tocmai momentele care au descătuşat forţele spirituale şi creatore a 

intelectualităţii ucrainene în acele vremuri, deşi mai târziu au fost decimate. 

Să ne amintim că până în 1905 Ucraina avea câteva reviste, şcoli în limba 

ucraineană erau mai puţine decât pe vremea lui Şevcenko, iar critica literară 

era aproape inexistentă. Dar au venit aceste vremuri, al celor două revoluţii, 

din 1905 şi 1917 şi ce a fost după anii 1922, 1925 şi 1928 e cu totul altă etapă 

în ceea ce priveşte cultura ucraineană în general.  

Avangardismul ucrainean deşi putem spune că s-a născut pe 

moment, totuşi el îşi are rădăcinile în barocul ucrainean. Acel baroc care a 

dat culturii române mari valori, fiindcă mai toţi cronicarii români au avut la 

îndemână cultura ucraineană, probabil, în afară de Nicolae Milescu. 

Avangardismul ucrainean este într-adevăr un fenomen, iar 

dumneavoastră i-aţi dat cale liberă spre cititorul român care nu era 

familiarizat cu acest fenomen, dealtfel nici cititorul ucrainean, după 1930, nu 

era avizat în deplinitatea fenomenului – erau câteva nume care cunoşteau 

fenomenul şi cei care au scăpat de ghilotina stalinistă. 

Adevărul este că se poate discuta pe marginea acestui volum mult şi 

despre multe, însă important este că a el apărut şi îmi pare bine că vă putem 

primi aici. Speram ca acest gest să-l facă mai întâi Ucraina. Era de obligaţia 

oamenilor de cultură ucraineni, care sunt presupun şi prietenii 

dumneavoastră, cum mi-a fost mie prieten un român adevărat, I. P., 

traducătorul Cobzarului lui Şevcenko, în aşa zisa limbă moldovenească şi 

care a fost înjunghiat în faţa casei sale, după evenimentele care au avut loc în 

Transnistria şi în Moldova.  

Această antologie, este o carte eveniment, o carte de cultură, un gest 

de mare anvergură culturală, deoarece prin această crestomaţie, prin această 

traducere, dar mai ales prin prefaţa şi cele câteva addende, am în vedere 

articolele-manifeste ale lui Semenko, dar mai ales cele ale motorului 

literaturii avangardiste şi nu numai avangardiste Mykola Hvyliovyi, care 

încearcă din răsputeri să imprime literaturii ucrainene, şi nu numai literaturii, 

amprenta culturii europene, acel avangardism, acea răsuflare modernă, includ 

aici şi avangardismul dar şi altele, simbolismul chiar, de la care a început 

totul. Acest Mykola Hvyliovyi care a ridicat ştafeta literaturii ucrainene la 

cote înalte, aş spune eu europene, a înscris-o, a promovat-o, absorbind în 

acelaşi timp valorile culturale europene. Există o circulaţie de valori 
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europene, uneori prin literatura rusă, alteori prin cea poloneză şi mai ales am 

în vedere Lvovul, care a pus germenele modernismului ucrainan. Olha 

Kobylianska, prima scriitoare europeană şi aici permiteţi-mi să nu fiu de 

acord cu dumneavoastră, când spuneţi că ea s-a inspirat din viaţa rurală. Ea a 

scris doar un singur roman de acest gen, celelalte creaţii ale sale se ridicau la 

nivelul celor mai moderne criteri europene, mai ales celor germane şi 

poloneze. Încă abia probabil se mijea avangardismul ucrainean, când ea 

înainte de 1900 tipărea nuvele cu o deschidere europeană, mai ales că a venit 

în literatura ucraineană, într-un fel, prin filiera germană. 

Vă mulţumesc mult pentru acest gest nobil prin care aţi adus 

avangardismul şi literatura ucraineană în cercurile literare româneşti. Sper ca 

cititorul român parcurgând, atât traducerile, dar mai ales prefaţa 

dumneavoastră şi acele manifeste, ale lui Semenko şi Mykola Hvyliovyi îşi 

va da seama cât de deschisă era literatura ucraineană în acele vremuri, spre a 

absorbi marile valori europene şi la rândul ei dând culturii europene valori 

incontestabile, iar literatura rusă este plină de autori care s-au născut în 

Ucraina şi au creat din voinţa sau nevoinţa lor în Rusia, publicându-şi operele 

literare în limba rusă. 

Dacă Ilnyţkyi a publicat în limba engleză despre simbolismul, 

modernismul şi avangarda ucraineană, Mykola Sulyma era nevoit să publice 

în Ungaria. De abia acum Anna Bila o cercetătoare din Doneţk a reuşit să 

publice o carte de 400 de pagini despre avangarda ucraineană. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
13 

 

MIHAI HAFIA TRAISTA 

 

RECENZII DE CARTE 

 

Cine sunt eu, acesta, care citeşte poeziile 

lui Dan Şalapa? 

 

„Domnule, numele meu este Dan  

Şalapa, 

Spune-mi, de unde te cunosc?”  

  Dan ŞALAPA - Anonim 

 

Nu demult, profesorul, filosoful, scriitorul Dan Şalapa mi-a dăruit 

volumul său de versuri intitulat Anonim  cu următorul autograf: „A şti, a fi, a 

cunoaşte... Trei ipostaze a unui anonimat sublimat în fiecare „eu”. 

Citind prima poezie, care a dat 

titlul volumului, nu se poate să nu te 

duci cu gândul la faimoasa propoziţie a 

lui Artur Rimbaud „Eu e un altul” – 

expresia tipică, după Benveniste, a ceea 

ce-i propriu „alienării” mintale, în care 

eul este posedat de identitatea sa 

constitutivă.  

Scăldându-se parcă într-un 

ocean textual Dan Şalapa e un altul, dar 

cine este acest „altul”?: „Cine eşti tu, 

acesta, care sunt eu, / Cine sunt eu, 

acesta, care eşti tu, / Cine sunt eu, 

acesta care sunt tu, / Cine eşti tu, acesta, 

care sunt eu,”.  

Bineînţeles în spatele poetului 

Dan Şalapa se ascunde filosoful Dan 

Şalapa care se întreabă: „Cine sunt eu, Dan Şalapa, / Cine eşti tu, Dan 

Şalapa,” îndemnând astfel cititorul la un exerciţiu de cunoaştere de sine 

poate, şi, de ce nu, prin întrebarea: Cine sunt eu, acesta, care citeşte poeziile 

lui Dan Şalapa?... Este un exerciţiu pe care omul trebuie să-l desfăşoare 

pentru a-şi descoperi propria identitate, adevăratul sine.  

Omul trebuie să înţeleagă, că adevăratul său sine nu este corpul  

„Noi nu avem nevoie decât de trupul dumneavoastră...”, spun viermii când 

vin în recunoaştere. „Şi atunci, cine, măi, viermilor, / Tâlhari de carne ce-mi 

sunteţi, / Cine are nevoie de iluziile din cap, din răsuflări, / Din clipele ratate 

sub geana zorile nerăsăriţi, / De mine, întregul, cel de dincolo de voi, / 
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Viermilor de nemătase mătăsoasă, ce vă aflaţi? (poezia Viermii). Intenţionat 

sau nu, autorul ne atrage într-o luptă cu tot felul de întrebări existenţiale: Cine 

sunt eu? Ce vreau de fapt? Încotro mă îndrept?  

Heidegger afirmă că omul nu se rezumă doar la a fi, ci el desfăşoară 

o raportare la sine însuşi şi totodată şi o raportare la semenul său şi la 

fiinţarea care nu este de natură umană. De aici derivă consecinţe importante. 

Omul nu este pur şi simplu, ci el trebuie să fie, existenţa lui nu îi este dată ca 

un dar, ci ca o sarcină. Cunoscându-se pe sine, în tot ce are bun sau rău, 

frumos sau urât, omul se poate automodela, poate deveni mai valoros pentru 

societate. “Cine s-a învrednicit a se vedea pe sine însuşi este mai bun decât 

cel ce s-a învrednicit a vedea îngeri.”, spune  Sfântul Isaac Sirul. 

Dincolo de caracterul filosofic al poeziei lui Dan Şalapa, poetul 

parcă se află într-o continuă căutare poetică a ceva ce nu s-a spus încă, 

asemenea lui Nichita Stănescu sau chiar lui Cezar Baltag, încearcă să fie el 

însuşi şi, uneori, chiar reuşeşte. Una dintre cele mai frumoase imagini care 

ilustrează poemele lui Dan Şalapa este imaginea bătrânului, care capătă 

imaginea eminesciană a înţeleptului dascăl cugetător din Scrisoarea I: „Iar 

colo bătrânul dascăl, cu-a lui haină roasă-n coate, într-un calcul fără capăt 

tot socoate si socoate…”   

Bătrânul lui Şalapa „Lua fiecare cuvânt /Şi-l spăla cu miere, /Apoi 

lua o bucată de stea / Şi le făcea nimb /Din suflarea ei, /Le învelea în pielea 

de cerb /Şi le punea în sipet...” (poezia Sipetul), sau „Îmi spunea Bătrânul: 

/vezi, lumea nu este doar în alb şi negru, /ea este când alb-negru, /când 

negru alb” (poezia Alb şi negru); tot un astfel de bătrân este şi „Nea Petrică 

cel ieşit din Timp” – căruia i-a trecut viaţa prin suflet „Ca un glonţ 

fermecat”. 

M-a surprins plăcut poemul „Poezia, pe front” pe care Dan Şalapa o 

dedică „lui Serghei Jadal, poet, jurnalist, rănit în Revoluţia ucraineană, 

2014”. Este vorba de Serhhyi Jadan, unul dintre cei mai mari scriitori 

postmoderni ai Ucrainei, îl cunosc personal, am tradus în limba română 

fragmente din romanele lui, un capitol din teza mea de doctorat vorbeşte 

despre opera sa, dar nu ştiam că a fost rănit în timpul Euromaidanului din 

2014. „Poetul e-n frunte, vă zic, /pe front, /cu el, şi poemele lui, /priviţi-l, e 

rănit poetul, /o schijă   i-a brăzdat pometul, fruntea, /curge şuvoi pe faţa lui, 

sânge de poet...”. Voi traduce în limba ucraineană această poezie şi o voi 

publica în Ukrainska literaturna hazeta.  

Poetul francez Alphonse de Lamartine a spus că, „poezia este cea 

mai înaltă formă în care se poate întrupa gândul omului”. Iată, avem fericita 

ocazie de a vedea gândurile şi emoţiile delicate, spiritualizate ale unui poet 

care stăpâneşte foarte bine cuvântul, cea mai puternică forţă din Univers, şi 

cea mai sigură armă cu care poate fi înarmat un cavaler al gândirii profunde 

şi pline de înţeles, aşa cum este Dan Şalapa. 
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O cronică de călătorie prin viaţă 

 

Romanul Căminul Racoviţă (prima parte), scris cu atâta măiestrie de 

profesorul Grig Gociu, este o cronică vie a unei vieţi, uneori disperate, 

dramatice, dar şi captivante. Grig Gociu scrie aşa cum nu o pot face mulţi, de 

parcă tocmai aceasta i-a fost menirea, să-şi adune amintirile şi să le aştearnă 

într-o carte de suflet şi de nemurire, intitulată clar şi pentru totdeauna 

Căminul Racoviţă – căminul studenţesc care i-a marcat adolescenţa. Este o 

carte cu amintiri şi fapte diverse şi nebănuite, care se „fac” şi se „desfac”, de 

parcă se întâmplă acum şi aici, descrise, în baza unei memorii, fără exagerare, 

fenomenale, în pagini familiale şi 

politice cuprinzând şi evenimentele 

anilor ’50. De fapt, s-ar putea spune că 

romanul profesorului Gociu este o 

radiografie a societăţii acelor ani, în 

care o duceau bine cadrele didactice 

precum „tovul Ordentrich”, cel care îi 

luase locul lui Lucian Blaga la catedra 

de filosofie, „o nulitate pe care 

studenţii nu dădeau doi bani”, care 

nici măcar nu cunoştea bine limba 

română: „Vedeţi, draghe, în capitalism 

funcţioneşte prinţipul că care pe care – 

asta vroia să fie definiţia concurenţei! 

– pe chind la noi, este ajutorul...!”, sau 

„tov Talpeş” – agresiv şi dur, care 

cădea în transă când spunea 

studenţilor: „Economia politică este 

cea mai importantă disciplină, care vă 

ajută să deveniţi profesori de nădejde!”. O mai duceau bine „cântăreţii de 

duzină ai sistemului sovietic” – proletculturiştii români care au aplicat 

sloganul internaţional „În numele artei noastre de mâine, să-l ardem pe 

Rafael!”, autori precum A. Toma, Maria Banuş, Mihai Beniuc şi alţi. „Bine 

ancoraţi” erau şi studenţii de la facultăţile muncitoreşti, unii dintre ei „nişte 

nulităţi notorii”, care trăiau cu speranţa că vor „creşte” mari în Partidul 

Muncitoresc Român.  

Primul volum din romanul Căminul Racoviţă poate fi considerată o 

carte document, o carte emoţionantă, tristă, dar şi frumoasă în acelaşi timp, o 

carte de aventuri studenţeşti, nevinovate, dar necesare supravieţuirii, o carte 

plină de amintiri adolescentine, deoarece omul trăieşte de două ori în viaţă: 

odată, în tinereţe, şi a doua oară, în amintirea despre ea.   
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Orice chix îşi are chixul său 

 

„De ce atâtea amănunte?  

 Aşa, de dragul amintirilor!” 

               Corneliu IROD 

 

Chixurile lui Corneliu Irod ar putea fi lesne comparate cu Lexiconul 

oraşelor intime al lui Iuri Andruhovyci sau cu eseul lui Andrzej Stasiuk 

Djermania, doar că autorul Chixurilor îi depăşeşte pe cei doi, care se rezumă 

doar la descrierea locurilor prin care au trecut, pe când Corneliu Irod merge 

mai departe şi ne relatează cu lux de amănunte cele mai haioase întâmplări 

prin care a trecut el însuşi, prietenii sau bunele cunoştinţe ale sale, însă nici el 

nu neglijează deloc descrierea locurilor. Mai ales când e vorba de Bucureştii 

de altădată, aflăm multe despre unele obiceiuri şi meserii uitate în negura 

timpului, cum ar fi cea de bragagiu sau sifonar, ce produse se puteau cumpăra 

şi de unde, dar mai ales care erau preţurile (vinul, sifonul, braga, „siropul”, 

ţigările, bacşişul chelnerului etc.), dar şi salariile... „De ce atâtea amănunte? 

Aşa, de dragul amintirilor!”, – ne previne autorul. Tot de dragul amintirilor, 

aflăm care erau localurile frecventate în acei ani de boema bucureşteană. În 

diferite împrejurări, autorul îi cunoaşte pe cei mai de vază reprezentanţi ai 

celor şapte arte (băutori, nu beţivi), iar cu unii rămâne prieten şi contribuie la 

nemurirea lor, totodată şi a sa, prin aceste Chixuri, „căci numai păstrând 

amintirile despre alţii, lăsăm amintiri despre noi înșine”, spune un scriitor 

ucrainean. 

 Deşi Chixurile s-ar putea foarte bine „repartiza” pe perioadele vieții 

scriitorului (copilăria, anii studenţiei etc.) sau pe cele în care ocupa posturi 

(destul de înalte), toate în instituţii centrale, însă autorul evită o succesiune 

cronologică a acestora şi le aşterne pe hârtie la întâmplare – „de ieri, de 

alaltăieri, de-acum un an sau din hăt îndepărtata mea tinereţe”, după cum 

spune în cuvântul său de deschidere Apropo de Chixuri. 

Intelectual rafinat, bun camarad, un om pe care te poţi baza şi în care poţi 

avea încredere oricând, naratorul a cunoscut în decursul vieții mari 

personalităţi ale ţării, pe care azi le întîlnim în chixurile sale. Domnul 

Rebreanu (din „La Rășinari”) este primul care îşi dă seama cu cine are de-a 

face, cu toate că atunci eroul principal al Chixurilor se afla de-abia în clasa a 

doua primară, când acesta îi încredinţează misiunea de a fi monitorul fiului 

său.   
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 Strălucita carieră a lui Corneliu Irod a fost prevestită încă din anii 

studenţiei, când aflându-se în vacanţă, în satul său natal din Bucovina, este 

chemat de tovarăşul prim-secretar al regiunii de partid Ţurcanu (toată lumea 

tremura numai la auzul acestui nume), care îl anunță că va fi tălmaciul lui la 

sosirea unei delegații sovietice, dar aflând că studentul nu are „garderoba” 

potrivită pentru asemenea eveniment, îl îmbracă la magazinul partidului ca pe 

un ginerică (costum, cămăşi albe, cravată, pantofi), cum se cuvine să fie 

îmbrăcat un tălmaci al prim-secretarului la întâmpinarea unei delegaţii 

sovietice, delegație care pînă la urmă n-a mai venit, dar asta nici măcar nu 

mai contează. După ce stă sub privirile mirate (desigur și invidioase) ale 

consătenilor săi lângă tovarăşul prim-secretar, fumează din pachetul lui de 

ţigări, iar când începe ploaia, este invitat în maşina acestuia, unde reuşeşte să 

spulbere supărarea tovarăşului prim pentru întârzierea oaspeților sovietici 

printr-o glumă: „Eu mai stau o jumătate de oră. Dacă nu vine delegaţia 

sovietică... mai stau o jumătate de oră.”   

Cariera scriitoricească a lui Corneliu Irod începe cu traducerea 

romanului Pescăruşul, pentru Editura tineretului, al scriitorului ucrainean 

Iuri Zbanaţkyi. „Şi ce dacă era traducere? Era prima carte, iar eu aveam 24 de 

ani!”. Cu toate că la traducerea romanului alături de el mai apare un alt 

traducător: Claudia Millian Minulescu, soţia marelui poet Ion Minulescu, 

care nu avea cum să-l ajute, deoarece nu cunoştea limba ucraineană, dar 

„Uniunea Scriitorilor a luat hotărârea de a ajuta în acest fel scriitorii mai în 

vârstă şi cu venituri mici”, tânărul scriitor nu se simte nedreptățit şi astfel 

între „colaboratori” se leagă o frumoasă prietenie, dar din păcate foarte 

scurtă, deoarece poeta moare la 21 septembrie 1961, în timp ce Corneliu Irod 

culege „Amintiri din balamuc”, loc în care l-a adus tocmai traducerea 

romanului şi unde cunoaşte câţiva dintre mai-marii ţării, sau cel puţin ai 

Bucureştilor. Unii dintre ei vor juca un rol important atât în chixurile 

scriitorului, cât şi în viaţa lui şi a prietenilor săi. Fiind convocat pentru două 

luni la armată, tot la traducerea Pescăruşului lucrează și acolo, dar noaptea, 

ca să termine lucrarea la teremenul stabilit. Aici îl are coleg de cătănie pe 

viitorul preşedinte al României Emil Constantinescu care, tot noaptea, se 

pregătea pentru Facultatea de Geologie, după ce cu un an în urmă terminase 

Dreptul. 

 Meritul scriitoricesc, cronicăresc-memorialistic al lui Corneliu Irod 

este tocmai, după cum afirmă însuși autorul, asumarea chixurilor: „...ca şi 

când mie mi s-ar fi întâmplat şi asta, şi aia, şi ailaltă, chiar dacă mai şi 
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scornesc uneori. Şi dacă e s-o spunem cinstit, chixurile par astfel şi mult mai 

credibile, nu?”  

Deşi în spatele unora dintre chixuri (nu ne vom abate de la 

denumirea pe care a dat-o autorul creaţiilor sale), se ascunde multă durere, 

tristeţe, adevărate drame, însă cu ajutorul harului său de a povesti, care nu 

ține musai s-o facă în stil umoristic, autorul le transformă în „râsu-plânsu”, le 

umanizează, aducându-ne aminte că nu doar bucuria şi fericirea fac parte din 

viaţa omului, după cum nici el însuşi nu îşi începe copilăria în fericire şi 

îndestulare, căci, fiind orfan de război, este nevoit să îndure destule. Cu toate 

acestea (convins că omul trăieşte cu adevărat de două ori în viaţă: o dată în 

copilărie şi a doua oară în amintirile despre ea), el nu-și aduce aminte de 

copilărie ca despre o perioadă nefericită a vieţii sale. Frumoasa creaţie 

literară La Răşinari, urmată de altele, nu este una a deplângerii sorţii, nici una 

a jelirii destinului nemilos, ci din contră, este una a demnităţii şi a unei 

maturizări prin suferinţă.  

 Desigur chixurile copilăriei şi cele din anii studenţiei au farmecul, 

umorul şi nostalgia lor, prin care am trecut sau nu fiecare dintre noi, însă 

adevăratul deliciu pentru cititor sunt chixurile din perioada în care scriitorul 

ocupă importante funcţii laice în diferite instituţii şi din perioada de după, 

când este preot și protoiereu, căci în 1972 – la 35 de ani – părăsește postul de 

inspector în Comitetul de Stat pentru Cultură și Artă și devine student la 

Teologie, unde printre atâţia profesori iluştri îi are pe Dumitru Stăniloaie, 

considerat cel mai mare teolog român, una dintre autorităţile proeminente ale 

teologiei europene (însă pe care îl are doar ca asistent la greacă, deoarece „în 

acei ani, marele teolog şi profesor era încă un proscris...”) şi pe Petru Rezuş, 

strălucit teolog, poet înzestrat, dar și autor al romanelor La umbra sfinxului, 

Cosiţele Doamnei, Războienii, Dansul şerpilor, Dumbrava roşie şi al altor 

creaţii literare. 

 În Călătorii sprîncenate, Corneliu Irod descrie experienţele prin care 

a trecut ca inspector în Comitetul de Stat pentru Cultură şi Artă când, fără ca 

măcar să fie membru de partid (prin anii 1970 era un lucru ieşit din comun), 

este cooptat într-o brigadă de control a Comitetului Central al Partidului 

Comunist Român, condusă de înaltul demnitar comunist Paul Niculescu 

Mizil. În acea perioadă, cunoaşte „mari mahări” comunişti de-ai noștri, dar şi 

pe unii sovietici, care vin în delegaţie în România; la rândul său este delegat 

la Moscova pentru a deschide expoziţia fotodocumentară „Realizările 

României Socialiste”. Povesteşte şi despre unele deplasări nu tocmai plăcute 

ale colegilor săi.  
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 Şi cum orice 

chix îşi are chixul său, am 

avut şi eu parte de unul, 

și anume, din cauza unuia 

dintre chixurile părintelui 

Irod. Este vorba de chixul 

500 de lei, pe care după 

ce l-am citit la redacţie cu 

mare plăcere (în limba 

ucraineană; trebuia să-l 

publicăm în revista Naş 

holos), l-am pus peste 

alte manuscrise, crezând că redactorul-şef Irina Moisei nu mai are nevoie de 

el (părintele Corneliu Irod, care scrie atât în română, cât și în ucraineană, 

întotdeauna trimite materialele sale culese şi corectate). Deodată Irina Moisei 

m-a întreabat: „Unde sunt «500 de lei» de pe biroul meu?”. Uitând de titlul 

chixului, am început să caut pe sub birou, în coşul de gunoi, dacă nu cumva 

din neatenţie am aruncat banii acolo, dar ia-i de unde nu i-ai pus, iar când ea 

a ieşit din redacţie, am vrut să scot din portmoneu 500 de lei şi să-i spun că i-

am găsit sub birou, dar nu eram sigur dacă era vorba de o bancnotă de 500 

sau erau mai multe de 100 ori poate chiar şi de 50 de lei. Întorcându-se şi 

găsindu-mă cu capul pe sub masă, Irina Moisei, m-a întrebat din nou dacă am 

găsit „500 de lei”. Roşu ca racul,  am răspuns că nu i-am găsit, iar ea mi-a zis 

râzând: „Lăsaţi, nu mai căutaţi, că mai printez o dată «500 de lei».”. M-am 

uitat la ea mirat şi deodată mi-am dat seama că părintele Irod mi-a făcut şi 

mie o farsă. 

  Această culegere de Chixuri ar putea foarte bine să fie luată ca un 

jurnal al întâmplărilor hazlii sau, de ce nu, ca o biografie a scriitorului, a 

omului de cultură, a părintelui Corneliu Irod, care poate spune asemenea 

filosofului, al primului apostol al neamului ucrainean, Hryhori Skovoroda: 

„Viaţa a alergat după mine, dar nu m-a prins!” 

 Suntem siguri că aceste chixuri – adevărate perle literare – îşi vor 

găsi drumul către inima cititorului, iar părintelui Corneliu Irod îi dorim multă 

sănătate şi putere de muncă, încît să ne bucure și cu alte creaţii literare sau de 

ce nu, cu un nou volum de Chixuri, deoarece suntem siguri că domnia sa nu a 

așternut decât o mică parte din câte ar avea de spus.  

 

Scriitorii Mihai Hafia Traista şi Corneliu Irod 
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IOAN GROŞAN 

 

CUVÂNT ÎNAINTE LA VOLUMUL DE 

POEZII BÎTRÂNUL CUC 

 

Orice cititor de poezie, fie el 

profesionist (adică un critic de specialitate), 

fie „amator” (adică, în sensul latin al 

termenului, iubitor împătimit de versuri) 

resimte o mare satisfacţie atunci cînd 

descoperă o carte nouă, un autor nou. Deliciile primei lecturi la o astfel de 

carte nu se compară decât cu deliciile primei îndrăgostiri, iar ele sunt cu atât 

mai mari cu cât materia predominantă a volumului o constituie, nu 

întâmplător, tocmai poemele de dragoste. 

Un astfel de „caz” este cel al debutantului Cătălin Codru, cu 

volumul său „Bătrânul cuc”. Mărturisesc că nu citisem nimic de autor, 

numele lui fiindu-mi, în privinţa poeziei, total necunoscut. Ca atare, cu atât 

mai mare a fost surpriza parcurgerii paginilor concepute pe o temă pe care 

mulţi o consideră, azi, vetustă, dar care, orice s-ar zice, îşi păstrează mereu 

actualitatea şi gravitatea: lirica amorului. Cătălin Codru o abordează fără 

inhibiţii, fără crispări inutile, ca şi cum el ar fi descoperit-o primul, la fel cum 

– mutatis-mutandis! –  un geniu nativ şi naiv de talia lui Rousseau Vameşul 

abordează tema peisajului. Şi dacă există pictură naivă, de ce n-ar exista şi 

poezie naivă, în sensul schillerian al termenului, adică plină de prospeţime, 

de sinceritate necontrafăcută? 

Mă feresc, totuşi, să folosesc sintagma de „poezie naivă” în privinţa 

lui Cătălin Codru, fiindcă un ochi atent poate identifica în curgerea textelor 

diverse ecouri benefice ale lecturilor sale. Iată, de pildă, un „sound” 

eminescian în poemul „Doar luna”: „Tu, o lacrimă din suflet,/ Mi te-ai 

coborât în noapte,/ Eu mă simt pierdut şi cuget,/ Mă îmbăt cu-a tale şoapte”. 

Sau altul, în care se pot recunoaşte cadenţele lui Adrian Păunescu: 

„Mărşăluim în viaţa altor doi/ Cum am crezut că trebuie trăit/ Ne corectăm 

cadenţa noastră-n noi/ Şi viaţa netrăită... în murit”(„În lumea asta”). Nu putea 

lipsi, desigur, din acest periplu liric prin meandrele amorului şi o parafrază 

strălucită a stilului lui Mircea Dinescu cel Tânăr: „În prima noapte te-am 

visat,/ Veneai încet pe înserat,/ Şi miroseai a muguri noi,/ Te-mbrăţişam, 

eram doar noi,// Şi mirosea a fân cosit,/ Păşeam pe drumul răsucit,/ Te 

sărutam uşor pe gât,/ Zâmbeai, tu nu voiai mai mult,/ Apoi de vorbă mă-

ntrebai,/ Eu te priveam, tu tot vorbeai,/ Şi dintr-o dată m-am trezit/ Zâmbind, 

dar tare năduşit” („Trei nopţi”). 
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S-ar putea crede din aceste succinte exemple că avem de-a face cu o 

iubire ideală, senină, pe deplin împărtăşită. Fals! Dimpotrivă, e vorba de o 

„dragoste cu năbădăi”, plină de tensiune, un „tango” dramatic, cum singur 

poetul o mărturiseşte: „Şi dragoste, furie... sau iubire,/ Sau patimi neştiute, 

sau mâhnire,/ Cu răbufniri de dragoste nebună,/ Trăită de noi doi sub clar de 

lună” („Tango”). Nu e de mirare, de altfel, că în structura volumului îşi fac 

loc şi poeme de o cu totul altă 

factură, ce prefigurează 

supliciul singurătăţii, 

presentimentul sfârşitului, ca 

o memorabila alcătuire 

poetică „Bătrânul cuc”, cea 

care dă şi titlul cărţii: Bătrânul 

cuc, ce-şi are cuibu-n ceas,/ A 

mai ieşit puţin, de bun rămas,/ 

Şi a mai spus puţin pentru 

final,/ Spunând un „CU”... sau 

„C”... sau ritual.// A stat puţin 

mai mult, ieşit din colivie.../ 

Cum şi-ar dori voinicul apă 

vie.../ Şi a privit spre lumea de 

afară.../ Cântând cu sete, 

ultima lui vară... (...) Şi-am 

aşteptat crezând c-a fost o 

întâmplare,/ Şi că o pasăre de 

lemn nu moare,/ Şi-am 

înţeles... mai mult decât 

târziu,/ Că ticăia din ceasul lui 

pustiu.// Doar încerca să-mi 

spună, solitar,/ Că toţi avem 

un ceas, ce bate rar,/ Şi nu 

ştim cum va bate dintr-o dată,/ Ultima sa măsură, măsurată”.   

Nu vreau să răpesc cititorilor, prin citate mai multe, plăcerea de a 

savura şi alte poeme. Mă mărginesc să spun că în peisajul atât de variat al 

poeziei româneşti contemporane, debutul lui Cătălin Codru face o figură cu 

totul aparte şi că viitoarele sale cărţi sper s-o confirme. 
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DOMNIŢA  NEAGA 

 

NOTE DE LECTURĂ: LUMEA  NEBUNILOR  

 

 Cartea de versuri, Lumea 

nebunilor, apărută sub semnătura lui 

Alex Daniel, la Editura „Mantaua lui 

Gogol”, Bucureşti, 2015, aduce în 

atenţia cititorului o poezie aparent 

inegală şi grăbită, născută din 

experienţe de viaţă, dorinţe, 

neîmpliniri, aspiraţii, toate trăite 

într-o lume în derivă, în care nimic 

parcă nu mai este la locul său, o 

lume a  nebunilor”, cum frumos o 

intitulează poetul. 

Grafica semnată de 

Alehandro Da Silva conferă cărţii 

personalitate şi distincţie. 

 După moto-ul, „Iubirea a 

fost inventată de nebuni şi de poeţi”, 

ne-am aştepta ca Lumea nebunilor 

să fie o carte ce tratează poezia nebuniei, sau nebunia poeziei. Lumea 

nebunilor este însă o carte cuminte, echilibrată, de bun-simţ, scrisă cu 

sensibilitate şi ilustrând zbuciumul şi neliniştile dintotdeauna ale creatorului, 

dar, mai ales, inutila sa risipire (impusă de situaţii conjuncturale) în lucruri 

neesenţiale, din care se nasc apoi revolta şi protestul. 

 În opinia mea, Alex Daniel este un poet protestatar. Se vede acest 

lucru în poemele: Scara timpului, Mi se cârlimândî..., Oraşul pustiu, Lumea 

nebună, Nebunia nebuniei... Atitudinea protestatară pare să fie un atribut al 

personalităţii sale tumultoase, protestul, în sine, orientându-se spre 

nedreptăţile sociale pe care le întâlneşte la tot pasul, într-o lume cu 

orizonturile pierdute. În cursa contra cronometru, care este viaţa ascendent 

egoistă, nimeni nu se mai gândeşte la binele şi tihna celuilalt. Asistăm la un 

proces de dezumanizare, de înstrăinare şi nimănui nu-i pasă dacă, prin 

atitudinea sa, deranjează, jigneşte, hărţuieşte: „Vecinul meu de la etajul şapte 

/are o maşină de găurit liniştea...”; „Toţi vecinii mei au câte o unealtă / cu 

care trebăluiesc câte ceva / în folosul lor şi în durerea altora...” (Scara 

timpului, p.5). 

 Abuzurile din partea autorităţilor fac viaţa amară. Oraşele mici, de 

provincie, sunt victima convenabilă, fiindcă nimeni nu are curajul să se 

revolte, iar, dacă ar face-o cineva, acela este etichetat imediat ca rebel şi 

pericol public... (Oraşul pustiu, p.33 ). Într-o astfel de lume, absolut 
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anormală, este firesc ca nefirescul 

să fie luat drept firesc. Un nebun 

poate fi rege peste hoţi, poate fi 

şeful bancherilor, sau, de ce nu, 

judecătorul suprem (Nebunia 

nebuniei, p.39). Copiii pot trăi 

liniştiţi ( în inconştienţa vârstei lor 

) şi fără afecţiunea părintească, că 

nimeni nu-şi mai bate capul acum 

cu ce se va alege de ei mai târziu! 

Bine că încă mai există bunici sau 

„Case de copii”...! Dureroasă 

perspectivă! „... Când din păcatul 

minţii se nasc copii orfani, / Că 

mamele-s plecate în lume după 

bani!” (p.30)... 

 Forma activă de protest 

este înlocuită, în unele poeme, cu 

atitudinea de indiferenţă. Poetul 

conştientizează că nu poate face 

nimic de unul singur, că nu poate 

îndrepta strâmbătăţile, şi, de aici, 

starea de lehamite: „Am aruncat televizorul.../...mă obosea cu aceleaşi 

imagini, ale unor indivizi / care fac umbră inutilă pământului, / burduşiţi de 

grăsimi şi purtând cravate de import. // Unii le spun parlamentari...//... În 

nebunia mea, am zis că mi se cârlimândî / de averile lor şi de grăsimile / în 

care sunt împachetaţi” (p.27)... Dar în cuminţenia poetului? aş întreba eu. Şi 

tot eu voi răspunde că poetului îi pasă, pentru că artiştii, creatorii au altă 

alcătuire de spirit şi de tină. Ei sunt plămădiţi din materie stelară. Ei nu au 

puterea politică, administrativă... Puterea lor stă în cuvânt, şi ar fi un mare 

păcat să o lase să se irosească... 

  În alte poeme, Alex Daniel pare un poet al ludicului. În realitate, el 

pune o mască luminoasă peste dramele umane, pentru a le scoate în evidenţă 

şi pentru a atrage atenţia asupra lor, că doar ne găsim într-o lume de 

provizorat, într-o lume nebună... (Lipsa de moralitate, p.41; Fructul unei 

iubiri, p. 44). 

 Sentimentul care dă osatură scriiturii poetice este iubirea. Iubirea 

faţă de Creator („Să iubesc mereu / Doar pe Dumnezeu...”, p.26), faţă de cei 

care ne-au dat viaţă ( „Acum, când peste lume lumina se destramă, / Mi-e dor 

de tine, tată, mi-e dor de tine, mamă!”,p. 30), faţă de fiinţa iubită a cărei 

imagine s-a întipărit pe retina ochilor, de unde nu i-o mai poate lua nimeni: 
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(„... Voi săruta în schimb imaginea ta / de pe retina ochilor mei, / ştiind că 

de acolo nu te poate fura nimeni.”p. 6)...  

Jocul iubirii (cu tandreţe şi cu neînţelegeri, cu pasiune incandescentă 

şi cu momente de prefăcută indiferenţă) şi iubirea sinceră, curată, aproape 

adolescentină, sunt prezente în mai mult de jumătate dintre poemele 

volumului. Uneori sentimentele femeii iubite nu se ridică la nivelul celor 

trăite de eul liric, iar acesta se simte trădat. El nu se resemnează, ci 

proiectează situaţia în viitor, când, după dispariţia sa fizică, femeia, căutându-

l, va găsi doar amintirea poetului în lucrurile care i-au aparţinut şi va fi 

încercată, probabil, de  un sentiment de vinovăţie: „Într-o zi trecută, dintr-un 

an departe,/ Tu mă vei chema printre multe şoapte,/ Ca să-ţi fiu alături, în 

inimă şi în vis.../ Însă eu voi fi doar pana ce ţi-a scris!”(p. 9).  

 Un textul liric de rezistenţă mi se pare Blestemat în uitare, care 

uzitează un topos foarte popular, dar cu o mare încărcătură emoţională, 

„gara”. Sufletul poetului este o gară din care nu mai pleacă niciun tren, decât 

cel al uitării: „Singur,/ uitat de iubire,/ blestemat în uitare,/ te priveam/ 

îndepărtându-te dincolo de orizont,/ şi sufletul meu rămânea doar o gară/ din 

care nu mai pleca niciun tren...”(p.42)...  
 Jocul cu limbajul şi desolemnizarea acestuia, valorificarea 

prozaismului, cuprinderea diversităţii realului, refuzul unui stil înalt, ermetic 

şi impersonal, precum şi practicarea unei poetici a concretului şi a banalului, 

sunt câteva dintre punctele forte ale tehnicii de lucru aparţinând autorului 

volumului de versuri Lumea nebunilor. 

Sinceritatea discursului poetic, frumuseţea limbii, puţinătatea 

podoabelor stilistice fac din Alex Daniel o voce aparte, originală, în 

conglomeratul ultrapostmodern al lirismului românesc actual.  
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DAN ŞALAPA & MIHAI MUNTEANU 

 

ALUNELU’. REPERE ETNO-MITOLOGICE ŞI COREGRAFICE, 

FILOSOFICE ŞI ŞTIINŢIFICE 

 

II. ALUNUL ŞI MIELUL - DOUĂ SIMBOLURI DESPRE NEMURIRE 

 

Sărbătoarea Florei, cu 

rezonanţele ei păgâne, se regăseşte în 

sărbătoarea zilei de 1 Mai. Aceste 

celebrări sunt asociate în egală măsură 

cu cele două divinităţi romane surori: 

Flora, reprezentând renaşterea florilor, 

şi Fauna, simbolizand naşterea mieilor 

şi a altor animale. Cea de a doua 

semnificaţie a Florei, aceea legată de 

naşterea mielilor, a altor animale, ne 

duce cu gândul tot spre Sărbătoarea 

pascală, când mielul devine simbolul purităţii, al curăţeniei trupeşti şi de 

spirit a celor căzuţi pradă hulirii de Dumnezeu, contestării Lui Iisus ca Fiu al 

lui Dumnezeu, altor grele păcate menţionate în Decalogul creştin. Mielul 

sacrificat este, simultan, simbol al renaşterii spirituale, al salvării întru 

credinţă, al mântuirii sub Învăţătura şi Lumina Hristică. Avem, aşadar, doar 

aparent două simboluri într-un singur personaj, zeiţa Flora. În fond, este 

vorba de un singur simbol, cel al Re-Naşterii, veche aspiraţie umană venind 

din miturile iniţiale ale căutărilor omului de a-şi depăşi condiţia ingrată a 

perisabilităţii sale, a finitudinii, cum o denumeşte Blaise Pascal, şi a căutării 

lui de a accede la nemurirea zeilor, a Divinităţii supreme Creatoare a tot şi a 

toate. Ciclul naturii este, în fond, nemurirea, Re-Naşterea cu fiecare 

primăvară a naturii, atât a vegetalului cât şi animalului, nu înseamnă altceva 

decât porţia de nemurire ce ni se asigură, mereu de la capăt, generos şi cu 

iubire. Ori, omul fiind făcut, conform Bibliei, de către Creator, din ţărână, şi 

în ţărână întorcându-se cu trupul, după moarte, el are asigurată nemurirea 

suind de-acolo, din ţărână, după moarte, prin rădăcini, în tulpini, în flori şi-n 

fructe, întorcându-se la o nouă viaţă, re-născând, practic, la nivel vegetal. Iar 

dacă mieii vor paşte iarba răsărită miraculos, fascinant, din propriile-i 

seminţe, rod al seminţelor dintâi ale Lumii zidite de Dumnezeu, din ţărâna 

păşunilor, vor prelua, într-un fel, trupurile celor de  dinainte, sublimate în 

iarbă fragedă, şi se vor întoarce la o viaţă în trup de miel, şi tot aşa, şi tot aşa, 

mereu, în veacul veacurilor... Mituri, legende, adevăruri spuse altfel, dar 

toate, toate încercând să descifreze Omul şi - taina tainelor - pe Creatorul lui, 

Dumnezeu, sau oricum  s-ar numi El în alte religii ale lumii, din veacuri şi 

Dan Şalapa 
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până spre alte veacuri, pe un fir de timp care, spun alte minunate cărţi, nu este 

decât o iluzie, o altă poveste, o altă... magie în aceste magice poveşti... 

 

Bagheta de alun.  

 

Nu există regenerare a naturii - floră şi faună, în absenţa apei. 

Vegetalul este exclus în lipsa aapei. Prin urmare, viaţa înseşi este un non-sens 

în absenţa ei. Dovada este şi faptul că un corp fizic - om sau animal, orice 

vietate cu trup biologic, este alcătuită într-o proporţie copleşitoare din apă: 

doi atomi de hidrogen şi unul de oxigen. Corpul omului are în componenţa sa 

80 la sută apă, planeta Pământ, gazda noastră, a civilizaţiei umane, este 

acoperită de apă peste 80 la sută din suprafaţă, este deja un lucru 

binecunoscut ce nu mai necesită vreo demonstraţie. Viaţa a apărut şi se 

menţine pe malul apei, mare sau fluviu, râu sau lacuri... 

     Prin urmare, vegetalul este într-o interacţiune permanentă cu apa. 

Orice seminţă apare ca din senin şi se dezvoltă în prezenţa apei. Vegetalul 

descoperă apa în baza  ceea ce Dumitru-Constantin Dulcan numea 

“inteligenţa materiei”. Altfel, fără apă, în baza aceleiaşi inteligenţe, seminţa 

se usucă, dar nu dispare cu totul, iar în anumite condiţii de temperatură, chiar 

fără lumină, ea se conservă, îşi păstrează prerogativele germinative, potenţa 

de regenerare, iar când apare apa, brusc revine la viaţă şi... încolţeşte!  

     Omul a căutat mereu apa potabilă, chiar dacă are la dispoziţie şi apa 

oceanelor, imensă cantitativ. Neprelucrată, această apă este improprie 

menţinerii vieţii umane, este nealimentară,  chiar dacă ea adăposteşte mii şi 

mii de forme de viaţă. Prin urmare, omul a căutat apa ascunsă în măruntaiele 

pământului, apa potabilă, pe care s-o scoată la lumina zilei şi să o folosească. 

A căutat-o, iar când i-a dat de urmă, i-a spus izvor, cu diminutivul izvoraş, 

sau vână de apă, sau, mai târziu, pânză freatică. Izvorul - cel născător de 

viaţă. Izvor de apă, izvor de viaţă, două sintagme cu multă încărcătură 

metaforică, dar şi de adevăr excepţional, viaţa fiind principiul care certifică 

dumnezeirea. De la Flora, zeiţa fântânilor la botezul Domnului, de la Oul 

primordial ce plutea pe apele Începutului până la apa morţii, de la apa vieţii 

la apa sfânţită, viaţa omului stă, deci, sub semnul apei. 

    Alunul, cu puterile sale magice, l-a ajutat pe om să găsească apa în 

străfunduri de pământ. Omul a intuit interacţiunea dintre alun şi apă şi a făcut 

din corzi de alun tânăr - alunel - instrument de aflare a izvorului/izvoraşului 

ascuns la adâncime, sub coaja pământului. Aşa au apărut fântânarii. Dar 

fântânarii nu sunt nici ei oameni oarecare, nu oricine poate găsi cu două 

ramuri de alun un izvor de apă. Pentru aceasta este nevoie de o iniţiere care 

survine pe baza unor date native, zestre divină, dumnezeiască, cum ar spune 

creştinii. Prin urmare, există o trinitate om-alun-izvor. Şi încă o lămurire: 

dacă nu orice om poate fi fântânar, tot aşa nu orice ramură de alun poate fi o 

baghetă potent indicatoare de vână de apă, iar, la fel, nu orice vână de apă 
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detectată este una bună de băut, cum se spune, trebuincioasă. Aici, am putea 

spune, speculând oarecum, că pot exista fire de apă ascunse care nu pot fi 

detectate cu astfel de unelte ancestrale confecţionate din alun/alunel, dar 

dovedit eficiente în alte cazuri. Şi un ultim amănunt: firul izvorului 

subpământean este detectabil doar până la o anumită adâncime, lucru ştiut şi 

acceptat sine die. 

     

Fântânăritul – între meşteşug şi ştiinţă 

 

    În articolul-eseu intitulat “Fântânarii”, publicat în 03 noiembrie 

2007, Gabriel Sabin Mateucă notează: “O fântână nu se face la întâmplare. Se 

caută „izvoraşul”, sursa de apă subterană (sau sursele) ce trebuie să aibă un 

debit suficient pentru a alimenta fântâna. Instrumentul consacrat este nuieluşa 

de alun (s.n.), dar fântânarii folosesc varii instrumente, pe cât de simple, pe 

atât de eficiente, chiar mâinile goale (uneori utilizează în mod empiric 

tehnicile radiesteziei mentale). Experienţa îi arată fântânarului la ce adâncimi 

se află sursele, debitul, potabilitatea, puritatea. Dar nu numai experienţa îl 

ajută, ci şi semne naturale: vegetaţie (menta şi salcia pentru adâncimi mici, 

copaci cu rădăcini adânci), insecte, animele (câini, cai ce scurmă după 

apă).”   

    Societatea contemporană, mai mult sau mai puţin la vedere, contestă 

această veche îndeletnicire, meşteşug rar, care comportă date native, cum 

spuneam, plus o pregătire specială, esoterică, principalul lui concurent fiind 

geologia, cu specialiştii din domeniu. Nu trebuie subapreciată ştiinţa 

geologică, doamne-fereşte, dar nici nu se pot ignora performanţele 

fântânarilor de până la apariţia şi statuarea acestei ştiinţe. “Specialiştii în 

geologie pot acţiona cu mijloace tehnice moderne, dacă sunt justificate 

costurile, dar există şi variante combinate precum cercetarea biogeofizică sau 

altele. Meşteşugul de fântânar se mai întâlneşte încă în multe locuri, în 

funcţie de necesităţile unei societăţi ce a păşit în secolul XXI, adaptat la noi 

materiale, sisteme, condiţii, legislaţie.” Meşteşugul străvechi al găsirii 

viitorului izvor din regatul mitologicei Flora nu poate fi anulat nici măcar de 

poluarea electromagnetică, viciu al societăţii actuale super-tehnologizate, ne 

asigură G. Mateucă: <<Se spune că vechile lor metode nu mai sunt eficiente 

pentru că sunt parazitate de poluarea electromagnetică. Departe de adevăr, 

mai ales că la una din şcolile româneşti de radiestezie, examenul primului 

nivel este de a determina un „izvoraş” cu harta izometrică de adâncime şi un 

careu Hartmann, benzi şi noduri, şi asta în plin oraş, cu toate „beneficiile” 

electromagnetice!>>  Iar mai departe, aflăm amănunte fascinante care 

întăresc ideea că alunul are, într-adevăr, puteri miraculoase, dar, reamintim, 

doar în mâna unor iniţiaţi: <<Sigur că vechea fântână zidită a fost în multe 

locuri înlocuită cu cea din tubulatură din beton sau PVC. Înainte vreme, după 
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ce săpătura cobora sub al doilea orizont, înfruntând pericolele surpării sau 

lipsei de aer, se aşeza un cadru din lemn de arin decojit, temelia zidului din 

lespezi îmbinate, fără mortar. Golul dintre zid şi malul fântânii se umple cu 

pietriş pentru filtrare. Şi tehnologia este mai mult sau mai puţin actualizată. 

Cert este că mai sunt locuri în care înaintea lucrării se mai posteşte şi rostesc 

rugăciuni. Şi ca orice zidire trebuie să aibă în vârf un brad. Apoi, mai este 

legământul proprietarului de a nu refuza apă din fântână celui însetat. Şi, cum 

se zice în termeni moderni, urmează „punerea în funcţiune”: Timp de o lună 

fântâna este golită de trei ori la intervale de circa zece zile pentru purificare şi 

limpezire. Se spune că trebuie aruncat un bulgăre de var nestins şi unul de 

sare înainte de prima golire. Proprietarul trebuie să pună un păstrăv viu şi 

monede de argint, dar înainte de toate trebuie sfinţită de popă.>> 

 

Bucla inversă, anteportas 

 

    Meşteşugul aflării unui fir de apă prins sub straturile pământului 

este, spuneam, mult anterior tehnologiilor moderne. Practic, am putea afirma 

că ştiinţa, în acest caz, probabil şi în altele, a copiat natura. Depistarea apei de 

către om cu alte metode decât cu nuieluşa de alun/alunel s-a făcut după 

studiul proprietăţilor acestui arbust, iar după ce i-au înţeles “modul de 

funcţionare”, “secretul”,  l-au reprodus în maşinării şi aparatură! Simplu, nu? 

    Primele... izvoare scrise despre acest meşteşug, pe teritoriul 

României actuale provin  dintr-un zapis domnesc, datat 15 august 1676,  emis 

de domnitorul Mihai Şuţu, document care vorbeşte despre meşterii fântânarii 

din Hizereşti, Prahova, care scoteau şi comercializau păcură.. Iată un element 

interesant: fântânarii detectau şi pungile de ţiţei, care zăcământ, odată extras, 

era prelucrat şi se obţinea păcura! Prin urmare, alunul/alunelul intră în, să-i 

spunem, după Odobleja citire, consonanţă/rezonanţă comunicaţională şi cu 

stratul de ţiţei! Mai exact, alunul emite - este emiţător - o undă energetică - 

mesajul -  stratul de ţiţei o receptează – el joacă, deci, rolul de receptor – şi 

emite un răspuns – retroacţie, sau feedback, cf. Norbert Wiener! Bucla 

inversă, deci, teză fundamentală a psihologiei consonantiste a savantului 

român Ştefan Odobleja. 

 

Clerici, şamani şi solomonari 

 

    Fântânăritul nu este o preocupare exclusiv românească. <<Francezii 

îi numeau (pe fântânari – n. red.) „sourciers”, de la izvor, de la sursă: căutau 

surse – apă, ape minerale, termale, comori, vestigii, resurse subterane, 

minereuri, filoane, remedii... Confuzia cu sorcier (vrăjitor, în limba franceză) 

a fost întreţinută de către acea instituţie umană, spirituală, ce nu mai contenea 

să aprindă ruguri. (referire la Inchiziţia medievală - n. n.)>> 
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   Capacitatea aceasta de depistare a apei subterane sau a ţiţeiului 

proprie alunului/alunelului, dar înţeleasă de om, ca ştiinţă se cheamă 

radiestezie. Denumirea, ca termen, a fost... inventată, sau meseria aceasta a 

fost astfel botezată de către abatele Bouly - deci un cleric, preoţii ştiut fiind 

că sunt tagmă cu vechi state în deţinerea şi transmiterea esoterică a secretelor, 

a cunoaşterii umane, în general! - înlocuind ceea ce până atunci se numea 

sourcellerie (cuvânt franţuzesc) sau rhabdomancie (intrat în limba română ca 

rabdomancie), termeni greu de tradus, dar putem intui că provin de la 

franţuzeştii sourcellerie, sursă de apă, celălalt termen având o semantică mai 

necunoscută, mai absconsă.  

    Mai concret, numele de radiestezie provine de la doi termeni 

greceşti: radios, rază, şi aesthesis, senzaţie, percepţie, sentiment. “Naşul” 

radiesteziei, abatele Bouly , încântat de noua sa extensie a cunoaşterii în mult 

preţuitul domeniu al descoperiri de izvoare de apă şi, de ce nu, ţiţei - 

precursor, am zice, al viitoarei meserii de geodezist/petrolist - a înfiinţat în 

anul 1929 „Asociaţia franceză şi internaţională a prietenilor radiesteziei”. La 

fel de interesante sunt şi următoarele precizări din  articolul-eseu al lui 

Mateucă, vorbind despre fântânărit şi detecţie umano-vegetală a apei 

subterane sau alte asemănătoare nevoi de atestare a unor proprietăţi ale 

spaţiului şi teluricului: <<Chinezii de acum câteva mii de ani nu aveau 

noţiunile de rabdomancie sau de radiestezie, dar cunoşteau tehnicile 

specifice. Şi făceau determinări de amplasarea casei, de radiaţii telurice, de 

cursuri de apă subterană, chiar dacă le numeau capul, coada ori venele 

dragonului. Vechii egiptenii, şi, în general, lumea antică, cunoşteau şi ei 

aceste tehnici. Pe meleagurile noastre, aceste tehnici se foloseau din timpuri 

cărora nu le-au rezistat atestările, ci doar tradiţia. O interesantă lucrare 

intitulată „Leacuri şi remedii magice în Carpaţi” face referire la neaoşi şi pe 

care îi descoperim sub denumiri precum solomonari, salmani (lesne de 

confundat cu şamani), zgriminţieşi.>> 

    Aici, este locul să ne reamintim că vechii amerindieni, şamani 

denumiţi, în general, cunoşteau la data sosirii lui Columb pe teritoriul lor, 

aceste proprietăţi ale alunului/alunelului, Columb doar aduncându-le în 

spaţiul european, unde, putem bănui că se cunoşteau, dar în cercuri restrânse, 

doar de către iniţiaţi, preoţi, sacerdoţi, solomonari.  

               Poate că expediţia bravului genovez, stipendiată de Regina Isabela a 

Spaniei, nu a făcut decât să pună în circulaţie publică aceste practici, astfel ca 

ele să devină mai puţin...            “misterioase”, mai umane, mai apropiate 

interesului şi nevoilor omului cotidian. 
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Energia psihică şi energia semnelor 

 

    Spunem că omul simplu nu poate folosi nuieluşa de alun spre a 

descoperi un izvor de apă, doar oameni speciali dotaţi nativ şi antrenaţi 

pentru acest lucru, posedând anumite şi speciale cunoştinţe pot face acest tip 

de “descoperire”. Pregătirea aceasta presupune şi un mental special, o 

anumită încărcătură energetică a mentalului, o pregătire psihică ce are la bază 

o moştenire genetică. Într-un alt material interesant - “Vectori energetici 

programaţi”, 05 noiembrie 2008, Crai Nou - Gabriel Mateucă ne vorbeşte 

despre ceea ce se cheamă vectori energetici: <<Vectorul energetic este o 

structură informaţională montată pe o purtătoare energetică. De fapt, acesta 

conţine trei elemente:  - purtătoarea: o concentrare de energie realizată 

mental; - componenta informaţională, structurată pe două nivele: memorie 

şi/sau programe; - fluxul vital, imprimat vectorului prin două posibile căi: 

procedeul creaţiei şi aport (individual sau colectiv). (...) Vectorii nu sunt o 

descoperire modernă, ci ei au fost folosiţi dintotdeauna, chiar dacă nu sub 

această denumire, şi chiar dacă mecanismul lor a fost prea puţin cunoscut şi 

răspândit. I-au folosit preoţii din toate timpurile (druizi, preoţi egipteni sau 

tibetani, până la cei din zilele noastre), şamani sau iniţiaţi în ştiinţe oculte. La 

noi, vectorii sunt predaţi în două şcoli de radiestezie şi sunt utilizaţi în mod 

curent şi eficient.>> 

    Ştiinţa modernă, ca şi în cazul radiesteziei bazate pe “simţul” 

fântânarilor, şi-a făcut loc şi în acest caz, chiar dacă nu recunoscut în toată 

lumea ştiinţifică oficială, iar, alteori, mult prea accentuat pe lângă rigoarea 

ştiinţifică: <<Vectorii sunt intens aplicaţi şi de organizaţii oculte, existând şi 

aparate specializate cu foarte bune performanţe (de exemplu, tepafonul, de 

care vorbesc Adolf Hemberger cât şi Franz Bardon în "Frabato Magicianul"), 

dar şi de secte, de subunităţi din armatele marilor puteri sau de servicii 

„selecte”, cu aparate mai puţin performante. Se regăsesc sub diverse 

denumiri, unele tehnice, altele fanteziste: vectori, sfere, sfere de energie, bile 

(sau biluţe), spaţii, forme-gând, idei-formă, egregori (emisiile psihicului 

colectiv necesită însă un suport energetic serios pentru a deveni vector; ori 

aroganţa, de exemplu, nu poate genera un astfel de suport). Franz Bardon le 

numea elementali. Poate să nu fie chiar o confuzie, mai ales că Bardon 

atribuie vectorilor săi puteri şi calităţi de entităţi dotate cu inteligenţă şi 

suflet, creaturi zămislite de către spiritul uman. Iar acceptul general pentru 

elementali este acela de forţe semi-inteligente din natură. Meritul lui Franz 

Bardon, pe lângă acela de a scoate această temă din cărţile destinate unor 

cercuri ultra-restrânse, constă în faptul că a pus la dispoziţia celor dornici de 

cunoaştere o analiză serioasă la care a adăugat fantastica sa experienţă. 

Cartea sa „Iniţiere în Hermetism sau Calea adevăratului Adept” este un 

document riguros ştiinţific şi un drum deschis pentru toţi cei ce caută, dar nu 

doresc să intre în contact secte, loji ori alţi „proprietari ai Cunoaşterii”>>.  
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    Aceşti controversaţi vectori energetici dispun şi de o clasificare, rod 

al unei analize serioase, se afirmă în articol. Luând în serios afirmaţia, şi 

adăugând-o contextului nostru aflat la limita dintre ştiinţă şi magie, dintre 

empiric şi raţional, notăm: <<O clasificare generală a vectorilor îi împarte în 

statici şi dinamici, aceştia din urmă fiind programaţi conştient sau nu. 

Vectorii statici au doar memorie şi rar conţin un program propriu simplu. Ei 

sunt ataşaţi unei gazde, în general, obiecte. Memoria acestora este suma 

influenţelor mentale la care a fost supusă gazda de-a lungul timpului şi poate 

fi citită radiestezic, prin clarviziune sau prin alte percepţii extrasenzoriale. 

Vectorii statici se deplasează doar odată cu gazda. În această categorie intră 

amprentele spontane şi vectorii cu programe simple concepute să reacţioneze 

la prezenţe nedorite sau în anumite situaţii. Marea lor majoritate sunt 

malefice datorită intensităţii trăirilor dense, pe parcursul unor evenimente 

grave. Vectorii dinamici sunt acei vectori ce se deplasează pentru a-şi atinge 

ţinta şi scopul. Distanţele, oricare ar fi ele, pot fi parcurse instantaneu, dacă 

vectorii nu sunt altfel programaţi.>> 

    În cazul vectorilor dinamici, aflăm că există două sub-categorii, 

amănunt care nu ne poate scăpa, şi anume vectori malefici, în care intră 

blestemele, legările, în general, ceea ce se numeşte în popor „făcături”, 

experienţe atribuite unor “elemente inculte, analfabete şi inconştiente”. 

Cealaltă categorie este cea a vectorilor dinamici benefici, unde cap de listă 

este rugăciunea, cu, adăugăm noi, varianta ei, matra indiană, apoi invocaţia, 

imprecaţia etc. Aceşti vectori benefici sunt cu atât mai puternici cu cât 

implicarea celui care îi foloseşte este mai mare, concentrarea şi credinţa în 

efectul lor este mai profundă, cu cât conştientizarea actului săvârşit este mai 

lucidă. 

 

Simbolul / semnul 

 

    Tot la nivel de vector energetic acţionează şi simbolul/semnul. Iată 

hermeneutica în toată splendoarea ei invocată în materialul lui G. Mateucă. 

Prin urmare, aflăm că aceştia sunt numiţi d către cunoscători vectori-simbol, 

printre cei mai cunoscuţi fiind semnele şamanilor din spaţiul amerindian, 

semnele din cultura tibetană, plus reprezentările mitologice atât de cunoscute 

în marea lor majoritate. Dar nici alfabetele nu scapă acestei încărcături 

energetice, capabile să determine mutaţii, conduite, atitudini pornind de la 

mental până la fizic. Astfel, simboluri de mare forţă energetică sunt 

încorporate în alfabetul Triskel al celţilor, în cel numit Uroborus, din bazinul 

mediteranean. De asemenea, celebrele rune – tăbliţe cu însemne ştiute de 

iniţiaţi - din alfabetul runic, numit Futhark, au o energie vectorială 

extraordinar de puternică, la fel, alfabetul ebraic, ori alfabetul arab.  
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    În spaţiul creştin, în afara rugăciunii, am putea vorbi de astfel de 

energii vectoriale la nivel de simbol/semn/semnificaţie, în cazul icoanelor, al 

crucii, al închinării, al ungerii etc.  

 

Dansul ca vector energetic 

 

    Tot aşa, şi coregrafia, care este un... desen executat cu ajutorul 

mişcării întregului corp sau, uneori, doar cu unele părţi ale corpului, o putem 

încadra în clasa vectorilor energetici dinamici benefici. Dansul căluşarilor, cu 

semnificaţia lui de revenire la viaţă, hora, care imaginează, într-o cosmică 

accepţiune, rotaţia planetelor în jurul unui centru fix, soarele, în cazul 

galaxiei noastre, centru energetic puternic, la rândul său, capabil să menţină 

în apropierea sa, fără a crea haos, toate planetele, apoi dansurile executate la 

nuntă, precum  hora miresei, cu semnificaţiile ei de intrare într-o etapă nouă a 

vieţii tinerei mirese etc. 

    Iată, deci, dansul, are recunoscute vechi valenţe simbolice, venind 

din nevoia omului de a lega între ele diferitele forme de energie, pentru că, 

spune G. Mateucă, "Acest flux universal se regăseşte la nivelul fiecărui 

element al oricărui regn: mineral, vegetal sau animal, la nivelul oricărui 

element al Creaţiei, funcţie de poziţia sa pe scara complexităţii, a evoluţiei.” 

Semnificaţia elementară, fundamentală a folosirii acestei energii este aceea 

de a învinge răul, de a invoca forţele binelui, de a se asigura pe sine, omul, că 

în situaţia imediat următoare, va ştii să comunice cu natura, că-i va  înţelege 

“semnele” şi va colabora cu ea. De aici, respectul nemărginit al omului 

nealterat de civilizaţia trepidantă urbană - super-industrializată şi supusă 

cursei înnebunitoare a câştigului cu orice preţ - pentru tot ceea ce numim 

mediu ambiant la ora actuală - pământ, aer, apă, plante şi animale - dorinţa 

lui naturală de a trăi în armonie cu tot ceea ce-l înconjoară, de a nu i se opune 

niciunei forţe (vectori energetici!), aşa cum vechii greci propuneau prin 

şcoala stoicismului. Înţeleptul, mai spuneau ei, este cel care nu se opune 

legilor naturii înlăturând din el atât frica cât şi pasiunea, ajungând prin 

echilibru între plăcere şi suferinţă, la seninătate, apatheia. 

     În acest context, am putea afirma că dansul este semnul/însemnul 

celor înţelepţi! 

 

Energia numelui 

 

    Explică şi G. Mateucă: <<Există personaje ce urmăresc a face bine 

aplicând diverse tehnici de vectorizare. Deşi această noţiune este relativă. 

Binele absolut, noţiune eminamente teoretică, porneşte dinspre uman şi are 

tendinţă ascendentă; creează goluri şi vulnerabilităţi. Răul vine de „jos” şi 

rezonează uşor cu umanul având tendinţe de stabilizare şi de extindere.>>  

Aplicat la spaţiul românesc, mioritic, cum l-a numit Lucian Blaga, 
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caracterizat astfel de el plecând de la configuraţia reliefului, ca o 

alternanţă/unduire deal-vale-deal, sau, am zice noi, mai arhaic, suiş-coborâş, 

acest conflict bine/rău este transfigurat astfel: <<Mioriticul nostru areal este 

un exemplu elocvent. Lăcomia s-a completat cu setea de putere şi dominare, 

dând naştere unei „clase” de foarte joasă speţă, instalată stabil şi ireversibil, 

evident în expansiune. Adâncirea diferenţelor dintre această tagmă şi plebea 

este greu de conceput pentru secolul 21, dar ea continuă. (…) Gravele 

discrepanţe dintre specia-lider şi plebe, acumulările inimaginabile, aroganţa, 

dispreţul, sila, nepăsarea (sentimente oarecum pasive, ce nu pot genera un 

suport energetic suficient) faţă de plătitorii secătuiţi, duc inevitabil, conform 

acelei legi universal valabile a acţiunii şi reacţiunii (bucla inversă, Odobleja - 

n.n.), la sentimente de răspuns deosebit de puternice şi mai ales foarte active: 

invidie, ciudă, intoleranţă, ură, ce generează la rândul lor vectori inconştient 

programaţi pe purtătoare de energii intens negative (ceea ce afectează 

bineînţeles şi plebea, care constituie, de fapt, emiţătorul)>>.                               

    Taina botezului, pe lângă folosirea apei, element primordial şi 

definitoriu civilizaţiei umane, cum spuneam, mai are şi semnificaţia atribuirii 

de nume, numele fiind o caracterizare, un simbol al unei energii sau sume de 

energii pe care naşul, investit cu puteri demiugice - este recunoscut ca tată 

spiritual - îl atribuie viitorului creştin sub forma unui vector energetic, dacă 

vreţi. Rostirea numelui, mai apoi, va atrage după sine anumite vibraţii, va 

direcţiona benefic energiile cosmosului în folosul celui numit/năşit. Fiecare 

literă a alfabetului, după cum am văzut, are o anumită încărcătură energetică, 

o amprentă energetică, iar mai multe litere la un loc pot avea o energie mai 

mare sau, chiar dacă paradoxal, mai mică. Generic, tot ceea ce poartă 

însemnul creaţiei umane, de la o simplă lingură de lemn până la alegerea 

numelui noului-născut, după modelul Genezei şi al Maestrului ei, A-Tot-Şi-

A-Toate-Creatorul, deţine un flux energetic, vital, propice vieţii.  Spune şi 

Gabriel Mateucă citând la rândul lui din Franz Bardon, sentenţios: <<„Ceea 

ce nu posedă un nume, un simbol propriu, sau un semn exterior este lipsit de 

importanţă”>> 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



34 
 

CRISTIAN PAUL MOZORU 

 

POVESTINDU-TE SCRIIND ÎN CELĂLALT-OGLINDĂ 

 

India ... Rabindranath Tagore ... 

Mircea Eliade ... Maitreyi Devi ... Sergiu Al-

George ... Amita Bhose ... Taj Mahal ... Shah 

Jahan şi Mumtaz Mahal ... iar lista ar putea 

continua până încă departe, deci un ţinut atât de 

prezent încât numai numele care l-au călcat şi 

trăit fac din el un mister, o capodoperă, o 

revenire permanentă la fiinţa-i. Indiferent că 

cititorul este doar familiarizat sau bine-

cunoscător al scrierilor Ramayanei sau 

Mahabharatei, al Vedelor sau religiilor hinduse, al scrierilor lui Dasgupta, 

Coomaraswamy sau Tagore, toate aceste experienţe, luându-le separat sau 

împreună, nu pot depăşi mirajul clipei indiene, farmecul de a călca ţărâna 

vechilor zei sau de a respira aerul templelor ridicate odată cu începuturile 

lumii. 

Fără a mai fi luată în considerare modalitatea pătrunderii în această 

lume, odată ajunşi în pragul porţilor deschise ce fac trecerea spre un univers 

compus în totalitate din taine şi mistere, încotro ne îndreptăm întâi inima şi 

gândul, pe ce ne aşternem întâi mâna şi privirea, de ce ne îndrăgostim întâia 

oară? De privelişte, de legendă, de istorie, de poezia dimprejur, de noul-

vechi? Într-un cadru în care imaginaţia începe a-şi însuşi noi coordonate, în 

care îşi creează noi puncte cardinale, sufletul începe a scrie, a compune, a 

cânta în inimă, noi ode. 

Trecând întâi prin Vanuatu, un tărâm aproape în totalitate 

necunoscut, ori, cel puţin, un tărâm încă plin de mister, legându-şi timpul de 

acest petec de pământ şi prietenia cu cei care îi dau în continuare viaţă, dar 

mai ales memorându-l în scrierile-i, Hanna Bota îşi continuă aventura în ţara 

Gange-lui, aventură transpusă extrem de bine în volumele „Dansând pe 

Gange” (Editura eLiteratura, Bucureşti, 2013) şi „Poeme hindice” (Editura 

Limes, Floreşti-Cluj-Napoca, 2013), volume ce concentrează atât istoria 

Indiei, cât şi poezia Indiei, mirajul Indiei, dar şi neuitarea Indiei, neuitare 

care, cu siguranţă, s-ar naşte în fiecare din noi în cazul unei întâlniri reale 

între noi, oamenii (muritorii), şi tărâmul zeilor (nemuritorii) cu ale sale 

imnuri păstrate peste vremuri. 

Lavinia, personajul principal al aventurii indiene, călătoreşte în 

India, la Santiniketan (şi nu numai), acolo unde Mircea Eliade „la sfârşitul lui 

iulie 1929, alături de Dasgupta şi Maitreyi, străbate cu automobilul cei 150 de 

kilometri până la Santiniketan. Îl cunoaşte pe Tagore şi e încântat de 

Universitate, unde cursurile se ţineau în aer liber, în grădină.” (1), acolo unde 
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«lângă fiecare arbor se adună dimineţile acei copii şi adolescenţi fericiţi, 

aşezându-se turceşte în iarbă cu tăbliţa şi cărţile pe genunchi. În aer liber, cu 

umbra pomului drept singura umbră, cu văzduhul clar deasupra, învăluiţi în 

aroma atâtor flori. Holi, pentru ei, înseamnă, în primul rând, o sărbătoare cu 

dansuri şi cântece, şi drame compuse de poet.» (2). Ceea ce trebuie adăugat 

însă, este faptul că aventura nu se întinde doar de-a lungul basmului oriental: 

Agra, Calcutta, de-a lungul Gange-lui, în interiorul zidurilor Taj Mahal-ului 

şi aşa mai departe, ci călătoria Laviniei se petrece, în primul rând, undeva 

înăuntrul fiinţei ei, în jurul întrebărilor ce îşi aşteptau cuminţi clipa şi în 

interiorul răspunsurilor în căutarea cărora s-a plecat şi, de abia la urmă, lângă 

farmecul construcţiilor şi de-a lungul istoriei. 

Cartea Hannei Bota poate fi privită dintr-o dublă perspectivă, şi 

anume, atât perspectiva reală, cât şi cea fictivă, cu alte cuvinte, Hanna Bota 

(autoarea) poate fi privită prin ochii Laviniei (eroina principală) în oricare din 

momentele romanului, însă şi Lavinia poate fi confundată, (re)găsită, în fiinţa 

Hannei Bota. În acest sens este necesară doar reuşita delimitării cadrelor, a 

celor două imagini asemănător-distincte, să nu fie atribuite eronat, cât despre 

o contopire a situaţiilor, trebuie făcută doar atunci când situaţia o impune. În 

clipa în care cititorul reuşeşte acest exerciţiu, reuşeşte să ţină înanintea-i atât 

un roman încărcat de mister şi suspans, cât şi un jurnal de călătorie foarte de 

bine legat şi închegat, o carte din care nu va putea pleca decât temporar, 

deoarece „imaginea” aventurii şi a personajelor îi va rămâne timp îndelungat 

întipărită în amintire şi fiindcă la un moment dat, acesta va reveni, neexistând 

altă cale, la paginile ei şi îi va acorda din nou răgazul meritat. 

De cealaltă parte, ca o formă de a completa „jurnalul indian”, Hanna 

Bota „întregeşte” tabloul călătoriei început prin romanul „Dansând pe 

Gange” cu încă un volum în care îşi destăinuie trăirile, „Poeme hindice”, un 

volum de versuri în care imaginile rămân la fel de elegante, atmosfera se 

păstrează la fel de detaliată în descrieri, însă scrisul se transformă într-unul 

mult mai compact, mult mai comprimat. Chiar şi aşa, nimic din trăirile 

autoarei nu este pierdut din vedere, nimic nu este lăsat la o parte, în acest 

sens stând mărturie versuri precum „până s-ajung eu / tu te-ai fi ascuns în 

india cea fără de capăt” (3) sau „paşii tăi măsurau caldarâmul în noapte într-

un oraş străin / ca şi cum ar măsura anii de pe cardul de credit al vieţii // pare 

să-mi mai fi rămas doar nişte mărunţiş de trăit / tocmai de-aceea eternitatea 

mi s-a dăruit” (4) sau „visul poate fi la fel ca furtuna de nisip a vremilor 

trecute / femeia în voaluri purtată peste generaţii / bărbatul strângând în braţe 

propria-i întregire / aceeaşi poveste / iubirea nu se schimbă / nici demonii / 

nici zeul cel veşnic neschimbător prin fiinţă / suntem flămânzi după basme cu 

final fericit / ca în filmele lui walt disney / frumos trăind până la adânci 

bătrâneţi” (5) 
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Despre India, presupun, e greu să nu te atragă, să nu îţi placă, să nu 

te bucuri de fiecare secundă în care îi respiri aerul. Despre cărţile Hannei 

Bota, sunt sigur, nu se poate întâmpla să nu te bucuri de fiecare clipă celălalt-

trăită şi ascunsă după cortina cuvintelor, după magia trecută prin faţa 

ochiului: „casa ta e cât o cutie / şi geniile se pot naşte în colibe / ca melcii îţi 

iei cutia în spate şi pleci / roţile ricşei sunt prelungirile articulaţiilor tale / ce 

se învârt în neastâmpăr / iar drumul oricât de lung / ele îl ştiu pe de rost / cum 

caii bunicului / se întorceau acasă fără să fie mânaţi / dacă bătrânul aţipea în 

car de fericirea secerişului bogat // să nu mă închizi în cutia ta / hindu / mi-s 

aripile lungi / le-ai frânge şi zborul s-ar opri / ce rost ar fi să mă numeşti 

pasărea ta? / în noapte ai ţipat şi întunericul a ţâşnit / rănindu-mă / te-am 

ascultat deşi mi-aş dori să fi fost ştearsă / noaptea aceea din calendar // lasă-

mă să fiu pasăre în cuibul din / arborele hindus de banian ce cu crengile-

rădăcini / atinge lumile de dincolo de paravan” (6). Toate aceste descrieri ale 

Hannei Bota puse laolaltă cu trăirile lui Mircea Eliade, «e o mireasmă ce te 

tulbură, ce te ameţeşte, pe care nu ştii cu ce să o identifici, nu ştii unde să o 

cauţi, care te izbeşte neîncetat în plină faţă, ca un vânt înfierbântat şi 

mângâietor. E un parfum nemaiîntâlnit, care te va urmări tot timpul în 

Ceylon; şi cu cât te vei adânci în junglă, cu atât îl vei simţi mai imaculat şi 

mai halucinant» (7), fac din India, din oamenii ce au întâlnit-o, din cărţile ce 

îi poartă portretul, o lume ce nu trebuie lăsată ascunsă şi nici modificată, ci 

un univers ce trebuie primit în suflet aşa cum el singur se deschide. 

Un punct personal de vedere este acela că cele două cărţi hindice ale 

Hannei Bota trebuie citite de două ori. Întâi se începe cu una din cărţi, oricare 

ar fi aceasta, şi se continuă cu cealaltă, iar apoi se începe cu cea din urmă şi 

se continuă cu cea dintâi. Cât de uşor se poate astfel observa că „şi Gangele 

se duce spre răsărit ...” (8) 

------------------------------------------------------------------------------------- 
1) Handoca, Mircea - „Mircea Eliade: un uriaş peste timp” - Editura Orizonturi, Bucureşti, 

2008, p. 65 
2) Eliade, Mircea; cf. Handoca, Mircea - „Mircea Eliade: un uriaş peste timp” - Editura 

Orizonturi,  

Bucureşti, 2008, p. 65 

3) Bota, Hanna - „Poeme hindice” - Editura Limes, Floreşti (Cluj-Napoca), 2013, p. 47 (din 

poemul  

„Răspuns”) 
4) Bota, Hanna - op. cit., p. 49 (din poemul „Moment nocturn”) 

5) Bota, Hanna - op. cit., p. 50 (din poemul „Femeia nisipurilor”) 

6) Bota, Hanna - op. cit., p. 27 (poemul „Colivie”) 
7) Eliade, Mircea; cf. Handoca, Mircea - op. cit., p. 57 

8) Bacovia, George - „Opere”, prefaţă, antologie, note, bibliografie de Mihail Petroveanu, text 

stabilit,  
variante de Cornelia Botez - Editura Minerva, Bucureşti, 1978, p. 460 
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GALYNA TARASIUK 

 

(Interviu cu Leo Butnaru) 

 

ISTORIA AVANGARDEI UCRAINENE ESTE UNA SÂNGEROASĂ... 

  

 – Domnule Leo Butnaru, lumea literară vă cunoaşte nu doar ca 

pe un poet talentat, eseist şi prozator, dar şi ca pe un strălucit traducător 

din diferite limbi. În afară de aceasta, sunteţi un cercetător pasionat şi un 

promotor al avangardei poetice, îndeosebi a celei ruse şi ucrainene. Nu 

demult i-aţi oferit Ucrainei un dar fenomenal: la editura ieşeană „Tipo 

Moldova” a apărut, tradusă în limba română, lucrarea dumneavoastră 

monumentală, la care aţi lucrat mulţi ani, cu altruism, cu generozitate, aş 

spune eu, – antologia „Avangarda ucraineană”, cu o prefaţă monografică 

ce vă aparţine. Desigur, aş vrea să-mi spuneţi de unde aveţi această mare 

pasiune pentru avangardă, inclusiv pentru a noastră, a ucrainenilor? 

– O să încep prin a informa eventualul cititor ucrainean al acestui 

interviu că, în prima jumătate a secolului trecut, cultura română a fost una 

dintre cele mai prodigioase pentru avangarda europeană, ba chiar pentru cea 

universală. România a dat pe unul dintre fondatorii teatrului absurdului, 

Eugen Ionescu. O contribuţie covârşitoare la înnoirea limbajului şi viziunii 

plastice în sculptura contemporană a adus-o Constantin Brâncuşi. Tot din 

România, ca un uragan, a pătruns în avangarda europeană Tristan Tzara, unul 

din fondatorii dadaismului. Există multe asemenea exemple.  

Prin preferinţele şi orientările mele literare din tinereţe, am fost un 

fan pasionat al avangardiştilor şi moderniştilor, astfel că, pe lângă cursurile 

universitare ideologizate, realist-sociologizate, am studiat fenomenologia 

artelor contemporane din vest, luându-mi ca punct de referinţă, dar şi ca 

„profesor”-model, revista Secolul XX, unică în felul ei din România şi poate 

cea mai bună din Europa la capitolul publicaţiilor de literatură şi cultură. 

 În perioada studenţiei mele, literatura română îşi relua legăturile cu 

tradiţiile sale din perioada interbelică, aducând în prim-plan protagonişti, 

creatori de stilistici contemporane, moderne, inclusiv pe valoroşii scriitori 

care au intrat în literaturile altor ţări, cum ar fi Eugen Ionescu, Paul Celan, 

Emil Cioran, Mircea Eliade, Benjamin Fondane (Fundoianu), Gherasim 

Luca, Ilarie Voronca, alţii. S-a născut şi s-a format foarte rapid o nouă 

generaţie de scriitori, recunoscuţi în străinătate: Nichita Stănescu, Marin 

Sorescu, Ana Blandiana, Nicolaie Breban, A.E. Bakonski...   Reintrau 

viguros în noua epocă avangardiştii din prima jumătate a secolului – Gellu 

Naum, Geo Bogza, Virgil Teodorescu, Ion Vinea, Virgil Gheorghiu...  

 În acelaşi timp, prin samizdat-urile antisovietice am descoperit noi 

orizonturi care m-au atras spre avangarda rusă, pe atunci încă interzisă. 
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 În ceea ce priveşte avangarda ucraineană, întâlnirea cu ea a fost 

pentru mine o surpriză totală!... Asta s-a întâmplat deja după ce am tradus şi 

publicat în România antologiile avangardei ruse (de poezie, proză), despre 

care am scris de multe ori în presa literară, precum şi volume individuale de 

poeme ale lui Velimir Hlebnikov, Aleksei Krucionîh, Vladimir Maiakovski, 

Leonid Dobîcin, ale post-avangardiştilor remarcabili Ghennadi Ayghi, Ian 

Satunovski, ale altora. S-a întâmplat să primesc un mesaj de la criticul literar, 

profesorul universitar, redactorul-şef adjunct al revistei „Vatra” Alexandru 

Cistelecan, ideea colegului fiind următoarea: iată, spunea el, noi, am publicat 

în revistă variante ale posibilelor antologii ale avangardei maghiare şi sârbe. 

Ştim câte ceva despre avangarda rusă. Oare nu ai putea să faci o selecţie din 

avangarda ucraineană, să o traduci în limba română şi să ne-o prezinţi?  

Sincer vorbind, la acel moment nu ştiam aproape nimic despre 

avangarda ucraineană. Îmi erau cunoscuţi doar doi dintre avangardiştii 

ucraineni – Mihail Semenko şi Leonid Cernov, însă doar prin textele lor 

scrise în limba rusă. Citisem, bineînţeles, câte ceva de Pavlo Ticina, însă nu 

ştiam că înainte de perioada sovietică dânsul a fost un avangardist prolific. 

Prin urmare, am început să caut, să mă interesez cine m-ar putea ajuta în 

această cercetare de-a drept inedită pentru mine. Am apelat la Serghei Jadan 

(îl cunoscusem la Moscova, apoi ne-am întâlnit la Koktebel/ Crimeea) care, 

după cum s-a dovedit, îşi susţinuse teza de doctorat chiar pe tema avangardei 

ucrainene. Dacă vă mai amintiţi, Galina Timofeivna, am apelat şi la ajutorul 

dumneavoastră. 

– Desigur, îmi amintesc... M-a impresionat foarte mult intenţia 

dumneavoastră de a elabora, în româneşte, un volum atât de mare de 

poezie ucraineană, din păcate aproape uitată, însă foarte interesantă, în 

unele cazuri genială, însă dificil de tradus, din cauza stilului, formei şi o 

mulţimii de neologisme, de cuvinte noi create ad hoc de autori, multe dintre 

care, de altfel, ulterior au îmbogăţit limbajul uzual al ucrainenilor. De 

bucurie, am apelat după ajutor la Institutul de Literatură „Taras 

Şevcenko”, la cercetătorii avangardei ucrainene, însă ei nu s-au arătat 

prea entuziasmaţi (cu toate acestea mi-au pus la dispoziţie o ediţie rară, ce 

apăruse într-un tiraj foarte mic, care cuprindea creaţiile poeţilor 

avangardişti). Atunci am decis să-mi aprofundez cunoştinţele despre acest 

fenomen spectaculos al literaturii noastre şi, desigur, în măsura în care 

puteam să vă ajut pe dumneavoastră, am făcut-o.  

Ştiu însă că, în afară de mine, aţi avut şi alţi consultanţi...  

– L-am amintit deja pe Serghei Jadan. De asemenea m-au ajutat mult 

şi cu generozitate angajatele Centrului de Informaţie Ştiinţifică şi 

Bibliografică al Bibliotecii Naţionale a Ucrainei „Volodimir Vernadski” 

Tetiana Dobko şi Iulia Levcenko, tuturor exprimându-vă recunoştinţa în scris 

în antologia Avangarda ucraineană care, după cum s-a spus deja, a fost 

publicată la editura „Tipo Moldova”. Însă prima variantă a ei a apărut în 
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numerele 3-4 din anul 2010 ale revistei Vatra. Desigur, îi mulţumesc 

prietenului meu de la Târgu Mureş Alexandru Cistelecan pentru iniţiativa sa, 

pentru susţinerea şi apariţia în revistă a proiectului în cauză. 

– Cu mare bucurie vă aduc la cunoştinţă că opera poetului şi 

traducătorului român din Chişinău Leo Butnaru este cunoscută în 

Ucraina. Şi dumneavoastră, după câte ştiu, cunoaşteţi procesul literar 

ucrainean, cu mulţi dintre poeţii noştri vă leagă o prietenie încă din anii 

tinereţii şi o colaborare în ceea ce priveşte traducerile. Spuneţi-mi câteva 

cuvinte despre sentimentul dumneavoastră pentru avangarda ucraineană şi 

în general pentru literatura ucraineană... 

– Să ne oprim pe scurt asupra cunoştinţelor mele generale despre 

literatura ucraineană,  înainte de a fi descoperit avangarda. Pe când mai eram 

elev, în ultimele clase de liceu, în biblioteca comunală (destul de bogată) mi-

a atras atenţia o cărticică, foarte frumos concepută, care s-a dovedit a fi 

antologia unei singure poezii. Era vorba de Testamentul  lui Taras Şevcenko, 

tradus în mai multe limbi, inclusiv în română. Aşa că nu doar am citit 

Testamentul, în mod intuitiv-autodidact (fiindu-mi singur profesor de limba 

ucraineană…), ci l-am şi învăţat pe de rost. Îl ţin minte şi azi: 

 

Як умру, то поховайте 

Менe на могилі, 

Серед степу широкого 

На Вкраїні милій, 

Щоб лані широкополі, 

І Дніпро, і кручі 

Було видно, було чути, 

Як реве ревучий.
2
 

 

În anii studenţiei, am corespondat cu Stepan Trubici din Lvov, care 

studia la facultatea de drept. Eram de aceeaşi vârstă. Ne-am cunoscut la 

Chişinău, după care am corespondat mulţi ani, Stepan mă ajuta să obţin 

literatură română de la librăria „Drujba”, deoarece, după 1968, bolşevicii au 

interzis la Chişinău vânzarea literaturii apărute pe malul drept al Prutului.  

În anul 1972, l-am cunoscut pe poetul Oles’ Lupiy, care a tradus o 

parte din poeziile mele şi le-a publicat în Literaturna Ukraina, iar mai târziu 

în volumul Vesniani Kodrî  (Poezia tânără din Moldova), apărut în anul 1973 

la editura Molod’ din Kiev.  

                                                           
2 De-oi muri, îmi vreau mormântul/ Pe-o movilă lină/ Din nemărginita stepă-n/ Dulcea-mi 

Ucraină./ Ca să văd, s-aud în taină/ Lanu-ntins cum creşte/ Şi, zbătându-se-ntre maluri,/ Niprul 

cum vuieşte (Traducere – Ion Cozmei) 
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În 1976, la Duşanbe, capitala Tadjikistanului, la Festivalul Tinerilor 

Poeţi Sovietici, am făcut cunoştinţă şi cu colegii ucraineni Mihailo Şevcenko 

din Poltava şi Anatoli Kucinski din Herson. Ceva mai târziu, am devenit 

prieten cu unii literaţi din Cernăuţi, printre care vă număraţi şi 

dumneavoastră, doamnă Tarasiuk. Aşadar, se poate spune că am început să 

mă interesez de literatura ucraineană datorită clasicului ei Taras Şevcenko, 

ulterior traducând din mulţi contemporani de-ai mei – poeţi ucraineni, după 

care, precum am povestit, m-am apropiat şi de perioada avangardei. A fost o 

apropiere şi familiarizare destul de fireşti a celui deja îndrăgostit de literatura 

şi limba dumneavoastră. Plus că am călătorit relativ mult prin Ucraina. Am 

vizitat Crimeea, despre care, în anul 1976, am scris un jurnal de călătorie. 

Cunosc oraşele Kiev, Odessa, Voroşilovograd (Luhansk), Kramatorsk, 

Sloviansk, Krasnîi Don, Krasnîi Luci, altele. Altfel spus, ca tânăr jurnalist, 

am călătorit de-a volna prin Donbas. Ultimele mele jurnale de călătorie 

alarmante le-am scris în Crimeea în septembrie 2011 şi în 2012... Au fost 

publicate în presa românească. Primul jurnal a apărut şi în masivul meu 

volum de scriitor călător „Drumuri cu şi fără hieroglife”, editat la Iaşi. În 

acele pagini eu preziceam ce avea să se întâmple în Crimeea, am scris despre 

asta, însă...  

– Îmi pare rău că nu aţi publicat notele dumneavoastră din 

Crimeea în presa ucraineană... Uneori, ca vecini şi prieteni în fosta 

„fericire” sovietică, ar trebui să comunicăm mai mult şi se ne împărtăşim 

experienţele şi observaţiile cu privire la procesele care au loc în ţările 

noastre... Cazul cu Crimeea  o să ne fie de învăţăminte… 

– Se pare că despre simpatia mea pentru Ucraina şi literatura 

ucraineană am spus totul. Cât despre cunoaşterea lor... Să nu mă consideraţi 

lipsit de modestie, însă până-n ziua de astăzi am rămas un veşnic student. Pur 

şi simplu învăţ nu numai istoria literaturii române, ci şi pe cea din alte ţări. 

Iar în descoperirea avangardiştilor, după cum am mai spus, m-aţi ajutat atât 

dumneavoastră, cât şi alţi prieteni ucraineni. În afară de cercetările pe care le-

am făcut prin biblioteci, mai întreţineam corespondenţă cu unii din 

cunoscătorii avangardei, amintiţi deja, printre numele cărora trebuie să-l 

adaug şi pe cel al tânărului meu prieten Oleh Kuţura, care împreună cu Iulia 

Stahivska au publicat în anul 2014 antologia Poezia avangardei ucrainene 

(anii 1910-1930). Această lucrare fundamentală m-a ajutat şi ea în elaborarea 

antologiei, editate la Iaşi. 

– Ce vă atrage cel mai mult la avangarda ucraineană şi dacă 

există asemănări cu  

avangarda română. 

 – Fiecare literatură naţională se dezvoltă în felul său, deseori chiar 

conform propriilor  sale legi, în acelaşi timp luând în consideraţie canoanele 

artistice generale ale procesului literar universal. Acestea se referă şi la natura 
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ei, la particularităţile sale, precum şi la unele puncte similare, aspecte 

structurale, stilistice, formale şi organice.  

Despre avangarda română am vorbit ca despre un fenomen care a 

apărut şi s-a dezvoltat în tumultul avangardismului european comun al 

începutului şi mijlocului primei jumătăţi a secolului trecut. Mulţi 

reprezentanţi ai avangardismului român au creat, ca să spunem aşa, în cadrul 

avangardei europene, uneori influenţând orientarea şi îmbogăţind spectrul 

respectivei fenomenologii. L-am dat deja exemplu pe Tristan Tzara – unul 

din protagoniştii dadaismului, pe Eugen Ionescu – unul din fondatorii 

teatrului absurdului, pe Constantin Brâncuşi – reformatorul sculpturii 

moderne, pe Emil Cioran care „a întors filosofia pe dos”, pe alţii.  

În ceea ce priveşte avangarda ucraineană, din păcate ea a fost supusă 

unor încercări ideologice imperialiste acerbe, iar liderii ei au fost încarceraţi, 

schingiuiţi sau lichidaţi. Acest proces de înnoire şi modernizare, de 

contemporaneizare, dacă se poate spune astfel, se pomeni destrămat de 

mizeriile ideologice. Dar să ne amintim că unul din sloganurile avangardei 

ucrainene era: „Să ajungem din urmă ziua de astăzi. Ne alăturăm căutărilor 

moderne ale Europei!” Apoi, au dispărut nu numai avangardiştii, ci şi o mare 

parte din arhivele lor personale. 

Concomitent, avangardismul se plusa eforturilor la nivel naţional şi 

spiritual de autodeterminare, de apărare a limbii, de identificare ontologică şi 

istorica a naţiunii ucrainene. Eforturi de combatere a morbului malorus, de 

îndepărtare de umbra velicorusă, apăsătoare, umilitoare, roşie şi sângeroasă, a 

„fratelui mai mare”. În acest sens, este emblematic, dur şi convingător eseul 

lui M. Hviliovi „Malorusia sau Ucraina?”. În afară de aceasta, scriitorii 

avangardei se străduiau să îmbogăţească limba ucraineană, să-i consolideze 

independenţa. Să nu uităm că mulţi dintre ei, urmând standardele limbilor 

europene moderne, au creat pentru limba lor maternă sute de cuvinte noi. În 

general, verbocreaţia a fost unul dintre principiile de bază ale futuriştilor ruşi, 

preluat de panfuturiştii ucraineni. Aceste trăsături şi multe altele le-am 

analizat pe larg în prefaţa antologiei. 

Un alt aspect important al avangardei ucrainene este, incontestabil, 

faptul că ea face parte din mişcarea generală a avangardei europene şi, 

axiologic, trebuie pusă în raport cu aceasta.  

Din păcate, datorită persecuţiei şi prohibiţiei criminale a respectivei 

perioade prolifice din istoria, spiritualitatea şi cultura dumneavoastră, 

virtuţile, valorile ei sunt descoperite cu întârziere. Chiar mulţi dintre 

adevăraţii patrioţi ucraineni nu ştiu despre eroica – o spun fără afect – luptă a 

avangardiştilor ucraineni pentru identitatea poporului ucrainean, pentru 

libertatea lui. Altfel duşmanul nu ar fi apelat la extreme, distrugând floarea 

culturii ucrainene, inclusiv pe scriitori, dintre care mulţi au creat în spiritul 

avangardismului european. S-a întâmplat o dramă incredibilă, una dintre 
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denumirile căreia este „Generaţia împuşcată”. Între cei ucişi au fost şi 

minunaţii scriitori avangardişti M. Semenko, Geo Şkrupiy, Iulian Şpol, 

Oleksa Slisarenko, alţii. Într-adevăr, istoria avangardei ucrainene este una 

sângeroasă, de sacrificiu... 

 – Vorbiţi ca un adevărat patriot ucrainean, nici nu ştiu cum să vă 

mulţumesc...  

În afară de numele celor pe care i-aţi amintit, cine a mai intrat în 

antologie? 

L.B.: Bogdan-Igor Antonici, Gro Vacar, Oleksa Vlizko, Meceslav 

Gasko, Maik Iogansen, Gheo Koleada, Valerian Polişciuk, Leonid Cernov, 

Mikola Tereşcenko. Andriy Ciujiy... O cohortă frumoasă! Totuşi, dintre 

aceste talente originale l-aş evidenţia pe M. Semenko, pe care îl consider un 

poet remarcabil şi un teoretician de nivel european. Mă impresionează mult şi 

poezia lui Leonid Cernov... 

– Recent, după cum m-au informat scriitorii ucraineni din 

România, aţi lansat cu mare succes lucrarea dumneavoastră „Avangarda 

ucraineană” la Bucureşti, mai exact la Uniunea Ucrainenilor din 

România... A fost prima lansare? 

 – Este trist ceea ce voi spune, însă nici nu se poate trece sub tăcere... 

Când a apărut antologia avangardei ucrainene în revista Vatra, am semnalat 

despre această apariţie mai multor redacţii, biblioteci, organizaţii culturale, 

nu mai vorbesc despre Uniunea Scriitorilor ş.a.m.d. Nu o făceam, pentru că 

această lucrare este a lui Leo Butnaru. Nu despre mine este vorba. Eu pur şi 

simplu eram bucuros, vrând să-i bucur şi pe colegii, prietenii, vecinii mei. 

Însă, spre mare regret, nu a reacţionat nimeni la această apariţie neordinară, 

pe care eu (repet: dincolo de numele Leo Butnaru) o consider în continuare 

importantă pentru literatura ucraineană. E un moment de prezenţă a ei în 

lume, nu? 

Chiar mă încercă straniul sentiment că, în Ucraina, 

contemporaneitatea nu preţuieşte trecutul, care chiar el a izvodit şi propulsat 

această contemporaneitate! Ca şi cum copii nu şi-ar respecta părinţii… 

Straniu şi dureros, nu?... 

Avangarda ucraineană aproape că nici nu a fost publicată în Ucraina. 

Prima antologie a avangardei ucrainene a apărut în Ungaria, iar pe urmă, se 

pare, în Canada. Am simţit că aceste sincope dramatice, „detaşările şi 

dezbinările” mai persistă nefast în ceea ce ar trebui să fie integritatea culturii 

şi literaturii dumneavoastră. Aceasta este o temă serioasă, dureroasă pentru 

reflecţie, care să ducă, pe cât o fi posibil, la „vindecarea” rănilor trecutului. Şi 

ale prezentului. 

 În ceea ce priveşte lansarea, cu patru ani în urmă, prima versiune a 

antologiei din revista Vatra a fost prezentată la Centrul Cultural şi de 

Informare al Ambasadei Ucrainei la Bucureşti. Se pare că au vrut să mă 

invite şi pe mine, dar până la urmă au uitat. Nu a avut sorţi de izbândă nici 
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încercarea mea de a înştiinţa Ambasada Ucraineană din Chişinău, eu unul 

gândindu-mă la un motiv de bucurie reciprocă: apariţia în limba română a 

antologiei avangardei ucrainene. Din nou – nici o reacţie. De ce şi-ar bate 

cineva capul cu nişte avangardişti? Nu-i aşa?  

– Este trist să auzi acest adevăr amar... Din păcate, diplomaţii 

ucraineni actuali sunt  

foştii comsomolişti pe care i-a învăţat partidul comunist să urască 

literatura ucraineană şi să-i suspecteze de toate păcatele ideologice pe 

creatorii ei, mai mult sau mai puţin progresivi. Astfel de apucături 

pernicioase nu le scoţi din capul lor cu nicio revoluţie şi pledoarie pentru 

demnitatea naţională. Dimpreună cu alte deraieri, şi o atare atitudine a 

funcţionarilor, autorităţilor faţă de literatură „nu ne permite” să intrăm în 

Europa, să ne integrăm lumii contemporane...  

Dar să ne întoarcem de la lucrurile mărunte la cele mari, la 

legăturile literare dintre popoarele noastre. 

 – Ştiţi, dragă colegă, ce cred eu despre traducători şi munca lor?... 

Lucru cunoscut:  dacă un sportiv român sau ucrainean a câştigat locul întâi la 

o întrecere internaţională, în onoarea lui se intonează imnul ţării sale. Aşa a 

fost şi aşa este. Iar eu cred că atunci când apare în limba ucraineană 

traducerea unei opere importante din literatura engleză (română, germană, 

franceză) sau invers, când apare în Anglia (Franţa, Germania, România, 

Spania...) o traducere din limba ucraineană a unei opere remarcabile, la 

lansările acestor cărţi ar trebui să răsune imnurile celor două ţări, cetăţenii 

creatori ai cărora generează astfel de evenimente comune memorabile. 

– Cuvintele dumneavoastră ar trebui să le audă activiştii noştri de 

stat. Totuşi, eu sper  că, odată şi odată, chiar aşa se va întâmpla. Să dea 

Dumnezeu.  

Ar fi interesant să ştim cum au primit această antologie ucrainenii 

din România, care sunt  cititori bilingvi şi pot să aprecieze atât originalele 

ucrainene, cât şi traducerea lor? 

– Am fost bucuros că primele apariţii în presă ale traducerilor mele 

din avangarda ucraineană au fost observate şi apreciate în mediul cultural al 

ucrainenilor din România. De exemplu, Mihai Hafia Traista mi-a cerut 

permisiunea republicării în revista Mantaua lui Gogol a unor selecţii de 

poeme, articole, manifeste, precum şi a prefeţei-studiu. Iar când antologia a 

apărut la Iaşi, editorul a lansat-o mai întâi la Suceava, unde trăiesc mulţi 

ucraineni, după care în ziarul Naş holos a apărut un articol detailat semnat de 

Ioan Chideşciuc, intitulat: Leo Butnaru: „Avangarda ucraineană” sau 

Generaţia împuşcată în luptă pentru modernism.  

Pe autor l-am cunoscut personal ceva mai târziu, la Bucureşti, chiar 

cu ocazia lansării antologiei. Domnul Chideşciuc a vorbit detailat, cunoscând 

bine subiectul. Am observat stilul european al ucrainenilor din România, aş 
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spune chiar o favorabilă influenţă franceză, un rafinament al gândirii şi 

exprimării teoretice elevate. M-am convins încă odată de acest lucru, 

ascultându-i în acea seară pe scriitorii Mikola Corsiuc, Mihai Hafia Traista, 

pe diplomatul Teofil Rendiuc, reprezentantul Ambasadei Ucrainei la 

Bucureşti. La lansare au participat şi scriitori români. Despre problemele 

noastre comune şi posibile perspective de colaborare inter-literare au vorbit 

Aurel Ştefanache, poet şi editor, Florentin Popescu, redactorul-şef al revistei 

Bucureştiul literar şi artistic, Aurel Maria Baros, preşedintele Filialei Proză 

(Bucureşti) a Uniunii Scriitorilor din România, fiica lui, poetă şi traducătoare 

venită din Paris, Linda Maria Baros, preotul şi prozatorul Corneliu Irod, 

prozatorul Nicolae Stan şi alţii. De asemenea, antologia Avangarda 

ucraineană a fost prezentată pe postul naţional TVR 1, la fel şi în spaţiul 

mass-media din Republica Moldova. Bineînţeles că ne bucură o astfel de 

receptare a ei. 

– Este o veste frumoasă pentru noi, cei din Ucraina, totodată fiind 

şi un îndemn implicit la o strânsă colaborare literară, editorială, culturală 

dintre ţările noastre.   

Am o întrebare pentru dumneavoastră… strict  profesională:  Câţi 

poeţi de limbi străine aţi tradus şi cum reuşiţi nu numai să lucraţi atât de 

intens, de fecund, dar să vă şi editaţi traducerile? 

– Ah, această statistică literară! Pentru mine este cu siguranţă 

plăcută, deoarece am găsit şi găsesc înţelegere, susţinere din partea editurilor 

prestigioase cărora le-am propus şi le propun traduceri din limbile rusă, 

ucraineană sau franceză. În ultimii douăzeci de ani, am publicat la Bucureşti, 

Iaşi, Constanţa, în alte oraşe, antologii de poezie, proză, dramaturgie şi 

manifeste ale avangardei ruse. Am editat volumele antologice „Avangarda – 

jertfa Gulagului”, „100 de poeţi ai avangardei ruse”, „Panorama poeziei 

avangardei ruse” (peste 200 de autori, 1600 de pagini). În volume aparte 

(unele reeditate) am publicat operele lui Velimir Hlebnikov, Vladimir 

Maiakovski, Marina Ţvetaeva, Osip Mandelstam (2 volume), Anna 

Ahmatova, Aleksei Krucionîh, Leonid Dobîcin, Nina Habias, Tatiana 

Veciorka-Tolstaia şi altora. Din autorii post-avangardişti am publicat creaţiile 

lui Ghennadi Ayghi (trei cărţi), Ian Satunovski, Veaceslav Kuprianov, 

Aleksandr Tkacenko, Evgheni Stepanov ş.a.m.d. La Iaşi am publicat un 

volum de poeme a colegului leton Leons Briedis, altul al unei poete tătare, 

Liliya Gazizov, care scrie în limba rusă.  

Câţi autori întrebaţi?…Spre exemplu, doar în două volume de 

miniatură poetică rusă am inclus mostre din creaţia a mai bine de 400 de 

poeţi...  

Am mai publicat antologia Traduceri din secolele XX-XXI, care 

cuprinde poeţi din 35 de ţări, inclusiv din a dumneavoastră. Şi, desigur, 

antologia Avangarda ucraineană, despre care discutăm... 
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Prin urmare, precum se poate înţelege, eu nu mă simt singur în 

lumea literară în care, uneori, e atât de frig şi atâta singurătate... Pentru mine 

traducerea e ca lumina şi căldura de primăvara, vară, sau fructele toamnei... 

Ale noastre, universale...   

– În trecut, am avut o tradiţie – nu numai de a ne traduce reciproc, 

ci şi pe clasicii noştri. Din păcate, o astfel de colaborare aproape că s-a 

întrerupt... Dar, din fericire, există oameni gata să-şi sacrifice timpul lor 

preţios, cei mai buni ani din viaţă, pentru ca această relaţie spirituală între 

naţiunile noastre să se consolideze. Pentru binele comun, cum spuneţi, 

pentru binele universal. Vă am în vedere pe dumneavoastră, domnule Leo 

Butnaru, şi deşi sună naiv, vă întreb: cum au fost pentru dumneavoastră 

anii în care aţi lucrat la această antologie a avangardei ucrainene sub 

diverse aspecte: creativ, omenesc?... 

  – Poate că acest lucru va suna patetic, şi totuşi mărturisesc cu mâna 

pe inimă că majoritatea cărţilor traduse de mine le iubesc şi le preţuiesc ca pe 

ale mele personale. Pentru că eu singur îmi aleg, ca să spun aşa, interlocutorii 

de „creaţie în comun”: inteligenţi, talentaţi, uneori chiar geniali.  

Astfel, cu marii mei colegi din alte literaturi am constituit propria 

noastră comunitate de frumuseţe si pace, înţelegere şi inspiraţie, confesiune şi 

libertate. Suntem într-adevăr prieteni, deoarece arta, literatura, în pofida 

aparenţei fragile a naturii lor, reprezintă liantul puternic între indivizi şi chiar 

între naţiuni. Traducerea fiind în sine un proces de creaţie, desigur, se 

întâmplă „să îţi arate” şi „să-ţi deschidă” căi pentru propriile tale pagini, chiar 

te inspiră. Uneori, chiar ţi se întâmplă să-l abandonezi pe binefăcătorul tău, 

poetul tradus, şi să te dedici 

plenar propriilor tale creaţii, 

sugerate de… „străin”. Acest 

lucru e valabil, fireşte, şi în 

fructuoasa relaţie de creaţie pe 

care o am cu poeţii şi 

teoreticienii avangardei 

ucrainene. 

– Intenţionaţi să 

lansaţi antologia şi în 

Ucraina? 

– Sigur, aş dori să 

împărtăşesc cu colegii mei 

ucraineni bucuria descoperirii 

fertile a operelor unor autori 

atât de dotaţi şi de temerari, 

care au fost şi vor fi poeţii 

avangardişti. Dar, după cum vă 
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puteţi da seama, eventuala lansare a antologiei în Ucraina nu depinde doar de 

mine... 

– În fine, tradiţionala întrebare banală,  fără de care însă nu se 

poate: la ce lucraţi în prezent? 

– Nu este simplu să te confesezi la acest capitol… Zilele acestea 

trebuie să apară la una din editurile din România noua mea carte de poeme 

„Instructajul santinelei de sine”, iar la editura bucureşteană „Tracus Arte” 

sunt în lucru două volume (poezie şi proză) de  Daniil Harms, pe care l-am 

tradus. La alte edituri sunt în pregătire cărţile pe care le-am românizat din 

creaţia lui Boris Poplavski, unicul autor rus cu adevărat superrealist. I-am 

tradus Versurile automate. Poate îl voi reedita pe Osip Mandelstam... Apoi 

este gata pentru a porni către editori un volum de poeme de Boris Pasternak.  

Nu-mi tăinuiesc intenţia că mi-ar plăcea să public în limba română o 

carte din versurile lui Mihail Semenko şi deja întrevăd perspectivele de a 

duce la capăt acest proiect. Mă gândesc să completez şi să mai scot o ediţie a 

antologiei Avangardei ucrainene completată substanţial, definitivată până la 

un contur de panoramă.  

Şi să mă tângui niţel… – mă aflu în imposibilitatea de a găsi atâta 

timp liber, dar şi inspiraţia adecvată, necesare pentru acordul final al noii 

mele cărţi de proză (este scrisă deja, însă...).  

În afară de acestea, de câţiva ani scriu, ţin rubrici pentru unele 

reviste literare de pe ambele maluri ale Prutului. Fără îndoială, vă este 

cunoscută situaţia analogică pe care noi românii o numim contracronometru, 

englezii – timed, iar francezii – contre le temps. Cu alte cuvinte, nimănui nu-i 

ajunge timpul, dar asta nu înseamnă că lumea se va opri în loc, să se plângă 

de atare lipsă. 

– În primul rând, ţin să vă mulţumesc pentru fapta dumneavoastră 

de curaj, civică, de creaţie, soldată cu antologia avangardei ucrainene.  

În al doilea rând, gratitudinea mea pentru această convorbire 

foarte interesantă, educativă şi sinceră, care sper că va găsi o continuare în 

proiectele noastre de creaţie şi editoriale comune.  

În al treilea rând, omagiu pentru exemplu relevant de dăruire 

literaturii, în numele literaturii.  Să vă însoţească în continuare succesul şi 

recunoştinţa cititorilor. 

 

[traducere din limba ucraineană de Mihai Hafia Traista] 

 
 

 

 

 



 
47 

 

PROZA 

CORNELIU IROD 

OASPEȚI LA PAROHIE 

                    (Din ciclul CHIXURI) 

Domʼ Gică 

 

Probabil am mai spus-o: 

comuna Gălbinași era compusă din 

trei localități: două sate contopite 

(Lămotești și Gălbinași) și un 

cătun răzlețit la vreo două sute de 

metri – Moara Nouă. Biserici erau 

doar două, la Lămotești (parohială) și la Gălbinași (filială); ambele fuseseră 

distruse de cutremurul din 4 martie 1977. Mă transferasem aici imediat după 

dezastru cu dorința de a le reface, iar după ce – cu ajutorul lui Dumnezeu și al 

oamenilor – am reușit, am slujit în ele alternativ – o duminică la una, o 

duminică la cealaltă, o sărbătoare la Gălbinași, alta la Lămotești, pînă ce 

acum vreo patru-cinci ani am transformat filiala Gălbinași în parohie, unde a 

fost numit un preot (sosit tocmai din Craiova), iar eu am rămas să slujesc 

doar la Lămotești. 

La Gălbinași, am stat aproape 35 de ani (de locuit am locuit tot 

timpul în București); chiar și în cei 15 ani cît am fost protopop de Oltenița, 

am continuat să slujesc la cele două biserici. În toată această perioadă, m-au 

vizitat la parohie mulți dintre prietenii și cunoștințele din București. Între 

aceștia, cîțiva scriitori: Gheorghe Tomozei, Mircea Micu, Mykola Corsiuc, 

Gică Lucan, Corneliu Leu, Ioan Rebușapcă, Eugen Mihaiciuc, Iulian Neacșu, 

Nicu Adam, Vintilă Ornaru, Corneliu Reguș, Dan Horia Mazilu (acesta a și 

cununat la mine un colonel de Securitate pe vremea cînd – și pentru el, și 

pentru ginerică – era periculos să se ducă la o biserică din București). 

Dintre toți prietenii scriitori, de cele mai multe ori m-a vizitat 

Gheorghe Tomozei, fie singur, fie însoțit de mama sa (doamna Tanța, pe care 

de fapt o chema Franța), fie de penultima lui soție, actrița Magda Popovici. 

Era, cred, prin 1979 sau ʼ80, poate chiar ʼ81. Terminasem de refăcut 

cele două biserici (pe cea din Gălbinași o și resfințisem, iar la cea din 

Lămotești pictura era pe la jumătate). Eram așadar ceva mai liber și, vorba 

ceea, bucuros de oaspeți. Începuseră să vină, cînd unul, cînd altul, o mulțime 

dintre prietenii mei, mai cu seamă scriitori și dintre foștii colegi de serviciu 

de pe vremea cînd eram mirean. Știa toată lumea că locuiesc în București și 

fac naveta la parohie, așa că nu erau pretențioși – veneau să mă vadă în 

postura de popă de țară, iar dacă la casa parohială puteam oferi un pahar de 
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vin – „motorină” locală – și o gustare, era cu atît mai bine (casa parohială era 

o scundă construcție de chirpici în curtea Bisericii Lămotești; la venirea mea 

după cutremurul din ʼ77, erau doar pereții și acoperișul; am terminat-o în 

exterior și două dintre cele patru camere, am tras electricitate, am săpat puț și 

am slujit în ea mai bine de un an, pînă la refacerea bisericilor; apoi devenise 

un loc unde să mă pot odihni din cînd în cînd în patul de fier dăruit de șeful 

gării Gălbinași și chiar să primesc oaspeți nesemandicoși). 

Toamna acelui an (1979, 1980 sau poate 1981) era mohorîtă, 

ploioasă și rece. Astăzi, ulițele din Gălbinași sunt fie pietruite, fie asfaltate, 

dar atunci, toate erau năclăite într-un noroi mocirlos (toamna și primăvara, 

căci în timpul verii erau așternute de un strat gros de praf). Tom (așa i se 

adresau poetului Tomozei cei apropiați) și Magda au venit cu mașina lor, o 

Škoda 1000, și pînă să ajungă la Biserica Lămotești (unde slujeam în acea 

duminică), puțin a lipsit să nu rămînă împotmoliți în noroi. De ce au venit 

totuși pe așa o vreme? Cu vreo săptămînă înainte de asta, Tom mă rugase să-i 

găsesc pe cineva de la care să cumpere cîteva kilograme de telemea de vacă 

și vreo 20 de ouă (erau anii cînd procurarea hranei era tot mai anevoioasă). 

Vorbisem cu un consilier de-al meu, Gheorghe Sima, care avea două vaci și 

făcea brînză pentru numeroasa lui familie, dar din care mai și vindea. A fost 

de acord să vîndă 5 kilograme, iar eu i-am comunicat vestea lui Tom, care s-a 

și grăbit să vină după prețiosul aliment. 

Cînd a aflat Gheorghe Sima că cei care vin să cumpere brînză și ouă 

de la el sunt un domn scriitor și soția lui care-i artistă, a plecat mai repede de 

la biserică (locuia aproape) s-o prevină pe baba Ioana că vor avea oaspeți. 

La mai puțin de o oră, am sosit și noi la casa omului. Nea Gheorghe s-a gîndit 

să ne și omenească cu ce s-o găsi, așa, pe nepregătite. A scos o oală de vin, 

iar baba Ioana ne-a pus pe masă cîteva bucăți de brînză și pîine abia scoasă 

din cuptor și s-au dus să aducă ouăle și brînza pentru Tom și Magda. Îl 

luasem cu noi și pe Vasile, cîntărețul meu, căruia i-am spus să taie în felii 

mai mici brînza de pe masă, iar eu am rupt în bucăți pîinea încă aburindă și 

cu miros irezistibil de îmbietor. Îl văd pe dascăl că, după ce a tăiat o felie, a 

rămas cu cuțitul suspendat. 

– Ce e, Vasile? – întreb și observ chiar atunci că din calupul de 

brînză atîrnă o bucată de carne. 

S-a lăsat o liniște nedumerită. 

– Ce-i aia, Vasile? Carne?... În brînză?!... 

– De la porc, – zice dascălul. 

– Cum adică de la porc? În brînza de vacă?!... 

– De la borîndău, părinte, adică de la stomacul porcului, cu care au 

închegat brînza. O fi scăpat și o bucată de... 

– Cum, mă Vasile? Adică așa cum se ia cheag din stomacul mielului 

sau al vițelului? 

– Îhî... – confirmă Vasile. 
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– Păi, cheag, dar cu stomac cu tot?! 

Tom și Magda erau muți de uimire cînd se întoarseră nea Gheorghe 

cu brînza pentru ei și baba lui cu un castron cu ouă. 

– Nu mîncați? – se miră gazda. – Părințele, vă rog să-i îmbiați pe 

dumnealor; și tu, mă Vasile... 

Magda îi șoptea nu știu ce lui Tom, cred că încerca să-l convingă să 

nu mai cumpere brînză. 

– Mulțumim, nea Gheorghe, – zic eu, – am rupt din pîine, de poftă, 

dar suntem așteptați la masă și nu vrem să ne stricăm foamea... Dar să știi că, 

din grabă, n-am luat nimic în ce să punem brînza... – încerc eu un timid refuz. 

– N-are nimic, – zice omul, – luați-o cu găletușă cu tot și-mi aduceți 

găletușa săptămîna viitoare. 

– Bine... – n-am încotro și accept, apoi mă întorc spre oaspeții mei 

și-i spun mai ales Magdei: – Ce mi-e vițelul și mielul, ce mi-e porcul? Tot 

aia! Că ce bun ar fi acum un cotlet sau un mușchiuleț de porc, nu?... 

Vasile a înțeles, cred, „pledoaria” mea și-i zice lui Tom: 

– Domʼ Gică, să știți că la noi toată lumea folosește cheag de la 

porc. 

Dacă pînă atunci Tom a privit întîmplarea cu un fel de detașare 

amuzată, la vorbele lui Vasile a avut o tresărire nemulțumită, a pălit și i-a zis 

apăsat: 

– Gheorghe! – și zîmbi aproape rînjit. 

– Da, domnuʼ... – a răspuns Gheorghe Sima, crezînd că i s-a adresat 

lui. 

– Nu, – zise Tom. – Am vrut să-i spun lui nea Vasile că mă cheamă 

Gheorghe... 

– Știu, domʼ Gică! – se repezi Vasile familial. – Păi, ați venit la noi 

de atîtea ori... 

– Bine, nea Vasile. Dar să știi că mă cheamă Gheorghe și te rog să-

mi spui Gheorghe! – zise Tom apăsat. 

– Nu se poate, domʼ Gică – cum să vă spun eu Gheorghe?... Se 

poate? 

Tom zîmbi învins și se uită la mine aproape cu reproș, adică: „Mă, 

daʼ prost dascăl mai ai!”. Dar a înțeles că Vasile consideră că „Gheorghe” ar 

fi prea țărănește și ar însemna că se trage cu Tom de șireturi, iar el nu 

îndrăznește și vrea să-l „domnească” cu „Gică”, dar nu cu „Gică” simplu, ci 

cu „domʼ Gică”.  

Și nu e prima dată cînd Vasile își manifestă bunul-simț printr-o 

„politețe țărănească”. Cu o vară în urmă, pentru că în afară de București și 

Tulcea (unde-și făcuse armata), Vasile nu mai văzuse alte locuri, l-am luat pe 

el și pe Petrică Sohățeanu (asta e poreclă; numele lui e Lixandru), un 

consilier parohial, într-un tur interesant cu mașina mea: București – Mărășești 



50 
 

– Piatra Neamț – Vatra Dornei – Suceava – Iași – București. Ne opream din 

loc în loc. Apoi am poposit trei zile la Vatra Dornei la fratele meu, iar la Iași 

la socrul meu, care avea o vilă arătoasă, îmbrăcată în viță-de-vie, și curte 

chiar în centrul orașului, în spatele șirului de magazine din Piața Unirii. După 

o masă de prînz bogată, îl văd pe Vasile că iese din casă. Mi-am zis că vrea 

să stea puțin în curte la aer. Dar pentru că întîrzia, am ieșit să văd ce face. El 

tocmai intra pe poartă. „Unde-ai fost, Vasile?” – întreb mirat. „La 

restaurantul din colț...” „Dar ce, nu ți-a plăcut vinul socrului meu?” „Daʼ n-

am fost să beau. M-am dus, mă iertați, la closet...” „Și de ce la rastaurant? 

Doar ți-am arătat unde-i baia.” „E, părinte. Cum era să mă cac în casa 

omului? E socrul dumneavoastră...”   

Cu toată iritarea pe care i-o provoca, Tom îl simpatiza pe Vasile. Îl 

simpatiza pentru simplitatea lui, îl simpatiza pentru că era bețiv vesel, pentru 

că avea voce plăcută și pentru felul cum îi povestea bancuri și întîmplări 

„hazlii” de la locul lui de muncă (Fabrica de țevi a Uzinei „Republica”). Îl 

uimea cît de amuzat povestea Vasile întîmplări terminate tragic. 

– Ce mai e nou la „Republica”, nea Vasile? 

– E bune toate, domʼ Gică. 

– Bancuri, glume ceva? 

– A, da. Săptămîna trecută, un țigan din Budești l-a omorît pe alt 

țigan tot din Budești. 

– Ei, cum așa? 

– Știți, domʼ Gică, noi în schimbul trei mai furăm cîte o oră-două de 

somn.  

– Da? – se mira Tom. – E bine. 

– Păi da, domʼ Gică. Uite, de-o pildă, la mașina mea de îndreptat 

țevi lucrăm patru inși, daʼ poaʼ să lucreze numai trei sau chiar doi și ăilalți să 

doarmă nițel. Și țiganuʼ de la Budești, ăla mortu, care era în altă secție, s-a 

culcat și dormea într-un cazan mare, să nu-l vadă șefuʼ lui, iar celălalt țigan a 

venit și a lovit cu un baros în cazan. Țiganuʼ a sărit din cazan năuc și 

înnebunit de zgomot, că lovitura cu barosuʼ a făcut un huiet nemaipomenit, și 

l-a luat la pumni pe ălălalt. Atunci ăla care lovise în cazan a scos cuțitul și l-a 

înjunghiat. 

– Ce vorbești, nea Vasile! Și cel înjunghiat a murit? 

– Da, domʼ Gică. Ăla a murit definitiv. 

– Văd, nea Vasile, că la „Republica” poți muri oricînd... 

– Chiar așa, domʼ Gică. Păi, ăla de acum vʼo trei luni... 

– Care, nea Vasile? 

– Ăla cu furtunuʼ. 

Și dascălul povestea întîmplarea, petrecută chiar în secția lui.  

– Într-o noapte, Fane al Viranii de la noi l-a văzut aplecat să măture 

pe unuʼ Nicu din Vasilați și i-a băgat, să mă iertați, domʼ Gică, furtunul de la 
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compresor în cur și a deschis robinetul. Nicu n-a apucat să zică nici crau, s-a 

umflat și a pocnit ca o bășică. 

– Și? 

– Păi, Nicu a murit pe loc, iar Fane e la pușcărie, a luat unșpe ani. 

Cam puțin, este, domʼ Gică? 

– Da, nea Vasile: e puțin pentru viața unui om. 

– Creʼ că Ceaușescu ar trebui să le spună la judecători: „Bă, numaʼ 

atîta?! Și ar mai trebui să facă Ceaușescu ceva... 

– Ce, nea Vasile? – se miră Tom. 

– Daʼ să nu vă supărați. Cînd oț avea ocazia să vorbiți cu Ceaușescu 

(Vasile era convins că scriitorii pot vorbi cu Ceaușescu ori de cîte ori li se 

năzare), să-i ziceți să nu mai dea voie să-i pună poza în ziare. 

– De ce, nea Vasile? – se miră și mai tare Tom. 

– Păi, noi la țară, cînd ne ducem la privată, nu ne mai ștergem, să mă 

iertați, cu frunză de brusture sau cu cocean de porumb, ci cu ziar, iar în ziar, 

să mă iertați, e poza lui peste tot... Și nu se face să te ștergi, să mă iertați, la 

cur cu poza luʼ tovarășuʼ Ceaușescu! Este, domʼ Gică?     

Cînd mi-a relatat întîmplarea (eu nu fusesem de față, cînd îi 

povestise dascălul Vasile cele de mai sus), Tom a rîs cu lacrimi și mi-a 

sugerat că toate astea merită scrise, dar a și adăugat: 

– Să-l sfătuiești pe Vasile să nu mai spună și altora părerea pe care o 

are despre pozele din ziare, că s-ar putea să ajungă lîngă Fane al Viranii și 

poate tot pentru vreo unșpe ani...  

Tom era mîndru, orgolios, ca tot omul care, prin cultură și talent, 

vrea să șteargă orice urmă, orice bănuială că ar avea o origine umilă de care 

crede că s-a rupt definitiv, dar cu care, la o adică, se poate totuși lăuda. Lucru 

evident nu numai în comportamentul lui ostentativ civilizat, în limbajul și 

vestimentația lui (elegante, „artistice”), dar și în poezia lui (aș zice chiar – 

mai ales în poezia lui): cizelată cu finețe de bijutier, elaborată savant, 

„manierată” și impunînd printr-o ținută aristocratică nu numai în delicatele 

lui efuziuni lirice, dar și atunci cînd „n-are încotro” și trebuie să fie ceva mai 

grosolană. De aceea Tom nici nu concepea că cineva i-ar putea spune Gică, 

iar cînd și-a dat seama că dascălul Vasile nu e capabil să priceapă acest lucru 

(nici măcar atunci cînd a bătut șaua, insistent și ironic, adresîndu-i-se cu 

Vasilică, Sile, Silică), s-a consolat, apărîndu-se la fiecare „Gică” cu un 

zîmbet resemnat și îngăduitor. 

  De altfel, Tom avea un foarte dezvoltat simț al umorului, chiar și 

cînd era vorba de propria-i piele, adică făcea întotdeauna haz de necaz (al lui 

sau al altuia). Exemple am de-a dreptul nenumărate; iată, la întîmplare: 

Plecam într-o după-amiază (eu, Tom și părintele Ștefan Stanciu) de la Casa 

Scriitorilor din Calea Victoriei 115 (de la restaurant, desigur...). Aveam 

mașinile parcate vizavi pe trotuarele străzii Fundației (azi, Bd. Dacia), a mea, 
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orientată spre Piața Romană, a lui Ștefan – invers, pentru că pleca spre 

Militari. Tom mergea cu mine. Am pornit motorul și ne făceam cu Ștefan 

semne prietenești de rămas bun în timp ce ne urneam încet de pe loc. Pe 

trotuarul lui Ștefan nu erau copaci, mașina mea se afla însă între doi arțari. 

Plecasem încet, continuînd să ne facem semne de rămas bun cu mîna. În clipa 

următoare, mașina mea s-a lovit de copacul din față, e-adevărat, foarte ușor și 

fără niciun fel de urmări nici pentru noi, nici pentru mașină, dar întîmplarea a 

declanșat un haz nebun, iar după ce ne-am liniștit puțin și ne ștergeam 

lacrimile, în timp ce vizavi Ștefan se prăpădea de rîs, Tom a încercat să mă 

liniștească: 

– Lasă, bătrîne. Tu n-ai nicio vină, el e vinovat (copacul, adică) – de 

ce stă în drumul nostru?... 

Au urmat minute de alte hohote. De rîs, Ștefan a mai rămas mult pe 

celălalt trotuar. 

Ani de zile s-a rîs pe seama mea. 

Într-o vară, Tom se afla la Sinaia, de unde mi-a trimis o ilustrată; nu-

mi scria nimic deosebit. Tocmai de aceea, ilustrata mi-a produs o ușoară 

dezamăgire – înfățișa un banal bloc de „arhitectură contemporană”. Adică nu 

tu Peleș, nu tu Mănăstirea Sinaia, nu tu alt monument. Eram puțin intrigat: 

vasăzică, Tom nu-mi comunică ceva important sau urgent (cînd nu contează 

pe ce scrii – pe ce ai la îndemînă) și nici nu-mi trimite o vedere 

reprezentativă pentru Sinaia... Cînd, la o privire mai atentă, constat brusc că-

mi comunică ceva important, iar pentru el – chiar foarte important: mă uit 

mai bine la clădire și văd că Tom trăsese o săgeată spre parterul ei cu firma 

„Bufet” și scrisese mărunt: Beri răci!... Ei, se schimbă socoteala! Sigur că se 

schimbă, dacă ținem cont că băutura preferată (vară-iarnă) a lui Tom era 

berea, cu atît mai prețuită și dorită, cu cît, în acei ani, se găsea destul de rar. 

Și atunci, ce contează că era un bloc prăpădit, dacă avea beri răci?! 

... De 15 ani, de cînd Tom nu mai e, mi-e tot mai dor de el. 
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VIRGILIU RIŢCO 

 

NEASCULTARE 

 

  Prietenul meu profesorul a fost 

cu treburi, la centrul judeţean din oraşul 

Tulcea. Terminându-şi problemele avute, 

a venit la autogară cu gândul să meargă 

acasă, într-un orăşel îndepărtat aflat pe 

malul drept al Dunării vechi. 

 Intrând în autobuz, s-a aşezat pe 

scaun lângă un tânăr. Acesta este atras de cârlionţii blonzi ce se legănau uşor 

în adierea aerului. Îl recunoscu. Erau a aceluia care încercase să pună o 

„cărămidă” la formarea sa ca om. Îşi aminti cu emoţie că la fel arătau 

cârlionţii şi în anii când era elev. O singură deosebire – privirea-i obosită şi 

posomorâtă. 

 Cu mult respect, încercă să comunice cu cel pe care îl admira cu 

adevărat. 

– Domnule profesor, credeam că nu vă veţi aşeza lângă mine.  

 – De ce? 

 – Eh, aţi uitat? spuse tânărul întorcându-şi parcă ruşinat privirea spre 

fereastra deschisă. 

 În mers, autobuzul legănându-l, fostului elev îi căzură involuntar 

pleoapele peste lumina ochilor. În întuneric îl podidiră amintirile. Filmul 

întâmplării i se întipărise şi se derula, făcându-l cu mintea de acum să se 

jeneze de propria-i faptă. Auzi : 

 – Credeţi-ne – strigă elevii. Chirilă a luat microfonul din cabinetul 

fonic. Precis l-a ascuns în geantă. 

 – De ce eu? spuse chicotind. Voi m-aţi văzut? Poate cineva l-a 

substituit într-adins. 

 – Tu singur te-ai învârtit fără rost prin cabinet!  

 – Şi ce-i cu asta ? La televizor am văzut că după amprentele digitale 

poate fi recunoscut făptaşul. Dialogul clasei cu făptaşul se întrerupse: 

– Linişte ! strigă profesorul. Ţine minte Chirilă, infractorul începe cu 

un delict minor. Astăzi, ai comis un lucru mărunt, mâine ceva mai serios, iar 

de aici mai sunt câţiva paşi până la închisoare… 

– Ha! Ha! Ha! râse Chirilă, arătând cu degetul spre diriginte: Ce a-ţi 

spus? Voi toţi, se adresă colegilor, a-ţi auzit? Sunteţi martori mei. Zicând 

aceasta fugi. 

 Ajuns acasă, i se destăinui bunicii. Cum  bătrânii îşi iubesc atât de 

mult nepoţii, reacţia acesteia veni imediat. La mijlocul orei se năpusti pe uşa 

clasei  ţipând cu năduf. . 
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– Tu de ce eşti pus aici? Ha? Pe tine te întreb. De ce eşti tu aici? Ca 

să-i trimiţi pe aceşti copii nevinovaţi la închisoare? Nu vei reuşi niciodată. 

Nepotul meu trăieşte fără părinţi. Ei sunt plecaţi la muncă în Spania, pentru 

ca el să-şi poată realiza visurile de adolescent Tu îl trimiţi la închisoare? – îşi 

vărsă năduful bunica. 

Profesorul n-apucă să scoată nici un cuvânt. 

Auzind gălăgie, directorul şcolii şi profesorul de biologie ce treceau 

întâmplător prin faţa clasei, intrară invitând-o pe bătrână la cancelarie. Avu 

loc o discuţie contradictorie : 

 – Nimeni nu intenţionează să-ţi trimită nepotul la închisoare – spuse 

directorul. Nu avem dreptul s-o facem, mai ales că este minor. A fost prevenit 

de diriginte, ca în viitor să nu ajungă acolo. 

– Ştiu eu-zise bătrâna. Corb la corb nu-şi scoate ochii! toţi sunteţi o 

apă şi-un pământ! Aceasta nu se va întâmpla! Auziţi! Ieşi furioasă trântind 

uşa. 

 După această vizită, Chirilă ieşi triumfător, având o privire ironică. 

Când îşi trăgea ciubotele în timpul orelor, când bătea pe bancă cu diverse 

obiecte, când… Încerca să domine atmosfera din clasă, crezând în 

invincibilitatea lui. Îşi spunea în gând : 

 – Voi nimic nu-mi puteţi face! Mă apără toată lumea. Cea mai 

vajnică protectoare este bunica. Ea mă crede un exemplu de cuminţenie şi va 

sări întotdeauna în ajutorul nepotului scump. 

 Inima profesorului bătea tot mai des şi tot mai tare. Îşi aminti 

cuvintele directorului: „Linişteşte-te  colega. Trebuie să folosim toate 

mijloacele de care dispunem pentru a-i corecta comportamentul. Apropierea 

şi înţelegerea lor, este una din principalele căi. Ascultă-mă. Linişteşte-te!  

 Anii trecură. Veni cel mai plăcut eveniment din viaţa unui tânăr. 

Înaintea petrecerii din ziua absolvirii, Chirilă se apropie de diriginte şi-i 

spuse: „Vreţi să-mi arătaţi cum se face nodul la cravată?” I se citea pe faţă 

fericirea. Dar ştiţi de ce? Profesorul nu-l îndepărtase. Nu-i refuzase dorinţa. 

Ş-a arătat omenia, uitând de supărarea ce io pricinuise, şi de vorbele grele ale 

bunicii. 

 Timpul trecu. Ajunseră la destinaţie. Ca să se dezmorţească făcură o 

plimbare pe malul Dunării. Clipocitul uşor al apei îi apropie şi mai mult. 

Privind în gândurile fostului său elev, profesorul spuse: 

 – S-au uscat multe sălcii. De trei ani nu te-am mai văzut! 

 – Ştiţi de unde mă întorc ? 

 – Presupun…se auzi glasul profesorului. 

Ochii lui Chirilă începură să clipească din ce în ce mai des… 
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GUTUILE 

 

 Odată, într-o primăvară, bunicul nostru a sădit câţiva gutui. Acum ei 

sunt aşa de bătrâni, încât li s-au uscat vârfurile, iar în jurul lor au crescut 

puieţi. Rodesc gutui mereu – un an nu, unul da, şi atunci se îndoaie ramurile 

din cauza greutăţii.  

 În această toamnă sunt multe gutui. Din cauza crengilor încărcate, 

aproape nu se mai văd frunzele; gutuile-s frumoase, acoperite de o ceaţă 

cenuşie. Iată, deja o cracă n-a rezistat, s-a rupt, iar gutuile de pe ea s-au 

vestejit.  

 Dănilă a căutat nişte proptele şi a sprijinit crăcile grele de fructe. A 

mai proptit încă o ramură, s-a aşezat pe un ciot şi s-a mirat:  

 „Pentru cine se mai osteneşte el? Când trăia Irina, făcea din ele gem, 

peltea, compot. Pe atunci copii învăţau iar ea le ducea merinde acolo, la 

şcoală”.  

 La târg n-a dus niciodată fructele, pentru că nu poate şi târgu-i 

departe. Nici în trecut niciodată nu le ducea la piaţă.  

 Aşa că, nu numai el, ci şi la alţi bătrâni, gutuile putrezesc sub copac. 

 Copiii sunt mari, au şi maşini, ar fi putut să vină, dar… Ehei, ar fi 

putut!... Fiica e undeva peste hotare, iar fiul a plecat cu soţia la munte.  

 Gutuile s-au copt. Dănilă rupe una; gutuia-i galbenă, frumoasă şi 

aromată. Mănâncă încet. E dulce-acrişoară. Bătrânul se ridică şi se îndreaptă 

spre vecinul Vasile; se aude cum omul îşi bate coasa în curte. 

 Văzându-şi vecinul Vasile îşi lasă coasa. Dănilă îl salută, apoi ia 

coasa şi o priveşte. 

– Bine o baţi, zice.  

Vasile nu se abţine să nu râdă; Nenea Dănilă nu laudă prea lesne. 

Vasile vrea să-i spună ceva plăcut : 

– Dumneata, cândva, ai fost cel mai bun cosaş ! 

– A fost o dată un cal şi acum nu mai este, oftează Dănilă. Ei, cum îi 

cu Dunărea?  

– De ce, doriţi peşte? Eu vă pot prinde, unchiule! 

– Ei, nu, am întrebat aşa, pur şi simplu, zice Dănilă. Plec, am două 

găini şi trebuie să le pasc, glumeşte trist. 

Vasile dă din umeri, neînţelegând de ce a venit vecinul. A doua zi, 

Dănilă s-a dus la Dunăre. A mers încet pe cărare, printre grădinile răşchirate 

pe vale spunându-şi: „Frumoşi sunt cartofii în vara asta, şi floarea soarelui e 

ca nişte ciururi, şi porumbul s-a ridicat ca pădurea.  

De-abia a pătruns pe cărare… Si salcia, care anul trecut era aproape 

de mal, deja-i trântită în apă cu rădăcinile-n sus…Câte astfel de sălcii au luat 

apele Dunării!...Când era copil se căţăra prin ele şi se uita în scorburile unde 

îşi făceau vrăbiile cuiburi. 
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Sub salcia creaţă o tânără cu faţa rotundă curăţa nişte peşte  

– Ei cum e, cade? A întrebat ca să intre în vorbă. 

– De prăjit o fi şi de un borş se găseşte. 

– A prins, uite, acest fortfegai… Bine ar fi fost să şi-l cureţe, a spus 

tânăra.  

– Vedeţi cum sunt acum femeile? Singur să-l prinzi, singur să-l 

cureţi, singur să-l fierbi râse tânărul bărbos de alături. 

– Aşa au fost ele întotdeauna, a adăugat Dănilă. A mea, cândva, 

spunea la fel.  

– Cum vă simţiţi aici pe Dunăre ? 

– E minunat; îmi pare rău că se termină concediul;  peste câteva zile 

va trebui să ridic ancora – oftă tânărul bărbos. 

– Când plecaţi, treceţi şi pe la mine, spuse Dănilă. Vă dau gutui câte 

vreţi. 

– O, gutui!... Gutuia e cel mai aromat fruct – spuse tânăra. Da cu cât 

le vindeţi? 

– A, nu, eu nu vând. Vi le dau aşa…  

– Cum aşa? Nu înţelese tânăra. 

El  a pornit spre casă : 

– Vedeţi să veniţi!... 

Dănilă credea că nu vor veni. Dar spre seară portiţa scârţâi. Erau ei . 

bărbosul şi tânăra.  

– Bine că n-aţi uitat! Hai la gutui. Alegeţi-vă orice pom şi culegeţi! 

Gutuile sunt bune, nu sunt viermănoase.  

– Aici, la dumnevoastră, e un adevărat rai !... Exclamă tânăra. 

– Da, e rai. Dar cine să stea în acest rai? Spuse încet Dănilă. 

– Locuiţi singur? 

– Singur !...Copiii – poate vor veni şi ei cândva… 

Au rupt multe gutui. Bărbatul a venit să i le plătească lui Dănilă. 

– Ei, nu, ce-i cu dumneavoastră?!...  

 – Am spus că fără bani, spuse bătrânul. 

– Vă mulţumim! 

Bărbosul şi tânăra au luat gutuile. Dănilă i-a petrecut până la portiţă 

şi s-a aşezat pe laviţă uitându-se după ei.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
57 

 

IOAN VINGA 
 

REQUIEM 

 

Ani de zile mi-a povestit despre locul 

care-i marcase întreaga viață. Pentru el nu mai 

exista  un  alt topos similar. Era în sufletul lui, în 

inima lui, în sângele lui… 

Era o zi de vară, cum numai în acel ținut 

putea fi. Eram mai mulți adolescenți în curtea 

Mănăstirii franciscane. Unii se plimbau, alți 

jucau volei, alții citeau, unii răsfoiau albume cu 

iconițe, iar alții admirau colecția de timbre, 

privind cu lupa unele detalii. Pe banca de lângă 

zidul Mănăstirii era o umbră foarte plăcută și 

îmbietore, un refugiu din calea arșiței estivale transilvane. Se auzi clopotul 

de Angelus. Am intrat în Biserică pentru rugăciunea amiezii. Din Cor se 

auzea glasul Părintelui: Deus, in adiutorium meum, intende! … 

Prânzul, la Mănăstire, este modest, dar e cel mai gustos. Nicăieri nu 

am mâncat preparate mai gustoase ca aici. 

Pe la Vespere începe o ploaie de vară, puternică, vijelioasă, cu 

stropi mari și fulgere răsunătoare. Interiorul Bisericii este luminat de 

săgețile electrice ale cerului de august. 

Mereu îmi povestea despre acest început de viață mănăstirească. 

Anii treceau, iar viața lui se cheltuia pe zi ce trece. Dorul însă îl măcina 

mereu și nemilos. Mănăstirea era imaginea care-l obseda. M-a invitat de mai 

multe ori să merg cu el, măcar câteva zile, să-mi arate spațiul sacru pe care-l 

purta în inima lui. Dar treburile cotidiene nu mi-au dat voie. Deși eram 

fascinat de ceea ce-mi povestea, nu am dat voie inimii să o ia razna, ziceam 

că eu sunt cu picioarele pe pământ… 

  Chilia în care locuiam era în spiritul sărăciei franciscane:un pat din 

lemn, o măsuță de brad vechi și uzată de timp și de cei care s-au petrecut pe-

acolo, de-a lungul timpului; un cuier – pom, unde îmi agățam hainele 

sărăcăcioase. Dușumelele erau din scândură de brad, foarte uzate și ele de 

picioarele atâtor generații care au îngenuncheat pe ele nopții întregi. Prin 

unele mai era puțin și se vedea pământul pe care erau așezate. Aici îmi 

făceam rugăciunile zilei. Erau momentele mele fericite. Mă culcam spre 

miezul nopții, și la oara cinci eram în picioare pentru meditația de 

dimineață… 

Rugăciunea și munca împreună cu Frații erau momentele de înaltă 

ținută spirituală. Eram complet dizolvat în viața lor franciscană. Se vorbea 

despre Dumnezeu sau cu Dumnezeu. Se cânta și se lăuda fiecare moment al 
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zilei. Sfântul nostru Părinte Francisc era mereu în gândul nostru: Salve, 

sancte Pater, patriae  lux, forma  minorum… 

Anii se furișau mereu, pe nesimțite, dar imaginea Mănăstirii îl 

obseda. Frații și Părinții de acolo plecau unul câte unul acasă la Tatăl Ceresc. 

Corespondența cu cei dragi, din locașul sfânt, va fi întrerupă total. Doar 

imaginea Mănăstirii îl va urma prin furtunile timpului. Doar sunetul virtual al 

clopotului îl va mai chema la rugăciune… 

Pomii sunt în floare, dar mirosul lor nu mai îmbată pe nimeni dintre 

cei dragi de acolo. Cântecul păsărelelor se aude pretutindeni, dar cine să-l 

mai audă? Frații ascultă acum corul îngerilor… Văd zidurile ruinate ale 

Casei Domnului. Prin acoperiș, sau ceea ce a fost cândva așa ceva, se 

strecoară ploaia până la temelie. Curtea cu pomii de altădată nu mai există. 

A fost desființat gardul de la șosea și s-a turnat, peste tot, asfalt. Trupul 

Mănăstirii a fost izolat ca un corp mâncat de lepra pustiirii. Biserica, unde 

odată fremăta de viață, este schimbată. Arată mai mult a muzeu decât un loc 

sacru, unde Isus se jertfea pentru noi în fiecare zi. Stau în genunchi, într-o 

bancă mâncată de carii, cu capul între palme, cu ochii șiroind de lacrimi 

amare, fierbinți și sărate…Doamne, pustiul acesta mă doare. Amintirea mă 

destramă. De m-aș preface în ceva diafan să intru în structura acestor ziduri! 

Să nu mai fiu eu, ci numai ființa Mănăstirii! Parcă mă desfac de mine și văd 

un morman de oase și piele îngenuncheat, peste care atârnă niște biete 

zdrențe… 

Mi-a povestit  mult timp despre această penultimă vizită care l-a 

marcat profund. De fiecare dată îmi descoperea o nouă fațetă a ceea ce 

fusese, cândva, Mănăstirea. 

În vara aceasta m-a convins să-l însoțesc în călătoria lui la Sfântul 

lăcaș franciscan. Cunoșteam atât de bine istoria acestui loc, încât, acum, îmi 

era foarte familiar. Îmi imaginam chiliile sărăcăciose unde era frig iarna. 

Trăiam atmosfera de bucurie din refectoriu. Știam ,cu mare precizie, locul 

fiecărui Frate și Părinte, din Capela Mănăstirii. Recunoșteam vocea fiecărui 

Părinte când se psalmodia Breviarul. În banca, de lângă sobă, era locul 

Fratelui, la meditația de dimineață. De pe geamul, din stânga, cum te uiți la 

Altar, unde trona statuia Sf. Francisc, se vedea frumusețea dealurilor din 

apropiere, iar în planul secund, se profilau siluetele Munților Auriferi, 

deasupra cărora, vara, se vedea miracolul răsăritului de soare. Îl vedeam pe 

Frate în reveria meditației zilei. Cuvintele textului sfânt îi treceau, ca un zbor 

de înger, prin mintea lui, rămânând după ele aroma și gustul divin al 

conținutului lor, iar fața  îi radia ca o lumină celestă… 

De la șoseaua, unde ne-a lăsat autobuzul, până la Mănăstire, e un 

drum, cam cât te-ai ruga un Rozar…. 

De câte ori am urcat aceste trepte, spre intrarea în Mănăstire, de 

atâtea ori mă treceau fiorii. Simțeam sfredelindu-mă ochii care erau ațintiți 

spre mine. Mă ardea ceafa. Frații și Părinții lucrau în grădină ca furnicile. 
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De acolo se recolta spuza de legume și fructe pentru întreaga iarnă. De 

alături se auzea ciripitul puilor de găină și măcăitul bobocilor de rață. Pe 

aleea cu trandafiri m-am plimbat, rugându-mă Rozariul. Brazi falnici 

flancau această paradisiacă alee. Mai departe era un tei imens, la umbra 

căruia, vara, ne găseam de lucru, potrivit dorințelor noastre. Lângă intrarea, 

din grădină, era un loc adăpostit ,cu o streașină improvizată contra ploii, 

dar și pentru umbră, sub care se afla o masă din scândură veche de brad și o 

bancă de aceeași vârstă cu masa. Multe cărți am citit aici. Multe gânduri 

pioase am rumegat în acest binecuvântat loc. La dreapta acestui bârlog era 

un vișin bătrân,sub care înțepenise o bancă ,tot de atâția ani ca vișinul. În 

multe seri stăteam cu Fratele, sub acest vișin, și ascultam,cu nesaț, ceea ce-

mi povestea. Erau eroi din timpurile biblice sau Frați și Părinți pe care-i 

cunoscuse de-a lungul timpului. La câțiva pași era o miniatură a grotei de la 

Lourdes. O statuetă a Maicii Domnului cu Sf. Bernadeta… 

Acum am intrat pe poarta de nord-est a Mănăstirii. Nu se mai vedea 

nimic din cauza buruienilor foarte înalte ,a bălăriilor crescute de-a lungul 

anilor de părăsire. Doar vârful unui măr se mai zărea ,ceva mai departe. Cu 

greu mi-am făcut loc, prin tufele de arbuști, de buruieni, până am ajuns la 

măr. Întind mâna și iau un fruct. Încă este acrișor. De-abia la toamnă sunt 

bune de cules. 

Fratele se lupta, din răsputeri, plin de transpirație, cu ochii roșii de 

lacrimi, să pătrundă spre zidul din dreapta noastră. Încerc să-i spun ceva, dar 

nu mă aude sau nu vrea să mă audă. Lupta crâncenă cu bălăriile continuă. Îl 

văd cum defrișează tot ce i se opune. Palmele îi sunt însângerate. Mânecile 

cămășii atârnă în fâșii despicate de bălăriile grădinii. Șapca albă a rămas 

agățată în vârful unor tufișuri. Înaintează, cu îndârjire, spre zid…… 

Soarele puternic al verii mă săgetează în creștetul capului. Este 

amiaza. Aud, în minte, clopotul care mă cheamă la Angelus. Îi spun Fratelui 

că merg în Biserică pentru rugăciunile amiezii. Nu știu dacă m-a auzit. Nu-mi 

răspunde. Nu mă privește. Se luptă cu bălăriile… 

Doamne, părintele și ocrotitorul meu, sunt, din nou, acasă, după o 

așa de lungă absență fizică. Iată, deasupra,geamul chiliei mele, de unde 

priveam spre minunata ta grădină de legume, de pomi, de flori, de fluturi, de 

păsări, de cântece, de zumzete de albine! Duhul tău plutea peste aceste 

locuri. Simțeam căldura în tot sufletul. Eram nimic încorporat în tot. Vreau 

să rămân aici pentru eternitate, alături de cei dragi inimii mele, Frați și 

Părinți, care au trecut și au sfințit locul cu ființa lor modestă, dedicată, în 

întregime, ție, Doamne, atotputernic și omniprezent… 

Simt mirosul proaspăt al pământului de la început. Din ce sap mai 

adânc, simt răcoarea binefăcătoare a vieții veșnice. Acum abia mai mă văd 

din adâncul gropii. Sunt numai cu tine în veșnicie… 
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După ce mi-am terminat rugăciunea amiezii, am ieșit prin 

împrejurimi. Vedeam multe case despre care îmi povestise Fratele meu. Le 

recunoșteam cu amănuntele pe care el le înregistrase în memoria lui vizuală, 

dar și afectivă. 

Oamenii se strecurau în susul și în josul străzilor pietruite cu lespezi 

seculare, lustruite de care, de căruțe, de mașini, de picioarele oamenilor de 

atâtea zeci de generații care s-au perindat pe acolo. 

Căldura zilei dădea semne de oboseală. Se simțea câte o plăcută 

adiere de vânt al înserării apropiate. 

Mă întorc să-l iau pe Frate și să mâncăm pe undeva, pentru că masa 

de prânz am sărit-o, pe nebăgate de seamă. 

Mă întorc printre tufișurile grădinii, să-l caut pe Frate. Ca să nu mă 

mai lupt cu bălăriile, îl strig să vină să cinăm. Niciun răspuns. Mă îndrept 

spre locul unde-l lăsasem la amiază. Zăresc două movile de pământ negru. 

Mă apropii mai mult și se conturează imaginea unei gropi dreptunghiulare. În 

partea stângă văd lopata și cazmaua aruncate. Pământul este reavăn. Sunt în 

fața gropii. Privesc înăuntru. Fratele zăcea întins, pe spate, cu mâinile zdrelite 

și însângerate, puse, în cruce, pe piept. Sânge negru închegat. Furnicile și 

muștele circulă nestingherite peste fața de un galben-vinețiu. Groapa este sub 

geamul fostei lui chilii. 

Requiem aeternam… 
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HALYNA TARASIUK 

 

JEKA ŞI SPIRIDON 

 

Pe Spiridon Spiridonovici 

Eleonora Moiseivna l-a găsit într-o zi de 

Crăciun, în scara rece şi murdară a 

blocului în care locuia. Stătea ghemuit 

printre caloriferele reci şi decojite, avea 

ochii trişti, dar inteligenţi şi o privea cu 

atâta amărăciune şi durere, încât 

Eleonora Moiseivna s-a împiedicat din 

cauza acelei priviri. Neştiind ce să facă, a 

rămas pe loc şi l-a privit îndelung. 

Mirosea urât, la fel ca toţi boschetarii, 

însă dincolo de murdărie şi o delăsare 

fără de margini, avea ceva nobil în el. Se vedea că într-adevăr l-a ajuns 

necazul. Pentru o clipă, Eleonora Moiseivna s-a simţit sufleteşte apropiată de 

dânsul, deoarece în ultima vreme şi ea era singură, părăsită şi cu multe 

neajunsuri. Înainte măcar câştiga ceva din meditaţiile pe care le dădea la 

muzică, dar acum s-a îmbolnăvit de poliartrită. Locuia împreună cu Jeka, fiul 

său din a doua căsătorie, o duceau mai mult cu pâine şi apă, cam atât îşi 

puteau permite din pensia de profesoară de pian la Conservatorul Naţional 

din Kiev.  

Jeka, după desfiinţarea studioului „Ukrtelefilm”, unde lucra ca 

asistent operator, îşi urmărea propriile interese. Mai mult îl interesau băutura 

şi femeile, iar când acestea îl dădeau afară se întorcea acasă unde nu făcea 

altceva decât să doarmă şi să trântească nervos uşa frigiderului gol. 

Fata din prima căsătorie a Eleonorei Moiseivna, mai ageră decât 

fratele său vitreg, mai calculată şi mai harnică, s-a mutat, cu zece ani în urmă, 

împreună cu familia în Israel, unde le mergea destul de bine, în orice caz mai 

bine decât le-ar fi mers aici. A vrut să o ia şi pe ea, dar Eleonora Moiseivna 

nu-l putea lăsa singur pe dezorientatul Jeka. Degeaba îl ruga: „Însoară-te cu o 

fată cuminte de evreu”... Acesta se enerva şi striga: 

– Dă-le încolo – o să mor de plictiseală lângă cuminţile tale! 

Tot degeaba îl ruga să meargă pe urmele surorii sale. Jeka se enerva 

şi urla şi mai tare: 

– Nu merg niciunde – acolo o să mor de căldură şi sete.  

Pe urmă a încetat să-l mai roage, a înţeles că pe fiul său, la fel ca şi 

pe răposatul său tată – originar din părţile Siberiei, în afară de „sticlă şi 

muiere” nu-l interesează nimic în viaţă. 
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Imaginea fiului său, care a dispărut din nou de acasă, a hotărât soarta 

lui Spiridon Spirodonovici. Eleonora Moiseivna l-a luat acasă, i-a dat să 

mănânce crenvurşti din soia – singurul fel de mâncare pregătit pentru masa 

festivă de Crăciun, după care a împrumutat de la vecini şampon împotriva 

puricilor şi l-a îmbăiat în vana cu apă fierbinte plină de clăbuci.  

Spiridon Spiridonovici, slăbit şi îngheţat, suporta în tăcere torturile 

îmbăierii, ca un adevărat aristocrat, iar după „băiţă” a adormit liniştit în 

fotoliu, învelit în cămăşile vechi rămase de la răposaţii soţi ai noii sale 

gospodine. Era cât pe ce să-l strivească Jeka când s-a întors beat acasă. 

Uitându-se mai bine la el, s-a enervat şi a început să urle: 

– La ce naiba l-ai adus şi pe boschetarul ăsta? Şi aşa nu avem ce 

pune în gură, iar ea aduce în casă tot felul de dobitoace fără adăpost! 

Spiridon Spiridonovici, datorită sângelui său albastru, a suportat în tăcere 

jignirile, însă… din propria-i voinţă s-a mutat din fotoliul de piele unde stătea 

destul de inconfortabil pe  plăpumile din patul Eleonorei Moiseivna – 

teritoriu interzis pentru neghiobul de Jeka.  

Văzând o asemenea neobrăzare, Jeka aproape că s-a trezit din beţie, 

în timp ce Spiridon Spiridonovici, curat şi întremat, stătea întins pe plăpumi 

şi, mişcând din când în când din mustaţă, fredona ceva învingător.  

Din ziua aceea, între Spiridon Spiridonovici şi Jeka a început un război lung 

şi crâncen. Jeka, alungat de ultima sa amantă, de această dată treaz, stare ce-l 

făcea şi mai turbat, a început o adevărată hăituială împotriva „boschetarului”. 

Urla ca o fiară: „Te castrez, pocitură nenorocită!” – îl alerga prin apartament, 

arunca în el cu bocancii, îl înfometa mâncând tot ce se găsea în bucătăria 

modernă a Eleonorei Moiseivna, iar aceasta suferea, i se făcea milă de 

amândoi, însă mai mult de Spiridon Spiridonovici pe care îl hrănea pe ascuns 

cu lebăr rece şi unsuros, ţinut cine ştie prin ce unghere. 

Spiridon Spiridonovici n-a putut suporta mult timp o asemenea 

înjosire din partea urmaşului unui siberian – s-a răsculat în el sângele albastru 

şi a început să se răzbune. La fel cum s-ar fi răzbunat orice fiinţă vie înjosită 

şi înghesuită într-un colţ din care nu avea scăpare, cu mijloace şi metode care 

îi stăteau la îndemână în condiţiile casnice grele, ale unui război de partizani. 

Astfel, disperat, Spiridon Spiridonovici a început să urineze pe toate lucrurile 

lui Jeka: pe pantofii lui murdari, pe jacheta nespălată ce mirosea a 

transpiraţie, a tutun şi a cârciumă ieftină, dar cel mai mult îi plăcea să 

stropească lenjeria intimă a duşmanului său. 

La început, Jeka nu a observat toate aceste acte de terorism rău 

mirositoare, iar când a observat, a turbat de furie – s-a dezlănţuit împotriva 

„boschetarului”, însă imediat după aceea a căzut pe gânduri şi a înţeles, 

mirându-se şi el de asta, că şi Spiridon Spiridonovici este un suflet viu şi îi e 

greu, ca oricărui bărbat, să ţină o dietă drastică – „fără hrană şi muiere”. Ştia 

din propria experienţă cât e de greu. Şi deodată Jeka a devenit incredibil de 

amabil faţă de chiriaşul său. A început să le sune pe toate femeile pe care le 
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cunoştea, căutând printre ele o prietenă pentru Spiridon, „altfel se ţicneşte 

băiatul”, îl compătimea. 

Imediat, datorită lui Spiridon Spiridonovici, viaţa lui Jeka s-a 

schimbat în bine şi a început să trăiască intens. Femeile miloase au început 

din nou să-i deschidă uşile, îl ospătau cu mâncare şi băutură şi îl trimiteau 

acasă însoţit de câte o prietenă pentru Spiridon. Însă Spiridon Spiridonovici 

nu acorda nicio atenţie acestor logodnice. În cel mai bun caz, sâsâia şi fornăia 

la ele, dar de cele mai multe ori se ascundea sub plăpumile Eleonorei 

Moiseivna, de parcă nu ar fi fost acasă. Această purtare de impotent îl scotea 

din sărite pe Jeka: 

– Nărod mai eşti... Te-ai ţicnit de tot? Cine ar refuza o femeie?! Cu 

atât mai mult că nu eşti nevoit să o cauţi! Vine singură!... Nu fi prost! 

Mişcată de fidelitatea lui Spiridon Spiridonovici, Eleonora Moiseivna ba 

râdea, ba plângea, iar după ce se închidea uşa în urma lui Jeka şi a 

„logodnicii”, îl servea pe Spiridon cu crenvurşti de soia, care-i plăceau atât de 

mult.  

În urma acestor acţiuni sexuale de caritate eşuate, care trebuiau să 

îmbunătăţească sănătatea psihică a lui Spiridon Spiridonovici, Jeka a turbat 

din nou, iar neînţelegerea dintre ei s-a transformat în adevărate acte de 

terorism.  

În toiul bătăliilor sângeroase nici nu au observat cum pe neaşteptate şi cu 

mare discreţie Eleonora Moiseivna a trecut la cele veşnice. Ce-i drept, 

Spiridon Spiridonovici a simţit primul întâmplarea, datorită simţului său 

animalic. Atunci a ieşit vitejeşte din ascunzătoarea pe care şi-a făcut-o între 

perne, a adulmecat-o pe Eleonora Moiseivna, care parcă dormea, şi pe 

neaşteptate a izbucnit într-un plâns amar. Ţipătul lui Spiridon Spiridonovici l-

a speriat pe Jeka – s-a repezit şi el spre maică-sa, dar aceasta era rece de mult. 

Spiridon ţipa. Jeka alerga prin cameră – îngrozit de un singur gând – cu ce 

bani o s-o îngroape pe maică-sa? Pe urmă s-a repezit la telefon. 

Pe Eleonora Moiseivna au ajutat-o să ajungă aşa cum se cuvine pe 

lumea cealaltă neamurile primului său soţ şi foştii ei prieteni din conservator 

– pianiştii Barenboim: ei au anunţat-o şi pe fiica ei din Israel şi au organizat 

înmormântarea. Deşi Eleonora Moiseivna era ortodoxă, a înmormântat-o 

comunitatea evreiască după vechiul obicei iudeu, învelind-o într-un giulgiu 

alb, foarte lung, iar tânărul rabin a spus: 

– Dumnezeu singur va hotărî ce o să facă cu sora noastră. 

Fiica Eleonorei Moiseivna nu a reuşit să ajungă la înmormântare, 

astfel că, în afară de Spiridon Spiridonovici şi de Jeka, nu o plângea nimeni. 

Însă oamenilor veniţi la înmormântare le era de ajuns bocetul înfiorător al lui 

Spiridon. Oamenii parcă se fereau de el, grăbindu-se să o scoată pe Eleonora 

Moiseivna din casă până la apusul soarelui. Spiridon Spiridonovici şi-a 

condus gazda până la autobuzul de la serviciile funerare şi pe urmă a rămas 
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uitându-se în urma lui, plângând şi gemând surd, de parcă îl durea ceva foarte 

tare. De atunci Jeka nu l-a mai văzut pe Spiridon. 

S-au întâlnit întâmplător peste un an în subsolul obscur şi îngheţat al 

blocului lor din Podil.  

Pe Jeka, rămas de capul lui după moartea mamei sale, l-au îmbătat 

băieţii şmecheri şi l-au obligat să semneze un contract de vânzare-cumpărare 

pentru apartamentul în care locuia, iar după ce a semnat l-au dat afară. Astfel, 

lui Jeka, rămas fără adăpost, nu i-a rămas altceva de făcut decât să se mute 

temporar în subsolul blocului în care a locuit şi pe care îl cunoştea bine din 

copilărie. Acolo, lângă conductele fierbinţi de încălzire cu aburi, l-a găsit 

Spiridon Spiridonovici. 

Când Jeka a simţit că-l gâdilă ceva moale pe obraz, s-a speriat 

crezând că este un şobolan. Dar uitându-se mai bine a văzut luminiţele verzui 

ca de fosfor ale unor ochi oblici, o mustaţă albă pe o mutră pământie şi 

încăpăţânată şi... l-a recunoscut pe Spiridon Spiridonovici. Ameţit de bucuria 

întâlnirii cu un suflet apropiat, Jeka l-a îmbrăţişat bucuros, l-a mângâiat cu 

tandreţe şi l-a tot sărutat pe mustaţa stufoasă şi înţepătoare, după aceea a 

băgat pisica sub jachetă şi au adormit liniştiţi încălzindu-se unul pe celălalt în 

acea noapte geroasă de Crăciun.   

[Traducere din limba ucraineană  

de Mihai Hafia Traista] 
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POEZIE 

EUGEN BARZ 

 

Eugen Barz s-a născut la Săliştea 

Nouă, Cluj, în anul 1959. Este preot 

ortodox, a fost protopop al Călăraşiului. A 

debutat în revista Luceafărul de dimineaţă 

în anul 2010, iar editorial în volumul 

colectiv Poetic@ al Cenaclului Literar Lira 

21. A colaborat cu versuri şi proză la mai 

multe publicaţii din România şi Spania. 

Din 2011 locuieşte la Madrid, unde 

activează ca preot paroh al unei comunităţi 

de români. 

 

Semnele singurătăţii  

 

Pluteam într-o dezamăgire  

surâzătoare, 

ca în oglinda unei dimineţi  

întârziate. 

 

Oamenii răi sunt greoi,  

spuneai ca dintr-un înalt - 

numai zborul alb 

poate intra  

în cercul de apă. 

 

Ascultă norii cum se împerechează: 

îmbulzeala îngerilor  

la cinematograful singurătăţii 

nu ţi se pare un semn? 

 

Nunta  

 

Cu fiecare psalm rostit, 

strivesc păcatul, 

mă umplu de tine 

cea îmbrăcată  

în rochie de mireasă, 

vindecată de Luca. 
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Mă aştepţi la capătul  

unui vers, 

cu braţele întinse, 

 

sar de pe un picior pe altul, 

ca un copil. 

 

Ne învăluim în aureola  

sfinţilor bizantini, 

tu plângi ca din icoană: 

„Paharul mântuirii voi lua 

şi numele Domnului voi chema”. 

 

În tine 

 

nu mi-e dor de nimeni, 

eşti rodul din care 

răsar duminicile. 

 

Nu-ţi stinge auzul 

cu vorbele chibiţilor, 

întregul univers trăieşte 

prin vinul de sânge 

care ne leagă. 

 

Cu privirea noastră 

naştem îngeri, 

copilărind cu mine, 

fiul meu. 

 

Diseară la ceai  

 

Mă strecor printre 

gândurile tale 

ca printre casele de lut, 

cu plăcuţe 

de porţelan. 

 

Cunosc adâncul 

din care s-au născut, 

și cântecele 

care le-au legănat  

la naştere. 
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De aceea le-am pus zilnic 

apă 

la rădăcină, 

să rămână 

în veacul vecilor, 

ştiind că îmi vei dărui 

şi mie unul 

pe înserat 

 

Resemnare 

 

După rugăciune,  

ai coborât treptele, 

ţinând aproape de tine  

pe cei câţiva vecini,  

ca portăreasa  

paltonul pe umeri, 

într-o dimineaţă rece. 

 

Aveai privirea,  

fruntea şi cearcănele lor 

şi acelaşi surâs, 

păşeaţi la fel,  

cu umbre identice, 

apoi te-ai aşezat la rând,  

să-ţi achiţi datoriile la întreţinere,  

viaţa netrăită 

şi splendoarea clipei care a trecut. 

 

Poemul acesta 

 

Poemul acesta,  

între două versuri albe,  

se abate pe la ţară  

să-şi vadă mama. 

 

Vorbesc amândoi  

despre medicamente, 
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vecini, neamuri,  

despre cine a mai murit. 

 

Se uită mirat la cireşul alb 

care a crescut între el şi nepoţi. 

 

Între două semne de punctuaţie, 

îşi dă întâlnire 

cu universul cel mic  

din bucătărie 

apoi cu cel mare care stă de obicei 

în curte. 

 

Trist, ar vrea să se inspire 

din friptura în sânge de pe masă 

şi din imaginea femeilor din sat 

care trec pe uliţă, 

măritate. 

 

Poemul acesta, 

cuprins de febra creaţiei, 

s-ar însura aici, 

dar nu mai are cu cine. 

 

Versuri fără aripi 

 

Aceste versuri nu mai au aripi, 

eu însumi le-am crestat încheieturile  

cu tăişul deşertului. 

 

Când le-am furat glasul, 

viaţa lor a început să miroasă  

a sat părăsit, 

cu pomi fără rod  

şi fără îngeri păzitori. 

 

Le-am găsit cândva  

într-o singurătate albastră,  

pe cursul unui poem răcorit de un râu, 

dar cu toate creioanele mele 

 

de colorat,  

le-am astupat ochii. 
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Strofe întregi am năclăit 

în cuvinte deşarte 

 

şi am strigat declaraţii false de dragoste, 

până le-am diluat sângele. 

 

La Sărbătoarea Versurilor fără Nume, 

le voi dărui aripile mele,  

iar din carnea remuşcării 

voi rosti litanii, 

ca un miel adus spre junghiere. 

 

Laudă Batşebei 

 

Numai tu ştii  

să descânţi pustiul, 

să aşezi glasul meu 

în sălile rugăciunii, 

din ierni. 

Numai tu ştii, 

să roteşti focul  

printre genele tale  

de lup 

şi pe jarul lor  

să aşezi hrana,  

pentru o masă  

întinsă dinspre mine  

spre noi. 

 

Sub lumânarea de lut, 

cinăm,  

până când se vor topi zăbrelele toate,  

să murim blând. 

 
Profeţie  

 

Voi lua o cană de vin kosher 

dintr-o durere, 

voi unge cu el glasul Psalmistului, 

lângă stupul de cerneală caldă.  

Mâna de sidef a reginei va sta  

în stânga mea,  
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iar cu dreapta voi scrie clar, 

fiecare cuvânt  

inspirat. 

După rugăciunea de seară,  

vom păşi spre foişorul 

în care Maica Domnului va spune nuntaşilor  

să asculte de Fiul Său, 

apoi vom cere să aţipim, 

lângă floarea de crin 

a îngerului  

Gabriel. 

 

În dans de vestale 

 

Pe câmpia lipită de cer,  

te aştept  

în dans de vestale, 

luna mângâiată de privirea mea 

se scurge cald pe obrajii tăi. 

să le dea culoare. 

 

Mi-ar fi plăcut să te aştept  

cu soarele în braţe, 

dar m-am rătăcit  

în scorbura păcatului, 

de unde numai tu mă poţi salva. 

 

Sub cupola surâsului tău 

vom spăla scara remuşcării 

lângă pântecul tău roditor; 

vom săruta pecetea pâinilor din altar 

şi vom bea vinul sfinţit de  

pruncul încă nenăscut. 
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IONELA - VIOLETA ANCIU  
 

Ionela - Violeta Anciu (4 

septembrie 1991), este absolventă a 

Facultății de Științe Politice, Master 

Politicile Egalității de Șanse în Context 

Românesc și European (Universitatea 

București). Pasiunea pentru poezie și-a 

descoperit-o în 2005, când a început să 

scrie, rămânând în umbră până în anul 2009 

când a publicat pentru prima dată în 

„Revista Noastră", o publicație a elevilor și 

profesorilor Colegiului Național „Unirea”, 

fondată în anul 1912. Publicațiile au 

continuat și în perioada 2010 - 2013, la 

capitolul „Confirmări” al aceleiași reviste. 

Din 2015 publică în reviste precum „Luceafărul”, „Actualitatea literară”, 

„BOEM@”, „Cenaclul de la Păltiniș”, „Feed Back”, „Pro Litera”, „Antares”, 

„Sintagme Literare”, „Armonii Culturale”, „Singur” șiprinalte ateliere/reviste 

de specialitate online, ca eCreator.ro, agonia.ro, scrieliber.ro, 

negrupealb.ning.ro sau cenaclul Lira21. Este prezentă de doi ani la Serbările 

Revistei „Vama Literară”, eveniment coordonat de poetul Daniel Vorona, 

unde își recită cu drag poeziile. Din martie 2015 devine director executiv al 

Clubului Scriitoarelor, unde alături de președinta-fondatoare Erika Ciuică, va 

susține și promova scriitoarele românce, atât pe cele consacrate, cât și pe cele 

mai putin cunoscute ori debutante. În aprilie 2015 publică volumul de debut, 

„Amprente Urbane - Evoluția” (Editura Bookbreak). În 2016 urmează să 

publice volumul „Femeie desculță”, a cărui copertă va fi realizată de pictorița 

Cristina Mihaela Rădulescu. Simultan, lucrează la un roman psihologic, 

estimat a fi publicat în 2017, primul din trilogia ce va marca debutul 

scriitoarei în proză. 

 

Instincte de haită 
 

Lupii mi se-așează peste trupul 

Împietrit în încrengături uscate, 

De fiecare dată la apus și-n ultima 

Vineri din an, când luna se leagă de pământ 

Și-mi înfloresc din brațe și torace 

Magnolii de piatră. 

 

Din urletele lor curg lumini metalice 



72 
 

Și solzi de sticlă îmi hrănesc rădăcinile 

Până la miezul nopții; 

Stâncă mă sfărâm și intru-n pământul 

Ce mă naște din nou pentru o noapte fără răsărit, 

Ciclic pentru eternitate, 

Existent fără posteritate. 

 

O damă nemiloasă 

 

Îți stă respirația în gât, n-ai voce 

Și-alergi haotic după ziua de ieri, 

Logica te compătimește de pe trotuar 

Cu scrumul gata să cadă din țigara aprinsă 

De disperarea în care încerci să-l regăsești 

Pe cel de ieri căutând omul de mâine. 

În urmă, se țin după tine toate chiștoacele 

Călcate în picioare, toate paharele golite, 

Toate umbrele femeilor din așternuturi, 

Stau agățate de firele cărunte de care uiți 

În fiecare dimineață înainte să deschizi ochii. 

 

Te trezești în față cu-o damă pleznindu-te puternic, 

Te apucă de-o ureche și te târăște după ea, 

Dojenindu-ți apucăturile și muzele –  

Sună alarma, respiri, mori din nou. 

 

Mahalale colorate cu cretă 

 

Cuminți, așteaptă infinitul 

Să vină ca o lebădă roșie fără aripi, 

Cu un strop de apă-n ghiare 

Să adape toate gurile deschise 

Și picioarele goale întinse 

În vernisajul trotuarului 

Pe care mă descalț în fiecare zi 

În drum spre casă. 

Femeile umblă pe vârful degetelor 

Cu ochii închiși și părul despletit; 

În spatele lor, copiii străzii joacă șotron 

Pe acoperișuri încinse de soare. 
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Între vis și cruzime 

 

Argint curgând pe frunțile copiilor cărunți 

Și parfumuri înțepătoare din ochii de demult, 

Vecinii antici probează siluete noi 

În subsolul conștiințelor noastre. 

Despre frivolități lichide n-am mai citit nimic, 

Am auzit că bursa ridicolului nu merge chiar așa bine, 

Iar doamna cu pălăria luminoasă 

Nu-și mai plimbă pisica de 13 zile. 

Magnoliile de pe strada mea nu mai recită de la ultima eclipsă; 

Oamenii grăbiți nu încetează să reformeze  

Pelerinaje și expresii grotești 

Sub fereastra mea prăfuită. 

În timpul cunoscut, utopiile erau în rânduri, 

Azi, din cronicile mute abia dacă mai evadează 

Vreo lacrimă rătăcind printre pagini 

Doar pentru a da aerului meu miros de iasomie. 

 

Omul nou 
 

Îmi ard buzele și simt 

Cum mi se dezintegrează 

Corpul, celulă cu celulă... 

Îmi cade părul ca într-o ploaie 

Și-n locul lui crește altul mai lung, 

Membrele se frâng și se contorsionează 

În formele unei geometrii necunoscute, 

Urlu cum n-am știut că pot de tare, 

Se crapă zidurile, pământul 

Și eu odată cu ele mă dărâm. 

Țărâna-mi strigă numele, 

Originile devin mai clare 

Atunci când nu mai ești om, 

Atunci când nu mai ești deloc. 

Mă ridic fără rațiune ori voință, 

Fără să știu că flăcările din care ard 

Pășesc odată cu mine și-mi convertesc lumea 

În cenușă, cenușa va arde din nou, 

În zare nimicul ridică un val gros de fum –  

În noi... tăcerea arde. 
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Neființă  

 

Am un picior stâng 

Care pășește mereu înainte 

Și cade în apatia unui trecut inexistent; 

Simt miros de mucegai 

Și gust de alge închegate 

Când mă împiedic insistent 

De lumina fiecărei dimineți, 

De fiecare dată de ziua de mâine, 

Ca și cum nu pot învăța din greșeli, 

Iar memoria se șterge odată cu amurgul. 

Nu pot decât să mă târăsc în genunchi 

Și să deschid ochii doar noaptea. 

 

Din cronici nescrise 

 

Plouă peste vârstele mele 

Fărăsă se oprească, plouă mai tare. 

Drumul mi se îngustează 

Cu cât mă apropii mai mult 

De nicăieriul la care visam 

Când eram copil și colecționam destinații. 

Credeam că voi găsi acolo case albastre 

Cu acoperișul alb și stele atârnate pe pereți, 

Cu oameni așteptând veșnic la porți 

Și împietriți de absența timpului, 

Cu zâmbetul larg și ochii închiși. 

Drumul mi se îngustează 

Și cerul se-nchide în urma mea, 

Închegându-mi călcâiele-n smoală și cioburi, 

Împietrit cu ochii goi, să nu m-aștepte nimeni! 

 

Trotuare verzi în nopți albastre 

 

De ce sunt aici? Ce caut? 

Te-aștept fără să știi, nemișcată, 

Numărând mașinile și ușile lor, 

Cronometrând secundele până pot pleca. 

Bătrânul ce-mi acompaniază dreapta 

Citește știrile pe scurt la miezul nopții, 

Atingând cu grație filele revistei străine. 

Copilul din stânga scuipă frenetic 
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Și simetric după fiecare fum 

Pe care-l trage adânc în suflet 

Din țigara rulată stângaci în grabă. 

Nici nu mă văd, nici nu mă aud. 

Sunt o umbră pe care numai un trecător  

O disturbă pentru a-i cere un  foc; 

N-am! S-au lăsat ele de mine! 

Telefonul sună în gol 

Și mina se rupe cu ură. 

Alte mașini... și-un fotograf amator 

Surprinde vântul răsfoind nehotărât revista 

Abandonată lângă mine. 

E frig... pe mine nu mă simte nimeni. 

De ce caut aici cine sunt? 

 

Despre tăcere 

 

Când tac, îmi rămâne timp 

Să-mi ascult fidele gândurile, 

Să tacă ele și să ne ascultăm reciproc 

Liniștea și gândurile liniștii 

Ieșite de după colțuri pe note de pian 

Și fluierul din spate să ne ghideze 

Prin armonia tăcerii. 

Un discurs erotic și plin 

Ce nu se termină niciodată, 

Neîntrerupt de la începuturile lumii. 

 

Timpuri care curg 

 

În limba morților pierdute 

Și-a celor trei sticle de vin, 

Invoc sfidarea aburindă-n cupă 

Și zațul ruginit de la capătul  

Iubirii crude și pline de ciulini, 

Îndrăznind să curm viața clipelor  

Ce scurg tablourile de esență și venin; 

 

Limba asta se scrie cu gene de copii 

Smulse noaptea când dorm, 

Înmuiate și uscate-n apa neagră din visele lor, 

Cu lacrimi de sirene alungate la capatul oceanelor 
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Diluate-n oasele șubrede ale poeților necunoscuți. 

În limba luminilor căzute 

Mai merg tot atâtea sticle de vin, 

Că nimeni n-are să te-ntrebe 

Cine ești și de unde nu mai vii, 

De ce ți-e mâna uscată și ochiul șubred  

Căzut peste paharul în declin, 

De ce ești portretul dumnezeului  

Care te-a rătăcit într-o lume-n care nu voiai să vii. 
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GABRIELA MIMI BOROIANU 

 

Protest 

 

Ne-au ars greșelile în spate  

Sub ochi de cer neiertator, 

Cuvintele-au plecat departe 

Să plângă într-un alt decor. 

 

Înghesuite-ntre acuze 

Sub umbra binelui de ieri 

Cuvintele ne mor pe buze 

Cu ochii umezi de poveri. 

 

Mai țipă jalnic o chemare 

'N-al buciumului glas molcom, 

Cuvinte plâng în disperare 

Condițiunea de-a fi om. 

 

Mai trec speranțele deșarte 

În pas de orologiu spart, 

Cuvinte tac, mergând spre moarte, 

Când frații sângele-şi împart.  

 

Oglinzile-s întunecate 

Și ne privesc cu ochii goi 

În țara plină de păcate 

Ne vrem cuvintele-napoi! 

17.08.2015 

 

Sunt tristă vreme 

 

Ești tristă vreme, tristă sunt și eu 

Și nu știu care-i dintre noi mai tristă, 

Când cerul plânge-n ochi de Prometeu 

Mă-ntreb, de ce pământul mai există? 

 

Sunt tristă vreme, de-atâta nedreptate 

Căci adevăruri, azi, nu se mai știu. 

Minciuna huzureşte în palate 

Și-n case suflă vântul a pustiu. 
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Sunt tristă vreme, cum n-am fost vreodată 

Martirii unei nații sunt uitați... 

Istoria se scrie c-o erată 

Iar noi, născuți să fim sacrificați. 

 

Și dacă cerul tău e plumburiu 

De-atâția nori ce stau înghesuiți, 

La mine-n suflet ninge sângeriu 

De mila celor mulți și oropsiți. 

 

Iar dacă ceru-ți geme sub furtună 

Și lacrimi curg pământul să-l înece, 

Un glas din carte încă mai răsună 

Și arde sufletul prin care trece! 

 

Sunt tristă vreme... visul mi se curmă. 

Încep iar gândurile să mă certe: 

Vom mai avea, la cei ce vin în urmă, 

Să le lăsăm o țară, să ne ierte? 

21.08.2015 

 

Plângând 

 

De câte ori se-ntunecă văzduhul 

în capete-ncep să se bată norii, 

iar sarea mării-o vântură cocorii 

ca-n ochii mei o ploaie să-și dea duhul. 

 

În cântul tău se zbate un cuvânt, 

în ochii mei doineşte-un dor aprins 

iar visul tău de visul meu s-a prins 

și-un vals învârt pe-o aripă de vânt. 

 

Doar pescărușul țipă speriat 

căci valuri neîncetat lovesc în gând, 

 

când aripi albe fără de păcat 

de umeri s-au desprins căzând. 

 

Dorințele, din cer, ne-au alungat 

doi îngeri ce se caută plângând... 

22.05.2015 
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Doar un acrobat... 

 

Sunt doar un acrobat pe sfoara vieții 

Sub mine plasă nu-i, de siguranță, 

Un precupeț râzând în colțul pieții 

Mă-mbie cu o gură de speranță. 

 

Degeaba-n talpă-am mersul de felină 

Căci echilibrul încă mi-e precar. 

Când universul cântă în surdină  

Îmi joacă, mie, soarta pe un zar. 

 

Mă rog pentru o geană de lumină 

Atâta doar cât să mai joc un joc, 

Când întunericul spre mine o să vină 

Să pot să spun că am avut noroc. 

 

Sunt doar un acrobat pe-a vieții sfoară 

Și sufletul mi-e miza la pariu, 

Mă lupt cu demonii care-mi spun "zboară!" 

Mințindu-mă că sunt un înger viu. 

29.08.2015 

 

Poetului 

 

E durerea o umbră ce se-așează în noi 

Și ne seacă de bine, de frumos, de culoare, 

 

Ca un strop de cerneală ce ascunde-n nevoi 

Bucuria din vers când cuvântul dispare... 

 

Tu săsești ca sămânță picături de lumină 

Printre stele oglinzi ce-n suflet trăiesc 

Într-o carte a vieții cu dragoste plină 

Să ne-nveți cu răbdare ce-nseamnă "iubesc"... 

 

Și răsare ca muză în cântările tale 

O lumină ce-alungă umbra hâd-a durerii 

Peste lume o cerni arătându-le-o cale 

Spre iubirea divină ce ca dar le-o oferi. 
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Cu o pană ce poartă harul lui Dumnezeu 

Te-ai născut mesager să vestești pe pământ 

Că iubirea nu piere izvorăște mereu 

De sub umbre, dureri, în sclipiri de cuvânt! 

25.08.2015 

 

E vremea, iubito... 

 

E vremea, iubito..., nu plânge! 

Privește cum îngeri coboară 

Din ceruri spre mine o scară 

Iar lutul... pe oase mă strânge. 

 

Și sângele-ncepe să doară 

Când timpul în mine se frânge... 

E vremea, iubito..., nu plânge! 

Privește cum îngeri coboară 

 

Și-o umbră pe ochi mi-o-nfășoară. 

Cuvintele mor căci le-nvinge 

Tăcerea ce glasul mi-l stinge... 

Mi-e sufletul flutur și zboară 

 

E vremea, iubito..., nu plânge!  

29.09.2015 

 

Beție 

 

Spre-o altă lume cerul s-a deschis 

Şi-atât de inutil îmi pare azi, 

C-aveam un rai... dar unul interzis 

Când zborul însemna de fapt... să cazi. 

 

Când s-a crăpat lumina de cuvânt 

Speranțele s-au risipit deșarte, 

Arzând dorințe-n ochii goi de sfânt, 

Nefericirea între noi se-mparte. 

 

Și-un gol imens în suflet se-nfiripă. 

Privesc în jur dar n-am ce pune-n loc. 

Un zbor nu-l faci c-o singură aripă 

Iar pentr-un doi îți trebuie noroc 
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Știu că iubirea stele aprinde-n noapte 

Și-n vals, pe cer, perechi le împreună, 

Și-am întrebat de ea sperând că poate 

Îmi va răspunde soarta cea nebună. 

 

Minciuna-i gust, cu-aromă de iubire, 

Visele-dulci ce-n zori de zi dispar, 

Mă-mbăt cu-amar zicând că-i fericire 

Și singură-mi pun inima pe jar. 
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VALI ORŢAN 

 

timiditate 

 

azi ochii mei sunt îndrăgostiţi de 

tine 

te privesc luuuuung şi se bucură 

nu-i mai pot înţelege 

sunt şi timizi pe deasupra 

cum le arunci o privire 

cum se închid ca şi cum 

ar fi intrat un fir de praf în ei 

să nu ştii de ce 

lăcrimează 

 

câine la căruţa cu coviltir 

 

ţiganului să nu-i iei niciodată muzica 

nici salba 

nu salba aia care valorează averi 

în bani pământeşti 

să nu-i iei salba aia care joacă 

pe ţâţe de arzoaică 

luminate de flăcările  

dintre coviltire 

şi de stelele dintre lună şi carul mare 

ţiganului  să nu-i iei niciodată 

câinele legat la caruţă 

el îi păzeşte 

salba de pe ţâţele arzoaicei şi doarme sub stele 

 

răsuflare                          lui Gabriel Gherbaluţă 

 

viaţa mea este un jurnal 

ce mă trăieşte 

în fiecare seară 

citesc din el 

să aflu ce am trăit 

 

la răscrucea sentimentelor 

 

indiferenţa este doar o cămasă de zale 

locul unde simţi cu adevărat  
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ce înseamnă dorul 

este peronul gării noaptea 

noaptea gara miroase  

a plecări şi a sosiri 

(de multe ori întârziate) 

noaptea gara miroase 

a cer senin a stele 

şi a traverse îmbibate în motorină 

noaptea gara miroase 

a aşteptare 

 

umbre în oglindă 

 

oglinda din mainile tale nu-i decât 

o altă apă neîncepută 

un Iordan nebotezat  

în care chipul tău e floare de gheaţă 

faci cruce cu limba 

în cerul gurii şi spui 

piei drace 

cine ar putea aduna 

umbra din oglindă 

dincolo de ea 

roua nu-i decât umbră de lună 

scăldată în ierburi 

Top of Form 

Bottom of Form 

 

rugăciunea e de două feluri  

de frică şi de credinţă 

amândouă seamănă până la un punct 

cazi în genunchi şi spui 

Doamne ajută 

care dintre ele o fi cea adevărată 

 

despre fluturi iubire şi răbdare 

 

iubirile nu sunt eterne 

doar amintirile acoperite de praf 

şi transformate în nostalgii 

ca un cocon în care vegetează 

fluturele 
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amintirile nu se forţează 

se adună se pun la păstrare  

se amestecă între ele 

se adaugă ingrediente 

cum ar fi dorul şi răbdarea 

se pun la dospit 

până când 

împlinite de aşteptare 

sparg coconul şi zboară 

ca un alt fluture 

 

Gusturi 

 

am luat o zi in mâini 

am frânt-o şi am muşcat din ea 

ca dintr-un fir de iarbă 

avea gust de crud şi de copilarie 

mirosea a noapte de toamnă 

când se culeg viile 

dacă merele au gust de mere 

pentru ca aşa am fost învăţaţi 

tu de ce eşti altfel 

ţi-am luat trupul în mâini 

şi l-am frânt în îmbrăţişare 

te-aş putea gusta de un milion de ori 

şi de fiecare dată ai avea alt gust 

niciodată diferit de ultimul 

şi totuşi altul 

 

gând 

 

în lumea de la capătul lumii 

trăieşte un bătrân gradinar nebun 

care cultivă flori de gheaţă. 

în fiecare primăvară se întristează. 

 

                                                         lui Valentin Leahu 
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nu mai cred în astrograme 

 

azi scria în horoscop 

că zodiile noastre sunt compatibile. 

scria şi să nu fac exces de sare 

cum când cea mai gustoasă sare 

este aceea a trupului tău 

stors de iubire 

 

nervi de ceaţă survolau angoase 

 

ecoul venea în întâmpinarea 

buzelor închise 

bolnave de ochii tăi 

cuvintele plângeau nerostite 

inima se făcea cerc 

dresorul de focuri aduna fluturi 

lângă paharul plin pe jumătate 
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GEORGE TEI 

 

LA NOAPTE... 

  

am uitat de când nu am dormit 

pe acelaşi gând 

cu tine 

  

noaptea pândesc iubirea 

care nu mai trece 

prin trupul meu 

  

zorile mă prind 

mai mereu 

ucis de filele unei cărţi de poezie 

  

unde să te mai întâlnesc 

dacă tu 

dai teste de fidelitate când 

semnele spun că nu trebuie 

să îţi faci aşternut unde nu eşti primită 

  

la noapte 

voi încerca să te surprind 

visându-mă... 

 

TE VOI AŞTEPTA... 

  

temerea că nu vei fi 

prezentă la inaugurarea naşterii mele 

mă face să ignor 

vârsta pe care o am 

  

deşi nu mai cred 

în iubire 

trebuie să trec prin haosul din mine 

  

voi mai avea timp să mă apropii 

de tine 

sau lumea a îmbătrânit 

încât 

şi o privire trebuie amendată? 
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dar 

fiecare pas 

trebuie făcut 

înaintea celuilalt pas... 

 

CONDAMNAŢI... 

  

... nu ar fi trebuit să te chem 

  

egoistul din mine te dorea 

dar 

zâmbetul îţi era fragil 

neputând rezista tristeţii mele 

  

dintre sutele de gânduri 

ascunse în afara 

timpului meu 

ai rămas doar tu 

  

de azi vom fi 

doi condamnaţi la sinceritate... 

 

DE ACEEA... 

  

... voi rămâne doar 

sclavul drumurilor mele 

  

printre atâtea neîmpliniri  

nu mă voi lăsa  

amăgit de frumuseţea unor inimi  

ce nu îmi aparţin 

  

vor mai fi nopţi  

în care 

amintirea lor va reveni 

  

de aceea  

voi purta lumina aprinsă 

pentru a nu rămâne singur... 
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ULTIMA PLECARE 

  

dacă mă alungi 

îmi voi însoţi 

instinctul 

către cuvintele vorbitoare 

  

mă voi îndepărta 

de frică să nu intru 

într-un joc al absurdului 

  

nu ştiu unde voi pleca 

dar 

va fi ultima plecare 

ce nu va avea 

drum de întoarcere... 
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DIANA BARBU 

 

Diana Barbu, studentă, 

anul I la  Litere, vine în poezia 

română cu un suflu nou... Tema 

poeziilor sale este meditaţia... 

Metaforele sunt surprinzătoare, 

inedite... Sunt sigur că va intra 

imediat în sufletul cititorilor 

poeziei sale... De fapt, a câştigat 

premiul I la concursul naţional 

de poezie „Anatol 

Ghermanschi” de la Braşov şi 

premiul special al juriului la concursul „Universul Imaginar”, Focşani...  

Poeziile acestea fac parte din primul ei volum în pregătire ce va 

apărea în luna Martie, la editura Topoexim...  

      George Tei 

 

*** 

  

azi n-am să vorbesc cu tine 

nu pentru că nu ești aici și nu pot desena 

fără chipul tău 

în colțul din dreapta al camerei  

nici pentru că nu ai sosit să îmi dai ochelarii 

și văd totul între var și noroi 

  

totul se întâmplă pentru că un înger a uitat 

să-mi lase cubul de zahăr sub pernă 

totul se întâmplă pentru că acum, aici, în locul ăsta 

stă un bloc de marmură și eu 

nu am mâini să-l mângâi 

  

în fața mea zboară versuri și sunt oarbă 

doar le aud de sub stratul gros de toamnă 

  

în mintea mea cresc iarăși flori de gheață 

și nu le pasă că nu mai e de mult iarnă 

  

azi îi văd pe toți cu aceleași haine 

şi plouă cu picăturile de ieri 

capul mi-e doar un bloc trist de idei 
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dar nu plouă peste mine  

și nu-ți simt parfumul secular pe umăr             

   

*** 

 

nu e noapte 

dar mi-am lăsat obloanele mai devreme 

  

nu există lacrimi 

doar îmi pictez fața  

cu plânsul cerului ce se frânge în sclipiri de călimară 

  

mi-ar plăcea să gust visele încă o eternitate   

  

aruncă-mă în sertarul cel mai vechi 

și închide-l cu ură 

mă voi picta în veacurile sale de cireș putred cu pensule uscate 

și-ai să mă cauți 

și vei avea ochii peticiți cu cârpe ude 

ai să dansezi pe piele de câmpie goală ca un nebun 

îţi vei cânta imnuri mute în oglindă 

și-ai să-ți îneci unghiile în marmură neagră 

și-ai să mă cauți 

  

ai să te îneci cu cenușă de vise  

  

 *** 

 

tu zgârii varul cu unghiile mele 

eu orbesc prin ochii tăi 

ne hrănim cu râsete barbare 

să nu adormi 

  

îți voi ține umbra în picioare 

până dimineața 

și mama e aici dar a uitat de tine 

nu mai știe cum îmi strângeai lacrimile cu pipeta și beai 

să-ți lași mintea deschisă în seara asta 

 

îmi va fi sete 

nu te-ntrebi  

de ce pui două alarme în fiecare dimineață 
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de ce cofetăria de la colţul străzii are 

doar două locuri mereu opucate? 

  

aici trăiesc figurinele cu piele uscată ce nasc istorie 

  

de ce 

zi de zi ceasul te păcălește la cântar  

și se-ndoapă pe furiș cu două minute pline 

  

ți-ai spart o lentilă  

ți-ai decolorat o pupilă 

  

habar nu ai de ce doi   
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ANDREIA PAULA DUMINICĂ 

 
Întâmplarea, sau  

Destinul, a făcut să o întâlnesc 

online... Era elevă în clasa a XII-a 

la un liceu bucureştean... Am 

remarcat de la prima ei poezie că 

are talent şi am stimulat-o... Are 

acea ambiţie de a-şi conduce ideile 

profunde până la capăt... În poezia 

sa nu are acea „umplutură” pe care 

o au majoritatea tinerilor la 

începuturile lor poetice... Versurile 

sale au gravitate, inteligenţă... Poţi 

crede că sunt ale unei poete mature...  

Dovada? Deşi avea doar 20 de poezii scrise, dintre care a trimis 7 la 

Festivalul de Poezie "Costache Conachi", Tecuci, 2015, a câştigat un eritoriu premiu 

III...  

George Tei 

SPUNE-MI 

 

... că sunt 

de piatră 

şi te împedic a vedea 

cerul 

 

aş vrea să 

te mişti, să dansezi 

dar eşti 

blocat în umbra mea 

 

nu ai pleca nu aş pleca... 

 

am vrea să plecăm 

în altă lume, în alt suflet 

totusi nu zburăm... 

 

până când 

ne va ţine legaţi 

acest lanţ 

şi 

până unde 

te vei oglindi în ceea ce sunt? 
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URMELE NOASTRE... 

 

... devin 

uitarea în care 

m-am resemnat 

dar şi acum 

eşti 

în fiinţa mea... 

 

posbil să fiu tu - 

 

te mai simt 

când respiri 

te mai văd 

când adormi... 

încă 

te iubesc deşi te-ai rătăcit 

în pădurea simţurilor tale 

şi 

doar prin trecut pot fi 

lângă tine... 

  

*** 

  

buzele tale - 

pasăre 

ce zboară 

spre cuibul său - 

 

în sărutul tău 

îmi caut refugiu 

 

parfumul 

pleoapelor tale 

devin aer 

 

atingerea 

e numele meu! 

 

doresc să te frâng 

în mine  

dar aş omorî libertatea... 
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TREMURÂND VISUL... 

  

viaţa mea are pene 

negre 

înfoiate pana la cer 

  

luna glăsuieşte 

aminitiri vii 

şi eu 

rămân 

pe malul opus 

 

pierzându-mi drumul 

fără a cerşi sensuri 

  

regăsindu-mă 

în oglinda timpului trecut 

reneg materia 

dar nu şi pământul 

tremurând visul... 

  

TE-AM STRIGAT 

  

... de pe celălalt mal 

fără să te fi simţit 

fără să-ţi fi visat 

atingerea sau chipul  

 

văzându-te 

am tresarit şi te-am renegat … 

 

erai iubire şi teamă 

dar ai venit 

dupa mine 

mi-ai alunecat în inimă 

 

luându-mă 

în braţe 

mi-ai şoptit: 

nu-ţi fie teamă 

nu 

ţi-am mărturisit nimic... 
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ALEXANDRU GABRIEL TOTH 

 

Fumul de ţigară 

 

Noaptea-n fumul de ţigară,  

Văd coşmarul meu de vară.  

Nu-i coşmar, mă văd în el  

Disperat şi paralel.  

Văd trecutul, viitorul,  

Prin el mă omoară dorul  

Că puteam fi iar la fel,  

Minunată, eu rebel.  

Minunată eşti ş-acum,  

Dar eu mă prefac în scrum.  

Ca scrum voi intra-n pământ  

Iar apoi prin vânt cântând,  

Voi renaşte-ntr-un copac  

Lâng-un oarecare lac,  

Unde umbră iţi voi ţine,  

Şi voi sta iarăşi cu tine. 

 

Rădăcina speranţei 

 

Simt ceva adânc în mine, ca o rădăcină,  

Puternic, viu, ce-i de la tine, sufletul să-mi ţină.  

Şi plăpând mă ţine bine, prin vene îşi lasă,  

Calde, a tale siropuri dulci, spre inimă se varsă.  

Fluturaşi demult săraci, mureau încet în mine,  

Dar vin alţi fluturi puternici, numai pentru tine.  

Stăteam în genunchi pe brânci, moartea-mi aşteptam,  

Dar atunci ai apărut, când speranţe-n mine, nu am mai avut. 

 

Frigul 

 

Uite, norii-s peste mine 

Îngheţaţi, şi vântul vine. 

Simt cum pe mine m-atacă 

Şi sufletul cald mi-l seacă. 

Priveşte-mă, prea bună fată 

Şi ia-mi inima curată 

Apoi du-o lâng-a ta. 

Eu rămân aici să mor, 
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Trupu-mi îngheaţă uşor. 

Dar e bine, căci rămân 

Sufleteşte nepăgân, 

Cu sufletul meu la tine 

Drept cadou viu de la mine. 

 

Mentorul 
 

Rolul tău în viaţa mea, 

Definit prin dragostea 

De a-mi ţine soarele, 

Ş-ale inimii bătăi ritmice. 

 

Tu eşti muza artei mele, 

Trupul tău şi priviri grele, 

Ce m-aruncă într-un lac 

Plin de viaţă, nu secat. 

 

Lupta 
 

Împotriva firii mele, 

Lupt cu gândurile rele 

Vrând moral să le distrug 

Căci ele mă ţin pe rug. 

Ideile-mi vin greu, dar bune, 

Vin prin gând şi vor să sune. 

Biruind ele-mi transmit 

Să fiu mândru c-am trăit, 

Ca un bun om înţelept 

Ce-i mândru ca este drept. 

 

Gândul greu 

 

Greoi prin Bucureşti mergeam, 

Şi prin noapte mă gândeam. 

Simbolistic, cum se poate 

Să trăiesc gândind în spate? 

Prin personaje fictive, 

Reale, sau moarte-n arhive, 

Toate-mi amintesc de tine 

Şi mă gândesc că nu-i bine. 

Căci în timp îmi va fi greu 

Să te am în gând mereu. 
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Povestea 
 

Prin mine-ţi citesc o carte 

Din naştere până-n moarte. 

Ş-am oceanuri de iubire 

Povestite-n fericire. 

Focuri ce din iarnă-n vară, 

Povestesc ce vor să pară. 

Nu mai mult decat ce sunt, 

Nu din cer, ci din pământ. 

Multe-ţi pot spune prin zâmbet 

Să te văd doar într-un râset. 
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IULIAN ŞPOL  (1895–1037)  

 

Născut în localitatea Dar-Nadejda 

din regiunea Poltava, în familia unui pisar. 

Numele adevărat – Mihailo Ialovi. După 

absolvirea gimnaziului din Mirgorod (1916) 

se înscrie la Facultatea de Medicină a 

Universităţii din Kiev. În anii ’20 lucrează în 

redacţiile mai multor ziare şi reviste.  

În 1921, împreună cu Mihail 

Semenko şi Vasil Aleşko, fondează „Grupul 

de şoc al poeţilor-futurişti”. În acest an 

debutează în almanahul „Octombrie”, mai 

publicând şi în revistele „Universul”, 

„Știinţa”, „Drumul roşu” (aici, un timp, 

deţine postul de redactor-şef adjunct), 

„Proletarul”, în almanahul futuriştilor „Semafoare spre viitor”, în mai multe 

volume colective. În perioada anilor 1923-1929, publică volumul de poeme 

„Jalonări”, mai multe cărţi de proză.  

În noaptea de 12 spre 13 mai a anului 1933, Mihailo Ialovoi (Iulian 

Șpol) este arestat în baza învinuirii de „activitate în cadrul organizaţiei 

fasciste contrarevoluţionare, ce avea ca scop lichidarea puterii sovietice”, 

apoi – de spionaj în favoarea Poloniei, de pregătire a cadrelor 

contrarevoluţionare din rândurile scriitorilor. În septembrie, este condamnat 

la 10 ani de lagăr, iar în 1937 este executat.  

 

AU RUPT-O DIN LOC, DAR, BRUSC,  

S-AU OPRIT 
 

Au rupt-o din loc,  

Dar, brusc, s-au oprit.  

Au amuţit  

Frunzele-n freamăt.  

Pripoanele azi încă nefrânte  

S-au răzvrătit.  

Cu surpăturile  

Ponoarele înflăcărate  

Înclinatu-s-au înainte?...  

Îndărăt?  

Înapoi – înainte!  

Cu sârmuliţe ghimpate  

În jur!  

Ascuţişurile se vor mai toci.  
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Mâine. Poimâine.  

Precum ieri.  

Mergi sau opreşte –  

Teoria tontălăului.  

Cine merge  

Trebuie  

Să se şi odihnească  

În ajunul exploziei  

Ariilor de mâine. 

 

* * *  

 

Stingeţi luminile  

Zilelor trecute,  

Aruncaţi în scrumieră  

A vieţii ţigară fumată –  

Viaţa fără anarhica,  

Turmentata mişcare a străzilor,  

Lumea fără luminile saloanelor –  

Asta e bine.  

În naşterea-n îmbrăţişări de fier,  

În moartea în beznă sângeroasă  

Se târăşte locomotiva viitorului  

Pe stâncile eternelor vise...  

S-au înelectricitat  

Depărtările eternităţii,  

Se aude grohotul  

Din viaţa de apoi  

Și întunericul străpunge lumea  

Zilelor noi: –  

Radiu.  

Ah, dar stingeţi odată luminile  

Zilelor trecute,  

Aruncaţi în scrumieră  

A vieţii ţigară fumată: –  

Lumea fără luminile saloanelor,  

Asta-i bine.  

 

* * *  

 

Să nu fiu condus  

Să nu fiu dus  
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Nici la medic,  

Nici la sanatoriu.  

Împreună cu primăvara făţarnică  

Slăbiciunea noastră pe Marte,  

Slăbiciunea noastră  

Pe Marte o vom tăinui...  

Dens, bătut  

Și fierbinte-fierbinte.  

Totul: –şuviţă-ascuţită.  

La pieptul ei  

Cu setea  

Solitarelor stele din azur  

Vino.  

Și sărută,  

Sărută până la ameţeală  

Încât bucuria  

Ca sângele să ţâşnească...  

 

Pământul meu,  

Învăluit de tristeţea mea,  

Pământ cu calde zăpezi,  

Chinuit de suferinţă,  

În tine – oţelită –  

Vibrează  

Struna mea.  

Eu din tine voi bea,  

Din tine voi soаrbe  

Regretele,  

Tristeţea mea vernală  

Până la ultimul strop.  

 

* * *  

 

Cu pas cadenţat  

Îmboldesc străzile  

Oare chiar ea să fie cea  

Care se zgribuleşte  

Dându-se la gardul de nuiele?...  

Ah, lăsaţi-mă!  

De ce vă ţineţi mereu  

Pe urmele mele  

De picioarele mele  
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– Voi!... – Milioane  

De ochi încondeiaţi  

 

Și late, dolofane funduri  

De muiere...  

Păi – acu  

E Revoluţie!!!  

Atunci de ce s-ar cere  

În fiece zi  

Poluţie?  

Pe când în suflet e  

Adevărată gunoişte  

Coji de la spartul scuipatul seminţelor? 

 

 * * *  

 

Se umplu, se umplu  

Cu plumb rece  

Zilele palide.  

Iar eu nu sunt la Poltava,  

Locuiesc nebucuros în Kiev. 

Și tot merg, şi tot merg,  

Și tot bat trotuarele.  

Sufletul strigă implorator –  

Răfuieşte-te!  

– Prin zilele fără sens,  

Ce umblă de colo-colo  

Ca nişte zemoşi fără sens,  

Atârnate în loc de placate  

La intrarea în case ciudate: –  

Ori a fericire,  

Ori a nenorocire...  

 

De câte ori le-am tot strigat,  

Le-am tot strigat  

Ademenindu-le cu spaţiile  

În zori? –  

Iar acum –  

Oare chiar se va aşeza  

Pe roasele covoare  

În taverna grecului  

La o cafea neagră  
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Palidele zile  

Ce se umplu  

Cu plumb?...  

 

ANTE SCRIPTUM  

 

Gloatele  

purpuriu întraripate  

năboiesc  

în căuşele străzilor. –  

Plâng tremurândele,  

electrizatele  

strune.  

Se înflocoşează  

fiarele de pripas  

ale maidanelor.  

Erup durerile înţepenite.  

Cu şuier strident  

veacurile sunt spulberate  

de cosmică mătură. –  

Smuls din cocioabele  

trecutului,  

Eu – orbitor de gol.  

Nu mă atingeţi pe mine,  

nudul.  

 

S-A ÎNIERNAT PĂMÂNTUL  

 

S-a îniernat pământul,  

Cotcodăcit-au cloştile pe ouă, –  

Dar cântul e acelaşi, bătrânesc,  

Chiar dacă apar pe lume şi fluieraşe noi.  

Eh, datu-v-a vouă naiba  

Să vă înrămaţi sufletul, deodată,  

– Leit ca tabloul: –  

Prostul s-a urcat într-un păr uscat.  

Se târăsc, se tot târăsc omizile,  

Se târăsc cu gust de perine de puf, 

 Dar dă-le la bot!  

Doboară-le!  

Nimiceşte-le!  

Am săpat noi, am tot săpat...  

Ne-am stors toată sudoarea din vene, – 
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 Pe când bolfoasa precupeaţă  

A venit, s-a şi aşezat, –  

În slănină s-a căscat  

O crăpătură hrăpăreaţă.  

– „Să vezi, comună! 

 Îţi rămâne-n gât  

Pateul...” –  

Se plângea ca ieri Marina,  

Pe când dragul  

Și-l încornora.  

Dar încearcă  

Să-ţi măsori cu cea cartelă  

Pentru niscaiva hrană  

Necurmata fidelitate-a vieţii:  

Odorul „în căsătorie va pieri”,  

Iar bărbatul zice – „nevestele  

Nu au simţul măsurii”.  

Și astfel cu tot cu suflet  

A şi atârnat  

Aşa cum e  

În cupa existenţei.  

Cleşte ruginit  

Constrânge  

Sezonul noilor cântări  

În ajunul Deschiderii sale.  

Satanizat a fost  

Glumeţul  

Cu gumă de mestecat!  

Eh (îşi rânjeşte colţii) –  

În dinţi! –  

Ca să măcăiască  

Chiar şi  

Racii.  

 

* * *  

 

Mi-am sfâşiat sufletul şi  

Calcaroase depuneri ale obidelor din trecut  

S-au revărsat pe caldarâm: –  

De aici încolo voi fi vesel,  

Chiar acum mă voi urca pe o cracă.  

Pe o cracă mă voi urca,  
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De cea mai înaltă creangă mă voi încleşta  

Și-i voi fluiera primăverii a salut.... C 

hiar dacă în suflet mi-i toamnă,  

Chiar dacă briceag ascuţit  

A tăiat chinul-fitilul scurt.  

 

* * *  

 

Toamna se va pudra şi  

Trupul se va-nfiora  

De presimţirea  

Frigurilor iernii.  

Se va ofili,  

Va păli Inima împrospătată-n primăvară.  

Deja ea  

Nu va mai găsi,  

Nu va mai şti  

De flăcările primăverii.  

Se vor închide  

Ferecate-n gheaţă  

Buzele dragi.  

Și la răscruce  

Sinistru prinde-va să urle la lună  

Câinele singuratic.  

Nu sunt decât eu –  

Flămândul flămânzilor –  

care În loc de pâine Iarna asta  

Voi mânca ovăz aspru, necurăţat. 

 

prezentare și traducere din ucraineană 

de Leo Butnaru]            
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DMYTRO LAZUTKIN 

 

Poetul ucrainean 

Dmytro Myhailovyci 

Lazutkin s-a născut la Kiev 

în data de 18 noiembrie 

1978. Este absolvent al 

Universității Tehnice 

Naționale a Ucrainei. A 

lucrat un timp ca inginer 

metalurg, apoi ca jurnalist, 

realizator de emisiuni tv, 

antrenor de karate (el însuși 

deținător al centurii negre, 

fost campion al Ucrainei și medaliat cu bronz la campionatul mondial). Scrie 

în ucraineană și rusă. Dmytro Lazutkin a publicat mai multe volume de 

versuri, între care: Acoperișuri (2003), Dulciuri pentru tîrîtoare (2005), Vaci 

sacre burdușite cu iarbă (2006), Benzină (2008), Cîntece frumoase pentru fete 

urîte (2012), Colinde și valsuri (2014). Poetul ucrainean este laureat al mai 

multor premii literare: Premiul „B.-I. Antonyci” (2000), Premiul Editurii 

„Smoloskyp” (2002), Premiul „Hranoslov” (2002), Premiul „Olimpul literar” 

(2006), „Russkaia premia” (2007) ș.a. 

 

 

* * * 

 

         Tu, Marta, te-mprăștii în toate părțile 

                        ca țăndările unui geam după explozie –  

         memoria blochează amintirile, 

                        amintirile-s cioburi de oglindă. 

         Totul se va petrece rapid, 

                                  nu văd altă ieșire, 

         dar insist asupra detaliilor – 

                                  sunt insuportabil de dureroase. 

 

 

         Aceste replici teatrale, 

                                  epileptice, te bagă-n boală, 

         otrava lămîilor coapate, în stropi – 

                                  înghiți și turbezi. 

         Dar e periculos să te emoționezi în halul ăsta 

                        în timpul stagiunii de iarnă... 
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         Ah, tărîmul zăpezilor! 

                        Ah, frămîntătura sărată a urbei! 

         Marta, mi-e cam frig. 

                                  Soarele va adormi la apus, 

         soarele va topi nordul, 

                        ne va îneca pe noi, 

                                  dar să știi: 

         ducă-se dracului abdicarea în masă 

                        și alte măsuri sociale, 

         fetele cu coapsele tari 

                        ajung întotdeauna-n rai.  

 

Ziua Victoriei  

 

    un soare bun se culcă pe umerii ostașilor de tuci 

 

    de la paradă la salut 

    sare săgeata unei cardiograme bete 

 

    peștele nu-și depune icrele căci așa a spus comandantul 

    șoldurile grase se leagănă că așa a vrut comandantul 

 

    încă nu-s strînse toate trofeele 

    în coșul festiv 

    de aceea bătrînii partizani cu traistele lor 

    intră în zona pădurii de lîngă oraș 

    ei zic: ducem în cîrcă prea multă ideologie 

    rezistăm cu greu în ultimele reprize 

    după ultimul knockdown lumea s-a schimbat enorm 

 

    dar cineva va trebui totuși să spele dușumeaua 

    după anturajul acesta nobil 

    cînd fetele vomită după ce-au băut șampanie 

    vomită după vermut 

    și-n general vomită din cauza acestei primăveri 

    de liliac și flori de măr 

 

    ia-le, Oli! 

    Oliver, ia-le tu! 

    ca să putem spune cîndva că timpul n-a trecut degeaba 
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    donʼt cry for me
3
, Ucraina! 

 

    erecție? 

    contuzie! 

 

    comandantul surîde pentru prima și ultima dată: 

    liberi cu toții! 

 

                        victoria va fi de partea noastră! 

U   

 

    cerul e mai aproape 

    cînd avioanele de două locuri se lasă pe apă 

    în Golful Vancouver 

    zeci de mici bondari de fier par că vorbesc între ei: am văzut 

    spinările balenelor sărind deasupra oceanului 

    eu îl scoteam pe snow-board-ist din ghearele disperării 

    discutam cu vela cînd schimba ea direcția 

 

    numai noi doi nu știm nimic despre ce anume e important 

    iar uriașii albatroși ne-au furat micul dejun 

    în timp ce noi cu ochii la golful învăluit în ceață 

    ne sărutam pe brazii doborîți 

 

    păsările au rupt în bucăți mîncarea noastră 

    căci nu numai cu pîine 

    respiră timpul care și-a domolit curgerea 

    nu numai cu cartofi fry
4
... 

 

    la urma urmei 

    eliberarea 

    ar putea fi prelungirea strînsorii 

    iar tatuajul de pe gîtul tău 

    l-am desenat eu cu vîrful limbii 

 

    apoi în decembrie ne-am uitat la voleibaliste 

    aici iarna e caldă 

 

                                                           
 
3
 Nu plînge pentru mine (în engl. în original) – din cîntecul Donʼt Cry for Me, Argentina; 

versuri: Tim Rice, muzica: Andrew Lloyd Webber. (C. Ir.).  

 4 fry (în engl. în orig.) – a prăji. (C. Ir.).  
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    de aceea ele-s atît de înfierbîntate 

    pe nisip au rămas doar jachetele lor 

    iar eu urmăream fiecare minge care țopăia 

    și te îmbrățișam tot mai strîns 

 

    la fel cum îmbrățișează soarele coada salamandrei 

    cum îmbrățișează privirea cherchelită a pescarului năvoadele prea uscate 

 

    și fumătorii de marijuana se strîngeau lîngă magnolii 

    ca să tragă în piept să tragă să tragă 

    aerul rece-al acestui ocean în care toate răspunsurile se află în cîrligele 

    întrebărilor noastre 

    acest vînt liniștit 

    împinge insulele tot mai aproape de țărm 

 

    și serioșii chinezi au încercat să oprească timpul 

    care li se prefira printre degetele mici 

    și focurile cafenii îi scoteau pe enoți din culcuș iar la întrebarea gingașă: 

    cum se pronunță corect numele țării mele 

    eu am spus: 

    ei bine 

    hai să învățăm 

    prima literă: 

    tu 

 

* * * 

 

                        ea e sucită și face numai ce i se năzare 

                        ca frunza toamnei sărutările ei cad 

                        rîurile-i spre izvor se-ntorc de prea mult soare  

                        dar eu în ea m-am dizolvat  

 

                        și-n noaptea trecătoare ca urma vîslelor în apă 

                        fără s-anunțe și fără martorii de ieri 

                        și-acum cînd ea-i pe brațul meu culcată 

                        și-atunci cînd apăru de nicăieri 

 

                        și-ntotdeauna cînd pasu-i saltă-n întuneric 

                        și-n iarna mohorîtă și-n dimineața care-a fost 

                        păru-i nu m-ascultă îndărătnic 

                        și degetele ei subțiri mă-nvață pe de rost... 

 

                        se-ascut pe vîrful limbii ei vocalele 
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                        și datele atîrnă anapoda în calendar 

                        și-oricît am încercat să-i dibui visele 

                        se risipesc prin cameră – e în zadar 

 

* * * 

 

                        străpunși sunt plămînii verii acesteia 

                        și soarele vine de-a dura din deal înspre hău 

                        cartiere-s cuprinse de recile focuri 

                        mai puneți vreascuri mai puneți mereu 

 

                        noi am schimbat timpul pe spațiu 

                        și rasa murgă am dat-o la toți 

                        așa-i natura celor din est la-mpărtășanie – 

                        din suc de mesteacăn fac spirt niște netoți 

 

                        și printre strune degetele trec sfielnic 

                        iar cîntecu-n vocale e încins 

                        de răzmerițe timpul e prielnic 

                        de luat ostatici și păduri de-aprins  

 

                        și te aștepți să-ți spună-n acea clipă  

                        cel mai de seamă lucru cineva 

                        că va fi liniște durerile vor trece 

                        dar că de asta nimenea nu va scăpa  

 

[prezentare și traducere din ucraineană                                                         

de Corneliu Irod]             
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