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AJUNGAND DIN URMA CONTEMPORANEITATEA...

(Continuare din nr.2)

Leo BUTNARU

NOUA GENERATIE SI
PANFUTURISMUL

Prima randunea a avangardei ucrainene,
care incerca sia se desprindd de stolul simbolist,
pentru a risca un zbor de sine statitor, cutezator, a
fost cercul quaero-futurist organizat de Mihail
Semenko in 1913 la Kiev. Semenko definea
programatic quaerofuturismul (de la latinescul
»quaero” — a cauta, a pretinde) drept directie
absolut noua 1in literatura ucraineand, directie
oarecum diferita de cele ale futurismului italian si
rusesc. Ideea de baza era ca, oriunde, orice arta este
dinamica, adicd 1n miscare prin propria sa natura.
Scriind cd ,,Arta ¢ un proces de cautare si trairi
(emotionale) fara realizare”, Semenko ,,legaliza” in
patria sa spiritul epatant al lui Arthur Rimbaud, Van
Gogh, trucurile Iui Dali, pana si cutezanta peste
poate, filozofia cinicd a Marchizului de Sade, chiar
daca, implicit, nu s-ar putea spune cd poetul
kievean-harkovian ar fi avut ceva in comun cu
aceste personalitati. Dar, ca si ele, considera ca
dinamismul, metamorfismul constituie anume acel
perpetuum mobile al artelor care le asigurd acestora
necontenita  regenerare,  reinnoire,  evitarea
anchilozarii, ,,mortii artei” sintagma atat de
sactuala” deja in succesiunea epocilor ,mai
recente”, inghitite de neantul timpurilor.

In principiu, avangarda poetici ucraineani
s-a dezvoltat in baza a ceea ce a fost numit
panfuturismul, iar inceputurile ei cefoase pot fi,
vag, identificate in perioada anilor 1914-1916,
ulterior consolidate 1n  activitatea  gruparii
intemeiate dupa revolutia bolsevica. In manifestul
din 1914 - ,Eu insumi” - Mihail Semenko se
aseamand leit, s-ar putea spune, insa cu aplicatie
ucraineand, confratilor rusi din manifestul
futuristilor (1912) - O palma data gustului public.
Daca acestia doreau sa-i arunce de pe nava
contemporaneitatii pe Puskin, Dostoievski, Tolstoi
etc., Semenko are in vizorul anihilarii Cobzarul lui
Taras Sevcenko, operd ajunsa (i rdmasa pana in
prezent) de generic in constiinta socio-psihologica

(anume ca aceasta e pe primul loc, importanta
literard, artistici fiind cea secundard); opera
emblematicd pe care imaginatia patriotului o trece
pe panza (..fila!) stindardului galben-albastru.
Cutezator si, poate, dramatic-sfidator, tanarul
Semenko (pe atunci avea doar 20 de ani!) declara
trangant interlocutorului sau presupus, generalizat:
,»Tu 1mi oferi slinosul Cobzar, spunindu-mi: iata
arta mea. Batrine, mi-e rusine de tine... Tu 1mi
propui idei de creatie «rasuflate», si ma cam apuca
greata... Tin sa-ti spun cd, acolo unde exista cult, nu
exista arta... In vreme ce tu insfaci Cobzarul ce pute
a pacura si slanina, §i te gandesti ca l-ar putea apara
respectul tau. Insda anume respectul tau l-a si ucis.
Nu-i mai este datd reinvierea. Cine se mai
interesecaza azi de el? Omul primitiv. Unul pe
potriva ta... (...) Batrane, timpul transforma titanul
in liliputan si locul Iui Sevcenko nu e decat in
scrierile societatilor stiintifice. Vietuind impreuna
cu voi, retardezi decenii intregi. Eu nu accept o
astfel de arta. Cum as putea astdzi sa-l citesc pe
Sevcenko, vazand cd el e sub talpile mele? Nu pot,
asemeni tie, sd extrag din mine fibrele respectului
fatd de cel care, fiind un factor contemporan,
reprezinta, de fapt, o fiinta absolute respingatoare.

Daca nu ti-ag expune gandurile mele, m-as
asfixia 1n atmosfera «sinceritatii» artei voastre
ucrainene. 1i doresc moartea. Astea iti sunt
jubileele. Asta-i tot ce a mai ramas din Sevcenko.
Insa nu pot nici eu evita festivitatile. Eu ii dau foc
Cobzarului meu... Pe cand arta ar trebui sa mearga
cel putin in pas cu viata, ea se impleticeste undeva
in urma, iar arta noastrd ucraineana se situeazi pe
ruginoasa treaptd a rutinei trecutului si supuseniei
de sclav care nui indreptiteste nici macar
denumirea”.

in continuare, tandrul rizvratit din Kiev
concorda perfect cu contemporanul sau rus, Velimir
Hlebnikov, care lansase ideea unei presedintii a
globului pamantesc (peste decenii, Semenko pare a
fi si el printre predecesorii lui McLuhan care
formulase teoria satului global in eseul Galaxia
Gutenberg  (1962), apoi  dezvoltata  in
Understanding Media (1964); kieveanul infruntd
furia patriotismului conationalilor sai, scriind ca
arta ,,nu poate fi nici ucraineand, nici oricare alta.
Semnalmentele nationale in artd nu sunt decat cele
valoare generald si spiritul uman tinde anume spre
asa ceva... Noi deja am trdit epoca nationalului in
artd, si caracterul temperamentului nostru se va
releva in masura In care va fi necesar. Trebuie sa
ajungem din urma ziua de azi”. (Nu stiu dacad
ministerul...  globalizarii  cunoaste ~ numele
excelentului scriitor avangardist ucrainean M.
Semenko... Aici ar fi mai curdnd o imbinare
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aministerului” cu... misterul prin care unii scriitori
pot anticipa atat de clarvazator.)

Notiunea panfuturism a lansat-o poetul
Gheo Skurupi, care a elaborat gi a tratat problemele
avangardismului ucrainean in perioada 1920-1925,
cand adeptii respectivului curent s-au intrunit in
Asociatia panfuturistilor. Skurupi s-a manifestat in
chip remarcabil, cutezator, autodeclarandu-se ,,rege
al futuropreriei”, coboradt parcd din efervescenta
manifestelor futuristilor si cubofuturistilor rusi, care
intentionau sd palmuiasca gustul public sau
trimiteau filistinii, ca promotori-protagonisti ai unui
atare gust, la mama dracului. Tandrul poet artagos
Skurupi epateazd ostentativ, provoacd, da replici
memorabile, insd dincolo de astea sau concomitent
cu ele prin creatia sa rispandeste un lirism romantic
invaluitor, ca specific al unei epoci in care ironia se
imbina cu tragismul.

in 1921, gruparea panfuturistilor editeazi
ziarul ,,Catafalcul artei” si almanahul ,,Semafoare
spre viitor”. Iar in 1923 1si schimbd denumirea in
Asociatia  activistilor  (muncitorilor)  culturii
comuniste, ceea ce ar putea aminti de LEF-ul rusesc
(Frontul de stanga al culturii), intemeiat de
Maiakovski. In anul urmitor apare unicul numar al
almanahului , Komkult”, redactat de Mihail
Semenko, ce lanseaza lozinca ,,pentru organizarea
planificatd a productiei, muncii, vietii sociale si
culturii”. In 1925, mai multi membri ai ,,Komkult”-
ului adera la alte organizatii literare, insa, in
principiu, nucleul panfuturist se mentinea. (Ar fi
curios sd se urmareasca judicios calea parcursa,
intr-un timp relativ scurt, de la antimarxism - a
majoritatii avangardistilor ucraineni — si de la
antibolgevism neimpacat — la credintd declarata
proletariatului, la leninism etc. Spre exemplu, in
anul 1914 Mihail Semenko scria: ,,Marxistii si alti
suboameni mai bine sd nu se apuce sa judece despre
artd / trucurile omenesti, drept divagatii profunde si
inteligente in domeniul marxismului sunt permise/,
din care ei, in virtutea primitivismului
sentimentelor lor, inteleg cam tot atat cat vaca din
florile pe care le striveste sub copite/ chiar daca
aceasta nu priveazd mama lor de alte «drepturi si
privilegii»/” — 1in articolul-manifest ,,Pro domo
sua”, pentru ca exact peste 10 ani s publice amplul
studiu ,,monografic” ,,.Despre problema aplicarii
leninismului pe cel de-al 3-lea front™....)

Dincolo de socurile si chiar disconfortul...
literar-cultural pe care 1il provocau inevitabil
panfuturistii, creatia lor emana i energiile
innoitoare, stimula dezvoltarea §i europenizarea
literaturii ucrainene care, precum intreaga existenta
a vecinilor nostri de nord, a resimtit necrutatoarele
opresiuni §i interdictii in prelunga epoca de
impilare ruso-taristd. Poate cd futurismul a fost
componenta de bazd a ceea ce avea sd se numeasca,
fie si cu intarziere, sovdielnic, avangarda
ucraineand, ca fenomenologie generalizatoare in
domeniile tuturor activitatilor artistice, 1n
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publicatiile scriitorilor acordandu-se atentia si
spatiul necesar oglindirii proceselor innoitoare in
picturd, teatru, sculpturd, alaturi de eseurile
scriitorilor fiind publicate cele semnate de pictorii-
avangardisti K. Malevici, A. Petritki, regizorul F.
Lopatinski s. a.

Printre organizatiile redutabile formate de
cei care ,s-au desprins” de panfuturism a fost
»Noua generatie”, ce edita si revista omonima, de
orientare sau formatie artistica de stinga, Insa
radicald in principiile experimentale, de innoire,
contemporaneizare a literaturii ucrainene. Primul
numar al revistei a aparut la Harkov in octombrie
1927, adunandu-i printre colaboratori pe multi
dintre cei numiti ,intelighentic de stinga mic-
burgheza” (iardsi incertitudine... paradoxald in
definitii!) — Skurupi, Buziko, Skrapnik, Poltoratki,
Vlizko, pictorii Miller, Petritki s. a. Principiul de
bazd al organizatiei propovaduia lupta contra
psihologismului in beletristica, pledand pentru
factologic in literaturd. Dar, spre deosebire de
confratii lor de la ,,LEF”-ul moscovit, ucrainenii nu
mizau prea mult pe foileton ca gen combatant la zi
si nu se ardtau, totusi, categoric-nihilisti fatda de
proza artisticd propriu-zisd. Sub aspect ideologic,
dominant la acea vreme, ,,Noua generatie” pare a
neglija  indicatiile  leniniste  referitoare la
valorificarea mostenirii culturale, orientarea spre
modelele ei reprezentative. insi curand gruparea
avea sa se destrame, unii dintre membrii ei optand
fara drept de apel pentru bazele futurismului ,,pur”,
iar cea mai mare parte dintre ei apropiindu-se, sub
aspect teoretic, de pozitiile asa-numitei literaturi
proletare.

Stafeta panfuturistilor si a celor din ,,Noua
generatie” avea sd o preia organizatia intitulata
,Avangarda” (1928-1929), alcatuita din sustinatorii
lui Veniamin Polisciuk, poet care s-a dovedit, prin
activism, aproape egalul lui Mihail Semenko, ca si
acesta destul de prolific in elaborarea teoriilor,
lansarea manifestelor, ideilor de organizare si
reorganizare a noilor forte artistice. Directia sa 1n
artda Polisciuk a definit-o drept ,,dinamism
constructiv sau spiralism”, aidoma futuristilor
tinand ,.linia luptei contra conceptiilor retrograde...
a asa-zisilor neoclasici, a academismului,
decadentismului”, preludrii  modelelor rusesti
depasite, pentru a le introduce in spiritualitatea
ucraineand. Dinamismul constructivist, dar — mai
particular — constructivismul ucrainean are afinitati
cu OBEREU-ulrusesc (Arta Reald, unii dintre
protagonistii careia au fost Harms, Vvedenski,
Zabolotki...). Aceasta in baza perceperii
primitivismului pictural, sa zicem, drept fapt,
element ce ar putea fi util artei noi, avangardiste in
realizarea intentiilor sale. A primitivismului, dar,
concomitent, si a tehnicismului avansat, de ultima
ord. A simplitatii, dar si a complexitatii sui generis.
Astfel, constructivismul tine de fenomenul
simptomatic pentru cultura secolului XX (dar,
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putem sustine, deja — In continuare — si a secolului
nostru, XXI; pentru ca si XX tot... ,,al nostru” a
fost...) de intruziune sau, mai delicat, doar de
insertie a ne-artisticului in sfera artisticului (ne-
artisticul putdnd fi considerat tehnica propriu-zisa,
tehnicismele arhitecturale — de constructie, adica —
matematica, terminologia stiintificd in general,
astdzi — computeristica, cybertehnicismele care, tot
mai des, sunt ,recrutate” de creatorii de arta, apar in
operele lor literare, picturale etc.). De unde si
identificarea unor personaje si fenomene reale ale
procesului literar”, inclusiv ingisi creatorii, artistii,
scriitorii, activitatea acestora sunt identificati cu
personajele plasmuite, imaginate, ,,ireale”.

DOMINANTA... ASIATA
A AVANGARDEI?

Cercetarea, dar mai ales imaginara tatonare
a hotarelor artei avangardiste pot fi concepute drept
situatie multivectoriala a dinamismului radical,
combatant, in care actioneaza diverse forte si, la
intrebarile puse, apar versiuni numeroase. Pentru a
ilustra aceastd tezd, sd apelam din nou la un
exemplu din avangarda ucraineana, la un punct de
vedere sau la o pozitie de situare care diferd
oarecum de cea a lui Mihail Semenko, artist
transgresiv; un transfrontalierist ,,incurabil”. Astfel,
fara a renunta la un anume specific national, alti
literati ucraineni, in primul rand Mikola Hviliovi,
sunt si ei pentru extinderea spatiilor, impingerea
spre orizonturi a frontierei spiritualitatii pe care 0
doresc deja transnationali. Insi sunt curioase
deductiile aceluiasi Hviliovi care aduce in prim-
planul teoriilor un element pe cat de original, pe
atat de... exotic, pledind pentru o renastere...
asiata. Notiunea este vehiculata si atestata ca litera
de legitate in situatia concretd din Ucraina. Curios
lucru, dar nimeni dintre avangardistii rusi, a caror
activitate s-a desfasurat cu adevarat in uriase spatii
euroasiate, de la Sankt-Petersburg la Vladivostok
sau Harbinul chinez, nu s-au gandit la... renesansul
asiat...

Astfel, in epistolele adresate tinerilor
colegi, Mikola Hviliovi scrie, spre exemplu, ca:
,Anume aceasta este Europa, care nu se va putea
dispensa de primele falange ale renasterii asiate”;
»,Numai atunci «tinarul» tineret va fi cu noi, cand
va auzi extraordinarul vuiet al renasterii asiate, care
se va declansa curand”.

Nu le lipsea unor avangardisti ucraineni
nici sentimentul cd anume ei s-ar putea situa in
central fenomenologiei innoitoare pe plan mondial,
acelasi M. Hviliovi fiind de parere ca epoca pe care
o traiau este una a vitalismului romantic ce trebuie
sa creeze arta ,,intelectului dezvoltat” drept suma ,,a
noilor contemplatii, noilor viziuni asupra lumii,
noilor vibratii complexe. Aceasta e arta primei
perioade a renasterii asiate. Din Ucraina, ea trebuie
sd se propage In lumea Iintreagd si sd joace

pretutindeni nu un rol principal, ci unul general-
uman”. Astfel se incheie ce-a de-a doua scrisoare
catre tinerii scriitori, intitulata: ,,Despre Kopernik
din Frauenburg sau abece-ul renasterii asiate in
artd” (1925). Asta in pofida acuzelor de...
seuropenism rutean de izbd”. lar unul dintre
oponenti il intreba pe Hviliovi: ,,Oare pot fi
impacate credinta in Asia cu exaltarea fatd de
Europa?” Intr-adevir, e aici o dilemd... Chiar si
astazi, dupa opt decenii trecute de la acele polemici
care aveau sa se finalizeze, dramatic, sdngeros, cu
Gulag-ul stalinist. Acolo se curma totul, disparea,
se aneantiza... lar atunci, la mijlocul anilor 20 ai
secolului trecut, concluziile combatantului scriitor
ucrainean au fost neconvingitoare, cred eu: ,,Lenin
aducea lumina din Asia, dar dansul totdeauna a
recomandat sd invatdm de la Europa. El, probabil,
presupunea ca Europa psihologica poate fi imbinata
cu Orientul”...

Ce mai idei neobisnuite — si zicem —
bantuiau acel final de imperiu tarist i consolidare
de lagédr tortionar socialist!... Oamenii cautau iesiri
din situatii dure, pentru a nimeri in altele si mai
dramatice...

Grigori (Gritko) CIUPRINKA

(1879-1921)

S-a nascut in localitatea Gogoleva din
regiunea Cernigov. Poet si luptator pentru
independenta Ucrainei.A invatat in gimnazii din
Kiev si Lubensk. Arestat si Intemnitat pentru
participare la revolutia din 1905. Din 1910 locuieste
la Kiev. Dupa lovitura de stat din 1917, este cazac
(ostean) 1in regimentul ,Hmelnitki”; in 1919
conduce o rascoald antibolsevicdi In regiunea
Cernigov.

Autorul cartilor de versuri ,,Foc-culoare”,

»Meteorul”, ,Uraganul” (1910), ,Ilarba
visului?, ,,Alba calire”, ,,Contraste” (1912), al
poemului de proportii ,,Cavalerul-Eu” (1913), autor
a numeroase articole si recenzii. Atras de
avangardism, bun cunoscdtor al simbolismului si
akmeismului rus. Preocupat in mod special de
ritmica si sonoritatea versurilor.

Moare la Kiev, in conditii neelucidate. Se
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presupune ca a fost impuscat de bolsevici. Totul a sfardmat,
Cea mai ampla editie a operelor lui Gr. A spulberat
Ciuprinka a aparut la Praga, in anul 1926, fiind Oriunde, aiurea,
ingrijita de P. Bagatki. Haotic
Pe cale inzdpezita,
NORII Jos si-n inalt.
Furtuna erupe-a dementa gluma,
Gonesc, Lumea coperind-o sub troiene,
Plutesc Tot mai larg, tot mai departat,

Norii varatici

Mici, radiosi, albastri
Topindu-se-n vazduh.
Aidoma vopselelor pe paleta
in horboti de aur incadrati
Ca umbra de duh,
Gonesc,

Plutesc,

Pana se ispravesc,
Intrauritii.

Se ineaca,

Se ofilesc

Negre ingandurari,

Ca niste tablouri iluzorii,
Se destrama si se topesc,
Impalidandu-se in bataia
Soarelui inalt
Dimpreuna cu norii verii.
Se topesc,

Ofilesc,

Péna devin

De neobservat...

RANDUNICA-DE MARE

A regrete ragusite

Si suferinta

Rasuna tipatul randunelei
De parca in departate
Zile de umilinta

Plang sclavele

Printre straini

Precum ar plange mama

Oriunde-n cer

Sau pe pamant

Urletul ei declansat,
Groaznica fluierare

Pentru ca neamanat

Sa declanseze duhul creator
Omorator de moarte,

Liber,

Cu puteri innoitoare.

iN IMPARATIA TARIILOR

Eu, ca duh al singuratatii

in vraja tariilor,

intr-o minunatd lume de nedescris,
Unde ard,

Irizeaza

Zorii — lumaniri de sarbatoare
Cereasca

in albastrul eter —

Ma voi inchina frumusetii

Si voi vibra,

Ma voi revarsa

In armonii de lira regeasca.

APOTEOZA

Sa mori ca o fiara ranitid de moarte
Ce sfarma sdgeata, aruncand-o0

pe vant,

Si, victorios, sa duci in spatiile toate,
In azurul cerului si enigmatica lume
Uriage dorinte, eforturi si nume.

Dupa prapadul copiilor Soarele va sclipi in paraiele

Disparuti in nevolnicie insangerate,

Si chin, Iar drumetul aplecat peste cadavre

In beznatica ceatd. Toate gandurile tragice, sentimentele

in zbor lin inflicirate
Peste balta Le va aduce drept motiv sonor de eternitate
Zboara randunica, zvacneste — La morméntul eroului, ca un puls ce tot
Hohoteste bate.
ADplanset

Ori a raset.

Cosmosul etern si Domnul vad
FURTUNA puterea ta
Si saluta marea creatie epocala!
E indreptatit de-a accepta,
de a primi lupta
Cu Intreaga dragoste si vitejie fatala,
Cu deplina ardere sacra, preletala.

Furtuna aripile si-a intins,
Puful alb si 1-a imprastiat,
Cu fumul-pulbere a suflat,
Alba precum cristalul, alba,
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CANTECUL DESPRE STEFAN VOIEVOD

Prof. dr. lon COZMEI

Cea mai veche creatie populara ucraineana
pastrata in scris

intre poporul roman si cel ucrainean au
existat din cele mai vechi timpuri relatii de prietenie
si de sprijin reciproc, determinate de statutul
geografic de vecinatate, de suferintele comune si de
lupta In numele unui ideal comun de independenta
nationald si sociald. Aceste similitudini de ordin
istoric si social s-au reflectat, de-a lungul timpului,
si in zestrea spirituald a celor doua popoare,
incepand cu cantecele batranesti romanesti i
dumele ucrainene din secolele al XVl-lea si al
XVll-lea, care au creat o comunitate de aspiratii
ilustratd concret prin alianta dintre Ion Voda cel
Cumplit si cazacii ucraineni.

Secolul al XVIlI-lea poate fi considerat
drept cel mai bogat in fapte privind relatiile
culturale roméno-ucrainene, in care Petru Movila,
descendentul unei familii de domnitori romani, de-
venit ,arhiepiscop-mitropolit al Kievului, al Gali-
tiei si al intregii Rusii", va porni o actiune fara
precedent in lumea ortodoxa si anume aceea de
emancipare prin culturd. Opera sa este imensa,
cuprinzand o multitudine de masuri, incepand cu
refacerea vechilor biserici, continuand cu ridicarea
altora noi si culminand cu intemeierea Academiei
din Kiev. intocmind 1n anul 1640 lucrarea
Marturisirea de credinfa ortodoxa, care a devenit
indreptar pentru intreaga ortodoxie, Petru Movila
nu a uitat niciodatd originea sa roméaneasca, iar
datoritd eforturilor sale, de la Kiev si Lvov au fost
aduse in provinciile romanesti tipografii si
tipografi, tipdrituri si manuscrise, dascali bine
pregatiti pentru scolile infiintate de Vasile Lupu si
Matei Basarab.

Bogdan Petriceicu-Hasdeu se numara
printre primii Invatati romani care au cunoscut
istoria si cultura Ucrainei §i carora le va rezerva un
loc important in preocuparile sale stiintifice. In-
teresul pentru Ucraina i-a fost trezit prima data de
tatal sau, Alexandru Hasdeu, iar mai tarziu acest
interes s-a adancit datoritd studiilor pe care le-a
facut la Universitatea din Harkov.

Ca si tatdl sau, B. Petriceicu-Hasdeu a avut
merite deosebite in popularizarea folclorului
ucrainean in tara noastra. El este cel care va contura
o modalitate stiintifici de receptare a folclorului
ucrainean, care se va impune in folcloristica
romaneascd, si anume cercetarea sa in legaturd cu
istoria §i cu creatia poeticd a poporului roman, in
vederea unei cunoasteri mai profunde a trecutului si
intelegerii unor fapte de folclor romanesc.

In sprijinul originalitatii stiintifice de
receptare a folclorului ucrainean de citre B. P.-
Hasdeu, Magdalena Laszlo aduce 1in discutie
articolul Stefan cel Mare si Italia* in care Hasdeu
face unele afirmatii deosebit de interesante cu
privire la Cdntecul despre Stefan Voievod, opera de
o importantd capitala pentru studiul poeziei
populare ucrainene.

Vorbind despre gloria europeand a Iui
Stefan cel Mare, in legaturda cu o seric de
documente aduse din Italia si publicate in
,»Columna lui Traian", Hasdeu spune: ,,Noi insine,
fara a fi cédlcat vreodatd sacra tard a Ausoniei, am
putut afla in Pesta trei epistole papale catre Stefan
cel Mare, iar in Praga o baladd poporana, ce se
canta tocmai la Venetia, despre acest generos
campion al crestinatatii"®. Balada, pe care Hasdeu o
publicdi in traducerea ei romaneasca (la fel
procedeaza si cu cele trei epistole papale), se afla in
Gramatika Ceska, alcatuitd de Jan Blahoslov la
1571 si editatd prima datd de Hradil si Jirecek in
1857.

Cantecul despre voievodul Stefan are
urmatorul continut®:

Dunare, Dunére, de ce curgi trista?
Suparatd mereu, eu cum sa nu curg,
Doar adancul de izvoare reci batut mi-e,
Iar mijlocul pestii mi-l tulbura,
La al Dunatrii cot trei companii vegheaza:
Prima-i turceascd, a doua titareasca,
A doua tatareasca si-a treia romaneasca,
In compania turceasca sabiile scanteiaza,
In compania titareasca arcurile sigeteaza,
in compania romana, voievod e insusi
Stefan,
in compania lui Stefan plange-o fetiscani,
Fetiscana plange si lacrimand zice:
»otefane, Stefane, voievod Stefane,
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Ori pe mine ia-ma, ori ma lasa-n pace!"
Dar ce-mi zice oare Stefan Voievod?
.Heli, fetita draga, te-as lua pe tine,
Te-as lua, codana, dar nu-mi esti de-0
sama",
fi raspunde fata: ,,Lasd-ma, Stefane!
Ma arunc in Dundre - Dunérea adanca,
lar cine m-a ajunge, a celui voi fi".
N-a ajuns-o nimeni pe fata frumoasa,
Prins-0-a pe fata numai Stefan voda,
De ména-a luat-o, de ména ei dalba!
,,Domnitd preadraga, iubita-mi vei fi".

Cunoscand, in bund masura, limbile slave,
pe care incearca sa le clasifice in diverse dialecte,
calugéarul Jan Blahoslov noteaza despre balada ca
este un cantec ,lumesc", precizind: ,un cantec
slovac din Venetia unde sunt multi slovaci sau
croati, adus de Nicodim". La randul sau, V.
Kovalski, un ucrainean din Galitia, face observatii
asupra asa-zisului ,,dialect slovac" al lui Blahoslov,
constatand ca limba in care este
scrisd balada nu este alta decat
limba  ucraineana.  Kovalski
considera ca ,,Benatky", de unde a
fost adus céantecul, este Venetia
din Italia. Aparut intr-o revista de
circulatie restransa, articolul lui
Kovalski, desi constituia o foarte
valoroasd contributie la studiul
acestul cantec, nu a fost cunoscut
de specialisti, decat foarte tarziu,
abia in 1912, cand este amintit de
Ivan Franko.

Independent de articolul
lui Kovalski, pe care nu l-a
cunoscut, B. P.-Hasdeu
formuleaza aceeasi concluzie in
articolul sau, din care reproducem
integral  pasajul  referitor la
Cdntecul despre Stefan Voievod: ,,Tot la 1868, 1n
timpul petrecerii noastre la Viena, ni s-a intimplat a
da peste o gramatica boema, scrisa de citre un Jan
Blahoslov la anul 1570, adicda numai la vreo
jumatate de secol dupd moartea lui Stefan cel Mare.
Vorbind despre diferentele dialectelor slavice,
autorul aduce pe neasteptate o balada poporana pe
care zice cd un amic al sdu Nico-dim o auzise la
Venetia de la slavii de acolo".

Cantecul despre Stefan Voievod suna
astfel in traducerea romaneasca a lui Hasdeu:

,,Dunare, Dunare, de ce curgi trista?

Pe tarmul Dunarii stau aci trei cete:

Cea dintéi - e ceata turceasca,

Cea de-a doua, o ceatd tatareasca,

Cea de-a treia o ceatd moldoveneasca.

In ceata titireascd dau cu sagetile,

in ceata moldoveneasca este Stefan Voda,
in ceata lui Stefan plange o fetita,
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Si plangand graieste: «Stefane, Stefane,

Stefan Voda! Ori ma ia, ori ma lasa!»

Oare ce-i raspunde Stefan Voda?

«Frumoasa fetigcana! Te-as lua eu, fetita,

Daca mi-ai fi de o potriva.

Te-ag lasa, dar imi esti draga!»

fi raspunde fetita: «Da-mi drumul,
Stefane!

Voi sari eu in Dunére, in Dunarea adanca!

Vai, cine ma va ajunge, voi fi a acelui!»

Nimeni n-a ajuns pe fetita,

Numai afara de Stefan Voda.

Si a luat fetita de alba manuta:

«Fetito, sufletele, imi vei fi draguta»".

Reproducand cantecul 1n  traducere
romaneascd, Hasdeu remarca urmatoarele:
,Publicind aceasta balada, Blahoslov
confundd dialectul slovac cu cel croat, fiindu-i
necunoscute ambele. Cantecul de mai sus nu este n
niciuna din aceste limbi, ci curat rute-nesc, precum
vorbesc panda astdzi asa-numitii
ruteni din Bucovina si din nordul
Moldovei, numai scris de catre
Blahoslov cu vechea ortografie
boema. Se vede cd o seama de
ruteni, ratacind la Venetia unde a
dat peste dansii Nicodim, triia
acolo printre slavii din Dalmatia,
de care au fost totdeauna multi in
Lombardia. in orice caz, cantecul
se compusese In Moldova, iegind
din propria imaginatie a coloniei
rutene de la noi, traducindu-se
dupa vreo baladda romand acum
pierdutd, pe care ar putea pana la
un punct s-o restaureze geniul lui
Alecsandri.  Astfel, pe cand
Senatul Repu-blici i Sfantului
Marcu discuta latineste sau
italieneste despre triumfurile ostisesti ale marelui
domn, tot atunci pe cheiurile Venetiei s-ar fi putut
auzi in slavoneste o admirabilda balada despre
victoriile amoroase ale domnului roman. Si cine
oare s-ar fi asteptat de a gasi elementul erotic al
viteazului nostru national pe tarmul Adriaticei si
adapostindu-se apoi intr-o gramatica boema?".
Observatiile lui Hasdeu pe marginea
acestei balade, socotitd astazi drept cea mai veche
creatiec populard ucraineana pastratd in scris, se
integreaza intr-o discutie stiintificd ce dureaza de
aproape un secol si ale carei date esentiale au fost
enuntate tot de Hasdeu in scurtul sdu comentariu.
Magdalena Laszlo stabileste ca trei ar fi
problemele esentiale asupra carora se vor opri
cercetatorii ulteriori: 1. Ce caracter are limba in
care a fost compusa balada? 2. Ce Venetie are in
vedere Blahoslov in scurta sa notd explicativa:
Venetia italiana sau una dintre cele cateva ,,Venetii"
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slave? 3. Carui personaj istoric i corespunde Stefan
Voda din balada?

Hasdeu, dupda cum s-a putut observa,
constata ca limba cantecului este ucraineand, rapor-
tand-o la dialectul ucrainean de vest (limba ru-
tenilor din Bucovina si nordul Moldovei) si la
traditia istorica a regiunii respective. De asementi,
Hasdeu incearca pentru prima data sa identifice pe
eroul cantecului, vazand in ,,voievodul Stefan" pe
Stefan cel Mare si legand aparitia lui de Moldova
secolelor al XV-lea si al XVI-lea.

Abia dupa 20 de ani de la publicarea
gramaticii lui Blahoslov, filologii ucraineni au
inceput sa se intereseze in mod temeinic de
Cdntecul despre Stefan Voda. in anul 1877, A.
Potebnea publicd un studiu amanuntit cu titlul
Cdantecul popular malorus dupda un registru al
secolului al XVl-lea. Textul si adnotatiile.
Cercetatorul studiaza aprofundat limba céantecului,
aratand ca ea este limba ucraineana din secolul al
XVl-lea, fara a determina cu precizie dialectul
caruia 1i apartine. Tot el a ardtat pentru prima oara
ca balada se Inrudeste indeaproape cu poezia slava
din cea mai veche epoca si cita alte doud cantece,
unul din regiunea Donului si altul bielorus, cu care
prezintd asemanari surprinzatoare prin subiect si
situatii.

fn 1907, Ivan Franko, in lucrarea sa funda-
mentald Studii asupra cantecelor populare ucrai-
nene, dezvolta tezele lui Potebnea, aratand ca limba
cantecului  prezinta  caracteristicile  graiului
ucrainean din Pocutia. in ce priveste fondul istoric,
problema neatinsd de Potebnea, Franko considera
ca el poate fi legat de Moldova, unde in secolul al
XVl-lea au fost mai multi domni cu numele de
Stefan, intre care primul a fost Stefan cel Mare.
Astfel, independent de Hasdeu, Franko vede obarsia
cantecului in aceeasi ambianta istorica. Pozitia lui
Franko este identica cu cea a lui Kovalski si Hasdeu
si in privinta locului de unde a fost cules cantecul —
Venetia italiana, unde Il-ar fi purtat marea sa
popularitate.

S. Tomasivski, insa, recenzand studiul lui
Franko, aduce un punct de vedere cu totul nou:
,,Drept e cd Blahoslov scrie clar cd acest cantec este
«od Benatek», deci din Venetia, dar dupa parerea
mea, pentru aceastd Venetie nu trebuie de loc sa
mergi pand la Marea Adriaticd. Aceasta denumire
este cunoscuta si in alte regiuni, autentic slave (la
cehi, in Moravia, in Poznania si in Ucraina
Subcarpaticd). Care anume Venetie o avea in
vedere Blahoslov e greu de spus; poate se gandea la
cea italiand, poate la alta. in primul caz, aceasta ar fi
fost dovada informatiilor insuficiente ale autorului
(fiindca nu a cules el insusi cantecul, ci 1-a primit de
la un oarecare Nicodim). Poate ca cititorii lui
Blahoslov au legat aceasta denumire «od Benatek»
de Venetia italiand, fiindcd cu 4 pagini 1nainte, el
intr-adevar vorbeste despre ea, desi mai Tnainte el

scrie despre «mesterul Woldrih Walesky din
Benatky», desigur din Venetia ceha".

Analiza amanuntitd a limbii cantecului il
duce pe Tomasivski la concluzia ca avem de a face
nu cu o limba ucraineana, asa cum credea Potebnea
si Franko, ci cu un dialect ucrainean subcarpatic,
amestecat in mod simtitor cu elemente slovace, si
anume cu dialectul numit ,,din Saris" sau ,,bacivan".
Ca a fost cules pe un teritoriu slovaco-ucrainean o
dovedeste, dupd Tomasivski, caracterul de amalgam
al limbii. De aici el deduce cé locul cel mai probabil
unde a fost notat cantecul este Venetia, un sat
slovac langa Bardiev, in regiunea Saris, numit de
sloveni tot Benatky.

Punctul de vedere al lui Tomasivski a fost
dezvoltat in 1942 de 1. Pankevici, in articolul
Cdntecul despre Stefan Voievod ca monument al
graiului lemkian, publicat la Bratislava in 19485, in
care autorul inclind sa creada ca Blahoslov a avut in
vedere Venetia italiana.

In cartea sa despre Hasdeu, O. Romanet
afirma, de asemeni, cd balada a fost culeasi la
Venetia, unde a fost dusd, dupd parerea sa, de
italienii refugiati la curtea lui Stefan, in 1475, dupa
caderea Cafei. in opinia lui Romanet, cantecul a
fost compus de un cantaret ucrainean, participant la
expeditia lui Stefan contra lui Radu cel Frumos si
recitat la ospatul oferit de Stefan cu ocazia victoriei
sale in decembrie 1473. Italienii din Cafa au plecat
spre Italia cu permisiunea lui Stefan, abia in 1476°.

Un alt cercetator, O. Zilynskyi, in articolul
Stara ukrainska pisen a vojvodi Stefanovi a jeji
vyznam pro dejiny slovanska lidove pisne’, compari
motivele din Cdntecul despre Stefan Voievod cu
cantecele ucrainene din regiunea carpaticd si
constatd numeroase asemanari cu acestea, atit din
punct de vedere al locului actiunii, cat si in privinta
subiectului. Mai mult decat atat, structura poetica a
cantecului diferind de dumele si cantecele istorice
ucrainene, este aproape identicd cu a colindelor
carpatice, fapt ce pare si fi fost Intrevazut si de
Hasdeu, care considera folclorul carpatic ca mediul
in care a aparut balada (prin motivul Dunarii,
prezenta romanilor etc).

Alte referiri la Cantecul despre Stefan
Voievod se regasesc la B. Kobyleanski, care
aminteste de cantecul respectiv ca despre o operd
care a fixat §i a raspandit motivul Dunarii, atat de
prezent in folclorul ucrainean de apus; la V. M.
Gatak, care considerd cid descrierea consecutiva a
taberei turcesti, tataresti si moldovenesti nu trebuie
inteleasa ca descrierea unui ansamblu de armate, ci
ca o opozitie intre preocuparile militare ale
armatelor musulmane si preocuparile pasnice ale
moldovenilor; la M. Plisetki, care se solidarizeaza
cu Potebnea si Zilynskyi si aduce noi exemple din
folclorul rus si anume din cel al cazacilor din
Cuban, care atestd o puternicd influentd a acestei
balade®.
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O. Romanet revine asupra baladei cu o
noud ipoteza, considerand ca in textul respectiv se
reflectd raporturile dintre Stefan cel Mare si
Voichita, fiica lui Radu cel Frumos, care a fost mai
intai prizoniera, apoi sotia lui Stefan®.

Concluzionand, Magdalena Laszlo
intareste, de fapt, intuitia de inceput a lui B. P.-
Hasdeu: ,,Eforturile concentrate a numerosi lingvisti
si folcloristi au adus lumind in problema acestui
cantec. Pe baza unui vast material lingvistic si
folcloric s-a fixat regiunea probabila de aparitie a
cantecului, caracteristicile limbii in care a fost creat,
continutul si locul sdu in dezvoltarea folclorului
slav, in genere, si al celui ucrainean 1n special.
Comparand remarcile fugitive ale lui Hasdeu,
facute cu peste un secol in urma, cu stadiul recent al
problemei, ne uimesc prin subtilitatea i
perspicacitatea dovedite de savantul romén in
solutionarea ei"'°.

Alti doi cercetdtori romani, formati dupa
scoala folcloristica creatd de Hasdeu, A. Balota si
A. Amzulescu, s-au exprimat despre balada in
discutie. A. Balotd considera ca ,sub haina
lingvisticd ucraineana a cantecului
se disimuleaza istoriceste una din
formele originale ale poeziei
slavo-romane a Dunarii, singura
ce ni s-a pastrat (desi dintr-o alta
limba) ... Nimic nu ne permite s
afirmdm ca acest cantec, auzit la
Venetia si, dupa o altd versiune,
printre croati, ar fi circulat
vreodati in  Ucraina"". A
Amzulescu combate exagerdarile
lui A. Balota, care urmareste cu
orice pret sd gaseascd 1n aceastd
balada ecouri ale unor evenimente
istorice. El stabileste in aceasta
opera numeroase elemente de colind, considerand-0
ca reflectarea unui moment de sincretism intre
colind si balada. A. Amzulescu se solidarizeaza,
insa, cu A. Balota atunci cand considera opera ca un
document autentic al vechiului epos slavo-roman,
apartinand fazei istorice mai vechi a comunitatii
culturale slavo-roméne™.

Despre aceasta veche atestare a poporului
ucrainean I. Franko va scrie: ,,in general, cea mai
veche perioadd din istoria cdzacimii, mai ales in
secolul al XVl-lea, este strins legata de
evenimentele din Muntenia si Moldova si unul
dintre cele mai vechi cantece populare ale noastre,
intdmplator pastrat pana azi, din anul 1572, canta pe
voievodul Stefan"",

Cum s-a putut observa, articolul lui
Hasdeu cuprindea invitatia catre Alecsandri de a
restaura ipotetica formd romdaneasca initiala a
cantecului. in numarul urmator din ,,Columna lui
Traian" (nr. 13/1873), se tipareste o scrisoare a lui
Alecsandri catre Hasdeu™ si o balada inspirati din
Cantecul despre Stefan Voievod, intitulatd de
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Stefan cel Mare

Alecsandri Stefan Voda si Dundrea. Este prima
creatie romaneascd influentata nemijlocit de un
model ucrainean.

Plecand de la traducerea lui Hasdeu a
cantecului ucrainean, care avea 20 de versuri,
Alecsandri compune o baladi originald, mult mai
intinsd, contindind 60 de versuri. Interventia
creatoare a lui Alecsandri nu se reduce doar la
simplificarea unor momente din balada ucraineana,
ci cauta sa dea o interpretare personald a
conflictului initial, lat-o reprodusi 1n intregime:

,»- Dunare, ce plangi tu oare?

- Plang o floare de sub soare

Ce din sanu-mi a rapit

Stefan Voda cel cumplit!

Pe cel tairm batut de valuri,

Sus pe zare, sus pe maluri,

Sunt trei cete de osteni

Turci, Tatari si Moldoveni.

Una-i ceata Hanului,

Una-i a Sultanului,

Una-i a Stefanului!

Iar in campul cel turcesc
Mii de sabii zangénesc,
Iar in campul tataresc
Mii de arcuri sagetesc,
Tar in cel moldovenesc
Doi luceferi stralucesc:
Stefan Voda cel frumos
Sl-o copila - chip duios!
Fata plange, fata zice:

- Lasa-ma sa fug de-aice
O, Stefane, scumpul meu!
Domnul zice: - Nu, nu vreu,
Nu, pre sfantul Dumnezeu!
Ca-mi esti dulce la privit
La privit si la iubit

Ca lumina soarelui

in lupta viteazului.

- De-ti sunt draga, de-s frumoasa,

la-ma, doamne, ori ma lasa.

- Ba de-o fi sa lupt pe data

Chiar cu Dunarea turbata,

Nu te las nici de un pas

Nici chiar mortii nu te las.

- Nu?.. ramai apoi cu bine

Ca tu n-ai parte de minel..

Fata zice si s-arunca

in cea Dunire adéanca!..

Valurile clocotesc

Pe copila-nvaluiesc,

Si-o azvarl din val in val,

Departand-o de la mal!

Turcii stau Incremeniti,

Moldovenii Tmpietriti

Si tatarii inlemniti.

Stau si vulturii-n zburare,

Stau si caii-n alergare.

Sta si soarele-n mirare,
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Céci de-odata ce se vede?
Cine-n valuri se repede?
Stefan Voda cel vestit,
Domnul cel nebiruit!

El s-avantd nebuneste

Si Tnoata voiniceste,
Taie-o brazda, taie noua,
Taie Dunarea in doua

Si pre fatd mi-0 ajunge

Si la piept cu foc o strange
Si se-ntoarce fericit

Sus pe malul inflorit".

In Céntecul despre Stefan  Voievod
dramatismul situatiei provine din inegalitatea
sociald dintre personaje. Stefan o iubeste pe fata,
dar nu o poate lua de sotie fiindca ,,nu-i e deopo-
triva" (cum traduce Hasdeu). in sufletul fetei se da o
lupta launtrica. Ea il iubeste, dar nu vrea sa accepte
fata de el o situatie injositoare si se arunca in valuri,
ca sa puna la incercare soarta. Caracterul social al
conflictului nu poate fi pus deci la indoiala.

Facand o comparatie interslava, in toate
cantecele rusesti si bieloruse, a cdror tema este
asemanatoare cu Cdntecul despre Stefan Voievod,
situatia aceasta este prezenta. Conflictul, ce e drept,
nu este intre domn i o fatd din popor, dar intervine
intotdeauna intre parteneri de rang social diferit, de
reguld vreun cdpitan de osti care propune fetei sa-i
fie amanta, iar el, de ochii lumii, o va marita cu
sluga sa. Conflictul devine si mai ascutit, fiindca
fata ajunge sa-l urasca pentru propunerea marsava
si il omoara.

Alecsandri a ocolit tocmai acest motiv al
situatiei din original, inlocuindu-l cu un altul,
potrivit caruia fata vrea sa fuga din prizonierat, dar
Stefan, care o iubeste cu pasiune, nu o lasd. Era un
mod de estompare a caracterului social al baladei si
de a nu pune pe eroul masculin, in care autorul
vede, asemeni lui Hasdeu, pe Stefan cel Mare, intr-
o situatie menitd sa-i intunece aureola de domn
apropiat de popor si detasat de prejudecatile clasei
sale. Prin urmare, ,Stefan Voda cel vestit" se
arunca in valuri, o salveaza pe fata ,,dulce la privit
/la privit si la iubit", pentru a se ,intoarce fericit
/sus pe malul inflorit".

Interesul lui Alecsandri pentru folclorul
ucrainean s-a manifestat si mai tarziu, cind ii scrie
din nou lui Hasdeu (la 4 octombrie 1875), spre a-i
cere o traducere a textului baladei cazacesti despre
,navilirea lui Hmelnitki in Moldova sub Vasile
Lupu™.

Prin articolul sau Stefan cel Mare si Italia,
Hasdeu a adus Cdantecul despre Stefan Voievod si in
circulatia stiintifica din Romania, dar interesul sau
pentru folclorul ucrainean s-a manifestat si cu alte
ocazii, o datd prin publicarea studiului
comparatistic Frunza verde: o pagind pentru istoria
literaturii romdne, publicat in ,Columna lui
Traian", nr. 13, 1873, a doua oard in articolul

Poezia ruteand in legdturd cu istoria romdnd, SCris
ca o recenzie ia culegerea de cantece istorice a lui
Antonovici si Dragomanov®, fiind singurul articol
al lui Hasdeu consacrat in mod special folclorului
ucrainean.

NOTE
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Mantaua lui Google

Exclusiv pentru revista ,, Mantaua lui Gogol”)

Stefan DORGOSAN

Bietul Akaki Akakievici! Va amintiti de
el? Credeam ca fabulosul personaj, din povestea
~Mantaua” (,,Sinel”-1842; in original: ,, [llunéns ")
de Nikolai Vasilievici Gogol (1809-1852), a
disparut in gaura neagrd a istoriei. Amarnica
amagire, atunci cand ,legea de aur” nu este
respectata: politica intotdeauna sfarseste rau!

L-am intalnit zilele trecute, pe o caniculd
infioratoare, care napadea nemilos oamenii, urbea si
natura incremenitd, nu adia nicio pala de vant... in
aceste conditii neprielnice, care explicd prin bun-
simt eroziunile dintre om si mediul inconjurator,
dar deoarece nu fac obiectul acestei povestiri nu
avem obligatia sa le descriem in amdnunt, a trebuit
sd agtept, rabdator, sa-mi vina randul la un ghiseu al
Departamentului Starii Civile. Vorba lui Gogol, n-
are importantd Departamentul, este unul oarecare.
Pe mine nu ma interesa decat sd mi se elibereze
grabnic ,,Certificatul de nastere” al nepotelului meu,
adus pe lume de unica mea fiicd in cea mai
calduroasa zi de cand se inregistrau valorile termice
la noi. Tatal copilului, adica ginerele meu, ofiter de
IT (Information Technology: radare, antene
parabolice, sateliti etc.), era detasat cu batalionul
pentru mentinerea pacii intr-o zona de risc, tara
noneuropeand, bogatd in hidrocarburi, chihlimbar,
tdmaie §i nenumarate comori intre dune. Aceste
lucruri au o importanta covarsitoare asupra: vietii
de zi cu zi, pericolului iminent al atacurilor
teroriste, pretului fluctuant al carburantilor,
costurilor inflamate ale alimentelor si facturilor de
intretinere, calitatii apei potabile, devalorizarea
monedelor  nationale, cresterea taxelor si
impozitelor pentru apdrare si inarmare etc., etc.!
Toate suportate de 0 amaratd de pensie de nici patru
sute de euro, cam cat leafa de mizerie a
cinovnicului Akaki acum doua secole!
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Asta ca sa stiti de ce ma aflam eu acolo,
unde induram chinurile lumii, §i nu taica-su, care isi
dedica aptitudinile si talentele intr-o altd zond
potopitd de canicule, pentru linistea altora! Fiica-
mea, desigur, lduzea, in pat, cu Internetul in brate,
pentru ci asta ii este meseria: tot specialist IT! lar
pe mine, pensionar, fird un obiect convingator al
muncii, md pune pe drumuri pentru rezolvarea
problemelor casnice (piatd agroalimentarda si mall,
detergenti, electrocasnice etc!) sau administrative
(plata intretinerii, telemobilelor, cablului tv etc!) pe
banii mei, treburi care costa. Cel mai adesea, uita
sa-mi returneze cota parte care revine familiei lor
din cheltuielile comune.

Nu ma hazardez s spun ca astazi ar fi mai
greu decat ieri, dar mai usor decat maine, deoarece,
dupa unii, sensul dezvoltarii istorice este exact pe
dos: azi mai usor decat ieri, dar mai greu decét
maine! Dar, de ce trebuie sa patimesc eu in contul
generatiilor viitoare, atata timp cat nu simt cd din
ceea ce mi se intampld ar fi mai bine pentru ca
inaintasii au depus eforturi in folosul bunastarii
mele? Cu atatea treburi pe capul meu imi venea sa
ma vait ca fratele meu de suferintd, harnicul
functionar inferior Akaki Akakievici, preocupat
exclusiv de nobila sa indeletnicire pentru care
Dumnezeu l-a inzestrat cu talent si modestie :

- De ce ma necdjifi? Lasati-ma in pace!

Ciudat! Zilnic, aveam sa constat ca era
normal sd fiu necdjit. Chiar Seful Guvernului,
promt, la telejurnalul de seard, a declarat
(stupefiat!) ca, din informatiile confidentiale pe care
le detine, pensionarii stau gi nu fac nimic!... Ba mai
si clevetesc prin carciumi ca ,aia nu e bund”, ca
,inainte era mai bine”! De aceea s-a hotéarat s nu
ne acorde consultatii gratuite, medicamente
compensate si ajutor de boala. Pe buna dreptate:
cine nu munceste nu se imbolnaveste! Cine barfeste
sd 0 faca pe pielea lui! insa, la scrierea de urgenta a
legii cu pricina, contopistii au pus o altd si noua
taxd de sanatate pe pensii, peste impozitul pe care il
plateam inca de pe vremea guverndrilor revolute.
Revolutiile si reformele nu sunt in folosul tuturor!
Premierul a semnat ca primarul, fara sa rectifice
textul, si legea ne-a executat pe noi in avantajul lor.

Iata, deci, aveam suficiente motive sd ma
declar ostil functionarilor publici, pentru ca ei au
dat legea si tot ei primesc banii. E ca la fotbal: ei
centreaza, ei dau cu capul si tot ei marcheaza goluri
in buzunarele noastre, adica ale contribuabilior. De
aceea nu pot si nu am de ce s ma aliniez in planul
suferintelor trupesti si sufletesti cu ei. Dar,
Dumnezeu face si lucruri bune, citeodata: caldura
ne toropea pe toti egal, fard discriminare!
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- Pe vipia asta, domnule, iti gasisi? Parca
maine n-ar fi o zi!

Poate pentru ei! Dupad calculele mele
,maine” ar fi cu una mai putin. Pentru ca
pensionarii nu numdrd, ca functionarii, zilele
ramase pana la leafa, ci le scad! Asa ca...:

- Lasati-ma in pace! De ce ma necdjiti?

Insusi Gogol incarca ritmul conflictului
epic cu efectul vicisitudinilor vremii in urbea lui
Akaki, cenugiul Petersburg, tusand atmosfera in
care personajele isi vor urma destinul implacabil
(copy&paste): ...exista un dusman aprig care nu-i
altul decdt gerul nordic (n.a. — in medie minus 20
de grade Celsius, dar extrem pana la minus 37,5
grade Celsius!), desi se spune ca ar fi foarte bun
pentru sandtate (exemplu: traditia rusilor de a face
baie la copca de Boboteaza, dupa care se freaca pe
piele cu zapada pentru a-si spori rezistenta la boli).
Cam pe la noua dimineata, tocmai la ora cand
strazile se umplu de functionari in drum spre
slujba, gerul incepe sa intepe atdt de tare toate
nasurile, fara deosebire, incdt bietii functionari
hotardt ca nu mai stiu unde sa si le ascundd. La ora
asta, cand chiar si celor cu functiuni inalte le
ingheata fruntea si le ldcrimeaza ochii, biefii
consilieri  titulari se gdsesc, cdteodatd, cu
desavdrsire lipsiti de apdrare (n.a. - nu aveau de
unde sa stie cum e greva la metrou sau la
transportul in comun!). Singurul mijloc e sa
strabata in fugd, cdt se poate mai repede, in
mantalugele lor subtirele cinci-sase strazi §i apoi sd
bata binisor din picioare la intrare, pina ce li se
dezgheata in felul acesta aptitudinile si talentele
inghetate pe drum §i de care au atdta nevoie ca sd-
si poata indeplini slujba.

Dar sda revin la canicula actuald, care
topeste, fara discriminare, si ghetarii polari...

in sili (deh! cildurd mare, mon cher!),
fusesem indrumat spre o coada unica de catre un
sergent, marcat cu insemnele politiei si damf de
trascau proaspat consumat, cerber la portile
Primariei infernului, transpirat leoarca si sictirit pe
viata, ca intregul hol intesat de oameni Inmuiati n
suc propriu, care se sprijineau si se agezau pe unde
apucau. Sau pe unde cadeau! Mirosea intepator a
sudoare de mahmuri si tutun iute de contrabanda,
dres cu piper si boia sa-i inlature fermentatia de
mucegai otravitor. Doar mustele zburau voioase din
tavan In pardoseald, executand adevarate lupinguri
printre cetdtenii enervati si autoflagelatori, care isi
administrau cu rivnd palme vartoase peste obraji si
dupa ceafd, locurile predilecte de atac ale dipterelor.
Din cand in cand, cate unul lesina; apoi mai multi!
Mustele cadeau rar. Se lipeau zdravan de
termopanele ermetic inchise, in ciuda celor care-si
ridicau gatlejele spre ele In speranta unei guri de aer
proaspat, si bazdiau a mare veselie, unele chiar
invartindu-se in cercuri ca intr-o hora. Te apuca
ameteala!

M-as fi refugiat in padurile carpatine,
langa izvoare racoroase, existente candva peste tot
locul, dar azi rimase foarte putine din cauze care nu
fac obiectul acestei povestiri si, deci, nu avem
obligatia sa le descriem in amanunt. Dar efectul
decimarii lor este tocmai canicula excesiva, urmata
de secete si recolte compromise. In orase este din ce
in ce mai greu de trait. Un atentat la viata noastra!
Nu singurul! Padurea este mama tuturor! Subiectul
este ocolit de functionari si urmasii lui Akaki de la
Primarie, unde numai aici (unilateral!) se elibereaza
avizele pentru tdiat copacii! Cel putin asa ar trebui,
dupa legea veche! Dar si-au tras gatere si alti...
privati, cu drepturi de preemptiune pentru
exploatarea padurilor seculare si virgine ale
statului! Asa cd 1i lasam in plata Domnului, sa nu
ne molipsim de pacatele lor! Nu fac obiectul acestei
povestiri, cu toate cd ar trebui sa-i zmotocesc
zdravan, cel putin tot atat cat ne distruge pe toti
lipsa ploilor si a zapezilor, pe de o parte, iar pe de
alta parte extinderea caniculei, uscaciunilor,
nisipurilor, deserturilor etc., etc. Din cauza lor, a
nesimtitilor taietori de copaci!

Coada transpiratd la care ma agezasem se
desira in toate directiile cardinale, cu o {intd prea
indepartata: un singur ghiseu, din cele multe
ingirate, mute si statute, de o parte si de cealalta a
holului tortionar, inscriptionat ,,Certificate de
proprietate, Intabuldri...”(?!?). Pana la urma, ce
importanta avea ce scria pe sticla catre care fusesem
indrumat si impins de la spate fara voie? Ce conta
ca eu doream altceva. Asa se intampla in viata: nu
gasesti ceea ce cauti! Primesti ceea ce nu doresti!

Intr-un tarziu, cand imi veni randul la
ghiseu, dintr-un difuzor, aninat de un cui deasupra
ferestruicii inchise, ma aborda o voce fara chip din
spatele geamului mat, ca in filmele horror, unde
suspansul este mentinut intentionat ca si nu vezi
fata criminalului pana la final. Glasul misterios era
distorsionat §i molfaia vorbele de parca le mesteca:

- Ce (fleonc, trosc, part!) doriti (fleonc,
trosc, fas!)?

Apoi capata intensitate si se subtie:

- Dar spune, cetatene, ce poftesti?

Nefiind obisnuit sa vorbesc cu peretii,
sau... cu difuzoarele stereofonice, NU (!) raspund
la provocare si tac! O clipa, doud, trei de suspans...
dupa care ferastruica opacd se deschide brutal si
nefiresc  (altd  surpriza!), printr-0  glisare
antigravitationala, de jos in sus. In cadrul minuscul
din lemn apdru un chip masiv, care ma privea
ostentativ de sus in jos. O fatd pistruiatd, cu riduri
pe fruntea-i limitata, dar prelungita printr-o chelie
lucitoare, mai naltd cu doud palme decat scafarlia
mea, ceea ce nici eu nu ma dau batut la 189 cm
deasupra solului. Ciclopul, pentru cd avea proteza
oculara pe stdnga, devora un sandvici facut dintr-o0
franzela proaspata, taiatd-n doua, la mijloc cu salam
mirosind puternic a usturoi (ah, bila mea
sensibild!), din care atdrna o frunzd de laptuca
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proaspatd si crocantd etc., etc. Era Akaki fara
mondir, intr-o impecabilda cdmasa de poplin, cu
manecd scurtd, de vard, si papion rosu. Se putea
presupune ca avea ceva din zestrea de talente
rafinate ale croitorului Petrovici, designerul si
restauratorul de ,, sinel .

Nici nu incheiei bine presupunerea ca
smdrdoarea se infipse cu privirea in mine gi-mi
aruncd o incalciturd de litere, ca o balegd 1n
mijlocul ulitei:

- Domniii... (respird adanc, cu zgomot,
lansand jetul de aer greu mirositor emanat de
plamani spre narile mele)...

Intrerupse brusc onomatopeea pentru ca si
isi ridice vizibil umarul si, implicit, buca de pe
partea stdngd, cea chioard, inclinandu-se spre
dreapta. Trase, fara jena, o basina. Fara graba! Se
auzi 1n difuzor:

- Zdrong! Fasss!...

Fiecare cu talentele lui: unii cu cantul, altii
cu pictura, cei mai desi cu bautura! Era totusi
vizibild diferenta dintre usierul imbibat cu holerca
si stapanul pomaduit al ghiseului, singurele
persoane care mai contau pentru mine in acele
momente! Primul ar fi putut sd ma ia de guler si s
ma azvarle afard din Primarie pentru tulburarea
ordinii publice. Al doilea...

Recunoscusem zgomotul, il stiam, era
,»,déja vu!”, dar inca nu-l indentificam in amintirile
mele profunde care, in Imprejurarile grele de fata,
imi jucau feste pand in pragul vedeniilor. N-apucai
sd-1 intreb ,,de unde te stiu, omule?”, pentru ca
urdciunea termina ceea ce avea de spus:

- ...uuulililieee!?!

Parez printr-o replica akakiana:

- Mi-am permis sa va deranjez... pentru...
asta... adevarat... aga... este?...

Ma pierdusem cu totul. Eram acum, prin
dedublare de personalitate, eroul lui Gogol.
(copy&paste) Akaki Akakievici se exprima de cele
mai multe ori prin prepozitii, adverbe, §i in sfarsit
prin tot felul de cuvinte, hotdaradt fara nici un ingeles.
La lucrurile prea incurcate nici nu-si sfdirsea
frazele. Foarte des incepea cu cuvintele: asta,
adevarat, asa... este... §si apoi nu mai addauga nimic,
fiind incredintat ca spusese tot.

Am dedus ca ,, Domniii... uuulililieee” as
fi eu, scriitor si publicist, al dumneavoastra Stefan
Stephanovici Dorgosan, zis Steopa (se scrie Stopa,
cu umlaut) sau ,,Fane Molieru”, porecla venita de la
nabadaiosul francez, prim-comediantul Jean-
Baptiste Poquelin, si de la ura mea neimpacata fata
de toti cei ce pot fi numiti, la propriu si la figurat,
,,molii”. Ei se recomanda ,,consilier” (cinovnic) sau
referent”! Rar, ,professor”! Dar, din ce in ce mai
des, cu mare emfaza ,dottore”, adica ,,doctor in
filosofie” (Ph.D.)! Ceea ce nu e tot una cu cei care
te vindeca de gripd, balonare sau afectiuni din zona
Golfului.
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Ca sa fiti in temd de la bun inceput, va
avertizez ca sunt posesorul unui simt acut al
realitatii, republican si liberal, sustinator al
societatii civile si parlamentarismului reprezentativ
nonprofit, antimonarhist si antiprezidential, apolitic
si fard avere. Sunt vaccinat 1mpotriva bolilor
tropicale. Ceea ce pe cel de dincolo de ghiseu parea
ca nu-l intereseaza. Era in prag de Santd Marie si
functionarii se pregateau pentru ziua liberd ce
urma... Din strada se auzea la megafoane purtate de
microbuze cu geamuri mate:

- Din cauza caniculei se suspenda (toate!)
intrunirile publice. Persoanele in varsta sunt sfatuite
sd stea la adapost. Consumati cel putin doi litri de
lichide zilnic!

De dupa ghiseu aud ca prin vis:

- V-am intrebat, ce doriti? Exprimati-va...
Nu ,,vedeti” ce spune la megafoane? Mai repede, ca
nu am timp de pierdut. Cine nu apuci azi se inscrie
pe listele de maine! Adicd nu,... raspoimiine (a
treia zi dupa scripturi!). Mai am tonner (cerneld
pentru imprimantd - n.a.) pana la..., hai sa zicem a
patra persoana... S-a subtiat de caldurd! Ce atata
graba? Ca doar nu se schimba guvernul, fratilor?...
Dracu’ sda ma ial... Robotim ca minerii! Ne-au taiat
sporul de ore suplimentare, riscul pentru radiatii si
laptele pentru toxicitate. Ziceti mersi ca nu va port
pe drumuri. ..

Nu mi-am inchipuit cat de rdamas in urma
eram fatd de Gogol si Moliére! Omul nostru insista
si reveni in vorba cu o rapiditate rar Intdlnitd pentru
breasla contopistilor, proverbiald prin Incetineala si
lene. Pur si simplu turuia ca o mitraliera
(copy&paste):

- Ce, nu cunosti randuiala? Nu stii unde ai
intras? Nu stii ce cale urmeaza orice chestiune?
Intdi trebuie sd dai la cancelarie o cerere, care
merge la seful de birou, apoi la subgeful de sectie,
acesta ar fi remis-o secretarului, care la rdndul
lui...

Scribul, umbra feroce a timidului Akaki
Akakievici, in loc sd ma intdmpine cu solicitudine,
ma lua la rost pentru motive care aveau o nuantd
politica evidenta. ,,Moliile” astea, puse pe ierarhii
incélcite i posturi (sinecuri!) ocupate numai
datoritda combinatiilor politice sau relatiilor de
rudenie (nepotisme!), care se fac ca ,,mor de grija
altora”, sunt preocupate doar de bani si sex cu
stagiarele. Lui Akaki Akakievici i-ar crapa obrazul
de rusine dacd ar sti ce urmasi netrebnici are. Ii
»vedeam” pe toti contopisti de la cancelarii, seful de
birou, subseful de sectie, secretarul, comisarul de
politie, generalul, persoane insemnate, randuiti pe
treptele ierarhice ale Departamentului dupa functii,
grade militare §i de rubedenie etc., etc, strigand
catre mine:

- Nu stii cu cine vorbesti? Iti dai seama pe
cine ai in fata dumitale? Hotariste-te! Ca avem
treaba. Aici nu avem timp de politica! Nu va ajunge
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barfa de la crigma? Consumati banii statului
degeaba...

Timpanele urechilor au inceput sa-mi tiuie
asurzitor. Sa 1i explic faptul cd pentru o pensie
amaratd contribuisem, ani indelungati, cu bani grei,
la bugetul de care el beneficia ca lefegiu al statului?
in zadar! Avea o chelie mult prea expresivi, ca o
carapace de testoasda, impenetrabila, traversata de
cateva fire linse de pér, precum freza unui sef
ierarhic: cel mai ierarhic botman! Pentru
autenticitate, il nsotea pipa. Nu mai purta mustata
patratoasa sub narile paroase, moda dominantd a
functionarilor din anii interbelici §i din timpul
ultimului razboi. Acum chelia era la putere!

Bietul Akaki Akakievici nu imi mai inspira
niciun fel de compasiune. Ba, il uram! Chiar daca a
sustinut cd nu a facut politicd. Nu trebuie neaparat
crezut! Este o manta pentru vreme rea. Ce
stupizenie!

Oamenii care mor cu sufletul neimpacat
devin strigoi si nu ne dau pace in vecii vecilor.
Istoria nu iartd, de aceea se repetd! Personajele lui
Gogol  sunt aceleasi,

dictionarele Academiei, dar asta nu insemna ca nu
as fi avut o anumita repulsie fata de el. Pentru ca,
tragand neintentionat cu urechea, la vorbele
individului care se exprima ca un tribun in mijlocul
cozii lesinate de caldura, muste si asteptare, aflu ca
isi va boteza cel de-al treilea puradel al sau cu
numele de ,Internetu”! O imagine virtuald ma
trimitea in bratele disperarii: fiicd-mea stand, zi si
noapte, cu ,Internetu(l)” la san, neglijaindu-l pe
nepotelul meu! Cu toate consecintele derivate din
atacul virusilor: apeluri la salvari, antitermice,
medic la domiciliu, Impachetiri cu cearceafuri
imbibate in otet, internari de urgentd etc! Alte
interminabile cozi, asteptari si spagi.

Dar, nu-mi incheiei (n.a. - perfectul simplu
oltenesc!) gandurile negre, pentru ca insul din cusca
ghiseului, simtindu-se nebdgat 1n  seama
(marginalizat!), izbucni cu o violenta rar Intalnita:

- Colegaaa...! Ce mai faci, domnule
Stepan Stephanovici? Ha, ha, ha! Prenumele:
Stefan? Stephanovici? Stopa, cu umlaut! Erai bun la
rusa! Te-am suspectat eu ca ... Dorgosan... se trage
mai mult dinspre Nord de

nedezmintite de trecerea
vremurilor sau de
schimbarea politicilor. Tot
unal

Ma uitai, pe furis,
la ceilalti: erau boieri, in
slapi! Baieti destepti! Bine
pregatiti! Percepui, ca un
sasdit de sarpe, un glas de
sub niste buze vinetii:

- Primul dop e
hop! Fii pe  faza,
matroaze, sa nu te prinda

Tisa i Est peste Prut,
decat dinspre Mures la
vale, inspre Apus! ti stiu
porecla!l Se purta pe
vremea aia: ,,Fane
Molieru™!

,Ce memorie!”,
exclamai in sinea mea.
Pentru el o fractiune de
secunda, suficient cat sa-si
incarce bateriile cu
balistita:

- Ce faci
,vanatorule de molii”?

pe doi valul fara alai, ca
vine popa célare pe mop si-ti saltd cdruta cu saci cu
tot, de zici c¢d n-ai avut noroc. Pe cai, ce mai stai!
Acusi ramai fara partaj, coliba si colival

Ma intorc sa privesc dihania ,,volintird”, de
bund voie si nesilitd de nimeni, care ma asfixia cu
sfaturi babesti: un mascul abanos, in salvari, din
aceia pe care 1i imbraca azi duduitele inaltute si
subtirele, zvelte la buci, aprig smalfuite cu
cosmeticale, insotite de domni cu burtile cat
putinile si cefele ca burtile. intre ei, dupa cum se
vede cu ochiul liber, sunt numai (copy&paste!)
legaturi cu desavdrsire prietenesti. Dar asa sunt
asezate lucrurile pe lume si nu-i treaba noastra sa
le cdantarim. Fiecare cu portofelul lui!

il contrez pe ,,.barabula™:

- Ce faci, nene, ma injuri pre limba
matale?

- Nu, bre! Te invat de bine, ca te vaz om cu
mintea dospita! Fiecare trebuie sd manance si gura
lui ceval...

Ar fi fost de apreciat limbajul colorat al
interlocutorului voluntar, niciodata adus ,,la zi” in

Desigur, este o metaforad
literara:  Moliere! Cu accent grav! Erai
,COmpozeur”, sau, cum se spune..., scenarist, la
brigada artistica de agitatie. Dadeai tare! 1i spargeai
pe profesori! Le-o spuneai cu zambetul pe buze!
Nu-ti amintesti de mine? Am fost impreuna in clasa
a patra primara, ultima serie care a dat examen de
admitere intr-a cincea elementard. Intr-a sasea
destinele noastre s-au despartit (tipul imi stia CV-ul
la perfectie!). Am ramas repetent! Ce tdmpenie,
domnule! Ha! Ha! Ha! Chiar ai crezut? (ficu un
gest cu capul inclinat:) Intrd pe usa aceea, sa stim
de vorba...

Apoi, tare citre mine, sa audd cit mai
multi din gloata:
- Audienta dumneavoastrd personald ,,de
a fost aprobata!
Nu se mai grabea! Apoi se adresa cu glas
gutural restului cozii:

- Defectiune tehnica! A ,,cazut gugalul”!...

Si zdrang cu ferastruica antigravitationala
a ghiseului de sus in jos, spre disperarea celor care

=9

urgenta
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asteptau incheierea supliciului. Unul, mai indraznet,
batu cu degetul in geamul mat:

- Ce faci, domnule? Te porti cu noi precum
cu animalele la abator? Ca in lagar? Ca in gulag?
Ca la Doftana? Aici e crematoriul de la... Jilava! E
ca-n Turnul Babilonului! Va bateti joc de oameni!
Din difuzorul stereo, aninat cum v-am spus mai
inainte, se auzi linear, fara inflexiuni, pe un ton
calm, fard nuantd politica, chiar daca discutiile
inspre acolo incepusera sa degenereze:

- Nu insistati! Pauzad treizeci de minute!
Fara Internet nu pot...

lar Internet? ,Internet” pocitania de
functionar, ,Internet” pielea de abanos, ,Internet”
fiicd-meal Gineri-miu nici nu concepe viata fara
,Inernet”! Ma apuca damblaua!

Din multime se auzi o replica violenta:

- E prost Guvernu’ ca va tine!

Cu toate ca in principiu eram de acord,
vocea din ,,off” nu s-a exprimat corect. Pentru ca
Guvernul nu ,.tine” pe nimeni pentru ca nu produce
nimic, doar strange taxe si biruri de la contribuabili,
din care pliteste leafd la o liota de functionari. in
acel moment 1nsd ma simteam favorizat de soarta,
asa ca trebuia sa profit: beneficiam, nesperat in
mediul public, de o audienta privata!

Ca sa spulber orice iluzie, va spun de pe
acum ca nu urmeaza nimic pozitiv. Gogol a intuit
drama! Eu, o ignoram! il invocam pe Akaki
Akakievici sa rasara dintre fantome, cu pana lui
maiastra, si sa scrie caligrafic, cu litere artistice, de
ceaslov, ,Certificatul de nastere” al nepotelului.
Nostalgic, nu? Ce vremuri! Ce oameni! Ce
caractere! Ce onoare! Ce valoarel...

Bref! Secolul vitezei ma obligd sa
condensez istorioara romantica ,,Mantaua”, pentru a
face loc celei contemporane, moderne, ultimul
strigdt ,,haute couture” 1in literaturd. Astazi
functionarul public Akaki din epica gogoliana, cu
mestesugul lui arhaic, s-a dezvoltat exponential!
Profesia de copist ar putea fi considerata depasita,
pe cale de disparitie, pentru ca in era digitald au
aparut aparate de reprodus cu vitezd uluitoare si
multiplicatoare de maxima fidelitate. Cinovnicul
meu, de ,ultima primard si prima elementard”,
dedicat trup si suflet meseriei, o practicd la cote
nebanuite de Gogol, fara si cunoascd bunele intentii
ale marelui autor. Are o cariera stralucita, la care
Akaki Akakievici nu spera nici in visele lui cele
mai indraznete...

Dupé tejghea m-a intdmpinat alt om, intr-
un fotoliu ergonomic, ,.turnat” pe masurd, cocotat
pe un piedestal de lemn care supraetaja podeaua, sa
ajungd la indltimea ferastruicii ghiseului (de aceea
din afara, dinspre public, parea mult mai inalt decat
era in realitate, chiar uriag):

- Eu sunt Popescu. Gogu Popescu! Dar mi-
am schimbat numele: Gugal Popescu! E tare, nu-i
asa? De la Google (a pronuntat gugal, cum se
citeste!), care Tmi este cel mai bun prieten. Lucrez
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cu el! Mand-n mand! Ne-am modernizat:
Copy&Paste! Mi-am transformat ,,porecla in
renume”, cum spune clasicul Eminescu...

Corect: ramasese repetent intr-a sasea!
Punctez:

- Alecsandri! Vasile Alecsandri: 1821-
1890! Cu ,,cs”, nu cu ,,x”’! Penes Curcanul!

- Penes? Ciudat! De ce nu Pana? Aud?
Fara aluzii! Pana de gésca! Contopisti? N-am citit!
Recunosc! La locul de muncd nu am voie sa fac
politica. Daca ma prinde seful cu prostii, ma arde.
Scrie la statut! Domnule, Eminescu a fost tare!
Functionar de-al nostru. Sunt personaj de roman?

Punctez:

- A facut-o Gogol! Cu Akaki Akakievici,
in ,Mantaua”. In urmi cu peste un secol si
jumdtate. Nu s-au schimbat prea multe de atunci.
Poate nici Coana Chirita, ,,matusa” lui Alecsandri,
verigoard primara cu persoana insemnatda!

Putin agitat, se uitd roatd prin incépere.
Apoi, cu glas circumspect:

- Ce wvrei sa spui? Care ,persoand
insemnatd”? Le cunosc pe toate! Nu-mi umbla cu
surprize, pe viata si pe mama mea, ca doar ne stim
de atdta amar de vreme!...

Incerc un dram de mister, de conspiratie:

- Persoana insemnata este 1n carte!

Precizarea mea ramane farda mizd, pentru
ca nu pricepe aluzia si, deci, nu se sinchiseste:

- Poate ,in carti”! ,,Gogal”, ziceai? Ce-a
scris? Coana Chirita? Pardon! Mantaua? E prea
veche...

Prostul nu citeste, dar le nimereste:

- ...N-am auzit, de ce sa te mint?
»Paltonul” suna mai civil! Sau gabardinul, lodenul,
pardesiul etc., etc. Mantaua e prea cazon! Parol ca
e... parola! Pregitea o lovitura de stat, cand
functionarii isi scot la vedere gradele de ofiteri sub
acoperire? Ce facea Siguranta Statului? Sau erau
mana-n mana? Colcidie istoria de agenti. Nu mi-e
rusine nici in ziva de azi! Cu toatad democratia, cu
tot!... (Schimba vizibil subiectul!) ...Nu gasesti o
carte ca lumea!

Joc, pe ocolite:

- Vanzidrile au scazut. Dramatic! Nu se
cumpara...

Profan-profan, dar m-a lovit ca un uragan:

- Nu din cauza cititorilor. O carte buna se
vinde singura!

Bitea seaua sa priceapa iapa, dupa care
intrd adanc In tema:

- Inteleg ca este o chestie cu burjoi. Lupti
de clasa! Comunistii au tradat clasa muncitoare.
Asta nu e politica. Democratia a desfiintat
ideologiile. Dar a rdmas cazul penal. Furtul din
avutul national si deposedarea poporului de bunuri
sunt osande pe vecie! Imprescriptibile!

Nu era nici pe departe expirat. Era reciclat!
Incerc:

-Justitia noastra este mai rabdatoare!
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Am cézut in propia-mi nada:

- Nu ma pricep, Coane Fanica! zice Gogu
circumspect, uitandu-se, din nou, cu oarecare teama
imprejur. De ce sd te mint?...

Isi nega minciunile, gest intrat in reflex
prin repetare:

- ...Mai... multe... nu pot sa spun! S-au
dus. Sper cd nu e de rau! E greu: familie mare,
Lrenumeratie” de austeritate, buget de criza! Citesc,
de ce sa te mint, doar anonimele nesemnate si cu
adresant necunoscut. De pe vremea lui Pazvante
Chioru' nu am mai prins o scrisoare furtunoasa, cu
expeditor si destinatar VIP (very important person -
persoand foarte importanta!). La ,Registraturd” e
triajul...

lar dadu, circumspect, ocol incéperii cu
privirea. Ofta, de necaz:

- Acolo toarnad codosii! Ajungeam director
la resurse umane, poate chiar general!l Sunt
functionar! Ca minerii, toatd ziua la munca! Seara
cad frant; atipesc cu furculita intre dinti! Filmele le
vad in reluare.

Ca semn de incurajare, ii dau dreptate; sa
nu ne podideascd plansul pe amandoi:

- Nu ne obligd nimeni! Fiecare cu perna
lui! Cu cét vrei sa stii mai multe, cu atat ai timp mai
putin pentru dormit! Faci economie la cearceafuri!
E un castig!...

- Al dreptate: ratiunea naste monstrii! O fi
spion acoperit daci nu-i dadui de urma? in tara asta,
unde nimeni nu munceste, nu gasesti pe unul liber.
Intreaba pe oricine: ce faci? N-am timp! Sunt
ocupat! Am treaba! Pai toti astia care stau la coada
la mine... ce vorbesti, domnule!... Au treaba? E-
mail-ul e mai destept decat toti la un loc: pac,
butonezi ce ceri, platesti cu cardul si-ti vine
documentul acasd! Print, si gata... cu secretul
corespondentei asigurat! Unde zici ca lucreaza,
Gogolul matale? E var cu Alecsandri, ca-l
pomenisi? E cu poporul?

- Oarecum! Var, nu! Vecini! Si nu mai
,lucreaza”!

- E somer, sdracu’?

Incerc si ocolesc subiectul sensibil care i
macina pe bugetari:

- Nu chiar, dar nu are importantd. A
patimit destul in viata pentru locul pe care il are in
Panteon. Sa revenim la oile noastre!

- Esti exotic, domnule scriitor! Oi, mioare,
turme de miei, frate! Cimitir in aer liber! Panteon?
Ca frumos zici... Nu bati vreo aluzie la Pentagon?
(se uitd aproape disperat in jur!) Americanii sunt
prietenii mei. Cu teroristii nu-i de gluma! Locurile
de veci nu sunt arondate la mine. N-oi fi eu, ala,
tocmai filozof, dar, cu relatiile pe care le am, iti pot
obtine un loc la ,,CC” (Cimitirul Central!). Unde
preferi? Pe aleea scriitorilor? Sau la lotul
academicienilor?

{i tai din elan, si marchez:

- Nu ma grabesc! Circula zvonul ca si
mortariile au fost retrocedate si mormintele vor fi
privatizate.

- Si astea, domnule? E revoltitor! Pe
mainile cui a incdput tarigoara asta? E revoltator!
Padurile noastre seculare, domeniile statului,
petrolul din adancul pamantului, aurul din pantecul
muntilor,... avutul nostru national a fost... pana si
tintirimele?... asta, adevarat, asa... este...(si apoi nu
mai adauga nimic, fiind incredintat ca spusese tot,
se uita iar disperat in jur!) Ce mama dracului, sunt,
totusi, patriot! Multi neica-nimeni si-au ridicat
monumente funerare si statui mortuare. Sunt pline
grobistile de eroi. Pentru mine, Miorita e sfanta!
Vreau sa-mi fac ,,culcus” intre brazi si paltinasi...
Ecologic! Nu suport ideea sd ma-nghesui sapte,
unul peste altul. Vreau singur, in bratele naturii. ..

Intervin:

- In dosul stanei,...

Niciun efect. Continua pe partea lui:

- Ca nu vreau sa zic vorbe mari, dar aga
imi vine cateodatd sa pun mana pe baltag...
Guvernul asta e frate vitreg cu poporul. NU se trage
din badica Traian (!)... si Decebal! Parca sunt
dromaderi migratori, bastarzii desertului, hraniti cu
crini veninosi. Pe chestia asta merit o cupa de
sampanie! Ce zici?

Traversa cu o usurintd fantastica starile
dramatice, de la loviturile de stat la festinurile
populare. imi stiruiau in minte versurile ,, Cum nu
vii tu, Tepes doamne, ca pundnd mdna pe ei,/ Sa-i
imparti in doud cete: in smintifi §i in migei,/ Si in
doua temniti large cu de-a sila sa-i aduni,/ Sa dai
foc la puscarie si la casa de nebuni!”.

Destinul ma trigea aproape de adevar mai
mult decat mi-as fi imaginat.

Mi mir cd nu s-a ofuscat ca l-am tutuit,
chiar in biroul lui i, mai ales, in timpul
programului de lucru cu publicul, pe care il
reprezentam jalnic fatd de el, ca imputernicit
autoritar al statului. Fiind chelios, nu aveam cum sa
il iau de ciuf si sa-l trezesc la realitate. Grea
misiune au scriitorii!

Simtindu-ma descumpanit, insistd asupra
scopului pentru care ma atrasese in biroul lui
functionaresc:

- Chiar te intereseaza? Ai ceva pe masa de
lucru? Am un coleg, prieten ,la toartd de ulcica”,
ma Intelegi, regizor la organizatia de sector: ce zici?
Un scenariu de film pentru televiziunea prin cablu?
Subiect de actualitate!?! Realitatea? Un talmes-
balmes! Merge orice. I-as spanzura pe moderatorii
de opinie publicad. Nu te uiti la tv? Mint de rup
pamantul! Se incurca intre ei! Nu prea apari pe
sticla! Nasul matale voi fi eu! Fie cd mor cu
meseria in brate, dar nu las publicul cu ,,ochii in
plasme”! Cetateanul cu problemele lui fnainte de
toate. Matale crezi cd eu nu stiu ce se discutd la
coadd, dincolo de paravanul ghiseului? Ce
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comploturi se pun la cale pe seama mea? Si a tarii,
pana la urma urmelor!...

Nu-1 iert:

- Malaiul de aici iese...

Nu ma contrazice:

- Sondajele de opinie sunt inventia
secolului: nu-i intrebi, iti spun singuri! Declaratie
pe propria raspundere! Munca de la om la om e cea
mai grea. Trebuie aplecare si dedicatie. Nopti
intregi urmaresc casetele ,,Big Brother”. E de baza
ce vorbeste lumea la coadd. Acum nu mai ,,curge”
ca Tnainte, dar pica... Vigilenta inainte de toate!
Dusmanul nu doarme! Clasa de mijloc e pricinoasa.
Cauta nod 1in papurd! Dascalii sunt vesnic
nemulfumiti, medicilor nu le mai ajunge, inginerii
emigreaza, intelectualii circotesc! N-au pic de
respect fatd de conditiile pe care le-a creat
democratia. Banul e mama intelepciunii (!). S-a dus
vremea copistului troglodit si obidit. Noi suntem
motorul istoriei! Vela mare a corabiei. Bugetarii
sunt locomotiva societatii...

Il las sa patineze pe frazele lui. Depisise
un anumit limbaj fosil, dar nu si stereotipiile, la fel
de grave si periculoase. Nu-1 dezarmez. i stimulez:

- Cine e carmaciul? La rame cine trage?
Cine baga carbunii?...

Regdseam, cu acelasi farmec, personajul
celebru din opera marelui Gogol (copy&paste): ,,un
om care sa traiasca numai pentru slujbd, cum trdia
Akaki Akakievici. Dar asta-i prea putin spus: el
slujea cu ravna! Ba nu, cu dragoste! Trdia printre
copiile lui, intr-o lume variatd si atragatoare.
Pldcerea pe care i-o facea copiatul i se oglindea pe
fata. Cand isi scria literele favorite, nu mai putea
de bucurie; surddea, clipea din ochi, silabisea
textul cu buzele, incat parca puteai sa-i citesti pe
fata literele care-i ieseau de sub pand. Daca i s-ar
fi rasplatit ravna, ar fi ajuns, poate, consilier de
stat, ceea ce desigur I-ar fi uimit... Nu s-ar putea
spune totusi c¢d nu i s-a dat sansa. Un director, om
bun la suflet, dorind sa-l rasplateasca pentru
serviciile lui indelungate, a poruncit sa i se dea de
lucru ceva mai de seama decdt copiile obisnuite, §i
anume, sa facd, dupda un dosar gata rezolvat, un
raport care urma sa fie trimis la altd institufie,
toata treaba reducdndu-se la schimbarea titulaturii
si la trecerea pe alocuri a verbelor de la persoana
intdi la a treia. I-a venit insd asa de greu sd faca
acest lucru, incdt a asudat leoarca. Si-a frecat
fruntea si in cele din urmd a spus:

- Nu! Dati-mi mai bine ceva de copiat.

De atunci, l-au lisat sa copieze mai
departe. Parea ca, in afard de treaba asta, pentru
el nu mai exista nimic.”

Bref! Din copiat multi au ajuns demnitari
de stat!

Dar, actele oficiale, adeverintele,
certificatele, inscrisurile etc., etc, eliberate de aceste
ghisee oarecare, care sunt necesare la alte ghisee,
tot oarecare, pentru a ti se elibera alte adeverinte...
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etc., etc., emise de Gugil Popescu si de alti
functionari din tagma lui, intr-un cerc vicios, se fac
prin apasarea tastei ,,copy&paste”. Fara niciun
efort. Pe cand ei se dau cu capul de pereti ca
muncesc pe rupte, ca-n mind. Sunetele seci i
tradeaza!

Cat dureazd In timp real o operatie de
alcatuire a unui act oficial? Cateva zeci de secunde,
sub un minut, pentru imprimare. Cat astepti sd intri
in posesia lor? Uneori zile intregi, chiar luni, pe
nervi, timp si bani cheltuiti din bugetul tau.

Ce nu a prezis Gogol in ,Mantaua™?
Nefiind Nostradamus, el nu avea de unde sa stie ca
functionarul nostru nu mai are angoase cu
imbracamintea, avand leafd indestulatoare de la
stat, incat poate sd-si cumpere cateva paltoane,
costume, cadmasi si lenjerie pentru intregul an, basca
adaosul pentru echipamentele de protectie, apa plata
pentru zilele caniculare (peste 35 de grade
Celsius!), instalatii de aer conditionat, radiatoare
etc.

- S-a schimbat vremea, coane Fanica! zice.

- Si vremurile! zic. E de copiat pe rupte!

Se revolta:

- Ce vezi rau in asta? Vai de tara cu
functionari umiliti!

Evident, bacalaureatul I-a luat dupa anul
2000! i1 corectez:

- Corupti! E Confucius!

Devine violent:

- Sa fie sandtos in tara lui. A furat? A
mintit? Si-a mancat papara.

Revin in ,,ape normale”:

- Alta-i durerea: a gasit ca functionarii si
administratorii publici furda si mint! Duce la
pierzania tuturor. Coruptia e cancerul societatii!

- Daci ar fi trdit Mao, l-ar fi spanzurat! In
tara cu multi moralisti campurile raman parloaga,
copiii nebotezati si mortii neingropati. Sfaturile
know-how nu fac doi bani! Nimic nu e gratis pe
lumea asta. Munca este cea mai cruntd pedeapsa pe
care Dumnezeu ne-a dat-o! Clasa muncitoare a fost
pacalita. Si noi, intelectualii! Cand n-ai pdine pentru
un miliard de burti flimande, nimeni nu-ti crede
povetele.

Nu ma asteptam, dar m-a incitat.

il credeam inconstient de ceea ce face, dar
nu era nici pe departe ceea ce se vedea. Ingana:

- Nu e tard in care nu se leneveste, nu se
ciordeste si nu se minte. Ce-ar face politia si
justitia? Le desfiintdim? Ca Armata! Functionarii
vor disparea ultimii! Cineva trebuie sd poarte
stindardul luptei impotriva impilarii!

Ramane aparent nemiscat, cu toate cd i-am
simtit o usoara crispare a ridurilor de pe frunte! EI,
actualul  Akaki Akakievici, (pardon!) Gugal
Googleman (se citeste Gugalmen!), mare manuitor
de scule Xerox, alb-negru si color, expert in
palmatul cartilor la whist, poker, canasta, pinacle si
pasiente, cu doctoratul (Ph.D.!) luat..., trebuie sa
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aibd o singurd preocupare, care nu constd in
ingrijirea aparaturii din inventar, In servirea
prompta a cetétenilor, in prezenta la programul de
lucru afisat, ci doar in sprijinul sau politic acordat
neprecupetit partidului din care face parte seful lui
si grosimea plicului strecurat persoanei insemnate
de care depinde prelungirea contractului de munca!
Asta se intampla cel putin din patru in patru ani,
daca nu cumva mai des, dupa cum se perinda
partidele la carmuirea urbei §i a trii, uneori cu
aceiagi  primari, consilieri, parlamentari i
demnitari, doar cu altd denumire partinica,
contaminatd de spiritul de imitatie dupa modelele
din Marile Capitale aflate in punctele cardinale
dominante. Asa stau lucrurile in sfanta noastra
istorie, bagatd cu forta la scoald In capul bietilor
copii. Dar chestiunile acestea nu fac obiectul
acestei povestiri §i, deci, nu avem obligatia sa le
descriem in amanunt etc., etc.! Gogol a facut
carierd in epoca scriind doud articole tematice
esentiale ,, Planul de predare a istoriei universale”
si ,, Cdteva idei despre predarea geografiei la
copii”’! Amanam subiectele pentru altd data!

Indestulat si satisfacut din punct de vedere
material si moral pentru prodigioasa activitate
depusa in slujba comunitdtii, dupd program,
functionarul ,,digital”, cu buzunarele doldora de
bani din spagd, mita, comisione si peschesuri, isi
omoard timpul liber pe care il are, berechet, la
dispozitie. Merge la bar, la Cazinou, la topless, la
masaj erotic, la (copy&paste) o prietenda in alta
parte a orasului, Intotdeauna  primitoarea
., Karolina Ivanovna, o doamnd cunoscutd, pare-se
de origine germand, cu care avea legaturi cu
desavarsire prietenesti, care nu era cdtusi de putin
mai frumoasd orvi mai tdndrd decdt nevasta-sa, dar
asa sunt lucrurile pe lume si nu-i treaba noastra sa
le judecam” etc., etc., apoi acasd la superiorii lui
pentru a imparti spaga, ,,parandarat”-ul (n.a.- cota
parte pentru un produs sau un serviciu platit din
banii statului mai scump decét costa in realitate) si
comenta cele mai recente cancanuri aduse din
lumea mare, lucru la care rusul (zice Gogol! orice
om, zic eu!) nu poate renunta niciodatd, oricare i-
ar fi situatia!

Personajul meu trdia in lumi paralele, pe
cale sa-1 sfasie. Coruptia parazitase sistemul care i
asigura existenta.

,Fiecare trebuie si manance si gura lui
ceval!” Gogu, un caracter marunt, se dedulcise la
obiceiurile protipendadei, fapt care nu contravine
personajului si nici discursului epic al Iui Gogol.
Akaki si-a dorit cu ardoare o manta noud. Dincolo
de orice sacrificii. Scopul scuza mijloacele!

(Copy&Pastel) Ajuns la casa unde locuia
subseful de birou, Akaki Akakievici vazu ca ,,scara
era luminata de un felinar, iar apartamentul se
gasea la etajul al doilea. (Situatia e depasita! Unii
au acum vile cat palatele, de-ti std mintea in loc! -
nota mea) In antret, Akaki Akakievici (Gogu,

Gogolea, Gugal!) a numarat o multime de galosi
ingirati pe podea rdanduri-randuri (nu era singurul
venit!). In mijlocul oddii, intre galosi, stdtea un
samovar care zumzdia §i scotea rotocoale de aburi
(fum de opiu gros?!?). De-a lungul peretelui
atdarnau paltoane §i mantale, unele cu guler de
biber, altele cu revere de catifea (dupa rang si
functie!). Zgomotul inabusit de glasuri care
razbatea prin perete a devenit rasundtor si limpede
cdnd usa s-a deschis si a iegit un lacheu cu o tavd
Incarcatda cu pahare goale, cu o canita de frisca si
un cosulet de pesmeti. Pesemne cd functionarii se
adunasera de mult §i apucasera sa bea primul
pahar de ceai. Akaki Akakievici si-a atdrnat singur
mantaua, a intrat in odaie, si pe dinaintea ochilor
au inceput sa-i joace lumdnarile, functionarii,
ciubucele, mesele de carti, iar vorbele razlete
pornind din toate partile, precum gi zgomotul de
scaune mutate i-au lovit nedeslusit auzul. S-a oprit
cdt se poate de stangaci, in mijlocul odaii, incurcat,
si fard sa stie ce trebuie sa faca. Ceilalti insa I-au
primit cu urale §i s-au repezit indatd in antret sd-i
vada din nou mantaua. Desi putin jenat, Akaki
Akakievici n-a putut, in naivitatea lui, sa nu se
bucure, vazind cum ii laudd tofi mantaua. Mai
tdrziu, bineingeles, I-au lasat in plata Domnului, cu
manta cu tot, §i s-au asezat, cum era §i firesc, la
mesele de whist. Totul i se parea ciudat lui Akaki
Akakievici; §i zgomotul, si larma glasurilor, gi
multimea de oameni. Intr-adevar, nu stia ce sd
faca, cum sda-si tinda mdinile, picioarele, si nici
chiar unde sd stea. In sfirsit, s-a asezat langd niste
jucatori de whist, se uita cum joacd, urmdrea cind
fata unuia, cdnd pe a altuia §i, peste cdtva timp, a
inceput sa caste si sa simta ca se plictiseste, mai
ales ca trecuse de mult ora la care obisnuia sa se
culce. A vrut sa-si ia ramas bun de la gazda, dar nu
l-au lasat sa plece, spundnd cd trebuia sa bea
neapdrat o cupd de sampanie in cinstea mantalei
lui noi. Dupa un ceas s-a servit masa (cina
bogatd!), alcatuita din vinegretd, rasol rece de vitel,
pateu de ficat, prajituri de cofetarie si sampanie. L-
au silit pe Akaki Akakievici sa bea doua cupe, dupd
care simfi ca parca toate erau mai vesele. Totugi n-
a uitat deloc ca era ceasul doudsprezece si cad
sosise de mult timpul sa plece acasa. Ca nu cumva
sd i se nazareasca gazdei sa-l mai opreascd, a iesit
incetisor, si-a cautat in antret mantaua, §i-a zarit-0,
cu mare parere de rau, pe jos. A scuturat-0, a suflat
de pe ea cu grija toate firicelele de praf, si-a pus-o
pe umeri, a cobordt scara sia iesit in strada”.
Bietul Akaki Akakievici! Daca ar fi stiut
ce nenorociri il vor astepta dupd plecarea de la
petrecerea din casa subsefului de birou, nu ar fi
actionat sub impulsul orgoliului de moment. Nu ma
pun la ambitia si talentul lui Gogol, dar firele
narative sunt trainic impletite, pentru a fi desirate pe
indelete spre satisfactia cititorului care descopera
lucruri inedite pe parcursul lecturii. O vom face si
noi cu intelepciune pentru a lamuri mrejele
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destinului tragic in care intram cateodata fara sa
banuim.

Sa lamurim lucrurile in radacina lor:
necazurile abatute peste capul copistilor le apartin
in totalitate! Cu toate cad la Gogol existd vagi urme
de compatimire fatd de soarta lui Akaki, la mine nu
veti gdsi mild fatd de Gugal, cum nu a avut nici el
fatd de mine. Era mandru Akaki cu mantaua lui cea
noud? A plecat el de la petrecere necdjit ca nimeni
nu-i baga in seamad podoaba vestimentara pentru
care a facut imense sacrificii? De ce a parasit
caldurica i masa bogata, pe cand acasa, in frig si
fara lumind, nu avea nici macar o bucatica de zahar
cu care sid-si bea ceaiul? Akaki era om cu frica lui
Dumnezeu, dar Necuratul I-a impins in strada, la
miezul noptii, unde jefuitorii sunt cu ochii pe
trecatorii instariti.

Gugal nu avea frica lui Dumnezeu, de
aceea se comporta cu oamenii precum cu vitele la
abator sau in lagirele de exterminare. Akaki a
crezut in Dumnezeu de cand s-a ndscut prin taina
botezului. Gugal, nu! (mai tarziu vom afla de ce nu
era botezat!) El se credea Dumnezeu! Gogolianului
ii era teama de stafii si strigoi pe care ii vedea in
oamenii Vvii; Gugileanul nu avea incredere in
oamenii vii, darmite in fantome sau vampiri! Gogu
ajunsese la perfectiune: i insusise in propria-i fiinta
nu numai pe Akaki si pe croitorul Petrovici cu
zgripturoaica de nevastd-sa, dar si pe comandantul
de politie si generalul - persoand insemnatd. Cu
stafii cu tot! Pe hoti, caraula cu halebarda, prizand
tabac iute, sau oricare personaj din Mantaua lui
Gogol 1i avea, nu prin cunoastere, ci prin intuitie,
,la degetul mic”.

Gogol pune un val de discretiec asupra
atmosferei religioase. Si bine face, pentru ca s-ar fi
creat confuzii!

Fostul coleg de clase primare, mercantil
pana in maduva oaselor, autoexcluzandu-se din
categoria filantropicilor, mi-a dat de inteles ca daca
ii aduc un cartug de tigiri superioare, consumabile
sau contravaloarea lor de market si il cinstesc cu
bere pe terasa Bulevardului Central, colt cu
Universitatea, imi aduce ,,Certificatul de nastere” la
ora si locul indicat.

- Daravera te costa cincizeci ,,cash” si...
gata cu necazurile. Cincizeci bucata! Pentru ceea ce
vrei matale sunt necesare doua adeverinte si o
imputernicire, plus timbre fiscale, deci total doua
sute! Cu discount, cd te cunosc, o sutd! Batem
palma?

Pai asta ar fi cam o jumatate de saptdimana
din pensia mea! Ca sd nu pun la socoteald ca in
week-end si in zilele libere de sarbatori oficiale
costurile sunt duble! In medie trei zile si jumate de
restriste din sapte pe saptimana! Banii ceruti,
economisifi dupa formula lui Akaki (cdte o
Jjumadtate de copeica la fiecare rubla cheltuitd, in
cos valutar echivalent egal cu ,,0 jumatate de ban la
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fiecare leu cheltuit™!), ar fi strngi cam 1n sapte
luni...

M-a incurajat:

- Altii cer mai mult, cat nu face! Cu mine ¢
chilipir. $i apoi, nepotul se naste la noud luni!
Economisesti doud luni! Ha! Ha! Ha! La ,,urgenta”
platesti taxe suplimentare. Vezi ce simplu e?!?
Merit o cupa de sampanie! Esti bun de cinste!
Suntem ca fratii If si Petrov: dumneata dictezi si eu
scriu! Ghici cine dintre noi e rinocerul?

Avea texte! Gugal putea sa obtind contra
cost orice fel de documente si acte oficiale emise de
Departamentul /a care lucreazd, sau de la oricare.
Incredibil, dar adevarat! Prin mita, trafic de
influenta si fals in acte publice putea obtine si
Tablele lui Moise. in original! Coruptie la vedere.
De la bere ajunsese la sampanie si cerea bani cat
pentru trei schimburi in mina.

Privirea si mintea mi se impaienjenisera.
Pielea ma ardea. Eram jupuit! Gugal dixit:

-  Coane Fanica, se mecanizeaza
intelighentia! E manta de vreme bund §i de vreme
rea! Butoanele copy&paste nu lasa amprente! Iata
filosofia erei digitale! Computerul este cel mai
perfect ucigas de suflete. Criminal in serie! Nu are
scrupule. E programat! Birocratia intdreste
democratia! Apropo, ai procurd autentificata
notarial de la parinti pentru certificatul de nastere al
nepotelului? iti fac eu rost! Cerere? ...tot eu!... Cum
ziceai ca-1 va chema? Trebuie imputernicire! Daca
nu ai, 1ti aduc eu...

il revedeam pe bietul Akaki Akakievici,
nadusit sau cu manutele inghetate, aplecat cu
migala peste peticul galben de hartie, straduindu-se
din rasputeri, cu intreg talentul lui, sd caligrafieze
cat mai drept literele in trupul cuvintelor. Ce
placere neasemuitd! Pe Gogu Popescu nu-l mai
ascultam, nu ma interesau propunerile lui.
Cuvintele-i sunau 1ingrozitor: a amenintare, a
blestem, a expulzare, a excomunicare etc., etc!
Evident, devenise dusmanul meu neimpacat! Din
cauza lui parca nu-l mai aveam la suflet nici pe
Akaki Akakievici, cu toatd admiratia pentru Gogol.

Obosit de atata umblatura de peste zi, seara
adorm instantaneu si bustean, cu calculatorul si
televizorul deschise, pe care le opreste, discret,
sotia mea. Ea urmareste programul pana la ultimul
telejurnal de la miezul noptii, un fel de ladd de
gunoi pentru stirile de peste zi: sunt povestite
grozaviile aducatoare de rating (audienta)!

In somn, ma simt zgaltait brutal. Era
nevastd-mea, care se razbuna pentru ca o stresasem
cu ceea ce mi se intdmplase la ghiseu. Dar nu-i
spusesem tot! Imi pastram cu strisnicie secretele:
amaratul de ,,Certificat de nastere”, pentru care ma
bucuram ca voi bea pe putin o bere (cheltuiala de o
grivnd! circa 10 copeici dupa calculele lui Akaki!)
cu vechiul coleg de scoald elementara-primara, mai
mult pentru bucuria revederii, m-a costat in final cat
un vagon de aur!
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Dar nu-mi putui (n.a. - perfectul simplu
oletenesc!) gusta dulce-amara reverie, ca nevasta-
mea, femeie aprigd, fara frica lui Dumnezeu, ca
muierea lui Petrovici, croitorul chior i fata ciupita
de varsat, vegnic beat precum cerberul de la
intrarea in Primarie, ma zgaltai din nou:

- Scoald, Fanica! E Google-ul tau la
televizor!

in clipa aceea m-a fulgerat gandul care ma
urmarea de catva timp:

- L-au arestat? Doamne-ajuta! Amin
(Adevarat! Asa sa fie! - n.a.)!

De fapt, nu era Gogu cu citusele la maini,
ci vila lui, din zona rezidentiala, in flacari! Ofiterul
pompierilor, langd cenusa fumeganda, explica
reporterilor:

- Cauza incendiului virulent, care a mistuit
constructia ca pe o sird de paie, este un scurtcircuit
in reteaua tv de supraveghere ,Big Brother”
instalata, contrar normelor, in camera unde erau
depozitate canistre cu combustibil, baxuri de tigari,
sticle cu bauturi spirtoase, sampanie, consumabile
IT inflamabile, precum hartie, tonere, CD-uri,
casete de plastic etc., etc. O scanteic a fost
suficientd!

- Sunt victime? au intrebat reprezentantii
mass-media.

- Un barbat, presupus a fi proprietarul!
Persoana decedata (!) s-a aruncat in foc pentru a
salva o casetd cu valori. Pompierii nu au putut-0
opri.

Din conul de umbra al reflectoarelor sari
un individ, care semdna uimitor cu tatdl lui
Internetu, si rasturna situatia:

- E mana interlopilor! Ei au pus foc! Ei au
impins victima in valtoare! Unde e caseta cu
,,minuni”? Ehei! S-a ,topit”! Acolo erau dopuri,
alaie, popi si cdrute cu saci! Ce va uitati ca chiorii
la mine, zabaucilor? Astea finseamnda dop -
,certificat de nastere”, alai — certificat de casatorie,
popa - act de deces, si caruta cu saci - mosteniri,
testamente,... False! Daca ar fi pus Gogu méana pe
Diplomele de bacalaureat, licentd, masterate si
doctorate... Vor arde si alte colibe si se vor manca
multe colive!

Am avut vedenii: din cenusa vilei mistuite
se ridica o uriasa fantoma, fluturdnd in mana
certificatul de nastere al nepotelului meu, ars si
indescifrabil la rubricile care 1i atestau paternitatea,
locul si data nasterii! Niluca semana cu Gogu, dar,
cunoscandu-i tertipurile, era un semn ca nu murise.
Imi venea sa strig la el:

- D4, ba, banii napoi! De ce ma necdjesti!

Nevasta-mea s-a inchinat:

- Ce ai, draga? Urli noaptea la pereti?

M-am intors pe cealaltd parte, adormind
instantaneu. Am visat urdt. Un film prost, cu
piromani. Regizorul de la partid, persoana
insemnata, senator si cineast, ma ameninta, cu un
pumn cdt o capdtind de functionar, ca i-am furat

scenariul filmului etc., etc. Apoi m-am pomenit
iarna, in Piata Centrala, imbracat, ca functionarii
superiori, intr-o manta noud, de general (vrabia
malai viseaza)! Eram fugarit insd de un om mic de
staturd, intr-un mondir vechi si uzat (de culoare
neagri!). L-a(m) recunoscut cu groaza pe (noul)
Akaki  Akakievici  (Gogu  Popescu). Fata
functionarului era alba ca zapada si arata intr-
adevar ca a unui mort. Dar groaza mea, persoand
insemnatd, a intrecut orice limitd, cand a(m) vazut
cum gura vampirului se schimonoseste si rosteste
urmadtoarele cuvinte, raspdandind o duhoare groaz-
nicd de mormdnt:

-A, iati-te in sfarsit! In sfarsit, asta... Te-
am prins... Tocmai de mantaua ta am Nevoie... in
iad nu e cald, asa cum crezi matale. E frig al
Dracului! E mai rau ca la puscarie!

M-am trezit Intepenit de la aparatul de aer
conditionat, care sufla un jet rece direct in spinarea
mea, pentru ca i se blocasera, peste noapte, paletele
de ghidare pe directia dormezei mele.

Credeam ca aici chinurile se vor sfarsi. M-
am ingelat.

Dimineata, in cutia de scrisori am gasit o
depesa, netimbrata, expediata de una dintre multele
institutii judiciare ale statului: citatic ca martor in
dosarul ,,Incendiul de la vila functionarului public
Gogu (zis Gugal) Popescu, presupus interlop”.
Criminalistii gasisera, la fata locului, certificatul de
nastere al nepotelului meu ars pe margini, dar
suficient de citet la rubrica privind numele
parintilor, unde Gogu, din graba, le trecuse pe al
meu si al nevesti-mi, luate din Registrul Starii
Civile, incurcand si rubricile cu ale familiei fiicei
mele, pentru cad domiciliam la aceeasi adresa etc.,
etc.! Cine spune ca viata de functionar e simpla?

Tevatura care a urmat in justitic a fost
nimic pe langd ceea ce v-am povestit pand aici.
Soarta mea fuse si mai cruda! Dar sia nu le
amestecam pentru ca nu fac obiectul acestei
povestiri si, deci, nu avem obligatia sa le descriem
in amanunt etc., etc.!

Literatura e manta de vreme rea! Vorba
maestrului Gogol, scriitorii au laudabilul obicei de
a se lega de cei care nu pot musca.

ADDENDA la ,,Mantaua lui Google”

Corect pentru povestioara noastra trebuie
sd spunem ca pe Gogu, in copilarie si adolescenta,
la vremea claselor primare si elementare, il chema
Goe! Goe Sina-Manta! Era timid ca o fatd mare, cu
parul vélvoi, lasat intentionat peste ochiul zbanghiu.
Gogu s-a obraznicit si, capatand incredere in el, a
devenit Gugal, tupeist! De aceea am avut o retinere
cand mi s-a prezentat un chelios agitat, ca fiindu-mi
coleg de scoala generala. Nu-i recunoscusem ochiul
scalamb, pierdut intr-o Iincdierare violentd 1n
familie. Avea proteza digitala!
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Urbea il stia pe taicda-su, sahalbar, om
cumsecade in mahala, datorita mantaii negre, de
ceferist, unde lucrase in timpul celui de Al Doilea
Rézboi Mondial, pe care o purta zi si noapte, fie
vara, fie iarnd. Bocancii militari, fara sireturi si cu
talpile desprinse din rama, ii incélta pe piciorul gol,
fara ciorapi sau obiele. Deh! Lumea clevetea ca ar
fi ramas asa de la explozia locomotivei pe care era
fochist. Suflul I-a aruncat peste zece metri prin aer.
In cadere, s-a izbit cu ceafa de sina de cale ferata:
erou de razboi, decorat cu virtutea militard clasa
intai si pensie de invalid! Suficient pentru un trai
modest.

De unde venise si cum il chemase pana
atunci nimeni nu 1si amintea. Lumea 1l stia de Sina,
porecla de la intdmplarea cu explozia neelucidatd a
cazanului cu aburi care i-a risipit mintile, sau
Manta, de la mondirul negru. La demobilizare i-au
pus amandoud numele la un loc: Sind Manta! Asa
avea toate actele. Dar rautatea oamenilor este de
neinchipuit. i1 strigau fara jena:

- Ba, Sina!

Nici Manta nu se ldsa mai prejos: de sub
poalele lungi si largi, falfainde, se auzea zgomotul
inconfundabil al evacuarii sub presiune a gazelor
din intestine. Daca spuneau de zece ori ,,Ba, Sind!”,
de zece ori repeta scena. Era recordul! A
unsprezecea doar fasaia. ..

Consoarta, femeie trudita, ii didea si
manance o strachind cu ciorba (cel mai adesea de
fasole sau cartofi!) ori de cate ori ghetele 1isi
aduceau aminte sa-1 tragd pe drumul spre casa. Rar!
In acest rastimp i cirpea mantaua. Cel mai adesea
muierea ducea sufertasul, acul si papiota cu ata
acolo unde 1l ldsase pe Sind ultimul gand sdnitos
inainte de explozie: la depozitul CFR de carbuni!

Peste un deceniu, cand si-a declarat fiul
nou-nascut la Primarie (déja vu!), a tinut mortis ca
numele lui sd fie Domnul Goe! Asa cum a vizut
intr-un film proiectat in gradina de vara, instalata
ad-hoc in curtea bisericii, inchisd cam de multisor
pentru restaurare. Era veche si putreda pe dinduntru.
Se zvonea ca va fi demolata.

- Ce nume! N-am auzit niciodatd asemenea
nume.

- Numele acestea-s toate nu stiu cum!

- Nu e in calendarul bisericesc.

- N-o sa-l boteze nimeni, comentau tatele
din mahala.

Nici nu avea cine §i nici unde!
Inmormantarile le tinea un diacon betiv. Se
intdmplau asemenea lucruri in toate mahalale, peste
vointa enoriasilor, trecuti fortat la ateism din motive
care nu fac obiectul acestei povestiri si, deci, nu
avem obligatia sa le descriem in amanunt.
Autoritatile scurtasera drumul cetatenilor prin viata,
interzicAndu-le sa treaca pe la biserica!

Dupa lungi controverse cu functionarul de
la ghiseu (discordie veche intre cetdteni si
contopisti!), carbunarul a renuntat la ,,Domnul”, alt
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cuvant interzis in acea vreme din motive ideologice.
Taicd-su il vedea pe fii-su, Goe Sina, mariner! Ca-n
Caragiale! Era peste puterile lui de intelegere ca fiul
ar putea ajunge altceva decat fochist. Chiar daca nu
a implinit dorinta tatdlui sau, din cauza ochiului
sting bleg fiind declarat inapt pentru serviciul
militar, veti fi de acord cu mine ca Goe Sina-Manta
nu putea sia intre in lumea mare cu un asemenea
nume, care sund nu stiu cum. De aceea, la
maturitate si-a preschimbat actele pe Gogu
Popescu. In timp s-a produs o calamitate! Poate si
de la 1inlocuirea prea deasa a numelor. V-am
avertizat de la 1inceput: politica intotdeauna
sfarseste rau!

Nu pot trece cu vederea faptul ca insusi
Gogol a folosit multe pseudonime (un fragment de
roman l-a semnat cu ,,0000”, ceea ce mi duce cu
gandul la o extraordinara premonitie Google,
Yahoo), ca si Caragiale. Un inspirat a zis o vorba
care era cat pe ce sa se piarda:

- Feciorul lui Sind este o sind mai mica! O
,.sinuta”: alintat, un... Sinel!

Sinel-ul a fost un fericit prilej pentru a
aduce in discutie subiecte asupra carora s-a pastrat
o nefireascd ticere. Existd un postulat universal:
toate cuvintele isi gasesc rostul cdnd sunt corect
imperecheate!

Am adancit aici de fatd doar unele detalii,
deoarece (copy&paste dupa Gogol!) intr-o nuvela
caracterul fiecarui personaj (dar si al autorului!)
trebuie sd fie perfect de bine precizat(e). in cazul in
care considerati ca pe alocuri lipsesc unele detalii
sau personaje, am incredere deplind in imaginatia
dumneavoastra pentru a le completa asa cum credeti
de cuviintd, prin intuitie, empatie si simpatie fata de
stradania noastra de a va aduce la cunostinta lucruri
traite de toti (mai mult sau mai putin bine)!
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CE FETI FACE CAND VA MURI ORBUL...
(Fragment de roman)

Ardian-Christian Kuciuk*

n ultima sidmbatd a fiecdrei luni, bunicul
poreclit in soaptd Vrgjitorul ma lua de mana si
mergeam la cimitir, unde puteam jura cd nu zac
schelete, ci carti. Niciuna dintre acele simbete n-a
fost ploioasa sau insuportabil de rece. Erau uscate si
luminoase; odati cu lucrurile si fiintele ce se
duceau pe apa sambetei, pesemne se ducea si apa
respectivd. Nu erau nici obignuitele sdmbete ale
mortilor, caci astfel toate celelalte zile ale
sdptamanii ar fi fost ale celor vii, si puteau fi
considerate singurele zile intru totul vii ale dorului
de o lume mai umand. Ne opream solemn Ila
cismeaua de piatra si ne spalam de trei ori la fata, ca
sd nu fim deocheati. Nu stiam daca riscim sa fim
deocheati de cei vii sau de cei carfi, dar paseam
mereu printre morminte cu privirile celor ce abia au
iesit din apa. Vrajitorul saluta discret in stanga si in
dreapta, rostea cate un ,,merge”, ,,hm”, ,,in curand,
sper”, iar eu rupeam si realipeam versurile cioplite
pe morminte. Vrgjitorul era convins cd cea mai
acceptabila forma pe care 0 poate lua un muritor
dupa trecerea dincolo era o carte. A fost om — bun,
rau, neutru etc. — S-a facut carte. Unii nu izbuteau sa
devind mai mult decat propriile nume, prenume,
porecle. Iar altii nu deveneau chiar nimic, nici
madcar nimic, si erau inghititi de memorie imediat
dupa deces. Vrijitorul insista ca nu uitarea Inghitea
oameni, deoarece ea n-avea ce face cu ei, Ci
memoria. Memoria i folosea pe urma in mii de

feluri, in momente stiute numai de ea, §i acest
proces putea fi denumit drept ,viata unora sub
pielea si soarta altora”.

Vrajitorul era un cititor Tmpatimit i nu
accepta nici in ruptul oaselor chinuite de spondiloza
ca oamenii, mai ales femeile, dupa ce purtau o
anumitd calitate si cantitate de frumusete, puteau
deveni chiar schelete nenumite, oale, ulcele si
ingrasaminte. Nu. Oamenii se preschimbau in carti,
desi aproape nimeni nu le mai citea decat in treacit,
sporadic, sau in clipe de ananghie.

Incd nu stiam ce inseamni o carte si nici ce
inseamna un om, o femeie, o preschimbare in carte
sau in om. Vrgjitorul era ferm convins cd cea mai
inalta forma pe care o poate lua o carte dupa ce este
cititd si inteleasa, este aceea de om, indiferent de
sex, etnie, varstd si misiune pe aceasta lume. Daca o
carte devenea om, se putea considera — fara a-si
pierde teama de Dumnezeu — mantuitd. lar daca
omul trdia in asa fel, incat sa lase 1n uitare exact ce
lasd in memorie o carte, totul era perfect. Folosea
extrem de rar cuvantul ,,perfect”. Ritualul ultimei
sambete la cimitir (ca sda nu zic biblioteca
subterand) se oprea temporar odatd cu vacantele de
vara spre a fi reluat iarna, cand sambetele puteau fi
ninse si ocrotite de sticla gerului, dar niciodata
ploioase si inuman de reci. Intreg orasul parea bagat
intr-o sticla imensad cu cerul in loc de dop.
Vrajitorul aprindea o lumanare cu care dezgheta apa
cismelei de piatrd, ne spilam pe fatd, pe ochi —
poate ca sd nu deochem pe nimeni — si citeam
cartile proaspat aparute. Casutele de luméanari si
candelele de priveghi erau interzise. Doar o data sau
de doud ori pe an, vreo batrana care poposea parci
de dincolo, indraznea sa aprinda cate o lumanare si
ea ardea incet, neatinsa de vant sau fulgi de zdpada,
fiindca ardea pentru toate cartile laolalta. Se ivea pe
urma paznicul semiorb sau semivazitor al
cimitirului, isi cerea iertare in aer cd n-ar fi stins el
in veci luméanarea aceasta iubita, dar are ordin de la
dementii aia de sus, si lua luméanarea in piept cu
dragoste, o mangdia incet i o stingea exact ca si
cum ar fi inchis pleoapele unui prunc bolnav de
moarte sau chiar inimioara aceluiasi prunc. In acele
clipe — si au fost mai mult de zece — un intuneric
straniu se aseza peste pietrele mortuare, peste
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trandafirii mari sau peste scheletele lor ce deveneau
amenintatoare — si eu inchideam ochii si credeam ca
ma plimb printre rafturi, ca sd zic asa, si citesc
franturi  din  vietile cartilor cunoscute sau
necunoscute. O datd paznicul a rostit o fraza care
izbuti sd adanceascd tacerea cimitirului mai mult
decat cea a gropilor.

- Ce va veti face, mai, - a ziS - cand va
muri orbul?!

Nu puteam raspunde. Cantaream in gand
tot ce puteam, dar mai ales lumina evadata brusc
din bibliotecd. Vrajitorul spunea ca lumina, inclusiv
cea rapitd de uciderea lumandrilor, nu mai era ce
fusese odinioara. Oamenii cicd se schimbasera, se
sdlbaticisera, se daduserd dupa desfrau, iar desfraul
facea repede o foame si o sete cumplite si ei
credeau ca-si pot stinge setea si-si pot insela foamea
absorbind lumina. Facuserda si un soi de idol din
trup, si idolul acela nu se satura de lumind. Ei nu
pricepeau, sau nu vroiau sa accepte cd lumina
absorbita de idol / daruita cu un servilism feroce de
ei era, de fapt, copilarie din viata lor. Astfel piereau.
De aceea, trebuia sd am grija mare de copilaria mea,
de privirea mea, de cartile pe care le citeam, de
oamenii in si prin care traiam, fara a-i pomeni pe
cei care traiau in si prin mine, céci copilaria, odata
pierdutd, nu mai venea napoi §i nici nu te mai
astepta Tnainte. Muritorii dstia de azi (i era un azi
umplut cu peste trei decenii de azi, un fel de azi la
puterea az-ului), parca faceau totul ca sd poatd
deveni orice altceva, chiar si rahat, dar nicidecum
carti. Si in mod cu totul bizar, se ingrijeau Inainte
de a nu deveni carti, de mormintele lor, de versurile
memorabile ce aveau si lase pe pietre, de sfaturi
intelepte incropite cu limba de moarte etc. Pand la
urma, rafturile unde a ar fi putut zace cartile din ei,
ramaneau goale, alocate vidului si prafului, iar
singurele semne cu adevarat iertate de memorie ar
fi datele, numerele, semnele de punctuatie. Care, la
randul lor, la doua-trei generatii de carti dupa,
aveau sa fie sterse si recioplite, dar deja in cinstea
(in uitarea) altor necarfi.

Ultimele sambete s-au imputinat sau lunile
incepusera sd aibda mai putin de patru sambete.
Vrgjitorul a devenit carte, dupa indelungi suferinte
si framantari pe care ma straduiam sa i le usurez
povestindu-i despre carti si morti mai grabiti, si
abia atunci am auzit ca toate cartile ce se respectd —
inainte sau dupa deces — trebuiau sa inceapa cu cate
0 moarte, una bine pusd la punct, si nu cu alte
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chestiuni, majoritatea minore, cum ar fi dragostea la
prima vedere, taina nedeslusitd a unui mister, o zi
obisnuita, o noapte ciudata, un vis. Nu mi se parea
corect. Cu o moarte bine pusda la punct era mai
normal sa inceapd un om, adica transformarea lui in
carte invizibila, fie si subterand, nu o carte, chiar
daca aceasta ar fi o capodopera sau un rateu textual.
Glumeam cu Vrgjitorul si el tot repeta ca o
adevarata carte poate Incepe si cu destuparea sau
spargerea unor sticle. Dar ganditorii cafenelelor
cantau in cor: nu-U-u, o carte care nu incepe cu o
moarte nu prea avea sanse sa ddinuie, deoarece
moartea la inceputul unei carti absoarbe nemurire,
de parca nemurirea ar fi un lichid. Dar moartea nu
mai era nici ea de mult o moarte ca lumea, una
neasgteptatd sau indelung poetizatd in fiintele
noastre. Navaliserd unele boli crunte, de o
inflexibilitate proprie birocratilor seculari, sau niste
gloante trase de graniceri, sau evadari bruste ale
sufletului din trupuri — si prin priveghi si pomeni nu
prea aveai ce comenta. in doar patruzeci de ani,
moartea noastra-si pierduse tot farmecul, iar
sinuciderea era interzisa cu legea. Ei nu acceptau ca
viata ne este daruitd de Dumnezeu, dar nici nu-ti
permiteau sa ti-o iei singur, caci viata ta le apartinea
si odatd cu sinuciderea ta pierdeau doua lucruri si
anume: lipsa ta de libertate si un vot. Nu aveai voie
sd te sinucizi 1n toiul epocii de aur; era ca si cum ti-
ai fi luat viata in Paradis. Din acest motiv, nu
dispuneam de o moarte deosebitd, ca sd-mi pot
inseta dupad nemurire o carte, iar sticlele cu care
vroiam noi s-o incepem nu contineau lichid, ci
hartii. In plictisul sdu inconfundabil, dar si duios
intr-un mod aproape monahal, Vrajitorul adunase in
ascuns un numar incert de sticle si le ingirase pe
rafturile pivnitei unde odinioara, pe vremea
strugurilor reali, stiteau butoaiele si sticlele
prafuite de vin. Coborasem o singura data impreuna
in pivnita, calauziti de o luméanare groasa — de altfel
interzisa si ea, precum sticlele cu hartii Induntru etc.
— sl atunci vazusem pentru prima gi ultima oara un
muzeu de neuitat. Un muzeu al scrisorilor pe care,
in disperarea parca fara margini a adultilor, cei mai
curajosi, cei mai fricosi, cei mai vanduti si cei mai
haiosi dintre ei, le bagasera in sticle golite, le
asigurasera cu cate un dop si cu cate o caciulitd de
ceara si le aruncasera in lac, mai ales in noptile fara
luna, cand valurile mici, dar fioroase, se zbateau sa
dea dovadd cd sunt chiar franturi ale nemuriri.
Vrdjitorul stia sd produca asemenea sticle, dar nu
mi-a spus dacd aruncase §i el vreuna. Detesta
aproape orice mijloc de a-si arata sldbiciunile la fel
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ca ceilalti, daca el nu fusese primul, adica
inventatorul. Mi-a oferit doar céiteva amanunte
privind realizarea optimd a unei sticle-strigat, si
cuvintele sale capatau o solemnitate infricosatoare
sub lumina lumanarii care le daduse un foc tainic si
intraductibil umbrelor noastre, obligandu-le sa ne
dantuiascd imprejur, mute.

- De aici ar putea iesi o carte, - Spusese
Vrgjitorul candva. O carte cum n-a fost alta...
Desi... sau tocmai pentru ca cele mai multe sunt
nescrise...

Ne asezasem printre butoaic umplute cu
panze de paianjen si sticle prafuite, pe doua
scaunele de calugari, parca, si Incepusem sd scriem
in gand, cu litere rupte din rotocoalele fumului de
tigard, o lucrare numitd Cartea Vremii, alcatuitd de
nenumarate maini nevazute. Doar mainile noastre
puteau fi pipaite. Celelalte maini doar ne furnizau
metafore, nume, porecle, intdmplari cu talc si
tristete sau bucurie, gust de

de vesnicie, inainte de a te scoate afara si tu sa-ti
pornesti calatoria ce te va face carte. O astfel de
mama se afla in mod cert Intr-un colf al vietii tale.
Ti se arata ea intr-o zi §i n-o puteai confunda. Si s-a
intamplat ca, Tnainte de a ne termina Cartea Vremii,
sd gdsim mama ce avea s-o tind in pantece.
Vrdjitorul a scos-o din raftul invechit, 1i sterse
praful, sufld in ea, pe urma a miscat-o usor in aerul
indesat de fantezie, fum, miresme atemporale.
Mama ofta cu bucurie, altfel ar fi suferit cine stie
cat in mutenia sterpelor.

- Ea este, - zise el. Ne apucam de Cartea
Vremii, ca s& ma prindi moartea la momentul
potrivit. Celelalte mame le umpli sau le golesti
singur. Ce zici?

Nu ziceam.

- lar de vine moartea-mi cand nu trebuie,
tu vii aici si faci curdtenie. Pe unele scrisori le
pastrezi, pe altele le

mantuire sau de
desertaciune. Cartea
Vremii, in acele vremuri,
trebuia sd contind doar o
pagind. Comprimarea nu
era o treabda oarecare. Sa
strangi intr-o singurd foaie
toatd vremea era ca §i cum
te-ai  fi  straduit  sa
concentrezi 1intr-o singurd
pietricica  (scumpa, de
cristal, rubin, safir, iaspis
etc.) toata suflarea
timpului, a generatiilor ce
nimerisera sa fie
contemporane intre ele,
esenta razboaielor si a
pauzelor aga-zise de pace,
datini, obsesii, idealuri,
esecuri, culori, cuvinte §i
mituri-cheie. Dar ce aveam
noi mai putin decdt marii
argintari, mistici si
alchimisti?!

mananci.

Si mi-a aratat
cum se poate manca o
scrisoare, una
ingalbenitd ce semana
perfect cu o foaie de
baclava.

I-am dat
besa® ca da.

Dar
deocamdatd moartea
era la timp si noi ne
puteam apuca de
creatie. Hartie aveam
destuld si nu ne
trebuia chiar putina,
deoarece ca sa scrii 0
singurd  foaie era
musai necesar  sd
distrugi céteva sute.
Cerneala, de
asemenea, cumparam

Dupd chinuri dulci-amare proprii creatiei
artistice, opera trebuia facuta sul si introdusa intr-0
sticla. Mai exact: nu in orice sticla, ci in singura
sticlda demna si nascutd pentru a o purta. Sticla
aceea era exact ca mama, ce nu poate fi alta, ci
singura mama ndscuta sa te poarte in cele noua luni

la papetaria Vechiului
Bazar. lar ceara nu ne lipsea niciodatd. Poate era o
modalitate ascunsa a lumanarilor interzise ca sa ni
se daruiasca astfel si sd avem mereu suficientad
ceara de astupat sticle. Odata inchisa — alias lasata

1 Jurdmantul suprem al albanezilor.
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gravidd — mama trebuia aruncata in lac. Altfel nu
putea fi cititd. Or noi nu eram interesati sd ne
citeascd muritorii, criticii, spionii si altii, ci exact
cel ce nu putea fi inchipuit. Ascunsa bine sub
geacd, in zorii zilelor ce nu erau simbete, Sau seara
tarziu, dupa ce granicerii Tnarmati pana-n dinti
treceau de Plaiul cu Plopi, te apropiai de ape, te
prefaceai ca vezi cat de rece sau calda e apa, sau ca
alungi deochiul, si 1i dddeai drumul mamei inspre
vesnicie. Marea madiestrie insd nu era in scrierea
Cartii Vremurilor si nici in gasirea si astuparea
mamei, ci in modul cum o lasai pe apa. Era un dar
ales, aproape un har, sa cunosti directia valurilor, a
curentilor subacvatici, a clipelor in care venele
izvoarelor se umfla si explodeaza, creand inlauntrul
haosului acvatic un alt haos, dar mai putin vizibil.
Necunoasterea acestora, insotitd frecvent de lipsa
sau nepasarea fatd de intuitie, puteau produce
adevirate traume. In scurt timp, era separat graul de
neghina. Erau prinse mamele ce purtau mesaje
trimise vecinilor din partea opusd a lacului, vechi
dusmani de moarte ai celor la putere.

- Murim aici, ne stingem, faceti ceva! -
scriau unii.

- Murim aici, ne stingem, faceti ceva, -
raspundeau unii dintre vecini.

Dumnezeu mai stia pe ce spatiu trdiam,
caci nu puteai fi sigur niciodata care ti-e vecin, care
esti tu, a/l carui vecin esti. Cert era doar ca niciunul
dintre vecini, fie viu sau carte, nu ficea nimic. Nici
ca vecinii sd nu se stingd aici, nici ca el insusi sa nu
se stingd tot aici sau tot acolo. Baietii numiti
specialisti sau operativi ai zonei, dar i numerosi
veterani ce dormisera analfabeti lipiti patriei si se
treziserd mari stabi si comisari, umpleau si ei mame
care se plimbau prin lac si apoi se faceau gunoaie
pe tarm. Purtau in burtisoare slavi si binecuvantari
dedicate Legendarului nostru comandant, in cateva
limbi, cu greselile de rigoare, fiindca duhul
poporului niciodatd nu tine cont de -catusele
gramaticii, cu atadt mai pufin in limbi revizioniste
sau imperialiste. Mai erau si indrdgostitii, cei
casatoriti fara voie, cei separati de sufletele-
pereche, sau liberii sticlisti (un soi de spiritisti) care
umpleau mame in disperare, osciland intre crezul ca
fac fapte bune si remuscari religioase, fiindca,
vorba poporului Femeia il bdagase si pe ucigd-l-
toaca in sticla, darmite mintile si sperantele unor
sdrmani muritori. Poate o femeie era de vini, dar
cum s-o gasesti?! Sau poate doar o singurd femeie
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nu era de vina, dar cum s-o gasesti?! intre timp, nu
doar aruncarea mamelor devenise 0 meserie, ci si
prinderea lor. Céci unele dintre mame, cele ce
pluteau mai sus, umplute cu prea mult patriotism, sa
zicem — e greu de aflat daca pluteau datorita bifilor
pe care le aveau sau nu le aveau — trebuiau prinse
inainte de a atinge malul. Se intamplase sa vad, de
pilda, cum un soldat se straduia sd-i smulga din
maini unui copilas o fosta sticla de fernet, sd i-0
spargd si sa citeascd mesajul mult ravnit. Era
simplu ca ura, adica: Esti un bou! Vazusem si cum
soldatul bause ultimele picaturi de fernet rdmase,
poate ca ecoul acelui booouuu sid devind mai
acceptabil.

Numai Vrajitorul nu avea complexe si
radea ca un copil, poate pentru cid niciuna dintre
mamele lui nu se intorsese la mal, de cand mama il
lasase orfan, singur pe lume, intr-o ultimad sambata
a lunii, si el invatase drumul bibliotecii, unde
linistea era de-a dreptul a celor drepti, paradisiaca.
De atunci 1si dorise copii si nepoti nascuti sambata
si fusese trasnit de fericire cand tatdl meu a alergat
pana la biblioteca celor drepti, singurul loc in care-|
putea gasi, si i-a strigat:

- Tata, baiat! Azi!

Era prima sdmbatd in care n-am fost cu el
la citit. Si o idee care-i dublase fericirea in acea zi,
ii inradacinase si obiceiul ca in fiecare an, si cand se
nimerea sa fie sdmbata, Vrajitorul sa spargd cate o
sticla sau s-o destupe, tot Incercand s-o gaseasca pe
mama Cirtii Vremurilor. In sticlele ce nu puteau fi
mame, astupa foi maron cu glume, parabole, basme,
urdri, numere sau scrisori catre tatal sdu decedat in
America. Regreta profund si era tare amarat cd nu
poate scrie exact tot ce-si doreste, dar nu de teama
ca cineva 1i poate prinde mama, ci pentru ca tatal
sdu murise departe, n-avea cum sa mai citeasca, ci
doar sa fie citit, iar Vrajitorul stia toate scrisorile
sale pe dinafara. Alteori zambea absent, ca §i cum
mi-ar spune cd vai, nici scrisul nu mai e ce a fost,
si-si revenea doar dupa ce eu 1i marturisecam cateva
fraze sau paragrafe din paginile proaspete — demne
de distrus sau de comprimat — din Cartea Vremii.

Toate s-au spulberat. A ramas doar marea
lumanare ce ne-a calduzit candva printre butoaie,
sticle, fitiluri facute scrum, pahare si farfurioare de
argint, aluminiu sau lemn, 1n care ardeau
lumanarile, niscaiva cioburi din diferite sticle ce nu
putusera deveni mame, precum §i un numar incert
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de sticle pe care eu le umplusem cu hartii nescrise,
pe care mi le facea cadou matusa mea farmacista.
Era o hartie ciudata, in culoarea mierii, matasoasa,
cu care matusa invelea cutiutele, sticlutele de sirop,
si alte leacuri, inainte sd le vanda. Aceste mame
gravide au fost acoperite cu pamant imediat dupa
moartea Vrajitorilor, cand unul dintre veri s-a
zbdtut sa intre noaptea in pivnitd, convins ca imensa
comoarda a Vrdjitorului il agtepta ca o amantd in
calduri. Si a fost supt de pivnita, iar noi n-am avut
decat doud alternative: sa salvim mamele, lasandu-I
pe var ingropat pana la brau — pand moare, sau pana
renuntd voit, in scris, la partea de jos a trupului; sa-|
smulgem pe var din gatul

* Ardian-Christian KUCIUK

— (pseudonimul literar al lui ARDIAN
KYCYKU), scriitor de expresie albaneza si
romand, eseist, traducator si editor ndscut la 23
august 1969 1n orasul Pogradec din Albania. Doctor
in Filologie si doctorand in teologie. Conferentiar in
stiintele umane si ale comunicarii, Rector al
Facultatii de Arte i Stiinte a Universitatii
,»Gheorghe Cristea” din Bucuresti. Carti originale
scrise si publicate in limbile albanezi si romana: /n
imperiul pietrei, Anul in care s-a inventat
lebdda, Familia Morti, Dulcea taind a
nebuniei, Noaptea dupd anul zero, Un trib glorios
§i muribund — eposul unei uitari, Muza

pivnitei, lasdind mamele
ingropate, poate definitiv.

Mamele au murit,
traiasca verii...

Scrisorile
contemporanilor au
disparut, majoritatea fiind
gemene. Au murit oameni
celebri si necunoscuti, s-
au schimbat guverne si
granite, a venit cliberarea

lumanarilor,

descentralizarea lor,
exilul, intoarcerea,
plecarea din nou,
terorismul si lupta

impotriva lui s.a.m.d. —
luménarea mea n-a vrut sa
stie si nici nu prea a avut
de cine si de ce si stie.
Ardea 1n taind, departe de
ochii lumii, deseori si de
ochii mei, §i nici eu, nici

Desen — Mihai-Hafia TRAISTA

Jocului, Traducerea, Fluviile Saharei, Zeul
Epigon, Dragoste la
ultima vedere, Pofta de
pdine cereasca, Diva sau
Mancatorul de
Flori, fngerii de

prisos, Trilogia, Cristalul
si hienele, Un alfabet al

poeziei, Vremea
loctiitorilor, Ochi, Cum a
fost cucerit
Nebunistanul, Introducere
in Semiotica, Asediu  —
roman scris cu foarte
putine  ghilimele, EX —
roman de dragoste &
conspiratie, Semnele si
Cetatea (prelegeri), Home,
In loc de
vesnicie (teatru), Ki$land
sau Saruta-ma
scheletule, Loc pentru o
singurd papusd,
viceCartea - frdnturi  de
viatd sau de  hdrtie

inspirate de
Teatru, Sdangele neutru —
viata de

sufleuri (teatru), Tatal,
Excelenta — 5 imagini de

ea, nu simteam ca s-ar
consuma copilaria vreunuia dintre noi. lar oamenii
nu mai aruncau decét sticle golite, nici macar cand
nu le rdméanea nicio altd alternativa. Cui sa-i mai
scrie?! Mai bine si-ar manca hartiile irosite de
orbirea sufleteasca a contemporanilor. Continuau sa
traiasca fiecare 1n felul sdu, visdnd sd se poatd
preface in orice, doar nu in carti. Poate de aceea
scriau ca §i cum ar folosi In loc de cerneald sange
din venele dusmanilor.

(Fragment din romanul ”Empatycon sau
Cartea vietii preMature”, Ardian-Christian
Kuciuk, Ed. Librarium Haemus, Bucuresti 2009)

la oglinda (teatru),
Empatycon sau Cartea Vietii
Premature (Memoriile unui numar I), Cerul dintr-
un plic, Perla — proza aleasa 1

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, al
Ligii Scriitorilor din Albania, al Asociatiei
Scriitorilor din  Bucuresti; membru titular
al Académie Européenne des Arts; membru
corespondent al Central European Academy of
Science and Art. Co-fondator si director al Revistei
Europene Haemus, Redactor-gsef al Revistei
universitare ComunlQue. Carti si fragmente din
operele sale literare au fost traduse in peste zece
limbi straine.
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FOILETON: EXTREME (1)

Nicolae CORNESCIAN

Sunt aici. Mi se spune ci aiCi e casa mea.
Femeia de treizeci si patru de ani e sotia mea, iar
fata de paisprezece ani e tocmai fiica mea. Asa mi
se spune. Incerc sa cred, dar nu pot vorbi la trecut.
Incerc, pentru ci in mintea mea existi cuvantul
,probabil”. Si poate cd au dreptate. Cu totii.
Incepand cu doctorul si terminand cu cele doui
femei. Nu putem contesta ceea ce nu cunoastem.
Nu mé opun indemnurilor, dar imi e destul de greu
sd accept tot ce mi se cere si se descrie cu lux de
amanunte. Ma simt ca si cum as fi personajul
propriilor scrieri. Trebuie sd suport toate
consecintele, sa respect subiectul si sd nu incerc sa
ma abat de la cursul prescris de fortele nevazute,
necunoscute. Sunt niste voci care imi indruma pasii,
imi dicteazd destinul. Spun cand s ma opresc si
cand am dreptul sa parasesc spatiul dintre aceste
ziduri. Evident, doar in compania fetei care mai
mereu imi etaleaza tot felul de intdmplari, ce imi
apar ca niste fragmente intalnite in cartile pe care
inca nu reugisem sa le citesc.

Fata e fiica mea. Lara pare un copil
deosebit, rabdator, agreabil. In timp ce traversim
strada, ma tine de mana si, aproape dupa fiecare
fraza, adauga cuvantul ,tatd”. Aproape ca nici nu o
ascult. Ma concentrez asupra drumului. In imaginar
creionez hartile pe care ulterior, in secret, le
desenez pe foile maculatorului gasit in camera
copilei. Cel mai straniu e faptul ca atunci cand sunt
chemat, de multe ori uit si raspund. incd nu m-am
obisnuit cu propriul nume. Chiar si spatiul
inconjurator de multe ori imi apare ca un desen fad
in care deslusesc doar cateva elemente disparate.
Copacii din parc aratd ca niste tuburi de plastic,
crestate 1n partea superioard, capatand tente cenusii,
impestritate cu mici puncte de un verde pal. Mi se
pare ca strazile laturalnice mai mereu primesc alte
denumiri, isi schimba chiar si distantele dintre ele.
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Nimic, absolut nimic din tot ce ar trebui sa
desemneze spatiul existentei mele nu mi se poate
fixa Tn memorie ca ceva statornic, ceva ce nici nu ar
trebui sa depun vreun efort ca sd pot recunoaste.
Totul, absolut totul il definesc drept incertitudine.
Ambianta se schimba atat de des, incat incep sa
cred cd am devenit prizonierul eternei halucinatii.
in ciuda acestor nizariri ma simt in stare si initiez
actiuni ce necesitd un grad ridicat de atentie si
solicitudine. Cel putin, la nivel mintal. M3 vad
pornind in lungi calatorii. Cu riscul de a rataci, stiu
ca ma pot bizui pe propriile instincte. Exista ceva
mult mai puternic decat ratiunea. Exista
subconstientul care, precum o pelicula decolorata,
pastreaza franturi de imagini necunoscute, ramase
dintr-o alta viata, harti la care s-ar putea recurge in
situatii extreme.

Chiar i timpul curge  cumva
disproportionat.

Ma trezesc prins intr-un  vacarm
insuportabil. Abandonat, ma vad nevoit sd elimin
ideea oricarui pericol, chiar i un simplu gand ce ar
induce panica. Locul pare o piatetd delimitata de
cladiri cu fatade de aceeasi nuantd, un gri estompat.
Edificiile formeaza un patrat perfect. Din punctul in
care ma aflu am impresia ca laturile si unghiurile
acestei figuri geometrice nu au nicio bresa prin care
s-ar putea patrunde in interior. Insd vanzoleala din
jurul meu Tmi confirma tocmai contrariul. Strainii
ma privesc cu uimire. Unii md recunosc §i ma
salutd. Raspund la salut, dar nu stiu cui raspund,
cine sunt ei, acesti oameni grabiti si ciudati. Altii
ma ignora. Incep si scotocesc in geantd de umar, sa
caut maculatorul cu hartile schitate in linistea
camerei mele. Gasesc caietul. Deduc locul in care
ma aflu: un patrat desenat cu rosu. E pe a sasea
pagind, ceea ce inseamnd cad sunt departe de casa.
Cel putin, in aceste momente, ma linisteste un gand
cat se poate de potrivit: dacd urmez linia rosie,
reprezentatd pe fiecare pagind, pot sa revin la locul
din care am plecat. Acasi. Nu ma gribesc. imi
asum aceasta libertate. Mi-am dorit-o dintotdeauna.
imi place aici. Ma decid si intru in cladirea din
apropiere.

In primul magazin universal ce imi apare
in cale descopar un miros dulceag si Inviorator.
Sunt flori la intrare. Foarte multe flori. De diferite
culori si de diferite soiuri. Recunosc trandafirii si
petuniile. De un roz strident. Caldardmul pe care
pasesc e de nuanta cerului matinal. E lucios si imi
da senzatia ca pot aluneca in orice moment. Chiar si
in aceastd clipd in care ma opresc 1n dreptul
standului cu reviste literare. Nu ma incumet sa-mi
intorc privirea. Banuiesc cd voi descoperi un om
cunoscut. Prefer sda rasfoiesc paginile publicatiei
destul de elegante. Trec de primele pagini §i ma
opresc undeva pe la mijlocul revistei. Citesc:
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,, Nici nu stiam cdt timp a trecut de cdnd ai
revenit aici. Te vedeam cautdnd ceasul de perete,
intrebdndu-te, probabil, de ce in casa mea nu mai
functiona niciun orologiu. Aveam impresia ca valul
Inserdarii NU Se va mai lasa niciodata peste acest
finut. Tatondnd locul, va refuza sa ne scufunde in
valurile intunericului intremator. Pdrea ca si
fluviul isi incetinea acea curgere zorita cu care ma
obisnuisem in absenta ta. Parea decupat de restul
peisajului, indolent, vitros. Rece, dar prezent.

Te intrebai de timp, iar eu continuam sa te
imbragisez. Cu  mdinile-mi  reci i murdare,
acoperite cu nisipul adunat din clepsidrele sparte.
Inchizand ochii, indrdznisem sa-fi sarut umdrul
stang. Probabil ca n-ai infeles gestul. Stiai tu oare
ca exista si acele momente cdnd pur si simplu
cedezi? Durerea erupe aidoma apei adunate in
vreun vas tubular, amintind ventriculul pregatit sa
se spargd.

— Timpul real e masurat doar de bataile
inimii noastre, ai justificat absenta ceasurilor
functionabile din casa mea. Si atunci, tocmai in
acea clipa fatidica, pierzandu-mi cumpatul, te-am
sarutat. Prelung. Apdsator. Adevarat. Stii ce
simgeam? Era ca si cum as fi sarutat doar o aripa
de fluture, pe cdnd cealalta aripa se zbdtea in
flacari. Praful ce-i permitea zborul, acea pulbere
fina imi umplea toate viscerele. Tremuram. Ma
zbateam. Intelegeam totul. Si chiar daca in sangele
meu se dilua otrava pdcatului, gustul mieros anula
orice gand peren.

— Ely, mi-ai spus intr-un tdarziu,
aducdndu-ma la realitate. Ma nelinistesc anumite
vise.

N-am ingeles sensul spuselor tale. Priveam
prelung. Tocmai in directia in care priveai si tu.
Inspre apd. Mi se pdrea cd in acel aer, estompat de
umezeala ce emana din fluviu, razele privirii tale
invaluiau chiar i sagetarile luminii sticloase,
izvordnd parca dintr-0 alta viata.

— Ma nelinistesc visele in care e 0 foamna
eterna. Din care pleci si-mi lasi intunericul, iar in
urma ta ramdn doar potecile pierdute, tainuite de
frunze cu iz de realitate.

— Sunt doar niste vise, te linisteam. Exista
un loc pe malul Dundrii, incercam sda schimb
subiectul, un spatiu acoperit cu pamdnt viu. Cu fotii
stim ca batranul pescar umple clepsidrele sale
tocmai cu nisipul adunat din aceastd zona.”

Citesc aceste pasaje ca si cum as citi
franturi din propria viata. Observ ca e doar o proza,
insa acest text stirneste In mintea mea ceea ce,
probabil, as putea numi ,amintiri”. ,,Ely” repet in
gand. Stiu cine e Ely. E o femeie tandra. De
douazeci si sapte de ani. Locuieste pe strada
estuarului. Casa cu geamuri inspre Dundre. E de o
frumusete aproape ireald, dar e ignoratd de mai
toatd lumea, pentru ca e o fire Inchisad, abandonata
lumii aparent posibile, universului pe care il crede
al naibii de veridic, spatiului fictiunii. Obsedata de

mister, cautand imposibilul intr-o lume atat de
banala, Elza traieste intr-o alta realitate. Stie destul
de bine: adevarul se afla dincolo de noi. Singura si
lipsita de teama in fata zilei de maine, duce o viata
linigtitd. Prea putini sunt cei care o cunosc, au
intalnit-0, au vorbit cu ea, au privit-o in ochi.

Abia acum, cind ma decid sd cumpar
aceastd revista literard, in care am impresia cad e
descris tocmai destinul meu, pricep un lucru
esential: cheia din buzunarul camasii pe care o port
si in aceasta zi ¢ tocmai cheia de la casa Elzei.

2.

Am intrat in casa ei ca si cum as fi patruns
in propriul trecut. Md simteam protejat de acesti
pereti ce pédreau ca respird, ca vibreazd in ritmul
valurilor din apropriere. Lumina iradiatd de fluviu
acoperea sticla geamurilor cu un val transparent de
0o umezeald aparentd. Traiam senzatia ca visul
ramasese dincolo de acesti pereti. Privit prin
fereastra, chiar si cerul parea cd se descompunea
intr-o masa lichida. Si in acest albastru fluid uneori
pluteau pescarusii. In larg, undeva in apropierea
orizontului, scaparau velele iahturilor lipsite de
orice migcare. Abia acum realizam cat de improprie
putea fi uneori realitatea. Aici insd, in aceasta
cladire, cunosteam absolut totul. Stiam cad 1in
sertarul noptierei din dormitorul ei, Elza pastra
agenda 1n care isi nota anumite aspecte, mai putin
placute, ale zilei ce tocmai a trecut. Reugisem sa-mi
amintesc pasajul pe care I-am inclus intr-0 povestire
destul de recenta:

Puteai sa intelegi tu oare ce se petrecea in
mintea si in sufletul meu? Mii de vorbe schimbate
prin toate mijloacele de comunicare nu aveau acea
putere distructiva pe care 0 avea tacerea ta; aici, in
casa si in viafa mea. Acum, cdnd te-ai infors.
Scriindu-7i, imi alegeam cuvintele ca pe niste
cioburi bine glefuite, oglindindu-mi dorintele si
suferinfa. Mda temeam sd nu te ranesc. Vorbind, ma
straduiam sa-mi controlez respiratia. Realizam ca,
tocmai n minutele acelui dialog, durerea trecutului
se intensifica si se aduna intr-un fel de bulboana.
Lipsea doar o zbatere eronatd, 0 trepidatie in plus
ca acest torent de suferinfe navalnice sa erupad, sa
se elibereze. lar undele electromagnetice ar fi
amplificat totul. Ar fi denaturat haosul trairilor
mele, conferindu-i, probabil, un aspect ilariant.
Observam ca in timpul acestor convorbiri
telefonice existau si momentele tdacerii comune.
Aveam impresia ca linistea noastra accentua
distanta dintre noi, o multiplica, aducdnd-o tot mai
aproape de nemarginire. Straduindu-ma sa-mi
Inchipui, vocii tale nu-i puteam gasi nicio locatie
certd. Era aici. Induntru. In mine. Chiar si tdcerea
capata ecou in lipsa respiragiilor tale. Chiar si
cerul parea transparent. Parea ca si sufletul tau se
dizolva la atingerea umbrei mele atdt de albastre,
atat de lichide. Acum totul era dat witarii. Erai aici.
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Langa geamul ce imi cunostea fiece lacrima.
Priveai in zare. Inspre fluviul nostru. Inspre infinit.
,Doar sa existi”, ma rugam. Sa existi chiar gi
pentru mine. Doar pentru mine. Dar nu cedam.
Erai prizonierul visului meu i libertinul
imaginarului nemdarginit. Erai tot ce mi-a mai
ramas din aceasta viata.

Nici nu stiam cdt timp a trecut de cdnd ai
revenit aici. Te vedeam cdautand ceasul de perete,
intrebdndu-te, probabil, de ce in casa mea nu mai
functiona niciun orologiu. Aveam impresia ca valul
inserarii NU Se va mai lasa niciodata peste acest
tinut. Tatondnd locul, va refuza sa ne scufunde in
valurile intunericului intremator. Parea ca si
fluviul isi incetinea acea curgere zorita cu care mad
obisnuisem in absenta ta. Parea decupat de restul
peisajului, indolent, vitros. Rece, dar prezent.

a reflectat si chipul ei. I-am zambit, dar n-am
realizat cat de penibila era situatia in care ma aflam.
Imboldit de o fericire neinteleasa, datd probabil de
momentul reintdlnirii, ma pregiteam sa o
imbratisez, sd o sarut si sa-i multumesc chiar si
pentru simplul fapt ci ea existi. Imi era nespus de
greu sd ma abtin de la toate aceste indemnuri. Ceva
mult mai intens decat orice dorintd ma facea sa-mi
pierd cumpatul.

— Elza, incercam sa ma stapanesc, nu stii
unde mi-am pus lotiunea de dupa ras?

Insa femeia refuza sia-mi raspunda. Mi se
parea ca nici n-a auzit intrebarea mea. Respira greu.
Aproape ca se sufoca. Avea sange pe degetele
mainii stingi. In mana dreaptd tinea un cutit de
bucatarie.

— Daca nu iesiti de buna voie, ma simt

Stiam ca, 1in
curand, ajunsa acasa, Elza
Se va apostrofa pentru ca
uitase sd cumpere un nou
pachet de ceai verde. La
bucitarie, pe a doua politd
din corpul de mobilier
suspendat deasupra
chiuvetei, cutia de inox
era goald. leri a notat si
acest amdnunt pe un
fluturas roz, insa
respectivul petic de hartie
ramasese 1in buzunarul
pantalonilor de trening. Si
acesti pantaloni acum se
aflau in maldérul hainelor
murdare din baia de la
parter. As fi putut s-0
anunt. S-o sun. Stiam
numarul.  Totusi, am
refuzat sa-i amintesc ca, in
drum spre casi, sa intre §i
pe la magazinul din colf.
Am refuzat, pentru ca in
mintea mea se afla un

Am intrat in casa ei
ca si cum m-as fire

tors la trecutul pierdut.

nevoita sa-| folosesc, urla,
dandu-mi de inteles ca
pentru ea nu eram mai
mult decat un raufacator,
vreun hot de cartier ori
vreun dement scapat din
ospiciu.

— Elza,
incercam si o linistesc. Te
rog sd ma asculti. Sunt eu.
Eu! Nu ma mai recunosti?

— Domnule,
insista ea, nu va Iintreb
cum se face de-mi stiti
numele, nu ma intereseaza
cine sunteti, dar va rog ca
in clipa de fatd sa parasiti
aceasti casi. In caz
contrar, ma simt nevoitd
sa anunt organele de
ordine.

intelegeam destul
de bine: situatia se agrava.
Grimasele de pe fata ei,
cutele de pe frunte,
precum si tonul ce trada

»ceva” ce nu se lega de
sirul  evenimentelor  cunoscute. ,Mad  vei
recunoaste?”, ma intrebam in timp ce ma imbatam
cu izul pielii ei, un miros inconfundabil, ramas aici,
intre acesti pereti, amintind nisipul tarmului retras
pe taramul toamnei eterne. Ceva nu se lega. Exista
o lacuna in tot acest haos de intdmplari atat de
posibile. Si totusi, aici, in acest spatiu, ma simteam
liber. Acasa e acolo unde 1ti recunosti propria fiinta.
Te regasesti in fiece lucru pe care il atingi zi de zi,
in vazduhul din interior, 1n aceste izuri ocrotindu-ti
sufletul de otrava inchegatd in alte adieri. Doar
aceste oglinzi din antreu, din dormitor, din living 1ti
reflecta adevarata-ti fata.

Si, in timp ce ma aflam in baie si ma
barbieream, tocmai o asemenea oglinda, ca Intr-un
vis confuz, intr-un mod destul de neasteptat, brusc,
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frica, mi-au indus un
profund sentiment de mild. Ma asteptam la orice,
doar la aceastd scend nu m-as fi asteptat niciodata.
Nu voiam sd o vad cum suferea, isi pierdea
rabdarea, urla si ma ameninta cu acel obiect lucitor
din ména ei. Stiam ca era un suflet bun si niciodata
nu mi-ar fi pricinuit niciun rau. Ori poate cd omul
din fata mea nu era Elza din amintirile mele.

— Al uitat s cumperi ceaiul, am schimbat
cursul discutiei.

Femeia m-a privit cu uimire. Asezandu-se
pe scaunul de langd usd, si-a sprijinit capul de
palma sangeranda. Un sunet ascufit a spintecat
tdcerea mormantald. Pe lama cutitului scapat pe
gresia albastrd luceau céativa stropi de sange,
amintind cioburile vreunei pietre semipretioase, ce
tocmai s-a spart. Trebuia sa tac. Sa-i las timp de
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gandire. $i totusi, cu un prosop alb, Inmuiat in apa,
am Indréaznit sd ma apropii de ea. Am ingenuncheat
si am rugat-o sa-mi intindd mana ranitd. Spre marea
mea surprindere, femeia nu s-a impotrivit. Mi-a
ascultat indemnul. In timp ce-i stergeam singele
aproape inchegat, am reusit sa-i scot inelul
cumpdrat pe 17 august 2009 in timpul sejurului
nostru pe litoralul Marii Adriatice.

— Uite! i-am spus cu o unda de speranta in
glas. Vezi? E numele meu incrustat aici. I-am intins
podoaba de aur alb si am rugat-o sd priveasca cu
atentie inscriptia indicata.

— Da, baigui ea. Nu pricep absolut nimic,
dar nici nu pot sa accept ideea ca va cunosc. Nu v-
am vazut In viata mea. lar acum Tmi spuneti ca
numele de pe verigheta mea e tocmai numele
dumneavoastra?

— Elza, ma explicam pe un ton cat se
putea de calm. Casa asta e locuinta noastra. Aici ne-
am petrecut cele mai frumoase zile din viata, nopti
de neuitat, iar tu imi spuneai cd diminetile nu ar
trebui sa apartina timpului nostru. Ca ar trebui sa le
ignoram si sa ne trezim doar spre seara, cand viata
capatd sensuri misterioase, cand fluviul amuteste,
iar pescarusii se retrag inspre inal{imile nebanuite.

— Sunt bolnava? ma intrerupse brusc.
Sunt depresiva ori amnezica?

Era clar ca raspunsul afirmativ i-ar fi
spulberat toate banuielile. insd, cunoscand-o atat de
bine, nu puteam si o mint. Incercam si port o
discutie obignuitd. Nu ma legam de amanuntele
lipsite de importantd. Ma concentram asupra
faptelor hotératoare. Cautam tocmai acel episod in
care, prin descrierea §i evidentierea laturilor
sensibile, as fi putut stirni interesul necesar. Daca
ma faceam inteles, 1i castigam increderea. Adoram
sa-i ascult respiratia, vocea atat de cunoscutd. in
prezenta ei chiar si tdcerea o asemuiam adierilor
intrematoare din serile petrecute pe malul fluviului
nostru. In apropierea podului de sticld, unde chiar si
lumina parea doar o masa fluida, se consumau cele
mai frumoase clipe ale existentei noastre comune.
Ore. Zile. Lunile verii.

— Trebuie sa dai crezare propriilor forte,
determinarii i capacitatii tale de a accepta aceasta
realitate. Te voi ajuta sd Intelegi cine suntem. Unul
pentru celdlalt. Cine am fost, mai bine zis. Te voi
proteja si 1ti voi fi alaturi asa cum am fost si pand in
prezent. Din clipa 1n care ne-am cunoscut, stiam sa
ne impartdsim iubirea, stiam sa-i oferim sensul
necesar. Iti amintesti noptile de nesomn?

— Nu! spuse in timp ce degetele mele
atingeau medalionul de la gatul ei. Stiam ce se afla
intre cele doud parti ale inimii de argint. In interior
erau pozele noastre miniaturale. Reusind sa deschid
si acest giuvaer, am ramas consternat de ceea ce
vazusem. Acolo erau doar doud cioburi de oglinda
in care izbutisem sd intrezdresc lama cutitului
scanteind in spatele gatului meu. Atmosfera
apasatoare devenea insuportabild. Era clar ca

femeia nu se ldsa amagita de vorbele mele pline de
duh. Dupa cum arata, dupa felul in care ma privea,
intelegeam cé stradaniile mele, toate acele fabulatii
pline de nonsens, nu dadeau rezultatul scontat. Nu
putea si accepte ceea ce nu pricepea. in aceste
contexte amenintarea era doar o forma de aparare.
Prea bine puteam sd fac uz de strategia ei, sa-i
raspund cu aceeasi monedd. Sa o imobilizez.
Dezarmand-o, sd o tin ostaticd in propria-i casa
pana in ziua in care isi va aminti totul. Ar fi fost o
maniera de tagaduire a realitatii. Ar fi fost o genune
din care nu ar fi existat nicio cale de iesire. Si poate
ca nu ea, ci, mai degraba, eu as fi fost cel care ar fi
trebuit sa suport toate repercusiunile inducand
suferinta si frica in fata clipei imediat urmatoare.
Tactica mea era cat se putea de adecvatd. Mi-am
sprijinit capul de coapsele ei, in timp ce degetele
atingeau partea inferioara a rochiei albastre pe care
o purta in acea zi. Daca vorbele erau de prisos,
credeam ca aceste senzatii tactile ii vor aduce
aminte de tot ce a fost intre noi, cel putin de
momentele importante ale existentei noastre
comune.

— Lara! spuse ea ca si cum si-ar fi amintit
ceva esential. Trebuie sd o sun pe Lara. Sa anulez
intalnirea de la biblioteca. Pana nu voi intelege cine
sunteti, de fapt, nu voi pleca nicaieri. Vi se va parea
ciudat, dar m-am decis sa va retin. Din acest
moment va puteti considera prizonierul meu.

Nu-i intelegeam brusca schimbare de
atitudine. Puteam sa profit de ocazia ivita, de aceste
momente cand simteam ca stransorile incepeau sa
cedeze. As fi putu initia un joc inedit. Daca as fi
adus 1n discutie numele amintit de ea, probabil ca as
fi gasit cel putin un singur element comun ce lega
vietile noastre. Dar stiam destul de bine ca, raportat
la situatia ivitd, asemenea sfortari desarte ar fi
complicat si mai mult scenariul necunoscutelor de
care nu reuseam sa ne eliberam. Ma 1infiora
imaginea cutitului lucind la cativa centimetri de
gatul meu. Mi se parea ca din clipa in clipa lama
imi va atinge pielea, va patrunde in interior pentru a
ma elibera de orice senzatii si ganduri de prisos.
Aproape ca-i resimfeam raceala, duritatea,
ascutimea. Era atdt de aproape de corpul ei. Nu
riscam, dar nici nu ma puteam impotrivi dorintelor
de nestavilit. Cu buzele uscate i-am atins pielea
coapsei stangi, o piele alba, brazdatd de mici
proeminente vinetii, serpuind inspre triunghiul de
horbota aproape strivezie. In alte conditii, probabil
ca un asemenea gest ar fi indus oroare si
impacienta. Obignuinta de care eram constient anula
orice vigilentd. Nu trebuia sa ma feresc. Totul era
cét se putea de firesc. Chiar si raspunsul ei era unul
scontat. Ceva cald si moale, aproape umed, imi
atingea crestetul. Era mana ei. Am inchis ochii.
Buzele cautau locul acoperit cu danteld. Ceva rece
si dur Tmi aluneca de-a lungul sirei spindrii. Cutitul.
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— Stiu cine esti, spuse ea starnindu-mi
cateva lacrimi de fericire. Stiu cd doar tu ai fi in
stare de asa ceva.

Ce puteam sa-i spun? Puteam doar si
plang. Trebuia sd-mi suprim onoarea si orgoliul,
pentru a ma putea abandona clipelor de euforie date
de prezenta ei atit de suava. Era pentru prima oard
cand intelegeam cine eram cu adevarat. Probabil ca
placerea resimtita in dormitorul de la catul superior,
la scurt timp dupa faptele petrecute in baie, se
datora tocmai primejdiei §i torturii prin care
trecusem amandoi.

— Elza, incercam sa lamuresc ceea ce ma
nelinigtea. Anterior ai adus in discutiec numele pe
care 1l pronunt zi de zi. Lara.

— Amintirile nu {in de intensitatea
timpului trdit, ci doar de omul care iti stipaneste
prezentul, mi-a ignorat

fire impulsiva. Te-am retinut dintr-un motiv cat se
poate de simplu: am nevoie de tine. Stiu cine esti.
Ti se va parea bizar, dar aidoma fanteziilor tale de
autor, am si eu scornelile mele. Ti-am citit toate
cartile. Si daca tu afirmi ca ma cunosti atat de bine,
crede-ma, nici eu nu sunt mai prejos. Te-am
recunoscut abia cand ai ingenuncheat in fata mea.
Din exterior, strainilor, acest joc 1i s-ar putea parea
o absurditate. Insd, tocmai in momentul in care m-ai
atins pentru prima data, am inteles ca ai inscenat
totul. Riscand, probabil cd ai incercat sd initiezi un
nou subiect, pentru o alta carte. Si dacd n-ai fi
reusit, in cel mai rdu caz, mi-ai fi recunoscut
adevarul. Nu. Nu era cazul. Cand am inteles cine
esti, am acceptat totul. Ti se va parea bizar, dar
trebuie sa-ti marturisesc: nici nu stii de cand te
astept.

N-o intelegeam

raspunsul agteptat.

Nici nu ma
asteptam la  vreun
raspuns clar. o
cunosteam mult prea
bine. Din experientele
anterioare, stiam ca
trebuia sa renunt la
orice altd incercare.
Oricum, Lara era doar
un nume. 0]
coincidentd. Totusi, ma
bucura  faptul ca
reusisem sa ma
izbdvesc de impresia
irealitatii, ca totul se
petrecea aievea, aici,
alaturi de ea. Totul era
cat se putea de clar.
Ideal ar fi fost daca as
fi reusit sa ma eliberez
de anumite ganduri ce
deranjau si deschideau
drumuri inspre
intuneric. Intr-un loc
oarecare, intr-o casa de
la periferie, existau

Desen — Mihai-Hafia TRAISTA

catusi de putin. Autorii,

subiectul, acceptul,
scenarii, instigarea...
— Elza, ma

straduiam sa recastig rolul
sotului ideal, fiica noastra
traieste?

— Da, zise
femeia. in urma
accidentului, Lara s-a ales
doar cu cateva zgarieturi.
Socul, insd, a indepartat-0
de noi. in prezent, dupa
cum cred ca stii, locuieste
la sora mea, care i-a
devenit o a doua mama.

Probabil ca as fi
inteles totul. As fi stiut ca,
treptat, incepeam sda-mi
recapat memoria.
Recunoscandu-mi  sotia,
castigam timpul pierdut,
propria viata. Zic
,,probabil”, pentru cd Elza
a adaugat ceea ce mi-a
lasat o adanca umbrad de
indoiala.

doud persoane, doud

— ... daca tot

umbre de care nu reuseam sa ma eliberez. Haosul
consta tocmai in imposibilitatea de a stabili o limita
clara intre iluziile mele si realitatea in care ma
regiseam. Intelegeam ci in asemenea situatii nu ma
mai puteam baza pe intuitie ori pe Intelepciune.
Trebuia sa gasesc altceva. Ceva ce imi scapa ori
gravita dincolo de posibilitatea noastra de pricepere.

— Pune-te in situatia mea, spuse ea destul
de neasteptat. Gandeste-te cd ai ajuns acasi, in
propria ta casa, si ai gasit un om strdin, incercand
sa-ti explice cd totul e cat se poate de firesc. Spune-
mi, in asemenea ipostaza, nu te-ai intreba daca nu
incepi sa o iei razna? Ai noroc, totusi, ca nu sunt o
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insisti sa ne jucam de-a literatura. Acceptandu-te,
convin si asupra subiectului impus. Iti jur ca am sa
te ascult. Iti voi fi alaturi. Voi indeplini tot ce vei
dori, vei gandi. Pentru ca... pentru cé te iubesc.

In orele ce au urmat, in dormitorul de la
catul superior, se prelingeau luminile altor lumi,
sclipirile ce nu ingalau intunericul; se lasau treptat,
ne cuprindeau. In acea noapte lipsita de vise, in
ciuda ecourilor stranii revarsindu-se parca din golul
zidurilor casei noastre, doar privirea ei imi putea
contura umbra, faicdndu-ma sd ma simt protejat.

Va urma.
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BABA DOCA

Dan MOLDOVAN

Se invartea  sprijinindu-se pe calcdiul
drept, cu parul valurind aerul, zambind mereu, ba
chiar rdazand adesea.

Vezi? spunea, fara sa se opreascd,

Vezi? continua razdnd, stralucind de o
fericire strengareasca, uite asa ma privea si md
intreba intruna in timp ce eu, hipnotizat, o
inviluiam in priviri calde. Ii sorbeam din privire
sanii jucdnd pe sub camasa subtive, in ritmul
rasucirilor §i invartelii ei fara noimd, si ea stia
asta.

Mai vrei? Spune, mai vrei? Hai spune, mai
vrei?

Dal! Da! Da! De o suta de ori da, am
izbucnit. Atunci s-a oprit, trista parcad, tot zambetul
i-a pierit ca sters cu stergura §i a intrat in casd. Nu
a trantit usa, nu..., a plecat ca §i cum ar fi fost
singurd. Nici nu mai {in minte daca m-a privit sau
nu. Stiu doar ca a plecat.

Asa face mereu.

Atunci imi vine sa plec ca furtuna,

sa rup gardul,

sa arunc grindina si jarul.

Sa distrug.

Sa strang de gat pe cineva, pe oricine imi
iese in cale.

Sa plang.

Sa o uit.

Sa uit tot.

Sa uit.

Brusc, Gheorghe se opri. I se paru ca Baba
Doca nu 1l mai ascultd. Parea, de asemenea, ca
rugul pe care era cocotatd devenise mai Inalt. $i mai

inalt. Aproape atingea cerul. Baba Doca devenise
singura sperantd. Nimeni nu il mai putea ajuta.
Ce a trebuit facut a fost facut.

Ce a trebuit dezlegat a fost dezlegat.

Ce a trebuit descantat a fost descantat.

A venit, pana aici, pe varful asta de stanca
special pentru ea. A cautat-o sdptdmani la rand.
Munte dupa munte, stanca dupa stdnca. Toti stiau,
si batranii, si tinerii, cd ea sta pe un rug urias
de gatieje, cu O lumnind in mana, gata sa-si dea
foc. Pe un varf anume. Dar nimeni nu stia pe care.
Desi toti au vazut-o, cel putin asa spuneau: Am
vaz't-o ieri sard cdn’ am zinit de la fdn, oride
dimineata cin’ o cdntat cucu si io m-am dus sa
adap marhale, dar se dovedea cad nu-si amintesc cu
precizie unde anume, pe care deal, pe care varfut,
pe care stanca...

Dar a gasit-o intr-un final.

Era atat de batrana! Atat de uscata! Atat de
ascutitd! Atat de inalta!... frumoasa chiar, asa lasa
sa se intrevada, ca a fost frumoasa. Cand anume?
Nimeni nu stia. Cu siguranta 1nsa ca a fost.

Cand e limpede zarea, spuse deodata, iar
glasul ei cobori lent, ca o pand purtatd de curentii
calzi ai Ecuatorului, vad Ceahlaul. Daca e limpede,
limpede, vad Marea. Apoi dacd ma uit intr-acolo si
bratul ei schitd un arc de cerc de la stanga la
dreapta, vad Muntii cei mari, mai incolo vad Pusta
Intinsa la soare, dogorita si framantata de copitele
cailor, intr-acolo se vad iardsi munti §i turle
rotunde, aurite de biserici, iar aici, in partea asta,
vad Hotinul si Cerndautiul uneori.

Au trecut multi ani de cdnd stau aici cu
flacara pregatita... sute chiar...

Atunci, inainte, eram in sat. Evam tanard,
frumoasa, cuminte si hoream dumnezeieste. Cdand
hoream uitam de mine. Nici vantul nu mai adia.
Florile doar parca rdspandeau o mireasma
placuta, o idee mai puternica. Eram fericita.

Apoi l-am vazut pe Gheorghe. Venea din
padure horind, mandru, parca ar fi fost la nunta, nu
la lucru. Doamne, cat era de frumos!

Cuvintele se rostogoleau singure, descriau
tumbe in aer, apoi aterizau pe covorul moale de
iarba ca sa-si tragd rasuflarea. Sa fie mai expresive,
sd prindd din culoarea florilor ori din melodia,
fluieratd molcom de o pasare.

A fost asa.

Gheorghe era frumos caun siruf de
busuioc. Dar era insurat. Asta era mare bai. Dar
dragostea, cand loveste din senin ca trasnetul 1n
campul drept ca palma, nu are opreliste. Nu are
nimeni forta sa i se opuna. Sau ce sd i se opund. Sau
sd gandeasca rational. Ori sa gandeasca doar.
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Asa ca Baba Doci, nefiind incd baba, ci
doar fatuca fara minte 11 urmaéri cu privirea albastra.
El o privi verde, aproape taios, pretinse fata de sine,
fata de ea, fatd de toti cd nu o vede. Acasa il
asteptau doi ochi negri infipti intr-un chip frumos,
mistuitor. Acum exista doar ea, femeia cu ochi de
taciune si suflet de foc.

Doca ofta.

Primul ei oftat misca frunzele codrului
abia perceptibil. Primul ei oftat a fost durere
reprimatd, cocolosita la san, ascunsad sub faldurile
unui zambet. A fost frigul care te impresoara intr-0
zi calda de vara. Atat.

Restul ursuz al zilei a trecut ca un nor
ratacit de ploaie.

Cand s-a inserat a luat drumul codrului,
ceva o mana irezistibil spre poiana cu flori si
ciderea aia de apa ca o minicascada. inca nu stia ca
poiana va deveni a Docdai. Asta nu stia inca nimeni,
poate doar codrul presimtea. Cand a ajuns s-a
racorit 1n apa rece a paraului. A baut chiar un pumn
de apa ca sa-si astampere arsita.

La inceput a ingdnat o doina. Frunzele
fagilor, ale stejarilor, ale mestecenilor au framantat
aerul. O indemnau sd tacd. Lumina albd a
mestecenilor 1i calauzeau pasii spre casa.

Dar ochii ei nu vedeau.
Urechile ei erau surde.

Doar nérile absorbeau parfumul misterios
al padurii.

O buhai a sfasiat noaptea cu tipatul ei ca un
pumnal.

Atunci a stiut ca va veni. Aproape i auzea
respiratia grabita, aproape 1i simtea izul transpiratiei
tineresti.

Vocea ei nu mai putea fi opritd. Cantecul
se indlta in noapte lovindu-se de luna buimaca,
cascatd de mirare. Vantul, starnit de frica lupilor
sau de cantul sdlbatic al fetei transfigurate, indoia
nemilos copacii. Codrul ii spunea cu freamat de
frunze si geamat de trunchi indoit: taci! Vantul
vanat, luna cascata, apa aruncandu-se sinucigas de
pe o stanca ii spuneau: taci...! Avea Doca urechi sa
auda ceea ce era de auzit?! Ea continua sa cante
sfasietor de trist, isi canta deja nenorocirea nestiuta
incd dar presimtitd poate. Cand luna a ajuns in
crucea ceriului a aparut Gheorghe. Putin nesigur pe
el, putin mirat de drumul lui in noapte célauzit de
horea Docai. Ca o chemare de demult. Ca o
chemare de dincolo.

Am venit, Doca... am venit daca m-ai
chemat.

Vad, sopti ea, ca prin vis.

Am venit sa-fi spui ca am vazut cdand te-ai
uitat la mine cu privirea aia rupta din ceriu. Am
vazut, da’ is insurat, tu §tii... am juruit... nu sa
poate Doca.

Privirea albastra si privirea verde s-au
intalnit si s-au placut in ciuda specialistilor in
cromatica care sustin ca asa ceva e imposibil. De o
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parte si alta a paraului, doua fiinte tremurand se
priveau in tacere sub lumina palida a lunii.
Gheorghe 1i ceru Docai sa-si despleteasca parul si
sd se invarteascad cu mainile departate, ca o cruce
vie, in mijlocul poienii. Cu parul in vanturi, capul
putin inclinat spre stanga, ochii inchisi, zAmbetul
abia sters... asa te-am visat, asa te Vvisez
mereu spuse el cu buzele inclestate.

Apoi au ingenunchiat de o parte si alta a
firului de apa, fata in fata. S-au privit indelung, fara
graba, fard ascunzisuri. Intre ei luna isi oglindea
chipul de ceara.

Doamne iarta-ma pentru ce am facut §i
pentru ce nu am facut spuse soptit Gheorghe.

larta-ne Doamne, in veci Amin sopti si
Doca.

Intre ei firutul de apa, cat doud palmi de
cosag curgea ca o granitd. Tot mai Incet, tot mai
intunecat. Din cand in cand fasditul vreunei
cucuvele curioase parea sd se auda deasupra lor.
Dinspre sat se auzi intaiul cantat de cocos.

Doca, zarile sa varsa
Lasa-ma sa marg acasa
La copii si la nevasta.
Doca, zarile sa varsa.

Doca se ridicd de pe firava lui umbra
intinsd de lund pe covorul verde. Eliberat, el se
ridicd si plecd spre sat. incet, fara graba, ca un om
care are tot timpul din lume. Ca un om care stie ca
ceva s-a frant pentru totdeauna in ordinea lumii. Ea
a mai ramas in poiand. A ascultat urletul haitei
crescand pana la cer. A ascultat soaptele apei si ale
vantului, fosnetul frunzelor miscate de duhurile
padurii. A ascultat, o clipa doar, zborul liliecilor
orbi, a simtit mirosul florilor si a plecat spre sat.
Fara graba, ca un om constient ca viata nu va mai fi
la fel niciodata.

Asa a fost.

Gheorghe nu a mai avut somn. Cum
inchidea ochii o vedea pe Doca dansand 1n poiana,
sub luna palida, cu parul despletit, capul usor
inclinat intr-o parte. O auzea horind o doina de
dragoste neimpartasitda dar profundd. Definitiva
chiar. A devenit tot mai tacut, tot mai palid, tot mai
absent. Ochii lui verzi s-au ofilit. Privea mereu spre
codru si ofta. Noaptea statea pe prispa cu ochii
infipti In smoala intunericului, pand amortea de frig
si de dor.

Oamenii au stiut atunci.

Si-au adus aminte de fata cu ochii ca ceriul
verii. De fata inaltd, slaba ca o varga dar atat de
frumoasa. Cu glasul ei dumnezeiesc. Si-au adus
aminte de Doca mereu absentd, care noapte de
noapte mergea in codru dupa vreascuri. imbracati
in alb, cu parul despletit, cu ochii pierduti in cele
zari.

Da, oamenii au stiut si au hotarat.
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Au venit Intr-o seara cu mic cu mare acasa
la ea. Popa canta o rugdciune, toti praporii au fost
scosi din biserica. Si icoanele, inclusiv cea
facatoare de minuni. Peste tot mirosea a busuioc si
tamaie. Au chemat-o afara si ea a iesit, despletita,
cu parul ei frumos atingdndu-i soldurile, cu un
zambet sters. Credea ca au venit colindatorii sau era
vreo sarbatoare noud sau doar una uitatd. Popa
canta intr-una. Sétenii isi faceau cruce cu sarg, cu
patimd, cu fricd s-ar putea spune. Au stabilit ca
Doca, frumoasa fata din satul lor e Fata Padurii.
Asa a spus vrdjitoarea satului dupd ce descantecele
ei n-au avut efectul asteptat. Acum trebuiau sa o
sacrifice pentru binele comun. Altfel nu era chip.

Au dus-o la fantana din centrul satului. Au
dezbracat-0 uimindu-se

Babele isi strdngeau la piept nepotii, nevestele isi
iubeau barbatii cu disperare. Se temeau sa nu plece.
{i chema Doci. Acolo, in poiana, isi pieptana parul
incalcit, se spdla cu apa izvorului si horea un cantec
de dragoste, sfasietor. Avea un glas dumnezeiesc.
Haita o acompania dintre copacii seculari, asezati
roatd. Cand o ajungea dorul, dansa in mijlocul
poienii Imbracata in alb, cu parul rasfirat atingand
copacii, cu ochii inchisi. Parea o néluca. Vietatile
padurii o ascultau cum cantd §i o priveau cum
danseaza in liniste. Doar frunzele fosneau uneori,
florile miroseau mai puternic parcd iar o buha
Spinteca noaptea cu vreun tipat prelung.

Asa a fost.

Asa isi aduc aminte batranii satului si 1si
fac cruce. Le e frica de

de frumusetea trupului.
l-au taiat parul, apoi
sénii abia rotunjiti si au
aruncat-o in fantana.

Sub taisul
fierului Doca a simtit
durerea, apoi ura, apoi
disperarea, apoi groaza
cea mai profunda.
Nedreptatea satului, ca
un  munte de foc
prabusit asupra-i. Toate
urcau in ea tumultos,
haotic,  incontrolabil.
Ochii ei azurii au
devenit aproape albi,
apoi de un albastru atat
de 1inchis incat pareau
negri-taciuni apringi in
orbitele groazei. Urletul
ei s-a frant in putul
rece, trupul ei s-a spart
in milioane de cioburi
de durere.

Apoi s-a
reintrupat.

Din  durere,
groaza, nedreptate si
urd.

ea dar nu o blestema,
nu o ocardsc. Isi fac
cruce doar.

Gheorghe
privea spre rugul tot
mai finalt al Babei
Docd, mai senin parca.
Ar  fi  vrut  sa-i
povesteasca mai
departe despre fata care
ii face inima sd planga
dar nu-si mai gasea
cuvintele. Pe nesimtite
isi facu si el un rug, un
mic  turnulet, din
vreascurile gasite 1n jur.
Pasari negre aduceau in
ciocurile mari crengi si
crengute pe care si le
punea sub el, urcand
astfel tot mai sus, spre
cer. Aproape ajunse la
aceeasi inaltime cu
Doca. Acum 1i vedea
mai bine chipul. Nu
parea atat de batrana,
avea ochii azurii, parul
lung-lung, matasos,

negru ca  noaptea,

Fara voia ei.

Fara constiinta ei.

A izbucnit din adancul fantanii, cu un suier
amenintator, inconjuratd de un nor de aburi i fum,
cu ochii arsi, cu parul noduros ca o maturd de
rachitd, cu ura siroind pe trupul slab, alungit, imatur
inca. A plecat spre codru in timp ce varcolacii
muscau din luna, pasarile tipau sfasiind aerul, un
stol de corbi stridbatea cerul oblic, intunecand
apusul. A plecat intr-o tromba de fum si praf vanat,
unii spuneau ca zburand chiar.

A plecat in codru spre a nu reveni
niciodata.

Noaptea, uneori cand vantul adia si
mirosea vag a flori, satenilor 1i se parea cd o aud.

zambetul sters. De
departe, cocotati in varful constructiei lor ciudate,
pareau doud stanci paralele profilandu-se pe ceriul
instelat al noptii. intre ei se cisca o pripastie dar
pareau din acelasi timp. Varcolaci zburau frant in
jurul lor speriind luna. Priveau in zare spre ceva
nedefinit. El spre fata care-i franse inima. Ea spre
Gheorghe care sedea nauc pe prispa, noapte de
noapte si ofta adanc. Atat de adanc ca paserile
codrului se miscau in cuiburi.
Cand vantul adia a vara si a miresme de
flori ea ingdna un cantec. Toate vietuitoarele lumii
se opreau sa asculte.

Cu siguranta, avea un glas dumnezeiesc.
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CAMASA LUI NESUS (I)

(Roman — eseu)

Pablo ROMANIUC

Motto:

Jalnic ard de viu chinuit ca Nesus
Ori ca Hercul inveninat de haina-i,
Focul meu a-1 stinge nu pot cu toate
Apele marii.”

(M. Eminescu. Odi )

...Redactorul i-a expediat deja trei scrisori,
cerand sa-i trimitd manuscrisul volumului de proza.
Cu el 1nsa se intdmpla ceva neobignuit. Noaptea nu
inchidea un ochi macar, iar cand somnul il dobora
din nou, incerca sa-si aranjeze sutele de pagini de
roman scris, ce motaiau ca-ntr-un somn tulbure in
sertarul vechiului dulap, visand padurea din care
erau facute, visau pana, care le va transcrie fin, din
nou, trimitandu-le in lumea larga si cruda, plind de
neantelesuri. Atunci ele vor deveni nedespartite de
cuvant, de sufletele si inimile, care se vor apleca
asupra tainei lor.

Insemnirile de pe masid s-au furisat parci,
topindu-se ca o matase subtire in gandul cuvantului
tiparit pe cutia de carton a chibritelor, asezata
frumos pe masuta de la capatul patului. O lumanare
aprinsd ardea mocnit, iar lumina ei fireasca se
legdna, precum umbra unui plop, Imprastiind
intunericul noptii, care se asternu nepasitor peste
camera lui, plind de carti, printre ghivecele de flori
cu muscate, rozmarin, ficusi...

Florile ce iernau pe pervaz, tragandu-si in
adancul lor visul verde, pierzandu-se 1n intunecimea
noptii, iar la lumina lunii sa se umple din nou cu
lumina, adunand putere pentru cel putin o noapte.

Au trecut deja trei zile si trei nopti, ca niste
fluturi albi rotindu-se in necunoscut, ca-n ceva de
neinteles si greu de explicat.

Mana-i tremura deasupra mesei cu manuscrise,
precum rasuflarea vibranda a iubitei, ce dormea
alaturi, raticind fard voie in dubla poveste a
existentei.
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El nu avea chef de scris, probabil si din cauza ca,
aruncand privirea spre cutia cu luméanari, vazu ca
acolo dormea cu somnu-i alb doar o lumanare
scurtd, cu chip palid.

»3a 0 aprind si pe asta?...,- gandi el. — Nu, cd n-0
sa-mi ajungi..., poate vor da lumina..., desi nu-mi
vine sa cred!..”. Ridicd mana, ducand degetele la
tampla, vrand parcd sa struneasca gandurile, ce se
zbdteau, ca o pasare, sa iasa din cap si s-0 ia razna...
fi veni in minte discutia de acum o siptimani cu
parintele Albiciuc Gheorghe din Vesnea Rivnja si
vecinul lui Dobra Ivan, cind se intoarcea cu
autobuzul din oras: ... larna schimbd atat
constitutia trupului omenesc cat si structura taranii,
a pietrei”,- spunea interlocutorul, parintele. Atunci
in sufletul sdu a Inceput sa se nascd poemul despre
iarnd. Vedea in fata sa totul imbracat in alb, curat,
nespus de curat, ca un joc nebun, iar sub rasuflarea
vantului se lasau pe pamant fulgii pufosi, unindu-se
cu povarnisul alb si indepartat al orizontului.

Imprejur, totul era o mreaja fara margini a linistii
necuprinse, iar in mijlocul ei el, doar el, de unul
singur, cu somnul alb al vesniciei. El citi undeva ca
schimbarile lunii, soarelui, stelelor, noptii, zilei -
toate au o stransa legaturd cu sangele nostru, care
comunicd cu ele, fiind intr-un tot unitar. Cu fiecare
clipa macinandu-ne pe noi, iar acesta pare a fi cel
mai greu si - vesnicul chin al omului. in seara aceea
el a scris poemul ,Jlarnd intrupatid in inima”, din
care 1si aminti doar cateva fragmente: ,,Albul iernii
- inseamna si mestecenii §i zapada pufoasd din
sufletul iernii. Albul necuprinsului dintre noi,
toamna si iarna sta ca un copac inzapezit, cu izvor
in ochiul tdcut al iernii; viscolul, care iernd in
saimanta albului, loveste cu inimile rosii ale
oamenilor, cu gandul mesteacanului, fiindca in
clipa viscolului iernii albe s-au nascut oceane de
simtire, trezind amintirile... Campul cu pieptul alb,
viscolit, Incepu sa danseze, sd boceasca: “Inimi,
veniti In dansul regatului meu!.”. ..Ei paseau,
ludndu-se de inima-le improprie. in izvoarele
simtirilor se rasfranse muzica, ce facu din cei doi o
singurd inima firavad. Campul se roti, ca o fatd in
dansu-i cast. Inimile se preschimbau in inimi $i mai
mari. lar cerul plangea azuriu, ridicind deasupra
lumii palaria necuprinsei castitati...”

Mai departe firul amintirii incepu sa se subtieze,
dupa care se rupse brusc. Aprinse o altd lumanare.
Incepu sa-si aminteascd alte randuri ale poemului
sau in proza. Privirea 1i cazu pe manuscris. Méana-i,
aruncand o umbra galben-surd, se prelinse ca o
pisicd pe hartie, scriind ceva, dar sufletu-i rimase
nelinistit, vrand parca sd mai adauge ceva... Langa
ulciorul, deasupra caruia dansa viata lumanarii,
stdtea o carte, pe care el a Tnceput s-o citeascd Inca
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in luna august. Lui i placea sa citeasca seara, cand
totul in sat se linistea. [ubita-i visa Intinsa-n pat, cu
somnu-i de copil. In acele clipe nimeni nu incerca
si intre in casa gandului sau. In ultima vreme cartea
stitea neatinsd. De aceea el o lud, o deschise, citise
cateva randuri dintr-o pagind noud, punand apoi
cartea la locul ei, pe noptiera, deasupra unei bratari
primite de ziua lui de nastere,- evenimentul, care nu
i s-a fintiparit in memorie, considerandu-I,
dimpotriva, ca ceva fara de semnificatie... Nu avea
chef de citit. In schimb trasese spre el un teanc de
reviste literare. Le rasfoi pe rand — prima, a doua, a
treia, sublinii ceva cu creionul tocit, ce zicea, ca un
betisor, gata-gata sa-i sard in ajutor, Indeplinindu-si
congtiincios meseria de gade: ba tdia capul unei
fraze, ba se razboia cu semnele de punctuatie. Mai
fericit era atunci cand trebuia sa noteze siruri intregi
de adnotari, facandu-le parca in ciuda
necunoscutilor scriitori, brusc, trecindu-i in alte
curente literare, la care bietii autori nici nu visau.
Uneori de sub carbunele lui brun, din vina cine stie
a carui tarnacop, iesit la suprafata minei, trecand pe
urma toate procesele fabricatiei, ca, in fine, - sa-
ncurce nendscuta opera a cine stie carui prozator
sau poet. —,Uite ce nobild slujba mi-au gasit!..”,-
parca-si zicea bietul creion, rotinduse-ncet intre
firavele degete ale cititorului din seara aceea. La
lumina palidd a lumanarii, din inconstient, parca,
curgeau incet proaspetele-i ganduri... Incepu sa le
astearna pe hartie, dandu-le viata.

,Dormi, iubito, dormi”,- spuse el, cand ea se
trezi, intreband suav: ,,Ce faci, baietelul meu?.. Nu
dormi?..”. — ,Nu, nu dorm”,- raspunse el $i mana-i
porni mai departe in lumea gandurilor, ascunzandu-
se dincolo de cuvintele din care scotea sensuri,
precum copiii, care fac din bulgiri de zapada
diferite totemuri, dand viata locului lor de joaca.

Incepu sa-1 nelinisteasca somnul, trigandu-l de
mana in vartejul sau. Stinse lumanarea si se culca
langd iubitd. In colful camerei, ritmic, ticinea
ceasul. Linigtea noptii mangaia tot mai aproape de
inima sa clipele-i treze si cdzu repede in somn, ca
intr-o apa calda. Trupul sau deveni usor, unindu-se
cu inertia si, ca un vant de primavara, pluti in uitare.
Dupd un timp se ridicd parca din apa aceea
inchipuita si cazu din nou pana la fundul ei, unde
palpaiau cateva lumanari, care, ba se stingeau, ba se
aprindeau.

X X X

El se opri in mrejele tremurdnde ale luminii de
langa drum, unde se distingeau douad culori: alba si
neagrd. Porni spre acele lumini. De undeva
razbateau vocile, ropotul de copite, sunetul
avionului. Ti venea si strige. Gandul despre
urmarile strigdtului il speria. Fiind singur, privea cu
spaimd In urma. La tdmple si pe frunte ii aparura
broboadele de transpiratie, ca niste picituri ale
unei ploi de vara. Simfti transpiratia si se sterse cu

Mdneca hainei. Uitase de batistd. Vru sa strige, dar
ceva nevazut ii strinse tare beregata si gatlejul,
neldsandu-l sa scoatd nici un cuvant... Pe moment
isi opri respiraia. Ascultdnd, 1inchise ochii,
cutremurandu-se... Pe drumul asfaltat, serpuind, la
cativa metri de mal, In tremurul luminii, mijind,
aruncandu-si coamele, galopau doi cai... Galopul
lor parea mersul a doud umbre inegale si clare. in
raza migcatoare a luminii, de pe langd drum, au
aparut douda umbre abia deslusite, una subtire si alta
mai groasd. Ecoul galopului cailor crestea ca un
vuiet de vapor, ce-si marea viteza pe coamele
valurilor inspumate. Valurile marii loveau
neintrerupt malul abrupt, chinuit de furtuni. Totul
devenea neclar si amenintator, chiar
inspaimantator... Deodatd, din cealaltd parte,
undeva dupa curba, luminand drumul cu doua faruri
mari, aparu un camion. El se apropia cu mare
viteza, trepidand puternic. Caii 1si continuau
galopul nebun, ignordnd masina si zgomotul ei
infernal. Tati si curba abrupti. in dreapta, marea
zbuciumata dansa, spaland stancile ascutite ale
malului, iar in stdnga se ridica un perete de pamant
scobit de malurile marii. Masina se apropia. Caii
fugeau nebuneste... Brusc apare curba fara iesire,
abruptd, stdncoasa... Dacda soferul nu va opri
magina, atunci totul... totul... sfarsit... A vrut sa
strige, dar nu avu putere sd Invingd asurzitorul
zgomot. Broboade de sudoare, ca un ciorchine de
stropi de ploaie varatecd au aparut pe obrajii
fierbinti, pe frunte... curgeau siroaie... inca cativa
metri, doar cativa metrii §i - se va Intampla
nenorocirea!.. Doamne, Dumnezeule!.. Din nou vru
sd strige, dar iardsi ceva puternic il stranse de gat,
oprindu-1 sa vorbeasca, iar caii nu se mai opreau.
Soferul accelera mersul camionului. Incd un
metru... Doar un singur metru.. si totul va fi...

Franarea brusca a soferului opri totul pentru o
clipd. Aceasta a fost o clipd moartd. Pentru o
fractiune de secunda respiratia lui se opri. El inchise
ochii obositi, cutremurandu-se din tot trupul... Dupa
aceea, ridicand pleoapele de plumb vazu ca soferul
intarziase sa franeze... dar... totul era prea tarziu...
Calul negru, cu coama-i bogatd stitea intins pe
asfalt intr-o balta de sange... Pentru o clipd ridica
capul, scaparand din picioarele-i din spate, parca
luandu-si ramas bun de la lume, de la prietenul sau
alb, inchizand ochii mari, surdzand parca, dureros,
spre amurg, slabindu-si muschii incordati... Soferul
nu cobori din magina. Nu se arata. Poate a murit, iar
magina continua sa huruie, acoperind gemetele
calului...

Din masina, pe asfalt curgea benzina, ce se
amesteca cu sangele calului, ce curgea in mici
pardiase din ranile deschise. Soferul nu cobora din
cabina masinii, refuzand sa se arate. Poate ca picase
intr-un somn al inexistentei... Doar dupa cateva
secunde fsi ridica capul la geam, privi In jur. Din
valurile marii tumultuoase aparu, ca o pasare lovita,
capul calului alb, unduindu-se 1in leagénul
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valurilor... Marea isi continua nepasatoare pulsul
vietii, valurile zbuciumate inghitind, ca pe o jucarie,
calul alb... Se cutremurd si il umplurd caldurile,
vrand sa-1 injure pe sofer, dar cuvintele, care pana
atunci nu putea sa le pronunte, din nou 1i apasau
muschii, nervii incordati...

Vru s strige, sd se roage... sd se certe cu tot
universul... , cu marea, cu valurile, cu asfaltul sur si
insdngerat, cu neatentia calului... Dar durerea, ce-l
apasa, il demoraliza. Cuvintele se inghesuiau in
simtiri nesfarsite... Tristetea si plansul ii biciuiau
trupul fierbinte, slabindu-i privirile vointei, puritatii
sufletului, aprinzand cuvintele nerostite, pe care el
vru sd le dea frau liber in seara aceea in lume...
Totul a fost zadarnic... In clipa aceea in adancul
sufletului lui cineva 1i rascoli o poveste fermecata,
cuibaritd in suflet incd in copildrie. Atunci, spre
marea lui fericire, 1i veni in minte stravechea, ca si
pamantul, indragita-i poveste cu cai... Parca - caii
stiau sa inoate, nu se Inneacd in apa. Apa este
prietenul cailor si cainilor, si, atunci, cand valurile
se supard pe cai, cand ei tulbura viata verde a
marilor si a raurilor, atunci Dajboh*, stravechiul
zeu slav al ploilor, 1i prinde de coama cu mana lui
nevazuta de vant, nelasandu-i sd cada ca o piatra pe
fundul apei. Acestea ii incalzeau parcd, ca o api
calda, sufletul, 1i salva tristetea de la disperare, de la
chinurile arzdtoare. Povestea lui intirea géandul
despre salvarea calului alb... Poate datorita acesteia,
marea si calul au devenit credinciosi unul altuia,
ajungand la aceeasi intelegere.

... Deodata marea involburata se linisti de parca
cineva lovi cu o baghetd fermecata necuprinsul ei
zgomotos.

Undeva langd mal se mai unduiau incd,
lovindu-se de uriasele pietre ale malului, valurile
imblanzite.

Luna igi revarsa cu putere bundtatea sa,
iluminand Imprejurimea §i, spre marea lui bucurie,
vazu aparand si disparand 1n smaraldele argintii ale
valurilor acelasi cap al calului alb. Sufletu-i deveni
mai usor, de parca cineva pentru o clipa, cu o mana
nevazuta, usoard, ca o panda de lebada, 1i lua
greutatea de plumb si in clipa aceea, ca un tunet,
din el irupse vulcanic: ,,Calule!!! — Salveaza-te!l!
Dar calul continua s pluteasca, scuturandu-si din
cand in cand coama incalcita...

Acuma el se supara pe cal de neascultarea lui.

Din nou sudoarea fierbinte 1i inunda fruntea
cuprinsd de grele ganduri, iar cuvintele, atit de
nevinovate, se aliniau intr-un rand incélcit, ce cu o
grea presimfire i se opri in piept, biciuind si
zdrobindu-i tristetea...

Luna sugubeata 1i zdmbea din inaltimi,
ridicindu-se incet, hoteste, plutind mai departe —
dincolo de orizontul fantastic, topindu-se 1in
simfonia vernil a linistii diminetii, in ceata rasfirata
in departari...

Deasupra marii, la inceput ceva bubui
puternic, se opri, din nou se rasfranse in departari,
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ca pe urma sa despleteasca din toate puterile vuietul
sau fantastic...

... Tristetea rupea, musca franturi de poeme din
inima lui linistitd, casta, nesupusa durerii.

Povestea-speranta despre salvarea cailor nu
murea, - se despletea in liniste, despletindu-si
suvitele sale prin tot corpul, fiindca credinta crestea,
ca o razad in pletele célinului, in constiinta, ca
soarele, ce revarsda lumina sa deasupra pamantului
adormit de sperante.

... Parea ca un munte de lut, imens, negru 1i apasa
muschii incordati pana la nesimtire si cd el se afla
intr-o covatd cu apa calda, in aceeasi covatd, in
care, in copildrie, il scilda mama. Covata, care
acum se umplu peste masurd, transformadndu-se,
brusc, Intr-un rdu, care-i obosea trupul, il strAngea
de gat, 1l legana, precum cantecul de leagan al
mamei, ducandu-l1 undeva in adancurile nestiute de
nimeni...

Degete nevazute se apropiau de trupu-i
tremurand, iar el, oprindu-se 1langa un perete imens,
striga: ,,Dajboje*, ajutd-mal!!!”.

Trezindu-se brusc, deschizandu-si pleoapele
grele, vazu cd in departare se aratd o lumind roza.
Pe drumul luminat de lund el izbuti sa ajunga la
lumini. Se opri parcd intr-un amfiteatru. In fata lui
— 0 scena in semicerc. Pe scend vdzu o figura de
om, care, ridicandu-se, incepu sa vorbeasca.

»Poate-1 actor”,- gandii el si Incepu sa asculte...
Asculta, pana cand de undeva, dincolo de scena,
razbatura sunetele unei melodii cunoscute.

,Poate-i..., 0, nu, nu,- aceasta-i sigur muzica lui
Bach. Pare sa fie.. KOMMT ZEELEN DIZER
TAGE. Da, da asta-i, nu ma-nsel...”.

Din partea dreaptd a scenei a inceput sd se
inradacineze o lumina purpurie, iluminandu-l pe
Actor, care stitea nemiscat, tinind in méana-i
dreaptd o carte. Lumina crestea. Actorul incepu
incet, incet sa-si ridice privirea undeva Spre un
punct nevazut, nestiut.

Muzica scazu din intensitate. Cand ultimele ei
acorduri abia ajungeau la peretele negru al
intunericului, de dupd amfiteatru, de pe scend se
revarsasera, ca o lebada alba, abia deslusitele
cuvinte ale Actorului I:

,»-.El cduta pe sine-si in sensuri. Tot ce era fard
de sens, el 1l scotea din cotidianul sau, ca vantul,
care smulge floarea de mar in luna mai. El smulgea
totul si arunca cu gandul lui dincolo de Calea
Lactee. Clipa aruncarii gandului devenea plind de
sensuri, cuprinsd de vant, in punctul zero, fiindca in
ea se salaslui spiritul, care va trai in sine-si, precum
in sine-si traieste misterul migcarii si a verbului.

Pe clepsidra acelui timp el incrusta, spre mirare,
ieroglifele soarelui, lunii, miscarii mainii, a
vantului. Cu o singurd miscare a ideii el desend
cercul. Desend si ochii — martorii incrustarii:
vesmantul timpului nostru.

Va urma.
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RANITA DE SOLDAT

Mihai-Hafia TRAISTA

o

— ’tu-i ceapa mamii ei de viatd, cd m-0
udat de totu’ totului!... Ptiu!... Da ce mai toarna,
mai frate... potop, nu alta!... De parca s-or rupt
toate izvoarele adancului celui mare si s-au deschis
stavilarele cerurilor, cum graieste sloava lui
Dumnezeu... bodoganea Andrei al lui Frunza de
sub deal, stringdnd puternic coada toporului, de
parca se pregatea pentru lupta cu stihiile naturii ce-I
amenintau din inaltul cerului.

Desi nici nu se Inserase bine, cerul era atat
de Intunecat, 1incdt abia se =zareau norii
inspaimantati rostogolindu-se, goniti parcd de
tunete si fulgere. Rafale de ploaie manate de vantul
ce urla ca o haita flamanda de lupi ii biciuiau fata,
pieptul, picioarele... dar ce mai conta? Oricum era
ud leoarca, apa ii curgea siroaie pe obraji, ii intra in
ochi si in gurd, din cand in cind se scutura
imprastiind stropi 1n jurul sau, cum fac cainii dupa
ce ies din apa. Parcd 1i venea mai usor daca arunca
vorbe de obida ploii, desi nu prea i-ar fi pasat de ea,
dacd nu ar fi fost tunetele care parcd zguduiau
pamantul din temelii. Isi aduse aminte de Ilie a lui
Stroblea, cum 1l trasnise fulgerul, de 1-au ingropat
vecinii in pdmant ca sa scoatd ,,corentul” din el, si
isi facu semnul crucii.

— No, Doamne fereste!... Acuma de m-ar
trasni, cine ar sti de mine s mad Ingroape ca sa
scoata corentu’ din mine?... Aici as pieri, in
mijlocul drumului ca un caine, m-ar gasi maine
dimineatd §i ar cotcoddci muierile cd am crapat
beat. Da eu de cand am plecat de acasa, ia ca
poimadine o sa fie sase luni, nu am pus gura pe uiaga
si la padure-i lucru greu, ’tu-i ministeru’ mamii ei
treaba! sporovaia in continuare cu ploaia Andrei al
lui Frunza de sub deal.

Simtea cu fiecare pas cum i pier puterile,
iar ranita din spate i se péarea din ce in ce mai grea.
Nu 1i placea sd umble cu desaga dupd el, cum

faceau ceilalti tapinari. ,Desaga-i treabd de
muiere”, ridea deseori de ortacii sai.

,»Ce-1 drept, ¢ bund de purtat frunze de
buraci pentru porci in ea, da’ sa mergi la lucru cu
desaga?...”

Desi ranita lui arata ca vai de mama ei,
peticitd si raspeticitd, totusi era o ranitd, iar nu
desaga, si nu orice ranita, ci ranitd de soldat din
Armata Rosie! Despre asta marturiseau curelele din
piele pe care, cand le ungea cu untura de bursuc,
sclipeau la soare de iti e mare dragul sa te uiti la ele.

Doua zile a cosit lazul batranului Stefan
Patrovai pentru ranité, doua zile!

Al bolunzit de tot, mai barbate! Pentru
carpa asta ai tras doua zile la coasa, de parca nu am
avea desagi?... O sd umbli cu ranita ca puscatorii
de iepuri”, 1l certa Nastaca. Dar lui nici ca 1i pasa de
vorbele muierii. Ce stiu muierile? Numai desagi si
iar desagi. Batranul Patrovai a facut razboiul cu
aceastd ranitd in spate, iar Nastaca, una-douad —
»carpa”, ,,’tu-i coropisnita mamii ei de treaba!”

Se si certaserd cu batranul Patrovai pentru
ranitd. Acesta dupd o saptiménd incepu sa batd
cararea spre parleazul lui si sa o ceara inapoi:

»Da-mi ranita lu” Frunza, ti-oi plati bine
pentru ca mi-ai cosit, numa’ da-mi-o indarat, fii
bun!”

Credea ca si-a gasit narodul, ca al ,lu’
Frunza de sub deal” e cocon mic si se joace cu el:
,»la ranita, da-mi ranita”.

»,Mos Stefane, nu ma colboti la cap, ca nu
ti-am cosit pentru bani, stii bine! Targu-i targ!”,
reteza vorba batranului.

Dar batranul parca nici nu-l auzea:

,De ai sti, al lu” Frunza, cat de draga mi-e
ranita ceea... am luptat pe front cu ea, o tineam ca
amintire, a-min-ti-re! ingelegi, al Iv> Frunza? Am
purtat in ea toate bucuriile si necazurile, cat a tinut
razboiul...?” oftd din greu batranul.

,Daca ti-o fo’ atat de draga ranita, atunci
de ce ministeru’ mamii ma-sii mi-a dat-o atat de
ieftin?... Ti-ag fi cosit §i o sdptdmana pentru
aceasta a-min-ti-re!”, se rasti la batran.

,,Nu te rascocora la mine, al lu” Frunza, ca-
s om batran si te-o bate Dumnezau! Nu stiu unde
mi-o fo’ capu’ cand ti-am dat ranita?... De mi-0 dai
indarat, ti-oi plati ca pentru o saptdmana de coasa,
ce zici, al lu” Frunza?...”

,EBu zic ca de imi mai treci odatad parleazul
sd-mi ceri ranita, oi uita cd esti om batran §-Oi
smulge un par din gard, asta zic mos Stefane!...”

Batranul 1si sterse ochii cu maneca
camasii, smiorcai de cateva ori din nas si se duse.
De atunci, nici la ,Lauddm pe Isus!” nu i
raspundea lui Andrei, numai ofta din greu trecand
pe langa el.
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Deodata i se facu mild de batran.

— ’tu-i ceapa mamii ei de ranitd! De parca
nu puteam cumpara de la alt veteran sau de la vreun
puscator? Trebuia sa i-o dau indarat si gata! Da’ eu
ca un prapadit: ,pun paru’ pe dum’ata, mos
Stefane! Da’ ce focu-i atat de grea ranita, de parca
as cara droburi de sare in ea?... Ca nu am decat o
bucata de clisa, cinci kile de farina, bocanci pentru
al mic i un svetdr pentru Nastaca. Bine cd am
invelit farina in sac de nailon, da de nu s-0
inmuia... Ptiu, ce vreme! Dar nu mai am mult, dupa
Cotul Oblazului, trec puntea peste parau si de acolo,
deja cum as fi acasa, isi facea curaj Andrei.

Apropiindu-se de Cotul Oblazului, auzi
vuietul salbatic al paraului, pe care in zilele
secetoase puteai sa-1 treci incaltat fard sa-ti uzi
incéltarile. lar acum, plescdind din valuri, ce se
loveau de malurile abrupte, gemea ca o fiara
turbatd. La lumina fulgerelor, al lui Frunza vazu
cum in goana sa nebund duce pe coamele valurilor
copaci smulsi cu tot cu radacind, ragalii uriase de
busteni si crengi, cdpite de fan si Dumnezeu sfantul
mai stie ce... Vazu cum silciile tremura leganate de
vantul puternic si 1l apucd spaima.

Facandu-si semnul crucii, parasi drumul si
cobori poteca spre puntea ce trecea peste paraul
care Tmpartea satul aproape in doud jumatati egale.
Dar in loc sa simta sub picioare lemnul puntii, simti
cum se prabuseste in gol, cum 1l trage adancul si il
inghit valurile involburate, reci, murdare... Méinile
i se zbaturd 1n gol Incercdnd parca sd prinda
intunericul, dar valurile l-au prins in dansul lor
salbatic, invartindu-l ca pe un fir de pai.

» tU-1 ceapa mamii ei de viatd!... Asta-i
tot, pier!...”, gandi al lui Frunzd cu o spaima de
nedescris, amestecatd cu tristete §i cu pustietate in
sufiet.

Dar in lupta cu moartea omul cateodatd se
dovedeste capabil sa atingd imposibilul. Cand
valurile l-au saltat in sus, el se aruncad cu toata
puterea Inainte, spre malul opus. Simti cum un
bustean 1i lovi cu putere ranita, insa in loc sa-l traga
dupa el, 1-a intors doar, astfel Incat reusi sa se agate
cu mainile de el. Asta a si fost salvarea lui, caci
busteanul, impreuna cu el, s-a intors de-a
curmezisul paraului, agatandu-se cu varful de
radacinile salciilor, iar pe urmd se lipi de mal
asemenea unei ambarcatiuni. Al lui Frunza lasa
busteanul si se prinse de radacinile salciei.

Dar asta incd nu insemna salvarea lui.
Inspaimantat si sleit de puteri, vizand doar cercuri
luminoase jucandu-i in fata ochilor, cu mainile
intepenite de frig si cu ranita grea ce il tragea la
fund, de abia reusea sa se tind de radacini. Ah, daca
ar fi putut sa se descotoroseascd de ranita, ar mai fi
avut sanse. Dar pentru asta trebuia sa-si desprinda
pe rand mainile de pe radéacini. Se temea cd nu va
putea sd se tind cu o singurd mana. Dar ce se
intampla?... De undeva de sus, au inceput sd cada
peste el pietricele amestecate cu nisip. Isi ridica
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privirea in sus §i zari in Intuneric o siluetd ce cobora
spre el.

— Gata, s-a ispravit, incep sa baigui! sopti
cu spaima al lui Frunzd, aducandu-si aminte cum
povesteau batranii cd cei ce sunt in primejdie
inainte de moarte baguiesc vazand tot felul de
izbavitori. StrAnse puternic ochii, apoi 1i deschise
din nou. Nu, nu baguia. Cineva cobora la el sa-l
salveze. ,,Cine sa fie?”, se intrebd, simtind cum
prinde noi puteri. A reusit sd-si elibereze umarul
stang din chinga ranitei i acum, tinandu-se bine cu
stanga, incerca sa-si elibereze si umarul drept. Fara
ranitd si cu ajutorul salvatorului ce cobora la el,
avea sanse mari sa se catere pe mal. ,,Da’ cine o fi
blagonosetul?”, ii trecu din nou prin minte, dupa ce
se simti liber de povara ranitei, care aluneca in
valuri din spatele sau.

Atunci la lumina fulgerului vazu deasupra
sa chipul palid al batranului Stefan Patrovai. Al lui
Frunza intinse mana sigur ca acesta il va ajuta, dar
batranul parca nici nu il vazu, sari si se scufunda in
valuri dupa ranita.

* * %

Cand Andrei al lui Frunzi de sub deal se
trezi, soarele era sus pe cer, apropiindu-se de
amiazd. La inceput nu-si dadu seama ce s-a
intamplat cu el, dar, dand cu ochii de ranita murdara
si uda, la fel ca si hainele de pe el, si-a adus aminte
totul.

— O bolunzit de tat mosu’ Stefan, in loc sa
ma ajute pe mine sa ies, s-a aruncat in valuri dupa
ranita..., se bucura ca un copil, cici odata ce ranita
e langa el, inseamnd ca batranul nu a pierit in
valurile paraului. Da’ pe mine cine focu” m-0 SCOS
din parau?...

Al lui Frunza o luase spre casd prin
gradinile oamenilor.

— Ca doar nu oi mere ca 0 maimuca prin
sat, cu hainele ude si murdare de parcd m-as fi
sculat din mormant, 1si sopti In barba si porni prin
lanuri de porumb. Va merge asa, pe urma o va lua
prin cimitir pana la toloaca, iar dincolo de toloaci e
casa lui.

Cand ajunse in mijlocul cimitirului, zari un
mormant proaspat.

— Cine o mai fi murit de cand am plecat
din sat, isi spuse curios, apropiindu-se de mormant,
si deodatd Tmpietri locului. Pe tablita vopsita in
negru, prinsa de lemnul crucii, cu litere de bronz
argintiu scria:

AICI ODIHNESTE
ROBUL DOMNULUI
STEFAN PATROVAI —
VETERAN DE RAZBOI
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POEZIE

Cristian-Paul MOZORU

(Germania)

*kkkk

Astazi

Am sa te invit din nou

in Nemurire.

Vom apuca Graalul fiecare cu o mana
Si-1 vom ciocni de Cer

Péana ce Timpul se va deschide.

Iar noi 1l vom imita pe Icar

Precum un rau de ceari ...

Precum un portret cu stanca ...

*kkkk

Din urmele diminetii lasate in asteptare

Cu miere de pelin indulcita-i roua pleoapelor de
floare

inaltate in desisul neantului

Ce ca un fum apare pe buzele arse de copil.
Unde esti tu, timp?

Si unde esti tu, parinte trecator?

Iar tu, copilarie,

De m-ai avut ...

... eu inca te mai duc

La apa vie de izvor,

in miini de mama ce-n gand imi curg pe fatd
in ritm de glas pastrat de timp

Ce fac cu ochiul clipei fericirii

Si strangerii de mana ...

Toate ...
Pastrate in albumul diminetii

*kkkk
Soptit vorbeai, a inger tacut

In ziva Facerii
Ca timpul intre noapte i zi

Péna ce pietrele dintai
Ridicau glasul poeziei
Péna la Propylaea

*kkkk

Prin trup de gand uman

Lasa-voi pécatul in voia sortii

Si demn de ceruri §i pamanturi

Calca-voi tarana plansa

De sangele cazut din fructul-fara-nume.
Ah! Tu, pom

Si tu, cunoastere ...

De zeii v-au trimis

Cu maini infame de cenusa

Soarta, in poezie, v-am ales

Inspre a Omului memorie.

Si insdsi dalta sangerie

A ochiului unealta faurita

De ména cu pacat nevrut

Scrie-va,

La hotar de Universuri

De pasul omenesc lasat pe versul ingeresc
De versul omenesc lasat sub pasul ingeresc

*kkkk

... caci Sfant devine

Pamantul ce-l pasesti

in fiecare zi

in soapta cuvintelor tacute

Atatea anotimpuri

Péna ce mugur de fluture

Se va ivi la poarta sacrului nascut

*kkkk

Pe linia apei, carari in timp

Lasam trasate spre definirile fiintei
In vreme ce numai ochiul

Isi faurea, sfios, loc

Spre marginea cuvantului mut

*kkkk

in mana cu clepsidra sacra

Pe insasi Cronos, de pe tron, sfida-voi

Si timp nepamantean voi curge peste lume
De fluturi albi, neprihaniti de zei

Iar marea, despletita frunza,

Din pieptul lui Olimp va scoate viata

in par de Venus despletit

Pe calea-ti pasnica de ramur inflorit

(Poeziile apartin volumului aflat in proiect ,,La
Portile Timpului. Poemele Danei”)

Anul I, nr. 3, iulie-septembrie



MANTAUA LUI GOGOL

Stefania GRIGORASCU-ZAMFIR

Imbatranitului

vine toamna
te vor ucide frunzele

si buze rupte
timpul

randuit infloririi
spulberat nemilos

plang fraze cu acoperis spart

asteptarea din muguri

Cirare

de mi-ai fi fost sarbatoare
as fi sugrumat hotarele

cu frunzele dorului

si te-as fi Invatat zborul

de ti-as fi fost rotunda saptaimana

buzele tale

m-ar fi sorbit lumina
din izvorul tamaduirii

in prabusirea lor

curand
pamantul va Intepeni

tipatul disperat al mamei tale
nu-ti va spéla numele

acum

e prea tarziu

sa cauti adapost
in morile de vant

mainile
nu mai pot sa impleteasca
povesti

singur
iesit la drumul mare
ca un apus hamesit

Desen — Mihai-Hafia TRAISTA

vei musca frigul frunzelor
neauzit
nevazut

Fantome de intuneric

te-ai vandut largului
in irosiri
ce nu au inteles indltarea

indmetit n singuratate
orele naruite
parodiaza indecent
triumful

prin cenusa de intoarcere
sufletul a imbatranit absurd

in haul nemilei

cuvinte cunoscute
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aproape de adevar

era noapte in ere
si pod de piatra

de ne-am fi fost

sori in miez de noapte

cu soapte muiate-n miere
ne-am fi gasit carare

fii risipitori

gasi-ne-vom gradina in cuvantul
de-nceput

destin

in dimineata cerului

nascator de catedrala

Cu poarta-n rai

Vitralii

pocneau stele
cautand anotimp printre ramuri

vantul
mirosind a dragoste
rasufla tainic

ne despartea de maine

noi
intai nascuti

furam cuib de pasare
plin cu duminici neranite

albe

ca fagurii promisiunilor

pe drum fara cer

ne-a prins somn greu
lacrima pe candela lumii

din cerc de pacat

(Din volumul de versuri «Petale»)
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George SMARANDACHE

Piciorul calca...

Lacrimi de bruma

peste frunza cazuta pe pamant.

Toamna se aseaza pe
genunchii sperantei.

Candva, pe aici,
pe acolo, peste tot
Se auzeau tacerile

noastre indragostite.

Pur si simplu

E pur si simplu
e curat, e la vedere
singuratatea nu-i
deplind decat atunci
cand ai insula ta.

Mi-e dor de respiratia
iubitei: e semnul ca
viata ne are in grija.

Parfum

Caut locul in care ai stat
E gol

Cocosul canta
mi-e teama ca dispare
mirosul de parfum,
cantecul amintirilor.

Locul gol:
Spectacolul poate incepe
Fara actori.

Pact

in poiana de crini
sd descopar tineretea muntelui
Sa simt
izbitura ploii

Mai da-mi o inima pereche
care sd bata In ritm cu a mea

Lasa-ma cu mine insumi
numai asa voi putea
construi o amagire
in poiana de crini.

larna sufletului e departe
Acum se mira privighetoarea!

De-as fi copac

De-as fi copac
ti-as da umbra mea
Poamele mele
ti-ar potoli
setea
si seva
ti-ar hrani

tineretea.

Trunchiul
ti-ar fi sprijin,
ramurile
leagén
iar frunza
ti-ar canta.
Totul
pare simplu, curat
daca nu ne-ar
incurca uneori
Viata...

Potirul fericirii

Sub Mirul din Rai
la rascrucea destinului
Zeita a uitat
pocalul cu fericire.

Insetati
am sorbit pe nerasflute
dulcele venin
al dragostei.

Gust
si dorintd dupa
chipul si aseménarea
Pacatului de la
inceputul nechemat.

Destinul
la rascruce
sau rascrucea
Destinului
cine stie?
Dumnezeu a plecat
de Acasa...

(Din volumul de versuri «Ecoul luminii»)
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Mihaela ALDEA

...lied

meditand transcendental

pe un pergament de liana
Ptolemeu graveaza

pasi ratacind

doua patrimi ale aceluiasi suflet
dansul frenetic masurat cu optime de gand
portativul Cleopatrei

imbata barbatii

mustind Tn nonsensuri

veninul pe buze

aripi de pasari

trecutul se indoaie spasmodic
nisipuri curg prin clepsidra
nebunii inaltd castele

inchise pe veci doar de chei

in sol 1si croiesc radacina
fluturand pe cate-o buza de vant
Afrodite cu aripi

sorb iubirea din atrii

intre cer si pamant

fredoneaza

un cant...

exil...

modelez o bucata

de aer...transcendental
intre palme

pana prinde contur

de sfera

sd o pot desira astazi

de pe continuumul Timpului
maine o transform
intr-un balon transparent
in care ma exilez

ca tu sd ma privesti

din afara si

sd-mi dai si-un verdict...
ma vezi?

ma simti?

intre mine §i tine

suntem noi i

glasul Pamantului
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autoportret...

...sunt zile cand nu fac nimic
imi adun ganduri din vii
pentru ca n-au uitat sd moara
odata cu vara

razletesc pe poteci miscate de ocru
si-mi dezpletesc tacerile

in fiecare scard

durerea primei frunze cazute
incd ma doare

si-1 muta gi-i multa

imi acopera fiecare cuvant
cu cate o suflare

bruma de vant venita cascada
de niciunde

sunt toamna

evadare...

la-ma de mana!

Straini, fugim odata cu toamna
pe calea risipei

de ganduri.

prin fosnetul ocru,

clipe trecute tiptil {in umbra.
salba de oglinzi sparte

ne arunca in pacat,

cand doua vise

pasind pe negrul noptii

se mai {in imbratisate, de-un colt de cuvant...

n-au apucat Inca rasaritul
din curcubeie de lacrimi

se trezesc doar la apus
atunci, Tnnoptarea ciocneste
cristaluri de amintiri...

din vesnicia unei secunde
aninata de geana-ti

prelung cazuta,

pe portativul c-o singura nota...
dintr-o simfonie

fara sfarsit si fara

inceput.

a uitat sa faca primul

pas.
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Nicu MURGASANU

TRANDAFIRUL ALB

Ganduri suprapuse, interminabile ganduri
Zile disecate pe ore, minute, secunde...
Trandafirul sta proaspat printre randuri!

... Nu fugi iubito, rimai, nu te ascunde.
Trandafirul presat in cartea netiparita
Pastreaza petalele albe, sincere, neofilite. ..
Langa trandafir iubito o sd ramai zidita
Intre pagini niciodati de tine citite.

Paginile sufletului meu pacatos, rupt in bucati,
Sufletul ierbar, célcat de tine-n picioare

Te asteapta iubito la margini de cetati

Sé explodam fericiti intr-o singura floare.
Cearcanele mele nevazute sunt durerile tale.
Suferinta-mi sta in pleoapa nedormita

A trandafirului alb ce iti iese in cale...

Si de parfumul lui te lasd Invaluita.

Iubito, declar la final ingdndurat

Cuprins de prea multa sinceritate. ..

in fiecare dimineata licrimand si inrourat
Trandafirul alb te asteapta-n Cetate.

DECLARATIE SINCERA

N-am inventat bomba atomica
Premiul Nobel pentru iubire n-am luat
N-am fost in vreo tara islamica

Pulsez intr-un perfect anonimat.

N-am purtat barba-n suvite

Nici ochelari cu sticla fumurie
Nu-nghit droguri, nu-ncurc ite
Permanent sunt lipsit de furie.

Nu rup florile din parcuri
Frumusetea iubitei ma-ncanta
Cand e pura, fara farduri

Ori cu tepi sau floare sfanta.

Pentru asta nu cer ofrande
Insigne smalfuite sa-mi agat de rever

Ori potop de aplauze sa ma scalde
Ca la fier topit trimit un revolver.

Citesc carte dupa carte si ziarul normal
In ele cautdnd mereu marginea zarii
Trag linie, adun si la total

Imi ies doar pescirusi la tirmul marii.

Si intre ei, iubita cu aripi generoase
In care simt aroma florilor de tei

Isi pregateste aterizarile frumoase
In aeroportul cald de pe umerii mei.

Iar eu cu TRANDAFIRUL ALB 1n méana
Si usa inimii spre ea deschisa

Am s-o declar definitiv stapana

Peste imperiul roz din pagina nescrisa.

ABSENTA TEMPORARA

Prin ce iarnd am trecut...

Turturi grei atarnau la ferestre

Zapada ingropase orasul

Din alta lume cadeau ninsorile-ntruna

Si ne-am intalnit printre

Fulgii cuvintelor ce ne topeau de emotie.

Zilnic

Ma intrebai despre peregrindrile mele...
Daca am fost la poluri

Daca am vazut sanii trase de caini

Ori pinguini in fracuri de sarbatoare

Si cine m-ataca prin jungla urbana...

Noptile...

in noptile noastre adevirate

Privesc ochii tai, parul tau

Prin care-mi plimb degetele...

Parul tau care stie sa-ngane apele marii
Si trupul tau sarutat de mine
Centimetru cu centimetru

Miroase ca un rozmarin inflorit.

Astazi

Técerea ta imi pune iar intrebari...
in timp ce ma uit la tine

Ca la o primejdie

Prin care trec cu mainile goale.

Astazi

iti voi spune mai putine lucruri ca ieri.
Voi incerca sa te mint §i tu sa crezi
Ca sunt un om fericit...

in rest

Nimic n-am sa uit

Din tot ce traiesc langa tine...

Si spaima ca maine-ai sa pleci
O acopar cu zapada

Din iarna prin care-am trecut.
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TRADUCERE

luri ANDRUHOVYCI

RECREATIILE

(Fragment)

., Ciortopil este din toate partile inconjurat de
munti”

(Din ghidul etnografic de la inceputul secolului
al XX-lea)

Tu, Homski sau, mai simplu spus, Homa,
ce suld te-ai pomeniti in acest tren, care de-abia in
amurg a iesit, s-ar parea, din infinitele campii si
cam pe la sase jumate in sférsit s-a tarat la poalele
muntilor? De ce dracu mergi in acel Ciortopil unde,
probabil, nimeni n-o sd aiba nevoie de tine si vei fi
in plus, Homski? Iatd, deja, de doud zile te
plictisesti in acest tren, aruncand retardatilor spre
distrugere cercetdrile tale pseudo-stiintifice si
riscand prin asta sa primesti un picior in fund de la
institut, dar tu te duci, te duci, deoarece esti invitat
printr-o telegrama semnatd de insasi Fellini, sau
poate chiar de Hitchcock, dar nu, nu e asa,
telegrama de la Hitchcock sigur s-a pierdut undeva
pe drum, iar tu, in schimb, ai primit invitatia la
Ciortopil, la deosebita sirbatoare a Invierii Duhului
(cel putin asa reiese din telegrama semnatd de
LORGCOMITET?"), de a ajunge nu mai tarziu de
27 mai, cu cazare la hotel, cheltuielile sunt
asigurate, rugdm acordul Dumneavoastra.

La Lvov ai inteles cd 1n directia
Ciortopilului aproape cd se face pelerinaj. Toate
vagoanele personale au fost ticsite de spectatori
care se grabeau la sarbatoare, In principal studenti si
peteusnici®, care, cum a pornit trenul, au deschis
GEAMURILE si, scotand afard nenumarate
steaguri albastru-galbene, au 1inceput sa cénte

2 Comitetul de organizare (aceasta si toate cele ce urmeaza sunt
n.t.)

® Elevi la Scoala profesionala si tehnica. Aici cuvantul are sens
peiorativ.
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cantecele carabinierilor ucraineni®. Dar tu, Homski,
nu te compari cu ei, caldtoresti Intr-un vagon cu
compartimente si nu esti sigur daca intr-adevar te
asteaptd cineva la Ciortopil, unde batranului
aventurier Matapura (céci, cine altul, dacd nu el a
trimis acea telegrama semnata de
»ORGCOMITET"?) i-a traznit prin cap sa distreze
incd o datd publicul cu evenimente neprevazute.

Primii munti nu sunt prea inalti, in plus, au
multe tufisuri, nu au paduri, in micile gari se vinde
vinul de casi, baietii in vesevanka® si albi ca
marmura urcd in vagoanele personale si desfac pe
loc steagurile luate cu sine pentru drum, asa ca
devine clar: si ei se duc la Ciortopil. Toti se duc la
Ciortopil. Fetele, in mare parte, nu sunt frumoase,
dar sunt tinere si asta e de ajuns, Homski. O privesti
mult pe una din ele. Nu se stie din ce pricina ea nu
urcd n tren, std pe peron, iar trenul acusi-acusi
porneste, si ce va face, cdci nu va ajunge la
sarbatoarea Invierii Duhului, dracu sa-l ia, si atunci
ce va fi? Homski, pana nu e prea tarziu, strig-o sa se
urce, si tu o strigi, Homski. Fata zdmbeste, are prea
multi dinti de aur, iar tu realizezi dintr-o data ca la
ea cel mai mult ti-au placut blugii, de aceea nu prea
iti pare rau cand porneste trenul, iar Marusia cu
zambetul de aur asa si rdimane pe peron.

Cu tine in compartiment, Homski, std o
familie extravaganta de rusi sau poate ceva evrei,
niste romantici care au avut curajul sa se relaxeze in
respingdtoarele statiuni turistice din Carpati, unde
coridoarele put a acid fenic, iar apa minerala a
petrol, dar nu-i nimic, duca-se la munte sa-si caute
floarea-de-colt, el are vreo saizeci si trei, iar ea,
dupa ochi, nu mai mult de treizeci, de aceea, ieri
urcandu-te 1n tren, ai decis ca este tatdl cu fiica si ai
incercat si flirtezi cu ea, dar batranul te-a avertizat
destul de brutal, atunci tu, pur si simplu din
principiu si incapatanare, ai filat-o la capatul
vagonului, ai Tmpins-o in toaletd, si Incuind usa pe
dinduntru, ai inceput sia o saruti, ea, desigur, iti
raspundea, iar tu tot urcai pe ea lipindu-i fundul de
chiuvetd, Homski. Chiar ti-a trecut prin minte ca
dacd nu ai putea s-o ai aici si acum, in doua-trei
clipe, dar trenul s-a oprit, v-a scuturat bine — pe ea
si pe tine, ai pierdut echilibrul si, pana te-ai ridicat
de pe closet, ea a fugit din toaleta. Dupa aceea nu v-
ati mai spus nici un cuvant.

Al patrulea loc din compartiment din Lvov
e liber — acolo coborase locotenent-colonelul in
retragere care nu intentiona sd calatoreasca la
Ciortopil — si slavda Domnului. Dupa el, pe masuta,
au rdmas ,,Pravda” si ,Krasnaia zvezda”, ieri le
propunea tuturor si joace popa-prostu doi la doi,

4 Singura fortd militara ucraineand nationala care facea parte din
armata austro-ungara in timpul Primului Razboi Mondial.
® Camasa traditionald ucraineana.
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dar tu, Homski, te-ai dus la vagonul-restaurant unde
ai comandat pranzul si te-ai uitat pe geam la
intunecatele sesuri rusesti.

lar aici, la noi, e aproape vara, Homski,
floarea de visini se asterne pe iarba frageda, muntii
devin tot mai inalti, din paduri miroase a frunze si
apa de izvor, boncaluiesc cerbii, cantd cucul, si la
resedinta de vard al Mariei Sale au loc ultimele
pregatiri pentru inceperea sezonului de véanatoare:
podeaua a fost lustruitd, covoarele si goblenurile
scuturate, oglindele si geamurile spilate, mancarea
si bautura au fost aduse chiar de la Viena, iar in
varful turnului a fost ridicat steagul familiei.
Curand, 1n curdnd vor sosi onorabilii oaspeti in
masini decapotate si orchestra vanatoreascd ii va
primi cu trambite si tulumbas®, Homski.

Pana la Ciortopil mai rdmane o ora de
mers, in realitate, trenul avea deja sa fie acolo, dar
el intarzie, caci astazi toate trenurile intarzie,
trebuia doar rostitd parola accelerarii, cum totul de
pe lume a inceput sa intarzie. Dar tu Incepi s te
gandesti, oare o sa vind toti ceilalti, cum va arita
Martofleac — e cu barba sau fara, si daca si-a
terminat acel roman in versuri, si daca o s-o aduca
iardsi pe acea bomba-sexy al lui, sotia sa, dealtfel,
cateodata ea trebuie sd ramana cu copiii si, in aceste
situatii, Martofleac isi da frau liber, adica se imbata
mortal. Fireste, nu va avea loc nici o Inviere a
Duhului daca nu va veni Martofleac. lar dacé vine
el, atunci, fard discutie, vor veni si Nemereci, i
Hret, doar atunci se poate invia ceva, dracu sa-l ia.

inca niciodata-n viata n-ai fost la Ciortopil,
Homski, si o datd ai fost obligat sa asculti
fulminanta dojana din gura unei poetese-patrioate
despre Ciortopil, cd este Mecca noastra spirituald, si
nu se poate sa nu fi fost acolo dacd iti iubesti cu
adevdrat patria, iar fiecare savant trebuie sa-si
iubeasca propria tard, domnule Homski, asa vorbea
ea de aproximativ o ord, in clubul asociatiei
ucrainene, agsezandu-se langa tine, pe scaunul vecin,
unul si acelasi lucru timp de o ord cu unele
variatiuni neesentiale, apropiindu-se foarte mult de
obrazul tau ca s-o auzi bine, dar tu simteai doar
mirosul urat care venea de la ea, asa ca ti-ai jurat ca
nu te vei duce niciodata in acel Ciortopil, dar iata ca
te duci, te duci, Homski, ldsand balta institutul si
Rusia, si pe Jenia cu avort, mergi pentru doud zile
peste de o mie de kilometri, caci ai fost chemat
printr-o telegrama de Matapura, genialul regizor din
toate epocile si popoarele.

Numai sd nu te pomenesti acolo singur si
nimanui de folos, te rogi in gind, in plus
ORGCOMITET-ul trebuie sa-ti plateasca drumul
dus-intors si cazarea la hotel, iar daca nu, atunci va
fi nevoie sd Imprumuti de la Matapura inca trei
sute, Homski, caci nimic nu te indispune mai mult
ca necesitatea de a bea 1n contul altuia, asa esti tu
de la natura, numai pe banii tai si gata, nu mai avem

6 . .
Instrument muzical asemanator cu toba.

ce discuta, nu-mi place sa-i fiu cuiva indatorat,
mama masii.

Calculezi in gand datoriile tale din acest an
— se adund cam in jur de o mie, dar ¢ un fleac ca
doar termini acea nuvela si in planul editorial ai
locul garantat pe anul 1992, de aceea Inainte,
Homski, viata e minunati, vagoanele personale
arhipline cantd tinereste ™unu, doi, unu,doi, unu,
doi, trei”, asta e un fascism pur — spune barbatul
amantei tale de ieri, dar ea nu stie ce sa raspunda si,
se pare ca incepe deja sd le pard rau de aceasta
calatorie, la dracu s-au dusa in acest cuib de banditi,
cand la agentie le propuneau bilete de calatorie mult
mai interesante si sigure, sd zicem in Nagorno-
Karabah sau Fergana®.

in apropiere de Ciortopil muntii iarisi se
fac scunzi, devin mai supusi, de partea cealalta a
ferestrei curg pensiuni vechi cu turnulete in stil
modern si pioneri din ghips, regatul apei minerale si
al cearsafurilor umede in camerele de iarnd, la
fiecare oprire trenul este asaltat de noi grupuri de
pelerini spre Ciortopil, cu chitare si rucsacuri, se
intdlnesc si bunicute si mosi posomorati, céci li se
comunicd, ca la sarbatoare va veni un episcop, chiar
doi episcopi: unul din Lvov, celélalt din Canada, si
vor binecuvanta pe toti doritorii, i vor sfintii
biserica de lemn a Invierii Domnului din Ciortopil,
un monument istoric din secolul al XVIll-lea, in
care, pana de curand, se pastrau legaturi de hartie cu
ingrasaminte minerale, Homski.

Ei bine, iatd si Raul — cu pietre plate
gigantice pe maluri, cu spuma apei si usturoiul
sdlbatic pe corhand, acum acest pod de cale ferata, a
cé-maru kpacussie mecma® — ii spune vecinul tiu
credincioasei sale sotioare, asa, rusule batran, viata
e frumoasd, noi ajungem la Ciortopil, Mecca
noastrda spirituala, 1i rog pe toti sid se ridice in
picioare, trebuie sa verific daca nu am uitat ceva,
sd-1 fac cu ochiul iubitei mele din toaletd pentru la
revedere si sd ma privesc incé o datéd in oglinda.

Intocmai, Homski — pardesiu gri lung si
larg, nebarbierit de o sdptamana (stil Broadway),
parul la ceafa prins in coditd, ochelari de soare de
tipul celor din anul ’65, palarie, intocmai, calator,
rock star, poet si muzician Homski, sau mai simplu
Homa, un fiu de cétea vesel in persoand onoreaza
Ciortopilul provincial cu vizita sa.

Din fereastra tamburului privesti cladirile
curgatoare ale garii, gara, dupa toate caracteristicile,
e incad austriacd, decoratd cu steaguri si baniere,
peronul I-au ocupat cei veniti la sarbatoare — beau
cu poftd ceva direct din sticle, nu sari, Homski,
pana la oprirea trenului, unde-i Martofleac, unde-i
Hret, unde-i Nemereci — doar mutre necunoscute,

7 Provincia Autonom Karabahul de Munte sau Nagorno-
Karabah este o provincie care face parte oficial din Republica
Azerbaidjan, a carei populatie este majoritar armeana si care este
in prezent ocupata de fortele armate ale Armeniei.

8 Oras situat in partea de est a Uzbekistanului.

® Din rusa- Totusi sunt locuri frumoase.
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se intdlnesc si fete frumoase (si baieti), calci pe
peron putin dezorientat, desi pari increzut ca un
guru indian —, unde-i Matapura, naiba sa-l ia, la ce
dracu am venit aici, sarbdtoarea asta nu e pentru
mine, uite cum ciripesc domnitele pe genunchii
domnilor, iar de tine, tap batran, nimeni nu are aici
nevoie, talpa de aici imbecilule nenorocit, si, in
acest moment critic, vezi un tip blond zdmbind cu
obrajii rumeni ,amestec de sange si lapte” 1In
costum oficial, cu un ecuson de hartie pe piept,
»ORGCOMITET”, care tine in mana dreapta sus de
tot un carton pe care scrie: ,,Mr Khomsky,
Leningrad”, iar tie iti cade piatra de pe inima — esti
intdmpinat, au nevoie de tine, Homski.

Patru ore in autobuz, chiar daca e ,,Jkarus”,
e un mare chin, mai ales azi, cand toti parca S-
au smintit, se aduna precum corbii in acel Ciortopil,
drumul e ticsit de masini, autobuze, — si toti cu
steaguri, si toti la Ciortopil, — o nebunie, pana si
Martofleac a adormit ldngd mine ca un copil,
sforaie linistit in barba sa ciufuliti, acum seamana
foarte mult cu Ostapcek, incd are indoieli daca e
fiul lui, tontul, iar barba lui parca e lipita — un copil
mare, prostdnac, elev de clasa a doua la scoala
vietil.

Speranta poeziei ucrainene, Martofleac
Rostislav, somer de treizeci de ani, tatd a doi copii,
tatd a doi copii ai mei, sotul meu, Martofleac
Rostislav, predispus la ingrasare si alcool, alcoolic,
vagabond, tatd iubitor, persoana publicd populara,
candidat pentru pozitia de deputat, om genial pentru
conversatii, idealul femeilor mai in varstd, un fiu
grijuliu, Martofleac Rostislav, amator al confortului
si al bailor fierbinti, hoinar de noapte, leul
restaurantelor, visul studentelor de la conservator,
copilul meu cel mai mare, egoist si las, cavaler
nobil, cavaler galant, un iubit tandru, un iubit
molesit si egoist, un iubit narcisist, un iubit
incapabil, un iubit de aur, un iubit fantastic, o raza
de lumina in corpul meu, o Martofleac!

Eu niciodatd n-as fi mers cu el la acel
Ciortopil, dacd n-ar fi insistat atita. Mi-a dat chiar
si ultimatum — daca nu merg, el se Imbata mortal in
acel Ciortopil, pana crapa, pana peste poate, ziua si
noaptea, va bea dintr-o data, va vomita si iar va bea,
pana-1 vor aduce acasa aproape mort. El stie foarte
bine cu ce ma poate santaja, motanul dracului,
trebuia sd merg, sd-i mint pe copii ca vin, cica,
peste jumate de ord, acum inima mi se frange cand
imi aduc aminte de cel mic — el asa s-a uitat la mine
de parca a inteles totul, dar eu chiar trebuia sa mint
si sd merg, pentru cd aceastd minunatie, acest rahat
cu siguranta si-ar fi indeplinit amenintarea si s-ar fi
imbdtat ca un porc, pentru ca el este foarte mandru
de faptul ca-si tine Intotdeauna cuvantul, daca n-ar
fi asa, el doar ar trancani, de fapt numai asta si stie,
sa se mbete.

Dar, e posibil sa-i pese chiar atat de mult
ca eu sa vin? Oare intr-adevar va fi plictisitor pentru
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el sa meargd fara mine? Acolo, desigur, va fi o
gramada de tot felul de curve ambulante, cici, la
aceasti sarbatoare a Invierii Duhului cel mai usor e
sa-ti gasesti o partenera de pat, poate mai usor decat
o sticld, ce-i drept, el e prea narcisist ca sia se
invarte langa ele, dar oare Intr-adevar are nevoie de
mine si chiar acolo? Mi-e putin fricd de asemenea
atasament, deja sapte ani au trecut de cand a spart
farfuriile la nuntd, insa el si mai mult se ataseaza de
mine, intrd in mine, se ascunde in mine, se face
ghem, ca un embrion, si doarme, doarme, doarme —
si aici, in autobuz, la fel doarme, capul e pe umarul
meu, inimioara mea, carpa molesitd, incapabila sa-
si ia o prostituatd, Martofleac Rostislav, geniu in
devenire, intelectual plictisitor, palavragiu, un dar al
cerurilor, un diamant rar, speranta unei familii de
nobili care se stinge, conte dezmostenit, maniac
alcoolic, conformist, poet oficial, biciul lui
Dumnezeu, unealta diavolului.

Cel mai rau e ca stiu dinainte cum va fi
acolo, la Ciortopil. Aceeasi companie — Hret si
Nemereci, si craiul Homski, tomski, cu pretentiile
sale, aceleasi glume, aceleasi versuri, dar poate
aceasta namild va citi ceva nou, o multime de fani,
autografe, unul mai ridicol decat altul, betia de
noapte la hotel, apoi Hret va adormi la masa,
Nemereci si Homski se vor duce la femei, atunci va
aparea Pavel cu complimentele sale si cu o sticla, o
sd trincinim toatd noaptea despre ceva putere
necuratd sau despre Ucraina, mereu acelasi lucru,
Matapura nu se va amesteca repede, pana eu nu voi
mai rezista si voi adormi, atunci el in sfarsit se va
cara, iar Martofleac va incepe sd caute prin sticle,
dacd nu cumva a ramas ceva de baut, va zangani cu
tacAmurile, va vomita in baie, va fuma, in cele din
urma se va culca langd mine, ne vom iubi cinci
minute si in final va adormi, iar peste trei ore deja
trebuie sa ne trezim, programul sarbatorii este
foarte incarcat, si toti 1l vor pe Martofleac, capul va
plesni, ochii se vor inrosi, ah, cit de obisnuite, de
cunoscute sunt toate astea, aceste sarbatori, aceasta
inviere a Duhului, acest gol...

Dealtfel, sunt niste baieti talentati, cinstiti,
incoruptibili, floarea natiunii, copiii timpurilor
moderne, poeti de treizeci de ani, fiecare crede ca e
buricul pamantului, dar intr-adevar e o frustrare
sexuala si o aprinsa iubire de sine — cici le citesc
toate acestea le ei — miscari nervoase, ochii
stralucesc, fiecare fusta-mini le provoaca o furtuna
interioara, picioarele in sine nu au importanta, dar
oare ei se stiu la ele, toate ideile lor despre femei
sunt deformate si patologice, asemenea barbati
trebuie tratati, in special pe acest Homski, cu
variantele sale de femei, Homski-homski, acelasi,
care la ziua de nastere al lui Oleksa s-a costumat in
curva, s-a machiat, Isi arata soldurile acoperite de
cioarapii tip plasd, a dansat cu Nemereci tango, iar
apoi a anuntat ca face striptease, arcuindu-se sub un
tehno interminabil, a inceput sa se dezbrace, cel mai
interesant e ca el intr-adevar avea sutien, eu deja
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incepeam sa inchid ochii, cédci nebunul intr-adevar
se putea dezbraca pana la piele, dar el il scoase din
chiloti chiar pe acela, ce-i drept, din cauciuc, i
adusese cineva din America, umplut cu apa, si a
inceput sa-i stropeasca pe toti, iar apoi l-a aruncat in
fete, care mai ca lesinau de supraincordare, debilul.

Dormi linistit, Martofleac, barbate, pana la
Ciortopil, unde ne vom distra de minune, inca e mai
mult de o jumatate de ord, de multe ori in copilarie
veneam aici cu parintii, drumul il stiu aproape pe de
rost, iatd, se vede deja Pesana Scala, — dupa ea
apeductul, se spune ci e chiar din timpul romanilor,
apoi va fi ,,Koliba”10 neaerisitd de la mirosul de
frigarui, apoi casa-muzeu in stil gotic al familiei
Lansckoronski (ce de mure sunt pe stincd, asa
multe n-am mai vazut!), dormi linistit, muntii ne
vor salva, vom trai inca o suta de ani si vom muri in
aceeasi zi, caci altfel tu nu vei rezista si vei muri de
la bauturd, ori pe lumea cealalti, ori pe asta, care-i
diferenta, tu oriunde vei gasi de baut, te stiu eu,
pentru tine e un substitut al sangelui, prin venele
tale curge alcool, cu el ti-e cald si frumos, parca te
legeni pe nori, tai un deget- si in loc de sange iese
votcd, si asta-i ceva normal, e genetica, tu nu poti fi
altfel, cu altd femeie de mult te-ai fi spanzurat, dar
ai avut noroc, prostule, ca sunt eu, nu alta, ci eu,
domnul meu, stapane, iubite sotie.

Mereu tresari In somn nu se stie de ce,
uneori strigi, uite si acum ai tresarit, ca nebun,
mereu viseazd ceva cosmaruri, dar aproape ca
niciodatd nu tine minte ce anume, ceva mosi cu saci
si bastoane, ei, ce te holbezi la noi, baiatule, e
posibil inca sa le plac tinerilor de doudzeci de ani,
se uitd, ne examineaza pe fatd, frumusel baietandru,
subtirel, in vesevanka si blugi, par auriu, ochii
plasati adanc, chipes, ca Dumnezeu. Dar e prea de
tot, domnule, eu totusi merg cu sotul meu, el desi
doarme, dar e alaturi. Dacd mi-ar fi luati acei sapte
ani, atunci eu, poate, as si continua acest joc cu tine
— jocul privirilor, al ochilor, al aluziilor, caci esti un
frumusel, probabil student, nu ai loc, saracutule,
stai in picioare pe coridor, te plictisesti, de aia si
examinezi femeile casatorite, tdnarul Don Juan,
zburdtor™, trestioara, un flaut social, probabil a
iesit din Comsomol? si s-a inscris in UTUI® sau si
altundeva, iata si insigna rosie-neagra la locul ei, iar
coafura ca la David Bowie, un playboy incepdtor, e
asa de fin, probabil se si rade nu mai des ca o data
la doud sdptdmani, si Martofleac era la fel, cand ne-
am cunoscut, hei, asta deja Intrece masura, hai, de
ce vii incoace, cd noi mergem impreund, chiar nu
vezi, cel mai amuzant e cd Martofleac nici nu se va
trezi, nici nu va fi gelos, iarasi viseaza ceva

10 Restaurant mic in care totul e din lemn, rustic.

! Duh rau care cade din cer ca o stea si ii viziteazi pe oameni
luand chipul rudelor acestora, al iubitului, al celor dragi.

2 Abreviere a denumirii in limba rusa a "Uniunii Tineretului
Comunist".

2 Uniunea Tineretului Ucrainean Independent, infiintata in mai
1990 la Ilvano-Frankivsk.

dracovenii — mosi in zdrente, calugdri leprosi,
mlastini, ceva cdine negru cu botul ranjit insdngerat,
asa, hai, ce ai de spus, daca tot ai venit la mine,
atunci spune ceva, si nu zambi prosteste, si eu sa
zambesc, si chiar destul de seducitor...

— Ma scuzati, e domnul Martofleac?

Ah, deci asta era! Mi-ai recunoscut sotul! Si eu,
tdmpa batrana, ti-am crezut ochii- caci asa se uita la
femei. Ei, acum va incepe sd ceara autograf, sa-si
exprime admiratia — fericirea, uite cd ajungem deja,
iata, dupd geam primele vile din Ciortopil: struguri
salbatici, ziduri de piatra, steaguri in varful
turnurilor si muntii, care atdrna deasupra strazilor
inguste.

Da, el e, baiatule, e Rostislav Martofleac,
pe care-l venerezi atit de mult, esti un adevarat fan
al sotului meu, trebuie deci sa-i saruti macar mana
celei care-i spald sosetele idolului tdu si i gateste
supd, si nu doarme cand el hoindreste beat pana
dimineata in compania a tot felul de politicieni si
colaboratori dubiosi, iar apoi, pana el toatd ziua se
odihneste, ea adoarme la serviciu si da fuga repede
dupa copii la gradinitd, in speranta ca seara il va
gasi acasa, dar el din nou e plecat, céci trebuie sa
risipeasca pana la ultimul ban onorariul tdinuit, iar
tu te rogi la el ca la un sfant, bietule baiat.

— Domnul Martofleac va citi poeziile sale
la sarbatoarea Invierii Duhului?

(Traducere de Maria SZEMENIUC)
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TINERE CONDEIE

Julia-Maria Kycyku*

REGULIE CIRCULUI

O interesantd familie trdia in aglomeratul
Chicago. Aceasta era formatd din mama — Elise,
profesoard la o universitate importanta, plictisitoare
si falsa, tatdl — Ron, om de afaceri, calatorea
aproape tot timpul, ii pasa mult de bani si facea
mereu economii pentru a-si deschide o banca
proprie, peste doudzeci

lui era ”Puicuta” pentru cd ii pdsa mai mult de ten si
haine, decat de propria viatd. I se mai spunea si
”Tatul” pentru ca barfea ca o fatd si foarte, foarte,
foarte, foarte rar se oprea din vorbit...

Ei 5 erau familia Rockles.

Intr-o zi, Doriss, Michel si Conner au iesit
la o plimbare prin Chicago. Se plimbau in centrul
oragului si, la un moment dat, au vazut, lipit de o
cladire, un afis mare pe care scria: ’Schimb de
roluri — spectacol de circ, duminicd, in parcul
Milton. Intrare gratuita”. Cei trei s-au gandit sa
meargd, deoarece nu aveau ce face in acea dupa

amiaza.

si cinci de ani, conform
calculelor facute de fiica
lui. Aveau trei copii.
Conner - bdiatul cel
mare, de saptesprezece
ani, plictisit de orice in
afara de jocurile pe
calculator si de televizor,
avea parul ciufulit, saten,
purta ochelari de soare si
Se comporta ca 0 mare
personalitate, dar tot ce
ficea era sa batad
recorduri  inutile la
jocurile video. | se
spunea “[ntruchipare
lenii”. Doriss — singura
fatd, cea mijlocie, de
cincisprezece ani, un soi
de emo, cu un ochi
acoperit in totalitate de
parul  mare, perfect
negru, avea mereu casti
mari in urechi, purta
aceiasi pantaloni negri si
acelasi  hanorac, cu
model in patratele albe si

Julia-Maria Kycyku - «Orasul firi ferestren

Spectacolul a
fost interesant,
spectaculos, iar ei au fost
innebuniti dupa ideea de
a-si schimba rolurile
intre ei, Incat au incercat
sa faca schimb de
personalitdti 1n  ziua
urmatoare.

A doua zi, cum
isi propuseserd, au facut
schimb de roluri. Conner
a fost Michel, incerca sa
vorbeasca mult si sa fie
enervant, dar de felul lui,
Conner era plictisit de
orice s§i se plictisea
repede si din a vorbi,
chiar si despre el insusi.
In realitate nu erau prea
multe de spus nici de el
ca si Conner, dar nici de
Michel.  Doriss  s-a
comportat ca si Conner
si a jucat non-stop jocuri
pe calculator si s-a uitat
la televizor, purtand

negre, ca la sah, vorbea
putin si gandea fiecare cuvant. Cand o intreba
cineva ceva, pand sa raspunda, astepta mult si isi
repeta Intrebarea in minte, incerca sa 1i inteleaga
toate sensurile si uneori 1i numdra toate vocalele,
toate consoanele si ficea suma literelor din fiecare
cuvant, adunand locul fiecarei litere din alfabet. In
scoala i se spunea, in mod ironic sau nu, “Geniul
negru si neinteles”. Al treilea copil, Michel — era cel
mai mic, de zece ani, un copil ingrozitor de
enervant si fifos care se credea cel mai dragut copil
de pe planetd. Pentru el tot ce spunea el era
interesant si oamenii il iubeau sau, trebuiau sa il
iubeasca. Vorbea infiordtor de mult si aiurea. Avea
parul lung si blond, se imbraca in blugi si in bluze
smechere, avea mereu tuburi de graffiti la el, dar, de
fapt, nu facea nimic, doar se didea mare. Porecla
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ochelari de soare si fiind
plictisita. Nu a fost prea greu pentru ea, fiindca era
obisgnuita sa nu vorbeasca prea mult. Pentru fratele
cel mic, Michel, ziua aceea a fost cea mai
chinuitoare din toata viata lui. A fost nevoit sa ia
rolul surorii lui, Doriss. Dupa ce ca trebuia sa
gandeasca tot ce spune, nu avea voie nici macar sa
vorbeasca prea des! Era pur si simplu chinuit de
tragicul destin. Era un copil care suferea... nu putea
sd nu vorbeascd mai mult de 20 de minute. Cand
era el, nici in somn nu statea fara sa vorbeasca 20
de minute... Toti trei erau oarecum chinuiti, dar
niciunul atat de ca Michel.

La scoald au mers imbracati unul in
hainele altuia, cu alte comportamente si foarte
schimbati. Colegii erau uimiti. Cum de era Doriss
plictisita de absolut orice?! Cum era Conner atat de


http://www.jkycyku.blogspot.ro/2012/09/the-city-with-no-windows.html
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vorbaret (si pe deasupra si enervant!)?! Cum de era
atat de tacut Tatul clasei, enervantul, figura,
laudarosul, Michel?!

Acasa, parintii erau inspaimantati. Credeau
ca cei trei copii au fost gasiti de un savant care le
facuse 1n secret schimb de creiere... Totul era
straniu pentru Ron si Elise.

(E

Julia-Maria Kycyku - «Oglindi»

- Doriss, cum a fost azi la scoalda? intreba
Elise.

- Plictisitor... plictisitor... plictisitor!!!
raspunse aceasta. Nimic interesant.

Elise raimase uimita. Asta spunea de obicei Conner.

- Dar pentru tine, Michel? Cum a fost azi?
intreba tot ea.

Michel asteptd. Nu stia cat trebuie sa
astepte, dar astepta cu capul lasat, lasandu-si pletele
sd-1 acopere fata, in semn ca gandeste. Dupa o
lunga pauza, el 1si ridica incet capul si spuse pe ton
grav:

- A fost.. oarecum... explicand cu
cuvintele care ma caracterizeaza... intunecat... tofi
se uitau la mine ca la un... un geniu... am auzit ca
Einstein avea probleme asemanatoare, dar ceea ce
am simtit azi a fost de neinchipuit si de nerepetat...
taina acestei zile trebuie pastrate in cutia neagra a
amintirilor ce se vor uitate.

Ron si Elise ramasesera masca. Michel sa
vorbeasca atat de atent si sa foloseasca atat de multe
cuvinte?! De fapt, s gandeasca inainte sd spund
ceva?!

- Imi e frica sa te intreb si pe tine... dar o
voi face... cum a fost la scoald, Conner?

- O, la scoald a fost tare cool. Toata lumea
se uita asa cu fata luuungd la mine si toti ziceau

Asta nu-i Tat!”, dar eu, smecher ca un paun, m-am
dus si le-am zis ce aveam de zis, scurt si direct. Le-
am zis: ”Ba da, si e chiar un dublu-taf'”. A fost
interesant ca am dat replici la misto la gramada si
am facut toatd ziua pe smecherul din parcare...

Acum pdrintii aproape cd lesinasera...
Conner vorbea atit de mult si era entuziasmat de o
zi la scoala?! Si folosea el cuvinte atat de aiurea si
fara sens?!

In acea zi, la ora 23:59, Michel, Conner si
Doriss si-au dat seama ca nu isi vor mai schimba
locurile intre ei niciodata. Le-au propus celor de la
circ sa pund un advertisment la intrare pe care sa
scrie ”Nu 1incercati acasa!”, dar totusi le-a iesit si
ceva bun: au descoperit cd sunt niste actori
minunati.

Acum, putem incélca putin noile reguli ale
circului... Putem face schimb de roluri: eu am fost
scriitorul, iar voi cititorii. Acum eu voi fi cititorul,
iar voi scriitorii. Fiecare dintre voi stie cel mai bine
cum se va termina aceastd poveste...

Bucuresti, 26 mai 2011

*Eleva, nascutd la Bucuresti in 1999, de
tatd albanez si mamad romanca, a debutat cu
povestirea “Foame si flori” 1n Revista Haemus
(2010).

A infiintat si mentine blogurile personale:
www.jkycyku.blogspot.com (cu lucrari proprii de
desen, pictura si literaturd),
www.charmingbucharest.blogspot.com (dedicat
Bucurestiului), si
www.juliahasgotattitude.blogspot.com (aforisme).

Eugen ALBU

Julia-Maria Kycyku - «Plimbare in oras»
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Autoepitaf

Am fost in viatd mort de beat,
Adesea mort dupa vreo fata,
Chiar mort de dor, fiind plecat,
Dar ca acuma niciodata.

Cerere in casatorie

Am bani, o vila cu piscing,
Buticuri, trei apartamente,

Un "Volvo" nou pe motorina...
Mi-ajung aceste sentimente.

Concediu de neuitat

Asa concediu minunat

Nici n-am avut precum cel care
Am fost cu soacra-mea la mare,
in vari, cand s-a inecat.

Electorale

Toti ne-au promis cand i-am ales
C-or sa ne duca spre progres,

Si, recunosc, n-a fost un truc,

Ca de-atuncea tot ne... duc!

Paradox

in aceste vremuri grele,
Umbla, din pacate,-ades,
Dascilii in haine rele

Si elevii-n Mercedes.

Terapie
Nu sunt macabru si nici cinic
Da-i mult mai bine ca s mori

De ras, de-un milion de ori,
Decat sa mori odata clinic.

Vremuri §i vremuri
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HAZ DE NECAZ - EPIGRAME

Pe vremea cand aveam hormoni
Si mintea, sigur, mai ingusta,
Ma mai tineam de céte-o fusta,
Acum ma tin de pantaloni.

Sfarsit de toamna

Astept zdpada iar sa cada,
Cici iarna iat-a gi-nceput,
Se vad si oameni de zapada,
Ca de nimic am tot vazut.

Guvernantilor

Sa v-ajute Dumnezeu,
Ca, din anul care vine,
Sa aveti salariul meu

Si s-o duceti tot ca mine!

Optimism si ingrijorare

Mai sper si-acuma cd Puterea
Va face-ncetul cu incetul

Sa curga laptele i mierea...
Dar ce ma fac cu... diabetul?

Axiomatica

Cu argumente pot sustine,
Chiar sa conving gi-un natarau
Ca o duceam cu mult mai bine
Pe vremuri, cand era mai rau.

Sotiei

Te vad in fiecare zi,

Izvor de bucurie;

Si, Doamne, cum te-as mai iubi,
De nu mi-ai fi sotie!

Misogina

Femeile I-au refuzat

In tinerete, ca barbat,

Si din intreaga lui fiinta

Le poartd-acum recunostinta.

Spirala istoriei
De doua mii de ani trecuti
Am fost mereu sacrificati,

Fiind de-atatea ori vanduti,
Dar niciodatd cumparati!

Fecioara
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Anomalia cea mai mare
Cu care nu pot sa ma-mpac
E-aceea ca in zodiac

Si curvele pot fi Fecioare.

Justitia romana

In justitie se pare,

Proba cea mai buna-i spaga,
Ca ma-ntreb ce rost mai are
Tribunalul de la Haga?

Epitaf sefului meu

In acest superb cavou
Doarme-n pace seful meu,

Iar in fostul lui birou,
Fi'ndca-am promovat, dorm eu.

Azi in Rominia

Chiar daca meserii sunt varii
Sustin cu foarte mult curaj
Ca siguri pot fi doar groparii
De neintrarea in somaj.

Sotiei care sofeaza

Privind-o, gingasa la geam,
Céandva, de dragul ei,
muream.
Azi, la volan, cand o privesc,
N-ascund ca vreau sa mai
traiesc.

Tratament balnear

Ajuns cu greu, intr-un picior,
La Bazna-Bai m-am refacut
incat ma simt ca nou nascut
Ca umblu-acum in carucior...

Cerc vicios

Mi-am cumpdrat, ca orice om,
Si eu un brad mai mititel,

Dar nu am ce sa pun sub pom...
C-am dat toti banii pentru el!

Unui confrate

Cum tot ma cautd sa-mi spuna
Ce multe epigrame-a scris,
Fiind amici, i-am spus deschis:

- Nu-ncerci sa scrii si una buna?

Coloana infinitului

De ani de zile tinem post
Si nu stiu cat 1l vom mai tine;
Nu ca muncim putin si prost,
Ci ci se fura mult si bine.

Mare-i gradina ta, Doamne!

Cu omul nescolit si prost,
Nu lupt, ca n-are niciun rost;
Dar duc o lupta infernala
Cu prostul care are scoala.

Mie

De cand mananc doar coji de paine,
Am sentimentul ca sunt caine

Si consultat, un psihiatru,

S-a gi mirat ce bine latru.

Mie

De mult de tot, ce prost eram
Ca doar de fuste ma tineam.

IN CURSUL ZILEI DE AZI-NOAPTE Acum cand totul fac cu rost,

Regret ca nu mai pot fi prost.
Amintiri de familie

Privindu-mi soata-n céte-0
poza
Din tinerete, tare-mi place,
Ca n-avea riduri, nici
scleroza,
Dar mai ales ca-n poza tace.

De Ignat

De sarbatori am vrut sa tai
Un porc frumos cum altul
nu-i,
insd vecinul meu Mihai
Nu m-a

lasat. E porcul lui!

in familie

De cand mi-e fotbalist feciorul,
Intruna ma ironizeaza

Ca mie capu-mi valoreaza

Cel mult un sfert cat lui piciorul.

Dupa anunturi matrimoniale
Compdtimesc pe-aceia care
Batrani fiind, vor si se-adune

Si-si iau neveste din ziare
Cand au uitat la ce sunt bune.
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OLTENII & RESTU’ LUMII

FESTIVALULUL-CONCURS DE UMOR
«OLTENII &... RESTU’ LUMII»

’ in zilele de 4-7
octombrie 2012, la
Slatina a avut loc, a
XVIll-a editie a
Festivalului-Concurs de
Umor «Oltenii  &...
Restu’ Lumiiy.
Eveniment organizat de
Centrul Judetean pentru
Conservarea si
Promovarea  Culturii
Traditionale si Cultural
- I Olt, in colaborare cu
Consiliul Judetean OIlt, Primaria Municipiului
Slatina, Consiliul Local al Municipiului Slatina,
Scoala Populara de Arte si Meserii Slatina,
Biblioteca Judeteand «lon Minulescu», Muzeul
Judetean OIt, Centrul Cultural «Eugen Ionescu»
Slatina si  Ansamblul  Profesionist  pentru
Promovarea Culturii Traditionale «Doina Oltului».

Concursul s-a va desfasurat pe sapte
sectiuni:

A. Sectiunea Creatie Literara — Volum
(epigramd / teatru intr-un act — comedie / proza
scurtd umoristica / fabuld);

B. Sectiunea Creatic Literard — Duel
Epigramatic;

C. Sectiunea Interpretare (recitaluri
dramatice / umor);

D. Sectiunea Caricatura,

E. Sectiunea Fotografie Umoristica;

F. Sectiunea Mestesuguri Traditionale;

G. Sectiunea Folclor.

CONSILIUL JUDETEAN OLT @ PRIMARIA MUNICIPIULUI SLATINA
CENTRUL JUDETEAN PENTRU $ CULTURN E $I CULTURAL OLT

O‘Oii DIPLOMA

Se acorda domnului

MIHAI TRAISTA
(Bucuresti)

PREMIUL I

SLATINA, OLT, ROMANIA-
4-7 octombrie 2011

La Sectiunea Dramaturgie Umoristica —
Volum, premiul intdi a fost acordat scriitorului
Mihai Hafia Traista pentru piesa de teatru
«Ibovnice cu ochi de Maramures».

Imagini din festival
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Actorul si regizorul Nicu Popa prezentind onorul umoristului
Cornel Udrea.

M. H. Traista impreuna cu fotograful Ioan Ciubotaru
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INSOMNII MATASOASE

INSOMNII MATASOASE, POVESTEA

CONTINUA...
Asociatia pentru
infrumusetarea Codlei
Primiria Municiplubul
Coctea
A tia pentru infr 1 Codlei cu sprijinul

Primariei Codlea sial Casei de Cultura Codlea

organizeaza:
Sambata, 6 octombrie, orele 17:00,
la Restaurant “Cetate Codiea”

Lansarea de carte

Antologie de poezie ,,Insomnii Matasoase Vol 2”

Eveniment extraordinar cu participarea
mai multor autori din tara si diaspora.

Expozitie grafica si sculptura

vor DERTW TS Brasowl<Tau oo llea-info.ro

La 6 luni de la lansarea primului volum
antologie de poezie ,,Insomnii matasoase”, Codlea a
fost din nou gazda insomniacilor celui de al doilea
volum, reunind antologi din toata tara si Diaspora.
Onoarea de a lansa concretizarea frumosului intre
filele unei carti a revenit si de aceasta datd
Asociatiei Pentru Infrumusetarea Codlei, cu
sprijinul autoritatilor locale, la Hotel Restaurant
Cetate. Nu au lipsit momentele inedite pregatite de
organizatori. Spre incantarea celor prezenti,
antologi si invitati deopotriva, Casa de Cultura
Codlea a prezentat dansul de epoca Romana, pe
muzica lui lacob Muresianu, piesa compusid la
1850, iar pianistul Nicu Nistor a Intretinut
atmosfera cu degete de aur. Printre lucrarile expuse,
invitatii au regasit maiestria sculptorului Petrica
Buhnici, picturile lui Pavel Mihai Tifrac si cateva
lucrari grafice ale scriitorului de factura ucraineana
Mihai Hafia Traista, membru al Uniunii Nationale a
Scriitorilor din Ucraina si din Roménia.

(Ovidiu Stan)

De asemenea la acest eveniment, a fost
lansat volumul de poezii «Petale», al poetei
Stefania Grigorascu-Zamfir, ilustrat de Mihai Hafia
Traista. & ‘

Pavel-Mihai Tifrac, Valentina Barbulescu si M. H. Traista
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Imagini din piesa «Ibovnice cu ochii de Maramures» de M. H. TRISTA, premiata la
Festivalul-Concurs «Oltenii & Restu’ lumii»

icioare ca la Floare... Ase mdndre si usoare...» (din folclorul maramuresan)




