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Leo BUTNARU 

 

  
 

 

Kost’ BUREVIY (1888–1939) 

 
S-a născut într-o familie de ucraineni din 

satul Veliki Mojenko, regiunea Voronej din Rusia, 

formânduse în mediu rusesc. 

A luat parte la ambele revoluţii, din anii 

1905 şi 1917. În 1905 este arestat pentru prima 

oară, învinuit de participare la revoltele agrare. În 

1922-1923, abandonează activitatea politică, 

publicând volumele „Kolceakovşcina”, „Poetul 

drapelului alb”, „Dezmembrarea”. Un timp, 

activează pe postul de redactor-economist la 

„Uniunea agricolă”, de unde se pensionează pe 

motive de invaliditate (tuberculoză osoasă). Cu 

pseudonimul Edvard Striha semnează lucrări 

satirice, printre care dramaturgia pentru 

spectacolele de revistă „Berezolea”, „Oportunia” 

(1930) şi „Patru Chamberlain” (1931). 

În anii 1932-1933, căutări zadarnice ale 

unui loc de muncă în Ucraina. 

 

Din timp în timp, abia de reuşeşte să 

publice unele mici articole, semnate cu 

pseudonimele Varvara Jukova, Konstantin 

Sokolovski sau Nahtenborghen. În sertarele mesei i 

se adună tot mai multe lucrări despre teatru şi 

dramaturgie, dar nu există nicio şansă de  a le 

publica. Printre ele – „Luping. Memorii din 

închisoare”. Presiunea autorităţilor şi sărăcia devin 

insuportabile şi, în septembrie 1934, lăsându-şi 

familia la Harkov, Burevi pleacă la Moscova în 

căutarea unui loc de muncă, dar mai ales pentru a 

evita arestul. În octombrie, familia primeşte de la el 

o scrisoare, după care – nici un semn, linişte de 

mormânt, întreruptă de un comunicat 

guvernamental despre arestarea unui grup ucrainean 

de „terorişti-albgardişti”. Printre „cei 28” era 

pomenit şi Kost’ Burevi, alături de numele altui 

poet ucrainean, Oleksa Vlizko. În decembrie 1934, 

Colegiul Militar al Judecătoriei Supreme a URSS, 

deplasat la Kiev, îl învinuieşte pe Burevi de 

„pregătirea actelor teroriste contra activiştilor 

Puterii Sovietice”. Pe 15 decembrie, poetul este 

executat.  

 

RRREVOLUŢIA! 

 

Rrrevoluţia 

                  Trebuie să se scrie 

Cu trei de rrre-rrre! 

Pentru ca urrraganul 

Să urrrle dinspre Errreb* 

Și să urrrle furrrtunile! 

 

Spre exemplu, luaţi cuvântul furtună, 

Eliminaţi R din ea – 

Va ieşi că fu cineva 

Or că tună – 

Cineva ce demult s-a isprăvit. 

Iar acum procedaţi la fel cu slova revoluţia 

Și dintr-o dată ţi se face urât pe suflet: 

Un fel de iarbă-dulce – evoluţia... 

 

Rrrevoluţia 

Se cere 

A fi scrisă 

Cu trei de rrre-re! 

Pentru ca urrraganul 

                      Să urrle 

                      Dinspre Errreb 

Și să urrrle furrrtunile! 

 

________ 

*Ereb (mit.) – loc tenebros, subteran, unde se află 

Împărăţia morţilor. 

 

 

CARTE POŞTALĂ LUI SEMENKO 

 

Ai fumat file din „Cobzarul” şi se spune 

Că chiar Roma ai fi putut-o incendia. 

O păzea – de cutezanţa dumitale 

Vorbeşte curajul şi modul de a rima. 

 

Eşti înarmat absolut pe nou, 

Mai abitir ca oricare altul. 

În poemele dumitale fiece cuvânt 

E ca fierul, betonul-înaltul. 

 

Drăguţule, zugrăveşte-ţi chipul 

Precum lumea nu a văzut vreodată. 

Ucide cântul de privighetoare, 

Dar nici privighetoarea nu trebuie cruţată. 

AVANGARDA UCRAINEANĂ – 

AJUNGÂND DIN URMĂ CONTEMPORANEITATEA...  
(Continuare din nr.3) 
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Iar de-ţi cade cumva sub mână 

Cum cazi, dumneata, lunatic sub tramvai, 

Cântăreţul iubirilor şi-al suferinţei 

Aibă el sfârşitul şi mai dihai. 

 

După ce termini cu asta, avântat, 

Exportă metoda şi în Romni* anume. 

Eu mă voi trezi devreme, devreme, 

Doar dă-i drumul zilei în lume. 

 

N-o să regreţi – o să te aştept, 

Cum doar regele poate fi-ntâmpinat... 

Ucide cântul privighetorii, 

Ucide privighetoarea, neamânat... 

 

(15.11.1918, Romni) 

__________ 

*Romni – oraş în regiunea Sumi (estul Ucrainei). 

 

 

ZAZENDROPIE 

 

(Poem radiofonic cronstructiv-experimental. 

          Fragment.) 

 

Roşii dihonii! 

Ceas roşu! 

Ciurilo* 

Ciurul o! 

Ciulo 

Sau ce 

Sau cih 

Sau dracul ştie ce? 

Sau că ochii plâng, 

Sau râd în hohote, 

nătâng? 

Sau că ar fi ceva negru 

de aprilie? 

Sau că roşul cal 

galopează 

Întru-ntâmpinarea 

negrului cal? 

Fie negru, 

Fie alb – 

Tot un drac. 

Boala 

Boala 

Boala 

Boala bălţilor bălane 

Și zidul roşu-dalb. 

___________ 

*Ciurilo – personaj din bâlinele ruseşti, dandi tipic, 

un Don Juan al slavilor. 

 

 

MERSI! 

 

Mersi! 

Roşule cititor! 

Mersi că m-ai aşteptat, 

Până eu în cinstea CeKa** 

Aliteraţia 

Cu ce 

Cu er 

Cu be 

Cercam. 

 

(1929) 

________ 

*CeKa (Cerezvâceainaia Komissia) – Comisia 

Excepţională – Tribunal bolşevic de reprimare a 

revoltelor. 

 

 

PARODIEZĂ 

 

Drept firmă de partid 

Faceţi-mi un carnet de partid 

 

Prelung de un kilometru 

Și lat aşijderea de un kilometru! 

Și scrieţi cu roşu de foc: 

Acesta e – Striha Edvard
1 
 – 

Catană de rând 

În detaşamentul genialilor 

Genii! 

Scrieţi: 

El nu cunoaşte lacrimile, 

Acest Edvard, 

În schimb sânge – de butii întregi 

dispune, 

Iar pojarurilor – focul 

În el 

Le 

Poartă. 

Scrieţi: 

El va salva scriitorimea 

De alde Hviliovi, 

Ticina 

Și Rilski
2
, 

Politica – de Chamberlaini, 

Poezia – de filomeloprivighetori. 

Scrieţi: 

El cântă acolo – unde se dă bătălia, 

Râde acolo – unde-i grozăvie, 

Se întristează acolo – unde Șkurupi
3 

Hohoteşte de râs – cu Semenko
4 
 dimpreună 

Și 

Mai scrieţi: 

Va muri înainte de vreme 

Pentru Mondiala putere a sovietelor. 

 
Și moarte, 

Și hohot de râs... 

Scrieţi anume aşa 

Cu roşu de foc 

Pe firma de partid – pe carnet 

Și puneţi-l 

avangarda ucraineanã43 

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

 

                                                                                               Anul II, nr. 4-5, oct 2012 – apr. 2013 5 

Pe maidan – 

Întru 

Bucuria 

Tuturor. 

 

 

(1928) 

_______ 

1. Striha Edvard – unul din pseudonimul lui Kost’ 

Bureviy, care a mai semnat cu: Kost’ Sokolovski, 

Varvara Jukova, Nehtenboreng, Șkurupiy. 

2. Hvâliov, Tâcina, Râlski – unii din poeţii timpului 

care, chiar dacă au avut un început avangardist în 

creaţie, cu timpul au trecut în serviciul scrisului de 

stânga, angajat. 

3. Gheo  Șkurupiy (1903–1937) – poet avangardist. 

4. Mihail’  Semenko (1892-1937) – protagonist al 

avangardei ucrainene. Iniţial, l-a încurajat şi 

publicat pe Kost’ Bureviy, fără a-şi da seama că, de 

fapt, acesta îl parodiază chiar pe el, Semenko. 

După „deconspirare”, s-a lăsat cu scandal. 

 

 

GHEO  ŞKURUPI 

 

Eu – rege sunt, 

Eu – sunt sfânt, 

Numele meu Gheorghi e 

Biruitorul Dragonului! 

Nu vă apropiaţi de mine, 

Pentru că (or: căci, căcă, căci) 

Pentru că vă voi hali. 

 

 

MIHAIL  SEMENKO 

 

Eu – poet sunt, 

Din „noile generaţii”! 

Nu vă apropiaţi de mine: 

Fie-vă milă de voi înşivă 

Și de profesiile voastre, 

Și de neamul vostru, 

Și de fii, 

Și de fiice, 

Și de nepoţii voştri. 

Pentru că (căci) pentru că tuturor vouă vă voi scuipa 

În faţă, 

În plină mutră 

Și 

O voi destructuriza definitiv. 

 

 

EDVARD STRIHA 

 

Eu – controlul sunt. 

Revizorul tuturor vagoanelor de creaţie. 

Astfel că, frăţiorilor, vă cunosc destul de bine. 

Nevinovate dobitoace sunteţi voi – cămilelor, 

Pe frontul artei – vă arătaţi de iepuri. 

Voi nu aţi avut dinţi 

Și nici n-o să-i aveţi, 

Iar la scuipătură – 

Vă arătaţi maeştri sadea 

20 de ani scuipând într-acolo 

Unde nu mai are rost a scuipa. 

Deja 

Nu mai există bomondul! 

Nu întinaţi gusturile proletare! 

Nu scuipaţi pe ele, 

Căi 

Va ieşi că 

Că... (de 6 ori) 

Că „cerul deveni-vă-va oiţă”! 

Timpul vostru expirat – 

Deja biletele nu vă sunt valabile, 

Luaţi-vă catrafusele astea galbene! 

Ieşiţi! 

Ici în sat 

Poate se va găsi cineva să vă asculte, 

Iar expresul nostru – 

O ia spre DneproGhES*: 

– Tu-tu-tu! 

__________ 

DneproGhES –  Electrocentrala de pe Nipru. 

 

 

„Bunicii”– Grafica Vlad TUŢĂ 
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„Activitatea mea de bază este închinată 

şcolii… Faptul că am, până acum, 20 de apariţii 

editoriale, că deţin câteva premii literare pe plan 

local sau naţional se datorează, preponderent, 

chemării mele native spre actul de creaţie.” 

  

 VICHENTIE NICOLAICIUC: Stimate 

maestre Ion Cozmei, ne cunoaştem de ani buni de la 

diferite manifestări spirituale comune, care au avut 

loc la Suceava, la Rădăuţi, la Cernăuţi, la Bucureşti, 

la Călineşti Cuparencu (satul tău natal), la Măriţei 

(satul natal al subsemnatului)… Am participat la 

sărbătorirea ta cu prilejul împlinirii vârstei de 60 de 

ani de existenţă în anul 2011; dă-mi voie acum să 

schiţez un „portret subiectiv” despre…personajul 

Ion Cozmei, care locuieşte teluric în municipiul 

Suceava, str. Gavril Tudoraş, nr. 26, bl. E2, sc. A, 

ap. 3. 

 Ion Cozmei, devenit deja un nume 

binecunoscut în breasla scriitoricească bucovineană, 

a căpătat, în acelaşi timp, un prestigiu în rândul 

dascălilor suceveni, cucerind reală autoritate prin 

nivelul său de pregătire filologică şi măiestrie 

didactică. Ion Cozmei se cuvine să fie considerat un 

excelent om de cultură, având certe calităţi în acest 

domeniu, demonstrate pe vremea când a activat ca 

director al Casei de Cultură a Sindicatelor din 

Suceava. Prin urmare, Ion Cozmei este o 

personalitate incontestabilă, trebuind consultat în 

cele trei domenii de activitate: creaţie literară, 

educaţie şi cultură. A căpătat o vastă experienţă în 

aceste domenii, prin muncă profundă şi continuă, 

dar şi, de ce să nu recunoaştem, prin ceea ce are în 

gena sa de la bunul Dumnezeu: înclinaţie, har şi 

talent creator. 

 Iarăşi trebuie să recunoaştem că este un 

om…deosebit de sociabil. Nu poate trăi izolat în 

turnul său de fildeş. Întotdeauna caută un coleg, un 

prieten, un semen, cu care să poarte un dialog, să 

schimbe idei, să provoace dezbateri interesante. Din 

aceste confruntări învaţă permanent, apoi aplică în 

ceea ce face şi scrie. Cu alte cuvinte, Ion Cozmei 

este un om al cetăţii. Pentru aceste calităţi este 

foarte apreciat de colegii săi de breaslă şi de 

oamenii de rând. Subsemnatul adaugă aici un alt 

merit - acela de modestie. 

 De multă vreme, aveam în plan să îl 

provoc la un interviu, prin deconspirarea unor 

probleme din viaţa şi activitatea sa, care pot 

constitui modele pentru tânăra generaţie, din 

domeniile creaţiei şi educaţiei. 

După o perioadă de spitalizare, deşi te afli acum în 

convalescenţă, cred că eşti în putere să-mi răspunzi 

la câteva întrebări referitoare la activitatea ta 

literară. Prin urmare: 

 La ce lucrezi în prezent? La propria-ţi 

creaţie sau continui să traduci din poezia lui Taras 

Şevcenko? Care-ţi sunt proiectele pentru viitorul 

apropiat sau îndepărtat? 

 Ion Cozmei – Distinse domnule profesor 

Vichentie Nicolaiciuc, dragă Vichentie. După 

această introducere a ta, lungă şi şerpuitoare, îmi 

vine greu să pun punctele pe i, ca să nu plictisesc 

posibilii cititori ai acestor rânduri. Dacă, totuşi, am 

acceptat interviul tău, ar trebui să-ţi spun 

următoarele: 

 Deşi sunt membru titular al Uniunii 

Scriitorilor din România, activitatea mea de bază 

este închinată şcolii. Nu uita că eu sunt, în primul 

rând, profesor la un liceu din Suceava, unde predau 

învăţăceilor limba şi literatura latină, precum şi 

literatura universală. În aceste ultime momente din 

existenţa mea am întrerupt munca de la catedră, sub 

umbrela unor certificate medicale. Activitatea mea 

literară este una complementară celei de dascăl în 

învăţământul românesc (în paranteză fie spus, sunt 

doctor în filologie la Universitatea din Bucureşti). 

Într-adevăr, am până acum 20 de apariţii editoriale, 

deţin câteva premii literare pe plan local sau 

naţional, dar acest lucru se datorează, preponderent, 

chemării mele native spre actul de creaţie (în 

versuri, în proză, în traducere), care se petrece 

sporadic, dar cu bucurie şi satisfacţie. Concret, 

pregătesc în urgenţă imediată primul meu volum de 

eseuri, care, în proporţie de 60%, sunt închinate lui 

Eminescu, mai ales Eminovicilor din Călineşti 

Cuparencu. În paralel, continuă colaborarea mea cu 

revistele literare „Plumb” (Bacău), „Poesis” (Satu 

Mare), „Bucovina literară” (Suceava), cât şi cu 

publicaţia periodică „Omagiu lui Eminescu” 

(Dumbrăveni). În ultima perioadă, am început 

colaborarea cu revista trimestrială de literatură, artă 

şi cultură „Mantaua lui Gogol” de la Bucureşti. 

INTERVIU CU SCRIITORUL ION COZMEI 
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 În perspectivă mai puţin urgentă se află un 

volum de poezie (creaţie proprie) şi un altul de 

interviuri literare. Fără îndoială că traducerea din 

poezia lui Taras Şevcenko va continua (nu uita că în 

anul 2014 se împlinesc 200 de ani de la naşterea 

„Marelui Cobzar”!), ba mi-am propus, la sugestia 

Administraţiei din Cernăuţi, să traduc un set de 

poezii din creaţia lui Yurii Fedkovici.  

 V.N. – Aşa cum ai mărturisit în interviul 

recent oferit lui Kolea Kureliuk, ai învăţat limba 

ucraineană în clasele primare la Călineşti 

Cuparencu. Apoi ai întrerupt să înveţi această 

limbă, deoarece părinţii tăi s-au mutat la Suceava. 

Totuşi, a fost uzitată această limbă în familie? 

Curajul de a-l traduce pe Şevcenko în limba lui 

Eminescu, prin anii 1985-1990, a fost, cred, unul 

temerar. Povesteşte-ne cum a fost începutul acestor 

traduceri, cine şi cum te-a sprijinit? Întreb aceasta 

pentru că transpunerea ta în limba română a ajuns 

să fie considerată ca una de excepţie. 

 I.C. – Reiau mărturisirea făcută lui Kolea 

Kureliuk şi afirm, cu o anume nostalgie, că celebrul 

Kobzar al lui Şevcenko a ajuns în mâinile mele prin 

scriitorul român de etnie ucraineană Mykola 

Korsiuk de la Bucureşti, care mi l-a dăruit chiar în 

anul apariţiei sale la Kiev, în 1985. 

 Primul imbold în purcederea mea la actul 

traducerii lui Şevcenko în limba română a fost unul 

personal, după ce acelaşi Mykola Korsiuk mi-a 

împrumutat Dicţionarele ucrainean-român şi 

româno-ucrainean, care au constituit pentru mine 

sprijinul esenţial. Abia după 1990, şi-au exprimat o 

părere pozitivă despre traducere regretatul scriitor 

româno-ucreainean Corneliu Reguş şi 

reprezentantul Uniunii Ucrainenilor din România la 

Ministerul Culturii Iaroslava Kolotelo. După primul 

volum de traducere din poezia lui Şevcenko, apărut 

la Iaşi în 1999, cel care a scris un articol elogios la 

adresa volumului tipărit în ediţia bilingvă (Încă un 

pas spre o receptare fidelă a lui Şevcenko) a fost 

criticul şi istoricul literar Ioan Chideşciuc, articol 

care a fost tipărit şi ca postfaţă la ce de-al doilea 

volum de traducere din Şevcenko, apărut la Editura 

„Mustang” din Bucureşti, în anul 2001.  După o 

analiză profundă a traducerilor, bilingvul Ioan 

Chideşciuc a fost îndrituit să afirme: „Noua 

versiune a Cobzarului lui Şevcenko în româneşte îi 

restituie geniului ucrainean adevărata aură a unui 

mare romantic european, asemenea lui Eminescu, 

Byron, Schiller, Mickiewicz, înfăţişându-l ca poetul 

celor mai profunde şi fine trăiri general-umane, cu 

adevărat un mare cobzar universal.” 

 Cel de-al treilea volum din traducerea 

poeziilor  lui Şevcenko, intitulat Tinerele mele 

gânduri, apărut la Editura „Augusta” din Timişoara, 

în anul 2005, beneficiază de un Cuvânt înainte 

semnat de cunoscutul ucrainolog Magdalena Laszlo 

Kuţiuk, care notează, printre altele: „În ceea ce 

priveşte valoarea traducerilor lui Ion Cozmei, 

trebuie să subliniem că suntem pentru prima dată în  

 

faţa unor versuri întocmite de un vorbitor nativ de 

limbă ucraineană din ţara noastră, el însuşi un 

talentat poet român. Ar fi de dorit ca şi aprecierea 

criticii de specialitate să nu omită acest amănunt şi 

să fie cât mai exigentă. Din punctul nostru de 

vedere, socotim că traducerile din culegerea de faţă 

sunt îndeajuns de fidele faţă de originalul 

ucrainean, depăşind cu mult tălmăcirile altor 

traducători din spaţiul literar românesc.” 

 Ar fi bine de precizat că şi universitarul 

Ioan Robciuc, redactorul şef al „Curierului 

ucrainean” de la Bucureşti, s-a exprimat în diverse 

rânduri asupra traducerilor mele din poezia lui 

Şevcenko, pe care le consideră cele mai reuşite 

dintre cele apărute în limba română. 

 V.N. – Acum, după ce ai tradus 24 de 

poeme din Şevcenko (între care marile poeme 

Haidamacii, Maria, Visul, Katerina, Ereticul, 

Captivul, Marele beci), obţinând rezultate deosebite 

în acest sens, îmi dau seama că ai avut o ambiţie 

aparte, pasiune şi răbdare, dar odată cu traducerea 

ţi-ai însuşit mai profund şi limba ucraineană 

literară. Afirm aceasta pentru că te-ai apucat, 

accidental, să traduci şi invers, din română în 

ucraineană. Am rămas plăcut surprins că ai tradus 

din română în ucraineană o variantă năsăudeană a 

Mioriţei. Prin acest efort, te numeri printre cei mai 

buni traducători ai Mioriţei în limba ucraineană, 

alături de Oksana Melniciuk şi Andrei Miastkiwski. 

Te rog, oferă-ne câteva explicaţii şi la această 

traducere. 

 I.C. – Traducerea la care te referi se 

datorează scriitorului câmpulungean Ion Filipciuc, 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul II, nr. 4-5, oct 2012 – apr. 2013 8 

care a publicat un tom pertinent al traducerii 

Mioriţei în mai multe limbi universale. Varianta 

mea a avut ca sprijin Dicţionarul româno-ucrainean, 

dar şi câteva sugestii lingvistice din partea 

regretatului prozator român de etnie ucraineană 

Iurii Lucan. Mă bucur, abia acum, de aprecierea ta, 

care eşti un bun cunoscător al limbii ucrainene. 

 V.N. – Hai să tragem acum o mică/mare 

concluzie. Dacă nu cunoşteai din copilărie limba 

ucraineană, nu te-ai fi apucat de a doua latură a 

muncii tale creatoare, respectiv traducerea lui Taras 

Şevcenko în limba lui Mihai Eminescu şi a Mioriţei 

în limba lui Şevcenko. Ca atare, nu obţineai atâtea 

premii pentru munca de traducător şi nu ai fi avut 

subiect pentru doctorat. 

 I.C – Dragă Vichentie! Aş dori să ştii că, 

odată pornită traducerea din Şevcenko, m-am 

apropiat şi de alţi scriitori ucraineni (contemporani), 

din care am tradus în româneşte: Mihailo Tcaci şi 

Tamara Severniuk (publicaţi în „Curierul 

ucrainean” şi Almanahul „Bucovina literară”) şi 

Vasyli Kuhta şi Vasyli Reabei (publicaţi în revista 

„Poesis”). Cât priveşte lucrarea mea de doctorat, ea 

a fost precedată, de fapt, la Universitatea din 

Cernăuţi, unde, sub conducerea ştiinţifică a 

regretatului profesor Grigore Bostan, membru de 

onoare al Academiei Române, am purces la 

elaborarea tezei Coincidenţe romantice la Eminescu 

şi Şevcenko, dar a fost susţinută, în cele din urmă, 

la Universitatea din Bucureşti, sub titlul Taras 

Şevcenko – poetul naţional al Ucrainei şi receptarea 

lui în România.  

 V.N. – Ioane! Ai fost omul care ai ridicat 

satul Calineşti Cuparencu din anonimat. Să mă 

explic: ai contribuit la ridicarea în sat a bustului lui 

Mihai Eminescu; satul a intrat în circuitul turistic 

literar prin Festivalul literar „Mihai Eminescu” din 

fiecare 15 ianuarie, cu prezenţa celor mai cunoscuţi 

eminescologi români contemporani. 

 I.C. – Satul Călineşti Cuparencu, un sat 

relativ mic din sudul Bucovinei, a fost, într-adevăr, 

prea puţin prezent în studiile istoricilor literari care 

s-au ocupat de strămoşii paterni ai celui mai mare 

scriitor al românilor. Cu excepţia lui Vasile 

Gherasim, profesor la Cernăuţi, care în 1922 

poposeşte în „satul Eminovicenilor”, a lui Augustin 

Z.N. Pop, care vizitează satul pentru completarea 

biografiei pe linie paternă a marelui poet în anul 

1961, a lui Ion Roşu, autorul cărţii Legendă şi 

adevăr în biografia lui Eminescu. Originile, 

Bucureşti, Ed. „Cartea Românească”, 1989, satul 

natal al lui Gheorghe Eminovici nu a trezit interesul 

firesc al eminescologilor contemporani, ca să afle 

cu exactitate obârşia primilor Eminovici descinşi în 

satul bucovinean din spaţiul transilvănean, mai 

precis de la Blaj. De câţiva ani încoace, am reuşit 

să-i conving pe organizatorii Festivalului literar 

naţional „Mihai Eminescu” ca participanţii de 

seamă la festival să poposească, în drumul lor de la 

Suceava la Putna, la bustul lui Mihai Eminescu din 

curtea bisericii de la Călineşti Cuparencu şi să 

asiste la un simpozion închinat Eminovicilor, rudele 

pe linie paternă ale celui mai mare scriitor al 

românilor. 

 Sper ca pe 15 ianuarie 2013, la Călineşti 

Cuparencu să fie sărbătorit, în context eminescian, 

evenimentul împlinirii a 100 de ani de la înfiinţarea 

şcolii de stat din localitate, şcoala urmând să poarte 

numele „Gheorghe Eminovici”, tatăl poetului fiind 

născut acum 200 de ani în familia dascălului Vasile 

Eminovici. 

 V.N. – Să revenim la activitatea ta în 

rândul breslei scriitorilor din Bucovina. Pe 27 

octombrie 2012 a avut loc Adunarea Generală a 

Societăţii Scriitorilor Bucovineni, când tu ai fost 

ales în funcţia de vicepreşedinte al SSB. Cum crezi 

că vei putea răspunde cererilor exprimate sau tacite 

ale colegilor de breaslă pentru a impulsiona munca 

creatorilor de frumos prin mijlocirea cuvintelor, 

încât şi la Suceava (în Bucovina, cu alte cuvinte) să 

avem scriitori de valoare, măcar la nivelul celor 

interbelici, precum Mircea Streinul, Traian Chelariu 

sau Iulian Vesper, şi o revistă literară de talia 

„Tribunei” de la Cluj sau a „Convorbirilor literare” 

de la Iaşi? 

 I.C. – Să nu uităm că activitatea literară de 

astăzi din Suceava o continuă pe cea din jurul anilor 

`30-40 ai secolului trecut de la Cernăuţi, unde au 

fost înfiinţate Societatea Scriitorilor Bucovineni şi 

revista „Bucovina literară”. Pe lângă numele 

scriitorilor invocaţi de tine, la Cernăuţi s-au afirmat 

în perioada interbelică şi scriitorii Teofil Lianu 

(Dumbrăveanu), E. Ar. Zaharia, George Voevidca, 

George Drumur, Dragoş Vicol, Dimitrie 

Vatamaniuc etc. 

 După cum cunoaştem, în primăvara anului 

1944, odată cu ocuparea nordului Bucovinei, 

activitatea Societăţii Scriitorilor Bucovineni, 

precum şi cea a revistei „Bucovina literară”, au fost 

suprimate. Abia după evenimentele din decembrie 

1989, Societatea Scriitorilor Bucovineni (SSB) a 

fost reînfiinţată de un grup de scriitori suceveni, 

precum Mihail Iordache, George Damian, Marcel 

Mureşeanu, Ion Beldeanu, Constantin Şteferiuc, Ion 

Cozmei etc., iar revista „Bucovina literară” şi-a 

reluat apariţia în serie nouă, din iniţiativa aceluiaşi 

grup de suceveni, sub coordonarea criticului literar 

Mihail Iordache. 

 Revista „Bucovina literară” şi-a căpătat un 

format nou, iar funcţia de redactor-şef, după Mihail 

Iordache, a fost deţinută succesiv de Marcel 

Mureşeanu, Mircea A. Diaconu, Ion Beldeanu şi 

Constantin Arcu. Adunarea Generală din octombrie 

a.c. a ales o nouă conducere, atât la SSB, cât şi la 

revistă. Dacă membrii comitetului de conducere al 

SSB au fost nominalizaţi imediat (Carmen Veronica 

Steiciuc – preşedinte, Ion Cozmei – vicepreşedinte, 

Sabina Fînaru – secretar, Gheorghe Paţa – trezorier, 

Elena Brânduşa Steiciuc, Alexandru Ovidiu Vintilă 

şi Elena Simionovici – membri), la conducerea 
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revistei „Bucovina literară” a fost ales, în plenul 

Adunării Generale, Alexandru Ovidiu Vintilă, 

ceilalţi membri ai redacţiei urmând să fie stabiliţi 

ulterior de comitetul de conducere al SSB.  

 Întrebarea ta, în ceea ce mă priveşte, este 

destul de surprinzătoare, ca şi cum la Suceava n-ar 

mai exista scriitori de valoare, iar revista „Bucovina 

literară” n-ar mai apărea. Să recunoaştem, totuşi, că 

în judeţul Suceava trăiesc şi crează activ membri 

titulari ai Uniunii Scriitorilor din România, precum 

Ion Beldeanu. Constantin Hrehor, Constantin 

Severin, Mircea A. Diaconu, Ion Cozmei, Ion 

Filipciuc, Nicolae Cârlan, Viorica Petrovici, 

Carmen Veronica Steiciuc, Elena Maria Cuşnir, 

Horaţiu Stamatin, Liviu Popescu, Mihai Sultana 

Vicol, Constantin Blănaru, Angela Furtună, 

Gheorghe Paţa, Vasile Zetu, Ioan Ţicalo, Doina 

Cernica, Niadi Cernica, Elena Brânduşa Steiciuc, 

Alexandru Ovidiu Vintilă, Constantin Arcu, Ion 

Prelipcean, etc. Scriitori bucovineni în viaţă sunt şi 

Adrian Dinu Rachieru (Timişoara), Lucia Olaru – 

Nenati (Botoşani), Ion Popescu Sireteanu, Ilie Dan, 

Liviu Papuc (Iaşi), Constantin Călin (Bacău) etc.  

 Sunt aproape de a deveni membri ai USR 

scriitorii suceveni Anica Facina, Gheorghe Vicol, 

Emil Ianuş, Mihai Mateiciuc, Liviu Dorin Clement, 

Sabina Fînaru, Isabel Vintilă etc. 

 Mulţi dintre scriitorii enumeraţi deţin 

premii literare acordate de Uniunea Scriitorilor din 

România, Societatea Scriitorilor Bucovineni, 

Fundaţia Culturală a Bucovinei etc.  

 Să nu uităm că în nordul Bucovinei 

activează scriitori importanţi şi cunoscuţi, precum 

Vasile Tărâţeanu (membru de onoare al Academiei 

Române), Ilie Tudor Zegrea, Arcadie Opaiţ, Simion 

Gociu, Dumitru Covalciuc, Ilie Popescu, Dumitru 

Mintencu, Ştefan Hostiuc etc. 

 La ora când scriu aceste rânduri a apărut o 

antologie a scriitorilor bucovineni contemporani 

(majoritatea membri ai SSB), sub egida Consiliului 

Judeţean Suceava, iar la orizont apar nume de tineri 

scriitori cu real talent, care bat la porţile SSB sau 

USR şi care fac cinste spaţiului literar bucovinean. 

 Nici revista „Bucovina literară” nu se află 

într-un „con de umbră”, ea fiind cunoscută şi 

apreciată la nivel naţional şi internaţional, dovadă 

fiind numele de rezonanţă ale colaboratorilor 

permanenţi ai revistei: Adrian Alui Gheorghe, Liviu 

Antonesei, Leo Butnaru, Al. Cistelecan, Constantin 

Dram, Horia Gârbea, Liviu Ioan Stoiciu, Matei 

Vişniec, Ioan Holban, Adrian Dinu Rachieru, 

Madga Ursachi, Theodor Codreanu, Gheorghe 

Grigurcu, Ilie Luceac etc. 

 În calitate de nou vicepreşedinte al 

Societăţii Scriitorilor Bucovineni (şi în anii trecuţi 

am făcut parte din Comitetul de conducere al SSB), 

îmi revine o plăcută şi firească „sarcina” de a 

deveni liantul necesar al unei comuniuni de breaslă 

scriitoricească în spaţiul spiritual mirific al 

Bucovinei istorice, de a crea dialogul necondiţionat 

dintre generaţiile de creatori autentici în literatura 

română contemporană, care să reprezinte o 

emblemă solidă şi reprezentativă în istoria 

adevărată a literaturii româneşti. 

 V.N. – La Rădăuţi, un grup de creatori 

literari sufletişti scoate la lumina tiparului, prin 

mijloace private, revista „Obcina literară”, în 

ultimele zile ieşind pe piaţă nr. 11 al revistei. 

Colectivul de redacţie al revistei „Obcina literară”, 

din care fac parte şi eu, ar fi curios să afle părerea 

unui fondator şi conducător de reviste şi publicaţii 

româneşti despre revista noastră. 

 I.C.  – Am răsfoit (ba chiar am citit) câteva 

numere din revista „Obcina literară”, despre care 

am, în general, o părere pozitivă, dar acum mă voi 

referi la ultimul număr al revistei (nr. 11), pe care-l 

am în faţă. Mă surprinde, mai întâi, faptul că cei 

mai prezenţi semnatari ai articolelor din revistă, 

Emil Ianuş – director – şi Ion Prelipcean – redactor 

şef –, fac parte din colectivul tehnic şi nu din cel de 

redacţie, cum s-ar cuveni. În al doilea rând, revista 

rădăuţeană nu are rubrici permanente, articolele pur 

literare fiind amestecate cu cele de interes cultural. 

Este, totuşi, „Obcina….literară”!! Nu trebuiesc 

omise, la o lectură avizată, greşelile de exprimare a 

limbii române literare şi cele de tipar! 

 Cum vine, la o adică, „ne-am adunat, ne-

am unit, să-l omagiem, să ne cinstim (sic)!, să ne 

apărăm şi să cultivăm limba română”?! Sau „au 

urcat pe scenă vorbitori (sic!) şi artişti…”?! „Limba 

noastră e-o comoară” şi „Mult e dulce şi frumoasă” 

sunt sintagme celebre scrise de acelaşi autor, Alexie 

Mateevici! Este amatoricească demonstraţia 

lingvistică, prin care Bacău înseamnă „Oraşul lui 

Bachus”! Cartea premiată a traducătoarei Lucia 

Olaru Nenati nu este o carte de …..memorialistică! 

 Concluzionând, corectorul revistei nu 

stăpâneşte acordul gramatical, nu foloseşte virgula 

la locul potrivit (uneori, ea apare şi între….subiect 

şi predicat!) abuzează folosirea ghilimelelor etc. 

Revista, totuşi, este atractivă, educativă, necesară. 

Să închei, deci, cu dictonul latin: Per aspera, ad 

astra! 

 V.N. – Îţi mulţumesc, în numele cititorilor, 

pentru acest interviu. Multă sănătate, în primul 

rând, şi spor rodnic pe ogorul creaţiei originale şi al 

traducerii, precum şi în închegarea breslei 

scriitoriceşti sucevene! 

 

A consemnat Vichentie Nicolaiciuc, 

redactor la „Obcina literară” din Rădăuţi 

noiembrie 2012. 
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Maria HOȘCIUC  

 

ANALIZA ROMANULUI RECREAȚII 

DE IURI ANDRUHOVÎCI 
 

 „Sodoma și Gomora, pornografie socială, 

batjocorirea limbii materne, o săgeată în 

independența Ucrainei”
1
 – aceste „cuvinte grele” 

sunt o selecţie din criticile aduse romanului 

scriitorului ucrainean contemporan, Iuri 

Andruhovîci, Recreații, scris în anul 1990, dar 

publicat  doar în anul 1992, în primul număr al 

revistei „Sučasnist”. Această indignare, venită în 

special de la ucrainenii din diasporă, era cu atât mai 

mare, cu cât  romanul a apărut într-un număr 

special al sus-amintitei reviste, întrucât, din ianuarie 

1992, ea a început să se editeze la Kiev și nu în 

Canada, ca până atunci. Desigur, în următoarele 

numere ale revistei s-a încercat concilierea situației 

apărute, prin publicarea diferitelor articole care 

aveau ca scop analiza romanului Recreații din 

punctul de vedere al valorii sale literare, artistice, și 

nu al „ofensei” aduse culturii naționale ucrainene. 

Iată, pe scurt, subiectul romanului: patru poeți 
ucraineni vin în orașul Ciortopil, la Sărbătoarea 

Învierii Duhului: Orest Homski, din Leningrad, cu 

trenul, Iurko Nemereci și Hreț Ștundera, din 

Kolomeea, cu o maşină de ocazie, și Rostislav 

Martofleak împreună cu soția sa, Marta, din Lvov 

cu autocarul „Ikarus”. După ce au mâncat bine și au 

băut destul de mult, aceștia se despart și fiecare 

dintre ei are o aventură, își petrece în felul său 

noaptea, se recreează, pentru ca dimineața să se 

reîntâlnească într-o cameră de hotel și să fie „treziți 
la realitate” de o pseudo-lovitură de stat organizată 

de prietenul lor, Pavel Mațapura. La prima vedere, 

nimic nu pare să fie complicat, dar autorul 

romanului, Iuri Andruhovîci, a ascuns în spatele 

eroilor săi, a trăirilor acestora și a evenimentelor 

petrecute niște mesaje importante, descifrabile și 

interpretabile de către cititorii erudiți. În cele ce 

urmează vom încerca să găsim și să analizăm 

subtextul acestui roman, începând cu explicarea 

titlului, apoi, cu ajutorul aparatului critic, ne vom 

referi la tehnica jocului cu personajele folosită de 

Iuri Andruhovîci. 

Despre tehnica jocului putem afla mai 

multe din articolul lui Ilia Ilin, Igrovoj princyp 

(Principiul jocului), în care se spune: „Înțelegerea 

jocului ca un principiu de bază în organizarea 

                                                           
1 Vezi revista „Sučasnist”, nr. 5/1992, pp. 108-111, în format 
electronic pe: 
http://www.ukrbiblioteka.org/uploads/magazines/suchasnist/fil
es/Sucasnist-1992-05.pdf (ultima accesare: 30.10.2012)  

întregii culturi umane în globalitatea ei a fost 

formulată încă în anul 1938, în cartea lui Johan 

Huizinga
2
; în postmodernism, această idee a avut o 

dezvoltare variată. (Aceasta reprezintă utilizarea 

unor calambururi multilingve, etimologii 

umoristice, aluzii la orice, trucuri fonice și 

topografice)”
3
. Acest joc postmodernist, după 

părerea criticului rus I. Skoropanova, are mai multe 

niveluri și pornește de la premisa că „textul 

reprezintă obiectul plăcerii, al jocului”: 1. însuși 

textul se joacă cu toate relațiile și conexiunile sale 

de sens; 2. cititorul se joacă cu textul, precum cu un 

joc; 3. cititorul joacă textul
4
. Dacă e să luăm primul 

punct, din cele trei enumerate mai sus și să mai 

adăugăm faptul că textul este creat de un autor, 

atunci putem aplica acest criteriu de diferențiere al 

jocului la romanul Recreații, în care textul, creat de 

autor, se joacă cu propriile personaje, dar și cu 

cititorul. 

 Cuvântul recreație provine din latinescul 

recreatio, care înseamnă odihnă, destindere după o 

muncă încordată, pauză; de asemenea el mai poate 

însemna și recreare sau creare din nou (din fr. 

recreation)
5
. Cel mai probabil, pentru romanul 

nostru, sensul este acela de „a crea ceva din nou”, 

lucrul care poate fi dedus și din cuvintele autorului:  

Vroiam, de asemenea, să distrug un 

stereotip foarte dăunător, înrădăcinat în conștiința 

noastră națională, și anume raportarea la poet ca la 

un mesia capabil să salveze națiunea, să salveze 

umanitatea (...) Poate de aceea m-am hotărât să-i 

prezint în roman pe tinerii poeți, în care se pune 

atâta speranță și care sunt ascultați ca niște profeți, 
să-i prezint ca pe niște oameni obișnuiți, cu 

slăbiciunile lor, cu trăsături uneori chiar mai puțin 

simpatice
6
 . 

Poeții din roman, patru la număr, sunt cei 

ai căror imagine și rol social sunt recreate  de către 

Andruhovici în conștiința națională și cei care se 

recreează după, putem spune chiar, o stare 

                                                           
2 Johan Huizinga, Homo ludens, Humanitas, București, 2003, 
versiunea electronică a cărții: 
http://ro.scribd.com/doc/10853508/Johan-Huizinga-Homo-
Ludens (ultima accesare: 02.12.2012) 
3 Ilia Ilin, Postmodernizm. Slovar’ terminov/ Igrovoj princyp, 
versiunea electronică a dicționarului: 
http://yanko.lib.ru/books/philosoph/ilyin-book.htm (ultima 
accesare: 02.12.2012) 
4 I. Skoropanova, în I.K. Sușilina, Sovremennyj literaturnyj 
process v Rossii, versiunea electronic a cărții: http://www.hi-
edu.ru/e-books/xbook027/01/part-004.htm#i645 (ultima 
accesare: 02.12.2012) 
5 DEX, http://www.dex.ro/recreație 
6 Mîkola Riabciuc, Zamist pisljamove do „Rekreacij” (Intervju z 
Iuriem Andruhovyčem), „Sučasnist”, nr.2/ 1992, pp. 117-118, 
http://www.ukrbiblioteka.org/uploads/magazines/suchasnist/fil
es/Sucasnist-1992-02.pdf (ultima accesare: 31.10.2012) 
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păsătoare de „robie”, în care talentul și produsul 

muncii lor creatoare puteau fi manifestate doar în 

underground. Un alt sens al titlului acestui roman 

se poate referi la îngroparea culturii ucrainene 

postcoloniale și la crearea altei noi. În acest sens, s-

a exprimat foarte bine criticul literar Marko 

Pavlîșîn, în articolul său, Ščo peretvorjuetsja u 

Rekreacijah Iurija Andruhovyča?: „În Recreații 
este zugrăvit sfârșitul paradigmei culturii naționale 

ca un mijloc de luptă pentru supraviețuirea națiunii 

și începutul paradigmei culturii naționale ca un loc 

obișnuit al diversității vieții contemporane”
7
. 

Astfel, tema romanului este o prezentare a vieții 
elitei literare ucrainene din anii ’80 ai secolului 

trecut, o viață în care se împletește mărețul cu 

josnicul, binele cu răul, frumosul cu urâtul.  

Dacă poetul ucrainean ocupa locul de 

frunte în lupta împotriva colonialismului, atunci, 

odată cu prăbușirea acestuia din urmă, poetul își 

pierde misiunea importantă, dar și prestigiul și 

onoarea de până atunci, iar în Recreații este 

respinsă această tradiție de sacralizare a poetului, a 

literaturii și culturii. Prin urmare, poetul ajunge să 

fie nu un supraom, ci un muritor de rând, cu 

calitățile sale, dar şi cu defectele.  

 Această încercare de nivelare a 

stereotipului poet-proroc Anduhovîci o realizează 

prin tehnica jocului cu personajele. Cu ajutorul 

eroilor romanului acest stereotip este regândit, 

răsturnat într-un mod ironico-parodic, nu cu scopul 

deconstrucției sau al distrugerii imaginii peotului 

ucrainean, ci pentru a restabili armonia pierdută. În 

roman, statutul poetului-proroc ucrainean este 

diminuat în special prin prezentarea relațiilor dintre 

soții Marta și Martofleak (deja în numele eroilor 

poate fi observat jocul autorului). Imaginea lui 

Martofleak în roman este ostentativ ambivalentă. În 

ochii soției sale el apare în același timp ca „geniu în 

devenire, intelectual plictisitor”, „egoist și laș, 

cavaler nobil”, „un iubit incapabil, un iubit 

fantastic”
8
 etc. În cuvintele Martei, atât de laudă, 

cât și de umilire, nu există nici ură, și nici 

sentimente înalte de iubire, se resimte doar 

atitudinea ei maternă, blajină față de un copil căruia 

i se iartă toate năzdrăvăniile: „vom trăi încă o sută 

de ani și vom muri în aceeași zi”, i se adresează în 

gând Marta soțului, „căci altfel tu nu vei rezista și 

vei muri de la băutură, (…) tu nu poți fi altfel, cu 

altă femeie de mult te-ai fi spânzurat, dar ai avut 

noroc, prostule, că sunt eu, nu alta, ci eu”
9
. Nu 

numai soția îl aseamănă pe Martofleak cu un „copil 

mare” („iar barba lui parcă e lipită – un copil mare, 

                                                           
7 Marko Pavlîşîn, Šco peretvorjuetsja u Rekreacijah Iurija 
Andruhovyča?, „Sučasnist”, nr.12/1993, p.116, 
http://www.ukrbiblioteka.org/uploads/magazines/suchasnist/fil
es/Sucasnist-1993-12.pdf (ultima accesare: 31.10.2012) 
8 Iuri Andruhovîci, Rekreacii, p.4, 
http://www.ukrcenter.com/Література/Юрій-
Андрухович/21447/Рекреації (ultima accesare: 10.11.2012). 
9 Idem. 

prostănac, elev de clasa a doua la  școala vieții”10
), 

o asemenea impresie o face și prostituatei din 

bordel, pe care tot Marta o cheamă: „barba lui parcă 

e lipită și, în general, e ca un copil...”
11

. De aici se 

poate interpreta încă un amănunt al jocului 

autorului atât cu cititorul (recunoașterea 

personajului), cât și cu personajul. În aluziile 

ambelor femei la faptul că Martofleak e ca un copil 

se poate citi distrugerea statutului acestuia ca al 

unui bărbat tare, sprijin al femeii. Din purtarea lui 

Martofleak, din faptele sale nu se poate extrage acel 

efect al jocului ambivalent, pe care îl evidențiază 

însă caracteristica făcută lui Martofleak de către 

soția sa, Marta. Prin imaginea lui Martofleak 

autorul reușește să-l transforme pe „rege” în 

„bufon”
12

, creându-l pe bărbat ca o „cârpa 

moleșită”
13

 , ca o anexă a femeii. Încercările lui 

Martofleak de a-și ignora soția, de a lua o poziție 

contrară gândurilor ei, a rugăminților ei, 

dovedindu-și prin asta independența, 

masculinitatea, doar intensifică opusul acestora.  

 Jocul autorului cu imaginea poetului-

proroc, coborârea acestuia la un nivel normal de 

trai, nu este distrugător, ci mai degrabă optimist, 

încrezător într-un viitor mai bun, fără dramatism și 

didacticism. Autorul nu își critică și nici nu-și 

ridiculizează eroul pentru punctele lui slabe. Câteva 

monologuri ale lui Martofleak, date în roman, pot 

să ne schimbe total părerea despre acest personaj. 

Din ele reiese că eroul este o personalitate talentată, 

romantică, un bărbat iubitor și chiar un adevărat 

cavaler. În scena finală a romanului, Martofleak i se 

adresează în gând soției sale: „trebuie să las să 

treacă prin mine gloanțele tale, (...) dar mâna ta este 

în a mea, de mult timp nu ne-am mai ținut de mână, 

ultima oară cu vreo șapte ani în urmă, când erai 

însărcinată cu Oksana și îmi desenai portetul cu 

rujul de buze pe toate oglinzile din casa noastră...”
14

 

Însă, descriind izbucnirea de tandrețe în sufletul 

eroului, autorul nu uită de un detaliu: „Tu, 

Martofleak, te țineai de mâna femeii ca de un ultim 

refugiu în această lume”
15

, pentru ca, la sfârșitul 

pseudo-loviturii de stat, să apară aceeași formulă, 

dar de data aceasta ironică: „Martofleak lăsă mâna 

soției.//- Noi azi o să mai bem?, întrebă el”
16

.  

Imaginea lui Martofleak nu poate fi privită doar 

dintr-un singur unghi, caracterul său ambivalent 

face imposibilă orice concluzionare definitivă. 

Creând în romanul său, Recreații, imaginea unui 

poet, pe de o parte înzestrat cu talentul artistic, 

                                                           
10 Ibidem, p.3. 
11 Ibidem, p.29. 
12 Olena Polişciuk, Avtor i personaj v ukrainskij novitnij prozi, 
Kiev, 2008, p.62, 
http://www.ilnan.gov.ua/Publication/Polischuk.pdf (ultima 
accesare: 06.11.2012) 
13 Andruhovîci, Rekreacii, p.4. 
14 Ibidem, p.47. 
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p.48. 
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spiritual, iar pe de alta, capabil de unele fapte 

amorale, cu înclinații spre lașitate, dar totodată 

binevoitor, nobil, Andruhovîci concepe acest 

personaj ambivalent, care nu corespunde cu ideea 

înrădăcinată în cultura ucraineană despre poet, 

artist, se joacă cu stereotipul poetului-proroc.  

 Principiul ambivalenței este strâns legat de 

concepția depersonalizării personajelor. Un 

exemplu al unei asemenea depersonalizări din 

romanul Recreații poate fi întâmplarea nocturnă 

care i-a avut ca protagonişti pe Marta și Homski. În 

drum spre hotelul „Seniohora”, ei se întâlnesc cu un 

„drogat obișnuit de stradă, nocturn”
17

, care, pentru 

un timp, le pune în pericol viața. Incidentul se 

termină printr-o încăierare fizică dintre Homski și 

acel băiat. Gestul cavaleresc al lui Homski nu vine 

să-i ateste nici curajul (imaginea narcomanului este 

creată de autor într-un mod ironic, batjocoritor și 

este una demnă de milă: „ușor, grațios, fluturând 

mâinile ca niște aripi, parcă zbura- (...) Își depărtă 

mâinile ca răstignit sau, mai bine zis, ca o 

sperietoarea de ciori. Dinspre el venea un miros 

foarte neplăcut, iar buzele-i erau acoperite de bube, 

ca de la febră”
18

), și nici caracterul său agresiv 

(narcomanul are un comportament 

violent și obraznic). Andruhovîci, 

în Recreații, nu face o 

caracterizare psihologică 

personajelor sale. Autorul se joacă 

cu ele, dislocând și echilibrând 

antipozii din faptele, gândurile 

acestora: seriozitate/ neseriozitate, 

responsabilitate/ iresponsabilitate, 

nivelând în acest fel conceptele 

statornicite a imaginii unitare, a 

caracterului psihologic, a 

personalității eroului.  

 Folosindu-se de aluzie, de 

citare în crearea personajelor, 

transformându-l pe erou într-un 

instrument al jocului cu anumite 

fenomene literare și culturale, 

Andruhovîci, în romanul său, 

definitivează procesul 

depersonalizării.  

 Aluziile referitoare la figurile personajelor 

romanului Recreații sunt analizate minuțios de 

către O. Hnatiuk în articolul său, Avantjurnej 

roman i povalennja idoliv
19

. După cum scrie 

cercetătoarea, numele eroului, Martofleak, provine 

de la „un personaj din Eneida lui Kotliarevski, 

Martoplias”
20

. După cum se știe, Eneida a avut o 

influență decisivă asupra activității literare a 

grupării Bu-Ba-Bu (din care făcea parte Iuri 

                                                           
17 Ibidem, p.37. 
18 Ibidem, p.37-38. 
19 O. Hnatiuk, Avantjurnej roman i povalennja idoliv, în Iuri 
Andruhovîci, Iurij, Rekreacii. Romany, Kiev, 1996, p.14. 
20 Idem 

Andruhovîci) și asupra prozei scriitorului. „Dacă e 

să vorbim despre argumentarea culturologică a 

romanului Recreații, subliniază criticul Marko 

Pavlîşîn, oare nu cea mai importantă dimensiune a 

intertextualității operei constă în citarea lui Ivan 

Kotliarevski și într-un dialog complex cu 

Eneida”
21

. Această operă, ca una dintre cele mai 

semnificative din literatura ucraineană, ca o dovadă 

a legăturii strânse cu cultura râsului, este în 

totalitate integrată în terenul jocului intertextual din 

romanele lui Andruhovîci.  

Pe lângă aluziile la figura istorică reală (Pavel 

Mațapura – infractor, amintit în notele din Eneida) 

și la poezia lui Andruhovîci, Pavlo Macapura, 

zločynec, numele regizorului sărbătorii din 

Ciortopil, Pavel Mațapura, mai este asociat de către 

O. Hnatiuk cu Serhii Proskurniu, regizorul 

spectacolelor publice a grupării Bu-Ba-Bu. Un alt 

nume, care, de asemenea, se întâlnește în creația lui 

Andruhovîci, este acela al personajului Iurko 

Nemereci (poezia Samijlo Nemereč, avanturnek, 

posadjenyj za hvalt u vežu, samomu sobi, și 

povestirea Samijlo Nemereč, prekrasnej rozbešaka). 

După cum subliniază M. Pavlîşîn, este foarte 

posibil ca numele acestui 

personaj să facă referire la 

numele figurii istorice din secolul 

al XVII-lea, autorul Manifesta do 

volodariv Evropy
22

 (Manifest 

către stăpânii Europei). O altă 

figură din romanul Recreații, al 

cărei nume, de asemenea, este 

bogat în aluzii, o reprezintă 

doctorul Popel – emigrant, 

cetățean elvețian, în care sunt 

îmbinate reminiscenţe literare din 

Faust de Goethe (Mefistofel), 

Maestrul și Margareta de 

Bulgakov (Woland), figuri 

biblice (șerpi-ispititori) etc.  

În principiu, toate romanele lui 

Andruhovîci sunt bogate în aluzii 

literare, dar, în planul jocului cu 

cititorul, cea mai interesantă este 

autocitarea – aluziile la propriile 

texte. De exemplu, în al treilea roman al lui 

Andruhovîci- Perversia, personajul principal intră 

nemijlocit în joc cu textul romanului Recreații, 
făcându-se trimitere la acesta prin articolul „semnat 

de un nume necunoscut cititorului, Bilenkevici”
23

, 

precum și prin denumirea orașului în care s-a 

născut personajul din Perversja, Ciortopil. Dar 

aceasta este o altă temă interesantă care poate fi 

dezbătură într-un articol separat, așa că ne vom opri 

aici. 

                                                           
21 Pavlîşîn, op.cit. p.125. 
22 Ibidem., p.122. 
23 Iuri Andruhovîci, Perversja, p.1. 
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SERGHEI JADAN - «DEPECH  

MODE» 
 

Serghei Jadan s-a născut  pe 23 august 

1974 în orașul Starobilsk din regiunea Luhan 

(Ucraina). Operele sale literare au fost distinse cu 

diferite premii naționale și internaționale, traduse în 

treisprezece  limbi, așezându-l astfel printre cei mai 

populari scriitori contemporani din Ucraina.  

Cele mai cunoscute cărți ale lui Serghei 

Jadan sunt culegerile de poezii: «Generalul Iuda» 

(1995), «Pepsi» (1998), «Balade despre război și 

reconstruire» (2001), «Istoria culturii începutului de 

secol» (2003), «Maradona» (2007), «Etiopia» 

(2009), Lili Marlen (2009) «Arme albe și de foc» 

(2012); culegerile de proză scurtă: «Big Mak» 

(2003), «Anarhia din Ucraina» (2005), «Imnul 

tineretului democratic» (2006) și romanele «Depch 

Mode» (2004) și «Voroșilovograd» (2010). 

Atât prin poezie cât și prin proză Serghei 

Jadan îndeplinește o misie socio-spirituală, care se 

cerea atinsă de mult, fiind cea mai dramatică și 

totodată cea mai veche contradicție a existenței 

omenești: contradicția între ceea ce se gândește și 

ceea ce se spune, între cum este un om «pentru 

sine» și cum apare «pentru ceilalți», care sunt 

sentimentele și trăirile sale și cum și le exprimă 

prin comportamentul său (Jaroslav Holoborodiko, 

Ligitimația undergroundului ucrainean, «Depch 

Mode» ca «Modern Talking» a lui Serghei Jadan, 

Oglinda săptămânii. Ucraina, nr 33, 27 august, 

2005.) 

Romanul «Depech Mode» este o poveste 

despre generația anilor  ’90, despre tineri de 19-20 

de ani care trăiesc prăbușirea imperiului sovietic. 

Subiectul romanului este destul de  simplu – trei 

prieteni pornesc în căutarea celui de-al patrulea, 

pentru a-i da o veste tristă și anume moartea tatălui 

său vitreg.  

Ca toată literatura postmodernă și acest 

text este autobiografic. Naratorul fiind 

reprezentantul lumii interioare a autorului, a 

existenței lui.  

Începutul romanului este oarecum șocant – 

naratorul își aduce aminte despre prima sa 

experiență alcoolică și despre existența sa în lume. 

Evaluarea locului său în viață, la vârsta de 15 ani 

este în general pozitivă: «Am trăit vesel acești 15 

ani din viața de adult, nu am luat parte la 

construirea societății civile, nu mă prezentam la 

secții de votare și cu mare succes am evitat orice 

contact cu regimul antipopular, dacă vă dați seama 

ce am în vedere; nu mă interesa politica, nu mă 

interesa economia, nu mă interesa cultura, nu mă 

interesa nici prognoza meteo, cu toate că era 

singurul lucru credibil din această țară, tot nu mă 

interesa».  

Comparându-se, cel de acuma – de 30 de 

ani, cu cel de atunci de 14-15 ani constată lipsa 

aproape oricărei schimbări, la început vorbește de 

factori externi – politici, economici, geografici și pe 

urmă despre cei particulari: «S-au schimbat 

prietenii, unii au dispărut pentru totdeauna și au 

apărut alții noi. S-a schimbat memoria, a devenit o 

memorie de lungă durată, dar nu s-a îmbunătățit 
deloc». Mai târziu aducându-și aminte de imperiul 

va spune: «Oricum ai întoarce-o în Uniunea 

Sovietică erau două lucruri cu care te puteai mândri 

– campionatul de fotbal și armamentul nuclear, cei 

care au furat poporului aceste două mari atracții, 
mă îndoiesc să-i aștepte o bătrânețe liniștită».  

În «Depech Mode» Serghei Jadan crează o 

întreagă galerie de portrete:  

«Prieteni, am foarte mulți, de fapt nu 

suntem o tovărășie care își petrece timpul liber 

împreună, ci un fel de colectiv de simulanți ce 

freacă creierii recrutorilor și angajatorilor, trăim în 

câteva camere învecinate, la același etaj, dormim 

fiecare pe unde apucă, nici nu-i cunosc pe toți. Aici 

singurul prieten adevărat este Vaska Comunistul, 

alții un public mai mult sau mai puțin întâmplător, 

deși ei sunt tot prietenii noștri, care ba apar ba 

dispar. (...) Toți avem în jur de 18-19 ani, marea 

majoritate din prietenii mei au fost exmatriculați și 

acum sunt ori șomeri, ori se ocupă cu lucruri 

nefolositoare nimănui. 

De exemplu nu am înțeles nicodată cu ce 

se ocupă evreul-antisemit Câinele Pavlov «Părinții 
Câinelui sunt evrei, însă el nu se consideră evreu, 

spune că părinții – sunt părinți, iar el – este el și 

mai susține că are dreptate. Nu locuiește cu 

părănții, nici nu vorbește cu ei, spune că nu poate 

trăi alături de evrei. Se plimbă pe la toți cunoscuții, 
câteodată rămâne și la noi pentru o săptămână două, 

are și o bunică, se pare că nu este evreică, deoarece 

locuiește și la ea. Din când în când sustrage de la ea 

diferite porțelanuri vechi și le vinde la târgul de 

vechituri, cu banii obținuți cumpără din farmacii 

tablete și vine la noi. Atunci nu mai ieșim din 

cameră câteva zile, poate doar să urinăm sau să 

vomităm, dar se poate vomita și în cameră. În 

principiu se poate și urina.  Eu îl iubesc pe Câinele 

Pavlov, și nu-mi pasă de antisemitismul lui.» 

«La același etaj cu noi trăiește și 

contarabandistul gruzin Vacha, pe care Câinele îl 
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consideră evreu. Vacha are propria sa afacere, la 

ieșirea din oraș, nu departe de noi are câteva 

chioșcuri. Locuința lui are două camere, într-una 

trăiește el, iar în cealaltă își ține marfa de 

contrabandă, tot felul ciocolate, cola, heroină și 

ciupa-ciupsuri. Plătește gaborilor, paznicilor la fel, 

de noi nu se leagă, deci Vacha este un erou pozitiv, 

exact pozitiv, altfel nu ai avea cum să-l numești. El 

ne vinde vodcă bună deși nu ne face nici o 

reducere.» 

«Undeva mai departe pe coridor trăiește 

homosexualul Cacao, intelectualul din Donbas. 

Maică-sa lucrează la biblioteca unei exploatări 

miniere. Cacao este gras şi antipatic, tot vine pe la 

noi, de fap altă alegere nu are, cine şi-ar pune 

mintea cu un intelectual din Donbas. (...) Cacao 

poartă un costum de culoarea nisipului în care arată 

ca un adevărat pămpălău, nu-şi dezbracă costumul 

aproape niciodată, poate doar când merge la duş.» 

«Undeva, vizavi de noi, tot timpul trăiește 

Mărinarul, un ciudat cu urechea dreaptă sfârtecată, 

spune că ia sfârtecat-o un câine. Pavlov? 

Obligatoriu se găsește să 

întrebe cineva, așa ca o 

glumă. Mărinarul în felul 

lui este un temător de 

Dumnezeu, sau pur și 

simplu un întârziat, nici nu 

știu cum să explic, el, de 

exemplu se spală doar 

noptea, spune că nu vrea 

să-l incomodeze nimeni. 

Să te incomodeze cu ce? Îl 

întreb mereu. Mărinarul 

roșește?, dar continuă să 

se spele noaptea. Iată ce 

om ciudat.» 

«Dintre alți 
prieteni, l-aș putea aminti pe Carburator, da pe Sașa 

Carburator, la fel un prieten frumos. Sașa a venit de 

undeva de la hotar, cu toate că aici la tot pasul 

găsești câte un hotar. Sașa a venit împotriva voinței 

părinților săi, se pare că se întâmplă și astfel de 

lucruri, acasă a rămas maică-sa cu tatăl său vitreg. 

Sașa a terminat școala de șoferi, are  permis de 

conducere adevărat și vrea să-și deschidă o firmă de 

transportat marfă, vrea să-și cumpere un dric și să 

care mobilă (...) dacă înțelegeți despre ce vorbesc. 

Odată și-a cumpărat chiar manuale cu scheme și 

descrierea automobilelor și încerca să înțeleagă 

ceva din ele. A început după cum ați ghicit de la 

studierea carburatorului. După un timp manualele 

au dispărut, eu înțeleg că cineva le-a băut, căci 

altfel de ce ar dispărea niște bunuri...» 

«Pe Vova și pe Volodia nu-i agrează 

nimeni, dar toți acceptă prezența lor, sunt studenți 
la facultatea de istorie și la fel ca marea majoritate a 

emeninților conlucrează cu KGB. KGB-ul, 

bănuiesc că a suferit foarte mult din cauza prezenței 

în rândurile sale a acestor doi dăunători. Dar se pare 

că ordinea e ordine, altfel de ce ar mai apărea pe 

ștatele lor de plată. (...) Vova e puțin mai înalt, iar 

Volodea puțin mai plin, când se îmbată ies 

neobservați de nimeni pe coridor și încep să-și care 

pumni unul altuia și nu în glumă, căci bătaia se 

termina cu dinți scoși, cu muci și lacrimi pe face-

uri. La început am încercat să-i despărțim, dar pe 

urmă ne-am spus – ce naiba se bat flăcăii, și ce 

dacă, poate la ei, la istorici așa se poartă, poate 

pentru aste le și plătește KGB-ul, de ce să ne 

băgăm.» 

Bineînțeles mai este și personajul-narator, 

care rămâne fără nume o lungă periodă de timp, 

până nu este numit în unul dintre dialoguri: Jadan. 

Toți acești prieteni trăiesc în propriul lor 

spațiu subcultural după legile anarhiei. Eroii (sau 

mai degrabă antieroii) romanului sunt înscriși de 

către autor în spațiul harkovian, ușor de recunoscut 

datorită denumirii clădirilor, piețelor, stațiilor de 

metro și a trenurilor electrice. Acest spațiu se 

împarte în două lumi diferite.  

O lume a celor bogați, a celor care conduc 

și trăiesc în centrul 

orașului, ca de exemplu 

generalul – tatăl Marusiei, 

care în ultimii 10 ani 

locuiește în Harkov, s-a 

despărțit de soție și a 

cumpărat fiicei sale un 

frumos apartament cu 

două camere  într-o clădire 

frumoasă din centrul 

pieței, cu vedere spre 

municipalitate.  

Însă prezența 

autorului narator cât și a 

prietenilor săi în această 

lume este sporadică și 

aproape întâmplătoare. Viața lor aparține celeilalte 

lumi, a cărei coordonate sunt – internatele, 

restaurantele de gen «împinge tava», cantinele 

muncitorești și tot felul de bombe. «... există un 

raion... kilometri pătrați de sector privat de 

nepătruns, imediat după care încep uzinele, așa 

numite vechi periferii ale fabricilor și uzinelor, 

unde, mai ales vara nu întâlnești pe nimeni...», sau 

coordonate etnice «... rommi din Harkov și-au 

îndeplinit după propriul înțeles, vechiul vis despre 

sfântul megapolis al rromilor, ... pur și simplu s-au 

așezat pe malul râului și s-au fortificat cum au 

știut...», cartierele mărginașe și bineînțeles  Gara, – 

simbolul  acestei lumi: «... în câteva nopți în Gara 

de Sud a orașului Harkov puteai vinde orice, chiar 

și sufletul, dacă îl aveai...». 

Cel mai clar simbol urbanistic al prăbușirii 

țării este uzina «fosta mândrie a industriei de 

apărare» din care la propunerea lui Ciapai eroii 

noștri vor să fure: «... uzina era în paragină, la fel ca 

 

Srghei JADAN 
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și toate celălalte lucruri din țară, tot ce se putea fura 

– a furat directorul, ce nu se putea fura a distrus. »  

Un alt simbol al țării care se autodistruge 

este imaginea peștelui «... peștele pur și simplu este 

mâncat pe dinăuntru de acești răpitori, de un întreg 

roi de răpitori..., ce scârbos, gândesc eu, pește mort, 

pește țigănesc mort, mâncat pe dinăuntru, ce 

oroare». Peștele totodată este și simbolul 

creștinismului, la fel îl găsim și în «Moscoviada» 

lui Iuri Andruhovici, unde de fapt este biletul spre 

libertate a lui Otto fon V. 

Autorul crează imaginea personajului 

principal folosind comparația și contrastul, inclusiv 

la nivel de vârstă. La diferite vârste, problemele 

existențiale sunt privite dintr-un unghi de vedere 

diferit.  

Dacă eroul lui Cehov, unchiul Vanea la 47 

de ani ai săi spune: «Dă-mi ceva. O Doamne... Am 

patruzeci și șapte de ani; dacă presupunem, voi trăi 

până la șaizeci, înseamnă că mi-au mai rămas 

treisprezece. Foarte mult! Cum voi trăi eu în acești 

treisprăzece ani? Ce voi face, cu ce îi voi umple? 

La 19 ani, eroul lui Jadan cugetă asupra sensului 

vieții într-un mod naturalist câteodată aproape 

grotesc: «...cum trăiesc și pentru ce? La ce sunt 

bune toate acestea? Această luptă pentru 

supraviețuire? Acest joc de-a ține socoteala? De ce 

îmi trebuie toate astea? Acum am 19 ani, peste cinci 

ani, dacă nu mă răpune vreo boală venerică, voi 

avea unul peste altul 24 de ani, Gaidar la această 

vârstă nu mai comanda regimentele. Eu ce o să fac 

la 24 de ani?» 

Eroul treptat afirmă anarhia ca singura 

modalitate de existență, negând toate orientările 

valorice tradiționale cum ar fi familia și țara. 

«Desigur, eu nu am nimic împotrivă – acolo, 

familia, părinții, totul e normal, sunt de acord cu 

asta. Dar astea pur și simplu nu sunt atât de 

importante, cum par, e un fel de poantă pe care toți 
o repetă – familia, familia...» sau «Liniile aeriene, 

aeroporturile, stuardezele – sunt doar o ficțiune. Nu 

sunt o necesitate REALĂ, înțelegi? Trebuie 

păstrate numai necesitățile REALE... Armata la fel 

nu este o necesitate REALĂ... Armata a fost creată 

numai pentru scopul de a-și justifica existența 

continuă. 

Mai mult de atât, anarhia devine modul de 

gândi al eroului, ceea ce îl duce la negarea 

credinței: «Eu nu cred în memorie, eu nu cred în 

viitor, eu nu cred în providență, nu cred în cer, eu 

nu cred în îngeri, eu nu cred în dragoste...» Această 

frustrare îl conduce pe autor spre absurd cum ar fi 

negarea lui Dumnezeu «... știu de o prezență, aici în 

cerurile negre, deasupra noastră, a următorului 

satan, de fapt singurul de a cărui existență niciodată 

nu mă voi îndoi. Reflectând asupra categoriilor 

eterne ale existenței umane, eroul își crează propria 

formulă de fericire: «Fericirea și liniștea există 

datorită unei combinații logice a mii de piese 

anormale, schizofrenice, nefolositoare nimănui,  

care formează ceva unic și crează o imagine 

completă a ceea ce înseamnă fericirea, a ceea ce 

înseamnă viața și cel mai important – a ceea ce 

înseamnă moartea. 

 În consecință, în caracterele eroilor 

romanului «Depech Modee» sunt întruchipate 

foarte clar ideeile existențialiste ale lui Sartre și 

Heiddeger despre sentimentele de groază ale 

propriei neputințe față de alți oameni, față de stat și 

de conștientizarea propriei morți. În această 

atmosferă sumbră de prăbușire a imperiului, ei 

adoptă o atitudine pesimistă. 

Tabloul realității sumbre, a inutilității și 

eșecului omului modern care nu e în stare să ducă 

la capăt nici o faptă, atinge punctul culminant la 

finalul romanului. Eroii lui Jadan nu reușesc să 

atingă obiectivul călătoriei sale și din această cauză 

simt un gol în suflet, se simt neajutorați.   

Jadan se adresează mentalității europene, 

poate încă neadormite pe veci, a ucrainenilor a 

căror menire este de a fi europeni, dar ei de câteva 

secole, obligați sau de bună voie se dezic de această 

menire. Laitmotivul romanului este dorul 

tăinuit  după Europa, care iese la suprafață în 

ultimele paragrafe la fel ca și în «Moscoviada» lui 

Andruhovici: «Uneori visăm la Europa. Iar noaptea 

ne plimbăm pe malul Dunării. Și amintirile ne 

podidesc: mări calde, porți de marmură, pietre 

fierbinți, plante agățătoare din sud, turnuri 

singuratice. Numai că toate astea nu țin mult».  

La fel și autorul romanului «Depech 

Mode» lasă pentru cititor o mică fisură prin care 

pătrunde o rază de lumină – imaginea simbolică a 

melcului, care este personificarea eroului, sau într-

un sens mai larg, a întregii generații contemporane 

autorului «... obosit și chinuit de depresii melcul... 

începe să se târască cu spatele spre Vest, spre 

cealaltă parte a platformei. Eu chiar cred că acest 

drum o să-i ajungă pentru tot restul vieții».  
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DE LA „GRĂDINA CU EGHILEŢI” LA 

„MANTAUA LUI GOOGLE” 

 

Este de ajuns să citeşti un singur fragment 

dintr-o carte scrisă de Ştefan Dorgoşan, ca să-ţi dai 

seama că nu ai de a face cu un truditor năimit cu 

ziua, ci cu un oştean care se simte stăpân pe 

redutele literaturii. 

L-am cunoscut printr-o proză scurtă, pe 

care am tradus-o şi am publicat-o în revista 

scriitorilor ucraineni din România „Naş holos” 

(„Vocea noastră”, nr. 218-219-220/2012), după ce 

mai întâi a fost cuprinsă în revista de literatură, artă 

şi cultură „Mantaua lui Gogol” (nr. 2/2012), fiind 

foarte bine primită de cititorul ucrainean: este vorba 

despre „Grădina cu eghileţi”, inclusă în volumul 

său de proză „Garnizoana Malamoc” (2013), alături 

de alte „Întâmplări din viaţa unui om care a trăit în 

vremuri năucitoare din punct de vedere istoric”, 

după cum spune autorul. Temele abordate în 

„Grădina cu eghileţi”, cum ar fi colectivizarea 

forţată, furia sau nepăsarea ţăranului, nedreptatea 

care i s-a făcut, sunt dezbătute pe larg în literatură, 

însă Ştefan Dorgoşan nu este „sclavul unui limbaj 

moştenit” (arhaic sau preconceput!), cum spune 

Witold Gombrowicz despre scriitorul est-european 

în „Jurnal”. Dorgoşan este un scriitor nativ din 

spaţiul carpato-danubiano-pontic, un recuperator şi 

valorificator inventiv ale unor importante simboluri 

culturale, pe care le raportează la idei filosofice şi 

artistice nonconformiste actuale. Scrierile sale se 

înscriu în contextul prozei moderne „corintice”, 

preocupat fiind de îmbinarea unei multitudini de 

mijloace stilistice (expresive!) cu structura ideatică 

a textului literar. 

O componentă geografică importantă a 

universului scriitorului o constituie Dobrogea 

natală, un creuzet fabulos de valori materiale, 

morale şi spirituale la nivel universal. S-a născut pe 

malul Mării Negre, lângă portul Tomis (vechi!), 

într-un cartier cu douăzeci de copii din 

douăsprezece naţionalităţi, Boscenko, Hari, Stere, 

Mahomed, Mustafa, Sidorenco, Nina, Dimi, Alesis, 

Tătaru, Pişta fiind numele care răzbăteau străzile şi 

plaja de dimineaţă până seara târziu. Revenirea 

frecventă la perioada copilăriei şi a tinereţii, la 

izvoare, dezvăluie aplecarea autorului spre 

înţelegerea, interpretarea şi perpetuarea sensurilor 

primordiale şi sănătoase (nepoluate!) ale 

multiculturalităţii şi civilizaţiei (obiceiuri casnice) 

poliomorfe, dar şi o bună cunoaştere a înaintaşilor, 

întrucât: „Cine nu-şi cunoaşte istoria are două 

şanse; ori moare în groapa altuia, ori crapă cu 

dreptatea în braţe!” Adică, tot una e: un venetic! 

Felul în care sunt prezentate numeroase fapte şi 

realităţi din spaţiul dobrogean fac ca textul să nu 

poată fi povestit pur şi simplu. La Ştefan Dorgoşan 

nu subiectul contează, ci structurarea fabulei, la 

sfârşitul căreia cititorului i se oferă, desigur, mult 

aşeptata morală: „De aceea vreau să restaurez 

adevărul, cronologic, care nu are nicio legătură cu 

viaţa infectă pe care am dus-o şi o suport cu 

stoicism... Istoria noastră e plină de politruci, 

refugiaţi, transfugi şi Duluţă! N-avem nici un 

Dumnezeu. În numele Lui unii au făcut livadă în 

deşert. Noi, românii, am distrus o Grădină. O Gură 

de Rai. Nici Deliu, nici Călae nu au pace în 

mormânt. În viaţă au fost insuperabili, dar nu le-a 

folosit la nimic!” 

Prin cel de-al doilea text, „Mantaua lui 

Google” („titlul este o găselniţă drăguţă şi foarte 

reuşită”, spune scriitoarea Silvia Zabarcencu), 

dedicat, prin asociere, revistei „Mantaua lui Gogol”, 

cu un umor rafinat, dar şi grotesc, într-un stil „ à la 

Gogol”, sau de ce nu „à la Dorgoşan”, pătrundem în 

„universul funcţionarului mărunt”, prezent masiv, 

uneori până la saturaţie, în literatura rusă a secolului 

al XIX-lea. Ar fi devenit impracticabil „drumul 

bătut”? Nicidecum! Naratorul îl întâlneşte pe 

„bietul” Akaki Akakievici, din povestea gogoliană 

„Mantaua”, tot (!) funcţionar la… „n-are importanţă 

Departamentul, este unul oarecare”. Akaki 

Akakievici, (încă!) erou al timpului nostru, care 

susţine că sensul dezvoltării istorice este „azi mai 

uşor decât ieri, dar mai greu decât mâine!” (eronat; 

acesta este sensul dezvoltării tehnologice!),  nu mai 

este scribul timid de altădată, căruia „i-ar crăpa 

obrazul de ruşine dacă ar vedea ce urmaşi 

netrebnici are”. Deh! “Fiecare trebuie să mănânce şi 

gura lui ceva”, la o adică, fie şi r...h…t! Naratorul 

vorbeşte cu o ironie muşcătoare despre Akaki 

Akakievici – parazit al zilelor noastre, prezentându-

l, în linii caricaturale totuşi delicate, în multiple 

ipostaze groteşti, dar într-o epică participativă, 

apelând la descântece ancestrale (păgâne, chiar) ca 

să alunge spiritele rele, disturbatoare, cuibărite ilicit 

în comunitatea contemporană automatizată şi 

mercantilă. Omul este supus greşelii. Minunile din 

ziua de azi nu le fac profeţii, ci roboţii!  

Din cele două creaţii literare, şi nu numai, 

putem observa cum prozatorul, pornind frecvent de 

la elemente autobiografice le metamorfozează, le 

cizelează într-un context amplu, generalizator, face 

numeroase raportări, neostentative, la tradiţia 

habitatului şi a migraţiei în (şi din) satul dobrogean, 

dar şi în spaţiul urban. Raportări care transpar şi se 

succed, atestând un remarcabil potenţial artistic şi o 

uriaşă capacitate de construcţie. Fixarea propriilor 

experienţe, a propriilor trăiri, stări, încordări şi 

fascinaţii la Ştefan Dorgoşan se întrepătrund, se 

completează şi se potenţează reciproc cu realitatea 

istorică, economică, socială şi politică. Reuşita 

literară a prozei sale constă tocmai în acest 

echilibru permanent al raportului dintre mitologie, 

ȘTEFAN DORGOȘAN:  NATIV DIN SPAŢIUL CARPATO-DANUBIANO-PONTIC ! 
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elemetele biografice şi actualitate, în contopirea lor, 

până ce fiecare dintre ele îşi pierde propria 

identitate, pentru a construi un univers novator, 

viabil şi pilduitor! 

 

Mihai-Hafia TRAISTA 

 

CRONICA UNUI CLAN PAŞNIC! 

 

De-a lungul carierei sale scriitorul Ştefan 

Dorgoşan a relevat numeroase surprize plăcute, 

oarecum aşteptate din contactul şi comunicarea 

nemijlocite cu realitatea şi comunitatea, pe care le 

abordează cu nedezminţit curaj, dar şi cu eleganţă, 

fără imagini tulburente şi limbaj violent, în ceea ce 

priveşte tematica şi stilul, fapt remarcat nu numai 

de colaboratorii apropiaţi, ci chiar şi de cititorii 

ocazionali, poate neavizaţi. Nu este puţin lucru într-

o lume dependentă de thriller, sex şi horror, să 

coabitezi paşnic cu un mediu îmbibat de limbaj 

violent şi trivialităţi. Personajul plurivalent al 

scrierilor lui, în care este lesne de recunoscut 

autorul, cu o complexă şi rafinată pregătire în sţiinţe 

exacte şi tehnice, dar şi în sfere aproape oculte 

precum mitologia, religia şi politologia, mizează pe 

o demonstraţie (QED!) de o dezarmantă sinceritate: 

omul, vietatea cu cel mai puternic echilibru 

pământean, cu cea mai vastă libertate de mişcare, 

acţiune şi adaptabilitate, nu provine nici din lut, nici 

din maimuţă, nici din pasărea Phoenix, ci din struţ! 

Explicabilă teorie prin faptul că printr-un organ 

anatomic redus (capul) gândeşte viaţa şi faptele, 

consecinţele sale materializându-le (călcându-le sau 

călcându-se în picioare!) prin extremităţile uriaşe şi 

diforme, energofage în comparaţie cu scopul 

existenţial propus. În caz de risc (pericol!) ne 

ascundem (doar!) de noi înşine, vârându-ne (numai) 

capul în nisip (stirpe silicon-idă!), în parteneriat cu 

târâtoarele, anelide şi reptiliene.  

E glumă, dar caricaturizarea convinge! E 

lumea de bazar din Garnizoana Malamoc 

(Întâmplări din viaţa unui om care a trăit în 

vremuri năucitoare din punct de vedere istoric) 

(2013), cu rădăcini în individualitatea şi egoismul 

Sfinţilor (2011), în viaţa instituţionalizată şi 

constituţionalizată (contrar aşteptărilor, până la 

dictatură!) din Profesoara de Maniere (2011), 

extrapolată la nivel comunitar prin axiomele 

Storcătorului de cuvinte (în editare!). Din aceste 

cărţi Dorgoşan a publicat cu generozitate fragmente 

în numeroase reviste literare, le-a prezentat la 

reuniuni, cenacluri şi festivaluri de gen, fără teama 

că-i vor fi plagiate. Lucru imposibil pentru că sunt 

originale, surprinzătoare cu fiecare următor cuvânt, 

următoare frază sau idee, iar finalul este rar 

anticipat: „Ce-ţi pasă ţie chip de lut”, „un mort 

frumos cu ochii vii”, „din sfera ta când mă priveşti 

nemuritor şi rece”?!? Între altele fie spus, Dorgoşan 

este şi un artist foto de top, ceea ce explică 

profunzimea multidimensională cu care el 

„priveşte” lumea distructivă în tonuri calde. Miza 

lui este autoreproducţia, fără de care viaţa, aşa cum 

o percepem noi, ar fi sfârşi demult. În proza ritmică 

„Timpul”, autorul detaliază teoria conform căreia 

acesta, ca element primordial al dinamicii biosferei 

(!), este creat (tocmai!) de mişcarea sferelor: „Se 

spune că Timpul moare (dispare!) pe stelele fixe/ 

care se pierd în hăul găurilor negre (lăzile de gunoi 

astral?):/ La steaua care a clipit,/ e-o cale lungă de 

păşit,/ rotea pe când nu s-a ivit,/ azi o vedem 

lucind,/ dar s-a oprit!/ Timpul a fugit din galaxiile 

stinse/ şi s-a pitit la noi,/ unde se ia la întrecere cu 

copiii, cu mânjii,/ se cocoaţă pe spinarea bătrânilor./ 

(pentru că?) Îi prieşte Viaţa!”  

Mulţi caută rezolvări belicoase la bariera 

infinitului (nemuririi!), dar nu bagă de seamă că nu 

pot accede acolo decât în mintea lor bolnavă de 

imaginar păgubos, izbindu-se repetat de zidul 

impenetrabil al propriei neputinţe. Trăim pe 

muchie de cuţit, în balanţa relativă şi fragilă a 

timpului! Toţi, fără excepţie, suntem suspendaţi şi 

susţinuţi într-un păienjeniş de forţe uriaşe şi 

nevăzute ale Universului, care ne dictează 

echilibrul existenţial şi destinul convieţuitor, 

susţine scriitorul. 

Câteodată autorul, şi trebuie să-i reproşez 

asta, este lotru! Ne fură minimul drept la iluzie al 

fiecăruia, şi ne lasă pradă, cum se spune „la pielea 

goală”, în faţa realităţii, care ne posedă voluptoasă 

până (re)cădem în „extazul ficţiunii”, pe care 

autorul nu ni-l recomandă, chiar dacă el îl foloseşte 

necenzurat. Ar fi ultima plăcere pământeană, 

oriunde ne-am refugia în Univers (proza Secretul 

Evanghelic din volumul Garnizoana Malamoc)! Să 

fie, oare, acesta megadrogul (narco-literatură!) 

vieţii aspre şi fără căpătâi pe care o traversăm silit, 

dar în pas de melc, ca toţi pasagerii tereştrii 

interesaţi să ajungem cât mai târziu la destinaţia 

finală? 

Cărţile, romanele şi personajele lui Ştefan 

Dorgoşan sunt pline de viaţă, de actualitate, de 

maturitate, de blândeţe, ceea ce îl recomandă drept 

un autentic, original şi împlinit prozator, care 

urmează nedezminţit profesiunea de credinţă a 

scrisului, cu onoare şi demnitate de peste patru 

decenii. 

Addenda! Încă de la primele reuniuni 

profesionale ale acestui an, Călae, porecla sub care 

este cunoscut scriitorul Ştefan Dorgoşan, datorită 

lucrării simbolice şi personalizate cu care s-a înscris 

în literatura noastră prin volumele publicate în 

această categorie (Ascensiunea 1989, Camera roşie 

cu dragoste 1992 şi 2004, Călae 2003 şi 2006, 

Ofranda 2005 şi Pasagerul 2008), a anunţat că are 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul II, nr. 4-5, oct 2012 – apr. 2013 18 

în curs de realizare o carte care include, integral, 

fapte şi opinii (pro şi contra!) de-a lungul acestor 

ani, la incidenţa scrierilor cu viaţa. S-au adunat 

câteva zeci! Important! Nu este vorba despre 

memorialistică! Titlul, provizoriu desigur, nici nu 

putea fi altul, la „prima strigare”, decât: Cronicarii 

Clanului Călae! Ca sugestie, în văduvia noastră de 

cărţi beletristice sau de specialitate politic netrucate, 

ar fi bine să-i spună chiar Letopiseţ! Pentru că 

subiectele sunt tratate din punct de vedere istoric şi 

literar uneori până la confuzie cu cronologia, 

semnificaţia şi simbolistica evenimentelor din 

epoca în care se petrec. 

 

Gabriel RUSU  

 

 
ARTA  POETICĂ ÎN PROZĂ 

 

De curând a fost lansat volumul de proză 

„Garnizoana Malamoc. Întâmplări din viaţa unui 

om care a trăit în vremuri năucitoare din punct de 

vedere istoric”, de Ştefan 

Dorgoşan, apărut la Editura 

Bren 2013, a noua carte din 

ciclul “Clanul Călae”. Pe 

bună dreptate evenimentul 

literar a reţinut atenţia. Îl 

ştiu pe autor de acum peste 

treizeci de ani, din perioada 

când era unul dintre actorii 

principali ai scrisului 

profesionist în presa 

cotidiană centrală. 

Vremurile îi simţise 

potenţialul viguros, dar, 

fără o motivaţie realistă, nu-i puteau folosi decât 

utopic şi ineficient forţa cuvântului şi a ideii. Un 

instruit printre frânagii! Ştefan Dorgoşan avea 

planuri de perspectivă pe termen lung, care nu 

puteau fi schimbate dintr-un capriciu pompieristic 

de pe o zi pe alta. În pline „evenimente”, 

oportuniştii au frecat pixurile pe hârtii saturate de 

venin. Degeaba!  

Când l-am cunoscut personal, acum două 

decenii, m-a convins ce înseamnă concordanţa 

dintre om şi scrisul lui, ca lege a demnităţii şi 

respectului faţă de semeni şi societatea în care 

vieţuieşti. După „Ascensiunea” 1989, aducea 

producţii elaborate precum „Camera roşie cu 

dragoste” 1992, un evadat în lumea haotică, 

„Călae” 2002-2003 (pe care l-am citit în foileton), 

ţăranul care îşi trăieşte cu râvnă viaţa şi intemperiile 

ei, „Ofranda” 2005, nu noi judecăm Timpul-

Dumnezeu, ci el pe noi. În faţa cărţilor, „experţii” 

autodafe-ului au început să se victimizeze. Dar 

călăii nu se pot înfrăţi cu „condamnaţii” graţiaţi, iar 

vinovaţii să rămână veşnic nejudecaţi! 

 „Garnizoana Malamoc” 2013, după două 

originale reuşite, „Sfinţii” şi „Profesoara de 

Maniere” 2011, nu este nici pe departe proză 

cazonă. Ci provocare! Avem aici o construcţie 

migăloasă, o redută îmbietoare în geometrie 

variabilă, cu capcane între cuvinte şi întâmplări, 

fapte brodate într-un fagure de personaje 

contradictorii, miere şi venin, distinct conturate prin 

replici axiomatice: „fiecare trebuie să mestece şi 

gura lui ceva!” Fie şi otravă! Numai să fim vedete! 

Realul şi ficţiunea se împreuneză pictorial, 

credincioase, într-un legământ solemn, etern, dar 

imediat şi fără scrupule se produce adulterul, fiind 

trădate cauze nobile prin firescul ancestral: „oricât 

de bun ai fi azi, mâine eşti perimat!” Tehnica, 

habitatul, confortul, cultura pun în cumpănă tăioasă 

omul (barda) şi (mama) natura: „aţi răvăşit 

pământul!”  

Omul trişează mistic Cuvântul veşnic 

creator, jurând şi cerşind Dragostea perpetuării 

nemărginite, incest oedipian care, firesc, 

neînscriindu-se în canoanele şi regulamentele 

riguroase ale mişcării finite ale pietrelor, 

vieţuitoarelor, astrelor şi eterului, induce repulsie şi 

anomie, haos: „în orice 

(r)evoluţie fiecare greşeală 

se repetă!” Cercul se 

strânge, natura acoperă 

dezordinile, mizeriile. 

Adevăr energetic: „ideea 

este clepsidra în care 

cuvintele curg precum 

nisipul!” Prizonieratul? O 

dulce libertate! Înţeleptul, 

din Garnizoană, înainte de 

a fi lapidat în Agora, spune: 

„Nu există şansa de a fugi 

de noi înşine! Acolo mă 

simt adevărat şi bine!” 

Singurătatea, pentru că nu poate fi răstălmăcită, este 

punctul forte al discordiei şi dizgraţiei. Personajele 

lui Ştefan Dorgoşan, nefiind nici îngeri, nici sfinţi, 

nu tind spre perfecţiune, dar nici nu exagerează în 

orgolii. Împreună cu autorul, ele construiesc şi 

fortifică. Şi fac şi stâmbăciuni, şi minuni! Ca-n 

viaţă! 

Ştefan Dorgoşan este un scriitor matur, un fin 

mânuitor al stărilor psihologice, dar şi al imaginilor. 

Anunţatul „Storcător de cuvinte” va fi un roman cu 

multe surprize pentru profesionişti, dar şi de 

satisfacţii pentru tot mai rarii şi preţioşii devoratori 

de lectură, care nu vor regreta că au rămas pe 

metereze. 

 

Rodian DRĂGOI 
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Cristian-Paul MOZORU  

(Germania) 

 
 

CREDINŢĂ BĂNĂŢEANĂ 

 

Conceptul de carte-rugaciune, conceptul de 

carte-confesiune, nu este un eveniment de care 

cititorul să se lovească foarte des. Volumul semnat 

de deja binecunoscutul poet Ion Căliman, pe 

numele său, “Gura rugului” (Editura Nagard, Lugoj, 

2005), este un astfel de volum. Mai bine zis, poate 

fi considerat un model de testament literar, un 

model de testament poetic. „Gura rugului” este 

cartea al cărei spirit reuşeşte să curgă prin fiinţa 

omenescului asemeni unei rugăciuni dăruite cerului. 

În acest volum, poezia este la ea acasă, iar 

confesiunea este calea către ceea ce va urma, toate 

acestea fiind făcute prin aleasa prelegere a versului. 

Totul se împleteşte ca într-un joc ludic, în care 

autorul deţine rolul principal, iar mobilul este 

cuvântul. Poezia din această carte nu mai are nevoie 

de creaţie literară, ori poetică. Poetul nu îşi mai are 

rostul său de creator. În “Gura rugului”, poetul ia 

rolul povestitorului. Povestitorul, omul simplu, la 

rândul său, îşi ia cartea vieţii în braţe şi începe să o 

etaleze înaintea marii treceri, tocmai ca destinul său 

să fie împlinit, iar finalizarea iniţierii (timpul 

petrecut în lumea fizică) să se poată întrepătrunde 

cu ceea ce va urma. 

În acelaşi timp, cartea se detaşează de 

celelalte volume de poezie, obişnuite aş spune, prin 

muzicalitatea curgerii versului, prin liniştea 

emanate în paralel cu fizicul ce începe a se simţi 

deja oboist. Împăcarea cu sine, înţelegerea 

existenţei şi chiar împăcarea cu rolul jucat de 

fiecare fiinţă ca individual, toate acestea sunt foarte 

bine zidite pe parcursul întregului volum, iar 

(poate) mai cu seamă, de exemplu, în poezia 

“Sâmbure”: “În timpul meu / aproape dus / stâlp de  

 

lumină / te-am propus … // E vremea / să mă pui / 

la loc / în sâmburele / tău / de foc …” (“Sâmbure”) 

Împletirea universală a cuvântului, a versului, a 

destinului poetic şi a destinului omenesc, toate 

acestea strânse la un loc, fac din poetul Ion Căliman 

un profet al celor ce vor urma în poezia 

românească, al ţintuirii pietrei de temelie a 

viitorului în poezia bănăţeană. 

 

POEZIA SEMNIFICAŢIEI 

 

Poezia lumii a avut ocazia a se consolida 

de-a lungul timpului cu autori de renume mondial. 

Poeticitatea românească, de asemenea. Însă nici una 

din acestea nu a ajuns la capătul romanului. Astăzi, 

încă se mai nasc aceia ce urmează a-şi juca rolul 

predestinat în piesa literaturii, în cuvântul încă 

nespus şi care încă aşteaptă în potenţă. Câmpului 

poetic nu i-au fost încă oferite toate seminţele 

născătoare de vers, iar dovada în acest sens stă 

neclintita corolă a poeziei contemporane, prezentă 

(şi) prin volumul “Elegii pentru cerbul tânăr” 

(Editura Dacia Europa Nova, Lugoj, 2003). 

Poezia românească îşi scrie în continuare 

romanul ajungând la capitolul Ion Căliman. Un 

capitol demn de luat în seamă. Un capitol menit 

spre a întări încrederea în literatură, în poezie, în 

rădăcinile individuale ale cititorului şi chiar în 

Apeiron-ul presocratic, anaximandrian. 

Împreună cu poezia lui Ion Căliman este 

continuată dragostea şi tradiţia exprimării în vers, 

iubirea faţă de cuvântul stănescian şi chiar 

ortodoxia rimei, fie ea şi în alb. Bogăţia de 

semnificaţii, formând singură un pastel, este pe 

deplin propusă în volumul menţionat mai sus, 

“Elegii pentru cerbul tânăr”. Sunt prezente, de 

pildă, conotaţii creştine ce sunt exprimate cu 

iscusinţă scriitoricească în versurile: “Pentru cele / 

patruzeci de zile, / cât ţine proba, / trebuie să taci / 

profund, / că-ţi va fi / pavăză / umbra …” (din 

poemul “Haină pentru iniţiere”) sau semnificaţia 

reînvierii, chiar şi sub o altă formă, poate fi 

urmărită îndeaproape în versurile: “Mesteceni fără 

pată, / pali, / pe lângă drum, / pe lângă viaţa mea / 

foşnind, / pe pleoape, / să-mi fiţi, / ca lumânarea, / 

pe aproape / când trupul meu / se va retrage / în 

parfum …” (din poemul “Mesteceni de abur”) 

Modelarea, îmbinarea a ceea ce în prezent 

pare parcă piedut (poezie, literatură, obiceiuri şi 

tradiţii creştine), face din poetul Ion Căliman un 

veritabil magician al valorilor dăinuitoare peste 

timp. 

Întâlnirea cu poetul Ion Căliman a oricărui 

cititor, iubitor sau chiar ascultător de poezie, se 

transformă foarte uşor într-un episod al vieţii.  

 

RECENZIE CARTE 
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Versurile cuprinse între copertele 

volumului “Elegii pentru cerbul tânăr” pot fi 

parcurse şi chiar simţite cu uşurinţă asemeni unei 

oglinzi îndreptate spre înapoi pentru a ne privi 

singuri transformarea în ceea ce a fost numit, odată, 

demult, moarte. Cu toate că poezia lui Ion Căliman 

nu este presărată cu ideea sfârşitului, ea poate fi 

privită astfel, dar nu cu acelaşi sfârşit cu care omul 

este obişnuit încă de la primele semne ale perceprii 

sensului vieţii, ci cu acel sfârşit înţeles doar de cei 

ajunşi la apogeul înţelegerii sfârşitului, de cei ce 

reuşesc să găsească răspunsul metafizic al vieţii. Cu 

alte cuvinte, poezia lui Ion Căliman reuşeşte să 

treacă dincolo de limitele gândirii fizice şi să se 

indentifice cu spaţiul rămas încă necunoscut esenţei 

umane. Scena nu este părăsită, ci doar este coborâtă 

cortina pentru ca piesa să îşi continue drumul într-

un alt timp, într-o altă dimensiune paralelă. 

Ion Căliman vine de peste timp ca o piesă 

lipsă pe tabla de şah a poeziei, 

îmbrăţişând perfect spaţiul 

păstrat liber de cei care şi-au 

găsit, la timpul lor, locul în 

poezia contemporană, în poezia 

modernă. 

 

RETROSPECTIVĂ 

POETICĂ 

 

Ion Căliman ... poet 

născut la Lugoj în anul 1948. 

Autor a nenumărate volume de 

poezie, şi nu numai, şi totodată 

reprezentant de seamă al 

folclorului autentic şi al culturii 

bănăţene contemporane este 

licenţiat al Facultăţii de 

Filologie al Universităţii din 

Timişoara, profesor în orăşelul 

bănăţean Făget, instructor 

metodist şi totodată director al 

Casei de Cultură din Făget (între anii 1979-1981 şi 

1984-1990), poziţia fiindu-i consolidată prin funcţia 

de membru al Asociaţiei Folcloriştilor şi 

Etnologilor “Nicolae Ursu” din judeţul Timiş şi de 

profesatele funcţii de redactor al revistelor “Gazeta 

Făgetului” (1990-2001) şi “Făgeţeanul” (2002). 

Totodată este colaborator la o serie de reviste de 

cultură printre care trebuie amintite: “Amfiteatru”, 

“Arca”, “Forum studenţesc”, “Familia”, “Orizont”, 

“Renaşterea bănăţeană”, “Timisiensis”, “Gazeta 

Făgetului”, “Banat”, etc. 

Cu o bogată creaţie literară concretizată 

prin volume de poezie şi nu numai, printre care 

amintim: “Iniţiere în timp”, “Piatră înflorind”, “De 

la mamă la sat”, “Poezii populare româneşti”, 

“Calcă-ţi, fiico, jurământul”, “Starea de ţărm”, 

“Cerul de lacrimi”, etc., momentul apariţiei 

antologiei de faţă, semnată Ion Căliman, “Numai 

minunile rămân - antologie de autor” (Editura Dacia 

Europa Nova, Lugoj, 2004) este foarte bine simţit 

de către autor şi ales spre concretizarea sa în volum, 

cuprinsul lucrării vorbind de la sine: “Cântec de-

ngălbenire”, “Auzul seminţei”, “Descântec dintr-un 

lemn”, “Grădina cu lotuşi”, “Elegii pentru cerbul 

tânăr”, etc. 

Este uşor de observat că antologia îşi întinde 

mrejele până în timpul prezent (momentul apariţiei 

volumului), moment în care autorul se află fără 

putere de tăgadă pe culmea creaţiei poetice. 

Realizarea unei antologii nu este un lucru 

foarte usor de înfăptuit. Selecţia textelor este un 

lucru anevoios în special în cazul în care este vorba 

de o antologie de autor, un motiv în plus fiind acela 

că toate poeziile constituie parte a creatorului lor. 

Traseul deloc uşor pe care autorul trebuie să îl 

parcurgă prin selectarea anumitor părţi din întreaga-

i creaţie literară, o creaţie literară care reprezintă 

însăşi fiinţa creatorului proiectată în acel univers 

“doar al său” în care se 

refugiază sau chiar renaşte, nu 

poate fi parcurs cu lipsa 

chibzuinţei, putem spune, 

părinteşti. Putem afirma aceasta 

fără reţinere deoarece poezia 

reprezintă, într-un anumit fel, 

fructul poetului, “celălalt copil 

al său”. Grija părintească faţă 

de rodul iubirii ce îi leagă, a 

poetului faţă de poezia-i 

proprie, este specifică fiecărui 

individ în parte. Astfel, ruperea 

în părţi a întregului creat în 

timp, se realizează sub 

îndrumarea inimii şi sub 

greutatea lacrimilor nevăzute. 

Cartea cu care ne 

întâmpină Ion Căliman se 

dovedeşte a fi o antologie-

mamă. Spun “mamă” deoarece 

doresc a sublinia faptul că prin 

“ruperea” unui întreg a fost sădit un nou lăstar al 

versului, a fost nascută o nouă stea a rimei. Astfel ia 

naştere un nou volum, de data aceasta antologic, ia 

naştere o punte de legătură între perioadele 

creatoare specifice oricărui mânuitor al condeiului. 

Antologia de faţă, ca şi toate antologiile de 

text în general, fie ele sub formă poetică, fie sub 

formă eseistică, nu aduce un suflu nou în scriitura 

autorului, nu aduce nimic inovator în lumea poeziei 

sau în ochii cititorului. Nici nu trebuie. Ceea ce face 

în schimb, este lucrul cel mai de seamă ce îl poate 

face o antologie, şi anume acela de a culege laurii 

timpului şi de a aşeza “corola de lumini” a poeziei 

pe trunchiul literaturii regionale, naţionale. 
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George PETROVAI 
 

 Din totdeauna 

popoarele și statele aflate-n 

fruntea lor s-au străduit mai 

mult sau mai puțin să se 

achite de obligațiile ce decurg 

cu necesitate din cele două 

misiuni fundamentale pe care 

destinul și istoria le-au așezat 

pe umerii lor: 

 1)Misiunea internă, 

având ca scop creerea cadrului 

moral-spiritual și legislativ 

propice pentru valorificarea superioară a tuturor 

resurselor de care dispune țara respectivă (păduri, ape, 

resurse subterane, clădiri și instalații, potențial 

intelectual, potențial agricol și turistic etc.), astfel ca din 

plusvaloarea realizată de toți membrii activi ai societății 
și printr-o înțeleaptă repartiție și redistribuire a ei cu 

ajutorul pârghiilor aflate în mâna statului, prosperitatea să 

devină o realitate palpabilă (nu doar o posibilitate rătăcită 

în viitorul încețoșat al planurilor și promisiunilor 

electorale), iar mulțumirea cetățenilor să tindă statornic 

înspre fericirea generală; 

 2)Misiunea externă, adică sarcina deosebit de 

gingașă și complexă de-a spori necontenit prestigiul 

internațional al țării prin acele vorbe, fapte și atitudini 

inspirate din inima arzătoare a umanismului, care au 

capacitatea de-a contribui cu o câtime la îmbogățirea 

celor mai prețioase valori ale omenirii: pace, iubire și 

toleranță, libertate și întrajutorare, știință și cultură, 

progres și simplitate, bine, frumos, adevăr și dreptate. 

 Sigur, mi se poate răspunde că valori precum 

libertatea, dreptatea și fericirea generală sunt năzuințe 

greu realizabile într-o lume aflată la discreția unui timp 

rău și bolnav, o lume în care libertatea, armonia și 

dreptatea sunt neîncetat agresate de primitivismul 

necesității, egoismului și strâmbătății, fapt pentru care 

fericirea își pendulează seducțiile între potențialitatea 

eternității ei în lumea de dincolo și actualitatea 

efemerității sale în lumea de-aici. 

 Dacă avem în vedere eșecul tuturor 

falansterelor, acele cuiburi ale fericirii făurite prin 

transpunerea în practică a unor îndrăznețe doctrine 

utopice, dar mai ales dacă avem în vedere imensele 

suferințe provocate de atrocele experiment făcut cu 

fericirea impusă conform standardelor marxiste, putem 

spune că atât în varianta efemeră, cât și în varianta de mai 

lungă durată, ea (fericirea) se datorează aproape în 

exclusivitate acelui echilibru lăuntric realizat prin 

reprimarea tuturor pornirilor instinctuale, care nu fac 

altceva decât îți umplu inima de nemulțumire față de 

ceea ce ai și de invidie față de ceea ce au alții. 
 Atâta doar că fericirea de mai lungă durată este 

apanajul exclusiv al omului credincios, căci echilibrul lui 

extatic se poate prelungi și adânci uneori până în 

vecinătatea fanatismului, grație forței transfiguratoare a 

speranței ridicată la rangul de certitudine. 

 

 

* 

 

 Cum aflarea-n treabă este mult îndrăgita 

filosofie a vieții pentru acei români care încă n-au fost 

contaminați cu lehamite și apatie, firește că ea se face 

simțită în toate sferele de activitate și la toate nivelele, 

conform preajustei zicale hrănită cu bani publici: 

”Timpul trece, leafa merge, noi cu drag muncim”... 

 De-acord, zicala asta nu-i de azi, de ieri; ea era 

în floare și în celălalt regim. De unde decurge că aflarea-

n treabă are cel puțin etatea zicalei, că doar marxiștilor 

tare le mai făcea plăcere să afirme că praxis-ul este 

izvorul și criteriul verificării adevărului... 

 Că aflarea-n treabă este o tristă realitate 

românească (cel mai adesea asociată cu chiulul, hoția și 

demagogia), rezultă cu prisosință și din poziția codașă a 

României între țările din Uniunea Europeană. 

 Dar goana nebună după diplome și titluri 

aducătoare de funcții, care la drept vorbind se potrivesc 

cu însușirile moral-spirituale ale grosului carieriștilor ca 

nuca-n perete, nu este și ea tot o dezgustătoare aflare-n 

treabă? 

 În celălalt regim se făcea mare haz pe la colțuri 

în legătură cu mania sărmanei Elena Ceaușescu de a 

părea altceva decât ce era ea în realitate, uzând pentru 

aceasta de diplome mincinoase, achiziționate în condiții 
mai mult decât suspecte. 

 România postdecembristă are, comparativ cu 

multe state din UE, un număr record de licențiați în 

anumite discipline (științe juridice, științe economice) și 

de doctori. Poate și datorită faptului că atâția medici 

români își iau lumea în cap, mai în glumă, mai în serios 

se spune că România zilelor noastre are mai mulți doctori 

decât medici... 

 Dar câți dintre ei, ca și dintre licențiații 
nenumăratelor nostre universități postdecembriste, se pot 

mândri cu diplome obținute pe căi cinstite și câți dintre ei 

pot dovedi că diplomele achiziționate au acoperire 

valorică prin cunoștințele dobândite? 

 Iată un exemplu hazos și întru totul posibil din 

marea carte românească a aflării în treabă: O instituție 

anunță scoaterea la concurs a unui post de economist. Un 

brav aflător în treabă își depune și el dosarul. După câtva 

timp el este sunat de un angajat al instituției: ”Păi bine, 

domnule, noi am anunțat că scoatem la concurs un post 

de economist, iar dumneavoastră ați depus la dosar 

diplomă de jurist!...” ”Ei, fir-ar să fie! răbufnește titratul 

postdecembrist. Ca să vezi, eu le-am comandat diplomă 

de economist și ei mi-au trimis diplomă de jurist...” 

 Chiar dacă scena de mai sus pare mai degrabă 

extrasă dintr-o anecdotă grosieră decât din realitate, este 

de presupus că dacă încă nu s-a petrecut, ea poate avea 

loc oricând pe aceste meleaguri unde locuitorii dovedesc 

o remarcabilă inventivitate și perseverență în tot ce face 

casă bună cu pungășiile, potlogăriile și matrapazlâcurile. 

Iar universitățile așijderea, știut fiind faptul că în ele, 

pentru bani, urșii nu doar că joacă, dar chiar fac balet... 

 

 Sighetul Marmației,                                                                     

                20 nov. 2011 

 

AFLAREA-N TREABĂ LA ROMÂNI 

(eseu filosofic) 
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Nicolae CORNESCIAN 
 

 
 

3.  

Ceva cald şi umed îmi invada interiorul. 

Ceva lipicios. O plăcere ireală inducea torentul 

spasmelor incontrolabile. În trupul meu se dizolva o 

parte din sufletul tău. Tot ce, cândva, compunea 

acea aură sibilinică, pe care nu mă încumetam nici 

măcar s-o visez, acum era aici, în interiorul meu, în 

mine. Puteam să scornesc mii de imagini, necesare 

descrierii acelei prezenţe vii. Şi totuşi, cât de 

impropriu nu ar suna, acel conţinut cald îl 

asemuiam luminii lichide, obturând mici spaţii 

întunecate în care nu a pătruns nici măcar sângele 

meu negricios. Doar acel lichid alb putea limpezi 

ceea ce uneori, în nopţile nesfârşite, inducea o 

stranie senzaţie de arsură. Îl închipuiam lucind. Am 

închis ochii. Simţeam totul. Simţeam din exterior. 

Cu alte organe. Inexistente ori, probabil, vibrând în 

corpul de deasupra mea, în tine. Şi nici nu mai 

ştiam dacă se putea vorbi de o limită clară, de ceea 

ce ar putea separa două siluete de umbră şi beznă, 

unduind la unison, în ritmul bătăilor de inimi atât de 

apropiate, încât aproape că se atingeau. 

Chiar şi-n întuneric, ştiam unde eşti. 

Străpungând văzduhul, poate că privirea ta ilumina 

părţile nevăzute ale sufletului meu. Îl purta înspre 

căldura corpului tău, ca pe un spectru de fum, 

revenind la izvorul flăcării sale. Era ca şi cum aş fi 

fost doar o nălucă, materializându-se într-un trup 

costeliv, pe măsura diminuării distanţei dintre noi. 

Treptat, realizam cât de sensibil şi diafan 

devenea tot ce te înconjura, tot ce atingeai şi 

priveai, de parcă ai fi anulat contururile acelor 

obiecte, făcându-le să fuzioneze cu aerul pe care îl 

respiram. Şi mai exista şi acel miros inconfundabil. 

Trebuia să inspir adânc, să-mi reţin respiraţia până 

în clipa în care simţeam cum, undeva, într-un loc 

secret din creierul meu, ceva necunoscut începea să 

se dilate. Avea loc acel proces complex, ce stârnea 

senzaţii neînţelese, obligându-mă să-mi doresc 

totul, absolut tot ce-ţi aparţinea. Poate că aşa  

 

începea delirul. Începeam să uit. Nu mă interesa 

trecutul tău. Şi ce dacă existau şi alte persoane în 

viaţa ta? Şi ce dacă mâinile tale, cândva, în afara 

timpului nostru, atingeau alte mâini? „Asemenea 

nopţi de răsfăţ erau prezente doar în imaginarul 

meu”, te confesai şi mă făceai să te cred. Uitam. 

Uitam totul. Iar acest „tot” se referea chiar şi la 

persoana mea. Chiar şi la tine. Oferind sensuri 

nebănuite existenţei mele, înţelegeam că iubesc. Te 

iubesc. 

Exista, totuşi, un singur om care ne unea, 

un suflet ce locuia în casa surorii mele. Era fiica 

noastră. Lara. În ultimii ani, acest copil aproape că 

reuşi să se înstrăineze de noi. O vedeam rar. Nu o 

căutam, pentru că o ştiam liberă şi fericită în noua 

ei casă. Iar Edith, sora mea, aproape că nici nu ne 

mai permitea s-o vizităm. „Doar când vă amintiţi de 

ea, vreţi s-o vedeţi”, ne reproşa de multe ori. 

„Trebuie s-o înţelegem, insistai tu. Singurătatea 

induce suferinţe insuportabile”, referindu-se la viaţa 

lui Edith, mă făceai să înţeleg adevărul. Arătându-

mi fotografiile cu cele două femei, căutai anumite 

asemănări între fizionomiile lor. Aveai perfectă 

dreptate, spunându-mi că ochii lor iradiază aceeaşi 

lumină, că buzele sunt arcuite după acelaşi contur, 

iar pielea lor are aceeaşi tonalitate. Ştiam că nu 

greşeşti, cu toate că încercam să te contrazic. Ţineai 

morţiş să-mi demonstrezi că nu ne-am înşelat. 

Vorbindu-mi de caracterul exemplar al surorii mele, 

mă lăsai să înţeleg faptul că alegerea noastră era cât 

se putea de corectă. 

― Sâmbăta viitoare o voi rezerva în 

totalitate fiicei noastre, mi-ai spus. Vom pleca 

departe de aceste locuri. Doar noi doi. Vreau să-i 

îndeplinesc unul din tainicele-i vise. 

Ştiam că nu trebuia să mă opun dorinţelor 

tale. Aş fi putut să insist, să-ţi propun să călătorim 

toţi trei. Probabil că ţi-aş fi spulberat toate 

planurile. Nu cunoşteam tactica la care urma să 

recurgi. Cu siguranţă că intenţiile tale aveau un 

scop clar. Speram, totuşi, că situaţia se va îndrepta, 

că fiica se va întoarce, va înţelege că iubirea din 

sânul familiei nu are niciun termen de comparaţie. 

Bănuiam că tocmai pe acest gând se fonda şi sensul 

pe care îl urmăreai. Şi totuşi, un presentiment neclar 

mă arunca în hăul gândurilor aberante, în tenebrele 

date de teama de a nu pierde ceea ce ne aparţinea în 

totalitate. Răul provocat de oameni, din invidie, 

gelozie ori dintr-o nebunească dorinţă de revanşă e 

net inferior răului ivit în urma situaţiilor 

neprevăzute. Omului te poţi împotrivi. Faptele 

neaşteptate pot distruge tot ce am clădit o viaţă 
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întreagă, am făurit, am ridicat precum castele de 

nisip. Ajunge o singură clipă, un val ivit ca din 

senin şi totul, absolut totul poate fi spulberat, 

măturat, anulat, contopit cu nisipul ţărmului 

întunecat. 

Exista şi altceva, o luptă oarbă, purtată cu 

propria persoană. În asemenea momente doream 

nici să nu  mai exişti, dar înţelegeam că nu exista 

nimeni atât de râvnit, aşteptat, visat, căutat chiar şi 

în locurile în care ştiam că nu te vei opri vreodată. 

Poate că acele spaţii existau doar în mintea mea. Nu 

ştiu de ce, dar de multe ori le asemuiam descrierilor 

întâlnite şi în fabulaţiile fiicei. Citindu-mi anumite 

pasaje găsite pe te miri ce site-uri, Lara mă lăsa să 

cred că imaginile croite din acele idei îi erau 

cunoscute. Le trăia. Articula anumite adjective şi se 

oprea tocmai în locurile în care textul se întrerupea 

brusc. Probabil că urmau descrierile genunii, 

capătului de drum ori întunericului în care 

pătrundeai fără voia ta. Intuiam că tocmai dintr-un 

asemenea tunel, într-un viitor apropiat, nu vom 

izbuti să mai ieşim vreodată. 

Nici nu ştiu dacă ceea ce trăiam în acele 

zile, îndărătul luminii amăgitoare, nu ascundea 

adevărul nimicitor: un fel de închistare sau refulare 

într-un univers delimitat de umbre ameninţătoare. 

Amăgirile mele se datorau, mai degrabă, acelei 

premoniţii neînţelese, aruncându-mă într-un fel de 

negură în care se dezintegra totul, creştea din 

interior, aidoma întunericului din nopţile de 

noiembrie. Speram să înfrunt toate acele halucinaţii. 

Recurgeam la stoicismul de care dădeam dovadă 

doar în prezenţa ta. Fumul din vis, treptat, devenea 

foc. Tăişurile orbitoare conturau mari bucăţi de 

metal, de tablă roşie, desprinse de autovehiculele 

mistuite de flăcări, abandonate la marginea 

drumului cenuşiu. Şi totuşi, aşijderea efectelor 

întâlnite la software-urile utilizate pentru editările 

video, lumina şi unghiurile acelui spaţiu necunoscut 

îmi permiteau să surprind imaginea dindărătul unui 

geam fumuriu. Acolo era Lara. Pe bancheta din 

spate, cu palmele lipite de sticlă, chipul fiicei nu 

trăda nicio emoţie, teamă sau oroare. Dimpotrivă. 

Liniştea de care dădea dovadă, pasivitatea ori lipsa 

oricărei împotriviri, oarecum, delimitau această 

imagine de restul visului. Mi se părea că doar eu 

eram cea care putea schimba totul. Era ca şi cum aş 

fi recurs la procedeul suprapunerii. Am plasat un 

layer inadecvat într-un cadru apocaliptic. Problema 

consta tocmai în dificultatea eliminării respectivei 

potriviri. Stratul suprapus, reprezentând imaginea 

fiicei, nu se supunea modificării. Undeva, într-un 

loc ascuns, s-a produs o eroare. Nu găseam punctul 

trebuincios. Ştiam că n-am să-l aflu nici până în 

clipa în care flăcările planului apropiat vor nimici 

totul. Absolut totul. 

M-am trezit îmbrăţişându-te. Am tresărit. 

Te-am trezit în toiul nopţii. Nu te găseam în acel 

coşmar, dar te ştiam acolo. Ţi-am spus totul. În 

clipa în care m-am simţit în stare să judec cu 

luciditate fiecare amănunt, am purces la comparaţii 

ce ţi-au stârnit fiori şi te-au pus pe gânduri. 

― Poate că n-ar trebui să pleci. Iar dacă tot 

insişti, această sâmbătă o putem petrece dincolo de 

fluviu. Cunosc un loc acolo. O noapte la 

hotelul Danubius e un vis ideal pentru orice familie 

ce se vrea fericită. 

― Da, ai bâiguit mai mult pentru tine, 

justificându-ţi mai apoi alegerea. Trebuie să-i 

îndeplinesc visul. Şi dacă nu mă crezi, poţi să-ţi arăt 

ultimul ei mesaj de pe Facebook „Îmi poţi 

demonstra ce înseamnă iubirea de tată?” Pricepi? 

Era clar că nu mă puteam opune acestei 

iubiri deosebite. Afecţiunea ta nu cunoştea limite. 

Ţi-am spus de nenumărate ori că Lara îţi semăna 

întru totul. Şi nu doar fizic, dar şi prin felul ei de a 

fi, de a reacţiona, ori, mai degrabă, de a enerva prin 

acea impasibilitate, tăcere, ignorare totală tocmai în 

clipele în care se aştepta desluşirea, răspunsul 

necesar, când interlocutorul îşi pierdea cumpătul 

văzând-o, văzându-vă cum, pur şi simplu, faceţi 

abstracţie de prezenţa lui. În asemenea cazuri poate 

că nici minciuna nu m-ar fi supărat într-atât de 

mult, pe cât mă agasa indolenţa ta. Tu chiar nu 

înţelegeai că fericirea mea depindea doar de un 

simplu gest, de un singur cuvânt? Cum aş fi putut 

să vă opresc? Trebuia să inventez ceva. Orice. 

Atunci, în acea noapte, în urma acelui 

coşmar, pentru mine, sâmbăta nu mai era doar ziua 

de poimâine. Era o ruptură de etern. Aidoma fisurii 

prezente pe ovalul de sticlă al ceasului din dormitor. 

Locul ciobului absent, absorbind lumina rămasă în 

această casă, eliberând rotocoale de umbră, treptat, 

devenea întunericul ce urma să se coaguleze între 

pereţii de piatră şi lemn rece. Te îmbrăţişam. Te 

cunoşteam mult prea bine. În ecoul respiraţiei tale 

învăţam să desluşesc chiar şi persistenţa tăcerii, 

acea linişte stăruitoare fără de care singurătatea 

noastră ar fi fost imposibilă. Ştiam că înţelegi. Cu 

cât deveneam tot mai apropiaţi, cu atât ne simţeam 

mult prea singuri, lipsiţi de interesul din partea 

celorlalţi, lăsând să se înţeleagă supremul adevăr: 

ne aparţineam pentru totdeauna. Probabil că am 

reuşit să ne izolăm aproape în totalitate. Dar nu 

ştiam că-n asemenea cazuri alte forţe, 

incontrolabile, pot schimba cursul firesc al 

existenţei noastre. Şi acelor intemperii, 

neprevăzutului, omul nu se mai poate opune. Putem 

învinge totul, putem obţine totul, exceptând, totuşi, 

o simplă îmbrăţişare, o privire, cuvântul ce urmează 

să-l rostim într-un viitor care nu e altceva decât o 

pregetare. 

Te sărutam pe frunte, ca şi-n acele seri de 

început, când încercam să te epatez, mă temeam şi 

treceam printr-o susceptibilitate neînţeleasă. Nu mă 

lăsai să te cunosc. Ocoleai răspunsurile clare. Chiar 

de la prima întâlnire. Era o toamnă de basm. 

Interminabilă. Ireală. Aidoma acelui cadru idilic în 

care privirile noastre s-au intersectat pentru prima 

dată. Şi de atunci m-am îndrăgostit de fluviu, de 
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toate râurile, de ploile şi lumina roşiatică învăluind 

sălcii învăpăiate. De valuri alburii şi de caierele 

plumburii ale ceţii. De tot ce nu vedeam, ce-mi 

scăpa până la ivirea ta. Iubeam totul, cât îmi erai 

alături. Iubeam şi acum, când ai revenit, când 

trecuse totul, însă o parte din tine, ceva nelămurit şi 

dorit, nu-mi mai aparţinea. Nu-ţi aparţinea. Nu mai 

erai soţul de atunci, de dinainte. Nu mai erai tu. Ce 

puteam să fac în asemenea circumstanţe? Trebuia să 

joc fals. Condescendenţa, amiciţia, învoiala ori alte 

sentimente, aspecte ale existenţei noastre anterioare 

deveneau doar nişte noţiuni. Pe cât îmi era cu 

putinţă, încercam să ascund totul. Nu voiam să mai 

fiu eu, cea de atunci. Sesizam, totuşi, un aspect 

straniu: pasiunea ori ceea ce nu se supunea raţiunii, 

nu putea fi uitat. Chiar dacă îţi spuneam că nu te 

recunosc, chiar dacă jucam după un scenariu fals, 

înţelegi de ce nu puteam, nu puteam să nu te 

iubesc? 

Nu puteam să mă opun intenţiilor tale. Mi-

ai fi ghicit, probabil, ipocrizia. Ţi-am spus că te voi 

reţine, că vei fi prizonierul meu, pentru că aveam 

nevoie de tine. Voiam să te ştiu sănătos, perfect 

refăcut. Ştiam că din scenele de care îţi aminteai ai 

fi fost în stare să făureşti povestea unui trecut la fel 

de verosimil precum prezentul căruia începeam să 

mă opun, pe care încercam să-l denaturez. Inelul, 

malul Adriaticii, Lara şi multe alte amintiri expuse 

cu o meticulozitate de invidiat nu-mi ofereau 

siguranţa necesară. Nu ştiam dacă într-adevăr, cum 

aş fi dorit, ţi-ai amintit absolut totul. Edith avea şi 

ea un rol important în tot acest calambur. De fapt, 

tocmai prezenţa ei, rostul ei, măiestria de care 

dădea dovadă, toate astea mă făceau să-mi pun zeci 

de întrebări. Când ţi-am spus că e soţia ta, oare de 

ce n-ai ripostat vehement? De ce nu te-ai opus? Se 

putea să-ţi fi amintit doar elementele disparate? 

Sentimentele? 

― Vreau să cunosc adevărul, ai răbufnit. 

Tăceam. Probabil că „spoliere” ar fi fost 

cuvântul necesar descrierii stărilor prin care 

treceam. Mă simţeam vânată de fiinţa care se 

oglindea în interiorul meu. Voiai să-ţi deconspir 

totul, dar nu ştiai că iubirea ideală induce misterul 

necesar. Chiar şi atunci când scriam, când făuream 

lumi imposibile, îmi spuneai că avem norocul de a 

trăi de două ori aceleaşi sentimente. Descriindu-le, 

găseam mii de conotaţii ale acestor trăiri 

înălţătoare. Divinizam ceea ce făceam, cu toate că 

nu reuşeam să-mi explic esenţa anumitor amănunte. 

Întotdeauna, înainte de a începe un paragraf nou, 

înmuiai vârful creionului într-un amestec de nisip, 

pilitură de aur şi apă. Apoi, cu frunze uscate, 

păstrate dintr-un noiembrie imemorabil, în partea de 

jos a foii întindeai stratul de ceară topită. Spuneai: 

„Să lăsăm cuvintelor libertatea necesară”. 

Temeinicia ta, felul în care izbuteai să te detaşezi de 

această lume, de parcă invadând spaţiile 

imaginarului meu, amestecându-mi gândurile cu 

gândurile tale, toate astea mă făceau să nu mă mai 

pot recunoaşte decât în prezenţa ta. „Oare iubirea 

noastră nu se rezumă doar la nişte imitaţii, la felul 

în care copiem persoana de alături?” În 

semiîntunericul biroului cu oglinzi, chiar şi 

respiraţia noastră căpăta un luciu aparent: valuri de 

aer învelite în fumul lumânărilor aprinse 

primprejur. Să te ating, atunci, în acele ore, mi se 

părea a fi ceva de neînchipuit. „Frunzele acestei 

toamne au mirosul sufletului tău”, ai spus tu. 

 

 

4. 
 

― Adevărul, insistam. Nu aveam nevoie 

de jocul ei stupid. Mi-a spus că mi-a acceptat 

subiectul, că va juca tocmai aşa cum îmi doream. 

Ticluirile nu-mi puteau fi de niciun folos. Nici într-

un caz n-aş fi acceptat fericirea promisă, bucuria 

oferită de prezenţa ei, dacă nu mi s-ar fi oferit o 

infimă parte de adevăr, de realitate în care aş fi 

reuşit să mă recunosc. 

În ciuda vârstei, a melancoliei ori 

romantismului, Elza era o femeie plină de tact. 

Fabula, visa, se credea stăpâna universului fictiv şi 

perfectibil, dar, când venea vorba de situaţii 

îndoielnice, de anumite dificultăţi, mă uimea 

rapiditatea şi justeţea reacţiei sale. Felul în care 

soluţiona aceste impedimente, recurgând la o 

manieră pe cât de complexă, pe atât de subtilă, 

această fiinţă aproape angelică m-a ispitit chiar de 

la prima noastră întâlnire. 

― Există un singur adevăr, se explica 

femeia din faţa mea, un adevăr dureros pe care n-ai 

cum să-l înţelegi. Nu eşti pregătit pentru aşa ceva. 

Înţelept ar fi să acordăm timpului întâietatea 

cuvenită. Şi poate că, după o vreme, n-ai să mai 

insişti. Înţelegând totul, nu vei pune la îndoială 

aceste cuvinte. 

― Dar nu te acuz, aproape că am răbufnit. 

Ştiu că ai suferit zile de-a rândul doar ca să mă ştii 

fericit. Pur şi simplu, trăiesc un sentiment straniu: 

mă simt ameninţat de ceva ce nu reuşesc să 

desluşesc, nu-i găsesc originea, nu ştiu sub ce formă 

se ascunde aici, atât de aproape de mine; de tine, în 

cele din urmă. Musteşte între noi, în noi, 

pregătindu-se parcă să ţâşnească în exterior, să ne 

rănească. E ceva din trecut, ceva neîmplinit, omis 

ori uitat. Pricepi? 

Nu ştiam dacă pricepea. Poate că nici nu 

încerca să-mi înţeleagă raţionamentele lipsite de 

premisele clare. Ori poate că ştia cu exactitate ce 

căutam tot acest timp. Ştia şi răspunsul, rezolvarea 

ideală, dar se temea să-mi deconspire asemenea 

certitudini. Pentru ea, pentru Lara şi pentru străina 

care cu atâta vervă şi stoicism susţinea că e soţia 

mea, pentru cele trei femei nu eram altceva decât un 

om bolnav, supus tratamentului riguros, o persoană 

căreia i se interzicea chiar şi cel mai neînsemnat 

efort. Zilnic, respectând orarul prestabilit de 

medicul de familie, fusesem nevoit să înghit cele 
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trei tablete de culori diferite, un fel de sedative fără 

de care nu aş fi rezistat. Mă uimise faptul că spre 

amiază chiar şi Elza m-a obligat să înghit aceste 

medicamente. Poate că n-ar fi fost nimic neobişnuit, 

dar, brusc, fusesem frământat de anumite gânduri: 

„Cum de aflase acest amănunt şi de unde făcuse 

rost de ceea ce-mi era indispensabil?” Concluzia era 

la fel de simplă: Elza mă cunoştea. Juca fals, şi-n 

acest caz mă vedeam nevoit să adopt o strategie 

înşelătoare. 

― Nu mai înţeleg absolut nimic, minţeam, 

dorindu-mi să par total străin de ceea ce se petrecea, 

se înfiripa, năştea alte semne de întrebare. 

― Totul va fi bine, mă liniştea ea. Îţi vei 

reveni cât de curând. Doar să nu încetezi să crezi, să 

lupţi, să iubeşti. 

Adoram acest loc, această casă, fiinţa din 

faţa mea. Îngemănarea visului cu realitatea mă 

făcea să mă simt liber, suveranul universului croit 

din amintiri şi iluzii mult mai veridice decât faptele 

trecutului, decât senzaţiile date de acest prezent. 

Poate că această iubire nu era altceva decât o formă 

de apărare în faţa fricii de care 

deveneam tot mai conştient. 

― Trebuie să plec, zise 

Elza în timp ce privirea îmi 

fusese vrăjită de lumina ce iradia 

din adâncul Dunării. Ştiam că 

umbra edificiului din apropiere 

nu era doar o maculă întunecată, 

unduind pe suprafaţa lichidă. 

Ştiam că ea se adâncea în apă, 

presupuneam acest aspect. 

Citeam câteva din însemnările 

ei: „Prea bine ştiam: nimeni nu-

şi poate aminti mirosul. Însă 

mirosul trupului tău mi-a amintit 

totul.” Probabil că se temea şi ea. 

Acest „totul” augmenta o mare 

parte din bănuielile mele. „Credeai că am să uit 

ceea ce ani de-a rândul clădisem din dorinţe şi 

vise?” Îmi recunoşteam vorbele, ideile notate în 

agenda ei. Era clar: Elza a purces la elaborarea unui 

plan destul de complex. Nu-şi permitea să acţioneze 

în necunoştinţă de cauză. Orice pas greşit ar fi 

îndepărtat-o de scopul urmărit. Mă uitam prelung la 

aceste pagini şi nici nu ştiam ce fel de mutare 

trebuia să fac. Puteam să plec pentru totdeauna. 

Dar, în acest caz, exista un impediment major: 

amintirile. Asemenea gânduri întunecate aveau un 

singur scop: îmi complicau existenţa, o făceau 

imposibilă. 

Când sunetul strident al telefonului m-a 

adus la realitate, eram convins că de cealaltă parte 

nu se afla altcineva decât ea. Nu credeam în 

premoniţii ori coincidenţe. Credeam doar în puterea 

gândului ce putea induce ori completa gândul 

omului pe care îl iubeşti cu adevărat. 

― Nu trebuia să pleci, auzisem vocea 

fiicei. Aici, între aceste ziduri, în această linişte o 

recunoşteam mai bine ca niciodată. Chiar şi 

respiraţia ori tăcerea ei le-aş fi recunoscut aici. Doar 

aici. 

― Ascultă-mă, te rog! am intervenit. Dacă 

tot ai aflat unde mă aflu acum, de ce nu vii să mă 

iei? 

― Nu mă pot apropia de… 

A urmat o tăcere prelungă, ceva ca un 

plâns înecat. Ştiam: dacă în aceste minute ea mi-ar 

fi fost alături, sigur mi-ar fi întors spatele. Apoi m-

ar fi rugat s-o sărut pe frunte, s-o îmbrăţişez. Mi-ar 

fi zis: „Tată, doar tu ştii să mă ierţi.” Însă ea se afla 

dincolo de aceste ziduri, dincolo de închipuirea 

mea, într-un haos în care nişte siluete de umbre 

îmbrăcau hlamidele luminii amăgitoare. Şi, în 

mintea mea, spontan, îşi făcuse loc o asociaţie cât 

se putea de nefirească. Vedeam flacăra lumânării, 

de un galben orbitor, alunecând înspre un roşu 

sângeriu. Miezul părea gol: o formă de inimă 

întoarsă invers, o mică pată în care nu exista nimic, 

absolut nimic. În comparaţie cu luminile ce 

demascau culori aflate într-o permanentă 

schimbare, întunericul îmi 

apărea etern tocmai prin această 

lipsă a oricărui aspect 

perceptibil. 

― Îţi propun să ne 

întâlnim, am continuat oarecum 

ezitant. 

― Presupun să vei reuşi 

să ajungi până la ţărm. E o piatră 

acolo, o piatră de forma şi 

mărimea luntrii. Peste un sfert de 

oră ne putem întâlni. Vrei? 

Voiam. În mintea mea, fiica 

ocupa un loc privilegiat. Vedeam 

în ea tot ce aş fi vrut să fiu, 

visele copilăriei ce se înfiripau, 

se întregeau, se materializau în 

acest suflet, desprins parcă de sufletul meu. 

Încercând să mă eliberez de impresia năzăririi, în 

care simţeam că încep să mă scufund, i-am acceptat 

propunerea. Înţelegeam că hăul ce creştea împrejur 

era indus doar de absenţa ei. Simţeam nevoia s-o 

ascult. S-o privesc. S-o văd zâmbind şi să-i simt 

mâna caldă atingându-mi mâna, în timp ce numai în 

vocea ei cuvântul „tată” suna întru totul adevărat. 

Trebuia să mă eliberez de orice gând întunecat, să 

refuz să-mi amintesc chipul ei din oglinda 

retrovizoare, acei ochi ca de sticlă, în care, în acele 

clipe fatidice, întrezăream cioburi învăpăiate, 

cuprinzând spaţiul apropiat. Nu ştiam ce vedea ea. 

O închipuiam întinzându-mi jumătatea stângă a 

inimioarei de argint, medalionul pe care i-l 

dăruisem când împlinise zece ani. Apoi totul s-a 

stins. Întunericul devenea insuportabil. Nu mai 

vedeam nimic. O auzeam plângând, dar nu o 

puteam ajuta. Plânsul devenea vuiet, ecoul 

respiraţiei, răsunetul valurilor îndepărtându-se şi 

smulgând parcă o parte vie din trupul meu, ceea ce, 
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într-o adnotare găsită de curând, Elza denumise 

„suflet lichid”. 

Aproape că nici nu-mi mai aminteam 

drumul până la mal. Într-un târziu am realizat că 

şedeam pe luntrea de piatră. Priveam în zare. 

Dincolo de această lume. Aşteptam. În depărtare, 

dinspre apus, valurile aduceau ceva alb, ceva ce 

părea că s-a desprins de orizontul îndepărtat, 

devenind tot mai desluşit, tot mai luminos, făcându-

mă să mă simt înstrăinat de propria persoană. 

Observam că acea formă plutitoare lăsa în urma ei 

dâre roşietice, umplea aerul dimprejur cu o lumină 

ciudată, cu umbre amintind de pescăruşii eliberaţi 

de sub năvodul transparent, asemuit pojghiţei de 

protecţie, necesară spre a permite fluviului să nu se 

reverse dincolo de această realitate. 

― Presupun că ai dedus rostul acestei 

întâlniri, mă trezise vocea fiicei. 

― Da, am confirmat. Chiar simţeam 

nevoia să te întâlnesc, nădăjduind că îmi vei lămuri 

anumite aspecte. 

― De ce ai plecat? 

― Mi-am amintit totul. 

Cu Lara mă simţeam liber. Lipsit de frica 

trădării, prezenţa ei îmi conferea o libertate totală. 

Ea anula orice urmă de întunecime din preajma 

mea, chiar şi acel sentiment straniu, ce mă făcea să 

cred că sufletul unui mort neştiut mai mereu mă 

urmărea, dorind să-l recunosc zi de zi, începând cu 

clipa accidentului. Prins în asemenea ipostaze, 

respectiva dedublare părea, oarecum, firească. O 

asociam tentativei de a-mi recâştiga propria 

identitate. În acest sens, Lara era unica persoană 

care îmi putea oferi ajutorul necesar, gândeam, 

privind-o lung, ca şi cum aş fi privit doar o umbră 

aflată în picioare. Aici. În faţa mea. 

― E ceva acolo, zise fata, eliberându-mă 

de ideea oricărei halucinaţii. Se apropie de mal. 

Vine înspre noi. 

M-am ridicat. Apucând-o de umeri, am 

rugat-o să părăsim acest loc. 

― Nu! s-a împotrivit ea. Pare un sac de 

plastic. 

― Văd ceva alb înăuntru. O cămaşă. 

Iniţial, gândisem că era doar o părere. Apoi, luând 

în calcul mărimea foliei transparente ce învelea 

acea făptură ori acel obiect, am înţeles că în acea 

seară aproape imposibilă, pe Dunăre plutea un 

manechin. Mi-am amintit de angajaţii magazinelor 

universale, de acei nerozi ce se izbăveau de 

obiectele nefolositoare ori ieşite din uz într-un mod 

cât se putea de urât. Pur şi simplu cedau aceste 

siluete, ani de-a rândul pârlite de soare, valurilor 

năvalnice. 

― Pare a fi un om, se neliniştea fiica. 

― Nu e niciun om, am răbufnit 

pregătindu-mă se plec. Am prins-o de mână şi i-am 

zis că nu-mi place tot ceea ce se petrece aici. 

Suntem aşteptaţi, am adăugat. 

― Mama nu ştie unde sunt. Şi, oricum, e 

plecată. 

― Elza se va întoarce din clipă în clipă. N-

aş dori să nu mă găsească acasă. 

― Impresionant! râse fata. De câte ori să-ţi 

amintesc că numele mamei mele e Edith? Cu riscul 

de a părea plictisitoare, mă simt nevoită să-ţi repet 

ceea ce nu-mi place câtuşi de puţin. Tată, tu eşti 

bolnav! Tu nu mai eşti cel care ai fost. Iartă-mi 

aceste vorbe, dar uneori simt că nu mai rezist. 

Mirat şi descumpănit de ceea ce mi-a fost 

dat să aud, am strâns-o la piept, pentru că în ochii ei 

îşi făcuseră loc lacrimile compătimirii. O auzeam 

suspinând, în timp ce-i sărutam creştetul. Trupul 

mlădios, tremurând în braţele mele, era o parte din 

trupul meu, era ultima scânteie de care îmi legasem 

toate speranţele. Ea era fiica mea, fructul iubirii 

împlinite, umbră fără timp, desprinsă parcă de două 

suflete regăsite pe limanul ce păstra urmele paşilor 

cunoscuţi, urmele existenţelor anterioare. Temându-

mă că în acea seară se va apropia de marginea 

malului, mi-am reamintit episodul în care, 

indiferent de cât înţelese din vorbele mele, luând în 

considerare vârsta ei de atunci, i-am zis: „Să nu te 

apleci peste ceea ce e îngrădit de oameni”. Însă 

inevitabilul nu putea fi neglijat. Acum, când au 

trecut mai bine de opt ani de la acea scenă, fiica s-a 

apropiat de apă. 

― Mă tem c-am mai văzut chipul acestui 

răposat ce-ţi seamănă întru totul. În visul meu nu el 

era învelit în sacul de celofan, ci tu, tată, tu purtai 

demiul transparent. Te retrăgeai în apă, trăgându-l 

după tine, eliberându-l de umbra nisipoasă, de acest 

plastic străveziu ca de o placentă de văzduh 

închegat. Cred că am încurcat ceva esenţial în acel 

vis, şi acum cu nimic nu te mai pot ajuta. Nu de 

plecările spre locuri neştiute ar trebui să te temi, ci 

de evadarea dintr-o realitate mărginită doar de 

mintea ta, de ceilalţi. 

Zgâindu-mă la făptura ieşită din apă, nu 

ştiu de ce, dar în mintea mea îşi făcuse loc chipul 

văzut înainte de accident, expresia de asprime de pe 

chipul meu, reflectat în oglinda retrovizoare. Mortul 

îmi semăna întru totul. 

― Stai! am strigat, dar era prea târziu. 

Fiica reuşise să deschidă partea superioară a sacului 

de plastic. O faţă ca de var, brăzdată de cute vineţii, 

aidoma plasei de sârmă oţelită, îmi induse un gând 

cât se putea de neadecvat: eternul înspre care ne 

îndreptăm neîncetat are chipul morţii atât de fireşti. 

― Să plecăm, poruncisem, văzând că fata 

continua să se holbeze la acea vedenie. Îl cunoşti? 

întrebasem oarecum inconştient. 

― Nu. Dar Edith, mama mea, îl cunoştea. 

 

Va urma 
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BRĂCINARUL BUNICII 

 
 

Bunica Maria stătea ca o stană de piatră în 

mijlocul odăii şi cu mâna streaşină la ochi se uita de 

jur împrejur cu atâta atenţie încât broboane de 

sudoare îi apărură pe fruntea brăzdată de ridurile 

trecutelor primăveri. 

– Unde ar fi putut să-mi dispară 

brăcinarul? şopti cu buzele uscate. 

Eu i-am aruncat o 

privire lui Ionică, Ionică mi-a 

aruncat o privire mie şi pe 

urmă amândoi odată ne-am   

aruncat privirile spre uşă. 

– Doară aici l-am pus, 

în cuier împreună cu chemeşa 

şi cu sumna
1
, duminică seara 

când m-am întors de la 

vecernie. Sumna-i aici, 

chemeşa-i aici, dar 

brăcinarul?... 

Din nou mă uit spre 

Ionică, care scobindu-se cu 

degetul în nas, încerca 

probabil la fel ca şi mine, să-şi 

aducă aminte unde am pus 

brăcinarul. 

– No, şă acum du-te 

babo dezbrăcinată la biserică, 

ca o ciuhaie
2
! se dojenea 

singură bunica. Şi brăcinarul 

era împletit din fir roşu de mătase, strălucea de-ţi 

lua privirea nu alta!   

Noi tăceam, de parcă ne-ar fi turnat cineva 

apă în gură. 

– Voi, dragii babei, nu aţi văzut pe undeva 

brăcinarul meu? 

Ionică dă din cap în semn că nu, eu la fel şi 

amândoi, ca racii, ne apropiem cu spatele de uşă. 

– Unde ar fi putut să-mi dispară 

brăcinarul? repetă bunica, dar noi deja eram afară, 

alergam spre grădină, unde am înhămat ieri, capra 

bunicii la căruţul de lemn cu care se ducea la 

moară, iar din brăcinarul bunicii făcuserăm bici, 

căci orice aţi spune, birjarul fără bici nu e birjar! 

Căruţul stătea linăştit la umbra nucului 

valah, capra speriată că o vom înhăma din nou o 

rupse la fugă, iar brăcinarul ia-l de unde nu l-ai 

pus... 

–  Unde ar fi putut să dispară brăcinarul 

bunicii? întreb şi eu punând mâna streaşină la ochi 

şi încep să mă uit de jur împrejur, cum am văzut că 

făcea bunica.  

– Poate l-a mâncat capla, filosofă Ionică 

scărpinându-şi ceafa. 

– Nu mai măcina prostii, mai bine hai să 

căutăm brăcinarul. 

– De ce plostii? se bosumflă Ionică. Vala 

tlecută nu mi-a mâncat pulceluşul pălălioala? 

Dar iat-o şi pe bunica, cu 

«Molitfelnicul»
3
 sub braţ, se ducea sub cireş ca să 

se roage la Dumnezeu, căci nu putea să meargă 

«dezbrăcinată la biserică, ca o ciuhaie». 

– Mi-am amintit! strigă deodată Ionică. 

– Ce ţi-ai amintit, întreb eu. 

– Unde am pus 

blăcinalul, se lovi peste 

frunte. 

– Unde? 

– L-am uitat ieli 

acolo pe clenguţa 

cileşului, arătă Ionică 

spre brăcinararul bunicii 

care atârna strălucind ca 

un şarpe sub razele 

soarelui. 

Târziu. Bunica deja a 

ajuns sub cireş.    

– Cuvine-se cu 

adevărat să te fericim, 

Născătoare de 

Dumnezeu. Cea pururea 

fericita şi prea nevinovata 

şi Maica Dumnezeului 

nostru, şoptea aşezânduse 

pe iarbă bunica. Ceea ce 

eşti mai cinstită decât 

heruvimii şi mai marită fără de asemănare decât 

serafimii... 

Dar deodată, ridicîndu-şi privirea către cer şopti:     

– Lua-va-r dracu de pezevenghi, uite unde 

au dus brăcinarul meu! Iartă-mă sfântă Fecioară că-l 

AMINTIRI CU BUNICI 
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pomenesc pe necuratul, aşa în mijlocul rugăciunii... 

dar demonii îştia... 

 
1
 sumna –  fustă. 

2
 ciuhaie – sperietoare. 

3
 molitfelnic – carte de rugăciuni. 

  
COCOŞUL BUNICII 

 
Cocoş mai frumos decât Grigore al babei 

Rozalia de peste râu, nu avea nimeni în tot cătunul 

nostru. Mare şi frumos, cu penele colorate, cu 

creastă şi cercei de foc şi cu pinteni de aur, umbla 

ca un crai printre găini. 

Uliul?... Nici nu îndrăznea să privească din 

înaltul cerului spre 

curtea babei Rozalia. 

De frica lui Grigore 

ocolea casa bătrânei 

pe după al zecelea nor. 

Iar în zori, când 

Grigore vestea sosirea 

noii zile, glasu-i 

răsuna ca un corn de 

vânătoare, de nu mai 

putea bătrâna de 

dragul lui. 

«Ţucă-l
1
 baba 

de muşat
2
, că tare 

hireş
3
 mai îmblă de 

zici că-i jândar, 

numa’ Grigore al meu, 

hie-i ţărâna de puf  

mai umbla aşe de 

ţanţoş» îşi lăuda baba 

cocoşul pe care l-a 

botezat cu numele 

răposatului său soţ. 

Toate gospodinele din cătun, când puneau 

ouăle sub cloşcă, cereau două trei şi de la baba 

Rozalia, nădăjduind să aibă asemenea cocoş precum 

Grigore al babei.       

– Bunicuţo, pune sub cloţă şi un ouţ de la 

baba Rozalia, unul singurel!... ne rugam noi cu 

Ionică de bunica. Dar ea nici nu vroia să audă de 

baba Rozalia de când se certaseră din cauza lui 

Grigore care sărind gardul în grădina bunicii îi 

«grăpase» straturile de ceapă. 

– Ia nu mă mai clopotiți la cap că-s 

bolândă de trebi şi fără voi. Cu ce-s mai bune alea 

de la Rozalia? Ou-i ou! s-a răstea la noi bunica. 

– Melgem noi şi celem un ou de la baba 

Lozalia, a insistat Ionică. 

– Nu cumva să vă prind pe la hoaşca aia că 

vă rump pticioarele! Ce sunteţi voi coldani
4
?!   

Ce ne-a mai rămas de făcut?... A trebuit să 

ne descurcăm singuri, că tare mult ne-am mai dorit 

să vedem în curtea bunicii un cocoş ca Grigore al 

babei Rozalia. 

Chiar în după-amiaza acelei zile, când 

baba Rozalia îşi duse văcuţa la păscut, iar Grigore 

făcea ordine prin grădinile vecinilor, noi ne-am 

furişat la ea în curte până la coteţul cu găini de unde 

am «împrumutat» un ou, pe care l-am strecurat sub 

cloţa bunicii. 

Doamne Sfinte, câtă mirare a fost când au 

început să iasă puii din ouă! 

– No, aşe comedie no mai văzu’ nima de 

când e lume pe pământ! Am pus doişpe ouă sub 

cloţă şi au ieşit treişpe pui, trei-şpe – număru’ lu’ 

ucigă-l toaca! se crucea bunica povestind la toţi 

oamenii care treceau pe uliţă. Iar eu cu Ionică ne 

prăpădeam de râs în spatele casei.  

Peste puţin timp, Grigore al babei Rozalia 

fierbea cu picioarele în sus, în 

oala moşului Albină, care dete 

pe el un ulcior de miere babei. 

Asta după ce Floarea lui Gorun 

îi rupse picioarele prinzându-l 

pe straturile de ceapă. 

Iar acum... cocoş mai 

frumos decât al bunicii, nu are 

nimeni în tot cătunul nostru. 

Mare şi frumos, cu penele 

colorate, cu creastă şi cercei de 

foc, şi cu pinteni de aur, umblă 

ca un crai printre găini. 

Uliul?... Nici nu 

îndrăzneşte să privescă din 

înaltul cerului spre curtea 

bunicii. De frica lui Grigore (aşa 

l-am botezat şi noi) ocoleşte 

casa bunicii pe după al zecelea 

nor. Iar în zori, când Grigore 

vesteşte sosirea noii zile, glasu-i 

răsună ca un corn de 

vânătoare... 

 
1
a ţuca – a pupa. 

2
muşat – frumos. 

3
hireş – mândru, fălos. 

4
coldan – cerşetor.   

 

 
 

LA CIREŞE 
 

Dincolo de livezile cătunului nostru, de 

unde începe păşunea ce se întinde până la pădurile 

Cornetelor, se înalţă semeţi, strălucind sub soare 
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într-o armonie de roşu şi verde cireşii bătrânului 

Busuioc. 

Unii dintre ei, bătrâni, cu crengile rupte de 

furtuni, alţii mai tineri, înalţi ca stejarii cu coroanele 

mari  şi cu câte o sperietoare de păsări răstignită în 

vârf. Poamele lor roşii îmi atrag privirea, îmi fac cu 

ochiul, mă ademenesc, mă cheamă, mă strigă... 

Îmi propun să nu mă uit într-acolo, dar nu 

rezist mult timp şi mă uit pentru că nu se poate 

altfel. Mă uit doar şi înghit în sec, la fel cum 

probabil, se uită şi înghit în sec şi alţi copii.  

Cine ar avea curajul să treacă peste gardul 

viu şi să se suie în cireşii moşului Busuioc? 

Nimeni! Dar nu din cauza sperietorilor. Nu! Copiii 

nu se tem de sperietori, s-au obişnuit până şi 

păsările cu ele. După ce se satură de ciugulit cireşe 

se aşează în vârful pălăriilor de paie ale 

sperietoarelor şi moţăie liniştite la căldura soarelui. 

Nici de moşul Busuioc nu se teme nici un copil din 

cătun, deoarece ştiu toţi că moşul e surd, de poţi să 

tragi cu tunul şi tot nu ar auzi şi pe de-asupra nici 

nu vede bine, dar şi dacă ar vedea nu îl lasă cocoaşa 

să se uite în sus. Astfel îndoit se plimbă cât e ziulica 

de mare prin livadă şi strigă: «Te văd diavole, te 

văd, dă-te jos din cireş că altfel!...» Oamenii râd de 

el şi au născocit şi o zicătoare pe seama lui – 

«Strigă ca Busuioc printre cireşi». 

 

 
 

 

De altcineva ne temeam noi. De Tarko, 

dulăul bătrânului, mare cât un lup, pe care nu-l 

puteai păcăli, căci te simţea de la o poştă şi una 

două era sub cireş şi atunci te mai dădeai jos din  

cireş... «joi după Miercurea Ciuc».    

Amintindu-mi de Tarko, îmi întorc 

privirea în altă parte şi simt cum îmi trec fiori reci 

pe şira spinării. Uit pe loc gustul şi aroma cireşelor. 

Închid ochii şi îmi închipui ce bine ar fi dacă aş 

putea să mă prefac în pasăre, ca eroii din basmele 

bunicii. Te dai de trei ori peste cap şi fr-r-r-r... până 

la cireşii lui Busuioc. 

Mă trezeşte din visare vocea bunicii: 

– Dragu’ babii dă tu o fuguţă până-n deal 

la mătuşă-ta Paraschiva şi cere-i un pic de naft
1
 căci 

s-o umflat biata Albuţa ca o tobă, da’ fuguţa dragu 

babii că moare capra! 

«Dă fuguţa până-n deal dragu babii...», de 

parcă dealul ar fi aici la doi paşi şi nu... Dar asta nu 

ar fi nimic, dar «până-n deal» duce o singură cărare 

care trece pe lângă livada de cireşi a moşului 

Busuioc. 

– Fuguţa, fuguţa dragu’ babii! aud în urma 

mea vocea bunicii. Ce să fac, trebuie să o salvez pe 

biata Albuţa. O iau «fuguţa, fuguţa», dar numai 

până în dreptul livezii cu cireşi, că mai departe... 

Pur şi simplu nu mă mai ascultau picioarele. Au 

împietrit locului şi bună pace! 

Mă uit peste gardul viu, de Busuioc nici 

urmă, iar cireşii parcă îşi întind spre mine 

crenguţele încărcate de cireşe şi mă roagă să...   

Nici nu mi-am dat seama cum m-am 

apropiat de gard, cum l-am trecut... căci deodată m-

am trezit în cireş, dar nu am reuşit să rup nici o 

cireaşă, căci deodată, ca din pământ se ivi moşul 

Busuioc cu scara pe umăr şi cu găleata în mână, iar 

în urma lui mergea credinciosul său prieten Tarko.   

Şi în care dintre cireşi credeţi că se urcă 

bătrânul? Exact... aţi ghicit, dar până se urcă, eu nu 

mai eram eu ci o sperietoare răstignită. Pălăria de 

paie îmi căzu până pe umeri, nu mai pot răsufla... 

iar bătrânul două cireşe duce la gură una o pune în 

găleată şi tot aşa până agăţă găleata într-o  creangă, 

îşi aprinde pipa şi începe să-l certe pe Tarko, care 

nu se mai oprea din lătrat: 

– Nu-ţi mai cunoşti stăpânul potaie 

afurisită, de tot latri ca un turbat la mine?! 

– Mi-hă-iu-u-ucă-ă-ă! aud vocea bunicii, 

iar moşul Busuioc continuă să tragă din pipă şi să se 

certe cu Tarko. 

Prin gaura pălăriei de paie văd cum se 

duce bunica «până-n deal la mătuşa Paraschiva să-i 

ceară un pic de naft», pe urmă o văd cum se 

întoarce, iar moş Busuioc îşi aprinde pipa din nou şi 

reîncepe cearta cu Tarko, jumătate din soare s-a 

ascuns după munţii Gutîiului, iar mie mi se pare că 

aud vocea bunicii: «Pe unde te-a purtat necuratul? 

Atâta haznă
2
 am de tine câtă clisă

3
-i pe câine!»   

 
1
 naft – petrol lampant 

2
haznă – folos 

3
clisă – slănină  
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SCENA  I 

 

(Fascicolul de lumină 

surprinde o altă figură, 

care apăru pe 

scenă, oprindu-se lângă 

1- ul Actor) 

 

Actor 2: ... Atunci era clipa liniştii, ştiu, 

da, da, - era clipa liniştii, fiindcă şi călătorii din est 

spre vest spuneau că peste tot plutea clipa liniştii – 

zero, şi, că ei se aflau în linişte, ca într-un cerc 

fermecat, desenat de el în pustie... 

    (Fascicolul de lumină trece la o altă figură, ce 

apăru ca o umbră, din scena întunecată)  

     Actor 3: Nu, spun eu. (Vocea actorului 

răsună, ca un tremolo al cântecului elegiac). Nu, 

atunci era ceasul neliniştii, care tulbura totul, chiar 

şi piatra gândului, despre ceeace trebuia să devină 

cerc, doar cerc!.. Iată, astfel... (Luă un băţ, care, de 

parcă ar fi fost aruncat de vânt, se opreşte în mâna 

lui). Iată – în mijlocul cercului se desenează un leu 

puternic, dar în acelaşi timp – nevăzut, fiindcă leul 

era ca un vis al unei piramide. Pe El l-a ademenit 

desenarea cercului, fiindcă şi clipa din acel timp 

căpătă forma cercului. Eu cred că totul trebuia să 

devină cerc. Şi cel ce, în afară de leu, va intra în 

acel cerc, se va speria, va înmărmuri, se va zvârcoli, 

va ieşi, ca o broască ţestoasă, din sine-şi, va 

îmbrăca o altă cămaşă a gândului, va vrea să 

lovească cu lancea sau suliţa  din Kaial*, chiar în 

marginea cercului, ca totul să se sfarme în diferite 

forme. Atunci praful ne-timpului va cădea în 

centrul cercului, în ochiul existenţei. Aflând, atunci, 

despre aceasta,  şi Mavka* se va gândi dacă să se 

întoarcă sau nu cu umbra-i de salcie în centrul 

câmpului lui Lukaş* şi acolo – între colinele cu 

călini să ridice o piramidă din umbră de pin, ca 

după aceea să spună: „Iată, aici, lângă fosta mea 

casă, cineva, fără consimţământ, a ridicat o ciudată 

piramidă. Acesta-i  oare păcatul pentru faptul că eu 

am ieşit din piramidă?..”,- spuse aceasta, începu să 

plângâ, ca un călin în toiul verii, să se legene ca un 

alun, ca stuful răscolit de vântul nordului sălbatic, 

la timp de răstrişte, tânjind, suspinând, murmură: 

iată că s-a întâmplat nenorocirea pe câmpia 

lui Lukaş*, chiar şi în lemnul fluierului lui 

fermecat, ce-ntoarcea anotimpurile prin mrejele 

planetelor, - chiar şi-n trupul lui, înveşmântat cu 

cămaşa lui Nesus, cămăşii ţesute din firele vrăjite a 

praful pământului, şi, din roua stelelor... 

Actor 4: (Apare pe scenă, gesticulând) –

 Mavka, ca şi leul, ce suspină rănit de singurătate, 

intrând în cerc, rămase încercuită, împrejmuită. 

(Tainicele sunete ale muzicii, ce până atunci 

răsunau în amfiteatru, au fost înlocuite de altele, 

care învăluiră aerul. El, cel care urmărea fiecare 

cuvânt al Actorilor, începu să selecteze în gând 

melodiile cunoscute de el... - „Aceasta-i, paremi-se, 

partitura „BIST DU BAI MIR”, al aceluiaşi 

compozitor Johann Sebastian Bach. Da, într-adevăr, 

acesta-i Bach. – Şi începu să-şi şteargă cu batistă 

fruntea încordată. După care începu să privească cu 

atenţie în jur. Abia acum a ajuns la concluzia că el 

se află doar de unul singur în amfiteatru. Un fel de 

nelinişte ciudată se răsfrânse asupra lui, iar ecoul 

încă nestins al vocii Actorului 1 îl făcu şi mai 

atent...) 

     Actor 1: Nu azi!.. Ieri, da, da, ieri încă 

exista undeva sensul liniştii metafizice. Atunci 

materia încă plângea, plângea cu lacrimile albe 

ale frumuseţii curate. Timpul trăia în cerc şi-n 

piramidă, de unde, uneori pornea în lunga călătorie, 

dincolo de sferele nopţii, în nadirurile iubirii... 

Actor 2: Daţi-mi voie!.. Permiteţi-mi,- 

spuse. – Lăsaţi-mă să mă exprim!.. Astăzi privirea 

gândului meu a îndrăznit o clipă doar să gândească 

interiorul piramidei – noua ei formă a existenţei, şi 

... iată, iată ce s-a găsit în interior!... 

  Actor 1: Ce?.. 

Actor 2: O frântură din cer şi din cercul 

pământului, aplecate asupra cavalcadei zenitului. 

Atunci eu, *ca o pasăre, m-am aşezat pe acel 

fragment. Am stat acolo pitit câtva timp, am tăcut, 

ca strunele încordate ale bandurei. De atunci timpul 

acela  a devenit pentru mine de neuitat... Din 

când în când eu cad, ca un vultur, în gâtlejul negru 

al gândului, departe-departe – spre fund, chiar în 

marea censului sevelor copacilor, prinşi de înserare, 

fără iubire în venele-i, ce pulsează ca neliniştea 

planetei. Atunci eu mă transform în fluierul de călin 

din Lunca  lui Lukaş. Am devenit cântec, îmblânzit 

de neliniştea ideii...„ 

Actor 4: ... Pe vremea când eu eram încă 

regele tristeţii şi în mine erau populate-plămădite 

marile nadiruri ale secolelor din mările ieroglifelor, 

atunci vânturile-furtunile plângeau prin timp cu 

cercuri sure din clepsidra trecerii. De atunci toţi m-

au denumit adâncul secolelor, lanţul generaţiilor, al 

anotimpurilor, ce-n forma sa nasc mâna dreaptă a 

materiei existenţei omului: fierul, cremenele, 

safirul şi piatra. Nu – steaua, nu focul, aerul, ci 

totul, ceea ce este format în ideea monadei... Eu le 

văd peste tot, chiar şi-n acel moment al trupului, 

când eu trebuia încă să mă nasc, şi-n acele valuri 

ale cuvintelor-mărilor, unde soarele se scaldă cu 

CĂMAȘA LUI NESUS (II) 
(Roman – eseu) 

 

CĂMAȘA LUI NESUS (II) 
(Roman – eseu) 

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

 

                                                                                               Anul II, nr. 4-5, oct 2012 – apr. 2013 31 

stelele, iar  împreună - şi căprioarele timpului şi 

ale ne-timpului, chiar şi-ntregul nord şi călinul cu 

bujorii roşii, ca focul, ce tulbură liniştea Mavkâi*, 

scăldându-se cu Perelesnik* în apele spiritului 

lumii, ce, primăvara, adună spre maluri mirosuri ale 

florilor galbene, ca soarele verii, strâng lacrimile 

plânsului copacilor luminii, şi întâiul gând despre 

sfârşitul tinereţii, când moartea răsuna ca un fulger, 

orbind frumuseţea scoasă la lumină. Din moarte 

vine neamul meu! Nu vreau să ştiu, că şi eu din 

sine-mi am dăruit lumii nelinişte, ci, aşa, pur şi 

simplu, - curăţat pânâ la albul pur – să plec, să zbor 

ca o pasăre în nadirurile focului, să mă amestec cu 

respiraţia Mavkâi, încet-încet să iau* cunoştinţă cu 

toate nuanţele drumurilor... 

Actor 5: Cred că eu nu am întârziat la 

cenaclul vostru al gândului (apare pe scenă Actorul 

5, cu mantia-i neagră în mâna-i dreaptă. În cea 

stângă ţinea cilindrul cu marginile-i late.), de 

aceea, permiteţi-mi să vă spun şi eu, din cele câte 

am auzit, că atunci... ca un clopot răsunător se 

legăna gândul, atunci, când eu am respins cercul, 

din înălţimea piramidei răsuna spre mine muzica 

sferelor; lecţia aceea a fost desăvârşită! Ţin bine 

minte că atunci clopotul căzu pe irisul lumii. Eu mi-

am oprit privirea în măghiranul sensului vieţii şi am 

încetat să cred că totu-i de-o clipă chiar până la 

neprihănire şi se transformă-n forme, precum luna, 

revărsându-se-n soare, ca să poată naşte noaptea-

ziua – intervalul existenţei, lecţia clară a apusului 

trupului... 

Am învăţat să cad!.. 

Actor 1: Şi eu... 

Actor 2: ...La fel... 

Actor 3: Căderea, cădere... 

Actor 4: Cădere fără de sens... 

Actor 5: Şi eu am învăţat să cad, am 

învăţat să număr ceeace El a călit în mine, gândind 

că acela-i oţelul suav... 

Actor 4: Vântul, care a vestit moartea 

neaşteptatei bucurii, eu l-am numit vântul clipei. Şi 

a plâns, - ah cum plângea el în mine!.. Într-o zi am 

văzut vântul prin amintirea copilăriei în formă de 

Veşnicie, iar mai târziu am început să nu am 

încredere în el, ca pasărea, ce nu are încredere în 

ultimul zbor din amiaza zilei, înbrobodat cu cămaşa 

norilor, întristat de dorurile tunetelor şi al 

furtunilor... 

Actor 6: Din înălţimea piramidei se 

scoboară gândul meu. Toţi priveau spre înălţimea 

piramidei, care m-a aruncat, ca şi pe alţii, 

îndepărtându-i cercurile, - toată arzândă sub 

strălucirea cerului gândului. Până atunci toţi 

gândeau că el cântă prin mine şi că el cântec se 

numeşte. Iar astăzi, deşi cântecul acela nu mai 

există, mi-aduc aminte, cu ce drag se scălda ea în 

mine, în gândul meu, grăind: „Să-ţi  aminteşti, că 

nu vei fi cuprins de nimic, doar de voal, 

ca Nesus de cămaşa-i otrăvită...”. Şi aşa, iată, voalul 

singurătăţii mă însoţeşte pretutindeni: în copacul 

luminii, prin mrejele verbelor, prin cununile 

anotimpurilor, care în germenele inimii primăverii 

legănă la sânu-i floarea albă de salcâm, alba zi al 

acelei ciudate fărâme a timpului... 

Actor 7: Primăvara, dacă ea va da viaţă 

acelor straşnici muri, ce cu frigul său mângâiau 

umbra morţii, umbra, dusă chiar dincolo de linia 

acelul tărâm, - atunci ea să susure ca un pârâu cald, 

să înflorească cu macii pământului, fiindcă eu nu 

îndrăznesc să te alint cu lumina crucii mele, 

pângârind hainele ei, fiindcă eu sunt doar un 

Actor!.. 

Actor 6: Totul, ce se află în jurul nostru, se 

cheamă – regatul cununii. Iar urmele vieţuiesc, se 

leagănă, ca florile în cercuri de maci din lanul 

nesfârşit de maci, unde, mirându-se de vânt şi de 

nemărginire, se cunună cu prietenele sensului 

existent, cu sine-şi. Iar cununia benchetuieşte cu 

monadele tristeţii în acele locuri, unde El, Marele 

Actor, cânta pe harpă şi bandură cântecul lumii – 

cîntecul despre tristeţea, ce îmblânzea marea, 

rănile Stixului spălându-le, astămpărând vântul din 

stepă, născând grâul iubirii în pustiul neiubirii. În 

acel ceas trist Charon striga la toţi şi la toate: de ce 

vâslele din bărcile plutinde atingeau culorile 

cununilor şi a florilor, aruncate pe apă în noaptea de 

vară, tulburând apa vieţii, trezind valurile simţirilor. 

Tristeţea fără margini se răspăndi atunci prin stuf, 

prin ierburi, prin munîi, prin neumblatele păduri, ca 

o fecioară lăsată la răspântiile drumurilor, ca focul 

vetrei dus de vijelie... 

Actor 1: El căuta semnul iubirii, era 

îndrăgostit de Casiopeia, de Steaua Alcoor, de 

Cvaţari. Tot ce era la vedere vroia să le însuşească, 

chiar şi steaua morţii, pe care cândva cerul, ca un 

magnet, coborî în mine, de aceea eu nopţi la rând 

stau ferecat de pământ, iar Universul călătoreşte 

prin trupul meu, ca un curcubeu. Şi aşa El îşi va 

însuşi totul, chiar şi pe mine. Şi acum ,iată-mă!.. , 

eu sunt pe insula asimilării. El îşi însuşi totul, doar 

mişcarea nu vru să i se supună. Atunci planetele 

şuşoteau, că mişcarea nu poate să aibă loc sub 

forma unui romb sau triunghi, sau sub forma unei 

piramide, ci doar sub forma cercului. Planetele 

povesteau, că tot ce există pe lume şi dincolo de ea 

– este rotund. Ah! de tristeţe sunt cuprins, de 

tristeţe...  

Actor 7:  ... Noi suntem un vis gol, ca o 

cameră nelocuită, ca o pădure primăvara fără păsări. 

În visul meu deseori poposesc vânturile. 

Benchetuiesc. Moartea sare de pe laiţă pe prispă, 

căutând loc pentru biserica sa, probabil că şi pe 

locul acela, unde am existat şi eu, ieri. Credeţi-mă, 

locul acela nu mai este al meu, ca şi clipa, care ieri 

cuprinse esenţa mea. 

Actor 3: Tot timpul eu creşteam soarele pe 

înălţimea gândului meu. Pe locul gândului de ieri 

am înălţat biserica pentru clarobscur. Atunci toţi 

credeau în curcubeul bisericii mele, iar soarele 

ardea, ardea... 
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Actor 6:  Cu toţii să ţineţi minte că a 

început ziua discernământului, a înţelegerii, a 

clarului. Observ că gândurile luminii se nasc peste 

tot, cad de pe tâmple în pământul roditor, ca şi 

frunzele copacilor. Va sosi clipa şi ziua, veţi vedea! 

, când şi semnele-încrustări vor cădea ca o poveste 

prin tunelurile inimii, iar, departe, departe, dincolo 

de orizontul intervalurilor gândurilor interplanetare. 

Sub acordurile muzicii lui Johan Sebastian 

Bach „Kommt Zeelen, dizer Tage” actorii ridică 

mâinile. Reflectoarele se sting treptat. După aceea 

se sting treptat. Pe acest fundal, pe scenă apar 

balerinele, care dansează în cerc, învăluie încet 

actorii, ducându-i în afara scenei. Vocile 

balerinelor, sunetele muzicii se amplifică. După 

care reflectoarele se aprind, scena se umple cu încă 

o trupă de balerine. Începe un nou dans ritualic – 

Dansul Soarelui... 

 

SCENA   II 
 

Se sting reflectoarele. În amfiteatru se-

ntunecă. Totuşi muzica nu se opreşte. Brusc 

reflectorul se opreşte asupra Actorului I, după care 

trece pe rând asupra celorlalţi Actori, care de data 

aceasta stau în jilţuri, îmbrăcaţi, o parte din ei, în 

togile roşii, iar alţii – în togile de culoare albă. 

Ecoul din frânturile dialogurilor anterioare 

încă mai pluteşte în amfiteatru. Aceleaşi acorduri 

muzicale plutesc pe scenă. Reflectoarele luminează 

mai proeminent pe Actorul I, care, ridicându-se, 

vorbeşte: 

Actor I : Au trecut deja secole. El a 

dispărut de pe faţa pământului undeva în 

necunoscut. Oamenii, care se întorceau din est, 

spuneau cum că El murise. Prietenii mei, Actorii au 

umblat să-l găsească peste tot, unde doar gândul şi 

mintea nu-i ducea... 

Actor 7 : Privirea mea călătorea în sfera 

simţurilor. Brazii din fragmentul drumului vieţii s-

au alăturat nouă, spunând că ei stăpânesc şi auzul şi 

sensul, şi simţirea – icoana mişcării, şi a ochiului, şi 

a inimii, a tot ceea ce se află cuprins de diadema 

Universului, fiindcă drumu-i lung, iar noi, Actorii, 

am pornit pe un drum foarte lung... 

Actor 4 : ... Sunt şi eu cu tine!..         

Actor 1 : ... Şi eu!.. 

Actorii (toţi): ... Şi eu... şi eu... şi noi... 

(Treptat, ecoul vocilor se stinge). 

Actor 1 : Eu am ştiut, că în sinele-i  

dăinuie un gând ascuns şi tainic... 

Actor 6 : Sufletul trupului creşte ca grâul 

abia încolţit, prin tunete de vară, dând de ştire 

despre sine, despre ceea ce se va întâmpla în celula 

germenului şi-n întunericul lui mustind pe lama 

razei de primăvară. 

Actor 3 : Eu am ştiut că numai prin 

gândirea fragmentară noi vom afla câte ceva despre 

El. Aceste fragmente scurte sunt foarte importante 

pentru noi, dar, cred că şi pentru voi, cei ce credeţi 

în Teatru. Şi... cred că pentru aceasta aţi venit astăzi 

aici şi aţi apărut în faţa noastră. 

Vocile ( din întunericul de pe scenă): Noi 

suntem alături de voi, Actorii!.. 

Vocile răsunau, ca un aflux de valuri 

marine, după care dispăreau din nou undeva în 

necunoscut, lăsând în urma sa să plutească doar 

frânturile ecoului din muzica de Bach. 

Vocea 4 : ... Au sosit veşti din nord, din 

vest. Scrisori, care au venit încă de ieri, 12 

septembrie al anului 5768, au adus cu ei o mare 

bucurie. Din acel moment în inima noastră se născu 

speranţa, că, totuşi, noi Îl vom găsi, aşa cum arăta 

El cândva. 

Vocea 4, dublată, ce răsuna de pe scenă, 

se stinse. 

 Actor 5: El a fost Actor, un Mare Actor!.. 

           ( Muzica răsună mai tare) 

Actor 6 : El a trăit cu sine-şi. În El existau 

alte gânduri, primul loc îl ocupau legile 

primordiale, apropiate Lui, ca, de alt fel, şi nouă, 

atunci când gândul nostru se scaldă în neînţelegere, 

ca şi floarea de măr primăvara, ce se desfată cu 

lumina jucăuşă a dimineţii, a amiezii, a înserării şi a 

nopţii... 

Actor 1 : (adaugă)... Cu lumina, nevăzută 

ochiului, lumina existenţei... 

Actor 3 : El trebuie să existe în realitate, în 

forma noastră, fiindcă El este un Actor, ca şi noi, 

oameni liberi, descătuşaţi, ca somnul... 

Vocile (din umbră) : Să-L căutăm!..Să-l 

căutăm!.. 

Actorii (toţi ): Fiindcă El există!.. 

Actor 7 : La început El a fost un copac, 

povesteau oamenii din Est. Cineva a tăiat acel 

copac, a rupt crengile lui, dar, pe nepregătite, a sosit 

primăvara, sevele pământului au început să 

murmure în adâncuri şi pe locul acela au apărut 

vlăstari noi... 

Actor 4 : Să ştiţi că scrisorile, pe care noi 

le-am găsit, unde se vorbea despre existenţa Lui, - 

sunt doar nişte frânturi din intervalul existenţei Lui. 

Actor 7 :  Va veni şi vremea pentru 

iluminare. 

Vocile : Va veni şi vremea pentru 

iluminare. 

Actor 6 : Noi ne vom întoarce din nou în 

faţa dumneavoastră şi vă vom povesti totul: veştile 

de pretutindeni, visurile, care pe toţi ne  neliniştesc, 

povestea despre ziua care va veni... 

De această dată timbrul muzical se 

amplifică. Joc de lumini. Amestec de culori: din roz 

- în galben, din roşu - în albastru ... 

Pe scenă apare grupul de balerine, care 

execută dansul după a doua partitură a  lui Antonio 

Vivaldi „Anotimpurile”. 

 

Va urma 
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Catacombe, 

tortură, parapeţi, 

bombe şi obuze, 

metrou, crime şi sex, 

molenie!  

…Când au 

început decopertarea 

falezei în căutarea 

intrărilor în 

cazemată, dacă nu eram noi, copiii plajei, să le 

arătăm poziţia lor, ar fi distrus covorul verde, faleza 

ar fi fost ciuruită; rămânea o râpă! Preotul, care 

cânta grosolan troparul, nu a admis intrarea în 

subteran prin uşa secretă a altarului, zicea că 

militarii pângăresc lăcaşul sfânt, căutând să reînvie 

trecutul, războiul îngheţat în subterane, parohia a 

fost de aceeaşi părere, altfel ar fi făcut praf biserica 

pe motivul că împiedică lucrări de importanţă 

strategică, vitale în eventualitatea unei invazii de pe 

mare, căci biserica, albă şi înaltă, va fi prima ţintă şi 

victimă sigură. Pe dracu’! Preotul fusese schipetar, 

iar şeful parohiei fost propagandist. Ceea ce nu 

ştiau respectivii era faptul că lăcaşul avea peste o 

două sute de ani, că trecuseră peste el câteva 

războaie, că o mulţime de soldaţi, şi de la inamici, 

şi de la aliaţi, şi de la ai noştri, şi de la ai lor, s-au 

închinat la altarul bisericii, fără ca nimănui să-i 

treacă prin cap să tragă un singur glonţ în fresce sau 

icoane.  

Consecinţa acestei activităţi agitate avea să 

fie foarte gravă pentru liniştea locuitorilor falezei. 

Maşini uriaşe, cu cupe înspăimântătoare, muşcau 

lacome pământul, făcând să clănţăne ferestrele, 

uşile, gardurile, pomii, strivind pavajul aşternut ca 

un fard la intrarea spre plajă pentru delectarea 

turiştilor veniţi la odihnă, poate cândva ostaşi din 

armatele inamice, aliate sau de-ai noştri se uitau la 

biserică, nu s-a schimbat, ei au îmbătrânit, suntem 

trecători, ca maşinile cu cupe înspăimântătoare, 

hrăpăreţe, care din greşeală au atins colţul unei case 

şubrede, care s-a năruit, iar când au dat molozul la o 

parte, în grabă, au găsit ceea ce le era teamă: doi 

bătrâni morţi! Pentru că în general, în casele 

şubrede stau bătrâni, chiar dacă unele sunt mai noi, 

ele tot şubrede rămân, mai mult ca o pacoste, ca o 

delaţiune în faţa timpului, care nici măcar nu ne 

bagă în seamă chipul de carne care putrezeşte cu 

aceeaşi repeziciune ca şi marmura sau diamantul, 

toate se nasc din foc şi iau foc, aşa că e absurd să 

avem pretenţia că viaţa reprezintă, în cel mai bun 

caz, mai mult decât o biată suflare abia pâlpâind. 

Cei doi bătrâni striviţi sub dărâmături nu erau 

cerşetori. Zdrenţele care făceau dragoste în nişa 

cazematei erau tineri. Nu neapărat toţi cerşetorii 

sunt bătrâni, cum nu toţi bătrânii sunt înţelepţi şi nu 

toţi copiii sunt proşti, de aici a plecat coşmarul. 

Fiecare căuta dreptatea de partea lui, preotul că nu-i 

lăsa să intre cu maşinile prin biserică, cei ce 

excavau că nu puteau să înainteze pe plajă fiindcă 

faleza avea nu ştiu câţi metri înălţime, au procedat 

convenabil şi nu s-ar fi întâmplat nici o nenorocire, 

utilajele aveau loc, dar dirijate cu grijă pe stradă, 

numai că un drac de copil a ţâşnit dintr-un gang, 

şoferul l-a evitat, a izbit în peretele casei şubrede 

care s-a fărâmat la prima atingere, i-a surprins pe 

cei doi bătrâni, care în loc să se fi plimbat pe o 

vreme aşa de frumoasă, şi-au aşteptat cu 

încăpăţânare destinul, care tot trebuia să se 

împlinească, aşa că toate belelele pleacă de la 

năzbâtia aia de copil. Am fost eu sau nu? Am luat o 

bătaie zdravănă sau nu? A fost adevărată sau 

inventată povestea ca să scape basma curată şoferul 

şi indivizii preocupaţi, din ordin superior, să repună 

cazemata în funcţiune chiar cu riscul că dărâmă 

biserica? 

Toate nenorocirile vieţii sunt aproape de 

noi, dar din naivitate nu vedem lucrurile esenţiale, 

obicei păstrat de unii cu încăpăţânare toată viaţa, 

drept pentru care cel dintre copiii cartierului ajuns 

procuror, a refăcut accidentul petrecut dimineaţa la 

o oră când eram la şcoală. Nu chiulise nimeni 

conform prezenţei consemnate în cataloagele din 

arhivă, deci totul a fost o înscenare; şoferul a 

recunoscut! A fost condamnat pentru omor din 

imprudenţă, dar la redeschiderea cazului era deja 

bătrân şi bolnav, de inimă, a regretat, a făcut infarct, 

ceea ce nu şi-a dorit nici o clipă anchetatorul. 

Dreptatea nu ne scuteşte de moarte! 

O problemă, cel puţin, nu se putea rezolva 

acum: să condamni un buldozerist care fărâmă o 

casă este similar cu a scuipa de necaz un cal care 

calcă peste lanul de grâu, primăvara, teorie desuetă 

când peste tot se strigă în gura mare că producţia 

mondială de camioane a crescut, că s-au realizat cea 

mai puternică locomotivă, automobil, avion şi că 

recolta de cereale este cea mai mare din istoria 

omenirii, dar că o treime din pământeni mor de 

foame este altceva, scrie la Sfânta Biblie, nu 

contează, cel mult se combate, nu de cine are 

argumente care nu folosesc niciodată la nimic. 

După un întuneric forţat, orice pâlpâire de flacără 

este mai mult decât o mie de sori strălucitori. 

Sugestiile mele i-au nedumerit: cum, un puşti ştie 

ce se petrece acolo? Care sunt planurile 

ZILE TICĂLOASE (I) 

(În pântecele pământului) 
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coridoarelor? Unghiul din care trebuie atacate 

intrările principale, cele de refugiu, punctele 

vulnerabile, gurile de aerisire, documentaţie 

completă, din copilărie, dar exprimată în termeni de 

specialitate? 

- De unde ştii toate chestiile astea, m-a luat 

la rost Colonelul. 

- De la facultate, sunt student la construcţii 

speciale. 

- Va să zică eşti „geniu”! Ce ai spus 

împotriva partidului de ai ajuns aici? 

După ce am fost graţiat şi reabilitat, l-am 

reîntâlnit; era comandant general la metrou. Nu 

uitase povestea veche. Cine uită poveştile 

incomode?  

- Tot la noi ajungi, mi-a prezis tânăra 

cerşetoare care mă amăgea cu ghicitul viitorului în 

palmă. 

Avea dreptate, ea regreta: toate femeile 

care te vor dori se vor prăpădi! Eşti mai rău decât 

satana. Sapi tunele sub pământ, ca şobolanii, nu 

suporţi soarele, ai plăcerea de a ronţăi în ascunziş, 

întunericul nu poate fi decât orb, pe trasee fixe, 

instinctuale, obligatorii. Asta e vocaţia ta, pântecele 

pământului, subsoluri, cine intră în ele, din noroc, 

din întâmplare, din voinţă proprie, are o singură 

şansă – să meargă după traseul lor, nici în stânga, 

nici în dreapta, nici înapoi, numai înainte, tot 

înainte, indiferent unde duce acest necunoscut. Din 

naştere la moarte! 

Precis acolo! 

Ne considerăm superiori, dar toată viaţa 

dorim să zburăm precum păsările sau să ne 

ascundem ca şobolanii; facem avioane, metrouri, 

camioane care aleargă mai repede decât caii, 

călcăm în băltoace, ne stropim cu noroi. Cine 

înţelege nebunia asta? Picioarele noastre nu pot 

depăşi viteza picioarelor noastre, tălpile noastre nu 

pot strivi şobolanii, mâinile noastre nu se pot avânta 

ca o mângâiere de aripă, inventăm recorduri pentru 

a ne amăgi, oricât de multe camioane vor fi, nu vor 

fi niciodată egale cu caii, iar grâu e suficient, pot să 

roadă şi şobolanii, numai să nu prăpădească ei mai 

mult, căci producţia mondială e de ajuns dacă 

măsurăm viaţa cu pasul. 

Un ciudat sentiment de ură se instalase în 

sufletul meu de copil. M-am bucurat când au 

astupat intrările cazematei. Acum îmi era indiferent 

că le destupă. Amintirile mă încleştau. Simţeam 

durerea falezei sub muşcătura cupei buldozerului, 

parcă smulgea hălci de carne din trupul meu care îşi 

dorise să alunge cerşetorul din locul lui de linişte, 

din locul lui de dragoste, din nişa catacombei de 

sub biserică. Eram prea proşti ca să ne dăm seama 

că odată cu el va dispărea şi ea. În coridoarele 

cazematei, sub biserică, cu intrările de pe faleză 

astupate, dar cu uşiţa secretă pe care o ştia doar 

paracliserul cel tânăr, şi care avea legătură cu toate 

coridoarele dacă ştiai traseele, poate acum umblă 

stafii. A găsit ceva, nu ştiu ce, doar presupun, poate 

ceva arme, poate altceva, căci l-au arestat. Umbrele 

celor doi paracliseri, bătrânul şchiop, şi cel tânăr, 

ambiţios să ajungă preot, mă urmăresc cu insistenţă. 

Erau prieteni intimi, dar bătrânul avea oasele 

hodorogite şi nu avea putere să mai coboare în 

catacombe pentru a-şi împlini plăcerile trupeşti care 

nu-l părăsiseră. O făceau, grabnic, în altar. I-am 

văzut. De atunci îi urăsc pe toţi. 

Abia aşteptam să vină vacanţele, plecam la 

bunicii mei de la ţară, scăpam de căldura infernală a 

oraşului, de privirea severă a mamei care nu-mi 

dădea voie la Mare de frică să nu mă înec. Eram 

naiv, îmi închipuiam că acolo nu sunt cazemate 

împuţite şi paracliseri homosexuali, că vom fi 

liberi. Să ne întrebăm ce e libertatea? Urcam la 

joacă pe dealuri molcome, uşor mângâiate de vânt 

ca faleza de briză, toropiţi, pe crestele tocite de 

razele încinse ale soarelui de vară, ne împiedicam 

de pietre ascuţite, ne înţepam dureros în mărăcini, 

ne răneam carnea fragedă, râdeam şi plângeam de 

fericire, de libertatea efemeră. Aici, în satul 

bunicilor, erau canarale, un fel de cazemate 

naturale, săpate de ploaie în pântecele dealului, apoi 

decopertate de vânturile năpraznice ale iernilor din 

câmpie, scoţând la iveală, de sub pojghiţa 

pământului spulberat, meterezele de piatră, cu 

intrări misterioase, care ne înfierbântau fantezia, 

înălţând castele înfricoşătoare în mintea noastră. 

Sau poate numai în închipuirea  mea făceam aceste 

asociaţii fantasmagorice. 

Bunica ne dojenea: 

- Împieliţaţilor, iar aţi fost la canarale. Ce 

naibii? Sunteţi copii de la oraş, mai deştepţi decât 

proştii ăştia din sat. Vă duceţi la văgăuna aia, o să 

vă mănânce şerpii (ne speria doar!), o să vă… Vai 

de hainele voastre; sunt zdrenţe!  

Bătrânul Călae ne aiurea cu poveşti:  

- Acolo s-au ascuns partizanii, bântuie şi 

acum strigoii. Au murit fără lumânare. I-a trădat un 

chiabur. 

- Tataie, ce-i ăla „chiabur”? 

- Om rău! 

Ni se făcea pielea ca de găină, de om rău 

nu scapi nici în gaură de şarpe, aşa că partizanii au 

fost ucişi  ca muştele, şi dacă s-au predat, şi dacă nu 

s-au predat. Adâncul canaralei nu avea coridoare cu 

ieşiri secrete, pântecul dealului era ca o capcană, i-a 

înşelat pe cei trei care dezertaseră din linia întâi, 

nici măcar nu erau partizani, erau dezertori, iar pe 

cel care îi trădase îl luase gura pe-dinainte, la beţie. 

Zvonul a ajuns la urechile unui jandarm care, de 

frică să nu fie trimis pe front, disciplinar, că n-a 

raportat cazul, s-a grăbit să o facă înaintea 

jandarmului din satul vecin. Plutonul, venit să-i 

captureze pe bieţii înspăimântaţi de nebunia 

genocidului, a tras fără somaţie. Erau recruţi! Nici 

măcar instrucţia de front n-o terminaseră!  

Întotdeauna l-am bănuit pe Călae pentru că 

nu ne spune basme adevărate, inspirate din fantezie, 

ne povestea aventuri trăite de el în timpuri de 
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importanţă istorică, cum ar fi Cadrilaterul sau 

Basarabia despre care nici nu auzisem şi nici nu 

aveam habar de ele, eram sătui de viaţa mizerabilă 

de zi cu zi ca să ne preocupe problemele altora. 

Valuri de frică, peste alte valuri de frică, cine poate 

înţelege toate poveştile astea dacă n-ar fi reduse la 

întâmplări cu oameni buni şi răi, în care înving de 

cele mai multe ori primii, conform principiilor 

universale de etică cenzurală. Frica remanentă 

spune altceva: că răul nu poate fi stârpit! Rădăcina 

lui e mai adâncă decât a omului bun. 

A doua zi ne-am încins la joacă din nou. 

Am transformat canaraua în cazemată, câştigau 

bătălia imaginară cei care cădeau la sorţi să fie 

străjeri. Adică pe dos. Ne 

bucuram de ascunzişul 

răcoros din pântecul dealului 

calcaros, dar priveam din 

când în când, cu teamă, 

cortina de întuneric pe care nu 

o străpungea soarele: să nu 

iasă şerpii! Nu ştiam de 

gnomi şi nici nu căutam 

comori ascunse, nu aveam 

clitrofobie, dar ne imaginam 

mişcări tainice pe sub pereţii 

care uneori luceau nefiresc, 

făcând bezna mai neagră şi 

mai adâncă. Cum se însera 

părăseam locul în grabă, de 

spaimă. Călae ne îngrozea cu 

alte poveşti. Mai târziu aveam 

să aflu că toate dealurile pe 

care era împrăştiat satul aveau 

canarale, dar cea mai mare era aceea din dealul 

unde era casa bunicilor. Nu m-am putut mândri cu 

chestia asta în autobiografie, deoarece dintr-o 

eroare bunicul a fost învinuit de tăinuirea 

partizanilor, după care a urmat o anchetă cu multe 

neplăceri. Casa lui era cea mai apropiată de canara, 

dezertorii se refugiaseră acolo pe ascuns, să nu-i 

vadă nimeni. Se păzeau straşnic de lume, le era 

frică de oameni, aşa că fie şi din întâmplare doar 

bunicul ar fi ştiut de ei, căutându-şi tocmai în aceea 

noapte o oaie rătăcită, îndreptată spre hăul din deal. 

Bunicul a susţinut contrariul, cu atât mai mult cu 

cât comandantul plutonului de recruţi, după 

executarea ordinului, i-a cerut o cană cu apă şi i-a 

zis „mulţumesc, ţărane!”, după care i-a rechiziţionat 

căruţa pentru transportul celor trei cadavre. Când s-

a luminat de ziuă în sat deja se zvonise: a dat căruţa 

dezertorilor să fugă, al dracului trădător, bine i-au 

făcut! 

Bunicul dispăruse, dar nu arestat de pluton, 

cum se bănuia, ci plecase să-şi recupereze căruţa 

după depunerea cadavrelor. Aşa îi promisese 

locotenentul în urma unor lungi insistenţe, şi în 

schimbul unei donaţii pentru armată: o putină cu 

brânză, un miel la proţap făcut sul în jar, două sute 

de ouă, zece pui şi o căciulă nouă, toate lăsate de 

ofiţer, comandantul de pluton, la ibovnica lui ce 

stătea într-o casă la marginea oraşului, în apropierea 

garnizoanei. 

Necazurile aduse de „oaia rătăcită” au 

prins viaţă în predica preotului, se apropiau 

sărbătorile de primăvară, a patra de război, iar 

bunicul se săturase, aşa că nu avea niciun chef să 

dea explicaţii, reducând toată povestea la 

„partizani”. Nu putea să zică alte cuvinte decât cele 

adevărate, căci ar fi riscat să-şi scrântească limba în 

vorbele încâlcite, grele ca bătăturile palmei. 

Pereţii canaralei nu purtau urme de 

gloanţe. Le înghiţise calcarul dealului în adâncuri 

necunoscute? Cazemata de pe faleză, cu coridoarele 

împuţite, care coresponda printr-o 

uşiţă secretă cu altarul bisericii 

fusese construită după război, 

deci nu avea de unde să poarte 

amprente de gloanţe. Oricum, nu 

se poate face o paralelă între 

canaraua bunicului şi cazemata de 

sub biserică, între partizani şi 

cerşetori, unii îşi apărau viaţa, 

ceilalţi o dispreţuiau. Bizar era 

jocul de-a v-aţi-ascunselea în 

pântecele pământului. 

În câţiva ani, puţini la 

număr, vânturile şi ploile 

dezgoliseră dealul, dezgropând 

din adâncuri straturi paralele de 

piatră calcaroasă, care formau 

acum un fel de cozoroc în 

creştetul înălţimii molcome; de 

acolo privirea se aşeza peste o 

vale blândă, tăiată de mai multe drumuri, dar de 

nicio apă. N-aveam un râu pentru a ne imagina 

bătălii navale, aşa că ne mulţumeam doar cu mişcări 

de trupe terestre, transformând căruţele şi 

camioanele (rare!) care treceau pe acolo în tancuri 

şi blindate, cârdurile de oi în pihote de infanterişti. 

Suiţi pe parapetul de calcar, ca pe o tribună a 

dealului, priveam valea în speranţa trecerii a cât mai 

multor cârduri de oi, închipuindu-ne ce se poate 

întâmpla dacă se vor încrucişa, ceea ce, spre 

dezamăgirea noastră, nu se întâmpla, toate cârdurile 

mergeau în aceeaşi direcţie, vara era aspră şi 

secetoasă, trebuiau străbătute distanţe mari, drumuri 

lungi în căutare de iarbă, miriştile de grâu erau arse, 

ciobanii şi oile veşnic în mişcare, lumea necăjită se 

gândea la foamete, nu-i păsa nimănui de ceea ce am 

fi vrut noi, copiii de acolo, de la canarale, o 

adunătură din sat şi de la oraş, crescuţi în necazurile 

de după război, dar pentru care singura grijă era să 

ne jucăm pe săturate. Haretismul nu ne ajunsese din 

urmă, iar învăţământul de partid şi agrozootehnic 

încă nu căpătaseră răspândire în masă.  
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      Vasile GORBATIUC 

 

Dorul de familie l-a însoţit permanent pe 

Hariton Borodai în perioada şederii sale în Kamineţ 

Podolsk. Fiului său Ostap, care creştea fără tată, i-a 

dedicat o sensibilă poezie intitulată Fiul fiind 

publicată în ziarul Podolyanen din 3 decembrie 

1942.  

            „Când pieptul de trudă începe să doară 

             Şi mă întreb dacă mai sunt viu, 

             Un singur cuvânt mă infioară, 

             Redându-mi speranţa,cuvântul FIU. 

     

             Când focul se stinge din 

anume cuvinte, 

             Şi munca se opreşte pe 

loc, 

             De fiul meu mi-aduc 

atunci aminte 

             Şi vorbele mele scapără 

foc…” 

„Regret enorm, 

recunoaşte el într-o scrisoare 

adresată soţiei sale, că 

despărţirea noastră durează de 

atâta vreme, dar am speranţa că 

în curând voi reuşi aici şi, poate 

într-un viitor apropiat, ne vom 

întâlni şi vom fi împreună 

mereu. Fie ca  acest vis să se 

transforme cât mai grabnic în 

realitate!”  

Poetul se străduia să 

obţină aprobarea de a se 

întoarce în Bucovina, dar 

aceasta nu-i reuşea.  

Pe 2 martie 1943 îi scrie soţiei 

într-o scrisoare: 

„Iubita mea Miroslava 

   Acum e noapte. Stau singur în camera 

mea, ascult susurul râului ce se eliberează de 

gheaţă şi gândul mă duce la tine, la fiu. Uneori simt 

atât de dureros singurătatea mea, încât îmi vine să-

mi pun ştreangul de gât. Numai speranţa că tu vei 

veni în curând la mine, mă mai susţine. Acum a 

venit deja primăvara, aşa că pentu Ostap nu va mai 

fi nici un pericol. Numai sa obţii tu aprobarea...” 

Şi aşa s-a şi întâmplat. Soţia a reuşit  să 

obţină aprobarea de a pleca la el împreună cu fiul şi 

în primăvara anului 1943, a sosit la Kamineţ 

Podolsk. În sfârsit, familia s-a reunit! 

„Trecutul a dispărut în necunoscut, 

       Şi zilele trec în pas de marş. 

       Surprins aud pe străzile Podoliei 

       Domoala vorba din Poltava 

       Ce plăcut îmi mângâie auzul 

       Iar inima-mi pluteşte în amintiri.” 

Aceste rânduri fac parte din poezia lui 

Iarema Bairak publicată în 7 octombrie 1943 în 

ziarul Podolyanen din Kameneţ Podolsk. Erau acele 

vremuri, când asupra Ucrainei ocupată de fasciştii 

germani se rostogolea vechea, binecunoscuta 

năvălire a regimului stalinist totalitar. Mii de 

oameni părăseau locurile natale şi porneau spre 

apus ca să scape de o nouă foamete, de persecuţii, 

teroare şi de moarte. Atunci s-a auzit pe străzile 

oraşului „domoala vorbă din Poltava” rostită de 

refugiaţi. Această vorbă a fost auzită  de pe buzele 

scriitorului Mykola Lazorski, care a nimerit de două 

ori în sârma ghimpată a „raiului 

comunist”, de la preotul Mykola 

Sokolovski, respectiv, 

cunoscutul scriitor Sarma 

Sokolovski, de la întregul 

colectiv al Teatrului dramatic 

din Poltava care s-a stabilit 

pentru puţin timp în localitatea 

Orenen, în apropiere de 

Kamineţ Podolsk. 

Toţi se opreau pentru 

scurtă vreme în Podolia, după 

care o porneau mai departe, spre 

apus. Spre sfârşitul anului s-a 

întors acasă în Bucovina şi 

Miroslava Borodai cu fiul ei. 

Abia în martie 1944 a  reuşit şi 

soţul să ajungă în Berhomet. Nu 

avea nici un sens să ramănă 

acolo. Nu se aştepta la nimic 

bun din partea „eliberatorilor” 

comunişti. Familia Copaciuc 

Ioan şi Elena împreună cu fiica 

lor mai mică, Marusia, studentă 

la Conservatorul din Cernauţi, 

cât şi familia Borodai, compusă din Hariton, 

Miroslava şi Ostap, la mijlocul lunii aprilie au 

pornit cu un vagon de marfă pe calea ferată spre 

România, unde îi aştepta profesorul Vladimir 

Copaciuc, fratele socrului lui Hariton. Mai târziu s-

a aflat că în trenul de refugiaţi călătorea şi Taras 

Chiseliţa, student la Politehnica din Cernăuti, 

originar din Storojineţ. Taras Chiseliţa şi Maria 

Copaciuc erau indrăgostiţi unul de altul, dar mama 

fetei vroia alt ginere.  Din această cauză, atunci 

când trenul s-a oprit în statia Şimian, aproape de 

oraşul Drobeta Turnu Severin, tânărul şi fata au 

ieşit pe peron ca să se întâlnească pe furiş. Pe când 

discutau, s-a apropiat de ei mama fetei şi Hariton 

Borodai. Atunci a avut loc şi tragedia: mânios, 

studentul a scos revolverul şi i-a împuşcat pe toţi 

trei. 

VIAŢA ŞI TRAGEDIA LUI IAREMA BAIRAK 

(continuare din nr.2) 

 
 

 

 

Miroslava Borodai 
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Această întâmplare tragică a  devenit  

ştirea principală a multor publicaţii. Astfel, pe 16 

aprilie 1944, ziarul Evenimentul, descriind tragica 

întâmplare, menţionează:  

„…Moartea celor trei victime a fost 

fulgerătoare. Victimele s-au prăbuşit pe caldarâmul 

staţiei unde trenul poposea câteva minute, în timp 

ce criminalul amorez işi trăgea sieşi cu tocul 

revolverului descărcat de gloanţe în cap...” 

Alt ziar reda cele spuse de Chiseliţa după 

triplul asasinat: 

„...Nu-mi explic ce s-a petrecut cu mine, 

dar am scos revolverul şi am tras. Regret mult ca l-

am împuşcat pe cumnatul victimei, care a sărit să le 

apere şi pe care îl stimam mult...” 

Tot într-un cotidian,  găsim următorul ecou 

al celor petrecute:  

„După două luni de puşcărie, deţinutul, 

ros de remuşcări, şi-a pus capăt zilelor, 

ştrangulându-se cu câteva fâşii de cearceaf...” 

După înmormântarea soţului, a mamei şi a 

surorii, Miroslava a fost copleşită de noua situaţie 

în care se afla: fără mijloace de existenţă, strivită de 

grija zilei de mâine, lipsită de orice speranţă în 

viitor, având în îngrijire un copil care, datorită 

şocului prin care a trecut, a încetat să vorbească. 

Disperată, s-a dus pe malul Dunării cu intenţia de a 

se arunca în apa învolburată împreună cu copilul 

său. În ultimul moment, Ostap, pentru prima oară 

de la moartea tatălui său, a pronunţat cuvântul 

„mama”. 

Srigătul copilului a determinat trezirea ei 

la realitate şi conştientizarea necesităţii de a-şi 

creşte copilul. Miroslava Copaciuc a fost 

învăţătoare. În 1947 se recăsătoreşte cu ânvăţătorul 

Daniel Şandro, având impreuna un fiu, Bogdan. Ea 

a devenit o cunoscută culegătoare de folclor, 

publicând două culegeri de poezie populară 

ucraineană (Oi kuvala zozulecika”,1974 şi 

Spivanocike moi liubi,1977) şi primul album de 

cusături huţule din România (2005).  

A păstrat nu numai amintirea primului soţ 

Hariton Borodai, dar şi opera lui: un caiet intitulat 

Stryvojeny zori pe foile căruia erau lipite tăieturi din 

ziarul Podolyanen cu poezii tipărite, manuscrise, 

desene, fotografii, corespondenţă. 

„Toată viaţa sa, menţionează Ostap 

Borodai-Şandru, mama le-a ascuns, schimbând 

ascunzătorile din când în când. Ea se temea să nu 

le găsească temuta securitate comunistă şi să nu fie 

exclusă din învaţământ pentru că şi-a modificat 

autobiografia. Acesta a fost secretul vieţii sale”. 

Când fiul Ostap a împlinit vârsta 

majoratului, mama i-a daruit un ceas de buzunar cu 

iniţialele HB scrijelite pe capac şi o lingură de 

metal care au aparţinut tatălui său. Dar comoara 

principală a fost moştenirea literară. La începutul 

anilor 1990 unele creaţii literare aparţinând lui 

Iarema Bairak au aparut în presa din România, iar 

în anul 1993 în jurnalul literar-artistic Iaroveţ din 

Cernăuţi. În anul 2007 s-a împlinit visul lui Ostap 

Borodai-Şandru: cu sprijinul financiar al Uniunii 

Ucrainenilor din România, a fost editată cartea 

tatălui său Strevojeny zori. Ea cuprinde poezii, şase 

povestiri scurte şi  Enciclopedia umoristica având 

un puternic caracter antistalinist. 

Miroslava Şandro a trecut în eternitate pe 

25 martie 1983. Este înmormântată în oraşul 

Rădauţi împreuna cu cel de-al doilea soţ.  

Cu toate încercările efectuate, Ostap 

Borodai-Şandru nu a reuşit să găsească mormintele 

din Şimian ale lui Hariton Borodai, Elena si Maria 

Copaciuc.  

Ca monument dedicat tatălui său din partea 

fiului, a devenit cartea Strevojeny zori, editată după 

63 de ani de la moartea tragică a autorului. Acum 

acel înalt obelisc pe care este scris numele lui 

IAREMA BAIRAK sta în faţa Ucrainei întregi. 

 

Traducere de   Ostap BORODAI-SANDRU.  

 

 

 

Stimate domnule redactor şef, Mihai 

Hafia Traista 

În nr.3 al apreciatei reviste 

MANTAUA LUI GOGOL, în proza (de la 

pag.45) pe care am tradus-o – autor, 

Mihailo Mihailiuk – au apărut, 

independent de voința mea, cîteva 

greșeli de corectură, pe care, prin 

bunăvoința dumneavoastră, le semnalez: 

pe coloana 1,rîndul 3, se va citi: străduit ; 

rîndul 7 – lipseau; rîndurile 18-19  – 

michiduță nu știe să spună decît noapte 

bună; rîndul 21 – ițarii; rîndul 23 –

carîmbii; rîndul 24 – armonică; rîndul 26 

– lat, cu ciucuri. Pe coloana 2, rîndul 9 

,se va citi: l-au spînzurat; rîndul 19 – ,o 

trage; rîndul 28 – Ei, ; rîndul 39  –

hămesit; rîndul 4o – care-i va aminti de 

friptura; rîndul 44 – Fîntîna ; rîndul 45 – 

Întîmplări. 

Cu speranța că veți publica 

această erată în numărul următor al 

revistei, vă mulțumesc,                             

                    

                               Silvia Zabarcencu 
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Marin SLUJERU 

 
Născut în 12 

iunie 1954, la Ocna-

Şugatag. Domiciliat în 

Sighetu Marmaţiei. 

Licenţiat al Facultăţii    

de Istorie-Filozofie, 

Universitatea „Al. I. 

Cuza”. Profesor la Şcoala 

gimnazială Sarasău, 

Maramureş. Volume de 

poezie publicate: „Atât 

de mult”, Ed. Radu Zlati, 1992, Sighet; „Pauza de 

lectură”, Ed. ECHIM, 1999, Sighet; „Tresăriri”, Ed. 

ECHIM, 2002;  „Târziu în iunie”, Ed.  ECHIM, 

2003, Sighet; „În neştire” - culegere de autor, Ed. 

LIMES, Cluj, 2008. De asemenea, a publicat 

volumul de proze poetice  „…léptem?”, la Editura 

ECHIM, Sighet, 2007. În pregătire: „Anotimpul 

neprevăzut” (poezie), „Capturi de Maramureş” 

(note, povestiri). 

 

REPEDE OCHIRE… 

 

Augustă Duminică, spre amiază. Prin biserici, 

enoriaşii se-ntrec în cuminţenie. În cimitir, 

toate mormintele la locul lor. Prin parcuri, bodegi, 

cafenele, Drojdia Societăţii numa’ şede. Pe 

centru, fete bronzate scrum. 

 

EFECT 

 

Parcul central, vuietul estival. Dintr-odată, 

deasupra, clopotele amiezii. C e  l i n i ş t e, 

după… Zumzetul reţinut, cuviincios al oraşului. 

 

CAFEAUA DE DIMINEAŢĂ 

 

A fost de-ajuns să-i greşească uşor arcul 

sprâncenelor frângându-l aproape şi mi s-a 

decstrucs ziua. În plus, chelneriţa-i somnoroasă. La 

alţii, din atâta nemica toată, li s-a distrus vieaţa. 

 

ÎN PARC 

   

Zi de zi, la ceasul amiezii, pe banca din faţa mea, o 

bătrânică scoate din poşeta, tot mai mare, tot mai 

păzită, bucăţi din covrigul tot mai îndelungat. 

Mestecă, priveşte prin ochelarii tot 

mai mari, prin mine spre nimeni,. Porumbeilor nu le 

dă nimic. 

 

 

 

ZĂDIUŢA 

 

Privim  tinerii în port popular, pe centru. „Uite, 

roşu carmanjină! Nu le lipseşte nimic. Sunt 

întregi, este un port complet” – observă prietenul 

meu, Vopsitorul. Îi dau dreptate, trecând 

prin faţa unui local. Chelneriţa purta peste şorţul 

mini un petecuţ artizanal de zadie. Era,  astfel, de 

două ori mai goală. 

 

ROCHIA ÎNFLORATĂ 

 

Duminică toamna pereche la mare şpiţ se 

deplasează spre urbe la braţ  sprijinindu-se unul de 

altul în argint. „ Ştii, m-am gândit dimineaţă la 

ideea de a-mi pune pantalonii albaştri...” zice 

ea, căutându-i privirea.. 

 

ACCEPT 

 

Admir Duminică de Duminică doamnele şi domnii 

oraşului, cu vestimentaţia lor istoric diversă, ţinuta 

ireproşabilă. Azi-dimineaţă, mergând spre centru, 

m-a depăşit o astfel de pereche. Ea s-a întors uşor, 

s-a înclinat şi mi-a spus “...kivánok !“. În sfârşit, 

după atâta timp, calc şi eu a sighetean! 

 

PRE-INFARCT 

 

Zi toridă. Trece, în roşu şi negru, ea. Vânzătorul din 

colţ, fost mare sportiv local, deschide 

violent ziarul. Nevastă-sa – gata să facă infarct. 

 

RODIRI 

 

Toată primăvara şi vara, la huţuţe la Grădina Morii 

e plin de mămici tinere – numa' râd. Ce-i 

tot dai  înainte cu poezia? 

 

VIAŢA CONTINUĂ 

 

Înmormântare. Din corul minimal se desprinde o 

coristă. Aleargă la intrarea în cimitir şi adună rufele 

de pe sârmă. Apoi, se întoarce, tot în pas alergător, 

în formaţie. Ajunge la  fix,  tocmai când  se  reia 

cânticelul.  Se-anunţă ploaie... 

 

ÎMBRĂCAŢII 

 

O poză din anii ‘70. Serată la liceu, se dansează. 

Băieţii, cu mâna stânga în faţă, păstrează o distanţă 

speriată. Ele se lasă conduse cu greu, drepte ca 

CAPTURI DE MARAMUREŞ 

din Sighet, de bună samă 
( din volumul în apariţie „ANOTIMPUL NEPREVĂZUT”) 
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scândura. Cu toţii încheiaţi la ultimul nasture. 

Doamne, ce-mbrăcaţi eram!... 

 

CELELALTE VÂNZĂTOARE 

 

Intru la raionul de lactate din piaţă. O tânără 

nevastă mă ia rapid de braţ şi-mi vinde ultimele 

700 grame de smântână din cantă. Văzuse că port la        

mine un recipient din plastic tocmai 

potrivit. Celelalte vânzătoare dormitau lângă roţile 

lor de brânză întregi  & sticle, borcane,  

ulcioare pline. „Iar o vândut asta tătă marfa!” – 

cârâi una. 

 

O NOUĂ CULOARE 

 

- Végül! – îşi smuceşte femeia copilul şi traversează 

zebra în zbor. 

În centru s-au pus semafoare pietonale. Aştepţi “o 

oră” să traversezi în câteva secunde. O 

nouă culoare la Sighet: verde finalmente.  

 

CARTIER 

 

În spatele blocului, cei doi burlaci masivi pornesc 

agale, legănat, într -o nouă zi cu spirt. 

Câinii, toţi, îi petrec. Oamenii ăştia umplu locul, de 

dimineaţă. Nu golesc decât sticlele. 

 

 

 
 

 

Din volumul „ANOTIMPUL NEPREVĂZUT”, 

sub tipar la Editura „Valea Verde” Sighetu 

Marmaţiei 

 

TU DEJA ŞTII 

 

ce-i cu tine zilele astea  

te-ai îmbătrânit te-ai încetinit  

privirea ta abia ajunge la noi  

abia trece de la unul la altul 

 

lucrurile astea nu se petrec aşa peste noapte mai 

degrabă nu se petrec 

pentru că nu-i un răspuns 

– doar noi, întrebători, întrebători 

 
CONTEMPLARE 

 

în stradă lumina în fel şi chip: 

toate se-nteţesc, se pun în mişcare  

 

în spatele meu chelneriţa curãţã mesele amãnunţit, 

are o bluză albă, februarie 

 

MĂRTURISIRE  

 

pe mine să mă lăsaţi în pace  

eu sunt sub ocupaţie  

de plictis de îngeri de farmazoane de singurătate  

 

nu sunt aici şi nu am fost vreodată  

am incapacitatea de a fi prezent  

pe mine să mă lăsaţi în pace 

 

pe mine să nu mă uitaţi nici o clipă 

 

VARA CONTINUĂ 

 

cafenelele pline, parcurile aglomerate, 

pe corso aceiaşi inşi – ce aşteptăm pe aici?  

 

poate lumina ce enervează dimineaţa pescarii,  

vreun zvelt allegro de pian, rătăcit 

 

poate ziua în care, lămpăresele făcându-şi datoria, 

fi-va totul clarissim 

 

DANTELĂREASA. VERMEER 

 

omul în exerciţiul frumuseţii sale – orice om –, 

cu atributele divinităţii – aici cârlionţii, tinereţea – 

 

la supermarket în lumină înşfăcăm de toate  

aşteptând la casă – Jaga-Jaga –, schiţãm un dans 

din şunci 

 

REVERIE 

 

genial verdele brazilor în după-amiaza de primăvară 

virez într-un mic somn fără griji 

pot fi atent în sfârşit la cum îmbătrânesc 

 

ceea ce mi se întâmplă rar 

îmbătrânirea petrecându-se, ca viaţa, între timp, 

când nici nu te gândeşti la ea 

 

iată învinsul, iată străbătătorul, 

cu armele boante alături, bucuros dormind – 

nu, nu veni, mare somn, acum 

 

LILIACUL SUB FEREASTRĂ… 

 

un domn cu sprâncene albe, şapcă albă, în oglinda      

                                                               retrovizoare  

tocmai intră pe poarta celei de-a doua tinereţi –   

 

de-ar fi ceva mai blond, şi-ar lua Weltmeister-ul  

                                                                  verde-argintiu diseară,  

ar merge cu pedagogistele la serenadă, apoi la o  

                                                             femeie singură 

 

le chemi sau nu, se ivesc iar şi iar în amintire,  

au nevoie de adorarea şi disperarea noastră      

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

          Anul II, nr. 4-5, oct 2012 – apr. 2013 40 

George PETROVAI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Actul I 

 
Adam şi Eva în grădina Edenului, îndată după 

săvârşirea păcatului. 

 

Scena1 

 

 

Glasul Domnului: 

 

O, voi mişei fără de minte, 

vicleni ortaci ai ispitirii, 

ce voia Mea aţi necinstit-o 

ca servi să-i fiţi neascultării, 

  

aflaţi că dup-această faptă 

o altă viaţă veţi avea – 

sunteţi nedemni de nemurire, 

aşa că morţii vă voi da! 

 

Veţi părăsi fără zăbavă 

Edenul cu grădina lui, 

ca-n chin şi trudă să aflaţi 

tristeţea efemerului. 

 

N-aţi vrut ca noi să fiţi eterni, 

deşi aţi fost avertizaţi – 

veţi şti ce-nseamnă suferinţa, 

ca ce-aţi pierdut să regretaţi. 

 

Iar cel cu care-aţi uneltit 

- Ispititorul fără leac – 

ca umbra-l va-nsoţi pe om 

din clipa asta până-n veac 

 

- acel moment al judecăţii 

ce doar de Mine-i cunoscut – 

şi ne-ncetat se vor lupta 

ştiind că este-un Absolut, 

 

doar El capabil să oprească 

a răului înverşunare,  

astfel ca drepţii să acceadă 

la linişte şi mântuire. 

 

 

Scena 2 

 

 

Adam şi Eva sunt foarte speriaţi de cele auzite. 

 

Adam: 
(cu năduf) 

 

Doar tu, femeie preavicleană, 

pentru bucluc eşti vinovată! 

Mai bine nu te zămisleai 

decât s-o pat cu-aşa netoată... 

 

Cum naiba te-ai lăsat momită 

să iei din pomul interzis, 

când ni s-a spus cu străşnicie 

că rodul lui nu ni-i permis?! 

 

Ba şi mai şi, mi-ai dat şi mie 

să muşc din mărul otrăvit, 

ca vina să o poţi divide 

pentru-al tău gest nesocotit. 

 

Eva: 
(cu dispreţ) 

 

Mai ai obraz să strigi la mine 

când ştii prea bine cum a fost? 

De-ai fi bărbat cum te pretinzi, 

pe şarpe l-ai lua la rost. 

 

El, spirit mlădios în voce, 

mai insistent ca un păcat, 

m-a îndemnat ca fără teamă 

să iau din pom, şi am luat. 

 

 

FIAT VOLUNTAS TUA! 

(Facă-se voia ta!) 
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Nu cred să fie vreo fiinţă 

care să-i poată rezista. 

(cu un dram de nostalgie) 

I-am rezistat cât am putut, 

dar e o dulce piază-rea... 

 

Adam: 
(îşi pune mâinile în cap şi geme sfârşit) 

 

O, Doamne, ce mai ticăloasă 

fără ruşine de păcat! 

În loc să-şi plângă-n hohot fapta, 

ea vrea cu dracu să mă bat... 

 

Scena 3 

 

 

Apare Ispititorul cu trup de şarpe şi cap de 

arhanghel: 

 

Preascumpii mei, ce bine-mi pare 

că vă-ntâlnesc pe amândoi! 

Am auzit acea sentinţă 

şi m-am grăbit să fiu cu voi, 

 

ca să vă spun că nu-i o dramă 

a noastră din Eden plecare – 

Pământu-i mare şi ne-aşteaptă 

să-l călărim fără cruţare. 

 

Al meu e tot acest rotund 

cu ape, munţi şi largi câmpii; 

veţi constata c-aici vi-i locul, 

căci numai astfel veţi fi vii 

 

în gânduri, fapte şi-aspiraţii, 

iar nu-n Eden – o zonă fadă 

cu interdicţii şi pedepse, 

unde doar robii vor să şadă... 

 

E drept că nu va fi uşor 

să vă produceţi toate cele, 

după ce-n rai aţi trândăvit 

şi v-aţi format deprinderi rele. 

 

Dar n-aveţi teamă, sunt cu voi 

şi vitregia vom învinge, 

ca din ţărână să răsară 

o dragoste ce nu se stinge. 

 

(Adam şi Eva se relaxează vizibil şi pe faţa 

femeii chiar apare o umbră de zâmbet.) 

 

Ispititorul îi priveşte cu mulţumire vicleană şi 

continuă: 

 

 

În schimbul dărniciei mele, 

vă cer o justă chezăşie: 

Să daţi uitării Paradisul 

şi să vă-nchinaţi doar mie! 

 

(Văzând că feţele celor doi se alungesc, el adaugă 

repede): 

 

E timp destul de parafări 

după uşcheala din grădină... 

Căci, dragii mei, mari transformări 

v-aşteaptă-n suflet şi-n inimă, 

 

alunecând ca-ntr-un coşmar 

prin suplul timpului tunel, 

ce leagă-n tot armonios 

lumi paralele fel de fel... 

 

Mai bine însă mă opresc 

să debitez anticipări 

şi către poartă ne-ndreptăm 

ca să zburăm spre alte zări. 

 

Se îndreaptă toţi trei spre poarta păzită de un 

arhanghel cu paloşul de foc în mână. Poarta se 

deschide pentru a-i lăsa să iasă, apoi se închide şi 

arhanghelul continuă să-şi rotească paloşul. 

 

Actul II 

 

 
O căsuţă modestă din lemn şi chirpici. 

În ea, patru persoane: Adam şi Eva, mult 

schimbaţi, 

împreună cu fiii lor Cain şi Abel, doi flăcăi 

chipeşi şi zdraveni. 

 

Scena 1 – În faptul zilei 

 

 

Adam: 
(cu însufleţire) 

 

De nopţi şi nopţi îmi dă târcoale 

un vis profund şi insistent: 

(adresându-se cu deosebire Evei) 
Întâi doar eu, apoi cu tine 

mă văd în al meu element, 

 

o stare fără de egal 

dintr-o grădină, situată 

în altă lume, fără timp, 

unde iubirea-i laolaltă 

 

cu tinereţea-nveşnicită, 

iar din văzduh se-aud cântări 
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divin şoptite de viori 

şi-ntreaga lume-i fericită. 

 

Deodată pacea-i tulburată 

de-un gest al tău nesocotit 

şi-un glas de tunet ne anunţă 

că raiul nostru s-a sfârşit... 

 

Atât de mult îmi place visul, 

c-aş vrea să ţin-o veşnicie 

cu-a sale bucurii divine 

cum pe Pământ nu-i chip să fie. 

 

Eva: 

(însufleţindu-se la rândul ei) 
 

De necrezut ce potrivire! 

Acelaşi vis îl am şi eu, 

doar că-n final mie-mi apare 

un şarpe-duh cu cap de zeu, 

 

care cu voce mătăsoasă 

şi vorbe dulci ca un poem, 

mă-ndeamnă firea să mi-o ţin 

şi de urmări să nu mă tem. 

 

Abel: 

(adînc tulburat) 
 

O, dragi părinţi nepreţuiţi, 

e minunat să poţi visa! 

Dar un miracol se petrece 

când visu-n doi e ca-ntr-aievea. 

 

Cum la visări sunt ne-nzestrat 

(posibil să le uit pe toate), 

mult mi-ar plăcea să pot zbura, 

ca de la vis să trec la fapte. 

 

Pe şoimi şi vulturi să-i întrec 

când spre tării m-oi avânta 

şi-apoi pe Lună să cobor 

de forţele mi s-or găta... 

 

Cain: 

(nemulţumit de întrega discuţie, 
 dar pornit mai ales împotriva lui Abel) 

 

Poftim de ce-i în stare tontul! 

Stând toată ziua lângă vite 

precum măgarul între oi, 

el crede că-i un stup de minte. 

 

Cum de pământ s-a săturat 

umblând cu turmele haihui, 

priveşte zi şi noapte cerul 

de parc-ar fi moşia lui. 

 

Dar l-aş vedea să stea pe brazdă 

şi să lucreze cum fac eu; 

atunci de stele nu i-ar arde, 

ci patul l-ar căta cu greu... 

 

(Adresându-se de data asta direct lui Abel): 
Coboară, frate, pe pământ, 

menirea să ne-o împlinim! 

La ţarină vom arde jertfe 

ca Domnului să-I mulţumim. 

 

Scena 2 

 

 

Abel jertfeşte un miel, iar Cain aduce jertfă din 

roadele pământului. 

Numai jertfa lui Abel este primită de Dumnezeu 

cu plăcere. 

 

Cain: 

(clocotind de furie) 

 

Nu-i drept ca jertfa ta infectă 

să-i pară Domnului aleasă, 

pe când a lutului rodire 

să fie cu dispreţ respinsă! 

 

Abel: 

(foarte surprins) 

 

Vai, frate, cât de aspru eşti! 

Să-mi spui cu ce sunt vinovat 

de-alegerea făcută-n cer. 

Ori crezi că-n spate te-am lucrat? 

 

Nu doar că-i practic imposibil 

cu Domnul să te târguieşti, 

dar alta-i conduita mea: 

Mi-eşti drag şi vreau să mă-ndrăgeşti! 

 

Cain: 

(scrâşnind din dinţi) 

 

Să taci din gură, secătură, 

că nu mai sunt stăpân pe mine! 

Vrei armonie şi iubire 

când jertfa mi-a adus ruşine? 

 

O, ce de ură-am adunat 

de când te ştiu şi până azi! 

Chiar firea ta mă îmboldea 

 să te împiedic ca să cazi... 

 

Abel se întoarce cu spatele pentru a-şi şterge 

lacrimile, timp în care Cain se apleacă,  pune 

mâna pe-o piatră şi-l loveşte cu ea în cap. 
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Abel cade. De-abia când constată că şi-a ucis 

fratele, Cain se dezmeticeşte şi începe să plângă. 

 

Scena 3 

 
 

Cain: 
(smulgându-şi părul din cap) 

 

O, Doamne, ce-am putut să fac 

cu bestia ce-n mine zace! 

L-am omorât pe blândul Abel 

ca niciodată să n-am pace. 

 

Întreaga viaţă-i voi vedea 

figura tristă, iubitoare 

din clipa când l-am repezit 

cu ura mea ucigătoare, 

 

ce inima i-a sângerat-o 

ʼnainte să lovesc cu piatra, 

şi-oi fi întâiul fratricid 

sătul să-şi mai suporte mutra. 

 

(Se opreşte din plâns, îşi duce mâna la frunte şi 

vorbeşte precipitat): 

 

Am omorât...Sunt criminal... 

Să fug! Dar cum poţi să te-ascunzi 

de tine însuţi?...Grea povară 

să fugi când vrei să te înfunzi... 

 

(Priveşte-n jur năuc): 

 

Nu-l voi lăsa pe bietul Abel 

să fie sfârtecat de fiare! 

Am să-l îngrop, ca la-nviere 

să sară sprinten în picioare... 

 

(Acoperă cadavrul, apoi o ia la fugă.) 

 

Scena 4 

 

 
Glasul de tunet al Domnului îl încremeneşte: 

 

Unde-ai pornit în fuga mare 

tu-ntruchipare-a rătăcirii? 

Ai mâinile scăldate-n sânge, 

iar firea ta-i duşmană Firii... 

 

Credeai că poţi să te ascunzi 

de ochiul Meu preavigilent, 

când sângele lui Abel strigă 

că te-ai purtat ca un dement? 

 

(Cain tremură şi cade cu faţa la pământ, 

murmurând: Îndurare, Doamne!) 

 

Domnul continuă: 

 

Nu îndurare ţi se cade 

după a ta nesocotinţă, 

ci de căinţă şi ispaşă 

e mare, mare trebuinţă... 

 

Dar dacă viaţa-ţi este dragă 

chiar cu torturi de nedescris, 

ţi-o dăruiesc, ca traiul zilnic 

să te scufunde în abis: 

 

Un semn te va feri de moarte, 

luându-ţi dreptul de-a muri 

până ce Eu voi socoti 

că le-ai plătit din plin pe toate. 

 

Scena 5 

 

 

Apare Ispititorul în chip de om, şchiopătând 

uşor şi cu faţa numai zâmbet: 

 

Mă bucur mult, iubite Cain, 

că te-ntâlnesc şi-om vorovi – 

acuma că sentinţa-i dată, 

gândeşte-te la ce va fi: 

 

Ca să-ţi trăieşti cu cap viaţa 

de mititel nemuritor, 

nu doar de sfaturi e nevoie, 

ci şi de-un braţ ocrotitor. 

 

Cain: 

(încă vizibil marcat de „întâlnirea” cu Domnul) 
 

De unde naiba-ai apărut, 

că nu te-am mai văzut pe-aici? 

 

Ispititorul: 

 

Sunt braţul care-ţi trebuieşte 

şi vreau să devenim amici. 

 

Cain: 

(neîncrezător şi ironic) 

 

Ia uite ce noroc pe mine 

cu-aşa o faină întâmplare!... 

De nu ţi-i cu bănat, amice, 

aş vrea să ştiu în ce eşti tare. 

 

Ispititorul: 

(rânjind) 
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Destule pot părinţii tăi 

să îţi vorbească despre mine; 

(apoi foarte serios) 

Oricum, te pot asigura 

că fac de toate foarte bine. 

 

Cain: 

(dând să plece) 

 

Eşti un ridicol fanfaron! 

 

Ispititorul: 

(apucându-l de mână) 

 

Mă rog matale, ce-ai dori 

să fac ca să te pot convinge? 

Poate rotundu-l vrei zări? 

 

De-abia rosteşte întrebarea şi amândoi se înalţă 

atât de sus, 

încât Pământul le apare în faţa ochilor ca o bilă 

turtită. 

 

Cain: 
(ştergându-şi sudoarea de pe frunte după 

revenirea instantanee, 

exact pe locul de unde s-au înălţat) 
 

Halal să-ţi fie de ispravă, 

da’ ştiu că ai putere multă! 

(cu îngrijorare) 

N-oi fi cumva chiar Necuratul? 

 

Ispititorul: 

(cu trufie) 

Ce-ţi pasă cine te ajută 

 

când pân’ la gât eşti îngropat? 

Dar oamenii aşa-s făcuţi, 

ca firu-n patru să-l despice 

şi-apoi să cadă în rahat… 

 

Vizibil mulţumiţi de cum a decurs întâlnirea 

dintre ei, Cain şi Ispititorul îşi strâng mîinile, 

astfel pecetluind prietenia. 

 

Actul III 

 
 

Aceeaşi căsuţă din Actul II. 

În ea trei persoane: Adam şi Eva, deja bătrâni de-

a binelea, împreună cu flăcăiandrul Set, ultimul 

lor născut. 

 

Scena 1 

 

 

Adam: 
 

Şi iac-aşa trecură anii, 

iar noi trecutu-ne-am cu ei, 

încât din junii de-altădată, 

azi am ajuns doi bătrânei. 

 

Dar nu din bătrâneţe vine 

durerea noastră, scumpă Eva, 

- ştiut fiind că-i inerentă -, 

ci seva-i vine din altceva: 

 

Pierduţi sunt primii doi născuţi 

- Abel ucis din invidie, 

Cain ucigaşul dus în lume – 

şi-n veci cu noi n-o să mai fie! 

 

Sau poate-n mare mila Sa, 

Domnul mai iute ne-a uni 

- prin moarte ori prin înviere – 

şi-n inimi pacea va veni… 

 

Set: 

(foarte agitat) 
 

Mă mir că până azi n-aţi spus 

un cuvinţel de fraţii mei! 

Nu credeţi că sunt demn să ştiu? 

Sau e tabú să pomeniţi de ei? 

 

Eva: 

 

Să nu ne judeci, fiu iubit, 

pentru o vină-nchipuită! 

N-am abordat această temă, 

căci drama prin tăcere-i domolită. 

 

Scena 2 

 

 

Intră Ispititorul, ca întodeauna tânăr şi surâzător: 

 

Ce mult mă bucur, dragii mei, 

că ne-ntâlnim din când în când! 

Numai atunci putem vorbi 

de cele care zac în gând… 

 

O, ştiu, vi-i greu să tot trudiţi, 

captivi cu gându-n tragedie! 

Nici mie nu-mi este uşor 

având Pământu-n custodie. 

 

Tot alergând să pregătesc 

terenul pentru viitor, 

ca oamenii ce vor veni 

să se urască cu mult spor, 
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nu ştiu odihna cum arată, 

nici dacă-i zi ori noapte-adâncă. 

(cu fină ironie) 

Cu slujba nu-i de şuguit, 

c-o pierzi şi naiba de mănâncă… 

 

(Apoi, după ce oftează adânc): 

 

Pesemne vouă vi se pare 

că-i fericire-n nemurire. 

Vă dau cuvântul meu de-onoare 

(pe care o posed din fire), 

 

că nemurirea-i o năpastă 

şi-un jug de fier pe gâtul meu, 

de care mi-aş dori să scap 

la schimb c-un alt model de eu. 

 

Dar ăsta-i jocul: Muritorii 

vor moartea s-o îngenuncheze, 

pe când nemuritorii-ar vrea 

ca efemerul să-i distreze… 

 

(Dă să iasă, dar se întoarce şi adaugă): 

 

Tot trăncănind era să uit: 

Din Nod aveţi urări de bine 

de la feciorul vostru Cain! 

Amic la toartă e cu mine… 

(Iese) 

 

Scena 3 

 

 

Set 
(înfiorându-se) 

 

Văleu cât poate să vorbească 

fiinţa asta reptilină! 

Mi-a provocat aceeaşi silă 

pe care-o simţi lâng-o jivină. 

(Adam şi Eva se privesc semnificativ.) 

 

Adam: 

(visător) 

 

L-am cunoscut şi noi cândva 

în circumstanţe mai aparte; 

părea un vis, dar astăzi ştiu 

că n-am visat, ci c-au fost fapte. 

 

Eva: 

(adânc mişcată) 

 

Din tot ce-a fost, ne-a mai rămas 

doar nostalgia nesfârşită – 

puteam fi tineri şi eterni 

de făceam faţă la ispită… 

 

(Eva plânge încetişor, Adam cade pe gânduri. 

Deşi foarte nedumerit, Set crede că părinţii lui 

aiurează, aşa că nu-i mai întreabă nimic.) 

 

Scena 4 

 

 

Glasul Domnului: 

 

Voi oameni osândiţi de timp 

după edenica ratare, 

aveţi acuma de luptat 

 pentru a voastră înălţare. 

 

În lupta fără de răgaz 

cu rău-n inimi încuibat, 

veţi arăta spre ce optaţi: 

Vecia sau canonul ne-ncetat! 

 

Eu v-am făcut şi vă iubesc 

cu dragoste de Absolut; 

dar veţi putea veni la Mine 

doar după ce de rău v-aţi rupt, 

 

smulgând adică fără milă 

 păcatul care v-a-nrobit, 

ca iar să fiţi ce-aţi fost cândva 

când în Eden v-am găzduit. 

 

 

Corul îngerilor: 

 

Lăudat să fie-n veci 

Cel ce toate le-a făcut; 

Lui să-I mulţumim, 

pe El să-L iubim. 

 
Sighetul Marmaţiei,                                                                    

                Aprilie 2012 
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Acad. Kopi KYCYKU 

 

ALI PODRIMJA  

 

(1942-2012):  

 

Poeme... 

 

Ceasul decedat  
(Ora e vdekur)  

 

 

Ceasul muri 

Tocmai când număram bătăile 

Timpul începu să se golească de Mişcare 

Inspiraţia – 

De mine 

Camera-şi pierdu echilibrul 

Membrele-şi schimbă forma 

Pe limbi de ceasornic se agaţă visele 

Strigai şi veni Meşterul 

Şuruburi şi şuruburi 

Schimbă 

Timpul nicidecum nu intra în ceas 

Făcui enorm să-l înviu 

Pereţi să se-ntoarcă-n cameră 

Mişcarea şi Inspiraţia 

Priveşte sub vechea fotografie a Familiei 

Stau mute-n aer 

pironite 

 

 

Singur sau Hamlet bolnav  
(Vetëm ose Hamlet i sëmurë)  

 

 

Puţin îmi dai, viaţa mea 

Şi prea mult ceri de la Mine. 

Nu pot să-ţi dau mai mult 

Decât să te ridic în picioare. 

Nu pot decât să-ţi pun un nume 

Şi să te învăţ să mergi 

către adevăr, către oameni, 

decât să-ţi dăruiesc timpul meu 

răbdarea pietrei, focul, albastrul. 

Nu-ţi pot da mai mult, iar tu 

Prea mult îmi ceri. 

Printre orbi, singur sunt 

Printre umbre şi zei. 

Singur între mine şi spaţiului din zid 

În faţa urii şi a iubirii - singur. 

Dar tu prea mult îmi ceri şi prea puţin 

Îmi dai, viaţa mea. 

Hamlet, Hamlet, sunt pe drum 

Medicii îmbrăcaţi în alb 

Îmbrăcaţi în negru vin 

să te vindece, cap 

nedormit al lumii. 

 

 

Parisul, Locul de Naştere  
(Parisi, Vendlindja) 

 

 

Vom intra la Paris 

Piatra noastră acolo o vom înfige 

Nu ne va întâmpina Teuta Gent
[1]

 

Nu ne va tăia calea sălbatica hoardă romană 

Nu ne va primi vreun om viu 

La Paris vom intra 

Visele vom atârna de aripile berzelor 

La un izvor ne vom spăla pe faţă pe mâini 

Vom lăsa nopţile balcanice în urmă 

dansurile cântecele baladele basmele 

MICROANTOLOGIE DE POEZIE ALBANEZĂ (I) 

Prezentare și traducere în limba română: Acad. Kopi KYCYKY 
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Doar fluierul vom lua cu noi 

Să cântăm când ne va strivi dorul 

pierduţi în hoarda cloşarilor 

a umbrelor 

a şobolanilor 

Până târziu prin străzile Parisului ameţitor la 

metrou 

Vom adulmeca mireasma gutuii din patrie 

Despre vremurile murdare vom vorbi cu 

degetele 

Nu vom călca nicio muscă 

Nu vom speria nicio pasăre 

Nu vom turna foc amărăciune 

Peste capul nimănui 

Nu vom îngenunchea în faţa Europei adormite 

Nici în faţa zeilor scrântiţi 

Dă-mi besa
[2]

 Lum Lumi 

Că nu ne vom uita locul de naştere 

 

 

Studiu pentru Albania  
(Etyd për Shqipërinë)  

 

 

Pitică eşti 

Pitică eşti măi 

Fără mine 

Şi-un nimeni sunt 

Sunt un nimeni măi 

Fără tine 

Duh şi trup 

Ne-a blestemat cineva 

Sub bolta de sticlă 

Albanie măi 

Picătură de apă 

În palma celui însetat 

 

 

Femeia  
(Gruaja)  

 

 

Nu-i de sânge 

De foc este de lumină 

Lucire lăuntrică a sufletului 

Nu-i de somn 

De nisip e de apă 

Se pierde printre degete 

Vis mai mult decât zeitate 

Se deschide ca o carte veche 

Şi nu-i poţi citi sfârşitul 

Nu-i din cuvinte 

Pământ de cutremure este de mistere 

Printre forme-nfiorătoare alunecă 

Brusc undeva se îndoaie 

Pierzându-şi echilibrul 

Din temperatura trupului 

sub umbra Destinului 

 

 

Deschiderea unei poezii în vreme de tristeţe  
(Hapja e një poezie në kohë trishtimi)  

 

 

F. 

Ne-au gonit din oraş 

Terase hoteluri porţi au închis 

Soldaţi şi blindate ne-au urmărit 

Altundeva să vă cătaţi norocul au spus 

În ochii visători ai lui Naim
[3]

 ne-am cuibărit 

Muntele înzăpezit am parcurs în lung şi-n lat 

Cu sufletul tău în palmă eu 

Tu cu fluierul fermecat în buzele-nflorite 

Nicăieri coliba zeilor din Sharr
[4]

 

După mulţi ani 

nu mai ştiu ce epocă ce împărăţie era 

Ne-au găsit într-o poezie aurită şi ne-au spart 

suliţele ferestrele acoperişurile 

Ne uităm unul la altul acum 

prinşi în fond de obiectivul lui Marubi
[5]

 

Şi ascultăm ploaia 

Cum ne trezeşte din trista uitare 

 

 

Bocetul unei albaneze pe care l-am notat 

undeva în Europa  
(Vaji i një shqiptareje që e shënova diku në 

Evropë)  

 

 

La Taphane 

Cine minte că 

N-are deloc grijă de noi Europa 

E atât de drăguţă 

Că nu experimentează nimic fără noi 

În marele spital psihiatric se recomandă 

Câte un Tolvan în fiece seară 

Ţi se pare mai frumoasă 

Viaţa de rob 

A neantului 

 

 

Trup îşi capătă un Mac  

(Shtat Lëshon një Lulëkuq)  

 

 

Tăcerea mea e mai veche 

decât mine şi mai puternică 

decât moartea mea 

e neputinţa mea 

http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftn2
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tăcerea când dorm 

număr stelele 

mă joc cu umbrele cu cuţitele 

şi-ntr-o câmpie albă 

trup îşi capătă 

un mac 

fiindcă tăcerea mea 

are greutatea pietrei blestemate 

şi limba omului răstignit pe stâncă 

 

 

Jocul cu moartea  
(Loja me vdekjen)  

 

 

Nu ştiu câţi ani s-au făcut 

dar eu m-am învăţat până la urmă 

şi cu şobolani şi cu şerpi şi cu îngeri 

Cad şi mă ridic 

cu câte un nou ghimpe- 

n talpa stângă 

Şi-n jurul gâtului meu subţire 

continuă să se îngroaşe 

lucirea cumplită a Cuţitului 

nu mă mai pot înşela 

nici vorbele bursucului cu dinţi 

de cal şoptindu-mi-le la ureche 

Văd 

chip al dorului 

cămaşa peticită a Mamei 

Deocamdată ştiu numai 

Că trăiesc într-un mod cât se poate de normal 

Şi mă joc cu moartea parc-ar fi căpşorul unei 

pisici 

 

 

Pisică Neagră  
(Maca e zezë)  

 

 

În călătoria mea 

o pisică neagră mă urmăreşte 

şi sufletul îmi spune 

în mijlocul drumului te vei opri 

şi cântecul îmi spune 

niciodată nu mă vei cânta cu vocea 

şi lumina îmi spune 

orbul orb a rămas 

şi visul îmi spune 

caută-mă-n transă 

dar vino şi spune cuvântul 

când nu ştii pe cine iubeşti sau urâşti 

vino să crezi în chipul din oglindă 

o pisică neagră mă urmăreşte 

în călătoria mea 

 

 

Metafora Vieţii Mele  
(Metafora e Jetës Sime) 

 

Dacă nu vorbesc 

viaţa mea n-are linişte 

fă-te Eu cuvântul meu 

tăcerea să nu te strivească 

în pietre 

de moară 

dacă nu vorbesc 

viaţa mea n-are linişte 

cuvântul meu fă-te Eu 

rana mea 

să respire 

adânc 

 

 
[1]

 Regină şi respectiv rege al ilirilor. 
[2]

 Cuvântul suprem al albanezilor. Versul are 

sensul: Dă-mi cuvântul, tu, fiul meu fericit 

(numit Lumi – Fluviu) că nu vom uita locul 

nostru de naştere. 
[3]

 Naim Frashëri (1856-1900), considerat de 

mulţi ca fiind poetul naţional al albanezilor. 
[4]

 Munte din Kosova. 
[5]

Pjetro Marubi (1834-1903), întemeietorul 

unei şcoli de fotografie în oraşul Shkodra în 

ultimul sfert al secolului XIX, unul dintre 

primii fotografi ai Balcanilor. Este primul 

dintr-o celebră dinastie de fotografi. 

 

 

http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftnref1
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftnref2
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftnref3
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftnref4
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=6567160853489159062#_ftnref5
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Ion PETROVAI 

 

 
 

 

* * * 

 

În seri de sticlă transparentă 

munţii 

urcă pe gardurile orizontului 

şi fură stelelor 

săruturi. 

 

Sângele violet al soarelui 

se dizolvă tainic 

în râurile nopţii. 

 

Pieptănat de codri 

caierul de aur 

înjunghiat de suliţele pământului 

se prăbuşeşte sângerând. 

 

Când ziua îşi închide hanul 

amurgul 

îşi prinde caii 

la căruţă 

şi poartă stelele 

pe bolta lor de pază. 

 

Ameţiţi de lumini  

zorii 

coboară lunecând 

în lacrimile stelelor 

însetate de alb. 

  

 * * * 

 

Lacrimi de diamant 

coboară 

pe obrazul câmpului. 

 

Aromele-n desfrâu 

adapă 

mânzul soarelui. 

 

Sub umbre înjunghiate 

adorm  

ierburi albastre. 

 

* * * 

 

Din trupul nopţii 

ochii 

rup lumini. 

 

Îngropaţi în nisipuri cereşti 

luceferii 

aşteaptă să dea-n muguri. 

 

Muribundele arşiţi 

sărută după datini 

oasele pământului. 

 

Despletite de stele  

muzele se culcă 

în patul lunii 

plecate de-acasă. 

 

 

ŢARA MARAMURAŞULUI 

 

Snop de vise voievodale 

răsărite-n trupul Daciei 

limpezite-n roua ochilor 

limbii române 

şi oţelite-n sânge latin. 

 

PEISAJ 

 

Soarele sărutând pădurea 

mângâiată de lacrimi 

ce curg 

din ochii cerului. 

 

IUBIRE 

 

Umbre pribege 

sărută buzele noastre 

în mai toate nopţile inimii. 

 

Polenul strivit de azururi 

se vindecă 

în paturi aşezate-ntre  petale. 

 

Iertat fie păcatul celui care 

a lăcrimat 

iubind! 

 

LIVADĂ ÎN MAI 

 

Şerpi verzi 

Încolăcind miresme 

De alb şi primăvară. 

 

FULGUIRI LIRICE 
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Echim VANCEA 

 

  
 

 

deschideţi-mi uşa! 
 

 

„când toţi urlă, se mai aude doar cel ce tace” 

nu trecerea era aşteptată 

şi nu înjurătura orbeşte apusul!/ 

în aşteptarea focului 

în numele tău 

iluzia atâtor nelinişti şi melancolii 

devine respingătoare în jumătatea de jos/ a unui 

cuvânt încă nespus atât în cer cât şi pe pământ./ 

coroana micului prinţ 

fost-a promisă/ 

după/ 

cucerirea oraşului/ 

în timpul cinei de taină/ 

apoi urma să aibă loc ceremonialul 

de predare-primire 

a celor începute 

şi nicicând terminate 

 

 

urme 
 

 

bucăţi mari de noapte/ plutesc/ 

peste ruga greoaie a peştilor./ pasărea 

nordului îmi aruncă peste/ aripă un uşor 

salut./ „noapte bună” – îi zic/ apoi se prăpădeşte 

fericită 

de atâta/ noapte/ şi nu spune nimănui unde va 

înnopta./ 

din noaptea nunţii/ miresele nu au mai apărut/ şi 

alte chipuri/ de-acum/ ascund în somn întunericul./ 

malul încărcat de iarbă 

neumblată/ purtând numele copilăriei 

arde/ urma şarpelui/ aşteptând/ răbdător 

rostogolirea culorii întunericului 

peste paznicul de noapte/ 

al apei./ pasărea nordului se tot ridica/ 

într-o curgere continuă de soare sub aripi 

înconjurată de acorduri primare de orgă./ 

iarba de sub cruce/ poţi/ începe/ să o coseşti/ 

de oriunde./ abia începută te şi mântuie… 

 

 

poem 
 

 

încă de dimineaţă în poarta de lemn din partea 

cealaltă a oraşului s-au fost auzit bătăi/ – mereu 

mi-a fost frică de bătăi în poartă atunci când 

portarul dormea bine făcut fiind –/ lucru rar/ 

ştiut fiind/ că acolo nu locuia nimenea/ de o bună 

bucată de vreme – în semn de trecere a timpului/ – 

degeaba/ îmi strecură prin somn portarul – 

întorcându-se de pe o parte pe alta –/ 

e oarecum prea târziu/ e cam ca 

şi cum ai fugi de acasă în plină zi fără ştirea 

alor tăi şi apoi să te justifici că ai greşit drumul./ 

prin amurgul morocănos ploaia acoperă spaţiul 

mărunt dintre dimineaţă şi stradă/ şi apoi coboară 

de-a lungul căii ferate înnegrită de spaimă./ un biet 

surâs./ un ochi jertfit nordului şi o tristeţe de bâlci./-  

nu-mi pot şterge amintirea şi plăcerea pribegiei   

printre 

copaci şi avantajul libertăţii de a trage cu puşca pe 

când 

înveleam cu o vorbă morocănoasă moartea 

căprioarei – 

pe apa de graniţă trec plute încărcate cu mure şi 

fragi 

mascate cu tufe ferigi./ după coloana de apă 

vânătorii 

joacă léptem pe viaţa mea hăituită de fărăvoia 

trupului 

tău elena/ precum o bătaie în uşă ca să te trezească/ 

prin gestul ascuns al izgonirii de la sân la lumină./ 

acum nu vreau decât să o întâlnesc/ pe amanta 

domnului kafka/ sau un portar dispus să îmi 

deschidă 

şi mie uşa unei odăi numai de el ştiute 

unde să mă pot odihni şi să îmi 

încălzesc picioarele şi apoi să pot pleca 

înspre pedeapsa mea./ asta-i tot!/ până acum./ 

luminile aprinse lasă să se vadă/ din stradă/ papucii 

de casă apăsaţi de neputinţa trecerii dintr-o odaie în 

alta./ întors cu spatele la fereastră cineva vrea – în 

singurătate – să decoreze camera copilului cu 

fotografii dintr-un album de familie./ – apoi 

zâmbeşte/ 

înghite/ şi scrie: luminile se vor stinge/ vor aştepta 

ceaţa de dimineaţă/ şi se vor întreba unde sunt eu 

POEME 
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Mihai Hafia TRAISTA 

 

 
 

 

ACTOR ÎN DRAMA FRUNZELOR 

 

Căutând cuvântul  

care să spargă tăcerea 

am băut tot vântul îndoit cu cântec.  

Gata!...  

Vremea pierderii timpului s-a dus!  

Voi rosti primul cuvânt  

ce-mi va trece prin palme.  

    

Vai, dar palmele  

îmi sângerează  

de la cuiele tăcerilor  

și de la spinii trandafirilor  

sau poate  

de la conturul sânilor tăi. 

    

Oare de ce  

l-a înzestrat Dumnezeu  

pe om cu palme?... 

    

Dar nu mai am timp 

de pus întrebări,  

căci bătrâneţea câinoasă  

mi se holbează  

prin suflet ca o gură de rai,  

mucegăită.  

Şi mai trebuie să-mi bandajez  

palmele cu amurguri violete,  

şi mai trebuie  

să-mi plec capul  

în faţa slăbiciunii pietrei,  

şi mai trebuie  

să mă joc cu ochii tăi  

de-a albastrul cerului.  

    

 Şi mai trebuie...  

    

 Dar nu!...  

Oricum nu mai am timp  

să găsesc cuvântul.  

Voi  aştepta tăcerea  

cu pâine şi sare  

şi mă voi duce  

să joc  

în drama frunzelor. 

 

FATA ÎMBRĂCATĂ ÎN MOV 

 

precum desfrânatele de pe străzile Vechiului 

Babilon 

fata îmbrăcată în mov 

hoinărește prin gândurile mele. 

uneori ținăndu-se de mână cu un plop rănit de 

ploaie. 

pașii lor se preschimbă în cuvinte 

cuvintele în păsări uriașe 

cu roți dințate în loc de aripi 

purtând în ciocuri povara frunzei de măslin. 

 

câteodată pașii lor se preschimbă și în tăcere 

iar tăcerea în păianjeni uriași 

care țes pe cer legământul curcubeelor de rouă 

atunci păsările se războiesc cu păianjenii 

iar fată îmbrăcată în mov  

la braț cu plopul rănit de ploaie 

pe sub războiul ceresc 

se duc până la stejarii lui Mamre 

dincolo de care începe moartea. 

 

o moarte liniștită ca visul unui prunc nelumit. 

 

APOCALIPSA UMBRELOR 

 

La căderea umbrelor 

florile brodează 

pe aripi de fluturi 

apusul soarelui  

 

Aşteptarea  

devine  

durere prenatală 

Păsările  

scot la licitaţie zborul 

 

Crucile  

înmuguresc 

în inimile muribunzilor 

Stăpânul rădăcinilor 

scrie  

Apocalipsa umbrelor 

 

Veşnicia  

Pare  

Nespus de scurtă 

La căderea umbrelor 

POEME 
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