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AJUNGĂND DIN URMĂ CONTEMPORANEITATEA… 

 

Leo BUTNARU 

 

  
 

Vasil ALEŞKO (1889– ?) 
 

Poet, prozator. A făcut parte din „Grupul 

de şoc al poeţilor futurişti” (Harkov, 1921). În anul 

1922 se stabileşte în oraşul Sumi, încadrându-se în 

Uniunea Scriitorilor Rurali „Plugul”, platforma 

căreia era diametral opusă avangardei. Ataşat 

revoluţiei din octombrie 1917, ceea ce nu l-a salvat 

însă de a cădea jertfă regimului bolşevic: la un 

moment dat, dispare fără urmă. 

 

FRAGMENTE 
 

II 

 

Zi de zi dincolo de nori aripi de aur: 

Pentru ca ziua Fecioarei să-nflorească în inimă 

neagră-nrourare. 

Și să nu reziste arterele de ciment, 

Spunând: ne pot arde-n marea-nflăcărare. 

Deja crăpăturile, despicăturile ca şerpii au lunecat 

Pe Poaleblânde
1 
 cel pătimaş la sânge gustos 

Îl aşteptau toţi: din clipă în clipă 

Avea să-nceapă goana hămurarilor din Harkovul 

neguros. 

Se iţeau sperios pe străzile Puşkin şi Ștrandului 

Florăresele, emoţionate de Chopin-vrăjitorul, 

Iar fântânile arteziene măcinau palavre, 

Indiferente la întâlnirea cu eS-eR-ul
2
. 

 

III 

 

...S-a săvârşit. A şiroit, s-a revărsat. 

Calculate sub aspect geometric 

Mişcările, dorinţele privirile pe care 

Posibil, inima încă nu le-a cumpănit. 

Dar simţea ordinea generală. 

 

Parcă nu ţi s-a lehămetit să stârceşti 

În cer, neîncetat să fumegi întunecat? 

Dumnezeu, din principiu, probabil, îi ia de proşti 

Cu noi coperindu-le înfăţişarea de rebeli. 

Oare nu li s-a lehămetit să tot scuipe funingine 

Peste tandrele-albăstrii aripi de nouraşi? 

Oare inima nu e încărcată până la refuz 

Cu pietre negre, fără barem c-un fulg pe ele? 

...Astăzi ei au lins curcubeul fierbinte 

Cu limbile de flăcări ale negrelor izvoare, 

Când detunetele călăilor răstigneau şi căzneau 

Cu vertijul şi prăpădul săbiilor cereşti. 

Atunci hornurile cu victorios-strălucitoare bucle 

Inima înflorită o împletiseră-n crugul astral. 

După care Poaleblânde a fost cuprins de astmă rea, 

Iar coşurile-hornuri au făcut primul pas. 

– S-a întâmplat... S-a extins... S-a revărsat... 

Și florăriile s-au clătinat, 

Iar macii albi – roşii au devenit 

Și au prins a fremăta, a vălura: 

„Noi le-am crezut tunetelor. 

Ne-am fortificat sub suliţele fulgerelor, 

Aşteptând vremea să se răzbune”. 

Iar fumul devenea pânzeturi multicolore. 

Iar funinginea se transforma-n vopsele radioase. 

Pentru că funinginea e sângele din arterele 

coşurilor. 

Pentru că fumul şi flacăra – culoare le este. 

...Încetul cu încetul coşurile au început să se aşeze, 

Îndoindu-şi genunchii – şi 

În pământ rădăcini şi-au răspândit... 

– E bine! 

– Mai bine nici că se putea! 

– S-au răspândit. 

Ce aer minunat! 

– M-am îmbătat de-a binelea 

de atâtea arome minunate mă voi răsturna! 

...Peste florării au trecut vulturii. 

...Peste creste au ţipat cocorii. 

...Albii porumbei depărtările limpezi le glorifică. 

Vuiete s-au declanşat, au vestit. 

„Au gonit”, „Au ţipat”, „Au glorificat”. 

...Și s-au înălţat, s-au înfiorat – 

Coşuri-hornuri în florării. 

 

V 

 

Cocoşatul ce vinde ziare în piaţa centrală 

În acea zi se hotărâse – îşi scosese sacoul – 

rămânând doar în jiletcă. 

Din ochi a întrebat cerul: va ploua? 

Iar soarele îi aburea la ceafă. 

Literatura comunistă era întrebată. 

POEZIA AVANGARDEI UCRAINENE 
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Banii de hârtie abia de încăpeau în portmoneu. 

De la o mişcare neîndemânatică pe poliţă s-a 

clătinat 

Amur. 

Și îndată doamna a fost ajunsă din urmă 

De cuvântul „epilepsie”. 

Automobilele respirau a spaimă şi atrăgeau 

atenţiantreagă, 

De altfel, în scuar copiii se puteau juca fără vreun 

pericol. 

În vitrine „Uriel Akosta”3 

 se înnegrise, se veştejise. 

Deoarece era cald. Mijloc de aprilie. 

__________ 

1. Poaleblânde (în original: Ladopol) –     

Protagonistul naraţiunii. 

2. eS-Er – membru al partidului social-

revoluţionar. 

3. Uriel Akosta – personaj 

din piesa dramaturgului 

german Karl Gutzkow (181–

1878). 

 

 

Iakov SAVCENKO 

(1890-1937) 

 
S-a născut în satul 

Luţenki din regiunea 

Poltava.Studiază la 

Universitatea din Kiev, însă 

fără a o absolvi. Un timp, e 

învăţător în regiunea Sumi. A 

funcţionat în redacţia revistei 

„Izvorul” (Jitomir). Ca poet, 

debutează în revista „Ucraina 

ilustrată” (Lvov). În 1918 

publică prima carte, 

„Versuri”, iar în 1921 – pe 

ce-a de-a doua şi ultima, 

„Pământ”, care-l consacră 

drept unul dintre puţinii 

simbolişti din poezia 

ucraineană. Trece printr-o perioadă avangardistă, 

împărtăşind ideile futurismului, după care se 

consacră exclusiv criticii literare şi studiului 

literaturii, publicând mai multe cărţi. În anul 1933 

este concediat din funcţia de pedagog şi cea de 

redactor, învinuit de naţionalism. În 1937 este 

arestat, judecat în mod sumar şi executat în ziua de 

2 noiembrie. 

 

* * * 

 

Dimineaţă – aspiraţie. Amiază – Disperare. 

Seară – Pieire. 

Întâlnirile morţilor. Eternă despărţire. Letală 

cântare. 

Aşteptarea tihnei. Tristeţe. Absenţa speranţei. 

Tângă nătângă. 

Hohot necruţător, răutăcios, sarcasmul Ochiului 

Alb. 

Praguri secrete. Linişte. În peştera rotundă – tăcere. 

Te-afunzi în Vecia mut-moţăitoare. Porţile se vor 

închide. 

Vei pleca de la Soare. Acolo nu te va ajunge a florii 

soarelui 

Putere. 

Veşnic te vei privi în Oglinzile Negre. 

 

 

 

HRISTOS COSEA OTAVA 
 

După geam dansau patru tufe 

Când deja lacrimile se isprăviseră. 

Feciorul a pierit în bătăliile revoluţiilor – 

Nimeni nicio veste de la el n-a adus. 

Toamna ducea soare în găleţi 

de aur, 

Pe când săteanul-omuleanul 

îşi plângea tristeţea oarbă. 

Tată! Nu-ncăleca trăpaşul-

calul, ci vântul, 

Mai caută o dată prin stepa 

toată. 

Poate că el stă undeva 

neputincios 

Sau poate că la piept Paştele 

poartă. 

Și nu în stepă pe cale 

nebătătorită, 

Ci prin ierburi calul şi-l paşte. 

Și a zburat – 

Peste văi, 

Ponoare 

Și păduri. 

Iar pe munte 

La înaltă poartă 

Luna-nsingurată 

Cânta-îngâna, 

Jalnic spunând: 

– Oh, greul, greul bărbaţilor 

Roşu ca sângele, 

Mătăsos ca iarba! 

Dar nu vei ajunge, greule, 

Să bei apă din fântână – 

Greule, de-acuma ţie 

Visuri groaznice ţi se arată. 

Dar, greule, nu vei mai mângâia 

Fecior bălăior 

În sicriu cu brocart. 

Iar când s-a întors: 

A văzut omuleanul brazdele de fân, 

Brazde din anul trecut peste care 

Înfloresc tocmai o sută de stele. 

Se uită el mai bine: – 

Hristos coseşte otava 

Și în brazde o rânduieşte. 

Priveşte: un rănit – cine să fie? 
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Tu, fecioraşul meu, tu, Hristoase, 

Zdrenţăros, desculţ? 

Cine-i acesta? 

Oh, în stepă cuvintele au înflorit stelar, 

Oh, plâns-a tristeţea holdelor. 

– Demult e arat ogorul omului, 

Dar tu Otava încă nu ai cosit-o... 

S-a ridicat omuleanul-săteanul. Nu e noapte. Durere 

sinilie. 

În ochii lui Hristos prinse a se afunda. 

– Eu am venit pentru fiul tău să cosesc, 

Fiul tău – la secerişul meu e prins. 

Oh, zburat-a cântul 

Până la casa săteanului, 

Căzu pe prispă: 

– Bună seara! 

Bucură-te, Marie! 

Culege brebenei, 

Aşterne obligeană 

Pe duşumeaua din cămară: 

Din stepă se-ntoarce bărbatul tău, 

Iar cu el – 

Hristos pe ospeţie. 

 

 

Oleksa SLISARENKO (1891–1937) 

 

 
 

Oleksa Slisarenko (numele adevărat: 

Snisar) s-a născut în familia unui hămurar (satul 

Șipovatâi, regiunea Harkov). A învăţat în şcolile 

agricole din Kucerivsk şi Harkov. Din anul 1912, 

activează ca agronom. În perioada 1914-1917 este 

înrolat în armată. Din 1917, locuieşte la Kiev, iar 

peste doi ani se stabileşte la Harkov unde, un timp, 

este redactorul-şef al editurii „Knigospilka”. Între 

1928-1929, deţine funcţia de redactor-şef al 

„Revistei universale”. Primele versuri le publică în 

1910-1911 în revista studenţească „La muncă” şi în 

cea intitulată „Arătura”. La Kiev, aderă la grupurile 

simboliştilor ucraineni „Studioul alb” şi 

„Musaghet”. Primele versuri le scrie influenţat de 

O. Oles, P. Ticina; de K. Balmont şi alţi simbolişti 

ruşi. Prima sa carte, „Pe ţărmul Castaliei” (1919), 

are şi vagă cromatică expresionită. Curând aderă la 

grupările panfuturiste „Aspanfut” şi 

„Kommunkult”, publicând volumul de versuri 

avangardiste „Poeme” (1923), în care acordă o 

atenţie specială formei prozodice, precum se va 

întâmpla şi în cartea următoare „Baida” (1928). 

Începând cu anul 1924, scrie proză, publicând peste 

20 de volume cu subiecte antrenante, urmând 

canoanele nuvelei engleze şi a celei americane: 

„Revolta” (1928), „Elicea sfărâmată” şi „Îngerul 

negru” (1929)... În 1930 editează trei volume de 

opere, iar în perioada 1931-1933 – şase volume de 

opere complete. În anul 1931 semnează cu 

pseudonimul Omelko Buţ „Opere alese postume”. 

Legăturile sale cu asociaţiile simboliştilor şi 

futuriştilor „Gart” şi VAPLITE, dar în special 

răspunsul categoric al lui Gorki, care a refuzat să-i 

permit traducerea romanului său „Mama” în limba 

ucraineană, au declanşat valul de represalii contra 

lui Oleksa Slisarenko. Este arestat în 1935, trimis în 

GULAG pe insula Solovki, unde, în 1937, este 

executat. 

 

POEMUL NEGLIJĂRII 
(fragment) 

 

E greu să stârpeşti 

burta catarală 

a istoriei 

cu piatra compasiunii 

1. Cu sute de glasuri urlătoare 

hăuleşte viaţa 

la banchete, 

pe când 

castrată molatică 

îşi umple ciorapul 

cu caşă de hrişcă – folositoare. 

2. Mii de ani 

de când viaţa boleşte 

de constipaţie cronică. 

3. Cine ar fi în stare 

să selecteze un astfel de ricin 

ce ar da-n diaree 

Universul? 

4. Respectă pe toţi cei ce nu cred 

contemporaneităţii, 

dispreţul meu 

permanenţa elegantelor 

jobene. 

5. Întreb: 

cine m-ar putea împiedica 

să-i scuip 

europeanului 

în mutra-i arogantă 

cu un cuvânt curajos? 

6. Ascultaţi 

toate viperele 

gândirii europene! 

7. Mult timp 

m-aţi ţinut captiv 

legat cu mătăsurile 

neputinţei voastre. 
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8. Iar acum sunt liber! 

Temeţi-vă de frânghiile mele 

zdrenţuite! 

(1919) 

 

COMUNICAŢII 

 
De la făgaşele cărăuşilor zaporojeni 

ciudaţi, precum etnografia, 

de la aeroplane, 

creaturile de şapte luni ale fanteziei – 

până la podurile interplanetare 

cu suflet electric! 

O, comunicaţii! 

O, comunicaţii! 

Cu ciocanul, 

plugul, 

cazmaua 

în creierul pământului. 

avangarda ucraineanã47 

Sărbătoarea – e în putere. 

Circuitele nemărginite 

ale vibraţiilor nervoase 

pământul le combină în 

entitatea strigătului în noapte – 

O, comunicaţii! 

O, comunicaţii! 

Timpurile s-au rătăcit 

între cifrele Universului. 

Vom calcula azimutul! 

Cât timp 

mai plescăim cu buzele: 

„Rămâne pe conştiinţă 

trecutul cu petele sale!...” 

Din ghimpoase hăţişuri – 

spre căile universale! 

Ne chinuie, ne chinuie 

pământul dur – 

creierul lui e scuturat de friguri. 

Neputincioase scrâşnesc 

cazmalele, 

О, comunicaţii! 

plugurile, 

ciocanul... 

Argonauţii mării cosmice 

sunt abjecţi cu suflete imense! 

Dragostea inimii oarbe 

va străbate şi va disturba 

tărâmuri absurde. 

Din opiniile despre pânzele cosmice 

schiţaţi planurile comunicaţiilor. 

Coasa ascuţită 

frânge-ţi-o, moarte, 

munca ta îndărătnică 

astăzi e fără rost! 

Miliarde de guri 

vor înălţa osanale 

şi neliniştitul haos 

va clănţăni din dinţi: 

O, comunicaţii! 

O, comunicaţii! 

Ciorchinii 

sistemelor solare 

atârnă pârguiţi, 

podurile-s arcuri elastice 

de la strugure la strugure. 

Miliarde de viteze, 

prin ele 

aviditatea minţii 

goneşte. 

Nici lună, 

nici soare, 

nici văz – 

doar staţii 

pe căile cosmice. 

Și gonesc 

de pe un fir pe altul de praf 

nemernicii – urieşii spiritului. 

O, comunicaţii! 

O, comunicaţii! 

(1919) 

 

WALT WHITMAN 
 

Eu sunt om. 

Atât de obişnuit, de-ţi vine să râzi, – 

Râu cristalin între maluri năpădite de gunoaie, 

Veacurile-şi freamătă aripile peste mine. 

Înfrigurare şi groază 

Laminez temerar în topitoriile mele, 

Ascultând vuietul vântului, bătaia motoarelor 

Și respiraţia femeii iubite. 

Văd nori, pământ, hornuri, fiare şi oameni; 

Ating obiectele, adulmec mirosuri: 

Eu sunt atât de obişnuit, de-ţi vine să râzi. 

Și ziua mea ca lotusul înfloreşte. 

 

SECETĂ 

 

Fiară de foc a devorat umedele neguri, 

Ucigătoare coasă a trecut prin secara chircită. 

Pământul a crăpat – se cască-a rănilor blestemate 

guri. 

În pâclă freamătă molitvele a o mie de glasuri – 

Cu prapuri colindă ţăranii sfiicioşi 

Iar vântul nu mai clatină lanul de mei... 

Balaur de foc a întins pânzeturi de flăcări 

Absorbind roua toată. Pe ierbi uscate – scântei 

Se stinge pe buze freamătul rugăciunilor 

Secara s-a uscat... Meiul – cenuşa-mprăştiată. 

Negresc fălcile căscate ale pământului 

Și coasa e flacără încovoiată! 

(1919) 
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Irina MOISEI 

 

ULTIMUL DRUM SPRE CASĂ 
 

 

În ziua de 10 martie (după stilul vechi 26 

februarie) 1861 trista veste a morții Cobzarului  

poporului ucrainean s-a 

răspândit cu repeziciune din 

Sankt Petersburg către 

Ucraina sa natală, 

îngrozindu-i nu numai pe 

conaţionalii lui Taras 

Şevcenko, dar şi pe toţi cei 

cărora le era drag cuvântul 

său şi le păsa de ţelul vieţii 

lui şi anume lupta împotriva 

iobăgiei. Însă poetului nu i-a 

fost dat să se bucure de acest 

lucru, deoarece a murit cu o 

săptămână înainte de 

proclamarea abolirii 

iobăgiei, la fel cum nu i-a 

fost sortit să moară în 

Ucraina sa dragă, lucrul pe 

care şi l-a dorit foarte mult.  

L-au îngropat pe 

Marele Cobzar în cimitirul 

Smolensk, exact în locul 

unde adesea  îi plăcea să stea 

şi pe care chiar l-a desenat (pictat). 

Unul dintre prietenii apropiaţi lui 

Şevcenko Olexandr Afanasiev-Ciujbinski, a scris în 

ziua morţii acestuia, 12 martie, versurile care au 

devenit mai târziu cântec popular: 

 

Nu în stepă, nici pe movilă – 

Deasupra Niprului larg – 

Ai adormit, Cobzarule,  

Cu adâncul somn veşnic,  

Însă prietenii credincioşi ai lui Taras 

Şevcenko, nu au permis relei sorţi să văduvească 

Ucraina de rămăşiţele pământeşti ale fiului său. 

Chiar în ziua înmormântării lui Şevcenko s-au 

adunat, seara, la locuinţa lui Lazarevski şi au 

hotărât să-i ducă trupul neînsufleţit în Ucraina, după 

cum el însuşi a scris în testamentul său poetic.  

Pentru realizarea acestui lucru, trebuiau 

depuse mari eforturi. În primul rând era necesară 

obţinerea autorizaţiei de a transporta corpul 

neînsufleţit al lui Şevcenko în Ucraina. Această 

autorizaţie a fost aprobată abia spre sfârşitul lunii 

aprilie. 

Comunitatea ucraineană din Petersburg a 

încredinţat această misiune de onoare, – de a însoţi 

rămăţişele pământeşti ale lui Taras Şevcenko pe 

ultimul drum, – prietenilor săi apropiaţi studentului 

şi viitorului istoric Alexandru Lazarevskyi şi 

pictorului Hrihori Cestahivskyi. Acesta din urmă a 

lăsat o grămadă de notiţe care  s-au păstrat şi până-n 

prezent şi care mărturisesc despre evenimentele din 

acele zile. 

Pe 9 mai (26 aprilie după stilul vechi) 

prietenii lui Şevcenko s-au adunat din nou în 

cimitirul din Smolensk, au 

dezgropat sicriul cu trupul 

neînsufleţit al Cobzarului, l-au pus 

în alt  sicriu de plumb pe care l-au 

pus într-unul al treilea din lemn de 

pin învelindu-l după tradiţia 

căzăcească cu pânză roşie, după 

care cortegiul funerar a pornit prin 

întregul oraş spre gară. 

În ziua următoare trenul 

cu trupul neînsufleţit al lui 

Şevcenko a pornit spre Moscova, 

unde sicriul său a fost expus în 

Biserica Sfântului Tihon Făcătorul 

de minuni pentru ca prietenii săi 

moscoviţi, care nu de mult  l-au 

primit, felicitându-l cu ocazia 

întoarcerii sale din exil, să-şi poată 

lua rămas bun de la el. 

Din Moscova la Kiev nu 

exista cale ferată, de aceea sicriul a 

fost transportat pe căile poştale. 

Din documentele care s-au păstrat 

până astăzi, traseul pe care au fost duse rămăşiţele 

pământeşti ale Cobzarului este cunoscut cu 

exactitate, amintind nu numai oraşele ci chiar şi 

satele prin care trecea cortegiul funerar.  

Prin toate localităţile, prin care trecea 

cortegiul funerar, oamenii îl întâmpinau şi îl 

însoţeau până departe după hotarele satelor sau 

oraşelor.  

Pe acest ultim drum al Cobzarului către 

Ucraina a avut loc o întâmplare neobişnuită. Astăzi 

STUDII LITERARE 

 

Taras Şevcenko 
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nu s-ar putea spune dacă ea a avut loc într-adevăr 

sau este doar o legendă, dar se spune că nu cu mult 

timp înaintea morţii sale, Şevcenko a comandat la 

Croleveţ, care era renumit prin meşterii săi ţesători, 

ştergare de nuntă cu cocoşi roşii. Ţesătorul, 

terminând comanda, îl aştepta pe Şevcenko să vină 

după ştergare. Dar, iată că îi ajunsese vestea la 

ureche că Marele Cobzar e în drum spre Croleveţ... 

însă mort. Îngrozit de asemenea veste a ieşit 

împreună cu consătenii săi să-l întâmpine pe 

Şevcenko, iar când cortegiul s-a oprit  în localitate 

pentru ca oamenii să-şi ia ultimul rămas bun, s-a 

apropiat de sicriu şi a pus pe el ştergarele de nuntă 

ţesute în culorile alb-roşu. 

După un drum de zece zile sicriul cu 

rămăşiţele pământeşti ale lui Şevcenko se apropia 

de Kiev. Comunitatea universitară a ieşit cu adânc 

respect în întâmpinarea poetului. În mijlocul lor 

erau Mihailo Drahomanov, Mikola Lisenko, Tadei  

 

Rilski, Volodimir Antonovici, Pavlo Jiteiski, 

Mihailo Stariţki. Ultimul a descris această întâlnire 

prin rânduri mişcătoare în poezia „În amintirea lui 

Şevcenko”: 

 

Era frumoasă primăvară, înfloreau livezile, 

Când noi pe tătuca îl întâmpinam pentru ultima 

oară, 

Atunci, nouă, tinerilor, inima n-i se sfâşia în bucăţi 

De mare durere şi dor. 

 

Printre cei ce l-au întâmpinat pe Şevcenko 

se aflau şi rudele lui, simpli ţărani, care au venit din 

regiunea Zvenygorod pe jos până la Kiev şi au adus 

cu ei icoana Salvatorului, pe care au pus-o pe  

sicriul poetului. Înaintea Podului cu lanţuri (Podul 

Lazarevskyi) studenţii au deshămat caii de la 

trăsura împodobită cu flori şi panglici şi au tras-o 

mai departe singuri. În jur se auzeau bocete de 

femei şi se părea că însuşi Mama-Ucraina îşi plânge 

fiul. 

Dar şi în ţinutul natal existau oameni care 

se temeau de Şevcenko, cu toate că era mort. 

Studenţii şi profesorii au insistat să se depună 

sicriul în biserica universităţii, dar generalul-

guvernator şi mitropolitul au permis să se depună 

sicriul doar în biserica Naşterii Domnului, în Podol 

şi numai cu condiţia să nu se ţină discursuri. În 

afară de toate acestea, biserica a fost înconjurată de 

poliţie şi jandarmi. 

Mii de kieveni au venit să-şi ia rămas bun 

de la Cobzar, nu s-au auzit discursuri decât plânsete 

şi oftări.  

Dar deodată, de sicriu s-a apropiat o 

femeie în haine cernite şi a pus pe el o cunună de  

spini. Gestul ei a fost atât de neaşteptat şi de 

mişcător încât până şi jandarmii şi poliţiştii s-au 

pierdut cu firea. Bineînţeles, poliţia a luat cununa 

de spini de pe sicriu, dar deja era prea târziu. Gestul 

femeii necunoscute a declanşat sentimentele, 

corespunzătoare acelui moment, înlăuntrul celor 

prezenţi, după cuvintele lui Mihailo Bilozerski, 

acest gest a provocat senzaţie. Mihailo Ciali 

amintea mai târziu: «Gestul său era mai 

impresionant decât orice cuvinte ce se pot rosti 

lângă un mormânt, prin el a exprimat ceea ce simţea 

fiecare dintre noi, conducându-l spre mormânt pe 

poetul martir.» 

Pe parcursul întregului drum din 

Petersburg la Kiev se discuta neîntrerupt despre 

locul unde va fi înmormântat Şevcenko. O parte 

dintre prietenii săi şi rudele sale, bineînţeles 

kieveni, erau de părere că ar trebui îngropat în Kiev, 

au ales şi locul pe muntele Şcekavyţa unde deja i-au  

 
Înmormântarea lui T. Şevcenko în cimitirul Smolensk din Petersburg 
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săpat şi mormântul. Dar pe 19 mai toţi au căzut de 

comun acord să-l îngroape pe Şevcenko la Kaniv. 

Cel mai mult insista Grigori Cestahivski încercând  

să îndeplinească dorinţa prietenului său, auzită chiar 

din gura acestuia: „.. dacă nu aş fi auzit din gura lui 

Taras, că „cea mai mare linişte şi odihnă găseşti 

numai lângă Kaniv”, atunci Tătucul Taras ar fi 

domnit în Kiev... Foarte bine am făcut că m-am dus 

după Tătucul Taras, altfel aş fi regretat, până la 

nebunie, toată viaţa”.   

Pe 20 mai, 

cortegiul funerar a 

pornit de-a lungul râului 

Nipru spre vaporul 

„Kremenciuk”. 

În drum spre 

Kaniv se rosteau 

discursuri, iar 

procesiunea a început să 

ia forma unei 

manifestări politice. Însă 

poliţia şi jandarmeria îi 

urmăreau încontinuu şi 

executau ordinul 

guvernatorului de a 

„menţine ordinea”. 

În întâmpinarea 

cortegiului funerar a 

ieşit procesiunea de sărbătoare şi a condus sicriul 

lui Şevcenko până la catedrala Uspenskaia, cu 

asemenea splendoare „că nici strălucitul Petersburg 

nu a văzut asemenea minunăţie”, avea să scrie 

Cestahivskyi. 

La Kaniv s-au strâns mii de oameni ca să-l 

conducă pe Cobzar pe ultimul său drum, spre 

Cernecia Hora unde avea să fie înmormântat. „Încă 

de dimineaţă, – scria după aceea Olexandr Coniski 

– la catedrală, s-au strâns atâţia oameni din Kaniv şi 

din împrejurimi, câţi poate nu a văzut Kanivul pe 

parcursul întregii sale existenţe”. 

Pe 22 mai, pământul ucrainean a primit 

trupul fiului său credincios. 

Pe mormântul său a fost pusă o cruce de 

lemn, iar în 1884, prin cheltuieli publice a fost 

schimbată cu una de fontă care în 1923 a fost 

distrusă de bolşevici şi înlocuită cu bustul poetului. 

Până la urmă aceeaşi soartă a avut, în 1935 şi 

biserica Naşterea Domnului din Podol, unde a fost 

plâns poetul. 

În 1925, mormântul poetului a devenit 

parte a muzeului-rezervaţie din Kaniv, iar peste 14 

ani a fost ridicat monumentul, de către sculptorul 

Matvyi Manizer.  

Complexul memorial a primit aspectul 

modern în 1939, când la mormântul poetului a fost 

ridicat un monument de bronz și a fost deschis 

Muzeul Literar-Memorial, caruia în 1977 i-a fost 

adăugat, din granit, complexul înălţării, iar în 1991  

s-a deschis „Odaia lui Taras” – primul muzeu al lui 

Taras Şevcenko.  

S-ar putea vorbi încă foarte mult despre 

cum s-a comemorat moartea şi reînhumarea 

poetului, cum s-a sărbătorit ziua lui de naştere, 

fiindcă acestea la început au fost înterzise de către 

guvernul ţarist, iar pe urmă şi de cel sovietic. Am 

putea vorbi cum mii de ucraineni, care nu au vrut să 

se dezică  de Profetul său, au pătimit prin închisori 

şi în exil. Dar neţinând cont de nimic, din ziua 

reînhumării poetului la Kaniv, Cernecia Hora, a 

devenit locul de pelerinaj, locul sfânt pentru fiecare 

ucrainean precum a 

scris Oles Honciar: 

„Aici e vârful 

spiritual al poporului 

nostru, vârful ce 

luminează întreaga 

Ucraină”.  

           De asemenea, 

22 mai a devenit o zi 

importantă, deoarece 

în această zi a anului 

1861, a fost 

îndeplinită dorinţa 

din „Testament“ a lui 

Taras Şevcenko, şi 

astăzi, nu cred că am 

putea găsi un 

ucrainean care să nu 

ştie versurile lui:  

 

„De-oi muri, îmi vreau mormântul 

Din nemărginita stepă-n  

Dulcea-mi Ucraină. 

Ca să văd, s-aud în taină 

Lanu-ntins cum creşte 

Şi, zbătându-se-ntre maluri, 

Niprul cum vuieşte…“ 

 

 
 

Crucea de fontă renovată de pe morântul poetului 

 

 
S. Pysmennyi „Pe ultimul drum”, 1961 
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Silvia ZABARCENCU 

 

 

 
PE URMELE LUI MAZEPA, „LARGO, 

CON PASSIONE” 
 

„Stilul este omul însuși”,a spus, cîndva, 

marele naturalist și scriitor francez Buffon, ceea ce, 

după Larousse, vrea să însemne că, „în timp ce 

fondul descoperirilor științifice  devine proprietatea 

comună a umanității, maniera în care ele sînt 

exprimate, stilul rămîne un dar personal al 

autorului, vădind talentul și propria-i originalitate”. 

De acest fapt convinge și cartea domnul dr. 

TEOFIL RENDIUK, Ministru-consilier al 

Ambasadei Ucrainei în România, intitulată 

„Hatmanul Ivan Mazepa, cel cunoscut și 

necunoscut” (editată în 5 limbi-ucraineană, engleză, 

polonă, franceză, română, la Ed. „ADEF-Ucraina”, 

Kiev, 2010). Cititorilor care au făcut lectura textului 

în mai multe chei, probabil că acesta le-a sunat ca o 

partitură simfonică ce se deschide cu un  „allegretto 

molto sostenuto” pentru ca, după graduale 

modificări de ritm și respirări, să sfîrșească într-un 

„largo,con passion” răscolitor, determinat de 

sugestia implicării afective a autorului în cercetarea 

indiciilor, dovezilor istorice care arată împrejurările 

și locul morții hatmanului Mazepa al Ucrainei și 

aventura post-mortem a osemintelor acestuia.  

Perimetrul cercetat este Varnița-Bender-Galați, în 

jurul căruia își extinde, pînă peste Delta Dunării, o 

altfel de (virtuală) euro-regiune, în  interiorul căreia 

se află  nu numai relicvele, amintirile, dar și o lume 

vie, perpetuată de valul istoric compus din oastea 

miilor de cazaci însoțitori ai vestitului hatman. 

Adîncit în cercetare, autorul ne lasă să-l 

însoțim  și printre arhivele din Ucraina, Polonia, 

Moldova, România, și să-i privim pe domnii și pe 

regii timpului, pe țarul rușilor și pe sultanul turcilor 

făcînd gesturi foarte complicate, unele importante 

pentru soarta popoarelor lor, altele, pentru 

interesele supranaționale ale vremii: încheieri și 

ruperi de alianțe, trădări lăsate-n seama timpului să 

le dea de capăt, blesteme, anateme, prietenii 

pasionale, crime morale (și nu numai) pe potrivă... 

Îl mai vedem pe domnul Teofil Rendiuk bătînd cu 

pasul cîmpia sudică întinsă pînă la Dunăre și mare, 

aplecat, cu patima febrilă a istoricului, asupra unui 

părelnic tăiș de sabie, ori asupra unor sclipiri de 

nestemate, printre bulgării de pămînt, ori frînturile 

de cărămidă arsă, ce vor fi căzut, cine știe, din „cei 

doi saci și cîțiva mai mici, cu monede de aur”, din 

„cele două samare de șa, bătută în diamante și 

pietre prețioase, în valoare de 20 mii de galbeni, 

care aparținuse cîndva sultanului turc” - și încă din 

multe alte comori de tot felul bine legate în sacii 

tîrnosiți de hatman prin colbul stepei, stîrnit de 

 copitele miilor de cai. Astfel, cel ce fusese unul 

dintre cei mai bogați feudali ai Europei (cu larghețe 

împroprietărit de Petru cel Mare), putea să-și culce 

capul, la popasuri, pe o avere ce echivala, „la 

nivelul anului 1699, cu aproape o pătrime din 

veniturile coroanei suedeze și depășea de trei ori 

veniturile, din același an,al celei mai bogate 

provincii de peste mare – Livonia” ne asigură 

domnul Rendiuk. 

Plecîndu-și urechea la pămînt, autorul 

reface tablouri grandioase , cum este acela al intrării 

oștirilor lui Carol al XII-lea al Suediei și ale 

Hatmanului Ucrainei, Ivan Mazepa, în orașul 

Bender, primirea lor de către guvernatorul local cu 

36 de salve din tunurile așezate pe metereze, sau 

tabloul dispunerii, în jurul fortăreței, a celor peste 

4ooo de cazaci zaporojeni care l-au însoțit pe 

hatman. 

Cum spuneam, sîntem invitați, în prima 

parte a cărții,să parcurgem cărările răzlețe ale 

timpului cu o viteză atît de amețitoare, și să primim 

informația în pilule atît de concentrate, încît 

rămînem copleșiți de subtila strategie a autorului, 

de acest dozaj al procentelor spațiu-timp revenite, 

în economia cărții, lui Petru I, de exemplu, sau 

Ecaterinei a II-a („cea care a desființat Sicea 

Zaporojeană și i-a persecutat cu cruzime pe cazacii 

ucraineni”), lui Constantin Brâncoveanu, 

Sultanului, Domnitorului Racoviță etc. 

Dintre toți, mi l-am închipuit pe țarul Petru 

cel Mare, furios nu numai din cauza trădării lui 

Mazepa și a alianței pregătite în secret cu regii 

Poloniei și Suediei, dar și din pricina faptului că stă 

cam înghesuit între paragrafele din care cititorul, 

dacă vrea, îi poate recompune, totuși, întreaga 

măreție. 

„ – Păi, cum așa, domnule Rendiuk, parcă 

auzim tunetul glasului imperial, pe Mazepa îl răsfeți 

pe zeci și zeci de pagini, în timp ce pe mine și pe 

Ecaterina...  

– Deocamdată, Vașe Velicestvo, 

deocamdată ...  

Are grijă istoricul de toată lumea, dar 

acum mă grăbesc să-mi ajung din urmă hatmanul 

care, după cum vedeți, face pași mari în istorie, iar 

calul meu... a cam ostenit în noaptea asta fără lună 

și cu miros îmbătător de liliac !... 

– Eh cazacule-pisar, dar ce a putut să fie  

mai atrăgător ca slava noastră, de te-a răpit, la 

vreme de noapte, pe drum istovitor ? De unde vii ? 

– Tocmai de la Alepo, Vașe Velicestvo,  
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acolo, la 1708, strălucitul nostru hatman, împreună 

cu domnul Valahiei, Constantin Brâncoveanu, 

astăzi ajuns în sinaxare –  dare-ar Dumnezeu gînd 

de sfințire a lui Ivan Mazepa și alor mei – au tipărit 

Evanghelia în limba arabă pentru creștinii sirieni.  

– De acolo vii... Și eu care credeam că te-a 

ținut, sub liliac, vreo Rusalcă de la Dunăre!... Chiar 

așa, unde sînt frumoasele impului meu, că nu le văd 

de atîtea caftane și iatagane ?  

– Priviți printre rînduri,  Luminăția 

Voastră!  

– Poate la  cneaghina Ana Dolska? O  

văd. Și-l văd și pe mesagerul acela moldovean, 

omul lui Mazepa, care ascunde în căciulă scrisori de 

la acesta către regele Stanislaw, nepotul ochioasei, 

căreia văd că-i dai,în carte, și fotografia. Ah, ce de 

suveici între ițele secrete ucraineano-polono-

româno-turco-suedeze! Bine lucrat ! Totuși, nu mă 

mir, fiindcă și noi, la rîndul nostru, am fost țesut 

secretoșenii  de aceeași manieră, în înflăcărata 

noastră tinerețe cînd l-am iubit pe Ivan... 

– Care Ivan? Că Ivani sînt mulți, dar  

Mazepa-i numai unul ! 

– Pe Mazepa, vreau să spun, și chiar și-n  

Brâncoveanu am crezut, făcîndu-i  Cavaleri ai 

Ordinului Sfîntului Andrei.... Ne trimiteam scrisori 

cu cifru, cum e scrisoarea aceasta, a lui Mazepa, 

adresată mie, din Baturyn, la 26 noiembrie 1696, în 

care relatează pe larg despre întoarcerea, din Iași, a 

curierilor personali care au povestit că „domnul 

moldav este în posesia unor informații potrivit 

cărora hanul din Crimeea și Bilhorod (...) să se 

pregătească pentru campania militară din această 

iarnă, împotriva statului ocrotit de Dumnezeu, 

Malorusia.” (de ce nu-i ziceți, direct, Ucraina? Că 

nu toți oamenii știu că sînt totuna, iar istoria vă 

îndreptățește la astfel de precizări). Istoria !...Ce 

este istoria, doctore Teofil Rendiuk ? 

– Dintre nenumăratele definiții cu care m-

am întîlnit, V-aș da-o, Majestate, pe cea formulată 

de savantul-teolog american Serafim Rose, 

discipolul Sfîntului Ioan Maximovici de San 

Francisco, fiul patriilor noastre -Ucraina și Rusia - 

care, în anii de  prigoană a creștinilor, a sădit, cu 

rod puternic, peste Ocean, Cuvîntul pravoslavnic: 

„Istoria, la urma urmei, nu este o înșiruire 

cronologică de evenimente politice sau economice ; 

ea este ceea ce se întîmplă în sufletele oamenilor, în 

bine sau în rău, și abia după aceea se  reflectă în 

evenimentele exterioare”.  

– Să înțeleg că bătuse ora astrală cînd  

suflul eliberator al poporului ucrainean a destrămat 

urzelile-n Imperiu, numai de noi știute, obligîndu-l 

pe Mazepa să-și asume destinul? “ 

 

Să mă ierte distinsul autor pentru acest 

dialog închipuit peste secole, în care l-am văzut la 

Curtea Țarului, degajat și stăpîn pe sentințe, ca un 

adevărat filozof al timpului care, așa cum se spune, 

nu face altceva decît să repete istoria. 

Aceste rînduri nu s-au dorit a fi o cronică a 

cărții  „Hatmanul Ivan Mazepa, cel cunoscut și 

necunoscut”; îmi mărturisesc deschis lipsa de 

competență în această direcție. Cum spuneam la 

început,am vrut să  sugerez  un singur lucru: cărțile 

pe care le scriem, indiferent dacă sînt ficțiune 

literară sau cercetare științifică, vorbesc despre 

persoana noastră mai mult decît ne închipuim. 

 
M. H. Traista, T.  Rendiuc şi S. Zabarcencu la lansarea cărţii  

„Hatmanul Ivan Mazepa, cel cunoscut și necunoscut” 
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Cristian-Paul MOZORU 

(Germania) 

 

 
 

RECENZII CARTE 
 

FEDEA DE MARAMUREŞ: 

MIHAI HAFIA TRAISTA 

 

Într-o eră în care digitalizarea, conexiunea 

la surse şi răspândirea informaţiei cu o viteză la 

care până acum nu mulţi ani doar se visa, într-o eră 

în care capacitatea de cunoaştere se face la atât de 

multe niveluri încât timpul devine, într-un fel, 

neîncăpător, îşi fac 

apariţia fel de fel de 

întrebări, care mai de 

care mai ciudate şi, 

oarecum, care nu ar 

trebui să îşi aibe 

locul, întrebări de 

genul „Cât ne 

cunoaştem 

literatura?”, „Cât ne 

cunoaştem 

scriitorii?”, „Cât ne 

cunoaştem trecutul 

(fie el literar sau 

nu)?”, dar şi „Cât ne 

cunoaştem 

contemporaneitatea 

(la fel, literară sau 

nu)?”. 

Făcând abstracţie de puterea ce o poate 

oferi un simplu click la o întreagă reţea 

informaţională, şi rezumându-ne doar la 

multitudinea de edituri existente în ţară, edituri 

care, prin puterea lor, mai mult sau mai putin 

redusă, scot la lumină titluri noi, autori noi, idei noi, 

dar mai ales edituri care reuşesc să ofere dicţionare 

şi enciclopedii, îmi pare greu de crezut că la 

întrebările de mai sus apar răspunsuri de genul 

„domnul Mihai Creangă”. Însă ... stupoare! 

Adevărat este şi faptul că atât tirajul unui titlu, cât şi 

mai ales difuzarea lui pe un plan mai larg decât 

local sunt elemente care contribuie la o 

necunoaştere adecvată. În acelaşi timp, dicţionarele 

conţin un număr inacceptabil de erori de informaţie, 

lucru care face ca valoarea acestora să scadă. Dar ... 

măcar acestea, dacă altele nu. Aşadar, după o 

asemenea expunere, a plusurilor şi minusurilor ce 

ne înconjoară, se pune din nou întrebarea, de data 

aceasta puţin diferit, „Cât şi cât de bine ne putem 

cunoaşte literatura?” sau „Cât şi cât de bine ne 

putem cunoaşte scriitorii?”. 

Chiar şi printr-un tiraj mai redus sau chiar 

şi printr-o difuzare nu foarte larg răspândită, iată 

cum cultura deţine prin ea însăşi puterea de a se 

propaga la un nivel îndeajuns de întins încât să se 

facă cunoscută şi să nu se piardă între graniţe 

interne. Este foarte bine cunoscută răceala cu care 

este receptată în exterior cultura (şi nu numai) 

românească şi este (cu ghilimelele de rigoare) 

normal ca în astfel de cazuri „să mori în afară”, 

adevărata tragedie constă însă în aceea de a fi lăsat 

şi mai ales împins spre moarte în sânul propriei tale 

civilizaţii, în leagănul propriei tale istorii. 

Un astfel de caz îl constituie scriitorul de 

limbă ucraineană şi totodată de limba română, 

Mihai Hafia Traista, scriitor ce străbate de-a lungul 

şi de-a latul teritoriul scriitoricesc, trecând pe rând 

prin nuanţatele-i forme, începând de la poezie, 

trecând prin proză scurtă, nuvelă, povestiri şi 

poveşti pentru copii, piese de teatru şi culminând cu 

proză umoristică. 

Pentru a sublinia 

talentul, 

înclinaţia, dar şi 

devotamentul 

asupra laturii 

artistico-

scriitoriceşti, la 

„portretul” lui 

Mihai Hafia 

Traista pot fi 

adăugate cu 

uşurinţă şi calităţi 

precum: ilustrator 

de volume, 

redactor-şef al 

revistei „Mantaua 

lui Gogol”, secretar de redacţie la revista scriitorilor 

ucraineni din România „Naş Holos”, membru al 

Uniunii Scriitorilor din România, membru al 

Uniunii Naţionale a Scriitorilor din Ucraina, etc. 

Ancorându-se într-un prezent ce porneşte 

de la Pann, trecând prin Creangă, Caragiale şi 

ajungând la ... întreaga societate scriitoricească a 

momentului de faţă, clasă ce ne înconjoară prin 

texte (care se doresc a fi) atractive, scriitorul Mihai 

Hafia Traista expune cu putere idei şi totodată 

expresii din cele mai năstruşnice, pornind de la 

născocirea şi folosirea unor nume ce stârnesc 

hohote de râs şi ajungând până la preluarea de 

situaţii (reale oare?), situaţii trecute prin filtrul 

imaginaţiei proprii ce ajung a oferi cititorilor un 

rezultat ce nu poate fi decât unul singur: o literatură 
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comică de calitate, o literatură comică ce pretinde 

nu un exerciţiu de lectură greoi, ci mai ales o stare 

de spirit liberă, stare de spirit ce conduce cititorul 

dintr-o lume reală, într-o lume la fel de reală, dar în 

care totul se sfârşeşte prin a se face, într-un fel, haz 

ne necaz. 

Alături de tezaurul literar ce am reuşit ca 

entitate naţională şi culturală a ni-l construi şi care, 

prin cărţile gândite şi aduse la lumină şi prin 

scriitorii noştri ... ce sunt ... ce vin ..., reuşim a ni-l 

păstra, pot fi aşezate şi volumele lui Mihai Hafia 

Traista, volume ce chiar dacă sunt scrise, în marea 

lor parte, în limba ucraineană, ele fac parte totuşi 

din patrimoniul cultural românesc, fac obiectul 

continuităţii scriiturii româneşti, autorul fiind 

scriitor, vorbitor, dar mai ales iubitor, de ambele 

limbi. Bibliografia scriitorului Mihai Traista se 

întinde pe parcursul volumelor „Simfonia ierbii de 

mătase” (versuri, 2001, volum în limba 

ucraineană), „Dimineţi azurii” (proză scurtă, 2004, 

volum în limba ucraineană), „Suflet de huţul” 

(nuvele, 2008, volum în limba ucraineană), „Nu da 

crezare ochilor tăi” (proză umoristică, 2009, volum 

în limba ucraineană), „Pe cărări de mălin” 

(povestiri şi poveşti pentru copii, 2009, volum în 

limba ucraineană), „Puntea” (proză umoristică, 

2010, volum în limba ucraineană), „Ibovnice cu 

ochi de Maramureş” (proză umoristică/teatru, 2011, 

volum în limba română), etc, bibliografie ce sunt 

convins că numai timpul este cel care va reuşi să o 

îmbogăţească şi care cu siguranţă nu va trece 

neobservată de dicţionarele mai sus menţionate şi 

care aşteaptă tăcute a le fi înmulţite paginile. 

Deşi situaţiile prezentate de autor fac parcă 

parte a unui scenariu format din mai multe episoade 

fără o legătură directă sau continuatorie între ele, 

scriitura (şi opera) lui Mihai Hafia Traista se 

prezintă asemeni unui tot unitar, întreg ce nu poate 

fi analizat separat. Fiecare năzbâtie imaginată de 

autor şi aruncată peste lume prin intermediul 

„unchiului Fedea” este bine plasată, concentrată şi 

echilibrată fără a face risipă de timp şi spaţiu. 

Asemeni unor pilule de râs, autorul dozează 

cititorul printr-o reţetă proprie cu porţia zilnică 

obligatorie de comic, aducând „pacientul” dinspre o 

stare latentă şi dintr-o lume monotonă, înspre o 

lume în care comicul se îmbină perfect cu viaţa de 

zi cu zi şi în care cititorul îşi poate transforma chiar 

propriile idei în situaţii ce ar stârni celor din jur 

hohote de râs. 

Se pare că Maramureşul şi scriitorul merg 

mână în mână, nu fără temei semnalează Silvia 

Zabarcencu în prefaţa cărţii „Ibovnice cu ochi de 

Maramureş” (Editura RCR Editorial, Bucureşti, 

2011) apariţia unui „nou ţinut pe harta lumii: 

Traistaria”, oferindu-şi reciproc punct de sprijin şi 

marcându-se unul pe celălalt în, şi prin, spaţiul 

geografic în care se perpetuează. Şi atunci, cum am 

putea, noi, ca simpli contemporani, să nu vrem cel 

puţin a vizita un astfel de loc, chiar şi aşa, prin ochii 

minţii? Dar de vom ajunge cumva într-acolo, să 

încercăm să ne ferim a ne lăsa transformaţi în (Stan) 

Păţitul unchiului Fedea. 

 
VERSUL FIINŢEI 

 

Uneori se întâmplă ca privirea să fie 

înşelătoare. Întâlnim felurite cărţi, trecem cu 

vederea peste titluri, peste nume de autori, peste 

copertele cărţilor, dar inerţia ne obligă parcă, să 

mergem mai departe, ignorând cărţi ce după lectura 

primelor pagini au puterea să ne ţină captivi până la 

cea din urmă. 

Autoarea Doina-Maria Ghiţescu, deşi se 

află la cartea de debut, deşi este un debut întâmplat 

în urmă cu şapte ani, este acel tip de autor care 

întâmpină cititorul cu o carte ce captivează încă de 

la primele versuri. Deşi poezia este un tărâm 

încercat de multe condeie, fineţea mâinii nu este un 

dat ce îl deţine orice mânuitor de peniţă. 

Versurile autoarei recent descoperite 

conţin acea concentraţie poetică ce poezia actuală a 

început încet-încet să o risipească. Într-un mod 

delicat, volumul “Luminişul de fagi” (Editura 

Hestia, Timişoara, 2004), răspândeşte acea 

atmosferă de linişte în jurul cititorului pe care doar 

poezia sinceră o poate face. Folosind cu putere şi 

pasiune motive precum iubire, credinţă, conceptul 

dualităţii, autoarea reuşeşte să deschidă fereastra 

labirintului lumesc. 

Aflându-se într-o continuă căutare a 

perfecţiunii, a trăirii ideatice, speranţa nutrită în 

versurile volumului “Luminişul de fagi” pare a fi 

una ridicată la nivelul utopicului în ceea ce priveşte 

realizarea acesteia în lumea materială. Astfel 

autoarea a creat un drum cunoscut doar de ea, un 

drum imaginat doar de ochiul inimii ei: „Să mă 

hrănesc / c-un gest, un gând, / o privire / tăcerile 

tale / mă-nvăluie adânc / şi mintea e goală / şi 

trupu-i flămând / dorinţa alunecă-n neant / şi eu nu 

mai sunt“ (din „Tabula rasa“) 

Împletind cu usurinţă credinţa cu valoarea 

sufletului, autoarea reuşeşte a găsi liniştea în braţele 

poeziei, în mrejele versurilor aşternute pe coala 

albă, ba chiar mai mult de atât, se poate spune că 

autoarea chiar se regăseşte în cuvântul scris, rostit, 

dăinuitor peste timp: “Dacă am să-ţi trimit / 

Ultimul vers / Cu ce să-mi înveşmântez / Sufletul // 

Dacă îmi fac din rugăciune / Sălaş ...” 

Întâlnirea cititorului cu poezia Doinei 

Ghiţescu este întâlnirea cu visele fiinţei umane, este 

întâlnirea cu însăşi Viaţa Omului. Cartea de faţă 

constituie oglinda fiecăruia dintre noi. De aceea ea 

trebuie purtată în buzunar, trebuie purtată în suflet, 

trebuie purtată pe buze şi totodată trebuie citită cu 

voce tare în fiecare zi pentru a nu uita cine suntem. 
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Ina Florica POPA 

 

 
 

 

MIEII LUMINII ÎNFLORESC ZĂPADA 

 

Mă risipesc şi nimeni nu mă vede 

E noapte-n suflet 

Lumina s-a topit şi a curs pe pământ 

Nu strig şi luna nu se miră 

Că murmur strofe sângerânde 

Privesc prin geamul sufletului meu 

Şi-ating cu mâna clipa stinsă în lumină 

Curând n-am să mai pot zări 

Minunile lumii ce m-au făcut să plâng. 

Afară mieii luminii înfloresc zăpada. 

 

AUD MUGURI ÎNFLORIND 

 

Alerg prin pădurea de vise zâmbind nopţii 

Coroane de stele plutesc deasupra capului 

meu 

Aud muguri înflorind şi întorc capul 

Un liliac mă priveşte uimit cu ochii nopţii 

Licuricii îmi despletesc cărări de umbre viorii 

din     cosiţe 

Cu roua pe pleoape şi noaptea în plete 

Mă opresc şi ascult paşii soarelui 

Nemişcată mă hrănesc cu azur 

Sufletul are aripi de cântec 

Trupul meu lovit de murmure ţine echilibrul lumii 

Îmbătată de lumină deschid ochii mari 

Să nu orbesc de câtă nevedere m-aşteaptă. 

 

ÎNGERUL  A  STRIGAT 

 

Ating 

Poalele cerului 

Şi mă învelesc 

În lumină. 

 

Strig lumii 

Să-mi pregătească rostul 

Îmi pun  

Ghirlantă de vise 

Şi aştept soarta 

Să intre în altar 

O urmez tăcută 

Fără să ştiu 

Dacă îngerul 

M-a strigat. 

Gânduri rupte 

Cusute de îngeri 

Primenesc sufletul. 

Fiecare din noi 

Este o biserică. 

Atunci, 

Ţipătul de clopot 

A spart noaptea. 

Îngerul a strigat. 

 

UMBRE 

 

Trag orbirea peste chip 

Să văd umbrele 

Cum se lovesc unele de altele. 

 

 

 

RUP  O  BUCATĂ  DIN  LUMINĂ 

 

Rup  

O bucată din lumină 

Şi  

Mă învelesc cu ea, 

Adormind 

Rătăcită de mine. 

POEZIE  

 
Desen de M.H. Traista 
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Îngerul plânge 

Sub talpa mea sângerândă. 

Simt tristeţea  

Când mă ia în braţe 

Şi mă sărută. 

De ce 

Mă iubeşti 

Cu atâta suferinţă?!  

 

 

LUSTRUIESC ÎNTUNERICUL 

 

Picur lumină pe răni închise în camere oarbe 

Pălmuiesc ţipete lipite de suflet cu gemete mute 

Încerc să prind lumina ca s-o lovesc de mine 

Umbre bătute în cuie rânjesc veşted 

Înfig cuţitul într-o rază şi mă agăţ de ea 

Atunci, 

Mâini nevăzute vor lustrui întunericul. 

 

 

ÎNCERC DUREREA CU DEGETUL 

 

Mi-am bătut sufletul în cuie şi-am atârnat dorinţele 

de el 

Găsesc noaptea rezemată de zid 

Şi-o trezesc cu un sărut 

Mă scutur de roua din plete 

Şi prind dimineaţa în pumn 

O arunc peste lume şi mă schimb de gânduri 

Ochiuri de lumină mă ard sub pleoape 

Încerc durerea cu degetul şi-mi picură din el lacrimi 

Opresc timpul şi ascult tăcerea cum plânge pe 

trupul meu 

Privesc lumea şi-mi caut cuiele din suflet 

Lumina se ascunde de mine 

Şi noaptea-mi răstigneşte sufletul 

Pe o cruce sălbatică. 

TE VOI PURTA ÎNVELIT ÎN PLEOAPE 

 

Îmi voi ciopli în suflet chipul tău 

Din dor de tine-mi voi 

Şlefui gândurile cu petale de raze 

De teamă să nu te sparg 

Te voi purta învelit în pleoape 

Simţind noaptea cum adoarme în ochii tăi 

De vei duce tristeţea cu tine 

Îţi voi simţii lacrimile curgându-mi în suflet 

Le voi aduna în palmă şi 

Voi uda cu ele durerea, ofilind-o. 

 

AŞTEPT UNDEVA, CÂNDVA … 

 

Aştept în prag cuvinte răstignite pe cetate. 

Aştept 

În văi, cum se scurge moartea călare pe cai. 

Aştept 

Ţipătul cuvintelor rănite 

Iar lumina plânge cu lacrimi sterpe. 

Aştept 

Undeva, cândva,  

Că va înflori pe un zâmbet cuvântul. 

 

URMA PAŞILOR TĂI 

 

Adun în palmă nisipul din urmele paşilor tăi 

Îl ud în fiecare seară cu lacrima ploii 

Poate vei creşte din el 

Aştept noaptea să aud cum înfloresc 

Visele din boabele de nisip 

Adorm cu ochii plini de tine 

Şi mă trezesc scăldată de roua privirilor tale 

Alung dimineaţa ca să vină seara 

Să văd urma paşilor tăi crescută în mine. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Desen de M. H. Traista 

 

Desen de M. H. Traista 
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NIk OPRIŢĂ 
 

 
 

 

 

Era la începutul anilor 60 ai secolului 

trecut. Bătea un vânt de libertate în rândul 

studenţiei bucureştene. 

În cadrul facultăţilor, la sfărşitul 

săptămânii, cu excepţia perioadelor sesiunilor de 

examene erau organizate „Reuniuni dansante”. 

Printre cele mai căutate de studenţi erau 

cele de la Filologie, datorită numărului mare de 

fete.  

La una din aceste reuniuni, o colega de la 

secţia Limba şi literatură sârbă şi-a invitat prietenul, 

care s-a facut imediat remarcat de către toată 

suflarea feminina. Era în uniformă militară, purtând 

gradul  de locotenent, student în anul final la 

medicina militară. Când colega ne-a facut 

cunoştinta, am aflat de la el ca este în primul rând 

Oltean şi că este îndrăgostit de poezie, indiferent de 

limba în care este scrisa. Asta explica şi prezenţa sa 

printre slavişti. Acesta a fost începutul prieteniei 

noastre care dureaza de mai bine de o jumătate de 

secol. 

Dupa un stagiu petrecut în deferite 

garnizoane din provincie, medicul militar maior 

Nicolae Opriţa, zis şi Nae, a revenit în Bucureşti, 

insoţit de frumoasa sa soţie, Giurgiuveanca prin 

obarşie şi ingineră prin profesie. Aşa e viata! 

Anii pensionarii l-au prins pe colonelul 

doctor Opriţa în înalta funcţie de medic şef al 

Comandametului Trupelor de Grăniceri, cumulată 

cu cea de naş de cununie al subsemnatului.  

Las pe seama cititorului să constate dacă 

prietenul şi naşul meu a ramas îndragostit de 

poezie. 

    

Sa fie într-un ceas bun, naşule. 

     

    Ostap Borodai-Şandru. 

 

 

 

PRIETENII MEI, UCRAINIENII 
 

In memoriam ŞTEFAN TCACIUC 

 

 

Nu mi-i tristă viaţa, cum ai zis, poete, 

Căci avem pe DOMNUL, avem şi speranţa 

Un ciopor de fete, prieteni la Constanţa 

Sârbii de la KRAINA 

Poeţi din UKRAINA, precum din POLTAVA 

Şi olteni de-ai noştri, de la SUCIDAVA 

Cei din CERNĂUŢI şi din FRĂTĂUŢI 

MIHAILIUK-SIRET, scriitor-poet 

CORSIUC de la LUNCA, unde-i sfântă munca 

COLOTELO SLAVKA – un fel de RUSALKA 

Şi marele nat - COVACI din BANAT 

Şi nu-i totul asta, fără maitre TRAISTA 

Toţi – un fel de fraţi, la fel botezaţi, 

La fel cununaţi, un fel de cumnaţi 

Parte din CARPAŢI, la cap luminaţi 

Şi încă alţi factori, da sau nu redactori. 

Cum e BORODAI, care-i mai dihai 

Mai dihai ca mine, ceea ce e bine 

Că e finul meu, ţină-l DUMNEZEU 

Că-i neam de hohol 

Precum N. GOGOL 

Şi-o să debutez, la „MANTAUA”, crez. 

 

 

 

IDENTITARĂ 
 

Apud: Florin Iordăchescu 

 

De neam OPRIŢA, natural 

După botez sunt NICOLAE 

N-am fost moşit într-un spital 

Ci, chiar la mama, în odae. 

 

Fiind biserică în sat 

Popa ION m-a botezat 

Şi-n apa rece n-am ţipat 

Însă, puţin m-am cam scăpat 

Chiar înainte de obroc 

Dar, asta mi-a adus noroc 

 

Bunicul meu a fost ANDREI 

Neam de creştini, nu de atei 

Neam de chiaburi, cam barosan 

(Că de-aia-l duse-n BĂRĂGAN 

Atunci, atunci în cincizeci’trei) 

 

De mic, eu fost-am militar, 

(Tot de atunci, din cincizeci’trei) 

Trei ani – nici baruri, nici pahar 

Şi nici femei! 
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Apoi, student în BUCUREŞTI 

Cuminte fiind (şi militar) 

N-am dost „la dame”, în BUZEŞTI 

S-ajung ca „vai şi-amar”. 

 

După ani – şase – o spun frumos 

Şi chiar cu sentiment 

Servit-am la „munca de jos” 

Apoi... la regiment. 

 

Sunt sănătos, pot zice „tun” 

Dar, nu o garantez, 

Căci, mă credeau unii nebun 

Dar, personal, nu-i crez. 

 

Şi înc-un lucru eu mai vreau 

Şi mi l-am pus în gând: 

Mă pot făli că nu mai beau 

Dar, nu ştiu până când. 

Am loc de veci în GHENCEA-TREI 

De moarte nu mi-e teamă; 

„Acolo” nu te duci când vrei 

Te duci doar când te cheamă. 

 

Nu vreau la groapa-monument 

Să-mi ridicaţi statuia 

Doar popa de la regiment 

Să-mi cânte „ALELUIA”. 

 

Celor ce vin în urma mea 

Le zic, la fiecare: 

De ni se pare viaţa grea 

Mai grea-i cea viitoare. 

 

 

 

DE SENECTUTAE 

SEMENILOR MEI SEPTUAGENARI 

 

APUD: G. TOPÂRCEANU 

Încerc şi eu, în texte optimiste 

Să-nnod, cumva, poveşti sentimentale 

Uzând de note, când vesele, când triste 

Cum fost-a viaţa, un fel de tale-quale. 

 

Colegii mei, acei de-odinioară 

V-am gratulat cu versuri săltăreţe 

Regret, acum, şi nu e prima oară 

Că nu mai sunt la prima tinereţe. 

 

De senectute, păcat e a ne plânge 

Cât încă sunt produsele ASLAN 

Dar, ALZHEIMER mi-e teamă că înfrânge 

Aşa precum se ştie – an de an. 

 

Mă-ntorc la voi, acum ca şi-altădată 

Vă dau ce pot, POETUL o zicea 

Aşa, precum, o preafrumoasă fată 

Nu dă decât ce are, chiar când vrea. 

 „DOR” DE FIU 

VEDERE DE ANSAMBLU 

 

 

Mi-e „dor” de vizita-ţi acasă 

Făcută fără sentimente 

Mi-e „dor” de barba ta stufoasă 

Ce zgârie pe tegumente. 

 

Mi-e dor de fumul de ţigară 

Ce iese-n val pe coridor 

Şi mă sufocă – a câta oară 

De nicotină, iar mi-e „dor”. 

 

Mi-e dor de cererea ta ternă 

De lei, valută din chenzină 

Şi chiar din pensia maternă 

Ca să-ţi faci „plinul” de benzină. 

 

Îmi e chiar DOR de ziua-n care 

Venind pe-acasă, câteodată 

Să zici, cu drag, la fiecare 

„Mi-e sincer dor de mamă şi de tată”. 

 

DRĂGĂLAŞE PĂHĂRELE  

 

de Păstorel Teodoreanu  

 

Drăgălaşe păhărele  

Dinainte-mi să se pună  

Să se toarne vin în ele,  

Poftă bună !  

 

Să golim toţi în tăcere  

Iar cuiva vin de nu-i place  

Bea-atunci mai bine bere,  

Bea în pace !  

 

Cine-i ameţit prea tare  

Pe sub mese să se culce  

Şi în zgomot de pahare,  

Doarmă dulce !  

 

Să nu fie vorbă lungă  

Doară ştim ce scurtă-i viaţa  

Să bem până să ne-ajungă,  

Dimineaţa. 
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Răndunica ANTON 

 

 
 

CIREŞE 

 

Cireşe pe masa de seară, 

Pe treptele casei,afară, 

Pe geamul deschis ca o carte, 

Pe buzele tale mirate... 

 

Cireşe,un cuib de lumină 

Căzut printre flori de sulfină, 

Luat în căuşuri de ploaie 

Şi-apoi furişat în odaie... 

 

Cireşe pe noi aşternuturi 

Când dragostea cere tributuri, 

Nuntite-ndelung adorate 

De gurile înmiresmate... 

 

Cireşe cu pleoapele ude 

Jertfite distanţelor crude 

Si stând ca un far în furtună, 

Povestea iubirii s-o spună.. 

 

 

PESCĂRUŞUL 

 

La malul mărilor topite-n cer, 

Acolo unde timpul străluceşte, 

Un pescăruş cu aripi moi,de lună, 

Împrăştie lumina şi-o adună 

Şi tremură de teamă şi-ameţeşte 

În zborul lui înalt de sol stingher. 

 

Eu stau la malul mărilor amare 

Cu sufletul întins pe colţi de stea, 

Căci vreau să-l văd când va rămâne-n aer, 

Încremenit în recea-i respirare 

Şi-n plasa inimii să-l prind aş vrea 

Când din a timpului înverşunare, 

Spre ţărmul spart şi singur, va cădea. 

 

 

CĂLĂTORIA 

 

Pe galbene foi ca moi catifele 

Când marea se umple de noapte şi stele, 

Când calme fioruri şoptesc în statui, 

Când timpul se umple de inima lui, 

Sub tălpile dulci strivi-vom mândria 

În biblioteca din Alexandria... 

 

Din gânduri de fildeş lucind prin unghere 

Vom ţese povestea ca fagurii-n miere 

Şi-ntreagă furtuna stârnită-n deşert 

Vom ţine-o captivă în focul din piept..., 

Cu vorbele dulci îngrădi-von stihia 

În biblioteca din Alexandria... 

 

Pe filele noi străjuite de săbii, 

Când marea se umple de albe corăbii, 

Când timpul se-abate în falii precare 

Iubindu-ne-n unu ca pe fiecare, 

Sfârşi-vom rotundă călătoria 

În biblioteca din Alexandria. 

 

ÎN VIS 

 

Te ţin de mână în vis... 

În palmă simt unduirile lunii, 

Lângă râul deschis 

Se îmbrăţişează păunii... 

 

Pădurea îmi creşte din piept, 

Odihna se scurge-n ferigi, 

Mă recunoşti şi aştept 

Pe numele vechi să mă strigi..., 

 

Dar se îmbrăţişează păunii, 

Iar tăcerea ne îneacă pe rând 

În apele reci ale lunii 

Până la inimă,până la gând... 

 

ÎŢI SCRIU 

 

Îţi scriu aplecată precum spicul de grâu 

Şi nu mai contează decât că îţi scriu 

Cu sufletul tot scurs în soarele stins 

De lanul de maci din iubire aprins. 

 

Îţi scriu stând de veghe pe umărul lor, 

Cu mâinile reci înfăşurate în nor, 

Cu ochii umbriţi de petale de foc, 

Vândută de timp şi uitată pe loc..., 

 

Dar îţi scriu din lanul de maci abătut 

Sub clarul de lună înstrăinat şi pierdut 

În inima mea stând de veghe târziu, 

Luminând ca o lampă,să mai pot să-ţi mai scriu. 

 

 

CÂTEODATĂ 

 

Câteodată,nepăsătoare mă vând, 

Câteodată scutur covorul nopţii peste picioarele tale 

râzând, 

Câteodată mă fotografiez în lumina unui măr abia 

muşcat, 

Câteodată mă rog în biserica salcâmului de flori încărcat.. 

Câteodată plâng cu mâinile ploii la ochi, 

Câteodată mă pieptăn în lună ca să scap de deochi, 

Câteodată mă oglindesc în lacul din inima mea, 

Câteodată mă văd,câteodată nu sunt acolo,în ea 

Şi atunci de emoţie,de frică sau de nu ştiu ce altceva, 

Scriu. 

Câteodată scriu 

Şi apoi când adânc obosesc 

Mă culc la pieptul Pământului dumnezeiesc. 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

                                     An. I I– Nr. 6 – 7  
    19 

Aprilie – septembrie 2013 
  

George Petrovai 

 

 
 

ÎNTOARCEREA ÎN TIMP 

 

Ai parte-n viață uneori 

de-asemenea-ntâmplări ciudate, 

că fără ele viața este 

doar ritmică banalitate... 

 

Din incredibil mi-a fost dat 

să gust și eu cândva-ntr-o noapte, 

când sufletul m-a-nștiințat 

că de vremelnic se 

desparte. 

 

Și-ntr-adevăr, îndat-apoi 

m-am înălțat ca o părere 

deasupra trupului închis 

într-un abis de neputere 

 

și c-o iuțeală chiar mai 

mare 

decât a gândului hoinar, 

am părăsit timpul real 

intrând în cel imaginar, 

 

ca să mă-ndrept către Iudeea 

procuratorului Pilat, 

unde Iisus Mântuitorul 

urma să fie judecat... 

 

* 

 

Murdar, cu case din chirpici 

ca orice urbe-orientală, 

Ierusalimul clocotea 

de forfotă și zăpușeală, 

 

cu miile de vagabonzi 

trăgând cu ochiul la tejghele 

și cetele de cerșetori 

aidoma unor belele. 

 

Iar scaunul de judecată 

cu-nvinuitul la mijloc, 

era de-oșteni încercuit 

ca gloata să o țină-n loc. 

 

Altminteri, hidra ghiftuită 

cu fanatism necruțător, 

în bucățele L-ar fi rupt 

pe preadivinul Reconstructor. 

 

Pătruns de milă-I cercetam 

făptura crunt batjocorită 

de toți aceia ce mai ieri 

nu se-ndoiau măcar o clipă 

de firea Sa-ndumnezeită. 

Și suferința mea sporea 

când fața-nvinețită I-o vedeam, 

deși era vădit c-o frumusețe 

nepământeană ca a Sa 

nu poate fi de om știrbită, 

căci seva mereu vie ea și-o trage 

din armonia Lui interioară, 

ca-n adevăr să fie calea pentru om 

spre-o viață unde moartea 

o să moară. 

 

Cu-adâncă venerație 

de El m-apropiai ca să-I 

vorbesc, 

fără ca-n jur vreo iotă să 

ajungă 

din acest grai suprafiresc: 

 

„Învățătorule iubit, 

din viitorul meu incert 

la Tine am venit 

și iată că printr-o minune 

Te aflu încă în viață 

pe-acest nemărginit deșert 

al gratitudinii umane, 

ca din potirul Tău cu har 

să iau scânteia de speranță 

pentru plăpândul nostru țel. 

 

O, Tu, Cel mai presus de veci, 

nu lăsa moartea să triumfe 

și pe barbari să te insulte, 

ci vino-n timpul meu creștin 

și de păcate arhiplin 

ca far în carne și în oase 

pe-ale vieții căi spinoase”. 

 

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

                                     An. I I– Nr. 6 – 7  
    20 

Aprilie – septembrie 2013 
  

El m-a privit cu ochi senini 

ca două ceruri larg deschise  

înspre divinele grădini, 

și mi-a răspuns: 

 

„Am fost trimis c-un scop precis 

de către Tatăl Meu ceresc: 

Păcatului să-i vin de hac, 

încât ce-i scris să împlinesc! 

 

Să merg cu tine-n viitor 

ca oamenii să Mă atingă 

și-abia atunci să se convingă 

că sunt Mântuitorul lor? 

 

Păi Eu cu ei mereu voi fi 

de-acum și până la sfârșit, 

chiar și cu-acei nefericiți 

ce-n necredință-au stăruit. 

 

Căci tot acest ghiveci uman 

de silitori și ipocriți, 

numai prin Mine poate-ajunge 

în siguranță la liman, 

 

acel regat netemporal 

ce-i pentru om marea-ncercare: 

Rămâne robul simțurilor, 

ori vrea salvarea prin schimbare?!... 

 

Sau crezi cumva c-ai tăi fârtați 

doldora de încreștinare 

s-ar dovedi mai omenoși 

decât aceste exemplare, 

 

când e știut că din cruzime 

ei și-au făcut un scop aparte? 

Sunt debordanți în teorie, 

dar fizic ei Mă vor departe... 

 

Nici pâs nu cutezam să spun 

la blânda Lui mustrare-ntemeiată, 

și cum soldații L-au luat cu ei, 

în trup m-am furișat pe dată. 

 

 Sighetu Marmației,                                                         

                7-9 iulie 2013 

 

Mâna iubitei 
                                                                                    

Dă-mi mâna ta, iubito, s-o sărut 

cum soarele pe ochi sărută luna, 

căci din lumină te-ai născut 

şi cu nespusul eşti totuna. 

În palme-arome îţi adie 

de la livezile în floare; 

e leacul ce mă rog să fie 

sărutul tâmplei când mă doare. 

Dar nu, degeaba m-amăgesc 

cu leacuri fermecate, 

cât ochii tăi nu desluşesc 

văpaia cerului de noapte 

şi buzele-ţi nu regăsesc 

fiorul dorului de tine – 

suntem iar doi, deşi-mi doresc 

eu tu să fiu şi tu să fii în mine. 

  

(Din vol. Poemele simțirii) 

 

 

 

 

 

 

 

 

P O V E S T E 

 

de Radu GYR 
 

 

Am avut un copil și-o nevastã 

Acum o sutã, o mie de ani. 

Auziți pãianjeni? Auziți șobolani? 

Am avut un copil și-o nevastã. 

 

Când a fost fericirea aceea 

cu chipuri pãmântești diafane? 

Innecuri, sfârșituri de lumi, uragane, 

mi-au smuls din viațã odrasla, femeia. 

 

Au trecut o sutã, cinci sute de ani, 

s'au rupt munții și-au crescut bozii. 

Rareori ca dinamita fac explozii, 

amintirile ascunse prin bolovani. 

 

Și în tãcerea lor scurt detunatã 

un chip îmi zâmbește și coase. 

Din pat, douã mâini mici, somnoroase, 

întinse, parcã mã fulgerã: "-Tatã!" 

 

Aicea nu-mi spune nimeni pe nume, 

Trec sutele de ani la'ntâmplare. 

Aicea sunt: mã, ãla, un oarecare, 

apoi cad iarãși în bezne postume. 

 

Dar ce-i? S'a rupt cerul? E mort Dumnezeu? 

și suntem numai trei din toate? 

Viața-i de scrum și am rãmas în cetate 

doar noi: veșnicia, celula și eu!... 
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ELINDA MARKU: ”Pisica bleu”  

          
    Voce excepțională a 

poeziei de limbă 

albaneză, autoare a trei 

volume de poeme care au 

trezit admirația cititorilor 

avizați, Elinda Marku, 

născută în 1969 în nordul 

Albaniei, s-a stabilit în 

SUA și continuă să fie o prezență distinsă în 

literatura albaneză. 

 

Stâncă-izvor 
Shkëmb-krua 

Eşti stânca ce-n sine apără 

Un izvor ascuns 

Pe mine 

Îţi apleci buzele pe el, ca să crezi (într-)o prezenţă 

De la atingerea ta eu adâncimi de mare-ţi dăruiesc 

Neatingerea mă micşorează 

... mă mistui. 

Un izvor pe marginea stâncii 

Nu-i ca un izvor înăuntrul ei... 

Stelele 
Yjet 

Două stele-şi adorm 

Un somn de fugă. 

În ce cer de uitare 

Îşi caută treziri? 

Întârziere 
Vonesë 

N-ai putut nici să mă salvezi 

Nici să mă omori. 

Promisiune goală! 

De vei veni 

n-am fost 

decât o imagine 

neînduplecată 

Fără a mă săruta 
Pa më puthur 

S-a dus fără nicio haină de-a lui 

Nicio haină de-a mea 

- Tu rămâi cu blestemul, - mi-a zis 

eu mă duc cu necuratul. 

Îngerul să se-nsigureze. 

O dimineaţă 

mi-am chemat nopţile plecate 

mi-am învelit groapa 

cu un nou frig. 

Soarele venise fără a mă săruta somnul 

Mă duc, să dorm. 

 

Sunt 
Jam 

Sunt prăpastie. 

Fluviile tristeţii vărsate-n mine 

Nu devin cascade 

Se usucă. 

Soarele tinde să se sinucidă 

În fiecare după-amiază 

Act repetat 

Fără durere. 

Sunt profunzime 

Ce-ndură 

Tăcerea 

Cerurile asurzeşte. 

Pentru Pat(er) şi Pământ 
Për At’ e Dhe’* 

Toate-ntoarcerile le-aş fi cumpărat cu sângele meu! 

Sângele-i un fluviu-nvolburat 

Unde trebuie să navighez 

Pentru a ajunge acolo 

Unde adevărul meu nu se topeşte. 

Vreme ruinată 
Kohë e rrënuar 

E multă vreme de când nu înnebunesc 

- să mă gândesc n-am timp. 

De multă vreme nu plâng 

- să cânt n-am timp. 

De multă vreme nu plec 

- să stau n-am timp. 

E multă vreme de când nu mă nasc 

- să mor n-am timp. 

Până mâine 
Deri nesër 

Azi nu mă incită nimic. 

M-am încolăcit într-un spaţiu minuscul 

Al sinelui 

Nu-mi ajunge. 

Înlăcrimez 

Ploaia lacrimilor peste deşertul nădejdii 

Va umezi dezamăgirile gravide cu moarte 

Spre a-i deschide uşor sinelui 

Mormântul în sine. 

Voi îndrăzni să cresc până la asemănarea cu omul 

Pe care, deşi mi-a lipsit, 

Tot îl iubesc. 

Ceva trebuie să se-ntâmple 

Până mâine 

Cu mine. 

Tot-de-a-una 
Gjith’herë 

O săptămână de lumină 

sub ploaia cenuşie a timpului meu. 

O frântură de cer, perfect albastru 

MICROANTOLOGIE DE POEZIE ALBANEZĂ (II) 

Prezentare și traducere în limba română: Acad. Kopi KYCYKU 

 

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

                                     An. I I– Nr. 6 – 7  
    22 

Aprilie – septembrie 2013 
  

înainte de furtună. 

Ziua de ieri doarme-n mormintele amintirilor 

Prezentul nelinişteşte totul. 

Lui Iuli 
Julit 

Îţi stă bine lăcomia florilor 

dar se ofilesc. 

Te-a afectat invidia lui Dumnezeu: 

dar Dumnezeu nu-i iubeşte pe invidioşi 

Crezi c-ai traversat curcubeul: 

Nu l-ai trecut. 

Nici nu-l trece 

căci ori te vei ucide pe tine 

ori tine-le te va ucide. 

Mamei 
Nënës 

Cad zidurile visului 

se răstoarnă mobila înăuntru 

simbolul aerului iese din crăpăturile amintirii 

se dărâmă nostalgia fricii. 

Pleca de la prima ruină pentru a o găsi pe a doua 

Casa n-are vise 

are doar coşuri pierdute 

şi capete ascunse-n amurg. 

Caut cel mai intim colţ al timpului 

ştiind că acolo doarme moartea. 

Lirică a plecării 
Lirikë e ikjes 

Când ai plecat 

am închis uşa cu spinarea. 

Cu spatele palmei 

mi-am şters lacrimile 

ca să sperii toate nopţile. 

În inima nopţii 

mi-am aprins foc. 

Deşi uşa era închisă 

iar lacrimile – terminate. 

Am un prieten ce-ţi seamănă 

e acest foc 

ce l-am aprins să sperii noaptea! 

Viitorul morţii 
E ardhmja e vdekjes 

Când voi muri 

îmi va fi dor de toamnă 

şi... 

de scurtele ninsori ale iernii. 

Aprilie-mi va duce vorbele la cuvinte 

despre nişte rădăcini de vârfuri explodate 

întru flori. 

Când va-mbătrâni moartea mea 

aşa cum viaţa-mi îmbătrâni 

în curţile lumii 

şi veni 

marea-toamnă 

scuturându-mă 

din sârma durerilor. 

Toate vieţile noastre 

Sunt atârnate 

în curtea lumii 

ca nişte haine folosite 

nefolosite 

spălate, pătate 

mici şi mari 

... 

Când va muri şi numele meu 

în memoria prietenilor mulţi 

şi-n ura duşmanilor puţini. 

Acolo-n moarte 

de niciuna dintre părţi 

nu-mi va fi dor. 

Decât răbdarea de a-i aştepta 

pe ei şi chiar pe mulţi necunoscuţi. 

Oamenii se întâlnesc şi morţi 

Zis-au... că „moartea-i viaţa cealaltă” 

Sunt ploi şi anotimpuri acolo? 

... Au zis ceva? 

Unde se închină Domnul? 
Ku falet Zoti? 

De două săptămâni şi două zile 

o nouă dorinţă 

mi se suie pe spinarea dimineţii 

şi vrea să ştie „unde-i iadul lui Dumnezeu?” 

I-am spus „Iadul lui Dumnezeu e în Noi, 

pe când raiul nostru 

e vechea minciună 

că trebuie să ne prefacem că 

credem. 

Mama Dile 
Nana Dile 

Mi-am amintit de Dile Pjetra 

bocitoare chemată cu cuvinte 

alese. 

Peste cadavrul proaspătului decedat 

îşi plângea pe morţii ei dragi 

de când... 

Mi-am amintit de ea 

poate pentru că ieri 

a fost ziua morţilor 

Ea m-a aşteptat la morminte! 

„Mi s-a făcut dor să merg la o moarte” 

(Să nu audă Dumnezeu) 

mor oamenii 

şi nu m-aşteaptă 

nici să-i plâng! 

 

_________________________________________ 

 

 

* Titlu intraductibil. At și Dhe în limba albaneză 

înseamnă Tată și respectiv Pământ, amândouă 

compunând cuvântul Atdhe (Patrie, Pământ al 

tatălui) - n. trad.  
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Ştefan DORGOŞAN 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ZILE TICĂLOASE (II) 
(Prizonierii) 

 

Cel mai mare chin îl treceam în zilele 

ploioase când, de ciudă, răsturnam casa, bunica nu 

se supăra, iar bunicul, ca să ne mai potolească, ne 

povestea pentru a nu-ştiu-câta-mia-oară întâmplarea 

cu partizanii, care acum îi plăcea mai mult lui decât 

nouă, în vreme ce picăturile de ploaie săpau în 

canaralele dealurilor forme ciudate, dizolvând 

calcarul cu gust sărat, în amintirea Mării Sarmatice, 

stăpână a acestor locuri cu mult înaintea dealului, 

oamenilor, oilor, partizanilor, copiilor, canaraua 

fiind pe atunci o stâncă în apă, iar acum o stâncă în 

pământ, adică „tot o apă şi-un pământ” repeta cu 

fiecare ocazie în predica din altar preotul durduliu 

de atâtea pomeni înfulecate, unde cei doi paracliseri 

costelivi, care umblau cu iordanul după căpătuială, 

se drăgosteau pidosnic, precum un bărbat cu femeia 

lui. Apoi se închinau, în speranţa că semnul crucii 

va face ceva, dar nu făcea, deocamdată, nici o 

minune. Taumaturgii ne ocoleau. 

Pe noi, copiii, ne pufnea râsul. 

Eram neînchipuit de obraznici în 

momentele în care bunica, încercând să ne 

domolească energiile rebele, povestea o legendă 

lungă, incredibilă: cum că stânca din deal, canaraua 

spălată de ploaie, ar fi fost o fată, care semăna al 

naibi de mult cu mama, încremenită acolo prin 

blestemul unei vrăjitoare, hâdă şi bătrână, dar 

îndrăgostită, ca şi fata frumoasă, ruptă din lună, de 

cel mai frumos, tăiat din soare, flăcău din sat, care 

era leit tata! Nici pe departe nu se asemănau cu 

cerşetorii mereu flămânzi, paracliserii îmbârligaţi 

sau partizanii zdrenţuiţi. Când ploua, canaraua 

(mama!) plângea, ploaia e dulce, dar apa prelinsă pe 

stâncă era sărată: sunt picături de dragoste 

neîmplinită! Numai când va veni Făt-Frumos (tata!) 

cu ulciorul de apă vie să spele faţa canaralei, când e 

lună plină, atunci stânca va redeveni fata frumoasă 

ca o stea strălucitoare. Dar feciorul viteaz este 

plecat, cam de multişor, în căutarea izvorului 

tămăduitor, cu miracole, şi nu s-a întors, ceea ce 

înseamnă că minunile nu sunt la tot pasul. Sau s-o fi 

rătăcit, sau caută ceva care nici nu există? Poate nu 

a ajuns, pentru că acolo, în lumea miracolelor, e 

război? 

Toată noaptea m-au frământat astfel de 

întrebări, spulberate a doua zi când, reluându-ne 

jocul la canara, căci vremea se schimba în bine în 

fiecare dimineaţă de vară la ţară, am văzut ceea ce 

ştiam, dar uitasem cu o seară înainte când bunica ne 

povestea legenda: celelalte canarale! Toate dealurile 

satului aveau canarale. Erau fete cu aceeaşi soartă 

tragică, împietrite de vrăjitoarea cea rea? 

Paracliserul cel tânăr era vrăjitoarea cea 

rea, se purta neîndurător cu cerşetorii, alungându-i 

de pe treptele bisericii de unde căpătau mila 

enoriaşilor, adunând în trăstoaie slinoase bucăţi de 

pâine, colaci, colivă, cozonaci, lumânări, batiste, rar 

bani, de-a valma, ca viaţa lor ascunsă şi totuşi 

expusă, lungindu-se pe treptele bisericii, milogindu-

se, apoi fugind în catacombe, dezbrăcându-se în 

grabă, pentru o fărâmă de dragoste, înfulecând la fel 

de grăbiţi sexul şi pomana. Câtă oroare faţă de 

legenda fetei pietrificate de durerea aşteptării întru 

fericirea care nu venea. Care nu va veni niciodată! 

Bunicul făcu un semn bizar, fluturând degetele 

mâinii drepte la înălţimea tâmplei, dar bunica i-o 

reteză: 

- Bătrân şi prost! Nu pricepi nimic. Copilul 

e de o sută de ori mai deştept. 

Apoi îmi povestea legendele pe care le ştia 

despre celelalte canarale din pântecele dealurilor. 

Satul avea o mulţime de legende, păcat că n-am 

timp să le spun, câte fete şi câţi flăcăi frumoşi atâtea 

legende: bunică-mea era cea mai frumoasă bunică 

din sat, maică-mea cea mai frumoasă fată! Despre 

tata, nici o vorbă; el nu avea timp pentru aşa ceva, 

poate nici nu-l cunosc bine, iar el nu are habar de 

mine, ştie doar că sunt copilul lui, mama l-a 

asigurat de paternitate, fără să-şi închipuie că acest 

lucru apare oricum la iveală, când eu voi fi ca tata, 

mama ca bunica, bunica pământ de flori, iar copiii 

din flori seamănă cu părinţii. Mult mai târziu am 

fost explicit în ceea ce gândeam, dar nu aveam 

curajul să spun: decât să se nască pocitanii din 

incesturi oficializate, mai bine să facem copii din 

flori! 

Bunicul învăţase să fie precaut, dar era 

mult prea evidentă întâmplarea cu dezertorii, pentru 

că el fusese partizan în timpul războiului, nu 

dezertor, deci nu avea cum să fie implicat în 

poveste, nici că i-ar fi trădat pe fugarii sătui de 

PROZĂ   
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mizeria frontului de care mă săturasem eu din atâtea 

poveşti, nici că ar fi scăpat de la moarte numai el, 

curios, dacă toţi ceilalţi au murit în război, fie în 

prima linie, fie aiurea, peste tot zburau gloanţe şi 

bombe, se împrăştiau gaze otrăvitoare, casele se 

ruinau, cel mai sigur era într-o cazemată, unde 

murise taică-miu, sufocat după cum mi se spusese, 

asta pentru a avea o justificare că n-am tată şi nu 

vreau să fac nici un fel de apreciere asupra a câţi 

taţi au dispărut în timp de pace, darmite în război. 

Când a reapărut, viu şi nevătămat, ceva nedefinit s-

a năruit în mine. 

 

Aş fi vrut ca staţiile de metrou să fie 

pictate precum catedralele: din cupolele imense să 

pogoare un cer strivitor, cu atât mai apăsător cu cât 

tunelele de sub pământ erau mai adânci şi mai 

înalte, voiam ca lumea să simtă cerul aproape, aşa 

cum îl simţeam eu în canale şi catacombe. Şi dacă 

cerul e infinit, nimeni nu-l 

poate limita la spaţiul strâmt al 

unui tablou mai mic decât 

Capela Sixtină. Bunicul se 

sufoca în canarale şi în 

biserică! Poate acelaşi 

sentiment l-a avut şi taică-miu 

în măruntaiele cazematei din 

burta falezei, nu a murit 

sufocat din cauza gazelor 

otrăvitoare, ce chin pentru 

mine să aflu acest lucru oribil, 

sau poate nici nu şi-a sfârşit 

trupul acolo, poate a dispărut 

fără urmă, de frică să nu-l ducă 

mama în faţa altarului pentru a 

pune mariajul oficial în 

registrele bisericii. Se gândea, 

cu groază, poate, la celelalte 

iubite din cartier, care ar fi 

putut face acelaşi lucru în faţa 

altui altar sau preot, la altă 

biserică, nu de aceeaşi religie cu aceea la care 

mergea mama de Sfintele Sărbători. Tatăl meu a 

fost laş precum dezertorii din canara? Fuga din 

Egipt? Dacă da, atunci nici bunicul nu a fost mai 

curajos, deci, prin transmitere ereditară, eu urmând 

pe linie ascendentă. Aşadar, vinovatul principal al 

tuturor nenorocirilor istorice de până acum sunt eu! 

- Bă, îi spuse locotenentul lui bunică-miu, 

ştii tu care e cel mai al dracului lucru pe pământul 

ăsta? 

Afară ploua de rupea cerul. Trupa de 

recruţi, cu păturile pe cap şi noroiţi până la gât, 

înjura de Sfânta Născătoare care i-a făcut. Hoiturile 

celor trei dezertori morţi se bălăngăneau sinistru, iar 

pe feţele lor nemişcate stropii de ploaie păreau 

picături mari de transpiraţie. Drumul spre 

Dumnezeu e al naibii de greu, gândea bunică-miu. 

- N-auzi bă? răcni locotenentul. Sau vrei să 

te pupe mă-ta rece! Ha, ha, ha... 

Tânărul ofiţer râse zgomotos. Trupa de 

recruţi înjura în gând, ploaia nu contenea, bunicul îi 

miruia pe bieţii fugari, alungaţi din canara de 

moarte spre necunoscut. Viaţa lor nu mai încăpea în 

spaţiul strâmt al lumii. 

- Ţăranul e prost, don’ Locotenent. De 

unde să ştie el lucruri dintr-astea de boieri? 

Călcau pe pământul moale, ca o saltea de puf, fără 

să ţină cont de băltoace; mai fericiţi păreau morţii 

decât ei! Din trupă se auzi un glas moale, clar:  

- Don’  Locotenent, de ce pângărim bietele 

suflete şi nu le îngropăm? 

- Gura! răcni locotenentul. Au vrut să 

sfărâme conacul. Au strâmbat gardul de fier şi au 

îndoit ţepuşele. Au trecut printre ele ca prin 

răzoarele cu flori. Noroc că i-au oprit câinii. Ăştia 

nu au drept la Sfânta Cruce. Au sufletele păgâne. 

Nu cred în Dumnezeu! 

 - Toţi avem dreptul la un mormânt, îi luă 

apărarea bunicul celui cu glas 

moale. Fie că ne spovedim, fie 

că nu. Fără sufletul Domnului, 

trupul aparţine pământului. 

- Bă, se întărâtă 

locotenentul, voi să nu faceţi 

politică cu mine. (Duse 

ostentativ mâna spre tocul de 

piele de la brâu în care avea 

pistolul.) Trăim vremuri 

istorice şi voi vă bateţi joc de 

ele. Linia întâi a trecut Prutul! 

Vă ia mama dracului! În căruţă 

e loc destul.  

Glasul moale insistă:  

- Deocamdată, pe 

pământ n-au loc viii! Când nu 

vor avea loc morţii, va fi 

sfârşitul lumii! 

O clipă se aşternu 

liniştea. Grea, apăsătoare, mai 

grea şi mai apăsătoare decât 

ploaia care nu avea de gând să contenească, ba 

parcă se înteţise. 

- Ziceai că ţăranul e prost, se răsti 

locotenentul la bunică-miu. Care eşti comunist, mă? 

întoarse întrebarea spre plutonul cu păturile 

îngreunate de ploaie în cap. Ce, bă? Că n-aud 

nimic! Care mai vorbeşte în front, Curtea Marţială 

îl mănâncă. Bastarzilor! 

Locotenentul avea o plăcere ticăloasă 

pentru cuvinte spurcate. Le arunca violent şi egal 

peste viii şi morţii din preajmă, fără să se 

sinchisească de necazul lor, de ploaia care se 

îndârjea. 

Toata lumea aştepta să se petreacă o 

minune, care nu se petrecea. De ce se aştepta 

minunea nu se ştie, dar mai miraţi erau de ce nu se 

petrecea. Ploaia mocirlise totul: cerul, pământul, 

oamenii, caii, căruţa, morţii. Un pustiu imens 
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înghiţea tot ce mişca şi nu mişca. Părea că între 

viaţă şi moarte nu există nici o diferenţă.  

Un recrut din trupă, căruia probabil i se 

uscase gâtul de sete, tuşi înfundat. Ceilalţi tresăriră. 

- Ce-ai zis, bă? răcni locotenentul. 

Se dezlănţui un tunet năpraznic care sparse 

cerul în două cu un hotar de lumină.  

- Păcătuim, iar Dumnezeu nu ne iartă, zise 

bunicul.  

Aşa a început să-i fie frică. Privea cu 

disperare spre trupurile vlăguite ale recruţilor care 

păreau mai nesigure pe viaţă decât cele trei cadavre 

din căruţă. Ploua şi huruia, urechile le ţiuiau, ochii 

îi usturau de întuneric, băltoacele îi stropeau fără 

milă. Dacă nimic nu e important, ce e adevărat şi ce 

e fals pe lume? Viaţa sau moartea? Eu cred că nu e 

adevărat ce spune Biblia; Dumnezeu nu i-a făcut 

doar pe Adam şi Eva! L-a făcut, în ascuns, şi pe 

Dracu, un bastard, copil din flori! 

Ăsta era cel mai neghiob lucru de pe 

pământ pentru bunică-miu. Una din cele trei fete, 

mezina, rămăsese gravidă, nefiind măritată, dar se 

încăpăţâna să spună numele băiatului cu care făcuse 

dragoste. Un copil din flori va face familia de ocară 

în faţa satului. Se gândi să o ducă la oraş. E război, 

lume multă, vânzoleală, cu greu se bagă de seamă 

ce se petrecea cu fiecare. Avea o adresă, pe faleză, 

lângă o biserică. Ar fi fost o tâmpenie să-i spună 

toate chestiile astea locotenentului, care avea o 

plăcere unică şi sadică să urle: 

- Bastarzilor! 

 

Bunică-mea a crescut opt copii, iar bunică-

miu a făcut două războaie. El zice „de fapt unul 

singur, care nu se termină niciodată”, vreme de 15 

ani n-a fost tată pentru opt copii (ori cincisprezece 

fac o sută douăzeci de ani!), mai mult decât o viaţă, 

a fost mai mult mort decât viu, deci dacă a scăpat 

de gloanţe pe front şi în canara, nu are nicio  

importanţă, era oricum mort. Acum îşi târa viaţa, ca 

pe o povară, nu avea de făcut altceva mai bun, ne 

spunea poveşti cu partizani, încurca întâmplările cu 

dezertori, iar eu îl contraziceam, nepermis pentru un 

copil, pentru lipsa de logică. Nu eram obligat să iau 

drept importantă istoria vieţii lui. Secolul prezent 

trece mai repede decât cel anterior. Trăiam mai 

intens decât bunicul, chiar dacă a fost la partizani, a 

făcut războiul, a căzut prizonier pe toate fronturile. 

E mai uşor să fii prizonier în mai multe locuri decât 

într-unul singur, de unul singur, fără ca măcar să ai 

dreptul sau curajul să spui lucrul ăsta, cu cât viaţa e 

mai monotonă cu atât trece mai repede, aşa că viaţa 

de prizonier e lungă, dezertori vor fi la infinit, iar 

trădătorii au toate şansele nemuririi. Artosul este 

acelaşi pentru toţi dezmoşteniţii! 

 

 

 Marin SLUJERU 

 

 

 

 

 
ALTE CAPTURI DE MARAMUREŞ 
 

 VAIET LA SIGHET       

 

Prin anii ’50‚ sighetenii au început să scoată la 

iveală tot felul de vehicole din vremea   

războiului, printre care şi motociclete ( MZ, 

Simpson ş.a.). În centru, un evreu masiv explica 

neofiţilor secretele unor astfel de maşinării şi 

făcea ture demonstrative. Într-o zi, motocicleta 

îi scăpă de sub control. Maestrul n-o mai putu 

opri kilometri întregi. Tot drumul semnaliză: 

„Oi, mamălă, oi!”, îngrozind oamenii. Abia pe 

la Rona dihania se opri singură. 

  

VIS DE IARNĂ 

 

Doi fraţi săraci de pe sate şi-au depus banii de 

porc la Stoica – la Dracu, la Cluj. Rămânând 

fără animalul rânduit de Sărbători, îşi 

cumpărară o oaie. O mânau la junghiere - unul 

cu o nuia, din spate, celălalt trăgând-o uşor, de-

o sfoară: „te-te-te, te-te-te!... De Anul Nou, unul 

dintre ei avu un vis: mânca sarmale. Simţindu-

le reci şi cu seu, le puse la încălzit. Dintr-odată 

îi sări somnul: „ N-am ştiut să le mănânc reci?!"  

 

SLUGĂ LA DIRECTOR 

 

Prin anii '50, directorul unei şcoli de lângă 

Sighet, învăţător, îi convocă la el acasă pe cei  

trei profesori suplinitori locali. Avea de săpat 

beciul la casa în construcţie. După câteva ore de 

muncă, veni prânzul: coleşe cu sămăt'işă. 

“Apoi, aiasta nu-i mâncare în lucru!” – protestă 

unul dintre zilieri. “Atunci, Mamica, pentru 

domnul profesor să faci papară dintr-un ou!”- 

dispuse directorul neveste-sii.( Doamna 

directoare – fiică de preot – se văieta deseori: 

„Io, Regina balului de la „Coroana”, din Sighet, 

mi-am luat d’ibolul acesta!” Despre ea, un 

vechi camarad venit în vizită la director 

remarcă: „Toate bune, măi Mitică, da’ tare hâdă 

slujnică ţi-ai găsit!”) 

 

Continuare în pag. 32  
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Dan MOLDOVAN 
 

 
 

CULORILE VÂNTULUI 
 

 

Dacă tot am ajuns în vârf, acolo de unde se deschid 

zările şi se pot asculta şoaptele Lumii, mă opresc o 

clipă să admir oraşul. Pare o machetă pentru copii, 

înălţimea de la care-l privesc îl depopulează- 

oameni şi maşini dispar, rămân doar edificiile, 

liniile străzilor, panglica lucitoare a apelor, 

dealurile şi munţii care îl îmbrăţişează. Şi încerc, 

asemeni lui Vsevolod Ivanov, să văd Culorile 

vântului, dar mă forţez în zadar. Nu fac parte dintre 

cei dăruiţi cu harul de a vedea ceea ce nu se vede, 

însă mă bucur că el ne-a povestit şi nouă, acum 

aproape o jumătate de veac, cum vântul Siberiei 

poate fi şi aspru şi mângâietor, când vânăt, când 

cenuşiu, uneori prieten, alteori duşman. 

 

Nu văd astăzi culorile 

vântului care se plimbă 

tăcut prin oraşul meu. 

Dar, ca prin vis, mă văd 

în pantaloni scurţi 

alergând după minge în 

parcarea din CIL sau 

jucând Ţurca cu prietenii 

din cartier. Sunt toţi 

acolo, strigând unii la 

alţii, râzând fără griji, 

majoritatea juliţi la 

genunchi. Fericiţi. Mă 

văd cum sunt acum, 

afundat comod în 

scaunul negru capitonat, cu degetul oprit o frântură 

de timp deasupra tastaturii, nedumerit parcă, 

întrebător. Şi o lacrimă pare să se prelingă din 

ochiul stâng, reflectare a neputinţei, a frustrării, că 

întrebările rămân mereu fără răspuns, că 

răspunsurile nu se găsesc nici în cărţile de ieri, nici 

în cele de azi. Mă văd, mâine, pe acelaşi scaun 

comod, privind spre dealul drag pe care nu pot să-l 

mai urc, dar pe care îl cercetez totuşi zilnic, cu 

gândul, cu amintirile… 

 

Aici pe deal am învăţat să privesc, să văd ceea ce 

mi se arată, să-i înţeleg pe cei care au privit înaintea 

mea şi au avut timpul şi dispoziţia sufletească să 

priceapă, să admire şi să iubească ceea ce văd. 

Privesc valea împreunată cu dealurile ca un zip-

zar uriaş, armonia ei indiscutabilă cu Lumea, aura 

albăstruie care o însoţeşte aproape tot timpul. 

Misterul care o învăluie, privită de aici de sus, 

farmecul, tremurul abia perceptibil al zărilor. Şi nu-

mi mai este greu să văd, la rândul meu, mormintele 

de uriaşi, înşiruite unul după altul după un ritual 

cosmic, paznici definitivi ai lumii apuse. Par a fi 

gata oricând să se trezească, să se scuture de 

pământ, stânci şi copaci, să-şi întindă mâinile spre 

dezmorţire în cele patru zări, să pornească 

legănându-se spre Ţara lor, ţară lăsată nouă 

moştenire vremelnică. 

 

Privind depărtările mereu aburite, mereu 

schimbătoare, nu-mi este greu să-i văd pe cei care 

au fost înaintea mea aici, scrutând la fel orizontul, 

ştiind că de acolo de undeva o să vină cete barbare. 

Mai întîi vor fi văzut lumina torţelor străpungând 

negura, apoi vor fi auzit zăngănitul armelor, 

nechezatul cailor, strigătele disperate ale femeilor şi 

coconilor. La fel ca în Deşertul tătarilor pericolul 

vine de dincolo, din negură, din teamă, din 

nesiguranţă, din întuneric. Pot rezista oare zidurile 

când frica s-a înşurubat deja în sufletele oştenilor? 

 

Recunosc, nu pot vedea culorile vântului. Nu pot 

nici să-i înţeleg vorba, când aspră, când duioasă. 

Dar în timp ce privesc valea înstruţată de ceaţă, 

simt cum vântul mă 

împresoară din spate 

blând, cum şopteşte cu 

glas de frunze şi flori, 

cum miroase a miere şi 

iarbă şi fân. Degetele lui 

catifelate mă mângâie pe 

spinare, şoaptele lui mă 

adorm dar devin conştient 

cum un fior urcă încet pe 

linia arcuită a trunchiului 

până ce părul de pe ceafă 

mi se zbârleşte ca lupului 

alb care-şi vede umbra 

proiectată pe discul 

inoxidabil al lunii. Atunci 

ştiu că vântul călduţ şi mătăsos mă dezbracă gingaş 

de încă o frunză, mă dezgoleşte în fiece clipă de 

viaţa mea, de amintirile mele, de carnea mea. 

 

Aşa plecăm- dezfrunziţi de vânt şi de timp, clipă de 

clipă, ceas de ceas, până nu rămânem decât un sac 

de oase albit de amintiri şi de uitare. Intrăm în 

armonie cu Lumea şi nu este nimeni care să ne 

oprească, nu este nimeni care să ne întoarcă din 

drum. 

 

 
Foto: Dan MOLDOVAN 
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Nicolae CORNESCIAN 
 

 
 

FOILETON: EXTREME (III) 

 

5. 

Priveam cu îndoială. Consternată şi 

descumpănită, aveam senzaţia că mă afundam într-

un vis hilar din care nu mai exista nicio cale de 

evadare. În remorca maşinii din garaj, învăluit în 

lumina apusului, găsisem un sicriu deschis, matlasat 

cu un material lucios, de nuanţa nisipului umed. 

Perna cu margini dantelate păstra acea deformare, 

acea adâncitură ce mă făcea să cred că aici, în acest 

coşciug se odihnea un trup inert, necunoscut. 

Probabil că asemenea păreri se datorau 

surmenajului acumulat în ultimele ore. Închizând 

ochii, abandonată febrilităţii înverşunate, îmi 

aminteam vorbele Larei: „Întotdeauna ne simţim 

urmăriţi. Chiar şi de entităţile născocite doar de 

mintea noastră.” Îmi venea să strig după ajutor, dar 

realizam că totul era cât se putea de adevărat. 

Bănuiam că cineva înscenase totul, cu o 

meticulozitate de invidiat. Improvizând acest decor 

apocaliptic, reuşi să mă aducă la marginea 

prăpastiei. Poate că respectiva scenă ar fi fost lipsită 

de orice teatralitate, dacă, pe moment, nu mi-aş fi 

amintit de el, de soţul meu. Chiar şi mirosul care 

emana din cutia de lemn lăcuit amintea izul 

îmbătător al omului adorat. Şi mai era şi acel 

nasture de bachelită găsit chiar lângă pernă. Era 

nasturele cămăşii lui. I-am observat lipsa în seara 

precedentă. Nu i-am spus nimic, bănuind că n-a 

observat acea absenţă. 

Trebuia să revin. În caz contrar riscam să 

mă trezesc abandonată aparteurilor inutile. Totul era 

cât se putea de clar. Omul care înscenase aceste 

ghiduşii urmărea un scop cât se putea de evident: 

inducându-mi teama şi descumpănirea, ar fi izbutit 

să mă îndepărteze de soţ. Ar fi anulat jocul meu, 

bazat pe regulile contrariului ori negării. Totuşi, în 

această confruntare cu adversarul necunoscut, 

aveam un atu secret. De partea mea se aflau Edith şi 

Lara. Formam un triunghi imbatabil. Consideram că 

nu era cazul să-mi înştiinţez sora de această 

descoperire stranie. Nu voiam să complic scenariul 

nostru şi aşa destul de confuz. Pe deasupra, dacă 

eram urmărită, aş fi deconspirat tainicului oponent 

acuitatea strategiei care dădea rezultatele scontate. 

Trebuia să acţionez cu precauţie. 

Mă simţeam împovărată. Fără voia mea, 

trezindu-mă într-un fel de istorisire rocambolescă, 

goneam de-a lungul cheiului, pe drumul aproape 

gol, o dâră cenuşie ce glisa înspre orizontul de 

aceeaşi nuanţă. Arborii, meterezele, stâlpii de 

ciment ori anumite construcţii portuare se succedau 

cu repeziciunea vântului potrivnic, lăsând macule 

de umbre evanescente pe sticla geamului 

întredeschis. Dintr-o realitate acaparantă răzbătea 

un miros puternic, impregnat cu amintiri de care nu 

izbuteam să mă debarasez. Persista ceva putred în 

aerul înserării, ceva ce absenta din memoria mea, 

aidoma trupului închipuit, lipsind din sicriul ascuns 

în remorca Opelului. În depărtare, undeva lângă far, 

ghicisem mijind luminile intermitente ale farurilor 

maşinii de poliţie ori ale vreunui vehicul de 

intervenţie rapidă. Trebuia să evit asemenea filtre. 

La un moment dat, după câteva clipe de cugetare, 

brusc m-am decis să abandonez şoseaua principală. 

Străbăteam un drumeag îngust, plin de hârtoape şi 

bălţi, ducând înspre estuar, spre locul în care 

deseori se întâlneau pescarii şi muncitorii din port. 

Respectivul drum brăzda o pădurice întunecată, 

inducând dezolare şi impresia că aici domnea o 

înserare eternă. Dunav M transmitea Semiramida lui 

Rossini. Însă, după trei minute, uvertura fusese 

întreruptă de vocea baritonală a crainicului 

anunţând ceea ce mi-a indus un profund sentiment 

de spaimă. Aflasem că în urmă cu câteva minute un 

pescar oarecare, numele căruia nu reuşisem să-l 

reţin, găsise pe malul fluviului un mort învelit într-

un sac de celofan. Din descrierile ce au urmat 

reţinusem doar câteva amănunte disparate. Dar, 

adunate într-o singură imagine, detaliile înşirate nu-

mi puteau fi de niciun folos. Mai ales că respectiva 

evocare abunda de termeni total necunoscuţi, 

împrumutaţi, pesemne, din limbajul medical. 

Am frânat brusc. Într-un târziu am realizat 

că mă-ndreptam înspre locul cu pricina. Gândul că 

zona putea fi împânzită de oameni în uniformă m-a 

făcut să mă cutremur. Mă aflam pe un teren minat. 

Vântul se înteţea. Aducea miresme sărate, 

usturătoare chiar. La apus, cerul se învelea într-o 

ţesătură fumurie, zdrenţuită pe alocuri spre a 

permite ultimelor raze din acea zi să păteze pânza 

informă a Dunării. Asistam la un spectacol ireal. 

Câteva linii de un luciu metalic, ca de aur topit, 

demarcau bucăţi mari de cer. Aveai senzaţia că din 

clipă în clipă acele fragmente, desprinzându-se de 

masa compactă de deasupra ta, se vor prăvăli 

asemenea tencuielii igrasioase. Şi mai erau şi 

arborii de alături, nişte siluete înalte, legănate 

probabil tocmai de lumina care le contura formele 

bizare. În văzduh mustea ceva ameninţător. 

Gabardina îmbrăcată peste flanela cu guler înalt îmi 

ţinea de cald. Am zâmbit, dându-mi seama că între 
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hainele mele şi scoarţa copacilor zvelţi nu exista 

nicio deosebire de nuanţă. Am zâmbit, pentru că un 

asemenea gând soţul meu l-ar fi interpretat drept o 

comparaţie puerilă. Soţul meu… 

Mă impacientam. Suspicioasă, am hotărât 

să mă izbăvesc de strania cutie din remorca mea şi, 

în grabă, să mă întorc acasă. Ideea de a-i telefona 

lui Nick nu m-a încântat. Uvertura valurilor era 

mult prea răsunătoare. N-aş fi vrut să-l neliniştesc. 

La mai bine de douăzeci de paşi în faţa mea zărisem 

un luminiş, o zonă de formă dreptunghiulară, unde 

aş fi putut încerca să intru cu remorca. Era un spaţiu 

propice. Probabil că mi-ar fi luat mai puţin de un 

sfert de oră să mă debarasez de încărcătura 

misterioasă şi să reuşesc să întorc maşina, ca apoi, 

în grabă, să urmez drumul de întoarcere. 

― Aţi pierdut ceva? mă trezi o voce de 

bărbat. Omul ivit de nicăieri purta o uniformă 

impecabilă, de un albastru celest, acel azur clar ce 

marchează zorii zilelor de septembrie. De aceeaşi 

nuanţă erau chiar şi ochii lui. Reci. Pătrunzători. 

Perfizi. 

― Da, am minţit eliberându-mă de atracţia 

privirii magnetizante. Am şovăit. Dacă n-ar fi urmat 

vorbele sergentului, probabil că aş fi cedat, aş fi 

mărturisit totul. 

― Pot să vă ajut? 

― Nu, am surâs. Nu e nevoie. Era un lucru 

prea puţin important, lipsit de valoare. Sinceră să 

fiu, încercam să schimb cursul discuţiei. Resimţeam 

o uşoară ameţeală, iar acest drum îmi părea 

nesfârşit. E plin de gropi. Şofam cu precauţie. 

Vorbeam precipitat. Mă foloseam de 

enunţuri concise şi scurte. Ceea ce etalam trebuia să 

pară cât se putea de firesc. Cu o prefăcută impresie 

de smerenie, am privit ceasul de la mână, dând de 

înţeles că mă grăbeam. Înţelegându-mi gestul, omul 

legii interveni pe un ton aproape autoritar: 

― Nu aveţi voie să înaintaţi. Va trebui să 

întoarceţi, mă sfătui indicându-mi locul în care aş fi 

putut încerca respectiva manevră. Sper să reuşiţi, 

zâmbi laconic pregătindu-se de plecare. 

„Pleacă!” îi porunceam în gând, privindu-l 

cum se îndepărta. Recâştigându-mi încrederea, 

liniştindu-mă, am urcat în maşină, dar înţelegeam 

că aş fi comis o eroare gravă dacă în acel loc şi-n 

acele minute m-aş fi încumetat să mă debarasez de 

povara din remorcă. 

Fără sorţi de izbândă, goneam pe şoseaua 

principală. Se întuneca. Ştiam că pentru un timp 

Nick nu se va apropia de sicriu. Nu se va apropia de 

maşină, de garajul pe care îl renovase în săptămâna 

de dinaintea accidentului. Şi chiar de şi-ar fi amintit 

după-amiezile destinate amenajării respectivului 

spaţiu, cu siguranţă că în următoarele zile n-ar mai 

fi cutezat să intre acolo. Se ferea de autovehicule, 

ajungând să ignore chiar şi mijloacele de transport 

în comun. Sicriul, de fapt, putea fi ars. 

Dezmembrate şi tăiate cu fierăstrăul din garaj, 

scândurile ar fi încăput în cazanul centralei termice. 

Sigur, sigur că aşa ar trebui să procedez. Pe 

deasupra, un asemenea mod de acţiune nu va lăsa 

nicio urmă certă. Nu admiteam ideea situaţiei 

iremediabile. Indiferent de greutăţile întâmpinate, 

mai mereu izbuteam să găsesc soluţii optime. 

Undeva, la un nivel subliminal, începeam să mă 

tem că jocul iniţiat devenea tot mai riscant. Deşi 

Edith era sora mea, nu puteam să exclud ideea că 

între ea şi soţul meu, în decursul câtorva luni, s-ar 

putea înfiripa ceva mult mai profund decât o simplă 

prietenie. „Chiar dacă aş încerca, îmi aminteam 

cuvintele ei, tot n-aş face-o cu sufletul. Poate doar 

dintr-o necesitate firească, iertată fie-mi gluma”. 

„Ironie?”, mă întrebam simţind o stranie durere, 

indusă de absenţa lui. Exista încă ceva. Ceva destul 

de subtil. Mă deranja faptul că în ultimele zile, în 

ultimele săptămâni, Edith mă telefona destul de des 

şi de fiecare dată se interesa de scenele intime ale 

existenţei noastre comune. Motiva aceste intervenţii 

cât se putea de simplu. „Doar cunoscându-l în 

totalitate, voi reuşi să-i deschid calea adevărului”. 

Mărturisea că un pronunţat dezechilibru fiziologic 

i-ar putea agrava situaţia. „Calmează-te, îi ziceam. 

Nopţile petrecute aici, în casa mea, vor rezolva 

această dilemă”. Dar, spre surprinderea mea, ca şi 

cum nu m-ar fi auzit, ca şi cum nu mi-ar fi înţeles 

motivarea, Edith insista asupra acestor aspecte. 

Spunea că nu e destul. Că se cere mult mai mult. Că 

ar trebui să-i oferim totul. Ea, ce căuta ea într-o 

ecuaţie care n-o privea câtuşi de puţin? Se putea 

vorbi oare de ură? În asemenea contexte gelozia nu 

însemna să-ţi doreşti ceea ce nu vei avea niciodată. 

Era mai mult decât atât. Din răutate, voiai ca nici 

omul căruia îi aparţinea ceea după ce tânjeai tu să 

nu mai cunoască, să nu aibă, să nu stăpânească 

acest vis. „Te îngropi de una singură, aş fi vrut să-i 

zic. Nu vezi că te distrugi?” Pentru soţul meu, 

iubirea însemna cu totul altceva. Se clădea din zile, 

săptămâni, luni de cunoaştere, de convieţuire lipsită 

de râvnele de natură instinctuală. Din acel timp 

comun când între două suflete, între două minţi se 

năştea ceva durabil, aproape etern. Din cuvinte şi 

priviri, din tăceri şi apropieri. Din seri în care ne 

retrăgeam în dormitorul lui şi-i citeam zeci de 

volume din literatură clasică. Şi chiar de adormeam 

împreună, în acelaşi pat, întotdeauna între noi doi 

exista cel puţin o carte. Şi chiar de în acele nopţi 

palma lui se odihnea în palma mea, înainte de toate 

simţeam căldura filelor cărţii rămase deschisă. 

Apoi, în urma primului vis, asemuit continuării 

capitolului citit, ne trezeam şi stingeam veioza. Însă 

corpurile ne rămâneau inerte, ca şi cum s-ar feri să 

nu vânture aura închegată între sufletele noastre. Ne 

doream multe. Mult prea multe. Dar eram mult prea 

raţionali şi nu ne permiteam ca o clipă de neatenţie 

să distrugă ceea ce făurisem cu răbdare şi 

meticulozitate, acea contingenţă bizară care urma să 

ne unească pentru totdeauna. Respectând timpul 

normalităţii, am dobândit exuberanţa şi fericirea 

visată. Şi nimeni, absolut nimeni nu ni se putea 
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împotrivi, nu putea distruge ceea ce se născuse între 

noi doi, în noi. Pentru că nimeni nu putea înfrunta 

firescul acestei existenţe. 

Edith cunoştea povestea începutului 

nostru. Fiind o persoană puternică, dând dovadă de 

multă chibzuinţă, nu intervenea în respectiva 

relaţie. Nu-mi oferea poveţe şi nu încerca să afle 

mai mult decât îi povesteam. Totuşi, în urma unei 

cine la care, la insistenţele soţului, a participat şi ea, 

mi-a mărturisit ceea ce nu reuşisem să uit nici până 

în prezent: „Tipul acesta e mult prea complicat. În 

seriozitatea şi prudenţa sa are ceva ce, pur şi 

simplu, te dezarmează”. Era clar că în acele zile 

totul mi se prezenta în tonalităţi mult prea luminate. 

Nu luasem în seamă spusele ei. Însă acum, când mă 

simţeam secătuită de orice putere de ripostă, 

cuvintele ei, amintite spontan, căpătau alt sens. 

Sunau ca o ameninţare. Şi mai era şi acest sicriu, 

strecurat în garajul meu de nimeni altul decât de un 

ins total necunoscut, de acel om care încerca şi 

chiar reuşea să complice situaţia ivită. 

Întoarsă acasă, mă simţeam buimăcită şi 

chiar începeam să-mi 

fac griji, cu toate că, 

deocamdată, totul 

părea cât se putea de 

obişnuit. Mă 

apostrofam. 

Anteriorul periplu nu 

avea niciun sens. 

Doar teama şi un acut 

sentiment de 

vinovăţie m-au pus pe 

drumuri fără rost. 

„Nu merita 

osteneala”, gândeam 

intrând în casă. 

Din 

dormitorul soţului 

răzbăteau acordurile 

uverturii rossiniene. Hotărâsem să nu-l deranjez. 

Probabil că se odihnea ori, pur şi simplu, se delecta 

cu ceva ce-l depărta de această lume, de această 

viaţă. Nu-i plăcea să intervin în timpul lecturii. Mă 

certa dacă-l întrerupeam în timp ce scria. 

Întotdeauna, în asemenea momente, simţindu-mă în 

spatele său, ridica mâna stângă şi nici măcar nu-şi 

întorcea privirea. Semnul era cât se putea de clar: 

trebuia să ies, să nu spun niciun cuvânt, să mă 

retrag până când va termina fraza ori paragraful. 

Apoi, găsindu-mă în bucătărie, în baie sau în 

dormitorul meu, tot el era cel care îşi cerea scuzele 

de rigoare. Îl înţelegeam mult prea bine. Îi 

zâmbeam şi-l rugam să înceteze cu asemenea 

copilării. „Când scrii, când făureşti universuri 

posibile, eşti orb şi eşti surd. Trebuie să simţi ceea 

ce trece dincolo de orice percepţie umană. Trebuie 

să pătrunzi în spaţii accesibile numai şi numai 

sufletului tău”. 

Probabil că exagera, însă, când îmi 

permitea să citesc anumite pasaje, într-adevăr, 

trăiam aceeaşi senzaţie de îndepărtare. Acolo, în 

acele fraze, erau alte lumi. Erau alte vieţi. La fel de 

bizare ca şi omul pe care îl iubeam tot mai mult. 

Revenindu-mi, i-am strigat numele de 

câteva ori. Intram în fiece încăpere, dar nu primeam 

niciun răspuns. 

― Unde eşti? începeam să plâng. Nu 

reuşeam să scap de imaginea sicriului din garaj. 

Închideam ochii, dar coşmarul punea stăpânire pe 

întreaga-mi fiinţă. Închipuiam silueta trupului său 

întins pe podeaua din dormitor, în living, în hol, în 

baie. 

 

6. 

 

Şiruri de lumini ameninţătoare profilau 

obiectele interiorului necunoscut. Repugnat, ca-ntr-

un decor execrabil, mă simţeam a fi o jertfă sigură, 

căutând drumul eliberării dintr-un spaţiu străin. Şi 

la tot acest haos de păreri şi simţăminte se adăuga 

imaginea defunctului 

adus de valurile agitate 

ale fluviului îndepărtat. 

Holul mochetat ducea 

înspre dormitorul meu. 

Stăpânea aici un amestec 

de mirosuri bizare, 

înţepătoare, făcându-te 

să te simţi robul acestei 

realităţi; izbăvit de forţa 

amintirii, să te 

contopeşti cu ea, cu 

veridicitatea. Câteva 

obiecte de lemn lucios, 

de sticlă şi piele 

confereau încăperii un 

aspect aproape anodin. 

Pereţii aveau nuanţa 

nisipului uscat. Dacă aş fi încercat să îndepărtez 

storul de velur cafeniu, probabil că dincolo de el aş 

fi descoperit acelaşi zid masiv. Nu ştiam ce se afla 

în noptiera de lângă pat, dar nici nu mă interesa 

conţinutul sertarului. Chiar şi îngerul de porţelan, în 

aripile căruia fuseseră înşurubate două becuri de un 

roşu aprins, n-avea nicio semnificaţie în mintea 

mea. Singurul lucru de care eram conştient că-mi 

aparţinea era maculatorul de pe noptieră, caietul 

sustras din camera fiicei, plin de linii, pătrate, 

triunghiuri şi alte figuri geometrice croind un 

labirint complex, harta locurilor aparent cunoscute. 

Femeia care îşi spunea Edith mă convingea că era 

soţia mea. Într-un timp destul de scurt reuşi să-mi 

câştige încrederea. În gesturile şi cuvintele sale, 

prin tot ce-mi oferea, mă lăsa să înţeleg că nu-i 

eram indiferent. Înţelegeam suferinţa ei, cum 

înţelegeam şi lupta pe care o ducea cu ea însăşi. 

Dincolo de orice mască, ghiceam, totuşi, durerea şi 

impacienţa ce o stăpâneau, o dominau, o distrugeau. 
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― Uneori mi se pare că-mi deduci gândul, 

chiar dacă încă n-am reuşit să-i dau forma vorbelor, 

a cuvântului pronunţat, a sunetului. De aceea, prefer 

să tac şi să-mi închipui că totul e cât se poate de 

bine, că, într-un târziu, vei înţelege totul şi nu va 

mai fi nevoie de explicaţii deşarte. 

O priveam cu uimire. Căutam să protestez: 

― Nu uita că „mai târziu” uneori înseamnă 

„niciodată”. 

― Ştiu, zise Edith. Există şi oameni care 

îţi aduc viaţa aproape de vis, doar că în visul lor 

viaţa ta nu există. 

― Da, am bâiguit. Dar nu uita că şi-n 

această viaţă, plină de singurătate, întotdeauna va 

exista cel puţin un om care ne va aştepta mereu şi 

omul pe care nu-l vom uita niciodată. 

Vorbeam despre persoane total diferite. Şi 

ea înţelegea asta. Înţelegea totul. Aş fi vrut să-i 

povestesc de Elza, dar consideram că nu era nici 

timpul şi nici locul potrivit. Nici măcar Larei nu mă 

încumetam să-i prezint acea poveste bizară în care 

Elza, soţia mea, era unica persoană de care îmi 

aminteam. Evident că-n asemenea situaţii firesc ar 

fi fost să încerc să caut răspunsul la întrebarea: 

„Oare se cunoşteau cele trei femei?”. Dar nu mă 

interesau asemenea ipostaze. Deocamdată nu 

prezentau nicio importanţă. Mai degrabă ar fi 

complicat şi mai mult scenariul haosului meu. 

― Există nişte însemnări, zise Edith, 

observând indecizia mea. Cu toate că le confereai 

forme literare, aveai obiceiul să notezi mici frânturi 

din viaţa noastră în caietele păstrate în biroul tău. 

Sunt acolo. La tine. Încuiate în al doilea sertar. 

Când vei fi dispus, ne putem apuca de lectură. Dacă 

vei dori, te voi ajuta să înţelegi ceea ce ţi se pare 

destul de confuz. 

Vorbea cu un aer aferat. Involutiv, 

deconspira superioritatea pe care începea să şi-o 

însuşească. Avea convingerea că voi juca după 

regulile ei. Pe motivul ajutorului oferit, începea să 

mă domine. Poate chiar şi dovezile, o mare parte 

din oglindirile trecutului meu, erau de partea ei. I-ar 

fi fost utile în lupta pe care o ducea doar în favoarea 

mea. Dorea să înving, să înţeleg cine sunt; 

imaginându-mi ceea ce putea exista, să cred că a 

fost, s-a petrecut, iar între închipuire şi realitate nu 

exista nicio deosebire majoră. Trebuia să cred că 

Edith era soţia mea. „Şi atunci, mă întrebam, şi 

atunci cine era mortul ce-mi semăna atât de bine? Şi 

de ce nu mă puteam izbăvi de imaginea Elzei, 

invadându-mi închipuirile, dominându-mă?” 

Simţindu-mă istovit, m-am scuzat şi m-am 

retras în dormitorul meu. M-am încuiat. Elza era 

aici. În gândul meu. Ajungea să închid ochii şi o 

simţeam alături. Întotdeauna adormeam în braţele 

ei. Oarecum, invers. Pentru că, în unele nopţi, nu 

doream să simţim nimic din ceea ce aparţinea 

instinctelor. Simţeam cu totul altceva. Ceva divin. 

Înainte de a pătrunde în vis, tresăream. Amândoi. 

Atunci izbucnea acea văpaie neînţeleasă. În pieptul 

ei lipit de spatele meu gol. O flacără ireală mistuind 

două foi de hârtie, două frunze uscate. Nimicindu-le 

din centru. Din interior. Migrând înspre margini 

pentru a lăsa cavitatea necesară eliberării sufletelor 

ce urmau a se contopi, a croi ceva ca o membrană 

de întuneric pe care se proiecta visul nostru comun. 

Dar nu reuşisem să adorm. Brusc, mi-am 

amintit de pozele făcute în ziua naşterii fiicei. Ştiam 

că ele se aflau într-un album cu coperte negre, 

învelite în piele lucioasă. Dar nu-mi aminteam unde 

puteam să-l pun. Ba da! Ştiam că erau în sertarul 

din birou. Însă în care birou şi în care casă? Dacă aş 

fi reuşit să găsesc fotografiile, aş fi avut, cel puţin, 

un reper sigur. Din acel moment puteam să încep 

totul. Căutările, amintirile, viaţa mea. 

― Edith! am strigat din răsputeri, descuind 

uşa dormitorului. 

Femeia venise în grabă. Presupuse că s-a 

întâmplat ceva rău. Prins în impas, descumpănit, 

încercam să mă calmez, să-mi revin. Aş fi vrut să-

mi cer scuzele de rigoare pentru tonul şi, mai ales, 

pentru atitudinea manifestată, pentru acea izbucnire 

necontrolată care mai degrabă i se putea atribui 

vreunui dezaxat decât persoanelor raţionale. 

― Ce-i? Ce-ai păţit? 

Când s-a apropiat, am prins-o de umăr. O 

strângeam cu putere. Ceva sălbatic şi nefiresc 

creştea în ochii ei. Nu puteam să-mi revin. Din 

contră: deveneam tot mai agasat, plin de urî şi 

dorinţă de a termina acest joc stupid chiar şi cu 

preţul vieţii unuia dintre noi. Spre binele Larei. În 

favoarea Elzei. Eram predispus pentru orice. Şi 

dacă în acele momente aş fi zărit vreun cuţit prin 

preajmă, cu siguranţă că m-aş fi repezit asupra lui. 

Înhăţându-l, aş fi ciopârţit tot ce făcea parte din 

realitatea mea şi ce nu-şi găsea loc în trecutul 

pierdut. 

― Unde e? Unde e albumul cu fotografii? 

strigam observând pentru prima dată frumuseţea 

decadentă a fiinţei din faţa mea. 

― Revino-ţi! insista femeia. Calmează-te! 

Priveşte-mă în ochi şi spune-mi, recunoaşte-mi că 

întotdeauna m-ai iubit doar din milă. Din 

compasiune, deoarece exista un suflet străin în viaţa 

ta. Iubeai şi iubeşti o persoană închipuită ce îţi 

stăpâneşte mintea, îţi domină inima. Un om 

inexistent. Prezent doar în textele tale. În ficţiuni. 

Cum îşi permitea? Nu suportam asemenea 

calomnii. Practic, relatările ei, rostite pe un ton atât 

de credibil, accentuau şi mai mult boala de care 

sufeream. Ce? Ce voia să-mi demonstreze această 

fiinţă? Elza exista şi nimeni, absolut nimeni nu-mi 

putea dovedi contrariul. 

― Unde e albumul? am repetat. 

― Unde e compătimirea ta? 

― Vreau s-o văd pe Lara! am răbufnit 

căutând să aduc la lumină legăturile esenţiale, 

închegând între două lumi total diferite – lumea de 

aici, din această casă şi universul în care mă 
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simţeam liber şi lipsit de griji – spaţiul populat de 

prezenţa Elzei. 

― Lara? s-a mirat Edith. Aşezându-se în 

fotoliul de lângă geam, a continuat pe un ton 

împăciuitor: te rog, te implor să n-o amesteci pe 

Lara în această poveste plină de nonsens. Fiica 

noastră nu merită o asemenea soartă. Nu merită 

asemenea părinţi. 

― Fiica noastră? am strigat. 

Au urmat clipele tăcerii depline. Aici, între 

aceşti pereţi, nu ajungea răsunetul liniştitor al 

valurilor Dunării. Fluviul aparţinea altei realităţi, 

depărtării prezente îndărătul stavilelor de neînvins. 

Un singur drum ducea într-acolo. Drumul ce 

începea pe limanul visului meu, străbătea spaţii 

lipsite de prezent spre a sfârşi în trecutul fericirii 

promise. 

― Priveşte! zise Edith deschizând sertarul 

biroului de care se sprijinea cu cotul stâng. E 

albumul pe care-l cauţi. 

Ca un bezmetic, repezindu-mă asupra 

caietului cu amintiri, i-am mulţumit şi, inconştient, 

i-am sărutat obrazul fierbinte. Într-adevăr, pozele 

erau aici. Toate. Copaci şi iar copaci. Zeci de 

copaci. Sute. Zvelţi şi înalţi. Desprinşi de 

estomparea apusului umplând planul secund. 

Frunzele aveau nuanţa aurului topit. Acopereau 

pământul nisipos cu pledul de o frumuseţe aproape 

ireală. În apropierea tulpinilor se înălţau grămezi de 

pietre albe. Pe una din poze o cărare de nisip cobora 

înspre un gard presupus. Cel puţin aşa reieşea din 

umbra surprinsă. Mai existau acolo şi câteva irizări 

stranii. Nu le desluşeam sensul, dar presupuneam că 

prin apropiere se putea afla ceva reflectorizant: 

sticlă, metal, apă. 

― Îmi spuneai că nu spaţiul doreai să 

imortalizezi, ci clipele acelei toamne de basm. Era 

ziua în care am dat naştere fiicei tale. 

― Încetează! m-am repezit asupra ei, cu 

greu abţinându-mă să n-o lovesc. Tu nu eşti mama 

ei! Tu nu eşti soţia mea! Simţeam că cedez. Şi poate 

că aş fi recurs la acte regretabile dacă în secunda 

imediat următoare n-aş fi văzut ceea ce m-a făcut să 

mă cutremur. Pe una din poze, jos, într-un triunghi 

alb, erau caligrafiate următoarele cuvinte: „Pentru 

Edith şi Lara, unicele femei din viaţa mea.” Era 

scrisul meu. Nu-mi venea să cred, dar numele ei era 

acolo, pe acel dreptunghi de carton, pe acea 

amintire. 

― De dragul fiicei, te implor să încetezi, 

şopti ea printre lacrimi. 

― Cine ţi-a permis să-mi strici fotografia? 

Credeai că, imitându-mi scrisul, vei reuşi să mă 

minţi? Am să plec de aici. Pentru totdeauna. 

― N-ai să pleci, mă combătea ea. De 

dragul Larei, îmi vei rămâne alături. Fata este fiica 

ta. Şi nici nu ştii cât de mult suferă văzându-te în 

asemenea ipostaze. 

― Taci! strigam simţind că începeam să o 

iau razna. 

― Bine, spuse ea pe un ton domol. Am să 

tac şi am să-ţi las timpul necesar pentru meditare. 

Iar într-un târziu ai să înţelegi că tot acest circ nu 

face altceva decât să agraveze şi mai mult sănătatea 

ta şi aşa destul de precară. Dacă ţi-aş fi dorit răul, 

te-aş fi lăsat în pace. Nu-ţi cer nimic. Nu insist să-ţi 

aminteşti viaţa noastră de dinaintea accidentului. 

Gândeşte-te, însă, că am putea relua totul, am putea 

începe de la zero, de la nimic. Treptat, locuind 

împreună, va fi imposibil să nu reuşim să ne 

îndrăgostim unul de celălalt. Va urma acel respect 

reciproc de care îmi vorbeai şi încercai să mă 

convingi că ne va ţine uniţi pentru totdeauna. 

― Tu nu eşti soţia mea, stăruiam în 

convingerile mele. 

― Încearcă, zise ea. Prefă-te, dacă asta 

vrei. Măcar pentru fericirea fiicei noastre. 

― Edith, mă linişteam îngenunchind în 

faţa ei. Soţia mea locuieşte în apropierea fluviului. 

Se numeşte Elza. Pricepi? Elza… 

― Ştiu, zise femeia nesperat de 

convingător. Mă bucur că ţi-ai amintit acest 

amănunt. Vezi, zise zâmbind, Elza e tocmai 

prenumele pe care obişnuiesc să-l folosesc când mă 

aflu între străini. Îţi aminteşti de câte ori, în verile 

petrecute pe litoralul Mării Adriatice, îmi ziceai 

Elza? Chiar şi în spaţii virtuale, pe Facebook, spre 

exemplu, doar la insistenţele tale mi-am păstrat 

acest nume. În copilăria mea exista un om ce-mi 

zicea aşa, îmi zicea Elza. Acest om îţi semăna al 

naibii de mult. Era tatăl meu. 

― Ce a fost, uneori se uită. Ce-ai fi vrut să 

fie şi nu s-a petrecut rămâne-n amintiri, definindu-ţi 

trăirile, emoţiile, aşteptările. 

― Nu-nţeleg! 

O priveam cu indignare. Nu cedam. Îmi 

menţineam poziţia de atac. Doar aşa puteam să fiu 

sigur că adevărul era de partea mea. Orice accept, 

orice întărire a vorbelor ei m-ar fi adus pe un drum 

greşit. Abia acum, aici, alături de Edith, 

recunoşteam sorgintea fricii ruinându-mă asemenea 

organului bolnav, alterându-se, putrezind, 

contaminând alte organe. Un gol întunecat creştea 

în mine. Ceva dureros şi înfiorător. Inima suferinţei 

şi singurătăţii excesive. Şi acest organism viu 

palpita tot mai intens şi tot mai zgomotos. Elibera 

sunete asurzitoare, percepute doar în interiorul meu; 

sunete asfixiante. Doar în prezenţa Elzei înceta 

totul. Doar în casa ei. 

― Tu nu eşti soţia mea, repetam cu glas 

bolnăvicios. 

Deznădăjduită, mi s-a părut că ea încerca 

să mă ignore. N-a spus nimic. S-a ridicat şi s-a 

îndreptat înspre uşa rămasă întredeschisă. Dar n-a 

ieşit. Hotărâse doar s-o închidă. Se temea să nu fim 

auziţi de Lara. M-a rugat să aprind veiozele. M-am 

supus. Instinctiv. Era un gest atât de firesc, încât 

nici măcar nu necesita vreo judecată prealabilă. 

Când începu să se dezbrace, m-am întors înspre 

geam. Lumina reclamelor multicolore, dizolvându-
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se în lumina lunii suspendate deasupra bazilicii de 

lângă scuar, era încărcată de irizări metalice, 

stridente, orbitoare. În conul privirii mele, căutând 

punctul ipotetic de pe malul fluviului, aceste 

scânteieri tăioase mişcau arborii înveşmântaţi în 

propriile umbre. Uneori, între două siluete de formă 

tubulară se strecura umbra vreunui străin grăbindu-

şi pasul în direcţia Dunării. Alteori, la marginea 

şoselei cu patru benzi, opreau taxiurile de un galben 

fosforescent. Cineva cobora. Cineva urca. 

Indiferent de oră, urbea fremăta, trăia, respira. 

― Nici să nu te gândeşti! şoptisem 

surprins de senzaţia percepută în urma contactului 

nesperat. Pielea mâinilor ei era caldă. Mirosea 

plăcut, îmbătător. Nu mă puteam împotrivi, cu toate 

că nu încetam să pălăvrăgesc şi să sudui, să încerc 

s-o îndepărtez. În asemenea momente cuvintele nu 

aveau niciun sens. 

― Uită-te în ochii mei, zise ea. 

― Tu nu eşti… 

― Fiinţa ta fictivă locuieşte pe strada 

estuarului la numărul douăzeci şi şapte. Aşa-i? 

aştepta să-i confirm spusele. 

Mă simţeam vrăjit de privirea femeii din 

braţele mele. Lipsit de forţa protestării, am şoptit un 

„Da!” prelung. Înţelegeam cât de departe reuşisem 

să ajung. 

― Te voi dezamăgi, dar la respectiva  

adresă în prezent se află cimitirul catolic. Nici nu-i 

de mirare că şi fiicei noastre îi povesteai de morţii 

scoşi de braţele fluviului pe un mal prezent doar în 

imaginarul tău. 

― Taci! am răbufnit. Ţi se pare că nu 

pricep manierele de care vă folosiţi? 

― Ne folosim? se miră Edith. 

― Da. Vă folosiţi. Tu, Lara şi Elza. 

― Ai avut o zi grea, continua să-mi 

explice. O zi dintr-o altă realitate, din ficţiunile tale 

de care nu reuşeai să te debarasezi. De câte ori 

intram în biroul tău, mă dădeai afară. Scriai. 

Vorbeai de unul singur. Tăceai şi ascultai voci 

inexistente. Apoi te apucai şi notai tot ce-ţi trecea 

prin minte pe foile împrăştiate şi acum pe masa de 

birou. Tăiai unele pasaje. Mă întrebai ce simt 

femeile în anumite situaţii. Spuneai că nu vrei să 

greşeşti. Ziceai că ceea ce găsise Elza ar trebui să 

întregească imaginea descrisă de tine, din partea ta. 

Ce simt femeile? 

Nu izbutisem să protestez. Simţeam că mă 

sufoc. Nu reuşeam să deosebesc izurile respiraţiilor 

noastre. Respiram în acelaşi ritm. Sacadat. Frenetic. 

Asurzitor. Ochii ei aveau nuanţa ochilor femeii care 

locuia în apropierea fluviului. Albastru ireal. Ea… 

cine era ea? Cine era Edith? Oare chiar era soţia 

mea? Şi cine era Elza în tot acest haos de păreri şi 

dorinţe? Era un suflet necesar, ajutându-mă să îndur 

starea de catalepsie în acele zile atât de confuze. 

Pentru tot ce-mi lipsea şi tot ce-mi oferea doar 

prezenţa ei, înţelegeam cât de mult începeam s-o 

ador, învăţam s-o iubesc. 

ALTE CAPTURI DE MARAMUREŞ 

Continuare din pag. 25 

 

CONFESIUNE RATATĂ 

 

Tot pe atunci şi tot în satul acela, acelaşi 

învăţător-director se îmbătă la bufetul din centru. 

Suplinitorul de matematică şi miliţianul îl 

petrecură acasă, cu grijă - îl duceau de umeri, din 

lateral, pe cărare. “Am nişte probleme, măi 

băieţi…” - se scuză oarecum învăţătorul, ajuns în 

livada casei. Suplinitorul sări isteţ: “ Cam des, 

domn' director, cam des...”  

- Soarele vost'! Di’p'ce-mi păşiţi iarba, mă? – se 

trez domn’ director. 

 

 BINEŢE  

 

Învăţătorul-director Dumitru urca greu uliţa, În 

Poderei. Deodată, o nevastă „ţâşni" dintr-o casă 

în ocol, îşi desfăcu picioarele, îşi suflecă sumna 

şi... 

Pişi, Ileană, pişi? – salută învăţătorul. 

Piş, Mitică, piş…- răspunse femeia  

 

ELICOPTERUL  LEIT 

 

„CIL”-ul, Combinatul de Mobilă din oraş avea 

mii de angajaţi. Acolo lucra şi prietenul meu, S. 

„Eram fericit. Cunoşteam pe toată lumea, aveam 

vreo sută de prieteni” – îmi povesteşte el. „Chiar 

dacă, pentru a ajunge la diverşi şefi şi şefuţi, la 

etajul II al Sediului, trebuia să urci vreo …200 de 

etaje. Nu conta.” 

Pe la mijlocul anilor ’80, veni în „vizită de lucru” 

la Combinat  însuşi Ceuşescu. Ateriză chiar în 

piaţeta din faţă  sediului.  A doua zi, S desenă 

întocmai elicopterul prezidenţial, pe o foaie de 

placaj. Creionul de lemn era foarte potrivit pentru 

asta, scriind uşor „în toate părţile”. Folosi şi 

culori. „Bravo! –  îl  felicită  maistrul – , te 

propun la  Proiectare!” 

În aceeaşi zi, însă, S fu chemat în laborator 

secţiei. Îl luară în primire doi străini, în civil: 

”To’arăşu’, dumneata nu-ţi dai seama ce-ai făcut! 

Dacă cineva copiază elicopterul to’arăşului 

Preşedinte? Să dispară!”. „Să nu te mai prind cu 

aşa ceva, că te dau afară!” – încheie muştruluirea 

maistrul, de faţă cu cei doi străini. Aşa că, omul 

nostru îşi aruncă opera la tocător. 

Atunci se sfârşi şi cu "fresca", o foaie de placaj 

pe care prietenul meu desenase mutrişoarele 

colegelor din secţie. Fetele stăteau la coadă, 

emoţionate, pentru a poza. Până acolo încât, în 

ziua în care îi venea rândul, Anuţă, săpânţanca, 

apăru cu un „permanent” impozant, în locul 

coadelor lungi: „Şonilă, astăzi io îs la rând!”. 

Continuare în pag. 34 
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Pablo ROMANIUC 

 

 
 

CĂMAȘA LUI NESUS (III) 
 

SCENA III 
 

 

      Muzica porni din nou. Lumina reflectoarelor se 

măreşte. De data aceasta scena este pregătită în stil 

popular. În fundal apare o căsuţă, un gard de nuiele, 

cu ulcioare pe stâlpii de la portiţă. În spatele căsuţei 

– un peisaj de vară. Se aude cântecul cucului, 

ciripitul păsărilor. Totul – pe un fond muzical a lui 

Vivaldi „Anotimpurile”. Lângă gard, pe o scenă 

deschisă, apar, îmbrăcaţi în costume populare: 

    Actorul 7 : ... Când a murit tata, eu eram încă 

micuţ. Despre aceasta mi-a povestit vecina, care mă 

îngrijea în urma morţii celor dragi... Erau ani 

tulburi!.. O parte mai ţin minte, restul am uitat. Cel 

mai bine mi s-a întipărit în minte povestea, pe care 

mi-o povestea bunicul Gheorghe. Deşi eu pe atunci 

încă nu ştiam cum s-o denumesc, totuşi mi-a rămas 

în minte ca o frântură de gând, pe care mai târziu 

am întitulat-o „Un vis de iarnă”... Şi aşa a rămas 

pentru mine - cea mai frumoasă poveste!.. 

Ascultaţi-o ,- spuse el, făcând un pas spre stânga, 

către o laviţă din două scânduri. – Ascultaţi : „... 

Era o iarnă cum nu s-a mai văzut!.. Totul era 

cuprins de omăt, vântul viscolea zăpada în curte. 

Nu se vedea nici o casă pe uliţa toropită de troiene... 

Era ca într-o poveste adevărată!.. Când bunicul se 

apuca de povestit, în casă totul parcă devenea 

poveste...” 

    Vocea : Poveste... Ar fi mai bine să te întorci la 

povestea despre El... 

    Actorul 6 :( Se arată îmbrăcat ca şi-n scena II): 

Noi L-am căutat, dar nu l-am găsit. 

    Actorii ( toţi, în cor): - Nu l-am găsit!.. 

                            (Tăcere profundă) 

    Actorul 7 ( Se apropie de grupul de Actori): 

Povestea bunicului este doar un interval, care mi-a 

limpezit capul de greutatea gândului de a-L căuta. 

    Actorul 4: Atunci să nu mai stăm, să pornim din 

nou la drumul lung şi greu!.. 

    Vocea : ... La drumul lu-u-u-ung!.. 

    

 

    Actorul 1: Ultimele veşti, care au ajuns până la 

mine din sud, spun că El era un independent, inegal, 

un nemuritor... 

    Actorul 2 : Da, da, El era un singuratic. 

    Actorul 3 : El era cel mai curat dintre toţi. 

    Actorul 5 : El ştia tot despre tot existentul. 

    Actorul 6 : El avea cea mai mare putere dintre 

Actori. 

    Actorul 1 : El cunoştea mişcarea primordială, 

germenele, primul punct al mişcării. 

    Actorul 4 : Fiindcă El era unic prin sine-şi şi în 

toate. 

    Actorul 1 şi Vocea : El a introdus ordine în cea 

mai mică părticică a mişcării, chiar şi în cel mai mic 

firicel din  praful din noi, care, de atunci are 

povestea sa proprie, cântecul său. 

    Actorul 2 : Ieri am fost obligat de gând să opresc 

fluxul gândirii; nu ştiu cine, şezând pe tronul 

gândului meu, trezea apa din marea simţirilor – 

libere, curate, ca de cristal. Dar eu am aruncat ceea 

ce era de ne-trebuinţă, precum furtuna pe mare, ce 

aruncă corăbiile pe stâncile malurilor, unde 

domneşte liniştea, ceaţa de vis... 

    Actorul 3 : Şi eu am aruncat din mine tot ce era 

de prisos, oprind în suflet  doar primăvara şi floarea 

curată de măr. 

    Actorul 6 : Cineva spunea că L-ar fi văzut lângă 

mare, la umbra unui falnic copac. 

    Actorul 4 : Poate a fost doar umbra unei 

închipuiri. 

    Vocea : ... Umbra unei închipuiri... 

    Actorul 5 : Cei ce L-au văzut erau robii 

gândurilor. 

    Actorul 3 : Robii tuturor : cunoaşterii copacului, 

a cerului, a elementelor. 

    Actorul 2 : Disimulându-le, ei, robii gândurilor, 

credeau că, ridicându-se, nu vor mai cădea. Prin 

cădere ei s-au ridicat din nou până la un nou ecou al 

căderii. 

    Vocea : Asonanţa tuturor lucrurilor era numai şi 

numai El!.. 

- Actori, căutaţi-l!.. – Căutaţi-l!...  

    Mavka : Căutaţi-l!..   – Căutaţi-l!.. Aşa cum îl 

caut şi eu pe Lukaş, Flautul, care până şi azi mai 

brodează cu taina lui pădurile, copacii, stâncile, apa 

cântecului, ce m-au divizat până acum, ne dându-mi 

puterea de a mă ridica dincolo de orizont. 

    Vocea : Fiindcă a început anotimpul frigului, le-a 

acoperit părinteşte, făcându-ne semne că floarea 

primăverii este datoare frigului, că noi trebuie să 

existăm în frig şi în veşnica ardere. 
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    Actorul 3 : Ieri am fost trei. Am intrat în biserica 

cuvântului. Eu m-am obligat să desenez, pe locul 

unde am stat, trei cercuri, trei triunghiuri, trei cruci 

şi diferite semne geometrice. Ieşind din biserica 

cuvântului, noi am plecat să căutăm alţi Actori... 

    Actorul 7 : Vreau să adaug că din Est ne-a sosit 

vestea cum că El a fost în locurile acelea, că toţi au 

simţit urmele lui, dar nu ţineau minte chipul Lui. 

    Pe scenă încet-încet se sting reflectoarele, muzica 

lui Vivaldi se opreşte. De undeva răsună un 

străvechi colind „Vinul roşu” :   

    Pomul verde, duminică dimineaţa sădit. (2) 

Şi cu apa din curata fântână udat, 

Pomul verde, duminică dimineaţa sădit, 

Ah, dă-mi Doamne, o sabie strălucitoare, 

Verde. 

Din creangă cucul să-l scobor, 

Verde. 

În grădina tatei s-o aduci, 

Verde. 

În grădina tatei, pe nucul meu, 

Verde.             

Ca el să-mi cânte dimineaţa, 

Verde. 

Dimineaţa să cânte, pe mine să mă trezească, 

Verde. 

Pe mine să mă trezească, focul să-mi aprindă, 

Verde. 

Focul să-mi aprindă, oaspeţi să aştepte, 

Verde. 

Oaspeţii să-i aştepte, mesele să le aşterne  

Verde.                                                     

Primul oaspete : prealuminatul soare, 

Verde. 

Al doilea oaspete : luna prealuminată, 

Verde. 

Al treilea oaspete : stelele mărunte, 

Verde.                           

 

    Se aude ecoul vocilor. Odată cu el, în ritmul 

muzicii se sting şi  ecourile celorlalte Voci. Iar 

undeva în colţul scenei iluminat de reflectoare  cu 

lumina portocalie, stă Actorul 

1.                                      

Actorul 1 : Luaţi aminte!.. Noi suntem cei, care am 

scris istoria nevăzutului, am conceput-o în 

imaginaţia proprie, fiindcă ştiam că El trebuie să 

existe în noi, ca nucleul în microcosmosul vieţii. 

Privitorule, tu eşti martorul existentului, gândeşte-te 

la Om, renunţă la ideile eunucilor cuvântărilor, care 

nasc nepăsarea, îngâmfare, mândrie, egoism, 

păcatul neiubirii, neîntoarcerii la cunoaşterea 

Omului. Aura Lui din inima ta este umbrită de 

strigătul păsării de noapte. Dar tu caută-te în El pe 

tine însuţi, bucură-te că te-ai născut şi că ştii să 

gândeşti!.. 

 

Vocea Actorului pluteşte ca suliţele soarelui 

fierbinte, după care se sfărâmă, ca nisipul, ridicat de 

ALTE CAPTURI DE MARAMUREŞ 

 

Continuare din pag. 32 

 
NU I CUM O FO’… 

 

Toamna târziu, un domn angajează un cosaş de 

pe sate, în piaţa Băii-Mari. Îl duce şi îi arătă unde 

are serviciul, apoi casa si pajiştea. Nu trec două 

ore şi năimitul se prezintă la firma omului: „ am 

gătat!”. Uimit, acesta vine să „recepţioneze” 

pajiştea cosită. Vede că iarba e ciumpăzită ici-

colo, nici vorbă de cosit. 

- Apoi, unchieşule, pentru aşa muncă, eu nu 

plătesc! 

- Da' cum, domnule, să nu plăteşti?... 

- Ăsta-i cosit? 

- Noa, bine, domnúle, da’ tătuşi, nu i cum o fo' ... 

  

STRĂINA... 
 

Anii ’60, dimineaţă de vară..  Pe o stradă din 

apropierea centrului, trece o tărancă cu desagi. În 

ancadramentul unei ferestre înalte, o notabilitate 

a locului tocmai trage perdelele; poartă o - 

cămaşă lungă, de noapte şi un fes cu ciucalău. 

- Nu cumpără mă-ta lapte, măi prunc?” – strigă 

femeia ajunsă în dreptul casei.  

- Cum vorbeşti?! Tu ştii cine-s eu? ‘Ţ-arăt eu ţie! 

– izbucneşte micul om de stat şi de partid, gata să 

cadă de pe scaun.  

Mirată, femeia face repede colţul, hurducându-şi 

desagii: „Uă de mine!” 

                                                                           

 

 

 

Foto: Marin SLUJERU 
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vântul în întuneric, care încetul cu încetul pune 

stăpânire pe amfiteatru, pe totul din jur... 

 

Va urma. 

 

Vasilisia Lazăr-Grădinariu 

 

 
 

RĂFUIALA  

 

(Roman) 

 

I 

          – Mă duc eu cu taică-tu la plug. 

          – Asta-i bună! Mamă, văd că mă consideri 

încă un copil. 

          – Păi… 

          – Nu! îi reteză băiatul vorba. 

          – Cum nu?! 

          – Nu mai sunt mic, mamă! 

          Maică-sa îl privi cu o duioșie pe care nu și-o 

putea ascunde. Mihai, ca să evite prelungirea 

acestor clipe de tandrețe, zise: 

          – Am plecat, mamă! Cred că tata a aranjat 

totul. Ne aștepți cu masa deseară. 

          După aceste cuvinte, băiatul ieși din 

bucătărie, Maică-sa rămase o clipă nemișcată, 

ascultând pașii îndepărtându-se și privind locul 

unde stătuse cu câteva clipe în urmă, acesta. 

Într-adevăr, fiul ei crescuse, terminase armata acum 

câteva luni, se maturizase, era acum bărbat în toată 

firea. Doar ea nu-l vedea, nu voia să-l vadă așa, deși 

știa că de foarte mult timp acesta se desprinse de 

poala ei, ieșise de sub aripa acelei iubiri sufocante, 

specifică mamelor. A cerut să fie independent, să 

aibă „personalitatea” lui, lucru care a durut-o mult 

la început. Avea senzația că-l va pierde definitiv și 

nu putea nici în ruptul capului să accepte asta. Cu 

timpul a început să înțeleagă că temerile ei sunt fără 

temei. Mihai a reușit să se detașeze, dar fără a o 

vitregi de dragostea lui fiască; nu prin răceală sau 

ceartă, ci prin acea blândețe și siguranță, care 

întotdeauna se impun. 

          În curtea mare, Grigore, tatăl lui, înhăma 

calul. Mai avea de încheiat doar câteva curele. În 

căruță, plugul cu o roată aștepta impasibil. 

          – Crezi că terminăm de arat astăzi? întrebă 

Mihai. 

          – Da, deseară suntem devreme acasă. 

          – Deschid? 

          La încuviințarea lui taică-su, băiatul se 

îndreptă spre poartă. În locul lui apăru maică-sa, 

care, făcându-și de lucru pe la căruță, zise: 

          – Grigore, să nu-l lași numai pe Mihăiță la 

coarnele plugului! 

          – Lasă, n-avea tu grijă, nu vezi că e mai 

vânjos ca mine? 

          – Eeei, da!... E mai vânjos ca tine… îi 

răspunse lui bărbatu-său cam iritată, Ioana. 

          Băiatul, bănuind ce se discută, zise: 

          – Tată, mergem? 

          – Mergem! Apăi, noi plecăm! mai zise către 

nevastă-sa, urcând. 

          – Spor la treabă! 

          Calul, la primul „hai” al stăpânului, urni 

căruța, trăgând-o după el în drum, unde se opri un 

pic. 

          – Lasă, Mihăiță, că închid eu poarta. Urcă-te 

și tu! 

          – Gata, am închis-o eu! zise Mihai și sări 

sprinten pe grapa de nuiele, lângă taică-su. 

          – Aveți grijă de traista cu mâncare! 

          Aceștia o liniștiră, dând afirmativ din cap. De 

dimineață, după lungi discuții purtate în bucătărie, 

Mihai reuși să o convingă pe maică-sa că nu are 

niciun rost să vină cu mâncare caldă, la prânz, 

tocmai unde aveau ei de arat. 

          Totul era gata de drum. La un „dii”, puțin 

mai răstit, calul o luă din loc la trap ușor, urmând 

drumul care însoțea apa ce trecea prin mijlocul 

satului. 

          – E timp bun pentru arat. 

          Băiatul se mulțumi să dea afirmativ din cap. 

          – Astăzi terminăm de plug pe anul ăsta. 

          Și de data aceasta, Mihai aprobă, doar dând 

din cap. Nu, nu era supărat, numai că se simțea mai 

aproape de taică-su atunci când nu-și vorbeau, asta 

nu însemna că nu îl asculta. Ori de câte ori, acesta îi 

dădea o învățătură ori îi explica ceva, băiatul îl 

asculta atent și Grigore știa lucrul acesta și mai știa 

că asupra aceleeași probleme nu avea de ce să mai 

revină vreodată. 

          După tentativa de a lega un dialog, taică-su 

tăcu și doar din când în când scotea câte un „aaa” 

prelung pentru a atrage parcă atenția calului că 

stăpânii lui sunt încă acolo. Mihai își spionă de 

câteva ori tatăl cu coada ochiului și îl surprinse cu 

privirea ațintită înainte, cu biciul într-o mână și 

hățurile în cealaltă, ducând uneori mâna la pălărie 

pentru a saluta sau a răspunde la salutul 

concetățenilor cu care se întâlneau, îi admiră 

fruntea înaltă, spatele drept, precum și noblețea pe 

care o emana întreaga lui făptură.  

          După un timp, ajunseră la o răscruce de 

drumuri, unde încetiniră pentru a vira la dreapta. 

http://www.facebook.com/lidia.gradinariu
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Coborâră amândoi deoarece drumul începea să urce 

panta unui deal, devenind destul de anevoios. 

          Dimineața era răcoroasă. Pomii, îmbrăcați în 

veșmânt alb, așteptau răbdători ca soarele să fie 

ceva mai generos. Primăvara venise cu o oarecare 

siguranță, doar niște nori, întârziați, epuizați parcă, 

se abătuseră peste fire, lăsându-și în urmă hachițele 

și adăugând peste albul primăverii un strop din ceea 

ce fusese iarnă. 

  

          Soarele urcase mult. Trei sferturi din ceea ce 

aveau de arat, terminaseră deja. Calul își mânca 

porția de ovăz dintr-o găleată de plastic. Mihai și 

Grigore, se așezară lângă un cireș, care crescuse pe 

hat, și începură să mănânce de prânz. După ce 

terminară, băiatul aruncă resturile de pâine la botul 

calului, apoi scutură prosopul și îl băgă în traistă. 

Taică-su se întinse pe 

iarba crudă și, 

punându-și mâna sub 

cap, încercă să 

ațipească. Mihai își 

aduse un genunchi la 

piept, îl cuprinse cu 

ambele mâini, și 

începu să privească 

împrejurimile. 

          Lotul lor sau 

blana, cum își numeau 

țăranii din partea 

locului bucata de 

pământ arabilă, era 

situat pe coasta unuia 

dintre dealurile ce 

înconjurau satul vecin 

– sat așezat ca în 

fundul unui vas de lut, 

cu majoritatea caselor 

amplasate pe marginile 

drumului principal și 

care tăia pe din două 

această imensă 

văgăună, continuând 

cu unul din capete să scapete dealul și să facă 

legătura cu satul de unde plecaseră de dimineață la 

plug. Pereții acestei depresiuni erau mozaicați cu 

bucăți inegale, unele așezate paralel cu zarea, altele 

voind parcă să plonjeze în mijlocul depresiunii, 

bucăți având culori diferite, de la cea a pământului 

reavăn, proaspăt întors de plug, la auriul miriștii de 

toamnă, de la cenușiul cătinii ce populează pâraiele 

și râpele, la verdele crud al ierbii în primăvară. 

Privite de sus, în miniatură, coroanele albe ale 

pomilor, ori casele, unele cu acoperișurile de 

șindrilă înnegrită de vreme, altele de țiglă roșie, 

dădeau peisajului culori puternic contrastante, 

reliefate de lumina soarelui care strălucea cu tărie 

pe cerul de un albastru cristalin. 

          Mihai se opri din contemplare când simți că 

taică-su se ridică în capul oaselor, căscând ușor: 

          – Vezi, măi Mihăiță, zise taică-su după un 

timp, am putea să luăm în arendă, cu vreo sută de 

lei, pârloagele acestea și să le muncim, iar pe 

toamnă să scoatem pe ușor doi-trei saci de boabe de 

pe fiecare. 

          – Ar fi o idee… 

          – Dar, nu. Ce-ar zice lumea din sat? „Uite, 

mă, la alde Tudorache, nu-i ajunge cât pământ are”. 

Dar pe mine nu m-ar supăra, fiindcă tot ciudoșii ar 

spune lucrul ăsta. Să zicem, îi dai omului o sută pe 

pârloagă, apoi te apuci de muncă. O întorci din 

toamnă, duci câteva căruțe de gunoi de grajd, o ari 

din nou primăvara, semeni, prășești, culegi. Al 

doilea an, când te duci să o arendezi încă o dată – 

fiindcă să faci dintr-o pârloagă blană bună, nu 

rentează să o arendezi un singur an – te pomenești 

că respectivul proprietar nu ți-o mai dă la același 

preț, uneori îl crește 

atât de mult încât 

renunți, alteori, când 

proprietarul vede că ai 

pus blana pe picioare, 

nu o mai arendează 

deloc, încercând să 

profite de avantaje. 

Acum nu zic că nu ai 

găsi și oameni cu care 

să te învoiești pe mai 

mulți ani la rând, dar 

nu vreau. Parcă nu am 

pământ atât cât ne 

trebuie? 

          Apoi, stând un 

pic pe gânduri, zise: 

          – Poate nu chiar 

atât cât ne trebuie… În 

fine… 

          În timp ce taică-

su expunea cu glas 

monoton, dar fără 

înverșunare, ci doar cu 

o oarecare indignare, 

acest aspect din satele 

necooperativizate de la munte, Mihai asculta dând 

din cap, cufundat în problema ce se discuta. Și ca și 

cum ar fi vrut să ajungă la apogeul discuției, taică-

su mai zise: 

          – Uite, măi Mihăiță, zi că n-am dreptate. 

          De data aceasta glasul îi era puțin aspru: 

          – Luăm exemplu blana noastră și a vecinului 

Pricop. De bine, de rău, la toamnă scoatem un tron 

de știuleți, plus cocenii, apoi sfeclă și fasole. Ei ce 

scot? Nimic sau aproape nimic, că pasc iarba cu 

vaca două-trei săptămâni și gata. Într-o vară 

întreagă, asta nu e treabă bună, hotărât lucru. 

          – Părerea mea e că peste câțiva ani nu va mai 

putea să pască nici vaca. 

          – Da, da... Cătina e dată dracului, se întinde 

ca râia. 

          Și dând din cap a nemulțumire, continuă: 

 
Sf. Petru la arat 
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          – Da’ să trecem la ale noastre… 

          După ce adăpă calul la un smârc din 

apropiere, Mihai îl duse la plug și îl înhămă. Plugul, 

încremenit în brazdă, se urni la primul pas al 

calului. Pentru moment, Mihai se mulțumi să-l 

poarte de căpăstru și să-l lase pe taică-su să meargă 

la coarnele plugului, până are să obosească. 

Privindu-l din nou cu coada ochiului, băiatul 

observă că  trăsăturile țăranului-filozof, care privea, 

pe de o parte indignat, pe de alta, nepăsător la ceea 

ce făceau alții, dispăruseră definitiv. Acum el 

redevenise țăranul-țăran. Mâinile lui puternice 

stăpâneau plugul cu aceeași siguranță cu care ar fi 

tăiat o felie de pâine, mersul puțin precipitat era în 

permanență în căutarea punctului ideal de sprijin, 

fie și numai pentru o clipă, fruntea încruntată, 

presărată cu broboane mici de transpirație, ochii 

urmărind cu încruntare cum plugul despică și 

răstoarnă bucata de pământ, respirația accelerată, 

toate acestea emanau din dragostea pentru pământ, 

din acel „pune suflet, că pământul simte” și nu 

dintr-un sentiment al posesiunii. 

   

          În restul acelei săptămâni, Mihai o ajută pe 

maică-sa să facă curățenie generală în toată casa. 

De fapt, la toate gospodăriile din sat vedeai pe 

garduri covoare, covorașe, cuverturi, păretare, 

pături și chiar lenjerii de pat sau de corp, spălate și 

întinse la uscat ca și cum o epidemie ar fi bântuit 

satul și scăparea ar fi fost numai prin acea 

primenire. Spre sfârșitul săptămânii, această agitație 

scăzu treptat și mirosul rufelor proaspăt spălate a 

fost încet-încet înlocuit cu mirosul specific de 

cozonac aburind, frumos rumenit, gata scos din 

cuptor, ca și când întregul sat ar fi fost bucătăria 

unui împărat care își măritase fata și poruncise 

bucate alese pentru ospăț, ospăț de la care nu aveau 

voie să lipsească mieii fragezi și ouăle vopsite în 

roșu. Toată această forfotă dispăru de tot sâmbătă 

seara, când bărbații și femeile mai în vârstă se 

pregăteau să meargă la Înviere. 

          Mihai refuză respectuos invitația maică-si de 

a merge „toți trei” la biserică, în noaptea aceea. 

          Duminică dimineață, din obișnuință, acesta 

rămase mai mult timp în așternut. Soarele trimitea, 

printre ramurile înflorite ale pomilor, raze jucăușe 

în camera lui. Pe hol se auziră pașii ușori ai maică-

sii, apoi glasul acesteia: 

          – Mihăiță, vino, mamă, în bucătărie! 

          – Vin! răspunse el, întinzându-se. 

          – Întâi pască și după aceea vin! se auzi de 

dincolo de ușă glasul bine-dispus a lui taică-su. 

          Mihai nu întârzie să-i răspundă: 

          – Întâi să mă spăl și apoi pasca și vinul. 

          Dar replica nu fusese receptată în întregime, 

fiindcă pașii lui taică-su se auzeau coborând cele 

câteva trepte ale scărilor de piatră. 

          Spălatul în dimineața aceea urma să fie făcut 

cu apă dintr-o ulcea de lut în care se aflau un ou 

Claudia MINELA 
 

PARIU PE PRIETENIE 
(O SEARĂ APROAPE MARAMUREȘEANĂ)  

 

 
Duminica, 12 mai, a avut loc o nouă ediţie a 

evenimentului Pariu pe Prietenie. 

,,… Tema anchetei: premiile literare… într-o scurtă 

scrisoare mi-l descria cu multă căldură pe Gellu 

Naum. Mi-a povestit că îi visase, cu câteva nopţi în 

urmă, numărul de telefon, dar că nu a avut curajul să 

telefoneze la numărul din vis…’’. Un text incitant 

despre hazardul obiectiv, citit de Ştefan Ciobanu care 

deschide seara evenimentului Pariu pe Prietenie, apoi 

ne prezintă cele două cărţi oferite de Editura Litera, 

cărţi ce urmează să fie oferite ca premiu celor care 

vor răspunde corect întrebărilor puse de invitaţi.  

Momentul muzical special ne este oferit de 

un interpret neobişnuit, Vlad Marinciu, elev în clasa a 

VI a, la şcoala nr. 146 - I.G. Duca din Petroşani. Vlad 

îmbină pasiunea pentru sport, (practică fotbal de 

performanţă, de 6 ani, la Sportul Studenţesc), cu 

dragostea pentru muzică. Este pregătit la chitară de 

profesorul Stan Zamfirescu şi are o chemare pentru 

muzica  secolului al XVI-lea. Mărturiseşte că şi-a 

cumpărat chitara din proprii bani şi că, de peste doi 

ani, studiază acest instrument. Ascultăm câteva  piese: 

Studiu, Bondarul şi Grizzli. Vlad este răsplătit cu 

aplauze. Acest gen muzical se află pentru prima 

dată  la Pariu pe Prietenie. Vlad Marinciu îşi încheie 

minirecitalul cu piesa ,,Allegro’’ de Mauro Giuliani. 

 
Continuare în pag. 41 
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roșu  și un bănuț de argint, al douăzeci și doilea pe 

care l-ar fi adunat Mihai. 

 

Va urma. 

 

 

Ion LAZĂR da COZA 

 

 
 

PORUNCA* 
                                                                  

Era o femeie care, pentru anii ei, se ţinea 

bine. Chipul slab, cu tenul uscat de vânt şi ars de 

soare verii, lăsa să se vadă că o oarecare frumuseţe 

a existat cândva. Eterna expresie de sfiiciune ce îi 

inhiba orice alte trăsături, fie în priviri, în vorbe, în 

gesturi ori chiar în mers – mergea întotdeauna pe 

vârfurile picioarelor în prezenţa persoanelor 

importante sau necunoscute – se accentuase acum şi 

mai mult de ruşinea ce dăduse peste ea:  

– Crezi că am nevoie de pensia lui? Nu, 

bre, n-am! îi repeta pentru a nu se ştie câta oară 

confidentei sale: Să mă ţină Dumnezeu sănătoasă 

pân’ la toamnă, că avem acuşica zece ani de când 

tot venim la ferma asta şi doamna Geta i-a promis 

lu’ gineri-miu – ce dacă mă costă şi pe mine ceva 

acolo? Dau, nu-i o problemă! – că va merge la 

fabrică să-mi facă şi mie cartea de muncă. Mai am 

nişte anişori pe colo, pe dincolo, apoi de-oi mai 

putea veni, oi mai veni, iar de nu, basta! Cu banii de 

la cec şi cu pensioara mea, o să am cu ce să-mi 

cumpăr un kil de gaz şi-o pâine, că nu m-o ţine 

Dumnezeu uitată pe pământ… 

Zvonul că actuala concubină a fostului soţ 

îl sileşte să divorţeze, pentru a beneficia de pensia 

de urmaş, îi ajunsese de mult la ureche, dar Ileana 

părea că nu dă vreo importanţă acestui fapt. Pe 

ascuns, era cu adevărat îngrijorată că va trebui să 

meargă la tribunal „unde-i atâta lume”, însă într-un 

exces de curaj, după o lungă sâcâire din partea unor 

trimişi ai Voicăi, le spuse în faţă: 

– Ia ascultă, bre, nu merg la nici un 

trebunal. Să se descurce singuri. 

De atunci nu mai primise asemenea vorbe, 

în schimb, naşa de cununie, mereu când o prindea 

pe acasă, aducea vorba de păcatele bărbaţilor, de 

amara pâine ce o mânca în  singurătate, acum, la 

bătrâneţe. Aluziile se prindeau de Ileana cum se 

prinde lacrima norului de pata uleioasă de pe asfalt. 

Numai când primi citaţia de la tribunal i se relevă 

că totul e concret, dar tot nu dădu curs citaţiei, 

fiindcă ea „era la muncă şi n-avea timp de 

plimbări”. 

Cel mai mult o dărâma „ruşinea” ce se 

abătuse peste ea, căci „Io-te, bre, intru în gura mare 

a lumii tocmai acu’, la vârsta asta”. 

Confidenta Ilenei era o femeie cam de 

aceeaşi vârstă. De fapt, dacă zici „femeie” gândul te 

poate duce la ultima doamnă ce ai întâlnit-o în 

stradă sau la prima doamnă ce o porţi în vis, dar 

aceasta nu trebuie să fie aşa, deoarece vinovatul 

acid dezoxiribonucleic, în cazul ei, a rămas în urmă 

pe scara evoluţiei cu mai multe zeci de mii de ani şi 

atunci când o priveai gândul te ducea la omul de 

Neanderthal, la contemporanii ori, mai bine zis, la 

contemporanele sale. Capul, având fruntea extrem 

de teşită, era împins în faţă; arcadele proeminente 

erau acoperite de nişte sprâncene stufoase, unite, ce 

acopereau rădăcina concavă a nasului, acesta – 

nasul – era însă ceva mai evoluat ca al maimuţelor. 

Ochii dădeau impresia că te privesc numai cu 

şiretenie, dar era ultimul lucru la care te puteai 

aştepta de la această fiinţă. Obrazul drept avea ca 

podoabă o aluniţă mare şi neagră, unde creşteau în 

voie câteva fire de păr cârlionţate şi lungi. De 

fiecare dată când Ileana îşi spunea oful, şi îl spunea 

des, de fiecare dată confidenta ei se mâhnea 

profund. În astfel de momente, sprâncenele îi 

coborau până pe vârful nasului, iar comisurii îi 

cădeau jalnic sub bărbie. Aşa arăta şi acum, când 

Ileana îi explica faptul că nu are nevoie de pensia 

„lui”, acum când singure se îndreptau spre 

dormitorul pustiu din mijlocul câmpului, căci restul 

echipei de truditori rămăsese la scăldat. Femeile şi 

fetele făceau baie la o distanţă apreciabilă faţă de 

locul de scaldă al bărbaţilor. E drept că şi ele două 

se îmbăiau îmbrăcate, cam la aceeaşi distanţă de 

femei cât aveau acestea faţă de bărbaţi, asta însă 

până sâmbăta trecută când, mergând acasă, Ileana a 

găsit o citaţie în poartă şi de atunci nu s-au mai 

apropiat de canalul cu apă pentru irigat ca să se 

răcorească, ci veneau şuşotind direct la adăpostul de 

vară pe care îl găseau încuiat cu un lacăt mare cât 

pumnul. În prag îşi lăsau fără grijă bagajul prăfuit. 

Molcome şi tăcute – căci acum clădirea împrăştia 

ecouri scurte – se îndreptau la fântână, de unde 

scoteau o găleată cu apă rece şi, turnându-şi una 

alteia, îşi spălau faţa, gâtul şi mâinile până la coate, 

de se răcoreau, apoi se aşezau pe scara formată 

dintr-o placă de ciment măcinată de ploi şi de 

vânturi, de paşi obosiţi, unde Ileana continua în 

şoaptă: 

– Casa am făcut-o amândoi, Dumnezeu e 

deasupra! Să vină, îi las o odaie, în rest nu mă 

interesează! Eu nu mă uit la el, să fie clar! Să se uite 

fiii săi, dacă or vrea. Să se uite aşa cum s-a uitat şi 

el la ei când i-a lăsat ca pe nişte căţei. Acu’ mă 

cheamă prin trebunale să devorţez? Nu mă duc! 
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Nici când am rămas cu copiii de gât nu m-am dus 

ca să-l oblig la pensie alimentară, că mi-a fost 

ruşine să umblu aşa… Iaca, de asta nu mă duc nici 

acu’. 

Discuţia varia pe aceeaşi temă până când 

soseau şi ceilalţi istoviţi. Confidenta asculta şi 

puncta fiecare hotărâre a Ilenei cu câte o înclinare 

profundă a capului, făcând în felul acesta ca miţele 

rebele şi sure să-i atingă pupilele.  

Seara, după ora stingerii, fapt este că 

felinarele nu erau aprinse niciodată, Ileana lăsa 

mâna stângă să-i cadă peste marginea patului pentru 

a putea număra câte fete dintre cele ce aveau patul 

dincolo de al ei ieşeau să se întâlnească pe ascuns 

cu băieţii sau, şi mai grav, cu tractoriştii de prin 

partea locului – unii fiind familişti – uitând că 

demult, tare demult, şi la patul ei, pat comun, cu 

aşternut din cetină de brad, dintr-o cabană de 

munte, începuse să vină pădurarul cel tânăr să o 

scoată în fiecare noapte afară, fiindcă nevasta lui, 

după multe crize de gelozie, plecase de la el cu un 

prunc în braţe şi nu trecuse nici anul până când ei 

doi – Ileana şi pădurarul – izbutiseră oarecum uşor 

să-şi facă o casă cu târnaţ şi două camere despărţite 

de o sală, aşa cum se obişnuia pe atunci; dar ea, pe 

vremea aceea, poate şi acum, era convinsă că făcuse 

bine, căci pădurarul îi tot zicea în clipele lor de 

tihnă că „s-au astupat toate bortele, nu mă mai bate 

vântu’”. Însă după numai câţiva ani, tot gelozia – 

singurul motiv invocat acum de fostul ei soţ în faţa 

judecătorului – începuse necruţătoare să destupe 

iarăşi găurile, neştiind oare dinainte Ileana că, într-

un sat micuţ, aproape toate femeile sunt dispuse să 

facă ochi dulci tuturor funcţionarilor, începând cu 

factorul poştal şi ajungând până la primarul 

comunei? Şi vântul l-a purtat pe bărbatu-său în 

braţele alteia, făcându-i şi acesteia câţiva bastarzi, 

altfel ar fi trebuit să divorţeze, ceea ce însemna 

pensie alimentară pentru patru copii, dar aşa plătea 

doar o angara primei soţii, lăsându-i pe ceilalţi trei 

plozi să crească precum vor putea în umbra norilor 

şi a cocorilor. Ileana însă nu a avut atunci timp să se 

gândească prea mult la ruşinea ce dăduse peste ea. 

Într-una din rarele sărbători religioase 

presărate în anotimpul muncii, şeful de echipă, care 

de altfel îi era rudă Ilenei după fostul soţ, o invită – 

întrerupând şuşotelile cu nelipsita-i confidentă – să-

l urmeze. Undeva în curte, în spatele fântânii 

adânci, rezemat de ceea ce mai rămăsese din gardul 

din dale de ciment ce înconjurase cândva sediul de 

vară al fermei, un bărbat cam de aceeaşi vârstă cu 

Ileana, însă obrazul roşu şi pântecul rotunjor dădeau 

impresia că e mai tânăr, aruncă ţigara şi îşi îndreptă 

ţinuta când văzu că cei aşteptaţi se apropiau. 

– Ileano, dânsul vrea să-ţi spună ceva. Eu 

zic că e om bun! mai adăugă şeful de echipă şi se 

retrase imitând salutul raţelor, supărat că peţitul s-a 

lăsat fără pic de băutură şi nici măcar mulţumiri 

explicite nu a primit. 

– Lenuţo, începu bărbatul după un timp, 

vărul tău – sau ce ţi-o fi – mi-a spus în ce situaţie te 

afli… Mie mi s-a prăpădit nevasta acum cinci ani… 

Eu, după cum ai văzut, sunt tractorist. Mai am puţin 

şi ies la pensie. Caut o femeie de casă… 

Ileana îşi apropie genunchiul de stiva de 

lăzi din preajma ei când simţi că lucrurile din jur îşi 

pierd contururile, că echilibrul îi devine precar. 

Totuşi, după un timp, dar cât de mult sau cât de 

puţin a trecut ea nefiind capabilă să aprecieze, când 

repetându-se întrebarea: „Hm, ce zici?”, clipi de 

câteva ori şi starea ce o dominase începu să se 

disperseze treptat, treptat şi lucrurile să prindă iarăşi 

contur. 

– Eu nu zic să-mi dai acum un răspuns. Te 

las să-ţi întrebi feciorii… Mă rog… 

– Auzi, bre, de ce nu mă laşi mata în pace? 

şopti Ileana timid, dezlipindu-şi genunchiul de 

stivă. 

Tractoristul rămase ca turnat în bronz 

văzând că, după maratonul verbal ce-l desfăşurase, 

femeia din faţa lui a fost capabilă să zică numai 

atât. Şi încă ce!? 

Brumarul mult aşteptat părea să vină doar 

cu amăgiri. Doamna Geta – economista fermei – 

primise partea leului, dar nu zgâriase decât diafan 

cu promisiuni cum că „la toamna care vine vedem 

noi de s-o rezolva ceva”. Chiar dacă oboseala 

dinspre sfârşitul verii îi cuprinsese parcă şi sufletul, 

Ileana acorda aceeaşi încredere nelimitată 

economistei: „– N-o fi putând nici ea, săraca!” zicea 

împăciuitoare oricărui critic. Acum mai avea de 

adus „folosinţa”. „Ei, dacă m-aş vedea strânsă de pe 

drumuri…” gândea uneori cu glas tare în odaia 

singuratică, odaie pe care fiinţa ei pirpirie nu reuşea 

să o însufleţească aproape deloc. De fapt, însufleţit 

era doar colţul din faţa sobei. Acolo se afla unul 

dintre cele două paturi. Deasupra căpătâiului, în 

câte un cui fiecare, atârna lampa de perete şi 

candela micuţă; lângă ea – un tranzistor 

miniaturizat. În rest, câteva pleduri, păretarul ce se 

întindea până la fereastră, ştergare şi o ramă cu 

fotografii de diferite dimensiuni, purtând cu 

mândrie patina cu care au fost înnobilate. 

Liniştea îi fusese profund tulburată într-o 

seară, iar ecourile răsunau vii în urechile Ilenei şi 

chiar inima nu-şi găsise încă ritmul: fostul soţ o 

vizitase. Venise însoţit de o namilă de om – 

Sărăcitu, un vecin de peste vale – să-i pună în 

vedere să plătească jumătate din cheltuielile pentru 

divorţ, însă ea îi răspunse în felul său timid, 

luptându-se ca să nu se lase impresionată de hainele 

de pădurar, ce-l întinereau mult: 

– Ia ascultă, bre, nu te-am rugat şi nici nu 

te-am obligat să deschizi devorţul. De la mine să nu 

te-aştepţi la vreun ban. 

– Vin să-mi iau jumătatea de casă! 

– Dumnezeu e deasupra… Casa am făcut-o 

amândoi. Din partea mea, poţi s-o strici, da’ ştii ce 

ţi-a zis fiu-tu. 
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Aici pădurarul tăcu şi privirea îi alunecă în 

amintire. Se nimerise odată la un vad. Apa venise 

mare, tulbure, după ploi nesfârşite de toamnă 

putredă. Fiul său era argat la Fănică Sucitu, că aşa îl 

porecliseră consătenii pentru răspunsurile sucite pe 

care le dădea la întrebările ce i se puneau, şi la 

trecerea vadului nu-i îngăduise micuţului rândaş să 

se urce în căruţă, motivând că vacile nu-l pot duce 

şi pe el, acesta fiind nevoit să se prindă cu ambele 

mâini de inima căruţei ca să nu-l ia puhoiul. 

Pădurarul îl aşteptă la mal pe Fănică Sucitu să-i zică 

vreo două, însă acesta i-o luă înainte, adresându-se, 

hârâit, slugii: 

– Io-te, bă, ăsta-i ta’c-tu. Să te îngrijeşti de 

ziua asta!... 

Băieţelul îl privi sfios pe omul din faţa sa. Pentru a 

se încălzi, dar şi pentru a se stoarce puţin hainele de 

pe el, se opri câteva clipe locului. Pădurarul scoase 

din buzunar o hârtie de cinci lei şi i-o întinse fiului 

său. Acesta privi cu interes bancnota nouă-nouţă şi 

nu îndrăzni să o atingă cu mâinile ude şi murdare, 

şi-apoi nu ar fi avut unde să o pitească, aşa că, la 

îndemnul lui Fănică Sucitu, plecă. Acum, ca să nu 

iasă umilit din casa lui, pădurarul zise cu un glas ce 

se vroia ferm: 

– Ori patru mii de lei, ori vin să stau aici! 

– Bre, de la mine nu vezi un ban. 

Pădurarul şi Sărăcitu plecară fără să-şi ia rămas bun 

de la  Ileana, vădit nemulţumiţi. Aceasta, desigur, 

nu simţi lipsa confidentei sale, căci adeseori vorbea 

singură, cu glas controlat, ca şi cum gorila ar fi fost 

lângă ea. Dar când într-o seară venise numai 

Sărăcitu, chipurile ca să-i ceară banii, ea reuşise să-i 

ţină piept: 

– Bre, da’ de unde ştiu eu că mă 

devorţează? Să-mi dea întâi hârtiile şi-apoi îi dau 

banii. Cât se face, atâta dau… 

Deşi Sărăcitu îşi atinsese ţelul, plecase şi 

de data asta mustăcind. Totuşi întâmplarea o 

speriase tare pe Ileana, atât de tare încât chiar în 

noaptea aceea se furişă peste pârleaz la vecină-sa, 

Târvoaica – şi pe ea o poreclise satul fiindcă atunci 

când era tânără şi-i băteau bărbaţii în uşă, le 

deschidea, întrebându-i: „Ce vrei măi Târvule?”, 

Târvu fiind cel mai prăpădit ţigan din sat – şi îi 

relatase toată păţania. Târvoaica nu-i dădu răgaz să 

adauge amănunte şi, cu vocea ei de parcă ar fi avut 

prune în gură, zise tare încât Ileana crezu că se va 

trezi întreg satul: 

– Pune-ţi săcurea la căpătâi şi când o mai 

intra dă-i una în „numele Tatălui”, că pentru asta nu 

ai lege! 

Ileana se strecură înapoi, însă cu nimic mai 

liniştită. Încredere trebuia să aibă tot în zăvoare. 

Evenimentul îl uitase în momentul când fu anunţată 

că trebuie să meargă să-şi aducă „folosinţa” şi mai 

ales când auzi că „doamna Geta rezolvase 

problema”. Vestea parvenindu-i spre seară, se 

apucă să taie mai multe lemne ca de obicei, căci n-

avea de unde să ştie în ce moment al zilei se va 

întoarce de pe drumuri. După ce tocă trei-patru 

prăştini, aşeză securea lângă lemnele tăiate şi îşi 

încărcă braţul stâng. Transportă grăbită sarcina în 

odaie, apoi ieşi să aducă restul de lemne. 

Aducându-le, încercă să le aşeze cât mai bine în 

faţa sobei, însă abia acum observă securea pe care o 

însuşi din greşeală: 

– Of, Doamne, of! M-am pierdut de tot pe 

lumea asta. Aracan de mine… 

Luă securea şi o rezemă de sobă cu gândul 

să o ducă afară, dar mai întâi trebuia să înteţească 

focul, aşa că îngenunche în faţa vetrei şi începu să 

sufle puternic în tăciunii ce agonizau. Mulţumită de 

rezultat, se ridică şi întinse mâna spre tranzistor, 

deoarece prea i se părea odaia pustie. Uşa, 

închizându-se cu un zgomot asurzitor, îi îngheţă 

gestul la jumătate. Sărăcitu, din doi paşi de uriaş, 

ajunse în mijlocul odăii. Pântecul său de dimensiuni 

impunătoare era acoperit doar pe jumătate de 

puloverul soios din lână, restul revărsându-se peste 

cureaua slinoasă ce abia reuşea să ţină pantalonii, 

agăţându-se disperată de şale: 

– Auzi, fă? Banii! Cu mine nu te joci! 

– Nu-i am acasă… Mâni mă duc la fiu-miu 

şi-i aduc. 

– Lasă prostiile, îşi îndulci Sărăcitu vocea. 

Mâni dimineaţă bărbatu’-tău pleacă la trebunal. Ori 

cu tine, ori fără tine, el tot obţine devorţu’. E 

ultimul termen… 

Ileana strânse din umeri cu inocenţă, continuând să-

şi frece mâinile. 

– El îi la mine. M-a trimes să te rog să-l 

ierţi şi să vă împăcaţi, pen’ că Voica îi face zâle 

negre, zău. Ea îl sâleşte să devorţeze, că altfel… S-

o întrebi şi pe nebuna mea dacă nu plângea şi se 

jura că tu i-ai fost cea mai dragă… Hm, ce să-i 

spun? 

– Auzi, bre, nu-mi trebuie… 

– Hă-hă-hă! Hă-hă-hă! râse zgomotos 

Sărăcitu de pâlpâi până şi flacăra lămpii din perete, 

mângâindu-şi totodată pântecul balonat. Zâci că nu-

ţi trebuie bărbat? Las’ că ştim noi că ai pe unu’ 

acolo de se ţine de poala ta, că miroasă ca la capre, 

toamna când… 

Ileana se sprijini cu piciorul de soba călduţă căci, 

pentru câteva momente, simţurile toate o părăsiseră. 

Balonarea aproape îl sufoca pe Sărăcitu şi acesta nu 

se sfiia să ridice din când în când câte un călcâi 

pentru a uşura eliminarea gazelor, însă aceasta îl 

făcea să întrerupă, să repete unele idei: 

– Zâci că nu-ţi trebuie? Chiar acu’ îl 

aduc… „Uf, m-am umflat ca un bou ce-a mâncat 

luţărnă!” gândi Sărăcitu, încercând să mai slăbească 

puţin cureaua. Chiar acu’ eu…  

Ileana prinse cu ambele mâini securea, o ridică 

deasupra capului şi căută să izbească malacul drept 

în fruntea mare şi transpirată. Surprins, Sărăcitu 

abia avu timp să-şi plece capul pe umărul drept. 

Securea se opri în stratul gros de osânză de pe 

grumaz, apoi se desprinse şi căzu la picioarele lor 
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ca o creangă de măslin aducătoare de pace. 

Matahala îngenunche şi, împingându-se în faţă, îşi 

puse tâmpla pe încălţămintea Ilenei precum un copil 

bătut ce-şi reazemă capul obosit de atâta plâns pe 

sânul mamei, chiar dacă pedeapsa a fost nemeritată. 

Ileana duse pumnii la gura căscată: 

– Doamne iartă-mă! şopti grăbită, ca şi 

cum ar fi vrut ca mărturisirea să ajungă la Cer 

înainte de revelarea faptei, apoi se retrase spre uşă, 

iar de acolo se îndreptă spre poartă. 

Abia făcuse câţiva paşi pe drumul ud şi rece că 

cineva – un vecin, probabil – o întrebă unde se 

duce. Ea arătă cu un gest ambiguu o direcţie 

nedefinită, pe urmă nu mai văzu nimic şi nici de 

auzit nu mai auzi ceva. Paşii, nu se ştie cum, o 

purtau cu bine pe drum. Ajungând unde îşi 

propusese, fiinţa ei tresări, ieşind parcă din transă. 

În cadrul uşii luminată slab, un bărbat încremenit ca 

o statuie privea în pâcla întunericului. Ileana i se 

adresă direct, bănuind că e în drept să ştie acea 

informaţie: 

– Domnu’ şăf de post e-aici? şi 

neaşteptând răspuns păşi spre uşa ştiută unde 

ciocăni sfios, apoi intră: Bună seara. 

– Bună seara. Cu ce treabă pe la noi? 

– Am… am omorât un om, şopti Ileana 

înfiorându-se. 

– Ia loc mamaie! zise şeful de post, 

arătându-i un scaun şi oferindu-i un pahar cu apă.  

Ileana refuză paharul din dorinţa de a se 

termina totul cât mai repede. 

– Ce zici că ai făcut? 

– Am omorât, bre. În casă. Un om… 

– Şi de ce l-ai omorât? 

Ileana considera că era necuviincios din partea ei să 

nu răspundă, însă nu ar fi găsit o dezlegare oricât s-

ar fi străduit. 

– Întreabă paza dacă ştie unde locuieşte 

cetăţeana! i se adresă adjunctului şeful de post. 

Cum te numeşti matale? 

Ileana îşi băgă picioarele sub scaun, iar mâinile şi le 

împreună în poala catrinţei. Doar gura o deschidea 

cam din zece în zece secunde repetând întruna: „Da. 

Da. Da…”, impersonal, exasperant de impersonal. 

Luată de subsuori de două mâini puternice, Ileana, 

clipind, alungă ceaţa în care plutise până atunci. 

Dusă în arest, i se spuse blând: 

– Poţi să te odihneşti. 

Acest „poţi să te odihneşti” îi sună în 

urechi ca o poruncă. Rămasă singură, se întinse cu o 

încetineală nesfârşită pe patul tare, mulţumind – 

poate Cerului – că ajunse să-şi ridice Pomul pentru 

grijanie. 

Lumina becului de deasupra uşii se 

micşoră cât o luminiţă de candelă… 

------------------------------------------------------------ 

 

*Povestirea Porunca face parte din volumul Crucea 

umbrelor. 

 

PARIU PE PRIETENIE 
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Urmează moment liric cu Florin şi Diana 

Caragiu, un cuplu care se completează, creaţiile lor  

formând un ansamblu simbolistic celest, un grupaj de 

mesaje venit din interior unde ,,puiul de pasăre 

loveşte în cădere inima ta/durerea lasă cuvintele să 

trăiască…’’(F.C.),  răsfrângându-se  dincolo de 

vorbe ,,deasupra  norilor de piatră/ nu avem voie să 

fim obosiţi/ când ziua-şi strânge genunchii’’(F.C.), în 

puritatea credinţei şi a sufletelor iubitoare de 

Dumnezeu. ,,Zilele merg în genunchi spre apus … 

acel canoe în lacrima  sărată a meduzei/când liniştea 

stătea în cot şi ne privea’’ (D.C.), spiritul divin se 

simte cu fiecare vers, făcând din poezia lor mesagerul 

dragostei a tuturor celor văzute şi nevăzute. 

Ştefan Mardale ne încântă cu melodiile sale 

alese din repertoriul lui Valeriu  Sterian(Glasul 

pământului) şi Nicu Vladimir(Drum de rouă, Pădure). 

Ştefan Mardale, provocat de Sorin Teodoriu, ne 

mărturiseşte că nu era atras de muzica folclorică, dar 

 în timp şi-a schimbat părerea. Întrebat dacă  a apărut 

vreodată la radio, Ştefan Mardale răspunde că nu s-a 

întâmplat asta, dar că a apărut la TV. făcând-o fericită 

pe mama sa. 

 Mihai- Hafia Traista ne prezintă noua sa 

carte ,,Omul de dincolo. Femeia în mov’’, apoi ne 

binedispune citind din păţaniile unchiului Fedea, 

personaj bine strunit din condei, ale cărui păţanii se 

află   în cartea ,,Ibovnice cu ochi de Maramureş’’. 

 

 
 

Ştefan Doru Dăncuş, un prieten bun al 

pariorilor vorbeşte despre relaţia de prietenie ce s-a 

legat între el şi cei aflaţi  în sală: ,,nu voi decât să 

spun că apreciez că Pariu pe Prietenie are o 

continuitate extraordinară, unele acţiuni de tipul ăsta 

au dispărut, s-au mai făcut şi în ţară, dar au scăzut ca 

valoare. Extraordinar este că acest Pariu pe Prietenie 

încă există! Cum să nu vin aici şi să nu mă întâlnesc 

cu prietenii mei…’’. Impresionantă declaraţie! Ştefan 

Doru Dăncuş  ne vorbeşte despre noua sa carte 

,,Eliberarea’’ despre care spune că este un eseu 

social. 

Continuare în pag. 45 

 

 

 

 



MANTAUA LUI GOGOL 
 

                                     An. I I– Nr. 6 – 7  
    42 

Aprilie – septembrie 2013 
  

 
Claudia MINELA 
 

 
 

BATE NASU’!  
(Roman) 
 

     Mario şi Roberta, doi adolescenţi de 17 ani, 
au crescut şi copilărit împreună. Ei pleacă din 
satul natal, Monteorul, aflat într-o zonă 
superbă de munte, unde lumea a rămas 
pură, departe de mizeria şi complicaţia 
oraşului - în capitală, pentru a-şi continua 
studiile la un liceu renumit. Sunt găzduiţi de 
mătuşa Robertei şi naşa tânărului, Maria, o 
femeie deosebită, puternică, care conduce cu 
succes o casă de modă, pe care speră că o 
va prelua cândva, nepoata sa. Îi iubeşte ca pe 
proprii copii, fiindu-le confidentă, prietenă şi 
răsfăţându-i fără limite, spre disperarea 
părinţilor. Tinerii încep să se maturizeze 
descoperind un altfel de sentiment decât cel 
fratern. Descoperă iubirea şi tainele ei, îşi 
descoperă propriul eros. Bate nasu', este 
salutul eschimos pe care cei doi protagonişti îl 
adoptă, uzitându-l ca pe un armistiţiu, în 
multele lor împăcări. 
 

*** 

     Mario se trezi în jurul orei prânzului. Simţea 
că se învârte toată casa cu el. Îl durea capul din 
cauza băuturii. Ar fi zăcut toată ziua, dar 
trebuia să o vadă pe Roberta. Coborî. O găsi 
numai pe Maria care-l rugă să o aducă pe 
nepota sa la masă. Alergă pe scări, oprindu-se 
în faţa uşii. Bătu dar nu-i răspunse nimeni, mai 
încercă o dată, apoi intră. Roberta tocmai ieşea 
din baie cu un prosop înfăşurat în jurul 
corpului. Era udă. Mario i-ar fi sorbit fiecare 
strop de apă ce-i strălucea pe piele. 
     - Nu ştii să baţi la uşă? întrebă  
supărată. 
     - Am bătut, dar nu mi-ai răspuns. 
     - De ce ai venit? 
     - Să te ajut să cobori. M-a rugat Maria. 
     - Mergi jos, vin şi eu după ce mă-mbrac. 

     - Nu... te-aştept - se încăpăţână el- şi dacă 
insişti să mă goneşti, te iau pe sus aşa cum eşti. 
     - Ai început să vorbeşti în rime, remarcă  
amuzată. Acum ieşi! Doar nu vrei să mă îmbrac 
de faţă cu tine... 
     - De ce nu? glumi îndrăzneţ. 
     - Heeei! Nu te-ntinde că te rupi, îl dojeni ea. 
Hai, ieşi! 
     - Cu o singură condiţie: să mă laşi să-ţi usuc 
părul. Te rog! 
     Roberta rămase puţin pe gânduri, apoi luă 
din dulăpior uscătorul şi i-l întinse. 
     - Să te văd ce faci... 
     Mişcările lui erau stângace. Ea râdea 
descoperindu-şi gropiţele din obraji, 
mult îndrăgite de el. Îşi strecură mâna prin păr 
şi îi arătă cum trebuie să facă. 
     - Dacă nu-l atingi, rămâne ud la rădăcină. 
Curaj, nu muşcă! 
     Ii imită mişcările. Era o senzaţie plăcută. Ea 
închise ochii şi se relaxă. Părul lung, des, negru 
şi ondulat se înfoia pe măsură ce se usca. Îi 
plăcea atingerea lui. Deschise ochii şi-l zări în 
oglindă cum o priveşte zâmbind. 
     - Gata! Acum  termină-ţi treaba!  
     Îi trecu uşor, cu atenţie, peria prin păr, 
mângâindu-l. 
     - Te-ai descurcat de minune, mulţumesc!       
     Trebuie să mă îmbrac. Valea! 
     -Eu îţi mulţumesc!... ,,visam de mic la asta'', 
gândi. 
     Îi sărută discret părul şi se îndreptă spre 
geam, întorcându-se cu spatele la ea. 
     - Îmbracă-te! promit că nu mă uit, până nu 
spui tu. 
     Roberta nu realiza că fereastra era oglindă. 
Mario savura fiecare moment. O văzu 
îndepărtându-şi prosopul, descoperind un trup 
frumos, cu forme delicate, ferme, o văzu când 
îşi trase chiloţelul şnur, privindu-şi fesele 
obraznice în oglindă, peste umăr, apoi cum îşi 
acoperă sânii plini, cu tricoul, cum se chinuie 
să-şi tragă blugii peste ghips. Oftă. 
     - Te ajut? întrebă răguşit, tulburat fiind de 
ceea ce văzuse. 
     - Sper că nu ai tras cu ochiul... 
     - Doar ţi-am promis, minţi el. 
     - Întoarce-te acum! 
     Rămase în acelaşi loc urmărindu-i atent 
fiecare mişcare. Aşezată în faţa oglinzii, luă 
puţină cremă şi o întinse pe frunte, pomeţi, 
bărbie, apoi îşi rimelă genele, după care aplică 
puţin ruj pe buzele frumos conturate, 
presându-le pentru a-l întinde uniform. El o 
imită la sfârşit, strâmbându-se. 
     - Maimuţoiule, râse atingându-i nasul cu 
vârful rujului. Sunt gata. 
     Se parfumă stropindu-l şi pe el. 
     - Na, să te saturi să stai pe capul meu, 
nesuferitule! 
     El ar fi rămas definitiv acolo dacă ar fi fost 
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posibil. 
     În dreptul scărilor, o luă pe sus şi coborî cu 
ea în braţe (...) 
                                                                                       
***   
     Trec împreună printr-o serie de experienţe 
noi ce îi apropie şi mai mult. Trăiesc 
neîncrederea, gelozia, dezamăgirea, dar şi 
împlinirea unei iubiri desăvîrşite, fără 
precedent. 
     O altă secvenţă de neuitat este aceea a 
ultimului Paşte petrecut împreună, înaintea 
plecării lui, îndelungate, timp de opt ani... 
Se pregăteau să evadeze la Monteoru. 
Obişnuiau ca sărbătorile mari să le petreacă 
acasă, în satul natal, cu părinţii şi prietenii. În 
fiecare an, de când se ştiau, pregătirile pentru 
sărbători se făceau la unul dintre părinţi. 
Noaptea dinaintea Învierii, o petreceau 
vopsind ouă şi frământând cozonaci. 
     - Închide uşa nesuferitule! Ştii că le trebuie 
căldură... 
     Mario îşi băga nasul peste tot. Casa se 
umplu de mireasma primilor cozonaci copţi. 
     - Mămico, e bine cum l-am împletit p-ăsta? 
Elena privi cozonacul făcut de fiica sa. 
     - E minunat draga mea! Acum bagă-l în 
cuptor! 
     Mario trecu val vârtej pe lângă ea, furând un 
pumn de nucă, apoi se strecură prin spate şi îşi 
vârî degetul în castronul cu cremă de cacao. 
     - Mmmmmmm! dă-mi mie toată crema! 
     - Ieşi, afurisitule... îţi bagi nasul peste tot! 
     - Şi dacă nu vreau? 
     - Nu vrei? Te fac eu să pleci. 
     Aruncă cu o bucată de cocă în el. 
     - Pleci sau îţi pun toată făina în cap? N-ai 
vrut să cureţi nuci, dar vii să înfuleci miez!... 
     Crezând că nu-l vede, se strecură din nou 
către castronul cu cremă. În clipa următoare se 
trezi împroşcat din cap până în picioare cu 
făină. 
     -Bufniţă! Izbucni revoltat...(...) 
 
*** 
     - Sărut mâna doamna Elena! Roberta s-a 
trezit? 
     - Nu. Du-te sus! 
     Deschise uşa cu zgomot, trântind-o de 
perete, aşa cum obişnuia să facă ea, de fiecare 
dată când intra undeva. 
     - De ce dai buzna aşa în viaţa omului, 
monstrule, vis urât? îl întrebă întinzându-se 
leneş. 
     El începu să îndruge verzi şi uscate. Ea îşi 
astupă urechile şi văzând că nu se opreşte îl 
trozni cu perna în cap. 
     - La dracu, ce logoree ai!... Pleacă! Mi-e 
somn... 
     Îi smulse perna din mână şi îi astupă faţa cu 

ea. 
     - Te dai bătută? 
     - Piua! Lasă-mă să respir... da, mă dau 
bătută... phiu! 
     Închise puţin ochii, moment în care el 
profită şi o sărută. Roberta îl fulgeră cu o 
palmă. 
     - De ce-ai dat? o întrebă nervos. 
     - Pentru că nu ţi-am permis eu. Ai sărutat-o 
pe ea, iar acum vii la mine... 
     Coborî supărat fără să comenteze. Se plimba 
leneş prin faţa casei. Tânăra intră în bucătărie. 
     - Am terminat, acum o pun la frigider şi mă 
duc să fac baie. Tu domnişoară, spală vasele! 
     - Da mămico, spuse veselă ţuguindu-şi 
buzele pentru a căpăta un pupic. 
Elena îşi sărută fiica şi o lăsă singură. Roberta 
se repezi la castronul în care fusese crema de 
ciocolată şi începu să adune cu degetul, apoi 
să-l plescăie, lingându-se pe buze. 
Mario apăru în pragul uşii. 
     - Heeei! mănânci fără mine? Calicenie... 
     - Mmmmm! Îhî! 
     Se întinse să-i smulgă castronul, fata se feri 
la timp trecând pe partea cealaltă a mesei. 
Râdea cu poftă. 
     - N-ai să vezi niciun strop! Mmmm! e 
delicioasă!... 
     O alergă de câteva ori în jurul mesei, timp în 
care ea termină restul de cremă. 
     - Mai ai puţină pe deget, spuse şi îi prinse 
mâna. Asta-i crema mea.  Înhăţă degetul şi-
l reţinu mai mult timp în gură, intenţionat. Ea 
simţi mii de fiori invadându-i corpul. Închise 
ochii de plăcere. 
     - Gata, termină! Dă-mi drumul! 
     Se conformă, dar o forţă să se aşeze pe 
scaun. 
     - Ce te faci dacă mai vreau? 
     - Nu mai este, îi arătă castronul gol. 
     - Dacă mai găsesc imi promiţi că mi-o laşi 
mie? 
     - Da... 
     Îi întinse vasul din plastic râzând. 
     Mario îl luă fără să se uite, îl puse pe masă şi 
se apropie uşor de gura ei. 
     - Ce vrei să faci? îl întrebă, tulburată fiind de 
apropierea lui. 
     - Nu uita că mi-ai promis, şopti de abia 
atingându-i buzele. 
     Ea nu mai avea puterea să i se opună. 
Aştepta înfrigurată sărutul lui, care-o răvăşea. 
Închise ochii... 
     O privea înnebunit, abţinându-se cu greu să 
nu o sufoce, dând frâu liber dorinţei. Atinse 
uşor colţul gurii cu vârful limbii, făcând să 
dispară crema, apoi repetă gestul şi în partea 
cealaltă. Respiraţia ei se opri aşteptând finalul. 
Tresărea la fiecare atingere a lui, dar el nu 
vroia să o sărute, ci doar să se joace cu ea, s-o 
tachineze pentru palma încasată de dimineaţă. 
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O simţea tremurând. Se opri, se ridică, luă un 
şerveţel şi  i-l întinse. 
     - Gata, a fost bună crema. Mulţumesc! 
     - Ce-a fost asta, îţi baţi joc de mine? 
     - Doar nu te aşteptai să te sărut... mi-ar fi 
plăcut şi mie dar nu riscam să încasez încă o 
palmă pentru că nu-ţi cer voie. Data viitoare să 
mă anunţi când ai chef să te sărut... 
- Nu va mai fi nicio dată viitoare îl întrerupse 
furioasă, abţinându-se cu greu să nu plângă. 
     El se îndreptă spre uşă râzând. 
     - Vin să te iau la biserică... 
     - Ieşi, bestie! 
     Trânti uşa în urma lui. Ocoli grădina şi se 
opri în dreptul geamului privind pe furiş la ea. 
Stătea la masă, cu capul în mâini şi plângea. 
Acum îi părea rău că o rănise făcând-o să 
sufere.(...) 
     Plecară mai devreme la biserică. Slujba 
începuse. Tatăl Robertei, preotul satului, se 
lumină văzându-şi fiica intrând. Mario îşi făcu 
loc cu greu prin mulţime, pentru a ajunge 
lângă ea. 
     - Scorpie, nu m-ai aşteptat, ai plecat fără 
mine! şopti trăgând-o uşor de păr. Degeaba 
fugi şi te ascunzi, nu scapi uşor... 
     - ŞŞŞŞŞŞŞt! îl întrerupse baba Leana 
înghiontindu-l. Măi maică, nu-i frumos să 
vorbeşti în biserică... Se poate? Te bate 
Dumnezeu!... 
     - Săru'mâna mamaie, gata, tac, îi zâmbi el, 
apoi se aplecă din nou spre urechea Robertei. 
Cotoroanţa naibii cufurită, bombăni 
nemulţumit. 
     Fata făcu un pas în faţă pentru a-şi ascunde 
râsul. Mario se uită în jur şi când fu sigur că 
nu-l vede nimeni, o prinse de mână uşor.,,E 
nebun,,îşi spuse ciupindu-l, crezând astfel că 
va renunţa. 
     - Dacă te mai agiţi mult, s-ar putea să 
observe cineva. Stai cuminte, că nu-ţi fac nimic 
rău...! 
     Cedă lăsându-şi mâna moale. 
     - Mă iubeşti? îl auzi din nou şoptind. 
     În loc de răspuns, îi înfipse unghiile în 
palmă. 
     - Dacă nu termini şi nu-mi răspunzi, strig, o 
ameninţă printre dinţi. Dă din cap şi voi 
înţelege. Ai grijă că eşti în biserică, să nu minţi! 
Roberta simţea că ia foc.,,Am să mă răzbun 
plecând direct acasă şi n-am să merg cu el la 
cămin,, 
     Acolo obişnuiau toţi tinerii satului să 
meargă în noaptea de Înviere, unde se 
strângeau, ciocneau ouă şi mâncau cozonac, 
distrându-se până dimineaţă când mergeau să 
ia pască.(...) 
     - Mă iubeşti? repetă întrebarea. 
     Îi venea greu să recunoască dar nu avu 
încotro. Dădu afirmativ din cap. ,,Yes! te-am 
îmblînzit, scorpie,, 

     Începu să se plictisească, doar gândul că mai 
e puţin până la miezul nopţii, când va veni 
momentul întâlnirii mult aşteptat cu prietenii, 
îl mai pondera.,,Ups! dar dacă pentru şicanele 
pe care i le-am făcut nu va mai merge la 
cămin?,, 
     - Vreau să-mi promiţi că vei merge în seara 
asta, după slujbă la cămin. 
Tot sângele i se urcă la cap de ciudă.Se dădu 
uşor înapoi şi-l călcă cu putere pe picior. 
     - Auuuuu! se trezi văicărindu-se . 
     - Scuze! mormăi printre dinţi satisfăcută că 
îşi atinsese scopul. 
     Câteva capete se întoarseră către ei. 
     - ŞŞŞŞŞŞt! interveni din nou baba Leana. 
Maică, ai mişcoci în fund? Potoleşte-te odată...! 
     - Scorpie, îi şuieră la ureche fetei. Nu te las 
până nu-mi promiţi. 
     - Nu. 
    - Mamaieeee! strigă încordat aşteptând 
reacţia fetei. 
     Bătrâna se sperie şi îşi scuipă de trei ori în 
sân. Se opri şi preotul pentru câteva clipe. 
Roberta simţea că leşină de ruşine. 
     - Promit! spuse repede. 
Mario răsuflă uşurat. 
     - Ce-ai maică de ţipi aşa? că nu sunt surdă, îl 
certă bătrâna, ştergându-şi nasul cu un colţ al 
basmalei. 
     - Mamaie, am vrut să te întreb dacă tot aici 
venim după pască. 
     - Da maică, tot aci, dar mai la dimineaţă. 
Tânăra râdea pe înfundate. 
     Deodată se făcu întuneric în biserică. 
Momentul Luminii era emoţionant. O luă de 
mână şi se bucură că nu i se împotriveşte. 
Liniştea puse stăpânire pe lăcaşul sfânt. 
     - Cristos a înviat! se auzi clar şi răspicat 
glasul preotului. 
     Mulţimea răspunse la unison: 
     - Adevărat a înviat!... 
     Mai repetară de două ori, apoi se auzi 
răsunând cald şi liniştit melodia Învierii 
Domnului Isus: 
     - Criiiistoooos aaaa înviiiiiaaaat din mooorţi, 
cu moaaaaartea pre moaaaarte... 
     Era momentul cel mai drag lui. Încă de mic, 
aştepta cu emoţie să se alăture mulţimii în 
noaptea de Înviere, moment în care toţi erau 
egali în faţa lui Dumnezeu, toţi erau o singură 
fiinţă iubind.  
     Preotul începu să împartă Lumină, cei care o 
primeau, dădeau mai departe altora într-o 
smerenie desăvârşită. În scurt timp biserica 
deveni o mare de licurici tremurând. 
     Majoritatea sătenilor duceau lumina sfântă 
acasă. Unii o lăsau să ardă pentru ca duhul 
sfânt să coboare peste casa lor, alţii o stingeau 
de pragul de sus al uşii, pentru ca relele să se 
oprească acolo. Se reîntorceau la biserică unde 
stăteau până dimineaţa când luau pască.(...) 
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                                                                                               Va urma. 
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PARIU PE PRIETENIE 

Continuare din pag 41 

 

,,Să nu vă gândiţi nicio clipă că vă vor salva popii şi politicienii de toate mizeriile, noi singuri ne 

vom salva’’, spune scriitorul apoi aminteşte despre noul său volum ce urmează a fi publicat  curând - 

,,Avocaţii cerului’’- o carte scrisă în acelaşi registru. 

 

 

Vali Niţu este următorul invitat care-şi prezintă cărţile de proză, surprinzând plăcut cititorii care 

ştiu că acesta a scris doar poezie. Aflăm de la domnia sa că prima carte de proză scurtă a fost susţinută de 

prietenul său Ştefan Doru Dăncuş care i-a publicat-o la editura  Singur. Cea de-a doua carte de proză scurtă 

-,,Buzunarul timpului de la piept’’ -este noua apariţie despre care autorul ne spune că reprezintă un jurnal al 

femeilor, iubitelor din viaţa sa.  

Momentul muzical următor a fost remarcabil. Trupa ,,Arhaic’’ a adus cu sine atmosfera 

maramureşană, odată cu muzica şi portul artiştilor. Trupa Arhaic a luat fiinţă, din iniţiativa cantautorului 

Nicolae Doboş, care semnează şi muzica grupului. În componenţă: Sorin Preda - chitară şi Nicolae Doboş - 

blockflote, fluier irlandez, duduk, caval. Fiecare melodie s-a impus prin calitatea versurilor şi mai ales prin 

calitatea interpretării artiştilor. Nicolae Doboş surprinde publicul prin naturaleţea şi delicateţea interpretării, 

aduceri aminte a vremurilor de mult apuse, pe când haiducii cutreierau codrii,  în lung şi în lat, făcându-şi 

singuri dreptate, luând de la cei bogaţi şi dăruind celor săraci. Astăzi, haiducii din Arhaic, dăruiesc cu 

generozitate din bogăţia sufletelor iubitoare de cânt şi port românesc.  

 

 
 

Este răvăşitor sunetul toacei sau vaietul prelung al cavalului din care strigă o doină sau o baladă. 

Am asistat pentru prima oară la o piesă cântată la două fluiere odată. Măiestria interpretării a smuls aplauze 

publicului şi a stârnit admiraţie. Arhaic a câştigat pariul cu prietenia, cu oamenii aflaţi la Mojo Club, astfel 

încât noul album- ,,Să taci’’- a fost solicitat de către  participanţii la eveniment, ca o mărturie a prezenţei lor 

acolo. Vasile Muste, Lucian Blaga(Elegie) şi George Coşbuc (Mama) au fost poeţii aleşi pentru a 

reprezenta spiritul curat românesc, prin versurile lor. Aplauze, aplauze, aplauze! 
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Mihai Hafia TRAISTA 
 
 
CALUL DE 
DAR… 
 

În timp ce noi 

muritorii de (neam, 

care în Epoca de Aur a 

stat la) rând (mai 

stăm și acum când se 

împart ajutoare și 

pomeni electorale, că 

doar avem în gene 

virusul statului-la-rând, 

coadă sună urât) reușim să ne fericim partenerul de 

viață cu câte un dăruleț (ca vai de mama lui) – 

o florșică, un pantișpanel 

o șocolățică sau gogorănuță  cu termen de 

valabilitate expirat la mustață, achiziționate de la 

vânzătorii unei anumite etnii (a 

nu se intrepreta trădătorii) de la 

gurile metroului (metroaielor 

cum ar spune primarul meu... 

na, că ați aflat și în ce sector 

domiciliez), sau de la buticul 

din colțul blocului, de un leu 

bomboane și de restul 

mentosane, în cel mai fericit caz 

o sticluță de odicolon  ieftin, 

sau în cazul în care partenerul 

nostru e  muiere sau poponar, pomadă cozmetică, 

ruj de boit buze, sau  pomadă de sulemenit locul în 

jurul celor două organe de formă globulară, 

așezate simetric în partea din față a capului, aflăm 

de la Teve neplasmat, bine că măcar e 

color (albul și negrul tot culori sunt, spunea Bulă 

într-un banc), ce cadouri își fac miniștrii, senatorii, 

depu(tații) noștri, care cârmuiesc (spre dezastru) 

destinele scumpei și bogatei noastre patrii. Și aici 

nu mă lasă inima să nu-l parodiez pe premierul 

Regelui Carol al II-lea: 

,,La noi sunt cioturi mari de brad 

și câmpuri de iarbă arsă; 

la noi Montane Roșii sunt 

Și-atâta jale-n casă. 

Investitori din alte țări 

Vin țara să ne-o mute; 

La noi sunt târfe și șpăgari 

și lacrimi multe, multe... ,, 

Dar nu numai aleșii noștrii dragi își fac 

cadouri pompoase ci și futboliștii,  actorașii can-

caniști, capatosienii, hepilicienii lui Măruță, 

accesdirectienii,  maneliștii,  molarii,  moliștii, 

mui... (ptiu, Doamne iartă-mă!).  De poeți, 

prozatori, pictori... a auzit cineva?... No, ,,ăia ie 

proști, adică nu  e deștepți ca noi”. Băieții deștepți 

dăruiesc țiitoarelor sale – pițipoancelor, 

manechinezoicelor, modealistelor, podiumelistelor, 

penisomaseuzelor, zuzelor și așa mai încolo cadouri 

în haine de mii de euro, în excursii și mașini de zeci 

de mii și în apartamente, case și vile de... (nici nu 

vreau să mă întreb de unde...). Ce-i drept, deseori 

mass(sub)media anunță că și ele, adică cutăreasca  

sau cutăreasca dintre maisuspomenitele,  “i-a 

dăruit un copil lui”  

lui cutărăsescu sau cutărăsescu dintre maisusaminti

ții  (înainte de maisuspomenitele).  

Ia ascultă încoa’ dragul meu frate cetitor: i-

a dăruit un copil!... 

Păi ce dar e ăsta?... Ea singură a croșetat, 

pompat, cusut, ...utut  darul? El nimic, nimic?... 

Pe vremuri, romanele de dragoste 

(cel ionic sau cel doric, cum ar spune cărturarul eN. 

Manolescu) se finalizau cu găsirea unui copilaș în 

grădinița cu flori, în grădină printre căpățânile de 

varză, între straturile de 

morcovi, ceapă și păstârnac, în 

tarlaua de canabis (de-ar fi știut 

bunicii noștri ce cultivă...) sau 

apărea barza... Dar de când cu 

romanele astea corintice... 

Dar parcă într-un ceas 

rău i-am luat în derâdere 

pe maisusamintiți 

cutărăsești, căci nu trecuse bine 

o lună de zile de când am 

cunoscut-o pe Frusina, cusătoreasă  la fabrica unui 

investitor de-afară, de abia am reușit să-i dăruiesc 

doi covrigi, o merdenea și trei prezervative, că ea 

mă și anunță la telefon: 

–        Dragul me-e-eu, îți voi dărui un 

copil, sunt în luna-a-treia... 

–        Cum în luna a treia?!... Ne cunoștem 

de abia de o... am vrut să refuz politicos 

darul. 

–        De-o lună-ă-ă ești tu cu mine-e-e, 

de-o lună-ă-ă sunt eu cu tine-e-e, și de-o 

lună-ă suntem împreună... 

            Decât să mă iau la întrecere cu Frusina în-

cele-arifmetice, mai bine mă făceam filosof și până 

la urmă m-am făcut... și încă ce filosof. 

            Niciodată nu va afla Frusina că eu 

mintenaș după răzmerița din toamna lu’ 

anu opșnouă  sec. XX, m-am dus la 

renumitul testicolog  prof. dr.în penisologie Pandele 

Coițescu și m-am sterilizat ca nu care cumva... dar 

Frusina nu va afla, căci vorba românului: ,,Calul de 

dar nu se caută la dinți”. 

 

Joi, 15 brumar, 2012, Bucureşti 

UMOR 
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DESPRE O UN OM ȘI ȚARA LUI 
(Poveste de adormit urmașii) 

 

            Motto: 

                        ,,Trezește-te din basme, brav popor 

                        Și înlătură-ți gunoiul din tezaur, 

Hai strigă răspicat: Mi-e dor, 

Mi-e atât de dor, de-o Epocă de Aur...” 

 

            A fost odată ca-n povești. A fost ca 

niciodată, din rude mari... Nu, nu, nu!... Astfel 

 începe ,,Luceafărul”, nu vreau să fiu acuzat de... 

(haideți să-l lăsăm în pace pe domnul Ponta). 

Povestea noastră este despre un om și 

începe așa: 

A fost odată un om, care era în pom, 

pomul era în aer, iar aerul era poluat de S. A. P. A. 

(surse artificiale de poluare a aerului) și omului 

nostru nici că-i venea să creadă ce-i povesteau 

bătrânii, că odată, demult țara lui era numită ,,Plai 

de dor” și era condusă de dinastia 

Escilor. 

De ...Escu I de 

Scornicești, de ...Escu al II-lea de 

Kremlin, de ...Escu al III-lea de 

peste Prut, de ...Escu al IV-lea de 

Murfatlar și așa mai departe și de 

un mare divan de cioco(i)flenderi 

care iubeau ,,Plaiul de dor” în 

dorul leli. 

Nu putea să creadă nici 

în ruptul capului că pe vremuri, în 

țara lui nu creșteau prin poieni 

peturi de plastic, cutii de bere și 

de băuturi răcoritoare, nici pungi 

multicolore și tot soiul de 

caserole, nici borcane și cartoane, 

nici lădițe și ambalaje, iar de 

pamperși și tampoane nu putea fi 

nici vorbă... 

Râurile duceau la vale cântecul buciumului 

și dorul oierilor nu ca și acum tuburi de spray, 

bocanci uzați, haine rupte și sticle goale...   

Cum să creadă el că pe vremuri în țara lui 

,,Erau codri verzi de brad și câmpuri de mătase”, iar 

prin poieni creșteau flori de câmp, zburau fluturi și 

pășteau iarba inrourată cerbii și căprioarele?... 

La fel nu putea să creadă că în țara lui 

creșteau lanuri mari de grâu și că acestea aveau un 

sistem de irigare foarte bine pus la punct. 

Nu putea să creadă că țara lui cândva avea 

mari combinate, fabrici, uzine, tot felul de 

exploatări  și o clasă muncitoare... 

Cum putea să creadă că țara lui avea și o 

flotă?... 

 

 

Dar poate că toate astea nu-s decât 

povești... 

Vineri , 9 ningău,  2012, București 

DEPUTATOMANIA 
(De-ale electoratului) 

 

Nemărginit de înțelepte mai sunt slovele 

sfântului apostol Pavel, nu degeaba a învățat la 

picioarele marelui înțelept Gamaliel. ,,Cu iudeii m-

am făcut iudeu, cu grecii m-am făcut grec, cu cei 

slabi m-am făcut slab...”, grăiește preasfinția sa în 

Prima epistolă către corinteni. Ferice de cel ce ia 

seama la cuvintele apostolului neamurilor și face 

întocmai ca el, căci binecuvântat va fi în cele 

pământești și cine știe dacă nu și în cele veșnice?... 

Ei bine, consăteanul meu Corcodel Trifon 

a băgat la tărtăcuță ucenia sfântului și a făcut 

întocmai: cu comuniștii s-a făcut comunist, cu FSN-

iștii s-a făcut fesenist, cu PSD-iștii s-a făcut 

pesedist, cu PNȚCD-iștii s-a făcut țărănist, cu PNL-

iștii s-a făcut penelist și așa mai încolo. Se vâra 

peste tot ca musca în lapte, se bălăcea ca porcul în 

mocirlă și se învârtea ca o curcă printre lemnele 

crăpate până se dădu cu PDL-iștii 

și se făcu deputat, iar de la 

Camera Deputaților a ajuns la 

DNA, de la DNA la spitalul 

penitenciarului Rahova, iar de 

acolo înapoi în satul său natal 

Cornu Vulpii, unde îl așteptau 

draga sa soție Gioconda 

Corcodela, scumpele sale fete – 

fecioarele Mona și Lisa, 

cățelușele Tristana și Isolda, iapa 

Penelopa, motanul Behemot, cele 

trei vile nebotezate încă, piscina 

din curte, două mașini de lux, 

patruzeci de hectare de teren 

extravilan, douăsprezece 

kilograme de aur ascunse în podul 

grajdului și trei conturi 

nedeclarate. 

Om bun Corcodel! Da... 

ce om?! Cinstea și mândria Cornului Vulpii. Cine a 

mai ajuns ca el prin locurile mai sus amintite: 

Parlament, DNA, Rahova... 

A ajuns Dragomir a Mutului la Gherla 

când a furat găinile babei Catrința, și Horică a lui 

Căpșună la Aiud când l-a lovit pe șeful de post și 

cam atât. Dar Corcodel – Parlament, DNA, 

Gherla... Și apoi cum să nu ne mândrim cu ditamai 

vile în satul nostru, ce contează că banii i-a da 

«Ieuropa» să ne asfalteze drumul?...   Dă-l în mă-sa 

de drum, că nu se vedea așa de departe ca vilele lui 

Corcodel. 

Acum Corcodel trăiește ca să se 

hodinească, că a trudit și a pătimit destul 

săracuțu pentru binele nostru. Din când în când iese 

la poartă și promite electoratului că dacă îl mai aleg 

odată va ieftini căldura soarelui, lumina lunii, va 

dota carul mare cu motor ecologic și va asfalta 

Calea Lactee. 

Luni, 26 brumar, 2012,Bucureşti  
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