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Taras ŞEVCENKO 

 

PSALMII LUI DAVID 

 

Ciclul este format din 

zece poezii – interpretări 
ale psalmilor, autorul 

cărora, după legenda 

biblică, a fost regele 

vechilor iudei David. T. 

Şevcenko se îndreaptă 

spre psalmii biblici prin 

metoda originală a 

spiritului eroic  al luptei 

revoluţionare. Forma 

religioasă a psalmilor 

permitea să întruchipeze în 

ele gânduri, care erau 
urmărite cu severitate de 

cenzură. 

 

1 

Omul bun nu vrea să      

    şadă 

Cu vicleanu-n viaţă, 

Nu se-opreşte nici pe  

                                calea 

Celui rău de faţă. 

Inima lui şi voinţa, 
A domnului lege, 

Bine-nvaţă; el devine – 

Cum se înţelege, 

Un copac ce înverzeşte, 

Încărcat cu roade,  

Răsădit, pe-un mal de apă. 

Aşa omul şade 

Şi cântă pe a sa glie. 

Viclenii, fireşte, 

Urma-şi pierde, precum  

                                     cenuşa 

Ce-n vânt se topeşte. 

Cu cei drepţi nu se scula-vor 

Cei răi din coşciuge. 
Bunii-n fapte noi trăi-vor, 

Cei răi s-or distruge. 

 

2 

Doamne bun, în veci tu oare 

Mă dezbari de tine, 

Îmi întorci în lături faţa,  

Te lepezi de mine? 

Cât timp sufletu-mi să-mi  

      chinui,  

Să bolesc în viaţă? 

Cât mă va privi duşmanul 
Şi-mi va râde-n faţă?... 

Mântuieşte-mă, prea sfinte, 

Sufletu-mi salvează, 

Ca să nu-mi spună duşmanul: 

„L-am făcut să cază.” 

Toţi netrebnicii vor râde,  

Când mâhnit cădea-voi,  

Scapă-mă de cazna crudă,  

Că eu mă ruga-voi 

200 de ani de la naşterea lui Taras Şevcenko 
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Şi voi lăuda de-a pururi 

Facerile tale, 

Cu inima mea preacurată, 

C-un psalm nou, agale. 

 

43 
Doamne, urechile noastre 

Slava-ţi auzit-au, 

Şi ne povestesc bătrânii 

Despre ce păţit-au 

Oamenii în anii-aceia;  

Cum cu mâna-ţi fermă 

Mâinile ne-ai dezlegat tu 

Şi-ai închis cu ţărnă 

Ale dúşmanilor trupuri. 

Forţa-ţi lăudat-au 

Ai tăi oameni şi-n tăcere 

Odihnă aflat-au. 
Slavă domnului!... Iar astăzi 

Cu ruşine iară 

Ai uitat de ai tăi oameni,  

S-au pus pe ocară 

Noii dúşmani, pradă totul 

Ca pe oi ne-nhaţă, 

Fără preţ le-ai dat dreptate 

La duşmani pe faţă; 

Ne-ai lăsat de râsul lumii,  

Vecinul ne minte,  

Ne-ai părăsit ca în pilda 
Celor fără minte. 

Dau din cap duşmanii noştri 

Şi râd parcă-n sine; 

Zilnic chiar ne e ruşine 

De-a noastră ruşine. 

Chinuiţi, furaţi de-a dreptul, 

Murim toţi în fiare, 

Altor zei nu ducem rugă, 

Ţie-ţi dăm rugare; 

„Izbăveşte-ne, ne-ajută, 

De vrăjmaşa gloată, 

Ai învins prima putere, 

Mai învinge-odată, 

Că-i mai crudă! Scoală,  

    doamne, 

Cât timp1 în somn stavei 
Vei vedea lacrima noastră,  

De tristeţi uita-vei! 

S-a smerit sufletul nostru,  

În lanţ ducem răul! 

Scoală, doamne, ne ajută 

Să zdrobim călăul! 

 

52 

Tontul inimii îi spune 

Că în domn nu crede, 

Ilegal ticăloşeşte,  

Ce face nu vede. 
Iar domnul se-ntreabă dacă 

Nu crede vreunul? 

Creator bun nu mai este, 

Nu este niciunul! 

Oare când ei, nesătulii, 

De păcat au minte? 

Oameni rod în loc de oameni, 

Spre domn n-au cuvinte,  

Se sperie şi au teamă, 

Unde groază nu e. 

Se tem astfel de ei înşişi 
Cei cu mintea şuie. 

Cine ne va da salvarea, 

Soarta, omenia? 

Cândva domnul se va- 

  ntoarce, 

Sfărâmând robia. 

                                                   
1
 Cât timp (termen religios) – 

de ce, până când  
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Te vom lăuda noi, doamne, 

Cu laude-o mie; 

Izrael şi Sfântul Jakov 

Bucuroşi să fie. 

 

53 
Izbăreşte-mă, o, doamne, 

După a ta vrere. 

Mă rog: doamne, dă-le-n  

                                    lume 

Vorbe de plăcere, 

Că mi s-au trezit în suflet 

Şi puteri străine, 

Ei nu ştiu ce fac, pe domnul 

Nu-l daţi în ruşine. 

Numai domnul mă ajută, 

Mă apără-n pace 

Şi cu adevărul numai 
Relele le-ntoarce 

Domnului îi duc eu ruga 

Cum inima bate 

Şi spre răii mei privi-voi 

C-un ochi bun la toate. 

 

81 

Între ţarii şi juraţii 

La-ntâlnirea sfântă, 

Spre vlădicii, pământenii, 

`Naltul domn cuvântă: 
„Cât timp nedrept veţi da    

                                  pedepse 

Şi sânge candid veţi vărsa 

La cei săraci? Iar pe bogaţii 

Cu viclenii veţi ajuta? 

Daţi parte văduvei sărace, 

Pe cei orfani nu-i judecaţi,  

Şi scoateţi din înghesuială 

Pe cei tăcuţi, şi îi scăpaţi 

Din mâna celor nesătui!” 

Nu vor să ştie să frământe 

Robia cea din întuneric, - 

Şi-ndeasă domnului cuvinte, 

Şi-ndeasă glia tremurândă. 

Ţarii, sclavii sunt aceeaşi 

Fii cu domnu-n viaţă, 
Veţi muri şi voi cu cneazul 

Şi cu robu-n faţă. 

Scoală, doamne, celor vicleni 

Dă-le acum sentinţa. 

Doar a ta este dreptatea,  

Slava şi voinţa. 

 

93 

Pe răi domnul pedepseşte, 

Sufletul meu vede, 

Scoală, doamne, - căci  

trufaşul 
În slava-ţi nu crede. 

Te ridică peste glie 

Tot mai sus cu gându`, 

Şi cu slava ta închide 

Ochiul orb şi mândru. 

Până când, doamne, perfizii 

Îşi laudă-n lume 

Nedreptatea? Ai tăi Oameni 

În robie-anume 

Potcovit-au…al tău bine, 

Cu sânge stropit-au, 
Pe un trecător tăiat-au, 

Pe văduva strivit-au 

Spunând: „Nu-l jigniţi pe  

domnul, 

Dânsul asta ştie.” 

Mândriţi-vă, voi,, nemândri: 

Cine lumea-o scrie, 

Ştie şi al vostru suflet, 

Şi mintea şireată. 

Miraţi-vă de-a sa faptă, 
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De slava-i curată. 

Bine-i celui cărui domnul 

I-aplică osândă, 

Pe cel rău nu-l lasă până  

Groapa-i nu se-afundă. 

Pe-ai săi oameni îi iubeşte 
Domnul, nu îi lasă, 

Stă până ce adevărul 

În faţă-o să iasă. 

Cine, oare, mă salva-va 

De rele viclene? 

Dacă domnul nu m-ajută, 

Sufletu-mi, alene, 

Se-neca-va-n întuneric, 

Blestemat în lume. 

Doar tu mă ajuţi, doamne, 

Să umblu anume. 

Doar tu sufletu-mi îmi  
bucuri, 

Inima-mi ţii trează; 

Se trezi-va a ta voie, 

Munca ta contează. 

Sufletul cel drept vor prinde, 

Sânge bun ieşi-va. 

Mie domnul stând alături 

Avocat îmi fi-va. 

Pentru faptele viclene 

Şi de sânge pline 

Îi va pierde şi-a lor slavă 
Va fi o ruşine. 

 
132 

Mai bun, mai frumos 

                            în lume – 

Traiul împreună, 

Cu-al tău frate-averea certă 

Să fie comună. 

Precum pacea benevolă 

Din cinstită minte 

Pe a lui Aaron
2
 barbă 

Ca roua se-ntinde 

Şi pe poalele cusute3 

Pe scumpe veşminte; 

Sau cum roua de pe Ermon4 
De pe creste sfinte 

Şi înalte din Sion 

Cade şi trimite 

Hrană regnului teluric, 

Solului şi lumii, –  

Astfel pe fraţii săi liberi 

Domnul nu-i uita-va, 

Va domni între cei paşnici, 

În familia mare, 

În veci dându-le pe lume 

Binecuvântare. 

 
136 

Lângă Vavilon, pe râuri, 
Sub sălcii ascunse 

În robia-ndepărtată 

Şezum noi şi pânsem; 

Şi pe sălcii aninarăm 

Goarna-ndurerată5 

                                                   
2

 Pe a lui Aaron barbă – 

după biblie, primul preot 

iudeu 
3

 .... poalele cusute –

marginile îmbrăcăminţii, 

poale 
4 Roua de pe Ermon – Ermon 

– munte din Palestina 
5  Goarna-ndurerată – aici: 

vechi instrument muzical, 

trâmbiţă 
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Şi veniră edomiţii 

De noi joc să-şi bată. 

„Ziceţi-ne cântul vostru, 

Şi noi poate-om plânge. 

Sau cântaţi-l pe al nostru, 

Robi stropiţi cu sânge. 
Căruia să-i dăm cântare? 

În străină glie, 

Unul vesel nu se cântă 

Într-o grea robie. 

Şi-atunci când eu te uita-voi 

Sfânt Irusalime, 

Vinovat voi fi, departe, 

Rob în străinime. 

Şi-mi va fi şi limba mută, 

Răul se usca-va, 

De nu fi-va pomenită 

Slava noastră, slava. 
Pomeniţi veţi fi de domnul, 

Fii nedemni ai sorţii 

Cum strigară-ţi: „Dărămaţi-l, 

Arde-n ceasul morţii 

Ierusalim!” Babilonul 

Afurisit arde! 

Fericit cel ce plăti-va 

Cătuşele sparte! 

Fericit! Pe tine răul 

În joc te-o petrece 

Şi copiii-ţi va distruge 
Lângă piatra rece! 

 

149 

Un nou psalm şi-o nouă slavă 

Domnului răsună, 

Spre sobor cinstit cânta-vom 

Cu inimă bună; 

Cu psaltirea-ncet cânta-vom 

Şi cu-o alută,6 

Pe nedrepţi cum ceartă  

domnul, 

Pe cei drepţi i-ajută. 

Fericiţii întru slavă 

Pe domnul îl cântă 
Şi în liniştite loje 

Îl binecuvântă. 

Spadele din mâini sunt bune, 

Bine ascuţite, 

Pentru toţi – învăţătură 

În limbi diferite. 

Pe flămânzii ţari, pe cruzii, 

În fiare-i lega-vor, 

Mâinile încătuşate 

Le încrucişa-vor, 

Pe-asasini îi judeca-vor 

Cu dreaptă ispravă, 
În veci va rămâne slava 

Fericită slavă. 

 

 

19 decembrie 1845 

Viuneşcea 

 

 

Traducere din limba 

ucraineană:  

Ion COZMEI 

 

 

                                                   
6
.… alăută – vechi instrument 

muzical, din rândul 

timpanului 
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Leo BUTNARU 

 

  
 
Oleksa SLISARENKO (1891-1937) 

 

TROPOTUL MILENIILOR 

 

Tropotul mileniilor 

Freamătă în sufletul meu, 

Iar gându-i ca săgeata – 

Cadavrele 
Plozilor avortaţi 

Îngraşă 

Timpurile viitoare. 

Oasele îngălbenite ale lui 

Goethe, Angelo, Shakespeare, 

Șevcenko, Goya 

Roase 

De milioane de dinţi, 

Drămăluite între degete murdare, 

Prin purulenţele istoriei – 

Timpul pierdut fără speranţă. 

Gunoaiele trecutului – 
Pe lanuri de grâne!... 

Mâine din bob 

Va răsări geniul 

Călcat de picioarele 

Mileniilor. 

(1922) 

AVANGARDA UCRAINEANĂ – 

AJUNGÂND DIN URMĂ CONTEMPORANEITATEA...  

(Continuare din nr.6-7) 
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GLORIFIC REPEZILE MECANISME 
 

Glorific repezile mecanisme 

Care scuipă pe cărunteţea vremilor 

Trecutului îi pun clisme 

Viitorului îi sparg seiful contabilităţilor. 
Setea mea cu miros de câine 

Va alerga în puternică vârstă 

Unde peste cadavrele zilelor vor trepăda 

Turmele fostelor oi ce nu mai există. 

Cutezător îmi arunc privirile-n depărtări 

Sfarm insistent porţile vremilor viitoare 

Și râd amar, gândindu-mă că şi suflete de iepure 

Dimpreună cu cele năvalnice vor ajunge la sărbătoare. 

(1922) 

 

TOAMNĂ 

 

În biblicele poieni de mărăcini 

S-au încâlcit sfori ruginite, – 

Cărunteţea timpuriei albăstrimi 

Și răni de brumar sângeriu-rumenite. 

Adunaţi-vă, viteji vânători! 

Hrăniţi-vă ogarii, pregătiţi armele, – 

Dincolo de culmi, fiarele toamnei, în zori 

Căzut-au în plase, împurpurat-au capcanele. 

Din hăţişuri, dulăi bălţaţi spre mine 

Abat fantastice fiare 

Și eu văd blănuri carmine 
Și vulpi uluite-a fermecare, 

Și chinovarul rănilor uscate, 

Și frigul veşmintelor împalidate, 

Și zbucniri de incendii ce păreau aciuate 

Pe fundalul poienilor devastate. 

(1926) 
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ÎN MEMORIA LUI GNAT MIHAILICENKO 

 

Cu toţii suntem răstigniţi pe cruce, 

Toţi coperiţi de răni – deschise capcane. 

Ne este predestinată o cale feroce 

De necruţătoare Corane. 
Ne este dat a fi eretici, 

Feciori ai sălbaticului destin, 

Să despicăm cu topoare stepele reci 

Și să ne prăbuşim în arămiul pelin. 

Am crezut că peste negre Golgote 

Ne va întâmpina alinătorul Isus 

Și vor curge ca maiestoase strofe 

Toate drumurile spre Emaus*... 

Dar ochii depărtările îi orbeau, 

Sângerau, adânci, rănile... 

De chinurile noastre râdeau 

Coranele, străinele. 
 

________ 

 

*Emaus – sat la 11 kilometri de Ierusalim, spre care se îndrepta 

Isus în ziua în care a înviat. 

 

UCRAINA 

 

Cu pas de aramă 

Din an în an 

Noi străbatem veacuri. 
Pentru a căli oţelul ardem gunoaiele trecutului, 

Prin hrăpăreţii ani de urgii 

Ajungând într-o nouă vârstă măgulitoare, – 

Din an în an. 

Caii sunt ai noştri – 

O, scări! 

Caii sunt ai noştri – 

Goană prin stepă! 

De muşchii tăi sfârtecaţi, 

Ucraină, nu mai plânge! 
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Ucraină, Ucraină, 

Caii sunt ai noştri – 

Goană prin stepă! 

Turcii, sciţii şi sarmaţii, 

Cneazul rus, nobilul leah... 

Cine-n casa ta nu a chefuit 
La mese încărcate? 

Câţi să fi fost oare prietenii, binefăcătorii 

Câte rude, câţi cumetri 

Au turnat vin peste feţele de masă?!... 

Dar nu respect, ci batjocură, 

Dar nu flori, ci jug, – 

Și înflorea tânga-rugină 

Peste ghebul tău uscat... 

Tu ai adunat... sărmană de tine, sărmană! 

Fărâmiturile tale de copil 

Și nici că auzeai cum a victorie 

Băteau copitele, 
Și nici eu nu am auzit cum în stepă 

Cineva dădea semn de răscoală, – 

Și a distrus cavouri de temniţe 

Muncitorul Jelezneak! 

Ucraină, Ucraină, 

În zori trăpaşii tăi au plescăit 

Vinuri nebunatice peste 

Purpur de stindarde! 

Cu pas de aramă 

Din an în an – 

În lumea mare, 
În veacul luminos! 

În zori de zi nouă, 

Ucraină, – pe cai! 

 

RÂURI CU MALURI DE ASFALT 

 

Râuri cu maluri de asfalt, 

Cu pietriş şi steiuri pe de margini 

Au asurzit gama grânelor mele cu sunete 

De beton, de oţel, de maşini. 
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Și nu mai sunt cel ce eram în lan de grâne, de hrişcă, 

În mătăsoasa vălurire a holdelor – 

Pierdutu-s-au mioarele mele 

Speriate de urletul sirenelor. 

Și chiar dacă uneori îmi mai e dor de stepă, 

Știu deja că nu-mi voi lua turmele... 
Ajuns-am şoferul firmei Shulz şi Leppe, 

Gonaciul stepelor ce-şi spulberă urmele. 

 

Cristian-Paul MOZORU 

(Germania) 
 

DE LA EMINESCU LA 

ADRIAN DINU RACHIERU ŞI 

GHEORGHE JURMA 
 

     Se întâmpla la 1850. Se năştea ceea 

ce urma a se numi, în formula lui 

Constantin Noica, omul deplin al 

culturii româneşti. Apoi, în „imediata 

apropiere” a sfârşitului, la 1883/1884, era adusă la lumină, prin 

grija şi „dintr’un simţimĕnt de datorie literară” (1) al lui Titu 

Maiorescu, ceea ce va fi să fie Cartea de Poezie a românilor. 

     Apoi, „trecut-au anii”. Trecut-au şi cărţile. Iar timpul a adus cu 

sine atât de multe titluri încât s-ar putea constitui cu uşurinţă o 

foarte bogată bibliotecă numai din titlurile axate pe tematica 

eminesciană. Parcurgând anii zi cu zi, idee cu idee, ajungem la 

2009 când Adrian Dinu Rachieru îmbogăţeşte bibliografia 

eminesciană, dar şi pe cea proprie, cu volumul „Eminescu după 

Eminescu. Texte şi contexte” (Editura Augusta, Timişoara), iar mai 

STUDII LITERARE 
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apoi la 2012 când Gheorghe Jurma re-editează volumul „Cartea 

care deschide lumea. Note eminesciene” (Editura TIM, Reşiţa), 

carte ce îmbogăţeşte colecţia Eminescu iniţiată de editorul-autor. 

     Puternic ancoraţi în critica literară, în istoria lieraturii române 

şi sociologia culturii, autorii aduc pe rând, titluri demne de a fi 

luate în seamă, titluri care nu numai că îmbogăţesc cultura română, 

însă, mai important de atât, îmbogăţesc spectrul analitic al operelor 

construite în timp. Printre aceste titluri trebuiesc amintite: „Pe 

urmele lui Liviu Rebreanu” (1986), „Scriitorul şi umbra. Eseu 

despre proza lui Sorin Titel” (1995), „Marin Preda. Omul utopic” 

(1996), „Alternativa Marino” (2002), „Nichita Stănescu - un idol 

fals?” (2006), „Ion Creangă, spectacolul disimulării” (2012), în 

cazul Adrian Dinu Rachieru, iar în cazul Gheorghe Jurma, 

„Banatul şi Eminescu” (1989), „Eminescu. Gînd şi cînt” (1998), 

„Mircea Eliade şi modelul tinereţii” (f.a.), „Vreme trece, vreme 

vine. Note eminesciene” (2007), „Nicolae Iorga şi Banatul” (2010), 

„Nichita. O carte gîndită şi realizată de Gheorghe Jurma” (în trei 

ediţii, 1996, 1998 şi 2003), la acestea adăugându-se, amintită mai 

sus, colecţia Eminescu a editurii TIM plus o serie de dicţionare 

realizate individual sau în colaborare, dar şi o serie de monografii 

dedicate unor aşezări cărăşene sau importante instituţii ale 

Banatului. 

     Făcând această trecere în revistă a preocupărilor culturale ale 

celor doi autori, este lesne de observat cum o importantă serie de 

scriitori români este adusă în actualitate şi analizată prin noi 

prisme, prisme care la rândul lor denotă multilateralitatea autorului 

analizat, multilateralitate care şi ea la rândul ei se desprinde din 

multitudinea de unghiuri din care poate fi privită şi expusă opera şi 

gândirea acestuia. Existând, bineînţeles, o sumedenie de volume 

monografice, volume de analiză literară, volume de ficţiune şi aşa 

mai departe, volume ce au adunat în interiorul lor „păreri” 

pozitive, dar şi negative, „păreri” obiective, însă şi din cele 

subiective, cele subiective bazându-se (poate) pe criterii „pur 

comerciale” (şi îmi asum această indirectă „acuză”), este deloc 
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uşor a se găsi şi construi noi coordonate în cadrul acestei teme, iar 

aici referinţa este făcută strict la tema eminesciană, însă nici 

tematica celorlalţi autori, amintiţi sau nu, nefiind mai prejos. 

     În mai toate domeniile existente vor fi întotdeauna de găsit două 

poziţii: pozitia pro si pozitia contra sau, mai simplu, aparatorii si 

detractorii. În ceea ce priveşte clasa scriitoricească, de asemenea. 

Bineînţeles, părerile sunt împărţite pe diferite criterii, însă 

principalul criteriu rămâne cel al subiectivităţii, fiinţa fiind extrem 

de greu, imposibil aproape, de a fi detaşată de propriu-i 

subiectivism şi de a fi transformată într-una pur obiectivă. Aşadar, 

s-a reuşit şi în literatură plantarea şi creşterea acestui fruct al 

separării, iar aşa cum au existat calomniaţi în cazuri, de exmplu, 

politice, aşa au existat, şi încă există, şi în cazul semănătorilor de 

cultură, printre care nu trebuiesc uitaţi îndeosebi Nicolae Iorga, 

Mircea Eliade, Nae Ioescu, Mihai Eminescu şi aşa mai departe. 

Spre exemplu, printre detractori pot fi amintiţi Alexandru Posescu 

(în cazul Eliade), Anghel Demetriescu (în cazul Eminescu), autor 

căruia în 1937 îi apărea (postum) un volum, „Opere”, la editura 

Fundaţia pentru Literatură şi Artă „Regele Carol II” în colecţia 

„Scriitorii români uitaţi”, Marta Petreu (în cazul Nae Ionescu), etc. 

Însă echilibrul trebuie menţinut luând astfel fiinţă poziţia pro, 

aceasta constituindu-se din, printre mulţi alţii, Mircea Handoca (în 

cazul Eliade), Liviu Bordaş (în cazul Nae Ionescu), iar în cazul 

Eminescu, o listă ar fi mult prea lungă, însă mă voi rezuma 

nominalizând numai pe Constantin Noica şi Amita Bhose, dar şi cei 

doi autori amintiţi mai sus, Adrian Dinu Rachieru şi al său volum, 

dintre multe altele, „Eminescu după Eminescu. Texte şi contexte” şi 

Gheorghe Jurma, prin, nu puţinele, volume dedicate poetului 

naţional şi prin colecţia ce îi poartă numele. 

     Despre geniul lui Eminescu, despre geniul operei eminesciene, s-

a vorbit şi s-a scris, se va vorbi şi se va scrie în continuare ... fie în 

favoarea lui Eminescu şi a operei sale ... fie în detrimentul acestora, 

însă mărturie pentru geniul eminescian stau manuscrisele 

eminesciene, după cum Constantin Noica consemnează întru 
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neuitare: „Înainte însă de a socoti un creator geniu, este bine să vezi 

ce anume a făcut el spre a fi unul sau ca să-şi slujească geniul. Şi 

înainte de a te scuza că tu nu eşti un geniu – sau alteori de a da vina 

pe împrejurări că n-au favorizat genialitatea ta ascunsă –, este bine 

să vezi care-ţi sînt răspunderile, în spiritualitatea şi chiar în 

animalitatea omului de cultură din tine. În amîndouă privinţele, 

caietele lui Eminescu sînt o binecuvîntare. Cu un cîştig în plus: acela 

de a demitiza pe Eminescu.” (2) 

     În ceea ce priveşte împroşcarea cu noroi a poetului naţional, 

Iulian Costache subliniază foarte bine latura calomniată, precizând 

următoarele: „Ceea ce se observă în privinţa imaginii lui Eminescu 

este faptul că aceasta capătă un dinamism sporit în condiţiile în care 

iniţiativa creării de imagine este preluată, la un moment dat, de o 

serie de evenimente extra-literare, ce au aparenţa de a se alinia în 

cascadă” (3), continuând apoi prin sublinierea aceleiaşi laturi 

calomniate, a laturii extra-literare, latură ce produce senzaţie la 

scară largă şi, cum bine specifică acelaşi Iulian Costache, ivindu-se 

„o extindere a impactului de la publicul specific al jocului literar la 

un public ne-specific, situat în afara circuitului cultural” (4), 

argumentând acestea prin referinţe asupra unor aspecte precum 

îmbolnăvirea poetului, evoluţia bolii acestuia şi aşa mai departe. 

     Mergând în continuare în direcţia începută mai sus, continuând 

această „modă” de a calomnia, ar trebui ca toată (sau măcar o 

bună parte din) elita culturală existentă astăzi să înceapă să 

calomnieze autori sau opere din diferite puncte de vedere, dar cu 

precădere erotic (asta pentru a avea o mai bună „priză” la publicul 

neavizat), cum ar fi episodul Maitreyi al lui Mircea Eliade, opera 

realo-fictivă a lui Henry Miller, episodul iubirii târzii – Friedgard 

Thoma – al lui Emil Cioran, descris de autoare în volumul „Pentru 

nimic în lume”, crizele de nebunie ale lui Friedrich Nietzsche, 

autori precum Georges Bataille, Leopold von Sacher Masoch sau 

Donatien Alphonse-François Marchiz de Sade, iar lista ar mai 

putea mult continua, mă voi opri însă la contemporanul Emil 
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Brumaru şi o sumedenie de scriitori ai generaţiei tinere actuale care 

atacă subiecte şi limbaje care mai de care cu „click” la public. 

Foarte frumos subliniază Adrian Dinu Rachieru spunând: 

«Bineînţeles, Eminescu nu poate controla devenirea imaginii sale. 

Dosarul Eminescu include serii de „incendiatori”, învocând – mai 

nou – „dreptul” de a nu-l priza. Chiar de a nu-l citi. Îngropaţi în 

stricta contemporaneitate, junii de azi, prea convinşi că literatura 

începe cu ei, cred că poezia eminesciană este „datată şi 

neinteresantă”. În curs de devalorizare, deci.» (5), iar Gheorghe 

Jurma vine în sprijinul acestei idei, accentuând tendinţa cu care se 

acţionează, aceea de a se vorbi în necunoştinţă de cauză, precizând 

următoarele: „De aceea, diversiunea creată în anii din urmă, 

încercînd să nege rolul, importanţa, geniul sau modelul lui 

Eminescu, nu schimbă soarta istoriei. Se cunosc încercările unor 

tineri de a-l denigra şi renega. Nu putem condamna, din principiu, 

tendinţa firească a tinerilor de a gîndi altfel, de a schimba reperele, 

de a dărîma idoli, fiecare generaţie putîndu-se orienta după alte 

stele. Lucrul acesta s-a mai întîmplat. Dar dacă, aşa cum ei înşişi 

declară, nici măcar nu l-au citit pe poet, nu merită luaţi în seamă.” 

(6) 

     Latura iubirii eminesciene faţă de carte, iubire ce astăzi se lasă 

tot mai rece, aducând în prim plan „greul fizic”, dar totodată „gest 

aducător de bucurie sufletească” suportat de poet în peregrinările-

i, este consemnată în următoarele spuse: „Pe unde l-a aşezat viaţa, a 

purtat după el geamantanele cu cărţi, pînă la moarte” (7) şi „în 

ieslele grajdului, la o parte, era un geamantan – biblioteca băiatului 

– plin cu cărţi nemţeşti.” (8) Aşadar, mai pot fi întâlnite, 

conceptual, astăzi asemenea gesturi din partea celor implicaţi în 

cultură pentru cultură? Mă îndoiesc. Probabil îmi va fi reproşat că 

sunt „demodat” şi că la ora actuală o întreagă bibliotecă poate fi 

arhivată şi transportată într-un comod şi rapid E-reader şi nu mai 

este nevoie de „geamantane” şi „iesle” sau pereţi plini cu cărţi, 

însă nu asta este problema. Problema este tipul argumentării prin 

care este susţinută o anumită afirmaţie, cu precădere de gen 
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calomniator, iar când aceasta este susţinută „de pe Internet” şi mai 

ales pentru obţinerea unor anumite beneficii, materiale sau de 

imagine, (îmi asum din nou această indirectă „acuză”), atunci 

aceasta devine murdară şi lipsită de orice valoare, în special de 

valoare culturală, şi, prin urmare, nu îşi are locul între paginile de 

literatură, ci mai degrabă în paginile ziarelor şi revistelor ce au 

puterea de a limita gândirea unor bipezi mult prea comozi într-ale 

documentării direct de la surse verificate şi dovedit-veridice sau, 

dintr-un alt punct de vedere, al acelor subiecţi axaţi pe teme ce ţin 

de latura umană, al unor evenimente fericite sau nu ce nu ţin direct 

de alegerile noastre ca indivizi, teme răsuflate într-o vară care nu 

au nici un punct comun cu latura creaţionistă, latură cu care unii 

dintre noi nu am avut norocul a ne naşte, „comedianţi” care, din 

motive de complexitate, se grăbesc orbeşte a o arunca în prim-plan 

poate-poate primesc o clipă de celebritate. 

     Fără a mai enumera multitudinea de argumente adusă de 

scriitorii Adrian Dinu Rachieru şi Gheorghe Jurma, cele două cărţi 

pro Eminescu solidifică certitudinea că Eminescu trebuie citit şi cel 

puţin într-o mică măsură înţeles, dar şi faptul că Eminescu a fost, 

atunci, în vremea lui, pentru mult după anii 2000, după cum frumos, 

într-un articol datat 1935, Mircea Eliade observa: „Eminescu 

rezistă vremii, opera lui creşte cu cît trec anii, viaţa lui ne ajunge 

mai scumpă cu cît se împuţinează amănuntele inedite.” (9) 

     Pornind la drum cu un bagaj bibliografic deloc neglijabil, 

Adrian Dinu Rachieru şi Gheorghe Jurma întocmesc adevărate 

documente literare asupra personalităţilor ce dau culoare istoriei 

literaturii, adevărate eseuri asupra operelor literare ce fac cinste 

limbii în care au fost scrise, eseuri ce, la întocmirea unei noi Istorii 

a literaturii române, ar trebui extrem de bine consultate, analizate, 

comparate şi citate în paginile şi bibliografia acesteia. 

     Cât despre Eminescu ... „Ce este Eminescu dacă nu conştiinţa 

mai bună a românilor?” (10) 
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Mihai Hafia TRAISTA 
 

 

OLTENIA ARE UN  

CARAGIALE AL EI 

 

„Este pe Terra o ţară, 

Cu oameni buni şi frumoşi, 

Bogată. Privind de-afară 

Condusă de ticăloşi” 

  Nicole DINCĂ 

 

B. P. Haşdeu referindu-se la marele nostru comediograf 
Caragiale a spus: „România are un Moliere al ei”.  

Odată cu apariţia piesei „Despre oameni şi câini” acelaşi lucru se 

poate spune despre Tony Dincă: Oltenia are un Caragiale al ei. 

Pentru unii, spusele mele pot părea doar o glumă cordială, dar eu 

sunt sigur că timpul şi pana ascuţită a scriitorului vor demonstra că 

am avut dreptate. 

La început l-am cunoscut pe omul Nicolae Dincă – bun de pus 

pe rană, pe urmă l-am cunoscut ca actor – un talent deosebit, mai 

târziu ca poet cu un umor amar şi scrisul fin (ca poliţist m-a ferit 

Dumnezeu să-l cunosc), iar  acum iată, cu mare bucurie descopăr 

dramaturgul Nicolae Dincă, pe Tony Dincă cum îl numesc prietenii, 
prin această piesă de teatru „Despre oameni şi câini” – „O poveste 

adevărată bazată pe fapte... ireale!”, după cum o numeşte însuşi 

autorul. 

Marian Malciu scrie despre Nicolae Dincă: „Limbajul şi ironia 

devin deja mijloace ale pamfletarului Nicolae Dincă. Domnia sa 

asigură, în acelaşi timp, forma atractivă prin umor, urmând ideea 

„Ridendo castigat mores” (Prin râs se corectează moravurile) pentru 

a servi mesajului literar...” 

Piesa „Despre oameni şi câini” nu este doar o radiografie a unor 

fraude ci şi un mod, ales de autor, de a lupta împotriva hoţiei, 

corupţiei, minciunii... împotriva unei lumi bolnave cu toate plăgile 

ei, folosind o armă invincibilă, ironia, însoţită de D.D.D (precum a 
spus un ziarist isteţ, deparatizare, dezinfectare, deratizare): derâdere, 

băşcălie, hazul de necaz, înţepătură, bârfă etc. 
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Ironia dramaturgului Dincă 

(om al legii) nu întotdeauna 

tinde să producă comicul, 

dimpotrivă râsul are menirea de 

a ascunde supărarea, 

dezamăgirea, deznădejdea 
românului de rând şi multe 

altele. 

Autorul piesei reuşeşte să 

creeze o galerie uluitoare de 

portrete, unele mai comice 

decât altele, urmărindu-le atât 

viaţa publică cât şi cea intimă 

pentru că ele, personajele, au 

lăgătură cu politicul, iar la 

Dincă la fel ca şi la Caragiale 

tot ce e politic, musai să fie şi 

comic. Şi cum în ziua de astăzi 
politica o face tot românul, de 

la oier la boier, Dincă observă prezenţa omului comic  peste tot.  

Un asemenea personaj este consilierul I. Mititelu,  datoria căruia 

este să apere cu orice preţ imaginea alesului pentru a nu ştirbi 

imaginea partidului: „Domnilor și doamnelor consilieri, eu îl cunosc 

de mult pe domnul  primar, încă din copilărie, că era slugă la noi în 

curte, și (...) așa că, părerea mea despre el, despre dumnealui este  că 

e un om corect, cinstit, la locul lui, care își vede de familia lui, nu 

bea, nu fură și e un om de onoare și de cuvânt, poți pune bază pe el 

oricând, așa că eu nu-l cred în stare să fure din banii proiectelor 

derulate în comună.”. Dar Mititelu, încă nu şi-a pierdut calitatea de 
om corect, de om care nu minte şi îşi exprimă, aproape bucuros, 

părerea sa personală despre primar: „Păi… după părerea mea 

personală, primaru’ a rămas tot slugă, este un nenorocit și un hoț, un 

curvar care aleargă după muierile altora, un bețiv ordinar, care n-are 

pic de onoare și minte de îngheață apele, așa că decât să ai încredere 

în el, mai bine îți bagi un băț în cur.” 

Caracterizarea primarului, a poliţistului şi a altor personaje se 

realizează atât în mod direct de către ceilalţi cât şi în mod indirect, 

prin faptele şi atitudinile lor. Trăsăturile lor de caracter sunt puse în 
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evidență prin diferitele surse ale comicului, cum ar fi cel de sițuații, 

de caracter, de limbaj și de nume – H.Oţu, N. Suferitu etc.   

Dar mai este şi V.Manea care: pentru a deveni consilier a... dar 

mai bine să-l lăsăm pe el să spună: „Ziceam că, care cu oile mele, i-

am dat lui primaru ’Oțu o sută dă oi în compania electronațională, 

care cu oile mele m-a ales consilier comunal în comună, că așa a 
promis, care cu oile mele.Și i-am mai dat, care cu oile mele douăj’dă 

miei, șase găleți cu brânză și care cu oile mele, berbeacu’ ăl bătrân 

de l-a făcut pastramă…” 

În comedia „Despre oameni şi câini” acțiunea și comicul de 

caracter crează o imagine a unei lumi care se apropie de ridicol, a 

unei lumi de inculți semianalfabeţi și idioţi. A unei lumi în care 

alegerile sunt adevărate lupte pentru avantaje personale ale unor 

oameni fără scrupule.  

Doresc piesei „Despre oameni şi câini” viaţă lungă, şi totodată o 

recomand cititorilor şi privitorilor, deoarece ea pur şi simplu merită 

să fie citită, jucată şi privită, iar lui Tony Dincă  mult succes şi 

inspiraţie literară!  
 

 

„FANTASME”, SAU 

FERICIREA DE PE 

MALURILE 

DÂMBOVIŢEI 

 

Albert Camus spunea că, 

o cale la îndemâna oricui de a 

face cunoştinţă cu un oraş 

este să încerci să afli cum se 
munceşte în el, cum se 

iubeşte şi cum se moare. În 

romanul său „Fantasme”, 

Viorel Ploeşteanu ne face 

cunoştinţă cu un oraş, cu o 

metropolă europeană – 

Bucureştii – „...care sunt  

teribil de frumoși în zori, fără 

furnicarul de oameni și 

mașini, fără hărmălaie și 
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nervi, fără bucureșteni”. Un oraş în care, asemenea Predicii de pe 

muntele Mântuitorului nostru, adevăraţii fericiţi sunt doar cei săraci 

сu duhul, cei ce plâng, cei ce flămânzesc şi se însetează, deoarece 

„Dumnezeu îi dăduse puterea, sau inconştienţa de a trece surâzător 

peste toate încercările vieţii”. Aceşti fericiţi, pe care noi deseori îi 

numim „nefericiţi ai sorţii”, dar mai ales îi ignorăm, ca şi cum nu ar 
exista, pot fi frumoşi, sau ne pot oferi gratuit, asemenea celor doi 

„saltimbanci fără voie ai vieţii” – a puştiului hoinar şi a câinelui său, 

Şchiortu, un spectacol superb, pe care noi, trecătorii – marii 

nefericiţi – preocupaţi de probleme cotidiene, nu avem timp să ne 

bucurăm de el. Cum ar putea să se bucure de aşa ceva, se întreabă 

naratorul, dacă ei „nici măcar nu realizează că nu-şi mai trăiesc 

propriile vieţi, ci pe acelea comandate de ceva care este mai presus 

de nevoia interioară a fiecărui individ”. Unora  „criminala 

tehnologie” le-a răpit până şi puterea de decizie, iar cei care nu 

trăiesc în nebunia lumii tehnologice sunt prinşi în furtunoasa luptă 

pentru existenţă. Cu siguranţă că în „această lume nebună”, în 

„aceste timpuri cretine”, fericiţii sunt doar cei asemenea oamenilor 
străzii, pe care Viorel Ploeşteanu reuşeşte să-i zugrăvească în culori 

atât de vii, atât de plăcute şi atât de calde încât nu ai cum să nu îi 

îndrăgeşti şi să nu-i porţi de acum încolo în suflet (mai ales pe micul 

vagabond),  alături de cerşetorul Tom Canty şi prinţul Eduard Tudor 

sau Tom Sawyer ai lui Mark Twain, alături de Oliwer Twist al lui 

Charles Dickens, alături de Gavroche al lui Victor Hugo, cu care de 

altfel îl şi compară scriitorul – un copil lipsit de dragoste şi de 

căldura unui cămin, nevoit să-şi poarte singur de grijă, dar cu toate 

acestea el reuşeşte să-şi păstreze inocenţa, curajul şi dragostea faţă 

de frumos: se trezeşte de dimineaţă doar ca să nu piardă răsăritul 

soarelui „astfel ratezi întreaga zi”, se spală pe faţă doar ca să simtă 
razele soarelui mai aproape de pielea lui, se plimbă pe străzi 

povestind câinelui său despre proprietățile pe care își închipuia că le 

deține în centrul bătrânilor București, dar câte nu face acest 

nichipercea?... Scriitorul de abia reuşeşte să ţină pasul cu el, încât la 

un moment dat spune: „acest copil are tendinţa de a deveni un 

personaj al cărţii, dacă nu chiar personajul ei...”. Oare nu aproape la 

fel a spus Puşkin despre Tatiana Larina sau Turgheniev despre 

Bazarov?  

La fel sunt şi celalţi oameni ai străzii, aidoma Zurbagiului din 

„Înălţimi găunoase” a lui Alexandru Zinoviev, despre care vorbeşte 
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şi monahul Nicolae de la Rohia în „Jurnalul fericirii”: nu au 

domiciliu stabil, nu au acte în regulă, nu sunt în câmpul muncii; sunt 

nişte vagabonzi, nişte coate goale trăind de azi pe mâine cu ce li se 

dă, din ce pică, din te miri ce, îmbrăcaţi în zdrenţe şi-au făcut din 

sărăcie, neîncredere şi neseriozitate un crez asemenea lui Ferrante 

Palla al lui Stendhal sau lui Zacharias Lichter al lui Matei Călinescu, 
sunt „saltimbanci fără voie ai vieţii”, după cum îi numeşte Viorel 

Ploeşteanu, seamănă cu bufonul regelui Lear, cu copilul din 

povestea regelui gol a lui Anderson, ei nu ştiu de zgardă, precum 

lupul din fabula lui La Fontaine, – sunt liberi, liberi, liberi...  

Însă dincolo de părul slinos şi hainele zdrenţăroase şi murdare de 

pe ei, fiecare îşi are povestea, preocuparea şi fericirea lui. Remus 

Vodeanu, arhitect şi patron de firmă, este fericit doar atunci când 

intră într-o stare de rătăcire continuă. „O rătăcire care îl depărta tot 

mai mult de omul care fusese, de viaţa pe care o trăise, ducându-l pe 

căi neumblate, care nu-i aparţineau. Scopul acestei rătăciri era însăşi 

rătăcirea fără nici un scop”.  El apare ca un Dumnezeu cu plete albe 

atârnându-i pe umeri şi barbă sură acoperindu-i pieptul, pentru a-şi 
salva fiul de la viol, dar când îi revine memoria, confruntându-se cu 

realitatea îşi pierde din nou liniştea, devine nefericit şi se roagă la 

Dumnezeu să redevină ceea ce a fost. Fericit este şi Leonardo, pe 

care covrigii cu mac îl ajută să vadă arta, iar când se gândeşte la 

geniala sa descoperire: un dispozitiv de măsurat gândurile după 

intensitatea privirii, uită şi de mâncare; poate la fel de fericită era şi 

Afrodita, veșnic în căutarea iubirii, care „murise cu ochii larg 

deschiși, înfipți în lumea în care nu-și găsise locul”. O lume în care 

oamenii sunt indiferenţi la durerea altora, o lume în care opinia 

publică a murit demult, o lume în care s-au pierdut legile tribului şi 

ale comunităţi, iar oameni precum medicul Streaşină sau directorul 
Bojdeucă, care sunt atenţi la viaţă atunci când un om are nevoie de 

alt om, nu numai că sunt foarte rari, dar se încearcă şi înlăturarea 

lor... Nu este loc de bine în această lume rea în care domină legea 

celui mai puternic. „Cei buni vor fi nevoiţi să devină răi pentru a 

supravieţui.  Jungla va deveni cel mai sigur adăpost pentru oameni.” 

Aceasta este lumea în care trăim, lumea Bucureştilor zilelor noastre, 

în care unii au totul, iar alţii nimic, de aceea sunt nefericiţi şi unii şi 

alţii, iar fericiţi cu adevărat par a fi doar aceia care, într-o 

permanentă stare de veghe, trăiesc într-o lume creată de imaginaţia 

lor, asemenea micului vagabond, care trăieşte în fiecare noapte visul 
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în care este unicul stăpân al unui palat cu zeci de camere, dar fără 

nici un locatar. În palat se află şi camera părinţilor, în care el nu 

îndrăzneşte să intre „îi era teamă ca nu cumva să distrugă şi această 

ultimă portiţă, care ar fi putut să-i deschidă calea celei mai mari 

fericiri din lume, dar la fel de bine ar fi putut să-i distrugă visul”. Ce 

se va întâmpla când va deschide uşa acestei camere?... Cititorul va 
afla citind acest superb poem dâmboviţean, dedicat oamenilor 

străzii, și va înţelege de ce romanul se numeşte „Fantasme”. 

Desigur, va fi o lectură plăcută, pentru că Viorel Ploeşteanu face 

parte din acea categorie de scriitori care, când au pus mâna pe cititor 

îl ţin cu sufletul la gură, până când acesta nu întoarce și ultima 

pagină a cărţii.  

 

 

„ÎN VIAŢĂ, CU SAU FĂRĂ AMBULANŢĂ” SAU O LECŢIE 

DE VIAŢĂ ŞI DE MOARTE. 

 

„Încerc şi eu, în texte optimiste  
Să-nnod, cumva, poveşti sentimentale  

Uzând de note, când vesele, când triste  

Cum s-o vedea, acilea, mai la vale.”  

                                          Nik OPRIŢA  

 

     Cartea colonelului medic Nik Opriţa 

„În viaţă, cu sau fără ambulanţă” pare o 

punte de legătură între lumea de aici şi 

cea de dincolo, dar totodată ne oferă şi 

(hai să le numim) „instrucţiuni” cum să 

trecem peste această punte dintre cele 
două lumi, aproape la fel de misterioase.  

     „Mi-e dor de dor de altă lume  

     Precum va fi sau precum este  

     O lume auzită-n glume  

    Sau scrisă-n file de poveste.”  

Atât textele de proză cât şi cele lirice, 

deşi par aproape banale la prima vedere, sunt pline de încărcătură 

filosofică şi emoţională, sunt ca nişte lentile prin care scriitorul 

priveşte drumul parcurs prin viaţă, dar şi sfârşitul acestui drum, care 

nu este numai al lui ci al fiecăruia dintre noi, un fenomen firesc care 
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ar trebui înţeles ca atare. Din păcate, majoritatea dintre noi nu 

suntem pregătiţi pentru acest sfârşit, sau de ce nu, pentru un nou 

început în lumea de dincolo, ceea ce generează acel sentiment 

dureros şi... egoist până la urmă.  

     Aceste creaţii literare ale lui Nik Opriţa conţin o limpezire 

esenţială, care atunci când ajunge să fie descoperită ne oferă o 
imagine cu totul nouă asupra realităţii, la fel ca „Oda în metru antic” 

a lui Mihai Eminescu – „Nu credeam să-nvăţ a muri vreodată”. În 

lipsa acestei limpeziri, realitatea de dincolo de înţelesul obişnuit al 

versurilor sale rămâne învăluită în tainică lumină, iar noi vom 

rămâne în continuare cu acea sete de nemurire pe care o descrie cu 

atâta umor autorul:  

     „De o colivă mi-ar fi dor  

      Făcută de femei din sat  

      Dar, eu să fiu consumator  

      Şi nu, vezi Doamne, răposat.”  

     Asta ne duce cu gândul la acel renumit epitet scris pe o cruce: 

„Aici zac eu şi citeşti tu, aş fi preferat invers.”  
     De fapt, cimitirul devine laitmotivul creaţiilor literare ale lui Nik 

Opriţa, care îndrăzneşte să meargă cu un pas mai departe de Lucian 

Blaga şi să spună că: „Veşnicia s-a născut în cimitirul satului...”.  

     Plecând pe „drumul de veci” (mult mai bun decât drumurile 

CNADNR, spune cu ironie scriitorul) ar lua cu sine doar cartea 

scrisă de el (sperăm că vor fi mai multe), dar în acelaşi timp, Nik 

Opriţa este conştient de talentul său scriitoricesc, dar şi de nemurirea 

scriitorilor: „Puteam să mor de bătrâneţe, fără să-mi dau seama ce 

scriitor aş fi fost, dar niciodată nu-i târziu să mor!”  

     Ceea ce îi permite, mai în glumă, mai în serios să se aşeze pe 

acelaşi piedestal cu clasicii literaturii române:  
     „Asta-i soarta marilor scriitori:  

     EMINESCU a murit demult,  

     TOPÂRCEANU şi MINULESCU mai încoace,  

     Iar EU, ÎNSUMI nu mă simt prea bine...  

     Timpul şi cititorii vor demonstra cât de mare scriitor este Nik 

Opriţa, până acum ne-a convins că nu este lipsit de talent şi umor, îi 

dorim mult succes în noua sa carieră, iar cărţilor sale (sunt convins 

că vor urma şi altele) un drum luminat către inima cititorilor.  
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Claudia MINELA 

 
Cronică eveniment, cenaclul  ,,Mantaua lui 

Gogol” 

  

     Vineri, 31 ianuarie, 2014, sediul filialei 

bucureştene a Uniunii Ucrainenilor din 

România a fost gazda primei şedinţe a 

Cenaclului ,,Mantaua lui Gogol’’, organizat şi 

moderat de scriitorul Mihai 

Hafia Traista. 

     Înainte de venirea 

invitaţilor am descoperit, 
puse la loc de cinste, 

costume naţionale în care 

culorile naturii erau cusute 

cu migală pe ii şi fuste. Am 

găsit multe cărţi şi reviste 

culturale, una dintre ele 

având chipul lui Eminescu pe prima pagină, dovadă a preţuirii 

comunităţii pentru marele poet român. 

     Frumuseţea împletiturilor, specifice zonei maramureuşului, se 

aflau până şi pe pâinea frumos crescută, încadrată de cărţi, ca un 

îndemn la hrana spirituală.  Doamna Iaroslava Colotelo, consilier 
grad superior la Ministerul Culturii, deschide prima şedinţă a 

cenaclului, prezentând oamenii de cultură aflaţi în sală. Încheie 

felicitându-l pe iniţiatorul proiectului apoi îi urează drum bun în 

activitatea cenaclului care vizează unificarea şi cunoaşterea valorilor 

literare contemporane ucrainene, cu cele româneşti şi din Diaspora.  

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

M.H. Traista, Claudia Minela, Maria Hosciuc-Szemeniuc, Romiţa Mălina 

Constantin, Iaroslava Colotelo. 

CENACLUL  ,,MANTAUA LUI GOGOL’’ 
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     Urmează o scurtă trecere în revistă a programului acelei seri, 

prezentat de Mihai Traista. 

     Mihai Nebeleac, născut în Rona 

de Sus,  este unul dintre scriitorii 

renumiţi ai comunităţii ucrainene 

care a lăsat în urma sa o bogată 
zestre culturală prin romanele şi 

volumele de versuri scrise. Este 

reprezentant de seamă al literaturii 

ucrainene care a reuşit să 

cucerească iubitorii de poezie din 

mai multe ţări, fiind tradus, 

versurile sale cunoscând versiuni 

în limbile maghiară, germană şi 

sârbă, semn că poetul este unul dintre cei de excepţie, apreciaţi în 

lumea cuvintelor frumoase. Mihai Nebeleac este autorul volumului 

de versuri „Neliniştea primăverii”, 

volum ce face obiectul următorului 
moment liric, în lectura lui Mihai 

Traista. 

     Maria Hosciuc-Szemeniuc a citit 

un fragment din romanul ,,Recreaţii’’, 

autor Iuri Andruhovici. 

     Au citit din creaţiile proprii 

Claudia Minela şi Mălina Constantin 

apoi au fost lecturate două poezii din 

volumul de versuri ,,Tu însămi, însuți 

eu’’, publicat la editura Editgraph, 

Buzău, 2012, dialoguri lirice semnate 
de Luminiţa Zaharia şi Cristian 

Ţârlea, poet şi traducător. 

     Mihai  Hafia Traista a lecturat două poezii din revista ,,Mantaua 

lui Gogol’’traduse în limba ucraineană, autor Claudia Minela. 

     Urmează un moment muzical oferit de formaţia ,,Acum” care şi-a 

încheiat minirecitalul interpretând  o melodie cântată în limba 

maternă, pe care toţi membri ucraineni au fredonat-o într-un glas, 

impresionându-ne. 

     În memoria scriitorului Stepan Tcaciuc, mentorul omului de 

cultură Mihai Hafia Traista, au fost aduse omagii, amintind celor de 
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faţă despre opera scriitorului. Soţia sa, prezentă în sală, spunea 

emoţionată că soţul dânsei a simţit valoarea scriitoricească a 

ucenicului său pe care-l compara cu un diamant cu mai multe feţe. 

     Amintiri, amintiri, amintiri, vieţi între coperte, feţe luminoase, 

oameni generoşi, au reuşit să facă din prima şedinţă a cenaclului o 

seară specială, petrecută între prieteni, o seară care s-a încheiat cu 
discuţii despre întâmplările de la Kiev. 

Să ne revede m cu bine la următoarea ediţie a cenaclului ,,Mantaua 

lui Gogol’’care va avea loc în ultima vinere a lunii februarie. 

     Ave, prieteni! 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De la stânga la dreapta: Vsevolod Rusnak 

(Vova), Dan Vasilescu, Mihai Colotelo, 

M.H. Traista, Cristian Ţărlea (în 

spate)Firoiu Cristina Maria, Claudia 

Minela ---------------, Romiţa Mălina 

Constantin, Maria Hosciuc-Semeniuc. 

 

 

 
 

 

Trupa „ACUM”: Dan Vasilescu, Mihai 

Colotelo şi Vsevolod Rusnac.  
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Cea de a doua ediție a Cenaclului „Mantaua lui Gogol” 

     ,,…am fost persoana care a 

purtat în suflet toată viaţa 

cuvintele lui Şevcenko, iubirea 

lui pentru Ucraina, am crescut 

cu Şevcenko, de la grădiniţă 
până la facultate…’’, afirmă 

emoţionată doamna  Iaroslava 

Colotelo, consilier la Ministerul 

Culturii, în deschiderea celei 

de-a doua ediţii a Cenaclului 

Mantaua lui Gogol care a avut 

loc pe data de 4 martie 2014. 

Aflăm de la doamna Colotelo 

că poetul Taras Şevcenko a 

fost omagiat ades până când o 

ucraineancă a îndrăznit să 

spună poemul  ,,Caterina’’ 
atât de înfocat, încât a deranjat 

forumul superior al acelei 

perioade-,,iubiţi-vă fetelor, dar 

nu  cu muscalii (ruşi) pentru 

că sunt oameni răi, vă vor face 

mult rău!’’. Aceste versuri au fost spuse în limba ucraineană şi apoi 

traduse de doamna Iaroslava Colotelo care ne-a mărturisit că din 

cauza acestui moment, regimul comunist 

le-a interzis să-l mai omagieze pe Taras 

Şevcenko.  

     Mihai Traista o invită pe Larisa Traista 
să citească o poezie în limba ucraineană 

scrisă de Taras Şevcenko.  Tânăra s-a 

remarcat printr-o prezenţă  demnă şi voce 

plăcută care nu au scăpat publicului 

prezent, fiind reompensată cu aplauze. 

     Următorul moment ne-a fost acordat de 

Trupa Micul Paris care a animat cu 

dinamismul  membrilor săi publicul aflat 

http://trona2007.files.wordpress.com/2014/03/2-cenaclu.jpg
http://trona2007.files.wordpress.com/2014/03/1780793_10152248762582940_1753733003_n.jpg
http://trona2007.files.wordpress.com/2014/03/1656343_10152248773532940_1303751509_n.jpg
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în sală. ,,Cântăm o muzică acustică, un pop rock acustic pentru că ni 

se potriveşte. Micul Paris a prins contur în octombrie 2009, în clubul 

Iron City, la Bocancul Literar, din aplauzele publicului şi 

ospitalitatea organizatorilor. Din trupă fac parte: Onu Pavelescu 

(chitară, voce, violoncel), Luminiţa Maria (voce), Pavel Stoica 

(clape),  Ionuţ Calotă ( chitară bas), Dorin Munteanu ( chitară, voce) 
şi Juliana Chetrone (percuţie)’’, încheie prezentarea Onu 

Pavelesu  părintele trupei.  
 

 
     

     Au mai cântat Andrei Rareş Adam  şi Dan Vasilescu , muzica 

întregind armonios recitalul oferit de poeţii Cristina Maria Firoiu, 

Daniela Toma, Cristian Ţârlea. În program au lecturat din creaţiile 

proprii şi prozatorii Teodora Anghel, Viorel Gongu şi Mălina Păun 

(debutant). 
     Claudia Minela prezintă volumul de versuri ,,Încă un adagio”, 

publicat la Editura Mantauau lui Gogol, autor  Romiţa Mălina 

Constantin. 

    Momentele lirice aduse ca omagiu poetului Taras Şevcenko în 

faţa publicului, ne-au fost dăruite cu generozitate,  în limba 

http://trona2007.files.wordpress.com/2014/03/dscn7478.jpg
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ucraineană şi în limba română, de către scriitorul Mihai Traista şi 

fiica acestuia, Larisa Traista. 

Au mai participat la eveniment Vasile Dumitru venit din Cugir, 

realizator emisiuni culturale Radio Vocativ, Nicoleta Epure, 

realizator  tvr 1, membri ansamblului ,,Zorea’’ (am aflat de la 

domnul Mihai Traista că zorea, care la români este denumirea unei 
flori, în limba ucraineană înseamnă luceafăr), Ioana Lazăr etc. 

 

 

      

Încă o seară reuşită  unde  români şi ucraineni au împletit armonios 

ambele culturi  prin lecturile scriitorilor prezenţi la eveniment sau 

prin reprezentanţii acestora.  Din nou am fost impresionaţi de 

muzica şi imnul interpretate într-un singur glas, în limba 

maternă,  de minunaţii noştri prieteni ucraineni, cărora le mulţumim 

pentru găzduire şi pentru momentele culturale oferite. 

     Să ne revedem cu bine! 

     Ave, prieteni! 

http://trona2007.files.wordpress.com/2014/03/78026_10151978129413994_1105472113_o.jpg
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COPILUL ŞI MIRAJUL COPILĂRIEI 

 

Prof. înv. primar   

Marta Valeria LAZARCIUC 
(Şcoala Gimnazială Nr.1 Sighetu Marmaţiei) 

              

 

     ,,Copil –  joc” o minunată 

alăturare de cuvinte care reprezintă 

o lume minunată, lumea copilăriei. 

     Copilăria, simbol al bucuriei, al 

primăverii, al florilor şi zborului 

uman, cuprinde cea mai 

importantă ,,decolare” în marile 

zboruri ale vieţii omului. Ea dă 

marele start pentru acea sublimă 

competiţie a omului cu el însuşi în 

propria sa devenire, autodepăşire 

şi formare a sa ca valoare umană. 

     Copiii, cele mai gingaşe fiinţe 

de pe pământ, aduc căldură şi alinare în sufletele noastre, ei sunt 

florile lui Dumnezeu lăsate să bucure şi să mângâie sufletele 

părinţilor. 

     Cum deschide ochii pe lume, copilul are nevoie de dragostea şi 

grija noastră ca să poată creşte sănătos şi fericit. De-ar avea tot ce-i 

mai bun pe lume, nimic nu poate înlocui afecţiunea şi tandreţea 

noastră, fără care copiii suferă în tăcere asemeni florilor fără lumină. 

     De câte ori supărarea unui părinte care se luptă cu greutăţile vieţii 

nu dispare când vede faţa luminoasă şi zâmbitoare a copilului său! 

,,Ce-am fi noi oameni fără copii? Care ar fi împlinirile noastre? Cui 

am lăsa comorile spirituale moştenite de la strămoşi? Cine şi ce ne-

ar mai face să plângem de bucurie?” 

PAGINA DASCĂLULUI 
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,,Am plâns de multe ori în viaţă, 

Când m-am împiedicat şi soarta m-a lovit. 

Dar altfel e când plângi de bucuria 

Visului, ce prin odrasla ta l-ai împlinit.” 

 

     Şi spun din propria experienţă că, acele lacrimi mângăie sufletul 

trist şi întineresc obrazul unui părinte. 

     În preajma lor avem sufletul tânăr, gânduri mari şi vise când 

privim obrăjorii ca petalele de trandafir, ochii ca razele de soare, 

zâmbetul nevinovat. 

     Părinţii sunt primii care au sarcina nobilă de a le arăta copiilor ce 

e bine şi ce e rău, să le sădească în suflet cele mai de seamă valori 

morale şi creştine, pentru că numai aşa vor putea mai târziu să 

clădească un viitor strălucit. 

     Pe planeta noastră toţi avem un loc sub soare, toţi avem dreptul la 

viaţă şi fericire şi atunci mă întreb: de ce oare sunt atâţea copii care 

suferă de foame şi de frig? Este o mare nedreptate faţă de aceste 

fiinţe mici şi nevinovate care nu se pot lupta cu nimeni şi nimic în 

lumea asta. Sunt copii care trebuie să lupte pentru apărarea 

propriilor drepturi, copii pentru care dragostea înseamnă atât de mult 

tocmai pentru că le lipseşte. Aceşti copii au nevoie doar de o şansă 

pentru a-şi demonstra valoarea.  Voi, care aveţi puterea să o faceţi, 

aduceţi-le zâmbetul pe faţă, ştergeţi-le lacrima, să se simtă iubiţi şi 

îngrijiţi. 

     Dincolo de aparenţă, în realitate există  o lume a sentimentelor şi 

trăirilor intense de unde ne extragem esenţa continuităţii pentru a 

putea supravieţui obstacolelor vieţii. 

     Poate cea mai puternică armă împotriva răutăţilor adânc 

înrădăcinate în inimile oamenilor este copilăria. Inocenţa care 

însoţeşte această vârstă surprinde mereu prin surâs şi candoare. În 

sufletul unui copil e atât de multă speranţă şi dragoste încât am 

putea reclădi o lume a zâmbetului veşnic şi a păcii. 
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     Copiii au felul lor de a vedea lumea şi sunt singurii cărora nu le 

este frică de viitor. Îşi zidesc fericirea pe visuri, iar poveştile în care 

binele învinge răul fac parte din realitatea lor. Toate gândurile 

măreţe, toate invenţiile cu adevărat importante au izvorât din 

sufletul unui copil care a visat să-şi depăşească condiţia şi să 

impresioneze lumea demonstrând astfel că evoluţia societăţii 

depinde de ambiţia visului unui copil. E atât de greu să ajungi la 

sufletul unui copil însă e o aventură care merită într-adevăr trăita. 

Copiii detectează artificialitatea, minciuna şi egoismul, oricât de 

mult ai încerca să-ţi maschezi atitudinea. 

     Merită să lupăm pentru a câştiga încrederea unui copil, 

căci inima lui e mai preţioasă decât o comoară, mai fragilă decât o 

floare, mai bogată decât întreaga avere a lumii. 
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Claudia MINELA 

 

BATE NASU' (II) 

 

O PARTIDA DE PESCUIT 

NEOBISNUITA 
(Roman) 

 

     Dimineaţă s-au întâlnit cu ceilalţi prieteni. 

Mihai le-a prezentat-o pe verişoara lui din 

Bucureşti, o blondă minionă, bine legată, dar puţin cam îngâmfată. 

– Ea este Diana, vara mea bună, spuse el şi-i  

prezentă pe rând. 

Fetele au întins păturile, în timp ce băieţii îşi aruncau 

undiţele şi mulinetele în apă. Roberta li se alătură.Vântul adia uşor, 

răvăşindu-i părul. 
Cerul era limpede ca oglinda. Soarele călduţ le mângâia 

feţele tinere. Era atâta prospeţime în atmosfera aceea, încât ea simţi 

nevoia să se întindă pe spate şi să-şi afunde trupul în iarba umedă. 

Închise ochii, se relaxă şi respiră aerul curat, puternic, al dimineţii. 

Începu să-şi plimbe delicat degetele peste firele de iarbă fragedă, 

adunând roua în palme şi umezindu-şi chipul. Mario o privea de 

când se întinsese, urmărindu-i fiecare mişcare. 

– Mario, fi atent!...trageeee!strigă Mihai  

trezindu-l din visare. 

El se repezi la undiţă, înţepă şi scoase la suprafaţă un caras 

frumuşel, de aproape un kilogram. 

– Eeeeei, gata ai spart gheaţa! strigă  
prietenul său bucuros. 

Ceilalţi au început să comenteze, să glumească şi să râdă 

agitându-se fără rost în jurul lui. 

– Traiane, îţi pleacă lanseta!...strigă Mihai  

precipitat. 

Din câţiva paşi, uriaşul a ajuns lângă lansetă şi o trase la 

timp... 

– Oho,ho,ho, stai cu tata micuţule! Să fiu al  

dracului dacă ăsta nu-i crap! spuse în timp ce mulina de zor, 

PROZĂ 
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plimbând captura dintr-o parte în alta, obosind-o, aducând-o încet 

spre mal. 

Mario se apropie cu minciogul, urmărind încordat mişcările 

peştelui.  

– Încet, încet...dă-i la stânga...îl iau  

aaaaacum! spuse intrând cu picioarele în apă. E rece ca dracu! se 
zbârli strâmbându-se. Plimbă-l, aşa, aşa ...uşooor! Gataaaa, l-am 

luat! strigă bucuros.Yes, yes, yes! 

– Ptiiii! să fiul al mamei dacă n-are peste trei  

kile!exclamă Traian. 

– Bă ţărane, maaare noroc ai avut! Ai  

mâncat cu polonicu' frate...Ăsta merge la grătar, nu-i aşa? îl necăji 

Mario. 

        – Da, da...uite jumatea lui cinci, ai vrea tu...! îl repezi acesta 

scoţând acul din gura monstrului. 

        –    E o idee bună! interveni Roberta. La grătar cu el, hai! zise 

făcându-le cu ochiul fetelor, pentru a le aţâţa. 

– Da, da, la grătar cu el! tăbărâră ele pe  
bietul băiat care-şi apăra prada cu corpul, încercând să le îndeparteze 

cu o mână. Caţavencilor, roiţi-o de-aici, că vă arunc în apă...! 

Se trezi asaltat şi de băieţi care înşfăcară peştele, jucând 

,,Măgăruşul,,cu el, obosindu-l în final pe ex proprietarul capturii. 

– Bine bă, puneţi-vi-l pe grătar...cu voi n-o  

scot la cap! Sta-v-ar în gât! spuse gâfâind . 

Toţi hohoteau. 

        –    Fetelor, mergeti şi adunaţi crengi uscate, tu Mihai, du-te şi 

adu grătarul, eu curăţ peştele, iar voi, se adresă ea celorlalţi băieţi, 

aveţi grijă să nu pierdeţi vreun peşte...! 

– Mario, vino puţin...nu pot să-l tai că  
mişcă...fă-i ceva! 

Îl luă şi îl lovi de pământ. 

– Nu vă este milă de el? întrebă oripilată  

Diana. Parcă aţi fi barbari! 

Roberta o fulgeră cu privirea. 

        –    Atunci tu, ce cauţi printre barbari?o întrebă pe înfumurată. 

        –    N-am crezut că voi asista la o asemenea scenă, clipi des, 

dându-şi ochii peste cap, evitând privirea Robertei. 

        –    De ce nu te-ai dus după vreascuri cu fetele? 

– Pentru că nu-mi place să primesc ordin de  
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la nimeni, o înfruntă ea, apoi îşi turnă puţină Cola în pahar şi sorbi 

uşor. 

Mario se retrase la undiţele lui, ascultându-le şi 

mustăcind.,,Habar n-are cu cine are de-a face, săraca, mi-e milă de 

ea,, îşi spuse ştiind ce-i poate pielea Robertei.  

        –    Auzi fetiţo...eu nu dau ordine nimănui şi dacă nu-ţi place, 
n-ai decât să te uiţi în altă parte. Noi nu suntem obişnuiţi cu fiţe... 
        –    Mă numesc Diana, nu fetiţo, apăsă aceasta pe ultimul 

cuvânt. Şi pe urmă, nici nu sunt obişnuită să vorbesc cu o 

ţărancă...ca tine. Aşa că refuz să-ţi răspund la provocări, încheie 

întorcându-i spatele. 

– Ce te face să crezi că eşti superioară  

celorlalţi? Dacă am înţeles bine, eşti verişoara lui Mihai, care este 

tot ţăran ca noi toţi şi ai grijă ce faci, nu încerca să mă calci pe 

bombeu, c-ai încurcat-o cu mine, fetiţo! 

Diana îşi continuă plimbarea dând din mână a lehamite, 

parcă vrând să spună:,,Scuteşte-mă...!,, 

Roberta curăţă peştele. Fetele veniră cu braţele pline de 
vreascuri. 

Au făcut focul şi s-au adunat cu toţii în jurul lui, aşteptând finalul. 

Mario stătea între Diana şi Roberta . 

        –   Tu eşti de aici din sat? întrebă tânăra flirtând cu el. 

       –     Da, răspunse Mario.Ce e rău în asta? 

–  Aaaa, nu! mă gândeam că eşti altfel decât  

ceilalţi. 

Mario, simţind tensiunea Robertei se ridică şi se îndreptă 

spre lac, să-şi verifice momeala. Diana îl urmă. 

– Mă înveţi şi pe mine să pescuiesc? 

Tânărul o măsură din cap până în picioare, interesat fiind de 
aspectul ei sexi. 

       –     După ce mâncăm, cu mare plăcere. 

        –    Eu nu mănânc, te aştept aici. Nu-mi place peştele. 

        –    Am înţeles, dar avem şi altceva. Nu e bine să stai retrasă. Îi 

faci şi pe ceilalţi să se simtă aiurea. 

        –  Mă îndoiesc...ceilalţi nu sunt ca tine.Oricum nu am nimic în 

comun cu ei. N-am vrut să vin, dar au insistat ai mei, altfel, Mihai ar 

fi trebuit să rămână acasă. Până la urmă va fi o zi frumoasă dacă îmi 

vei permite să-ţi stau alături. Sper că nu te deranjează. 

        – Mă tem să nu te plictiseşti... şi eu sunt asemeni prietenilor 
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mei... 

– Nu-i adevărat! tu eşti finuţ, deosebit... 

Roberta asculta cu mare atenţie dialogul dintre cei doi.,,Ce 

infatuată...se crede buricul pământului, iar el îi cântă în strună,, 

– Mario, e gata masa!Vino şi fă saramura... 

El se apropie zâmbind şăgalnic. 
        – Uite, ai aici roşiile coapte şi ardeii, patrunjelul, usturoiul... 

– Văd, nu sunt chior, o întrupse el amuzat.  

Nu cumva îmi dai prea multă atenţie? 

Termină de preparat saramura şi o aruncă peste peşte. 

Pofteai la ea doar privind-o, nemaivorbind despre miros... 

      – Traiane, nu-l mai boci prietene! Ia uite ce bine-i stă în 

saramură, îl necăji Mihai rupând o bucată şi îngurgitând-o pe 

nerăsuflate. 

       – Diana, nu mănânci ? întrebă Ileana binevoitoare. 

– Las-o dragă! Nu are nimic în comun cu  

noi...,,nişte ţărani sălbatici,, 

Tânăra roşi, simţindu-se jenată. 
        –    Roberta, suntem la masă, nu ne strica ziua! interveni Mario. 

– Mda! mormăi, se ridică şi plecă. 

O urmă, se apropie, apoi o sărută pe obraz. Ea îl îndepărtă şi se 

şterse ştiind că îl jigneşte acest gest. Se aşeză pe iarbă. 

        –    Ce înseamnă asta? 

        –   Înseamnă că-i dai apă la moară... 

        –  Hai, bate nasu'! Nu fi răutăcioasă...gândeşte-te că e singură şi 

nu cunoaşte pe nimeni. 

       –     Mariooo! se auzi el strigat de Diana. 

– Vin acum! 

Se ridică şi alergă într-un suflet. Roberta o privea cu ură.,, 
Mario e al meu, nu vezi chioaro?,, îşi spuse în gând. 

–  Mi-ai promis ceva, îi zâmbi curtenitor,  

descoperindu-şi dantura perfectă. 

Soarele începu să dogorească. Tinerii s-au dezbrăcat de 

hainele mai grosuţe, rămânând în tricouri şi şorturi. Roberta se uita 

la băieţi cum îşi dădeau coate, privind lacomi la sânii voluptoşi ai 

Dianei. Invidia o măcina. I-ar fi plăcut şi ei să stârnească asemenea 

reacţii, dar din păcate ea îi avea potriviţi. Nu purta niciodată haine 

mulate pentru a-i evidenţia. Era mai pudică şi pe urmă îi plăcea să 

poarte lucruri largi, sport, în care să se simtă bine. Se uita la Mario 
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cum îi dădea lecţii de aruncat lanseta, stând în spatele ei, sub 

privirile invidioase ale celorlalţi băieţi. 

– Băi, vezi să n-o agăţi...cu acu' ! glumi  

Nelu. 

,,Ups ce idee!,, îşi spuse Roberta 

Mario le făcu cu ochiul atingându-i ca din greşeală sânul. 
Ei se hlizeau prosteşte. Fata nu se sinchisea ştiind că o făcuse 

special. Îi plăcea să fie în centrul atenţiei. - Scuză-mă! spuse el cu un 

aer nevinovat. Te apleci puţiiin în faţă, apoi arcuieşti spatele, 

priveşti vârful lansetei ...şi aruuuunci cu putere! îi explică plin de zel 

ţinându-şi palma pe abdomenul fetei, arcuindu-i corpul. Mâna lui era 

peste a ei, ţinând băţul lansetei, iar spatele era lipit de abdomenul 

lui. 

– Acum mulinează repede, repede, repede.!  

gata .Asta-i tot. Încearcă singură! 

Roberta clocotea de nervi. A scos undiţa din apă şi s-a 

îndreptat spre ei. 

        –   Ups, au încurcat-o! spuse Nelu văzând-o venind. 
– Ajunge cât ai învăţat-o, acum las-o şi  

singură, altfel n-o să reuşească never! spuse ea încercând să fie 

prietenoasă zâmbindu-i Dianei. 

Sub privirile acesteia, îl îmbrăţişă pe Mario şi îl sărută 

pătimaşă. El a rămas înmărmurit...Era prima dată când îl sărutase 

din propria iniţiativă.O făcuse pentru a se impune în faţa celeilalte. 

Diana a întors capul pregătindu-se să arunce. Roberta i-a 

prins acul lansetei de tricou, în trecere, cu o abilitate feroce, fără ca 

cineva să observe. 

– Acum aruncă cu putere! o îndemnă ea. 

Mario era uimit. Nu mai înţelegea nimic.Ştia că urmăreşte ceva 
dar nu-şi dădea seama ce anume. 

Când fata aruncă, acul i se înfipse şi mai bine în spate. 

        –  Auuuu! m-am agăţat, mă doare!se plânse aceasta. 

– Mai trebuie să-i dai câteva lecţii, spuse  

ironic, bătându-l cu palma uşor peste obraz, ca pe copiii mici şi 

proşti. Pesemne că nu eşti un profesor prea bun sau ea nu este o 

elevă grozavă... 

Îşi descoperi gropiţele fermecătoare  

zâmbindu-i Dianei, îi întoarse spatele şi plecă trimfătoare. 

,,Deci asta era, aici a vrut să ajungă,, îşi spuse Mario 
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privind-o cu dragoste. 

– Auuu, nu mai pot de durere! Fă ceva,  

Mihai! 

Toţi tinerii au înconjurat-o cu grijă, încercând să o ajute. 

Mario îi desprinse cu greu acul. Nelu dădu fuguţa şi îi aduse un 

scăunel pliant. Fata se aşeză aproape de apă şi privea în gol. Ştia că 
era numai mâna Robertei. Era sigură de asta. El o consola vorbindu-i 

încet. 

Cineva îi urmărea cu mare atenţie, deşi nu era acolo. Îl 

vedea pe el ridicându-i tricoul şi tamponând cu grijă locul rănit. 

Fetele se amuzau pe seama păţaniei la care asistaseră şi îşi 

felicitară prietena. Ea le părăsi în scurt timp revenind pe malul apei. 

– Mario, te rog, umblă-mi puţin la plumb!  

Pluta stă prea ridicată şi mă păcăleşte. 

Se uită atent la poziţia plumbului, în timp ce ea se apropie 

de Diana şi prefăcându-se că se apleacă după viermuşi, o împinse în 

apă. Luată prin surprindere, fata speriată, începu să ţipe dând din 

mâini. 
– Scuză-mă Diana! n-am vrut...şi tu, nu sta  

ca viţelul la poarta nouă, ajut-o să iasă! strigă ea panicată la Mario. 

Când el se apropie de mal, pleosc, îl împinse în apă. 

        –    Ai făcut-o special , nesimţito! strigă Diana din cale afară de 

nervoasă. 

– M-am gândit că vă încinseserăţi prea tare  

şi trebuia să vă răcoriţi puţin. Eu nu am făcut altceva decât să vă dau 

un imbold, spuse sarcastic, privindu-i trufaşă, restul face apa. 

Mario râdea. Ar fi vrut ca în locul Dianei să fie Roberta. S-

o lipească de el şi să-i încălzească trupul cu al său, căci apa era 

foarte rece. 
I-ar fi plăcut să-i frământe tot corpul în mâini,să-i simtă 

sânii tari lipindu-se de pieptul lui.Era înnebunit după ea. 

Fata stătea lângă pătură privindu-i satisfăcută. După ce o 

ajută să iasă pe Diana, Mario se îndreptă către Roberta care o zbughi 

la fugă râzând.O ajunse repede din urmă şi o strânse în braţe. Erau în 

crâng, departe de grup. 

        –    Aaaaa! tresări când simţi apa rece de pe tricoul lui. M-ai 

udat... mi-e frig... pleacă de lângă mine! 

– Acum ai să stai în braţele mele până când  

mă usuc, dacă nu vrei să te arunc în apă! 
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Îi plăcea căldura emanată de corpul ei. 

       –    Eşti nebuuun! 

– Da, după tine, spuse el acoperindu-i gura  

cu a sa. 

Ea îi răspunse cu aceeaşi pasiune, abandonându-se 

simţirilor. Îi scoase tricoul, din care încă mai şiroia apa şi se lipi de 
el să-l încălzească. 

        –   Dacă îl ţii pe tine până se usucă, răceşti. E încă frig, nu-i 

vară... 

        –   Atunci să-mi dau şi şortul, glumi el. 

        –    Nu fii obraznic! 

– Brrr! chiar mi-e frig. 

Roberta îl strânse şi mai mult în braţe, îl sărută, apoi se 

îndreptară spre grup. 

        – Ştiam că vei învinge, special te-am provocat... 

– Nesuferitule! Bate nasu'! 

El se conformă. Se apropie şi-i atinse nasul cârn, mişcându-l de 

la dreapta la stânga. Era un ritual al împăcării şi nu numai. De mici 
obişnuiau să ,,bată nasul,, de cîte ori se împăcau sau erau certaţi de 

cei mari. 

– Doar pe tine te iubesc, scorpie! 

Cînd încercă să-şi tragă bluza de trening pe el, îl opri. 

– Te îmbrac eu. 

Se supuse.Tresărea la fiecre atingere a degetelor ei. Îl mângâia 

uşor, ca o adiere de vânt. Pielea i se înfiora de plăcere. 

– Am să te chem în fiecare dimineaţă să mă  

îmbraci, îi şopti la ureche...îmi place! 

Se pierdură unul în ochii celuilalt. 

        –   Haideţi porumbeilor, că a început din nou să tragă peştele! îi 
îndemnă Mihai. 

        –    Ce facem mâine Roberta? întrebă Ileana. 

        – Mi-ar plăcea să mergem în pădure, le propuse Mario. 

        –   Bună idee îl susţinu Traian! Facem echipe, ne despărţim şi 

ne întâlnim în luminiş. Echipa care ajunge prima, câştigă... 

        –   Şi care este premiul? întrebă Ileana. 

– Cei care câştigă vor fi scutiţi de orice efort.  

Învinşii îi vor sluji: vor merge după lemne, vor face grătarul, îi vor 

servi pe invingători şi le vor căra bagajele la întoarcere, continuă 

Roberta... 
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Vasilisia Lazăr-Grădinariu 
 

RĂFUIALA  

 

(Roman) 

 

II 

 
Căminul Cultural, de fapt clădirea 

unei foste școli, nu putea fi destul de încăpător pentru hora din 

prima zi de Paști, de aceea se hotărî ca taraful satului să fie așezat la 

umbra unor pomi de pe marginea terenului de sport al școlii, dând 

astfel posibilitate acesteia să se extindă fără a ține seama de spațiu. 

Într-adevăr, hora se întindea foarte mult, ocupa cam trei sferturi din 

teren, în momentul în care Mihai ajunse acolo, unde aproape toată 

suflarea satului era concentrată. Dintr-o privire, observă că taraful 

era înconjurat de copii, unii mulțumindu-se doar să asculte, alții 

privind atent la muzicanți, de parcă ar fi vrut să fure ceva din taina 

acestora, iar o altă parte încercând pe furiș să atingă o clapă de 

acordeon sau o coardă de țambal, ori să tragă câte un pumn în pielea 
întinsă a vreunei tobe. În stânga tarafului, la câțiva metri, stăteau 

fetele, în grupuri mici, așteptând să fie invitate. În partea opusă, cam 

la aceeași distanță, erau flăcăii care nu se prinseră încă în joc, dar 

care priveau din când în când către grupul de fete sau în mijlocul 

horei, ca și când ar fi urmărit pe cineva anume. De jur-împrejurul 

acestora vedeai femei, majoritatea mame a celor ieșiți la horă, care 

urmăreau tăcute întreaga mișcare, dar care deveneau destul de 

vorbărețe atunci când odraslele dansau cu cine le era lor pe plac. 

Mai retrași, bărbații, în grupuri mici, însoțindu-se de gesturi, uneori 

largi, alteori reținute, discutau fel de fel de probleme, neluând în 

seamă vioiciunea molipsitoare a celor tineri și nici bârfele 
guralivelor neveste. 

          Mihai se hotărî să se apropie de grupul de flăcăi care nu 

dansau: 

          – Hristos a înviat! spuse acesta, după cum se obișnuia în acele 

zile de sărbătoare, onorându-i pe toți cu o privire. 

          – Adevărat c-a înviat! răspunseră câțiva. 

http://www.facebook.com/lidia.gradinariu
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          – Ce, mă, nu mai cunoști lumea? Sau te-ai liberat și de-acu’ ți-

ai luat nasu’ la purtare… 

          – Ba, măi Vasilică, o cunosc și află că v-am salutat, dar tu erai 

furat de cântec sau poate de peisaj și n-ai auzit. 

          – Mda, da’ să dai noroc cu lumea, așa… 

          – Bine, mă, bine, uite, vin să dau noroc „cu lumea”!... 
          Și Mihai făcu câțiva pași, dădu mâna cu Vasile, apoi se retrase 

la locul lui de unde începu să privească mai atent hora. 

          Era la mijlocul lui aprilie și soarele, mai mult decât priitor, se 

întrecea în strălucire cu mândrele costume populare – viu-colorate 

pentru fete și ceva mai sobre pentru femeile măritate – accentuându-

le nota de eleganță, dar și feminitatea. Tulpanele, majoritatea cu flori 

roșii, completau fericit frumoasele straie. Mihai se gândi un moment 

ce bine ar fi fost dacă și flăcăii ar mai fi păstrat cât de cât portul 

popular. Muzica continuă în același ritm alert, ritm care te chema, te 

împingea parcă la joc. Fetele, cu fețele îmbujorate, flăcăii, cu 

broboane de transpirație pe frunte, prin dansul lor plin de vervă, 

parcă îți porunceau să li te alături. 
          Mihai își plimbă privirile roată pentru a-și da seama ce fete au 

mai ieșit la horă. Descoperi destule noutăți, apoi, uitându-se la 

grupul celor care nu dansau, puse ochii pe o fetișoară care i se păru 

mai deosebită și hotărî să o invite, numai că atunci când făcu primul 

pas, văzu cum aceasta se desprinde de celelalte, îndreptându-se spre 

flăcăul care o chemase înaintea lui. Se retrase puțin stingherit și, 

privind în stânga, îl descoperi pe băiatul vecinilor, Aurel, căruia îi 

făcu semn să se apropie: 

          – Bem ceva? propuse Mihai. 

          – Faci cinste? întrebă Aurel, zâmbind. 

          – Fac, că nu mă doare gura, răspunse primul. 
          Bufetul era instalat în casa gestionarului. Cei doi găsiră o 

masă liberă, într-un colț, lângă fereastră. Mihai se așeză, iar, după 

scurt timp, Aurel aduse două sticle de bere, le puse pe masă, apoi 

înapoie restul lui Mihai și luă loc lângă acesta. Băură destul de 

repede. 

          – Mai luăm câte una! Propunerea veni, de astă dată, din partea 

lui Aurel care, fără a mai aștepta vreun răspuns, se sculă de la masă 

și porni cu pas sprinten spre cârciumar. Băură și de data aceasta cu 

aceeași iuțeală, fără să-și spună nici de data asta prea multe vorbe. 

După încă un rând, răcoriți, dar în același timp și puțin încălziți, 
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porniră cu pași molcomi înapoi spre horă. Pe drum, întâlniră multe 

grupuri de flăcăi ce se duceau să-și potolească și ei setea, precum și 

nenumărate grupuri de fete care se plimbau alene, semn că, în acele 

momente, lăutarii se odihneau. Ajunși iarăși pe marginea terenului 

de sport, băieții fură întâmpinați de Ioana, mama lui Mihai: 

          – Unde ați fost? întrebă aceasta, privind când spre unul, când 
spre celălalt. 

          – La o bere, răspunse Mihai. A venit și tataia?  

          – Da, e pe aici pe undeva… 

          – Tu, Aurele, când te însori? întrebă ea, râzând. 

          – Eu? Întâi băiatul matale, le’ Ioana, c-a făcut armata, 

răspunse acesta disculpându-se fără motiv. 

          – Dar să nu jucați că vă ia lumea la ochi și fetele de rău! glumi 

ea. 

          Între timp, muzica reîncepu. Rând pe rând, flăcăii se prinseră 

în joc. 

          – Mamă, dacă vrei să mă vezi dansând, du-te mai bine la 

femeile matale! 
          – Mă duc, dar nu prea cred eu că o să văd asta curând… zise 

Ioana depărtându-se. 

          – Auzi, Mihai, tu chiar nu ai de gând să joci? întrebă Aurel 

după ce rămaseră din nou singuri. 

          – Ba da, o să jucăm. 

          – Să jucăm?! În niciun caz! răspunse acesta puțin neliniștit. 

          – Uite, ne prindem între Grigore și Ghiță. Tu înainte! 

          – Nu! zise hotărât Aurel. 

          – Ba da, ba da, răspunse cu blândețe Mihai. Hai, ia-o înainte! 

          Aurel ezita. Mihai îl prinse de braț și-l conduse cu fermitate 

spre horă. După câțiva pași, novicele intenționă să se oprească brusc, 
zicând hotărât: 

          – Eu mă retrag! Toată lumea se uită la mine, nu vezi? 

          – Așa mi se părea și mie când am dansat prima oară. Dă-i 

înainte! 

          Aurel se supuse fără a mai scoate o vorbă. Primul ocol parcă îi 

desferecă picioarele dându-i atâta curaj cât să continue. În scurt 

timp, aveau să treacă prin fața fetelor neinvitate: 

          – Acum să te văd pe care o alegi!? zise Mihai, înghiontindu-l. 

          – Ce să aleg? 

          – Fata! spuse scurt acesta. 
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          – În niciun caz!... Mi-ajunge pe anul ăsta! 

          – Uite, eu mă opresc la Georgeta, iar tu invit-o pe Irina! 

          Și fără a mai avea răgaz să se împotrivească, Aurel o privi în 

ochi pe Irina și o pofti lângă el, în sârbă, printr-un gest discret. 

Mihai o luă pe Georgeta. Muzica mai continuă o vreme, apoi încetă, 

după care cele două perechi se apropiară una de cealaltă: 
          – Le mulțumim fetelor că ne-au acordat acest dans, zise 

Mihai. 

          – Eu am primit mulțumiri cu puțin timp în urmă, zise Irina, 

privindu-și partenerul cu oarecare complicitate. 

          – Aaa, deci, Aurel al nostru nu e chiar atât de sfios pe cât l-am 

crezut eu! 

La vorbele lui Mihai, Aurel scoase pieptul înainte, ca și cum ar fi 

vrut să zică: „Păi ce mi-s eu?” 

          – Da, vedem, vedem! îi aprobă celălalt gestul. 

          Fetele sloboziră un râset înfundat. 

          – Dar mi-e o sete de lup, zise Mihai, după care, schimbându-și 

puțin inflexiunile vocii, continuă: nu știu dacă lupul e setos… 
          – Bine, am înțeles ce-ai vrut să spui până aici, îi tăie cuvântul 

Georgeta. Și mie mi-e sete. Fântâna de la poarta popii are o apă 

foarte bună. 

          Cu toate că Mihai ar fi preferat berea, încadră cu ajutorul lui 

Aurel fetele și porniră încetişor spre fântână. Pe drum, întâlniră mai 

multe grupuri de tineri care se întorceau la horă, după ce își 

potoliseră și ei setea. În momentul în care ajunseră la poarta popii, 

observară câteva tinere care așteptau răbdătoare să le vină rândul 

pentru a bea apă. În timp ce una dintre fete se aplecă spre găleata 

zincată care ținea loc de ciutură, cumpăna se mișcă brusc și i-o 

smulse din mâini cu oarecare violență. Câțiva stropi îi udară 
minunata ie, ceea ce le determină pe celelalte fete să scoată un râs 

zgomotos. La acest mic spectacol, Mihai interveni: 

          – Măi, fetelor, nu e bine să râdeți de necazul altuia! 

          Cu toatele se întoarseră și priviră spre Mihai. 

          – Dar tu de ce râzi? întrebă una din ele. 

          – Eii, dar unde mă vedeți voi râzând? 

          Apoi acesta le cercetă pe rând cu oarecare deferență, dar când 

ajunse la ultima, ochii i se măriră a surprindere, respirația i se opri 

pentru o clipă și inima o luă razna. Părul blond, puțin ondulat, fața 

rotundă, obrajii plini, gura micuță cu buze cărnoase, trandafirii, 
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încremenite într-un zâmbet diafan, lăsând la vedere niște dinți albi, 

de o strălucire sidefie, nasul mic, ochii de un albastru senin, 

melancolici, având în ei un ceva anume, ceva ce nu putea încă 

pricepe, toate acestea laolaltă îl pironiră locului și, abia stăpânindu-

și emoția, zise dregându-și glasul: 

          – Aurele, nu le dai o mână de ajutor? 
          – O! ba da, ba da… răspunse celălalt, arătându-se excesiv de 

amabil și, prinzând găleata, o aplecă ușor pentru ca și ultima dintre 

fete să poată bea. 

          După ce mulțumiră, acestea își văzură de drum. Aurel, însă, 

continua să țină găleata aplecată: 

          – Bine, măi flăcău, nouă ne dai apă scoasă de o săptămână? se 

stropși vizibil deranjată, Irina. 

          – A! imediat, imediat, răspunse el, tresărind. 

          Pe drum, Mihai devenise foarte tăcut. La întrebarea Georgetei: 

„Te-a cam furat peisajul la fântână?!” el se fâstici și îngăimă un 

„Ăăă… nu!...”. În schimb, Aurel devenise foarte volubil, povestea 

ceva cu o viperă, ba pomenise chiar și despre niște urși. După ce 
ajunseră la horă, fetele se despărțiră de cei doi și se amestecară 

printre celelalte, iar băieții își căutară și ei locul de dinainte: 

          – Măi Aurele, ar fi bine să nu mai înflorești pățaniile tale! îl 

apostrofă Mihai. 

          – Dar când le-am înflorit? își arătă Aurel nedumerirea. 

          – Măi, vipera e scurtă și groasă, tot ce-ai zis tu despre ea e 

toată ziua șarpe de casă; cât despre urși, ce să mai vorbim… Dar 

Mihai nu apucă să-și ducă observațiile la bun sfârșit fiindcă lângă ei 

răsări pe neașteptate mama lui Aurel: 

          – Dar unde mi-ați fost, frumoșilor? 

          – Am băut niște apă, răspunse fiu-su. 
          – Bine că am ajuns ziua în care băiatul mi-a ieșit la horă! rosti 

ea, nemaiîncăpându-și în piele de bucurie. 

          – Cred că m-am făcut de rușine și numai tu ești de vină, 

Mihai, răspunse Aurel, privindu-și mustrător prietenul. 

          – Ei, cum să te faci, mamă, de rușine? Nici nu știam că știi să 

joci, interveni din nou maică-sa. 

          – Păi nici eu nu știam… 

          – Ai văzut ce fată și-a ales? zise Mihai, zâmbind pe sub 

mustață. 

          – Eii, până o termina Aurel al meu armata, fata se mărită… 
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          – Ia mai lăsați-mă-n pace, o făcu băiatul pe indignatul, apoi, 

adresându-se maică-sii: mamaie, ar cam fi cazul să ne lași, că prea 

apărem de mucoși cu mamele lângă noi!... 

          – Hai că vă las, vă las… 

          În scurt timp, muzica reîncepu. Rămași singuri, Mihai îi zise 

lui Aurel: 
          – Asta-i „Hora studenților”. Ne prindem? 

          – Nu, chiar mi-ajunge pe azi, răspunse celălalt cu fermitate. 

          – Atunci, sper să nu te superi că te las singur. 

          Mihai invită o fată și intră cu ea în horă. În timp ce dansa, 

aruncă o privire spre grupul celor care stăteau pe margine și 

surprinse, ațintită asupra lui, privirea  ochilor albaștri întâlniți la 

fântână. Zâmbi și-și spuse în sine: „Aaa, deci nu-i sunt indiferent”. 

Muzicanții trecură de la o melodie de joc la alta. Contrar obiceiului 

celorlalți flăcăi, el schimba partenera la fiecare dans, parteneră care 

zâmbea când era chemată, dar care nu mai părea la fel de încântată 

atunci când, după doar un singur joc, era condusă la loc. În tot acest 

timp, frumoasa fată cu ochi albaștri aștepta cu oarecare înfrigurare 
următorul dans, dar, de fiecare dată, Mihai constata că nu avea 

suficient curaj pentru a se opri în fața ei. Nemulțumit, renunță și se 

îndreptă către grupul în care se afla Aurel. De acolo, scrută cu 

privirea mulțimea pentru a o putea localiza pe tânăra cu ochi 

misterioși. O descoperi ușor, discuta cu alte fete și era așezată în așa 

fel încât îi venea ușor s-o examineze. Simțindu-se urmărită cu o 

anume insistență, aceasta își schimbă poziția, dar continuă și ea să-l 

fure din când în când cu privirea. 

          La un moment dat, atenția lui Mihai fu atrasă de niște flăcăi 

care râdeau în hohote. Profitând de situație, frumoasa fată găsi 

prilejul să-l cerceteze mai în amănunt. Dar când ochii li se întâlniră 
din nou, ea își mută cu iuțeală capul spre dreapta, ca și când, din 

acea parte, ar fi strigat-o cineva. Cumpănind într-o clipă situația, 

reveni, gata fiind să înfrunte oricât și orice privire. Mihai îi admiră 

hotărârea și ca semn de considerație se înclină discret. Cu o noblețe 

demnă de admirat, încântătoarea fată plecă ușor capul în semn de 

salut, oferind și un zâmbet aproape imperceptibil, un zâmbet 

victorios care era umbrit de teama că victoria din acel moment e, cu 

siguranță, efemeră. Mihai nu descifră taina surâsului ei și se 

mulțumi să se întrebe: „Cine să fie?” Și încercă să-și dea răspuns: 

„O fată din alt sat nu poate fi, că nu ar fi venit de una singură la 
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horă… Aaa, am găsit!” dar varianta respectivă nu-i fu pe plac, deși, 

pe moment, o găsi cea mai plauzibilă: „Totuși va trebui să aflu.” 

Deodată, se trezi întrebând cu glas tare: 

          – Cine e fata aceea în civil? 

          – Care „civil”? răspunse Aurel, singurul care auzise 

întrebarea. 
          – Cea fără ie. 

          – Aaa, nu știu. Și eu mă tot întreb. Dar e drăguță… Să mor eu 

dacă nu e drăguță… 

          – Vezi să n-o deochi! 

          – Ce-ar fi să o inviți la dans? 

          – Da, ideea e bună, dar… Fie ce-o fi! își luă Mihai inima în 

dinți. 

          Cei doi se prinseră în joc. În momentul în care ajunseră în fața 

fetelor, Aurel luă mâna de pe umărul prietenului său și o invită pe 

Irina. Surprins de curajul acestuia, Mihai uită pentru o clipă de fata 

cu ochi albaștri, clipă care se dovedi mult prea lungă, fiindcă depăși 

cu câțiva pași locul de unde trebuia să se desprindă de umărul 
flăcăului din fața lui pentru a-și alege partenera. Enervat pentru 

secunda de neatenție, acesta își propuse să-și repare greșeala când va 

trece din nou prin fața ei. Cu această dorință în suflet, hora îl purtă 

mult prea domol și până când să ajungă din nou în locul unde 

trebuia să facă invitația, misterioasa tânără dispăruse. Deznădăjduit, 

aruncă o privire pe drum pentru a vedea dacă nu cumva gândul ce-i 

fulgeră prin minte putea fi adevărat. Nu o zări, însă, după un timp, o 

văzu în horă lângă un flăcău, ceea ce-l făcu să-și zică printre dinți: 

„Ah, ciumetele ăsta nu o să-i dea drumul până când n-o să se 

termine muzica! S-a dus naibii pe ziua de azi!” 

          Mihai mai dansă un timp, însă fără chef, apoi se retrase. Ar fi 
vrut să plece acasă, că oricum soarele era la chindie, dar nu voia să 

lase o impresie proastă prin această plecare neașteptată. Astfel găsi 

de cuviință să rămână până când muzica se va opri. Între timp, 

urmări cu discreție felul de a dansa al enigmaticei fete și își dădu 

seama că ritmul popular nu îi e chiar la îndemână, ceea ce-i întări 

bănuiala că aceasta n-ar fi din sat. 
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Nicolae CORNESCIAN 
 

7. 
 

     N-am vrut să ştii: am ascuns toate 

fotografiile noastre. Privindu-le, înţelegeam 

că amintirile începeau să mă stăpânească, mă 

distrugeau. N-am vrut să afli: viaţa mea putea înceta în orice clipă. 

După spusele doctorilor, finalul era pe aproape. Am cunoscut un 

singur timp, cel al aşteptării. Iar acum, când pasul decisiv înspre 
tărâmul eternului înşelător se oprea în neant, acum ştiam că 

imposibilul pe care l-am recunoscut în fiinţa ta se numea „iluzie”. 

Paroxismul înspre care tindeam devenea paradox. Asemenea 

întâlnirii noastre, voiam să fie şi finalul iminent, o trezire spontană, 

abandonarea visului iluminat de prezenţa a două suflete ce-şi căutau 

sensul clar dincolo de timpul lor. 

Ştiu că vei încerca să te minţi, dar nu vei izbuti să mă ierţi, 

în ciuda acestei iubiri atât de bizare, dominându-mă, menţinându-mă 

în viaţă, pulsând într-o inimă bolnavă, distrusă, putrezită. Şi dacă 

într-o zi îţi vei aminti şi de mine, dacă vei descoperi aceste rânduri, 

doar atât te mai rog: uită că am existat. Edith are dreptate: am fost 

doar plăsmuirea ta, o banală pâlpâire într-un ocean de aştri. Te rog 
să mă uiţi, ca să poţi să exişti. Şi nu-ţi mai pune zeci de întrebări fără 

sens, pentru că nici eu nu încerc să aflu cine a fost străinul care a 

ascuns sicriul în garajul casei mele şi care a fost rostul acestei 

bizarerii. Acum, când închid ochii şi îţi simt mirosul emanând parcă 

din trupul meu, de undeva dinăuntru. Uit de mine, imaginându-

te. Există  oameni pe care nu poţi să-i uiţi vreodată, însă, cu 

adevărat, iubeşti doar sufletele care te fac să uiţi că exişti. Nu pentru 

ceilalţi ar trebui să existăm, ci doar pentru un singur om: oglinda 

sufletului nostru. Ar trebui să ştim că-ntr-o masă eterogenă, de 

lumini şi umbre difuze, există doar o singură tonalitate inerentă, 

invertit reflectându-ne ceea ce nu observăm arzând în interiorul 
nostru. Simţim. Simt. Chiar şi-n acest întuneric pătrunzător, când 

FOILETON: EXTREME (III) 
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doar căldura trupului tău naşte în mine, în jurul inimii fragile, 

pulsaţiile luminii necesare. 

Simt totul. Ştiu totul. Te recunosc aici. În mine. În aerul 

dimprejur, păstrând nepătat izul respiraţiei tale. În aceste obiecte de 

care ai uitat, care zac şi acum în ungherele adumbrite de absenţa ta. 

Sunt caiete cu foi gălbejite, cu rânduri de cerneală terminându-se 
brusc. Sunt hârtii veştejite, asemenea frunzelor dintr-o toamnă 

lipsită de finaluri clare. Sunt idei. Sunt cuvintele mele. Şi e colb. 

Prea mult colb între foi, amintindu-mi dezolarea, nopţile în care te 

strecurai fantomatic în visul meu. Întorcându-mă înspre tine, te 

îmbrăţişam în timp ce dormeai. Simţeam un gol dureros în interiorul 

meu, locul ce putea fi umplut doar cu sufletul tău de alături. 

Tremurai în acele momente. Vorbeai în somn. Erai cald şi atât de 

prezent. Erau ore interminabile, pline de tăcere şi întuneric dens. Era 

timpul nostru, feerica vreme a destinului nostru. Dacă există etern, 

atunci acesta este un timp paralel, compus din momente ce ne 

pecetluiesc soarta, deconspiră idealul înspre care ar trebui să se 

îndrepte viaţa noastră. Clipele veciei mele se consumau doar în 
prezenţa ta. În acele nopţi pline de linişte şi fericire, dar şi în zilele 

de dinaintea accidentului, îndeosebi, în anii plini de amintiri ce 

precedau ivirea fiicei noastre. Călătoriile, camerele de hotel, 

geografia spaţiului necunoscut, absolut tot ce ne contura existenţa 

comună, chiar şi acum, când totul pare pierdut, retrăiesc cu pasiunea 

şi dezinvoltura trecutului halucinant. Şi, uneori, în amintiri, pari 

mult mai real decât în acest prezent în care abia de reuşesc să te 

înţeleg. Mă simt incapabilă de orice schimbare esenţială. Nu-mi 

regăsesc forţa necesară. Şi mai e şi această boală ce mă roade 

treptat. De care n-aş dori să afli. Cu care m-am obişnuit. E un rău 

distonant, stăruitor, nimicitor. Îl suport şi îl port ca pe o rană 
sensibilă. Continui să lupt. Încerc să uit. Îmi spun că trebuie să 

rezist. Pentru tine. Pentru noi. Doar pentru noi. 

Dar asta nu înseamnă că îi ignor pe ceilalţi. În gări, în trenuri, în 

magazine în timpul cumpărăturilor, întâlnirile spontane cu străinii 

întotdeauna mă fac să cred că toţi, absolut toţi avem ceva comun. 

Însă ei nu-mi oferă siguranţa necesară. Nu lasă amintiri. Fac parte 

dintr-un efemer mult prea banal. Sunt sigură că nici eu, în minţile şi 

vieţile lor, nu ocup niciun loc. Aceste feţe se uită, se şterg la 

următoarea clipire. Viaţa nu e altceva decât o permanentă 

schimbare, o continuă fugă, o pendulare de la o nuanţă la alta, o 
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fluctuaţie de păreri şi acţiuni cărora ne supunem şi pe care le 

acceptăm, omorându-ne, practic, timpul. 

Timpul meu s-a oprit. Când ai apărut tu, pentru prima dată 

am înţeles că acea clipă şi acel loc au exercitat asupra mea o forţă de 

necombătut. M-am simţit învinsă. Smerită, căutam să dau sens vieţii 

mele. Te căutam. Te caut neîncetat. Pretutindeni. Şi ştii ce e cel mai 
bizar? De tine, cel din imaginar, îmi amintesc mai bine decât de 

aceste poze în care nu mă mai recunosc. Era un timp în care te 

aşteptam, minţindu-mă că exişti. Locuiam într-un trecut străin ca 

într-o oglindă în care trebuia să te regăseşti. Îţi aminteşti? Îţi mai 

aminteşti? Ne-am inventat propriile singurătăţi pentru a le putea 

împărtăşi cu alţii. Deoarece, împreună cu singurătatea, încep 

aşteptările iubirilor aproape nepământene. „Chiar şi visele copilăriei, 

dorinţele din adolescenţă, toate năzuinţele noastre se vor materializa 

într-un târziu: copiii noştri” spuneai tu. Şi aveai perfectă dreptate. 

Lara, fiica noastră, mi-a confirmat absolut totul. Ştiu: ca să fii fericit 

nu ai nevoie de prezenţa mea, ci doar de libertatea pe care ţi-o pot 

oferi numai eu. Eu, cea de aici şi cea de acum. 
Dar mai e ceva straniu în tot acest joc. Uneori, în mintea 

mea îşi fac loc serii de imagini duplicitare. Te simt aici, dar, 

totodată, sunt conştientă că, tot acest timp, exişti într-un alt spaţiu, 

inaccesibil mie. Senzaţii asemănătoare se întâlnesc doar la un nivel 

subliminal al reveriei. E ca şi cum ai încerca să întinzi mâna, să 

atingi ceva ce pare adevărat, însă, la drept vorbind, e doar o 

proiecţie. Mâna ta trece prin acea reflectare, o străpunge. În locul 

urmelor rămâne durerea. Sunt invenţii. Fade. Apoteotice. Ca să pot 

să rezist, le consider necesare. E ca şi cum ai încerca să depeni firul 

faptelor petrecute, să reiei cele mai importante momente din viaţa ta 

în timp ce te afli la căpătâiul vreunui mort. Totul e posibil cât timp 
nu încetăm să credem. Când iubim, chiar şi cele mai neînsemnate 

umbre iradiază izuri ademenitoare. Totul e cât se poate de real. E 

aici şi acum, pentru că, înainte de toate, e în mintea mea. Pare bizar, 

dar, de multe ori, realitatea e mult mai stranie decât simţămintele 

noastre. Realitatea de azi, spre exemplu. Orele după-amiezii. 

Agentul de poliţie Max Ervin, din jurisdicţia municipală, a 

fost aici, în această casă. Apăruse ca din senin. Motivul vizitei sale 

era cât se putea de întemeiat. Tipul cercetează un caz de crimă. Nu 

cunosc amănuntele care l-au adus la această adresă, dar, se pare că, 

în mod indirect, sunt învinuită chiar şi eu. Îţi mărturisesc că habar nu 
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am de cele întâmplate. Am fost surprinsă în apropierea locului unde 

a fost descoperit mortul. Eram în trecere, iar respectivul agent m-a 

observat. Ba, mai mult. Am reuşit să schimbăm chiar şi câteva 

vorbe. Apoi ne-am văzut fiecare de drumul său. Se pare că bărbatul 

a reţinut numărul maşinii mele. Doar aşa îmi explic cum reuşise să 

identifice casa mea. Sunt convinsă că datorită noilor sisteme de 
scanare, identificare ori cum s-o fi numit, ăştia te pot găsi chiar şi 

după un fir de păr. Dar să ne întoarcem la vizita atât de neaşteptată. 

M-am trezit cu el în pragul uşii. L-am recunoscut îndată. Mi-a 

zâmbit. 

― Nu vă impacientaţi, începu tipul. E doar o verificare de 

rutină. 

Am amuţit. Probabil că arătam caraghios  

holbându-mă la el. Mă simţeam paralizată. Speriată, încercam să-mi 

vin în fire. Să nu las impresia că sunt vreo scelerată, ori, în cel mai 

bun caz, să nu încerc să mă împotrivesc ca şi cum aş avea ceva de 

ascuns. L-am poftit înăuntru. L-am servit cu ceai negru. În timp ce-

mi explica scopul vizitei neprotocolare, dacă ar fi să-l citez, privirea 
sa iscoditoare cerceta cu migală fiecare colţişor al livingului în care 

mi-am petrecut tot restul după-amiezii. 

― Da, încercam să mă opun, mă îndreptam tocmai înspre 

ţărm. Nu urmam niciun scop clar. Era, pur şi simplu, doar o pierdere 

de vreme, o pauză necesară, ca să fiu mai exactă. Ador aceste ieşiri. 

Îmi petrec multe ore în apropierea fluviului. Simt că apa are ceva 

magic şi fortifiant. Permiteţi-mi o uşoară exagerare: o consider o 

schismă de cer. Tocmai acea frântură sinilie în care persistă pulsul 

eternului de care, cu vrerea sau fără vrerea noastră, ne simţim atraşi 

în clipele singurătăţii absolute. 

― Lucraţi la vreun ziar? m-a întrebat agentul. 
― Nu! i-am replicat realizând că omul din faţa mea nu erai 

tocmai tu. Desigur că el nu putea să înţeleagă anumite subtilităţi. 

Însă, mă foloseam de ele cu un scop precis: doream să confer alte 

sensuri discuţiei noastre. Încercam să par o fiinţă visătoare, 

paceaură, lipsită de apărare în momentele cruciale. Tremuram, dând 

impresia că intru în panică. Îl priveam fix, iar el îmi zâmbea. 

― Doamnă, zise pe un ton calm, nu vă acuz de absolut 

nimic. De fapt, nici măcar nu v-am trecut pe lista suspecţilor. Ar 

trebui să înţelegeţi că funcţia mea impune anumite reguli. În clipa de 

faţă, luând în considerare situaţia ivită, mă simt nevoit să încropesc 
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toate piesele puzzle-ului şi aşa destul de complex. Prin urmare, din 

partea dumneavoastră, am nevoie doar de câteva mărturisiri cât se 

poate de simple. Dacă aţi observat ceva straniu în acel loc şi-n acele 

ore, vă rog să-mi relataţi totul. Orice amănunt e esenţial. 

― Straniu? 

― Orice. Poate că aţi întâlnit pe cineva ori aţi observat 
ceva ce vi s-a părut nepotrivit. 

Atitudinea sa devenea onctuoasă. Insistând, aveam senzaţia că tipul 

dorea să-i relatez chiar şi ceea ce nu exista în realitatea de atunci. 

Mă descosea. Recurgea la tot felul de stratageme. Era o lecţie de 

psihologie uzuală, întâlnită, probabil, doar în manualele lor. Nu mă 

putea învinge dacă se folosea doar de respectivele noţiuni. La un 

moment dat, când trecuse la etapa cercetărilor premergătoare, am 

observat că apelase la principiile deducţiei. 

― Cercetând amănuntele irelevante, credeţi că ştiţi totul 

despre viaţa unui om. În realitate, însă, cunoaşteţi doar finalul, i-am 

tăiat brusc, făcându-l să amuţească. 

― Sunteţi psiholog? 
Răspunsul meu era cât se putea de evident: i-am zâmbit ironic. I-am 

mai turnat ceai şi, pe nepregătite, l-am apucat de încheietura mâinii 

stângi. Era rece. A tresărit. Probabil că unii ca ăştia, la orice contact 

neaşteptat, se gândesc la cu totul altceva. 

― Ascultă aici, domnule sergent. Ia aminte la ce am să-ţi 

spun. Sporadicitatea nu duce la adevăr. Niciodată. Pricepi? 

Hlizindu-se, tipul m-a cercetat cu o privire sarcastică, de parcă ar fi 

avut în faţa sa tocmai imaginea defunctului de care mă tot întreba. 

Şi-a smucit mâna, eliberând-o din strânsoarea mea, considerându-

mă, probabil, vreo femeie uşuratică. Aşteptam această mutare, 

pentru că, în secunda imediat următoare, mi s-a oferit prilejul să 
recurg la atacul precumpănitor. Apucându-l de umăr, l-am întrebat 

cât se putea de usturător: 

― Sergent? Doar sergent? 

― Stăpâniţi-vă, zise omul evident agasat de 

comportamentul meu neadecvat. 

― În casa mea, în absenţa soţului meu, o asemenea 

întâlnire oricând poate fi considerată o clară violare a intimităţii. Iar 

faptul că porţi aceşti epoleţi nu-ţi oferă niciun drept să încerci să te 

comporţi ca un începător lipsit de caracter şi de principiile educaţiei 

elementare. Totuşi, nu intenţionez să te acuz. Din contra, vreau să te 
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ajut, pentru că, în mare măsură, acest caz mă priveşte chiar şi pe 

mine. 

― Ce vreţi să spuneţi? se interesă surprins de brusca mea 

schimbare de atitudine. 

― Dacă ai fi fost căsătorit, n-ai mai fi folosit asemenea 

deodorante ieftine. Îţi recomand Burberry The Beat, o combinaţie 
ideală de arome plăcute: lămâie, piper negru şi frunze de tămâioară. 

Se părea că începeam să-l obosesc cu aceste schimbări spontane de 

subiect. Insul, ce se dovedea a fi doar un novice în meseria pe care o 

practica, eludând anumite încercări imprudente, pe parcursul 

discuţiei noastre, tot mai mult accepta ceea ce, practic, îi impuneam. 

De fapt, în acest caz, anchetatorul eram tocmai eu. Evident că îmi 

cunoşteam limitele. Probabil că de-aş fi continuat pe acelaşi ton, 

până la transă rămâneau doar câteva cuvinte, câteva atingeri. 

― Sunteţi… ? 

― Da, i-am răspuns tăios. Sunt tot ce vrei să fiu, domnule 

Max. Dar nu înţeleg cine e mortul pe care l-aţi descoperit într-un loc 

atât de nefiresc. 
― Nu ştiu, zise el evident buimăcit şi ostenit. Am să plec şi 

vă asigur: dacă aflăm ceva nou, vă anunţ aşa cum ne-a fost 

înţelegerea. Cei de la Harmony, şefii noştri direcţi, insistă tot mai 

mult. E ceva complicat în toată această încrengătură de evenimente. 

E ceva ce nu se leagă, iar noi, deocamdată, suntem neputincioşi. Nu 

putem găsi tocmai veriga lipsă. Depunem eforturi exorbitante. În 

zadar. Deocamdată, în această negură nu se întrezăreşte niciun 

pâlpâit evident. Ne batem cu morile de vânt. 

― Harmony? am întrebat cu o năucire prefăcută. 

― Da, începea să se explice. E o instituţie puternică. Se 

ocupă de cazuri complicate. Iar noi, cei din cadrul poliţiei, oarecum 
depindem tocmai de ei. N-am dreptul să vă relatez mai multe. Sunt 

informaţii confidenţiale. 

― Înţeleg, îl linişteam. Ignorându-i asiduitatea, am refuzat 

să semnez procesul verbal pe care mi-l întinsese cu un scop cât se 

putea de clar: doar pentru a demonstra superiorilor săi faptul că 

această anchetă avusese loc. Un fel de act de prezenţă. Pe moment 

mi s-a părut că omul nu va ceda împotrivirii mele. Însă, într-un 

târziu, a realizat că eforturile sale ar fi fost de prisos. Înainte de a 

ieşi, privi agenda aflată în apropierea telefonului din vestibul. Sunt 

sigură că blazonul compus dintr-un H auriu, încadrat de triunghiul 
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echilateral, i-a indus mii de întrebări. Mi-a întins mâna, dar 

răspunsurile mele se lăsau aşteptate. 

― Te mai aştept, i-am spus în loc de „La revedere!” Omul 

şi-a aranjat bereta, dar n-a mai adăugat absolut nimic. „Nu se poate, 

îmi ziceam, nu se poate ca într-o instituţie care se respectă, chiar şi 

în prezent, să activeze asemenea cadre incompetente.” 
Hotărâsem să întrerup aici această epistolă. Intenţionez s-o printez. 

O voi ascunde între paginile din „Cartea morţii”. Într-un exemplar 

de lux, cel cu coperte cartonate, reeditat special pentru Universităţile 

din diasporă. 

 

* 

 

Aşa am şi făcut. N-am mai vrut să-i scriu ceea ce a urmat. 

Soţul meu nu ştia că eram unul din acei oameni fără de care 

Harmony n-ar fi atins faima de care se bucura în prezent. 

Anonimatul şi lipsa de interes din partea vecinilor ori a prietenilor 

erau atuurile principale de care mă foloseam pentru a duce la bun 
sfârşit acţiunile întreprinse de instituţia noastră. Şi mai era ceva: în 

viaţa de zi cu zi, ţineam cursuri de literatură comparată la o 

Universitate din provincie. Un fel de pasiune, cu timpul, devenită o 

aparenţă ideală, îndărătul căreia îmi ascundeam adevărata mea 

îndeletnicire. De când mă ştiu, eram considerată un element cheie. 

Pe 17 octombrie 2011 Harmony iniţiase un nou proiect, de o 

importanţă majoră. Indiferent de situaţia ivită, de ceea ce oamenii 

numesc „intempestiv”, ignorând micile scăpări ori greşelile uneori 

atât de necesare, finalizarea respectivului proiect depindea doar de 

modul în care izbuteam să schimb ceea ce pentru mulţi ar fi părut 

neverosimil. Şi totuşi, abia acum realizam că cineva încerca să strice 
o mare parte din tot ce am reuşit să obţin până în clipa de faţă. 

Cineva, tocmai în ziua în care Dunărea a scos la mal trupul 

neînsufleţit al persoanei ce semăna atât de bine cu soţul meu, mi-a 

strecurat în garaj un sicriu gol. Ca o atenţionare. Un semn 

peremptoriu. Era ca şi cum mi-ar fi zis: „Ştiu ce faci!” Mă urmărea. 

Încerca să mă îndepărteze. Eram ferm convinsă că adversarul 

necunoscut, în mod cert, făcea parte din sistemul Harmony. Dintre 

toate posibilităţile înşiruite, portretul suspectului cel mai bine 

coincidea cu persoana Elvirei Ernst, un angajat ce ocupa o funcţie 

importantă în Departamentul de Cercetare şi Investigaţii. Am recurs 
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la această supoziţie, pentru că, în ultimele luni, de când demarase 

proiectul, în nenumărate rânduri mi-am surprins colega şi aşa-zisa 

prietenă scotocind uneori prin biroul meu. Într-o zi chiar mi-a spus 

verde în faţă: „Aici n-avem voie să ascundem ceea ce ştim. 

Asemenea acte, în cazul nostru, pot fi catalogate contravenţii grave.” 

Sigur că n-am încercat să mă împotrivesc. Am trecut cu vedere acea 
ieşire necontrolată. Am pus-o pe seama depresiei de care suferea, de 

care ştiam cu toţii, dar pe care o nega cu vehemenţă. Elvira 

intenţiona să-i cedez postul. Mai ales, după accidentul soţului, 

încerca să mă convingă de faptul că ar trebui să mă odihnesc, să am 

grijă de familie, să mă distanţez de proiect măcar de dragul 

prieteniei ce ne lega. „Elza, fericirea ta depinde doar de fericirea 

omului de lângă tine.” Ceea ce nu ştiau ceilalţi era darul făţărniciei 

ce o caracteriza atât de bine pe domnişoara Ernst. Şi mai era şi acea 

naturaleţe înşelătoare de care se folosea de fiecare dată când ajungea 

la situaţii critice. Nu. Nu mă puteam lăsa înfrântă de o asemenea 

fantoşă. Intenţionasem să o sun, dar, când m-am apropiat de telefon, 

uitând de coşciugul din garaj de care voiam să mă scap în orele 
imediat următoare, altcineva încercă să mă contacteze. 

― Sângele coincide. 

Era Edith. Vorbea sacadat. Speriată, insista să ne întâlnim. 

― Abia de am reuşit să mă izbăvesc de un neghiob şi acum 

vii tu cu… Nu pot. Nu mai suport. Trebuie să mă odihnesc. 

― Ne-am descotorosit de trup. 

― Trup?! 

― Subiect, cum se zice în limbajul nostru. 

― Ce fel de subiect? 

― N-are nicio importanţă. Dacă vom trece şi de testul final, 

dacă vom obţine conţinutul corect, gândeşte-te că în mai puţin de o 
lună boala ta va fi dată uitării. 

Am vrut să-i spun că nu acord prea mare importanţă 

speranţelor fondate doar pe nişte principii admisibile, însă ea a 

închis tocmai în secunda în care, undeva într-o depărtare incertă, 

percepusem vocea soţului. 

Trebuia să insist. S-o oblig să insiste şi ea. Jocul nostru nu 

se putea opri tocmai aici şi tocmai acum, când Nick aproape că s-a 

convins de faptul că Edith şi Elza, cel puţin pentru el şi spre binele 

lui, erau una şi aceeaşi persoană: sora mea. Era spre binele lui, 

pentru că intuiam că într-o dimineaţă de decembrie întârziat urma să 
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nu mă mai trezesc. Larei i se interzicea să-mi viziteze casa tocmai 

din acest motiv. Atât eu cât şi Edith ne temeam de această imagine 

ruinătoare pe care, într-o zi oarecare, ar fi putut să o descopere fiica 

mea. Un trup neînsufleţit, piele vineţie şi ochii deschişi, inhalând 

parcă tot ce a mai rămas din lumina zilei. Nici cele mai pronunţate 

plăgi n-ar fi lăsat o durere mai mare pe crusta inimii ce abia că 
învăţa să facă primii paşi pe tărâmul necunoscut al vieţii, un spaţiu 

plin de prinsori, unde totul depindea doar de norocul tău, de schepsis 

şi capacitatea de acceptare a ostentaţiilor acestui destin. 

Insistam. Treceam cu vedere anumite scăpări, antagonisme 

ori greşeli de care deveneam tot mai conştientă. Trăiam mereu cu 

spaima că am să-l pierd, că într-o zi el se va întoarce într-o casă 

pustie, într-un spaţiu în care chiar şi tăcerea va deveni insuportabilă. 

Bănuiam că nimeni nu se va apropia de el, de cel care uită chiar şi 

de timp, atunci când scrie, tace, închide ochii şi visează lumi 

neverosimile. Nimeni nu va afla că în acele momente el va avea 

nevoie de ceai negru, de cafea, tartine cu gem de afine, de toate 

aceste tabieturi pe care le cunosc numai eu. Eu, cea care în acele seri 
pustii, nici nu ştiu dacă îi voi rămâne chiar şi o banală amintire, 

însemnată acolo, pe foile din faţa sa, pe acele manuscrise ce nu vor 

îngălbeni vreodată. Impacientată şi nehotărâtă, începeam să plâng. 

Nu există o suferinţă mai mare decât ideea supliciului care, într-un 

viitor apropiat, ar putea nimici omul iubit, venerat, preţuit. Şi poate 

că doar acest banal sentiment de compătimire, lipsit de orice 

mărturisire evidentă, ascuns asemenea rănii ivite într-un loc intim, 

poate că doar această suferinţă ne obligă să fim oameni, să iubim 

dintr-un motiv cât se poate de clar: pentru că altcineva are nevoie de 

noi, de sprijinul nostru, de o simplă mângâiere, de o singură şoaptă; 

de căldura respiraţiei noastre. Nu pe ceilalţi îi ocrotim atunci când ni 
se solicită ajutorul întrevăzut. E doar o manieră de a păstra nepătat 

sufletul nostru, ceea ce rămâne sacru în gândul şi în inima fiecărui 

om. 

În inima lui bătea şi o parte din inima mea, partea 

sănătoasă, cea în care aş fi vrut să dăinuie iubirea noastră. Asemenea 

ecoului din scoicile tăinuite de privirile străine, să dureze dincolo de 

timpul existenţei noastre comune. Aş fi vrut să-şi amintească de 

mine nu ca de un nume sau ca de o fiinţă ivită atât de spontan pe 

itinerariul ursitei sale, ci ca de o persoană simplă, care, în limita 

posibilităţii, o viaţă întreagă s-a zbătut chiar şi pentru o singură idee: 
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fericirea lui. Nu mă puteam lepăda de această tulburare stăruitoare, 

chipul lui paralizându-mă asemenea repercutării ţâşnite de undeva 

din interiorul meu, deformând realitatea acaparantă, divizând-o în 

fascicule de proiecţii orbitoare în care îl recunoşteam de fiecare dată. 

Era aici. Dintotdeauna. Era doar un imperativ ce-mi confirma 

prezenţa. Ştiam: unii oameni ne lasă atât de multe amintiri, încât nu 
ne mai rămâne timp pentru singurătate. Chibzuind, confruntam 

faptele petrecute în ultimele zile. În toate acele conjuncturi, căutam 

să descopăr ceva relevant, ceva ce mi-ar fi confirmat ideea că nu 

începeam să halucinez, că boala, gândul dat de prezenţa morbului 

încă nu reuşise să mă înfrângă. Luptându-mă cu mine însămi, ştiam 

destul de bine: ceea ce putem închipui, putem domina. Îmi 

aminteam de izmeneala exagerată ori, ignorând durerea, de emoţii 

percepute doar în prezenţa soţului, când inima se liniştea, bătea după 

ritmul inimii lui. Era greu, dar încercam să mă prefac că nu simt 

nimic, că uit de golul crescând în interiorul meu, un spaţiu mult prea 

imens pentru un suflet atât de singuratic; mult prea întunecat şi mult 

prea greu. Mărindu-se neîncetat, până în clipa în care va ceda chiar 
şi ultima crustă. Şi atunci hăul din interior se va contopi cu vidul ce 

mă va absorbi în totalitate. Şi totuşi, în tot acest torent de gânduri 

dezolante, undeva, într-un trecut incert, indignată, mi-am amintit de 

medicamentele pe care le ingurgitam doar la sugestia surorii mele. 

Din ziua în care boala a fost depistată, de când aflasem de prezenţa 

flagelului în corpul meu, Edith mi-a interzis să mă mai folosesc de 

medicamentaţia prescrisă. 
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POVESTE DE ADORMIT 

VEVERIŢELE 

 

                 

Cădeau fulgi grei de nea, picau din 

cer şi se aşterneau cu toţii peste frunzele 

uscate şi pe crengile dezgolite de frunziş. Doar brazii cei verzi 

şedeau mândrii cu cetina lor bogată şi se bucurau de haina cea nouă. 

Era mare veselie în pădure, fiecare fulg cădea din norul lui şi plutea 

voios râzând şi chicotind în surdină. Mă întreb mereu cum zâmbesc 
fulgii, asta pentru că am auzit eu undeva că fiecare fulg în parte este 

un copil al Universului… Se spune ca fulgii sunt trimişi tocmai ca să 

înveselească lumea şi să o facă mai bună, mai albă, mai frumoasă, 

așa ca noi cei care îi vedem să nu ducem lipsa frumoaselor peisaje 

înverzite cu care ne răsfaţă celelalte anotimpuri.  

                     Cum ningea pufos şi leneş peste aşezarea de scorburi şi 

colibe din Aşa-Zic, undeva, ghemuit sub o plapumă călduţă, un pui 

de veveriţă îşi zgâia ochii pe ferestruica scorburii şi asculta 

somnoros povestea bătrânei sale bunici. Poate vi s-a întâmplat şi 

vouă vreodată, după o joacă prin nămeţi, osteniţi de ger şi săniuş să 

vă aciuiţi pe lângă foc şi să ascultaţi cu băgare de seamă o poveste. 
Mie nu mai are cine să îmi povestească acum dar ori de câte ori 

citesc ceva frumos sau chiar şi atunci, demult, când bunica îmi 

spunea câte o poveste, vedeam cu ochii minţii, ca un film vechi toată 

istorioara, îmi imaginam personajele, locurile şi chiar simţeam parcă 

mirosul povestioarei. Aşa şi puiul de veveriţă… Se lupta cu 

pleoapele care stăteau să îi cadă greoi şi nu era chiar sigur dacă ceea 

ce vede în căpşorul lui este un vis sau povestea bunicii. 

                     Se făcuse că era cântec de bal în văzduh, se întâlniseră 

anotimpurile toate la taifas. O dată în an se întâlneau toate patru, 

fiecare cu suita ei, pentru că anotimpurile sunt de fapt patru zâne 

minunate, nişte zeiţe ale naturii care ajută Pământul să fie atat de 

frumos pictat, atat de divers armonizat cu imagini pe care doar 
Creatorul insusi le-ar fi putut creiona. De mii de ani Primăvara se 

lăuda cu înflorirea ei, cu zumzetul revenirii la viaţă după trecerea 

Iernii geroase şi reci, îşi lauda florile de cireş şi colţul verde crud al 

DEBUT LITERAR 
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ierbii şi, mai ales, se lauda cu bucuria oamenilor care zâmbeau 

primelor raze calde ale soarelui. Le-a povestit suratelor ei cum poate 

să înmugurească toţi copacii şi cum încălzeşte aerul dintr-o suflare şi 

cum vântul ştie să adie liniştit când este ea de faţă, iar apele se 

dezgheaţă şi curg liniştite. Vara, plină de graţie şi căldură a început 

şi ea să-şi cânte viaţa: 
– Eu, Vara mă numesc iar asta o  ştiţi  şi voi, că sunt cea 

mai caldă dintre toate, ca eu aduc adevărata bucurie lumii, si ca toţi 

se bucura de apele mele calde, de timpul frumos şi de aerul bland, e 

de la sine inteles. Eu sunt cea înconjurată de soare, cea care 

sclipeşte, în oglinda mării, tot eu coc fructele şi legumele iar spicele 

de grâu se transformă în 

aur curat. 

– Şi eu am 

frumuseţea mea aparte, 

spuse Zâna Toamnă, eu 

îmbrac pădurea în arămiu 

şi roşu, eu îngălbenesc 
frunzele pentru ca totul 

să se împodobească în 

culoare şi freamăt de 

belsug. Tot eu pregătesc 

cămara lumii pentru când 

cumplita Iarnă va aduce 

geruri.Spunand asta se uita trufasa catre Zana Iarna cerandu-I din 

priviri sa continue si ea sa spuna cu ce este mai buna … 

– Eu, spuse  

Iarna, sunt frumoasă în felul meu… 

Nici nu apucă Iarna să termine şi multe chicoteli se auziră. 
Zânele şopteau între ele despre neajunsurile iernii, era anotimpul 

frigului, al copacilor dezgoliţi de Frunze, al gerului năprasnic, iar 

singurul vizitator era bătrânul Crivăţ care întorcea lumea cu susul în 

jos şi făcea ca tot ceea ce mişcă să îngheţe. Ce putea avea frumos 

biata Iarnă? 

Adunarea anotimpurilor se sfârşi, plecară care încotro cu 

gloată şi voie bună, doar Iarna, abătută şi obosită se retrase undeva 

într-un vârf de munte să privească zările. Se gândea, îşi închipuia că 

ar avea şi ea ceva frumos de oferit lumii, îşi imagina cum ar fi 

înflorit lumea doar la apariţia ei… Dar cum ? Până şi ei îi îngheţase 
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nasul, iar obrajii i se îmbujorau de frig. A început să plângă Zâna 

Iarnă, plângea cu lacrimi amare şi îşi căuta rostul în lume când, 

deodată se auziră parcă glasuri cristaline, râsete şi veselie. Cum era 

posibil ? Oare imaginaţia îi juca feste ? Deschise ochii şi nu-i veni să 

creadă… Lacrimile ei îngheţate se transformară în fulgi, fulgi de 

nea, zglobii şi veseli. Începu atunci să plângă de fericire, iar fulgii se 
înmulţiră şi îmbrăcară lumea într-o mantie albă şi pufoasă. Pământul 

sclipea de feeria albă a fulgilor de nea. Întinse mâna şi atinse un 

fulg, îl luă în palma ei şi îl privi… să fie oare cu putinţă ? Fulgul îi 

zâmbi şi chicoti voios după care îşi luă zborul spre năsucul unui pui 

de veveriţă unde se aşeză ghiduş. Fulgii aveau chipuri de copii, 

chipuri drăgălaşe şi voioase. Zâna prinse un alt fug şi îl întrebă: 

       –     Cine eşti ?  

– Sunt un fulg de nea… Eu şi fraţii mei  

suntem spiritele Iernii, noi luăm fulgii şi îi aşezăm pe pământ! Noi 

suntem cei care te ajutăm să îţi arăţi frumuseţea. După ce ducem 

fiecare fulg la locul lui zburăm în chip nevăzut înapoi şi aducem alţi 

şi alţi fulgi. Trebuie să fim însă atenţi ca primăvara să nu ne prindă 
pe pământ şi să ne topim odată cu zăpada. Este mare bucurie pentru 

noi! Este cea mai frumoasă misiune a noastră pentru că îi facem pe 

copii fericiţi, iar ţie îţi dăm frumuseţe. 

Zâna Iarnă era acum fericită… Privea cu uimire truda 

micilor fulgi şi nu-i venea să creadă cum totul în jur primea o nouă 

înfăţişare. Cobora voioasă şi plină de încântare în sat, îşi aruncă 

privirea în casa unor pui de cerb, copii se treziseră şi fugeau 

bucuroşi spre fereastră. Nu îşi puteau stăpâni fericirea, iar voioşia 

lor le făcea chipurile să radieze. În alt bârlog, puii de urs îşi căutau 

mănuşile iar vulpiţele ieşiseră deja în curtea vizuinei lor să facă un 

om de zăpadă. Se pare că şi puii de animale, ca şi copii, fac tot 
oameni de zăpadă. Am văzut chiar eu într-o iarnă în pădurea de 

stejari din spatele casei un om de zăpadă. Oamenii de zăpadă sunt şi 

ei fiinţe ale iernii, au suflet, zâmbesc şi le place să fie frumos 

îmbrăcaţi, dar asta este o altă poveste pe care o veţi afla mai târziu.  

Zâna Iarnă era mulţumită acum… Îşi găsise menirea şi îşi 

înţelesese frumuseţea. Mai avea doar un drum de făcut; se porni 

aşadar în Laponia.  

Vroia să vadă chiar ea cum merg treburile în acel ţinut al 

zăpezilor unde auzise că se pune la cale an de an un mare 

eveniment: sosirea bătrânului care aduce cadouri pentru toţi cei care 
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au fost cuminţi. Porni voioasă la drum. Din când în când întâlnea 

gloate de copii cu săniuţe şi prichindei care se aruncau în zăpadă; le 

plăcea micuţilor să lase urme de îngeraşi acolo unde trupurile lor 

atingeau pătura albă de nea. Şi părinţii aveau bucurie în priviri, 

târâiau sănii după ei iar copii râdeau cu voioşie. Larmă mare pe 

pământ şi multă voioşie, iar fulgii de nea alunecau chicotind 
necontenit în văzduh.  

Era cât pe ce să treacă de Laponia fără să observe pentru că 

năstruşnicii spiriduşi ai Iernii puseseră zăpadă pe indicator sau poate 

era doar o strategie a Moşului pentru a fi lăsat să lucreze în tihnă… 

nu ştim… Văzu în luminişul unei păduri un ren cu nas mare şi roşu 

care mânca liniştit dintr-o căpiţă de fân: 

Bună ziua, renule !  

Bună ziua, Zână Iarnă, eu sunt Rudolf să ştii… 

Mă bucur să te cunosc, Rudolf, dar de unde ştii tu cine 

sunt? 

Aici în Laponia, ajutoarele Moşului trebuie să îi cunoască 

pe toţi după numele mic şi după numele de familie! Trebuie să ştim 
unde stau şi cât de cuminţi au fost. Moşul are evidenţele lui şi 

niciodată nu dă greş  (bine asta dacă nu adoarme secretarul elf care 

notează cam tot ce face fiecare)… S-a descoperit că uneori mai 

închide ochii tocmai atunci când copii fac câte o trăsnaie 

memorabilă. Dar Moşul nu bagă de seamă pt ca şi el este uneori mai 

somnoros … Dar ce vânt te aduce pe aici? 

Am vrut să îmi văd frumuseţea şi sa aflu dacă asta foloseşte 

cuiva.  

O, Zână Iarnă, dacă zăpada ta nu ar fi atât de pufoasă sania 

Moşului ar fi greu de tras prin pădurile astea. Dar cred că fiecare are 

scopul lui şi frumuseţea lui în lume. Nimeni nu trăieşte fără să aibă o 
menire. Uite, eu sunt un simplu ren, dar dacă nu aş fi, sania plină de 

daruri nu ar ajunge acolo unde trebuie … 

Iarna era acum mulţumită, înţelesese în sfârşit care este 

rolul ei, aşa şi bunica veveriţă înţelesese că bătrâneţea are 

frumuseţea ei. În tinereţe nu avea atât de mult timp să povestească 

copiilor ei şi nici bucuria de a visa cu ochii deschişi povesti 

nepovestite… Da, era frumoasă bătrâneţea lângă nepoţii ei, uite cum 

doarme micuţa veveriţă! Mâine când se va trezi va vedea cu alţi ochi 

zăpada afânată şi frigul de afară şi va înţelege că şi copilăria, chiar 
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dacă plină de “nu este voie“ sau “eşti prea mic pentru asta”, are 

farmecul ei. 

  Zorii zilei se iveau, în casa mirosea a ceai de zmeură şi a 

pâine prăjită, pocnea focul în sobă, iar căldura de sub pătură nu îl 

lăsa pe puiul de veveriţă să deschidă ochii. Ar mai fi dormit dacă nu 

şi-ar fi amintit de povestea bunicii de cu seara… A sărit iute din pat 
şi a privit pe fereastra: mare îi fu uimirea când dădu nas în nas cu un 

fulg care se lipise de geamul lui. Nu-i veni să creadă! Fulgul îi 

zâmbi ştrengăreşte şi dispăru cât ai clipi. Zâmbi şi puiul de veveriţă 

văzând cu ochii lui cum poveştile bunicii erau aievea… Acum îşi 

dădea seama de ce zăpada da lumii veselie şi chef de joacă… Chiar 

asta îi lipsea; îşi luă fularul şi mănuşile, căciuliţa pe-o ureche şi o 

zbughi voios la derdeluş zâmbind fulgilor de nea care îi gâdilau 

năsucul îngheţat… 

 

 

 

Ostap BORODAI-ŞANDRU 
 

SCRISOARE DESCHISĂ 

CĂTRE TATA 

 

     Toamna şi anul acesta 

bate sfios la uşă. Dar pentru 

mine, dragă tată, este o 

toamnă deosebită, jubiliară. 

Pe 11 brumărel voi 

comemora centenarul 

naşterii tale. Cu acest prilej, 
vreau să-ţi spun că, după 

plecarea ta tragică între 

stele, mama a continuat să te 

poarte mereu în inima sa, până când, grăbindu-se parcă, a plecat şi 

ea să se reîntâlnească cu tine acolo,sus, printre îngeri şi heruvimi. 

     Cu pioşenie, înfruntând enorme riscuri,a păstrat moştenirea ta 

literară şi câteva obiecte personale. Înaintea plecării spre tine, cu 

emoţie, mi le-a încredinţat spre păstrare. Erau vremurile când cei din 

cauza cărora ai fost nevoit să părăseşti Ucraina ta dragă şi să apuci 

drumul pribegiei, ajunseseră stăpâni şi aici, trecând numele tău pe 
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lista neagră a “duşmanilor poporului”. Aşa că am tăcut, păstrând cu 

grijă poeziile şi proza, decupate din ziarele vremii, pe care le-ai lipit 

pe un caiet intitulat STREVOJENY ZORI (Stele înfricoşate), 

manuscrisele, desenele şi fotografiile tale. Ceasul tău de buzunar şi 

lingura de metal mi le-a dăruit mama la majorat. Şi acum mănânc cu 

lingura ta. În anul 2007, când alte stele, mai blajine, au luminat, au 
zâmbit şi ”stelele înfricoşate” sub tipar. Citez câteva rânduri din 

scrisoarea înmânată de Iuri Malyko, Ambasador Plenipotentiar şi 

Extraordinar al Ucrainei în 

România: “Pe 29 noiembrie 

2007, la Centrul cultural-

informaţional al Ucrainei în 

Bucureşti,a avut loc 

prezentarea cărţii 

”Strevojeny zori”, al cărei 

autor este tatăl Dv., poetul 

ucrainean Hariton Borodai-

Iarema Bairak. Cartea 
“Strevojeny zori” 

reprezintă un document şi o 

mărturie a actului de curaj 

înfăptuit de un fiu cinstit al 

poporului ucrainean, care 

aduce spre noi adevărul 

despre vremurile trecute de 

restrişte, acţiunile regimului 

totalitar împotriva 

poporului ucrainean,unul din instrumentele îngrozitoare fiind şi 

Holodomorul anilor 1932-1933. Prin versuri şi povestiri profund 
emoţionante, Iarema Bairak descrie genocidul împotriva poporului 

ucrainean, represiunile groaznice, demascând regimul comunist 

antiumanitar. Cartea tatălui Dv. va fi transmisă în Ucraina în locurile 

legate de viaţa şi activitatea sa - Podolia, Bucovina şi Poltava...” Nu 

ştiu dacă promisiunea făcută a fost îndeplinită,dar eu, dragă tată, 

împreună cu nora ta, am călcat pe urmele paşilor tăi în Ucraina, 

dăruind prietenilor cartea ta. Am fost în Berehomet, unde ai 

cunoscut iubirea, am vizitat Kaminetz Podolsk,”oraşul legendelor”, 

cum l-ai numit într-o poezie, iar în oraşul Hmelniţki am trecut pe la 

Muzeul literaturii ucrainene al regiunii Hmelniţki. Directorul 
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muzeului, scriitorul Vasile Gorbatiuc, este un competent cercetător 

al vieţii şi operei tale, făcându-le cunoscute cititorului ucrainean. De 

altfel, află că toată arhiva ta, păstrată de mama şi de mine, am donat-

o cu drag muzeului, unde se află expusa vizitatorilor. Cred că nu am 

greşit. De la Vasile Gorbatiuc am aflat că în Dikanka ta cea dragă 

trăieşte sora ta cea mai mică,Galina, iar în satul natal locuieşte sora 
Natalia. După convorbiri telefonice cu mătusile mele, am hotărât, 

împreună cu soţia, să înfruntăm distanţa. Mătuşii Galina i-am recitat 

gingaşa poezie ”Voloske” (Albăstrele) pe care i-ai dedicat-o în 

timpul războiului, pe când ea era închisă într-un lagăr de muncă în 

Germania. 

 

“Petice de cer albastre, 

Albăstresc secara-n lan. 

Sunt albăstrele noastre, 

Ce-ţi aduc în vis alean. 

Şi acolo,în ţări străine, 

Acum florile înfloresc. 
Dar ale noastre sunt mai fine, 

Numai la noi ele cresc.” 

 

Ajunşi în Bairak, am tras la mătuşa Natalia, unde s-au 

adunat toate neamurile. Află, tată, că neamul tău de cazaci are fete 

frumoase şi flăcăi mândri. Am trecut şi pe la cimitirul satului pentru 

a aprinde câte o lumânare la mormintele părinţilor tăi şi ale altor 

rude, rugându-ne pentru odihna lor veşnică. Am rămas profund 

impresionaţi de imensitatea lanurilor de grâne care înconjura satul.  

Vestea cea mai bună, am păstrat-o la urmă. La comemorarea 

centenarului naşterii tale, editura Bukrek din Cernăuţi pregăteşte 
apariţia ediţiei a 2-a, completată sub îngrijirea prietenului Vasile 

Gorbatiuc. Spune-i, te rog, mamei, că albumul ei “Cusături huţule” a 

apărut în două ediţii şi că la Şcoala din Nisipitu, regiunea Suceava, 

este deschis un muzeu dedicat memoriei ei. 

Ar mai fi şi alte veşti pe care voiam să ţi le comunic,dar le păstrez 

pentru a ţi le spune, cât de curând, la revederea noastră, acolo, sus, 

printre stele, de data asta, blajine... 

 

LA MULŢI ANI, TATĂ! 
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ESEURI AUTUMNALE 

 

Rândunele 
 

Sunt cu miile. Zboară ca fulgerul 

negru cât pe ce să atingă cu pieptul 

buruienele îngalbenite sau se ridică atât de 
sus, încât ochii mei nu mai pot să le 

zareasca. Apoi, se aşează în stoluri pe 

cablurile telefonice şi discută ceva repede, 

repede. Sătule de atâta vorba, amuţesc 

brusc şi rămân tăcute, îngandurate. Aş 

vrea să aflu despre ce discuta, ce gânduri 

le frământa? 

Gandurile le pot ghici. Doar se pregatesc de drum lung şi plin de 

primejdii în ţinuturile însorite.  

Oare vor găsi acolo liniştea dorita? Sau nori de fum negru 

şi puturos, proveniţi din arderi, au acoperit soarele şi acolo? Hei, 
oameni! Poate şi despre voi, mirându-se, discută repede, repede 

rândunelele. Şi pe urma, neînţelegând nimic, tac. Eu, de asemeni, nu 

înţeleg nimic. Nu ştiu despre ce discută rândunelele. 

Ştiu un singur lucru: se apropie toamna. 

 

IAR FRUNZELE CAD…  

 

 
Soarele încă mai încălzeşte. Chiar frige. Dar deja făra 

vlagă: blajin, fără cutezanţă. Se simte oboseala. Şi soarele poate 

obosi. Vlăguiţi, copacii işi apleacă crengile şi, înfricoşate de suflul 

vântului, tremura. 

Iar frunzele cad. Foşnesc sub picioare. Iar foşnetul se aude 

şi în sufletul meu. Sentimentele retrăite renasc în inimă şi foşnesc ca 

şi frunzele ingalbenite…  

 

Traducere de Ostap Borodai-Şandru 

 

IAREMA BAIRAK 
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H A M E I U L 

                         

                            Soției mele, Myroslava 

 

Încetați, prieteni, nu sînt beat deloc! 

Nu beau nici horincă și nu beau nici vin. 
Azi, în zori, pe luncă, m-a cuprins în foc 

O fată, ivită în cale din senin. 

 

Despre al ei farmec, n-am cum a vă spune; 

Hameiul în floare ce-l ținea-n mănunchi 

Mă răpi-n mireasmă, mă rupse din lume, 

Din cîntat, din jocul săltat din genunchi. 

 

Dați-mi, dar, prieteni, iarba fermecată 

Care, din necazuri, ne-a scăpat pe toți. 

Cum să fac, spuneți-mi, s-o găsesc pe fată, 

Unde să-mi stea pasul, bătînd pe la porți. 
 

Nu-i ușor, prieteni, e ca un blestem 

Cea dintîi iubire, cea dintîi chemare... 

Am să merg la dînsa pe aceeași cărare 

Să îi spun tot-totul, fără să mă tem : 

Că-mi este sortita, că,- mprejurul ei, 

Voi fi o grădină în floare - de hamei ! 

 

 

F I U L  M E U 

 
                             Fiului meu, Ostap 

 

Cînd oboseala mi se încuibă- n piept 

Și sîngele alene mă străbate 

Un cuvînt scurt și simplu mă face să mă-ndrept 

Nădăjduind la dînsul -  fiul meu de departe. 

 

Cînd flacăra-n fitilul cuvîntului se stinge 

Cînd mîinilor le scapă lucrul meșteșugit, 

Chemînd în gînd pe fiul, cu gîndul de l-aș atinge 
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Pentru chin și răbdare sînt din nou întărit. 

 

Sînt întărit, din nou,să îndur apăsarea 

Celor mai grele zile trăite pîn-acum 

Îndatoririi muncii să-i urmez ascultarea 

Și de la legea vieții să nu mă abat din drum 
 

E-o lege,deopotrivă și de oțel și aspră : 

Să smulgi tot de la viață, să fii necruțător 

Cînd, rob și-n umilință, te vor sili să-ți crească 

Anii frumoși, puternici, de bărbat luptător ! 

 

                                           3 decembrie, 1942 

 

I A T - O,  P R I E T E N Ă ... 

 

 

Iat-o, prietenă-a tristeții și a slavei 
Pe albul din perete atîrnă o vioară... 

Dar strunele-i le-nvie arcușul Myroslavei 

Și-i de ajuns să umple de vrajă această seară. 

 

În cîntul ce se-nalță din strunele viorii 

Eu recunosc aleanul omului necăjit 

Și țipătul de vultur ce-mprăștie fiorii 

Și anii mei cei tineri,cu tot ce-am pătimit. 

 

S-au revărsat în spații,ca o încinsă lavă 

Sunetele viorii ce-au străbătut pereții. 
Nu mă trezi din vrajă, iubită Myroslavă, 

Toarce multicolorul dar,curcubeul vieții. 

 

                                                   decembrie,1940 

 

                                      

                             Traducere din limba ucraineană, 

                                                 Silvia Zabarcencu 
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Marin  SLUJERU  

 

ORAŞUL 

 

de mult nu mai sunt femei în ferestre 
să vegheze oraşul  

şi noi, văzându-ne de jocuri, de treburi    

 

astăzi pe corzo   

a trecut pe lângă mine, în cadră, una din ele  

sau fiica ei, în tăcere  

 

A-SEMENI 

 

tânărul bolnav iese din bloc  

are un glob luminos pe viziera şepcii 

trase într-o parte  
 

noi râdem prin oraşul acesta, 

cu bătrâneţea floare la ureche 

 

 

TRAPEZIŞTII 

                            Antoniei  

 

în vreme ce noi ardeam în poeme,  

băieţii cântau de departe cu pedagogistele, erau pe şine  

urmând ca după aceea să continuăm – 
 

acum e timpul geologic pe toţi,  

se cară Circul, urma nu rămâne   

poeţii tineri sar în gol cu cuvintele, abia s-au de/s/prins    

 

MIOPIE 

 

intru pe Centru  

îmi văd prietenul  
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vine pe lângă ziduri neanunţat  

cum se înşiră clădirile,  

 

cum văd flori albastre  

la rădăcina livezii cu Octombrie  

  

POSTÚRI 

 

cu creştetul aplecat, gulerul ridicat 

şi mai ales nevăzut trece printre semeni 

 

altceva nu face cu precădere  

la asta e bună provincia 

 

sau altul – îşi poartă prin urbe barba arhimandrită  

şi cele miţoase jersee tot anul 

 

tu, întristat contempli Floarea 
Râul şi Omul    

  

DEBUT 

 

de câte ori termina încă un poem,  

în oraş nu ştia nimeni  

 

decât soarele,  aerul prin care trecea  

zâmbind, după –    

 

PIESA 
 

străbat orbecăirea cea de toate zilele,  

ating zidul de scânduri / datorez  osteneală /     

 

într-o astfel de seară îmi voi juca rolul  

– stalul plin,  somităţi în fotolii, cortina, reflectorul   

 

doar piesa să fie scrisă  
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SFATURI  

 

să nu mai privesc lumea  

să  nu mă mai rănesc  

să ţin faţa în pământ    

sa mă amintesc, să vin  
să nu mai fie Celălalt o lungă teorie 

  

CASNIC  

 

Decembrie, sunt prins cu dereticarea  

aştern covor la intrare, cumpăr calendare   

 

sunt om în casă Anului cel Nou 

am grijă să se deruleze fără impedimente   

 

fără vreo adiere de  fugit irreparabile…   

     

FILAJ 

 

trec pe lângă cofetăria din vecini,  

toţi mă văd   

 

ca  vodă prin lobodă prin ani,  

pe toate cărările –     

 

azi-noapte mi-a filat lumina   

interioară –    

 
să nu am parte de negru,  

să nu suprascriu albul  

  

*** 

 

lac încremenit, 

ceaţa zgâriindu-l   

 

– de umeri cu viaţa, 

scriu atât de urât 
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Echim VANCEA 

 

 
 

tăcere 

 
în vecinătatea durerii am uitat calea de întoarcere 

şi nu ştiu ce să spun confesându-mă – 

uşi 

pereţi 

ochi 

ferestre 

prieteni 

zâmbete 

drumuri – 

capricii în spaţiul unei dimineţi pierdute/ 

vise deşirându-se sub dărâmăturile umbrei 
  

încovoiat sub frunzele dimineţii cu truda împlinită 

hotărăsc să mai stau puţin şi să aştept 

decizia amiezii cu oarecare indiferenţă 

  

identitatea-mi striveşte splenditele ruine ale braţelor 
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iar în flacăra ochilor nu se mai păstrează nimic 

din întrebările obligatorii care mă aşteaptă acolo 

  

      * 

*          * 

  
zidul se descompune 

în numele laşităţii şi amintirii 

visul şearpelui arareori înseamnă ceva pentru 

pentru neînţelesul întrebării 

  

certitudini – fără legătură între ele – 

au fost stabilite în toată săptămâna albă 

  

de curând s-a aranjat 

ca toate cuvintele 

să inspire încredere 

  
multe întrebări şi-au ales pentru răspuns o zi nefastă 

dreptul la giulgiul avându-l doar disperarea 

care nu urăşte 

care nu iartă 

  

      * 

*          * 

  

apa arsă scăderea în fiecare zi 

scăderea în lumină 

scădea în întuneric 
scădea în zi de sărbătoare 

scădea în faţa mea 

ca şi sub puterea unei porunci 

îşi încredinţa scăderea unor mâini nevăzute 

unor zăbave înghiţite de spaţiul de foc 

al luminii 

al întunericului 

al sărbătorii 

al oricui voia să fie 

noapte şi zi 
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zi şi noapte 

lacrimă pentru o trezire mai luminoasă 

  

nimic nu poate tulbura somnul frunzelor 

precum aceste braţe clătinate de vânt peste care 

ni se mărturiseşte scăderea supravieţuitoare 
a unor cuvinte ce ne lipsesc din amintiri 

  

ce bine îmi vine această umbră care 

se retrage odată cu noaptea 

cât de bine îmi stau aceste cuvinte rostite 

în cimitirul care îmi poartă numele 

doar pentru o singură zi 

doamne nu te mai plânge te rog că nu 

ai avut cu mine noroc 

privind îndoiala la împărţirea pâinilor 

şi mai ales la faptul că 

ţi-am cerut să îţi ştergi – ori de câte ori ne întâlnim – 
amintirea despre tine însuţi 

  

dar pe toate astea le ştii încă de pe când 

lucram împreună la pustie şi lumină 

  

      * 

*          * 

  

sub  ruine ochiul priveşte neliniştit la nămeţii 

ajunşi la limba clopotului lăsând să îşi verse unul 

în altul – nejudecat fiind – ecoul zilei căruia nu ştii 
ce să îi răspunzi aflat sub lama cuţitului din nord 

  

piatra de mormânt apasă peste penumbra zilei 

rugându-mă să îmi şterg din memorie amintirea 

ta doamne 

nefolositoare în această noapte de înger bătrân 

  

vântul înlocuieşte de acum zborul hulubilor 

neştiind să facă altceva 
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 Ina Florica  POPA 

 

DE-A V-AŢI ASCUNSELEA 

  

M-am ascuns în vară 

şi-am ars 

cu sărutul gurii tale. 

Aripi de lume 

mi-au răscolit sufletul 

şi am vegheat 

imaginea ta. 

M-am prelins în toamnă 

şi-am ruginit 
de plânsul mâinilor tale. 

Râuri de must 

mi-ai adunat de pe buze 

şi-ai umplut 

cămările inimii cu ele. 

M-am topit în iarnă 

şi-am nins 

săruturi peste tine. 

Troiene de vise 

mi-au acoperit surâsul 

şi-am viscolit 
peste lume cu gânduri albe. 

Am înflorit primăvara 

şi-am răsărit-o  

pentru tine din nou. 

Ghioceii tâmplelor argintate 

i-am aruncat să te ningă. 

Ai să mă ierţi 

că n-am rămas 

în anotimpuri 

şi-am trăit din când în când 

în zbor de fluturi 

şi-n parfum de floare 
în adiere de zefir 

şi în troiene lungi – polare – 

doar pentru tine? 
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PLÂNGÂND ALBASTRU 

 
Te strecori în somnul meu şi-mi atingi cu pleoapele visele. 

Sufletul meu e o harpă ce aşteaptă 

Să fie atinsă cu fiecare zbatere a gândului tău. 

Mi-e teamă că într-o seară vei uita să vii. 

Atunci durerea somnului are să-mi ucidă visele 

Iar inima mea va rugini plângând albastru 

Pe coapsa harpei cu coarde roase de nesomn. 

 

RUP DUREREA ÎN FÂŞII 

 

Gânduri desfrunzite mi-apasă uitarea. 
Ascultând tăcerile cum cresc în mine 

Îmi rup durerea în fâşii 

Cu palmele proptite de suflet. 

Ating cu gândul potecile arse dintre stele. 

Fiorul atingerii nopţii 

Îmi răscoleşte sufletul luminat de tăceri. 

Întunericul cade peste frica din mine 

Lăsându-mă să rătăcesc printre nelinişti… 

 
ARUNC NOAPTE PESTE NOI 

 

Umblăm despovăraţi de timp 

Pe căi lactee de umbră 

Lipind bucurii galbene pe ziduri triste. 

Un fir de răcoare ne tulbură liniştea violetă 

Şi-un curcubeu de vise ne scapără printre pleoape. 

Ţi-alin cu mâna dreaptă liniştea răzvrătită 

Iar cu mâna stângă plămădesc timpul. 
Arunc noaptea peste noi 

Şi te chem sub tâmpla mea să nemurim lumea. 
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RIDIC STATUI UMBRELOR 

 

Şlefuiesc lutul cu lumina palmelor 

Şi ridic statui umbrelor înveşmântate în durere. 

Dezlipesc lumina de pe tâmplă 

Şi dau viaţă întunericului ce leneveşte lângă mine. 
Arunc sufletul pradă spaimelor şi tac şi strig, 

Dar soarta întoarce timpul împotriva mea. 

 

ASCUNSĂ ÎN CULORILE TOAMNEI 

 

Mi-am îmbrăcat cămaşa de gânduri 

Şi-am adormit pe aşternut de stele. 

M-ai învelit cu mângâieri de liră 

Şi-am visat zâmbind că lunecam în tine la margini de cer. 

Fulgere de lumină îmi limpezeau auzul 

Şi trupul tău nu-şi potolea setea de mine. 

Cu degete de rouă despleteai suspinele 
Şi le aruncai dincolo de lume. 

M-ai trezit cu strigătul privirii şi-ai fugit 

Cu imaginea mea s-o ascunzi în culorile toamnei. 

Am rămas fără culoare în inima zilei implorând tăcerea ierbii. 

 

CÂND LINIŞTEA ESTE ÎNTREAGĂ 

 
Când liniştea este întreagă 

Nasc un dor ucigaş de acel timp din parfumuri 

Când, 

Martor mut la naşterea timpului, 

Am alintat cu tandreţe de fiară 

Un adevăr frământat cu petale ucise de toamnă. 
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Răndunica ANTON 
 

 

 
 

Cu ea 

 

S-au năucit amurgurile toate 

De părul ei ca flacările vii, 

De ochii ei ca cerurile-n noapte 

Pe care numai tu în ochii tăi îi ţii... 

 

S-a tulburat un lan de rouă nouă 
De râsul ei zburătăcit în zori, 

Pădurile au început să plouă 

Cu păsări azvârlite printre nori... 

 

Te-ai luminat când te-a atins cu gura, 

În umbra somnului ai suspinat, 

Ai strâns-o-n suflet neştiind măsura 

Iubirii ce cu totul ţi s-a dat... 

 

Te-ai luminat ca muntele-n puterea 

Zăpezilor la ceasuri de amiaz, 

De bună voie ai ales durerea 
De-a o iubi etern,fără răgaz... 
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Iertarea de a te iubi 

 

Încerc să mă cuibăresc  

în mijlocul nerostirii de mine.. 

Încerc să mă privesc  

aşa cum aş privi un străin 
abia sosit din Indii... 

Aş vrea să găsesc alte cuvinte  

în care să mă mişc în voie, 

aşa ca vara pe deal,în copilărie..., 

dar să nu le rostesc încă.. 

Adulmec în inima mea 

aerul proaspăt al unui suflet tânăr 

care are gura plină de lumină.. 

Aştept de acolo  

o altă definiţie a vieţii , 

prin care să pot fii atât de a ta 

încât să-ţi aduci aminte de mine 
în cele mai banale şi obişnuite gesturi... 

Aştept de acolo iertarea 

de a nu mai scrie, 

ci doar de a te iubi  

în cea mai strigătoare la cer 

tăcere... 

 

Iti scriu 

 

Îţi scriu din iubire ,îţi scriu cu ardoare 

Îţi scriu chiar din inima lumii ,de foc 
Şi-ţi spun cu răbdare,dar şi nerăbdare 

C-aştept să te-ntorci în lumină,la loc... 

 

Te-aştept la răscruce ,te-aştept tremurând, 

O,bun călător cu viaţa în spate, 

Sunt steaua ce-ţi umblă umilă prin gând 

Şi crucea -nflorită pe viaţă şi moarte... 

 

Iubirea mea ştie izvorul din munte 

Şi ştie fântâna din câmpul de jar, 
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Îţi dau toată mîna şi-a cerului punte 

Să-ţi umpli tot drumul de-al binelui har... 

 

Îţi dau ascultare şi frâng pâinea-n două, 

Îţi fac aşternuturi din ierburi regeşti, 

Îţi spun o poveste cu tine, mai nouă, 
În care poţi totul ..., când totul iubeşti. 

 

VEŞNICIA 

 

Vin în şură,nu-i de şagă 

Cînd îţi văd gura de fragă, 

Vin prin umbra de mătasă 

Despletită şi frumoasă, 

Sub stele tremurătoare 

Vin cu noaptea-n cingătoare, 

Sub luna de miere plină, 

Vin frumoasă şi străină, 
Sub luna de brumă arsă, 

Vin înaltă şi frumoasă.. 

Fără vârstă,fără vreme, 

Inima-mi de crizanteme 

Lasă-n pieptul tău cel dulce 

Câtă viaţă poate duce... 

Cât mai ard plopii în vânt 

E lumină pe Pământ, 

Cât lucerna mai e trează, 

Eu sunt rază,tu eşti rază 

Şi în fânul unduios 
Trupul tău de chiparos, 

Numai ochi şi numai gură, 

Mută Veşnicia-n şură.. 

 

SECRETE 

 

Pasărea Paradisului aducea veşti.., 

Pinii de apă sprijineau lumea.,. 

Muntele îşi căuta sufletul pierdut, 

Iar noi nu ne dezlipeam de naşterea orizontului, 
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folosind secretele fiecăruia 

în înfăptuirea iubirii ... 

 

Duminica 

 

Duminică de ploaie plină, 
de roade-ascunse-n temelii, 

ascunde-mă-n a ta lumină 

şi-naripează-mă-n copii..!. 

 

Dumincă de întrupare 

cu bucurie-n rugăciuni, 

ascunde-mă-n a ta suflare 

şi-n dragoste să mă aduni...! 

 

Duminică înlăcrimată 

de galsul primăverii, lin, 

învaţă-mă, te rog, o dată, 
Să strălucesc şi când suspin..! 

 

Duminică ce porţi în nume 

sfiala marilor iubiri, 

priveşte-mă în ochi,anume 

şi umple-mă de nemuriri...! 

 

Penelopa 

 

În fiecare noapte locuiesc un cerc compromis. 

Îl împing cu mâinile şi picioarele dincolo de aşteptare 
până ia forma de elipsă a visului tău. 

Dar când îţi desfaci blând braţele 

cercul se reface îndulcind spaţiile aspre 

dintre prăpăstiile Ithacăi.. 

Pe mare doar vântul aruncă pietre rotunde 

în inima timpului răzvrătit... 

 

 

 

 



84 
 

Alexandru RĂDUŢ 

 

Tu 

 

Frumoasă, în fiecare primăvară înfloreşti – 

În inima ce-mi cântă şi ţi-o-nchin – 
Tulipe, roze, toporaşi şi crini, 

Prietenă, pentru că asta eşti! 

În ochii tăi, deschişi, de violete, 

Adesea m-am pierdut, ca un străin, 

Ca o regină a nopţii, orice chin, 

În dulce vis l-ai transformat, pe îndelete. 

Buclele-ţi roşii – foc scăpat din cer, 

În suflet patimi au aprins, 

Pe buze, cu albi trandafiri ai prins 

Să stingi fiorul ultimului ger. 

Fraged, ca o brânduşă, trupul tot, 

În mâini solare, ţi l-ai dat, 
Pe altarul ce nu l-ai uitat – 

Al primăverii ce-n inimă o port! 

 (din volumul „Anotimpuri”) 

 

Primăvăratice ploi 

 

Ca o eliberare, cerul şi-a strigat din nori 

Blândele ploi, tăcute amintiri pierdute, – 

Pentru un an, fugite,-n stoluri de cocori, 

De focul toamnei – cucerite, bietele redute! 

Pe chipul tău, albastre picături de rai 
Din cerul alb s-au rupt, ca să deschidă 

Porţile inimii ochilor tăi corai – 

Prea dulcilor cuvinte ce-or să vină!… 

Şi tot trecutul, în mâine, s-a închis 

Pe firul apei în lumina care-şi vede 

Buzele fragede de ghiocei ce au prins 

Să îţi sărute zâmbetul în care crede! 
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Vis 

 

Aruncat în noian, am spart liniştea-n picuri, 

Deasupra oraşului furnicar prins în idei, 

Sub freamătul pietrelor de ascunse istorii – 

Celule fortificate cu lacrimi şi zei… 
Cumplite războaie purtat-au în ele: 

Copite de cai şi suliţi de-argint 

Străpuns-au punţi în fântânile ielelor 

Dispărute-n borealele păduri de granit… 

Ape revărsat-au, pustiind întreg locul, 

Barbari cu măşti prinse-ntre corni, 

Înmulţindu-se, cu mii de săbii, ca focul, 

Blocând potecile cu sequoiadendroni… 

O clipă pierdută, o fisură în inimi, 

Tot cuprinsul într-un vis de nădejde s-a prins, 

Când văpăile înghiţit-au o ploaie de lacrimi 

Şi răul supus capul şi l-a lăsat ca învins. 
 

Parfum de femeie 

 

Iubirile mele-s trecute, doar tu, iubito, rămâi, 

Tot universul mă cheamă la tine, 

Eşti punctul meu de-nceput. 

Ce-ai fi fost, dacă în mersu-mi pe ape, 

Prin mările trecute, demult, 

Ochii tăi – inima nu mi-ar fi luat-o? 

Un parfum de femeie, şi-atât. 

Toamnă rătăcită în timp 
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ARIAN LEKA:   Poeme... 

 
 
Părăsirea sufletului 
(Braktisja e shpirtit) 
 
Nu ştiu încotro merge această apă ce 
curge 
şi atârnă de nori ca o harpă. 
Natura se spală - cel mort naşte 
copii, dacă artele împrăştie rai, 
dinăuntrul sinelui îmi plânge o 
creatură – 

Nava Minţii acolo sus s-a trîntit. 
Nu pot nici eu să-mi adun lacrimile harpei, 
prin toate găurile şi crăpăturile corpului, 
ploaia.., singurătatea.., sentimentul culpei, 
călătoresc cu picioarele invizibile ale râului. 
Nava Minţii s-a spart şi-a explodat, 
creatura interioară a plâns şi s-a dus… 
Rămasă fără suflet, fără-ndepărtata creatură, 
harpa plânge, nu ştiu, după barcă sau după Dumnezeu… 
 
Mor (Vdes) 
 
Mor, 
Pădurea se răstoarnă 
Vin păsări îndepărtate 
Îi răpesc vocea, zboară 
Moartea ca o scoică 
Niciodată nu poate fi dăruită 

Microantologie de poezie albaneză 

 

http://4.bp.blogspot.com/_1rgQ3iFQzjw/TFa7kLi3McI/AAAAAAAAAIs/nM4BLeuIfnU/s1600/Ariani1_2.jpg
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Sufletul stă sus, fluturii-l urmăresc 
Mor. 
Va muri cu el şi pârâul 
Cu ochii spre fluviul cel măreţ 
Cine linişteşte acum avionul 
Care nu mai e pasăre? 
Vine vântul, pădurea, pelicanul 
Răpesc, recreează totul. 
Poetul moare. 
La sfârşit, la sfârşit de tot, academicienii 
Înmormântează coşciugul gol. 
 
Liturghier (Meshar) 
 
Lui L.Poradeci[1] 
Pornit-au pescarii, în şir 
trestiile se-nclină – sfinte monahii. 
Barca micuţă cu cârmă şi pânză 
bisericuţă unde slujesc cei înecaţi în fiecare duminică. 
Cu umbra poetului vor scoate din noapte 
şi peşti care, ca mine, îndrăznesc să aibă aripi… 
 
Poartă deschisă (Portë e hapur) 
 
Aici, 
împreună cu mine trăieşte acel Suflet Ofilit 
fără cuvinte, 
fără opere, 
fără gesturi, 
pe marginea apelor, 
ascuns în spatele verdelui 
ca tăcerea-n spatele morţii. 
Cu mine-ţi duci viaţa, Suflet Ofilit 

http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=1103119228411140867#_ftn1
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blestemând Timpul, 
şi visele strămoşilor, de unică folosinţă 
Întind mâna duios, 
o, suflete, 
ating numai Natură, 
nu mâna insistentă a bărbatului, 
întind mâna 
ating numai Natură, 
cel mai sălbatic simţ al singuraticului. 
Aici tot se crede că Soarele 
coace pâini dulci de argilă 
forţa se-mpuţinează, 
mintea scoate aburi, fum, 
simţul vomită 
de duhoarea statuii umane în ajunul 
renaşterii lui aprilie 
şi nu mă feresc chiar mult 
de bulgărele alb, 
rapsodic al munteanului, 
când apare naiv înăuntrul meu,- 
… lăută…, ison.., bucium… 
ci de pălăria academică pusă pe cap – 
prezervativ de lână pentru creier 
mă feresc, 
mi-e teamă 
mi-e viaţă. 
 
Albanezii la priveghi (Shqiptarët në mort) 
 
La mese mortuare albanezii se adună, 
neîntâlniţi unul cu altul de luni, de ani. 
O odaie cu femei înnegrite de moarte, 
O încăpere cu bărbaţi văduviţi. 
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Le comemorează morţilor cele şapte zile, 
cele patruzeci, morţilor, când împlinesc un an. 
Povestesc istoriile vieţii de odinioară: 
„…să aibă lumină! Să aibă lumină, oriunde s-ar afla…” 
Apoi pleacă şi se topesc încet, 
fiecare cu treaba lui 
„… plânge din cauza dintelui de lapte…” 
… nu-i am pus o monedă în buzunar…” 
„…Au trecut mulţi ani, ne-am despărţit… 
…În aprilie ar fi împlinit nouăsprezece…” 
Le sărbătoresc albanezi celor morţi douăzeci de ani 
Apoi pot învia în proprii fii. 
 
Lucruri (Sende) 
 
Câte lucruri mă roagă se le iau cu mine 
În drumul scurt unde eu însumi nu voi mai fi, 
Unde mâna creatoare o ascunde pe cealaltă în spate 
Ca mâna copilului când caimacul fură. 
Cere mântuire de la mine orice lucru fără Duh 
Tot ceea ce a venit să trăiască mai mult decât mine, 
Dar eu sunt un lucru fără coadă, cu o etichetă transpirată 
Am înviat lucrurile cu ochii, cu nasul, cu degetele şi urechile. 
Nu par o formă nedesăvârşită? Cunosc oare motivul 
De ce am venit pe lume şi de ce las această viaţă? 
În mine sapi? Găseşti săgeata trasă, nu arcul, 
Căci şi eu sunt un lucru. Sunt un lucru! Sunt ceva! 
Ce cauţi? Ce căutaţi? Veşnicia de la mine? 
Acum când mă dezbrac de formă şi-mi sfâşii duhul? 
Visele şi aiurelile mele în somn îmi evocă 
Balena navigatoare cu moluştele - cancer în carne. 
Nu găsi în burta mea celelalte forme. 
Capul ăsta nu-i cârmă, nu-s lopeţi aceste braţe, 
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De aceea nu pot să vă car, să vă arunc dincolo, unde ne duce 
vântul 
Pe alt drum, pe alt ţărm, pe altă cărare. 
O, lucruri cu coadă, cu urechi, cu coarne, cocoaşă şi gheare, 
Lucruri - fraţi şi surori cu mai puţin noroc. 
 
Spinarea mării (Shpina e detit) 
 
Oamenii mei i-au întors mării spinarea 
Şi eu 
am aceeaşi slăbiciune 
scufund nave 
le găuresc la şold şi merg departe 
Acolo unde norii îmi amintesc de peşti 
barca cu pânză sfâşiată această artă 
acolo unde orice copac ascunde coajă 
un copac mai înalt. 
Pleacă navele. 
Oamenii mei i-au întors spinarea mării 
şi-şi scot maţele 
din dulcea pâinică a pământului 
şi din băuturi. 
 
Strabism timpuriu (Strabizëm i kryehershëm) 
 
În dinţi am pietriş. Şi fluier în somn 
Vânt ce boceşte Când se sfâşie-n două 
Visul era un pod Mai mult decât o cărare 
Moarte ce nu trezeşte Când ne sărută pe ochi 
În unghii am praf Noroi înjghebat 
Şi aştept rândunelele Să mă secere cu pliscul 
Găurit de muguri Din mine va curge ploaia 
Ce se duce la botezuri Şi spălare de morţi 
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În plămâni am nisip La subsuori sare 
Urdori aurii În ochii cu pungi 
Lipitoarea somnului îşi Strâmbă guşa şi strică 
Visele - viaţă grea - Pietrele la rinichi 
În piatra morii m-am băgat Şi mă macin în fiecare zi 
Din tălpi în păr De prieteni şi de mine însumi. 
 
Pietre în buzunar (Gurë në xhep) 
 
S-au dus cu toţii printr-un drum cenuşiu, 
cu ochii pe spinare şi pietrele în buzunar. 
Ciamăria se apleca, nava ruptă la ţărm. 
Au mai rămas pe deal câteva case, 
piatră peste piatră, măslinii vechi, 
în satul căruia i-au schimbat numele la fel ca nepotului 
şi i-au dat un alt nume 
când bunicul a decedat. 
Casele n-aveau picioare, erau suflet. 
N-au avut timp pentru mai mult: 
Pietre sub căptuşeală, ouă de porumbel din cuib 
şi puţin lut thesprot[2] sub limbă 
ca să nu-i ia vântul. 
Până atunci 
vor fi morţi cei care i-au văzut, 
probabil şi cei care au învăţat cântecul cu urechea, 
dar măslinii fac fructe mici, 
duzii fac fructe acre, 
de când i-au ars, 
când s-au închis porţile cu zăvoare. 
Pietrele în buzunare vor înflori, 
sunt ouă. 
 
 

http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=1103119228411140867#_ftn2
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Ison (Iso) 
 
Nimic nu vom lua cu noi din această mare 
vom lăsa aici pietrele, dafinii şi sepiile pe nisip 
şi nectarul şi valurile ce hoinăresc mai mult decât păsările 
nicio pietricică, nicio scoică, usturoiul din curte 
nici insulele îndepărtate ivite după ploaie 
nălucile limbii care rostit-au primele. 
Nimic nu vom lua cu noi din această peninsulă 
pescarul cu braţul ciuntit scrută soarele deasupra spinării 
fetele cu cercuri de goblen vânează băieţi 
marea a rămas în spate – pustiu sărat unde speranţele doar 
răsar. 
Nimic nu vom lua din acest cer ce s-a limpezit 
unde norii albi seamănă cu bikini pe un trup bronzat 
totul va rămâne pe jumătate şi orice lucru din această vară 
va îngheţa în mitra Canon-ului unde mi s-a ars definitiv o 
poză. 
 
 

Prezentare și traducere în limba română:  

Acad. Kopi Kycyku  

 
[1] Mare poet liric albanez (1899-1987), format în lumea 
germanică şi în România. 
[2] Neam de iliri. 
 
 
  

http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=1103119228411140867#_ftnref1
http://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=3206961017802726243&postID=1103119228411140867#_ftnref2


93 
 

MICA PU
B
LICITATE 

 

Anunțri & denunțuri 

  

Pierderi 

 
 

Pierdut câine în zona Schengen, rasa canină cu doi covrigi brașoveni 

cu susan și unul dobrogean cu măsline în coadă.  Ofer recompensă 

găurile celor trei covrigi. Rog seriozitate. 

 

Pierdut legătură de chei de la Porțile Raiului în barul Paradis, 

găsitorul este rugat să-l sune pe sfântul Petru de la telefonul din fața 

cimitirului.  

 

Pierdut simțul umorului în sala Teatrului de Comedie. 

 

Pierdut tren accelerat de culoare verede în zona Lehliu Gară îl declar 
nul.   

 

Vănzări 

 

Vând stație de tramvai cu bancă BCR vis-à-vis.  

 

Vând Cămașa lui Nesus, Patul lui Procust și Sabia lui Damocles. 

 

Vând criptă în Cimitirul Învierii cu vedere spre Rai și cu ieșire în 

caz de incendiu. 

 
Vând perdele groase și subțiri de ceață de pe Valea Prahovei. 

 

Vând capră cu trei iezi și țap ispășitor. 

 

Vând lese pentru căței de usturoi și mâncare pentru broaște de ușă. 

 

Vând pastile de răceală și gripă pentru cei ce au citit «Iarna pe 

uliță».  
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Oferte – diverse 

 

Persoană fizică autorizată tai frunză la câini la domiciliu clientului. 

 

Oferim cursuri de tuns ouă, de găurit macaroane și de ascuțit orez. 

Valabil numai pentru parlamentari și șomeri. 
 

Angajăm căutători de potcoave de cai morți și zugravi de cai verzi 

pe pereți. Oferim calificare la locul de muncă. 

 

Organizăm petreceri cu ocazia Paștelui Cailor. 

 

Organizăm excursii peste hotare: Țara Oașului, Bârsei, Lotrului etc. 

 

Transport persoane fizice și juridice de sex masculin, feminin și 

neutru în Țara lui Papură Vodă. 

 

SRL «CURAT-MURDAR» oferim servicii de curăţenie: frecăm cu 
ou şi oţet persoane fizice şi juridice, ştergem praful de pe tobe şi 

curăţim case de banii şi casete de valori. 

  

Anunțuri de criză 

 

Schimb o căpățână de varză murată din zona Berceni cu un borcan 

de gogonele din cartierul Cotroceni. 

 

Vând ceapă degerată lângă colorifer. 

 

Vând doi cartofi, o guluie și trei fire de pătrunjel, cu plata în rate pe 
loc.  

 

Cantină-restaurant, oferim zilnic meniul zilei: umbră de curcan cu 

miros de varză și ardei umpluți cu gânduri.  

 

 

PU
B
LICITARUL de serviciu:  

Mihai Hafia TRAISTA 
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Editura Mantaua lui Gogol  
 

vă stă la dispoziţie cu serviciile sale: 
 
– Edităm şi tipărim cărţi în orice tiraj.  
– consiliere editorială (ISBN, descriere CIP) 
– culegere computerizată 
– tehnoredactare 
– corectură 
– coperta/ ilustraţii (grafică) 
– lansare şi promovare de carte 
 
e-mail: mantaualuigogol@gmail.com 

telefon/fax: 0318094734 /  0725057251 

 

 

 

 

 

 

mailto:mantaualuigogol@gmail.com
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Cărţi apărute la Editura Mantaua Lui Gogol 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                                                                 


