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Revista literar-culturala si educativ-informativa
a Uniunit Uerainenilor din Romania

NE 14302

Revista Haw 20000» (,Glasul nostru”),

la ceas aniversar - trei decenii de existenté

Revista literar-culturald a scriitorilor ucraineni din
Romania a luat nastere in 1990, in cadrul Uniunii Scrii-
torilor din Romania, ca urmare a existentei unui numar
fnsemnat de scriitori ucraineni, membri ai Uniunii Scrii-
torilor din Romania, mai exact, 21. Din 1993, «Haw
ronocy apare sub egida Uniunii Ucrainenilor din Roma-
nia, oglindind in paginile sale articole si opere de mare
fnsemnatate literar-critica, traduceri in limba ucraineana
din literatura romana si din alte literaturi precum si
diverse materiale de naturd literara, stiintifica, istorica
si culturald. Primul redactor-sef al revistei a fost Myhailo
Myhailiuk, urmat de Mykola Korsiuk si actualul redac-
tor-sef Iryna Moisei. Printre nume importante ale cultu-
rii si literaturii ucrainene din Romania si Ucraina care
au publicat, de-a lungul vremii, iar unii dintre ei conti-
nua si in ziua de azi, in paginile revistei ,,Haw ronoc”,

Mykola Korsiuk, Myhailo Myhailiuk, loan Rebusapca,
Stepan Tkaciuk, Corneliu Regus, Ivan Ardelean, lurii Pav-
lis, Ivan Negriuc, lurii Lucan, Vasyl Klym, Vasyl Tapovet,
Myhailo Nebeleak, Teofil Rebusapca, Eugen Mihaiciuc,
Volodymyr Antofiiciuk, Tamara Nosenko, Mihai Hafia
Traista, Eusebie Fraseniuc, loan Chidesciuc, Nicolae
Cornescian etc. De-a lungul a trei decenii de existenta,
revista «Haw ronoc» si-a atins menirea, aceea de aeduca
si slefui gustul pentru literatura si cultura al cititorului
ucrainean. Dorim revistei «Haw ronoc» viatd lunga, la
fel de calitativd ca si pana acum, iar redactorului-sef
Iryna Moisei precum si intregului colectiv care trudeste
la bunul mers al publicatiei, multd sanatate, inspiratie si
putere de munca.

LA MULTI ANI, «Haw ronoc»!
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se numara: Orest Masykevyci, Stelian Gruia latentiuc,
Magdalena Laszlé-Kutiuk, Corneliu Irod, Ivan Kovaci,

TRANSCULTURALKID:

Era 8 februarie 1990 si un pic, cand s-a nascut ea, undeva in inima Transilvaniei, unde
si-a inceput visarea pana in anul 2001, continuand-o, mai apoi, in Ucraina, urmatorul loc
de domiciliu. Ce se poate naste in inima unui copil care pleaca, pentru prima datd, de
pe prispa casei sale, care nu mai are parte de imbratisarile calde ale bunicilor si nici de
leaganul agatat de stejarul cel mare din fata curtii? Ce sd i spui unui copil care te intreaba
de ce nu sunt pufuleti sarati in magazin sau de ce cornurile cu susan nu existd in fiecare
tara? Cum sa il linistesti, cand fti spune cd toti copiii din jur par sa se certe atunci cand
vorbesc? Poate fi atasatd de tara-mama chiar si inima unui copil?

Sigur, este vorba de socul cultural. Intrebarea care se naste ar fi: ce ma face sa fiu asa de
diferit si de ce nu ma pot identifica cu celdlalt? Ar fi interesant de urmarit ideea identitatii
culturale, care apare inca din copildrie si care este legata de diferiti factori precum: locul
nasterii, familie, apartenentd sociala si religioasa etc. Notiunea de identitate si apartenenta
in epoca globalizarii se Tmbogateste cu noi semnificatii si reprezentari. Mobilitatea socia-
|a duce la dispersarea modelului traditional, care se bazeaza, in mare parte, pe principiul
ereditar. Astazi, identitatea culturald nu mai poate fi conceputa ca un element mostenit,
ci este dobanditd in primii ani de viatd, in cadrul procesului de culturalizare si socializare.
Specificul unei limbi este parte integranta a culturii unei natiuni, definind esenta culturii si,
implicit, vectorul ei.

! Copil cu o a treia cultura.

Redactia

De fiecare datd, cand era trimisa de mama ei sa cumpere paine si lapte, isi repeta
mereu in minte cuvintele, stiind ca inevitabil va fi intrebata: Ckaxu, maneHbka, mobi wjo
damu? (,Spune, micuto, ce sd-ti dau?”), iar raspunsul trebuia sa fie: Jea xniba i mosnoko
(,Doud paini si-un lapte”). In Romania, era simplu, deoarece, la magazinul de la coltul
strazii, nu te intreba nimeni daca vrei franzela sau paine nu stiu de care, pentru cd era de
un singur fel acolo, din aceea, feliatd, pe cand, in Ucraina, tot la un magazin de la coltul
strazii, gaseai si paine alba, si neagra, si integrald, si semiintegrald, si franzeld sau zavotka,
adica paine de la fabrica din oras, pentru cd era mereu proaspdta si de cea mai buna
calitate. lata un principiu al culturii ucrainene: pdinea de la noi este cea mai bund — ar zice
ucraineanul, nu o dai pe niciuna.

Fiind copil, esti bine primit printre adulti, mai ales daca acestia observa ca iti doresti
sa le Tnveti limba, sa locuiesti in tara lor; te intreaba mereu, unde e mai bine: la noi sau
in RomAnia (pentru ci le este greu sd pronunte RomAnia)? Desigur ¢3 nu stii ce s3 le
raspunzi. Chiar dacd se spune cd identitatea culturala nu este formata la o varstd frageds,
insd, din experienta personala, pot spune ca cei mici sunt, cel putin din punct de vedere
lingvistic, cei mai buni purtatori ai culturii, deoarece acestia sunt mult mai permeabili la
specificul cultural si lingvistic al mediului in care traiesc, avand capacitatea de a invdta mai
multe limbi odata si, in acelasi timp, de a le utiliza distinct. Bilingvismul/trilingvismul este
0 alta calitate care da un atu specific culturii ucrainene.

Graitoare, in acest sens, sunt cuvintele lui Lucian Blaga din , Trilogia culturii”: Cultura este
expresia directd a unui mod de existentd sui generis, care imbogdteste cu un nou fir, cu o
noud culoare canavaua cosmosului. Omul a devenit creator de culturd in clipa promitdtoare
de tragice mdretii, cdnd a devenit cu adevdrat OM, in momentul cdnd a inceput sd existe
astfel, adicd structural pe un alt plan decdt inainte, in alte dimensiuni, pe podisul sau in
taramul celdlalt, al misterului si al reveldrii. Pornind de la aceasta idee, se poate constata
cd viabilitatea culturald a natiunii ucrainene a fost confirmata, in mod repetat, in istorie
chiar si in cele mai dificile vremuri. Cultura ucraineana se extinde in spatiul international,
ceea ce indica spre disponibilitatea de a raspunde la impulsurile globale care incurajeaza
noile orizonturi creative. Este dezvoltat, in continuare, un sistem eficient de educare a artei,
din care se ridica o generatie tanara talentatd, apta sa contribuie la progresul acesteia.
Ucraina este una dintre putinele tari din Europa, in care cultura artei nu reprezinta doar
tema Tmbogatirii si conservdrii patrimoniului cultural, ci este realitatea vietii a milioane de
oameni, iar acest lucru reprezinta o rezerva imensa pentru creativitatea profesionala si un
plus de valoare in potentialul cultural general al natiunii si al noilor talente.

Sara-Marta DEAC
(Continuare in pag. 3)
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Nicolae CORNESCIAN
De la granita altui pamant

Daca ma atingi, nu te pot visa.

Tti respir mirosul, ca s& simt mai mult decat ce se vede:
acest intuneric, mult prea albastru din cauza privirilor tale;
si acest eter cald, adus parca de pe malul tau,

ca de la capatul altui pamant, inaccesibil inca prezentului;
acestui loc, unde nu se mai schimba mai nimic

de cand ai venit tocmai tu. Nu se mai asteapta si nu se doreste
ceva clar si aproape accesibil.

Aproape tangibil. La fel ca si-n vis. Tn acest vis,

n care se poate muri in orice moment. Alaturi de tine.

in bratele tale. Cand nu pot, nu mai pot s& te visez.

Si nu pot sd simt altceva, decat suflul tau mentinandu-ma-n viata.

Tn acest tinut, vizut din nou. Ca si cum malul ce se-ntinde
pana la marginea orizontului chiar ar putea exista undeva.
Tocmai acolo de unde vii. Ma atingi, ca sa cred ca existi.
Esti aici si esti vie. Alaturi de mine.

Tn acest vis in care se poate muri in orice moment.

in hotelul Slavija

Poate ca totul e intru totul altfel, insa continuam sa credem
cd e tocmai asa cum ar trebui sa fie. Mai ales acum,

cand e prea tarziu ca sa ne mai putem aminti ceva meritoriu.
Cand aproape ca nici nu stiu cine esti,

nsd alaturi de tine ma simt cu totul altcineva.

Poate pentru c3, fara tine, nu ma simt liber.

Poate pentru ca nu avem nici 0 amintire comuna.

Ori poate pentru cd tacerea ce ne stapaneste acum si aici,

in hotelul Slavija, nu mai defineste singuratatile trecutului
aproape uitat. Nedorit, ca si ziua de maine, ce nu ar trebui
sa soseascd niciodata. Acele clipe, cand stiu ca

nu-mi vei spune mai nimic. Orice.

Ca si cum nici n-as fi exista chiar si pentru tine. Mai ales, maine,
cand, uitandu-mi chiar si numele,

nici n-ai sa intelegi ca ne vedem pentru ultima data.

Chiar daca eu inca mai continui sa cred ca totul

va fi altfel decat ar trebui sa fie.

Va fi ca si-n acest prezent ce dureaza mai mult decat orice amintire.

Can acest hotel in care totul se afla intr-o eterna nemiscare
pana in clipa in care, intrebandu-te cand ar trebui sa pleci,
tu Tmi numesti tocmai acea zi care pentru mine a trecut deja.

Lina KOSTENKO

Tipdrirea celui de-al patrulea volum de poe-
zii al Linei Kostenko, intitulat , Integrala astrala”,
a fost interzisa de cenzura anilor 60 ai secolului
trecut, dar poeziile ei, intre care si cea de mai jos,
circulau in samizdat?.

* ¥ ¥

O sd ies acusi pe strazile Kievului
cu banderola neagra pe brat —
mama poeziei poporului meu trage sa moara!

Serhii JADAN

(din volumul Viata Mariei)

Neagra, stricata,
rea, iernoasa

Neagrd, stricata, rea, iernoasa
tdcerea, ca moartea, sta dupad usa.
Din iarna aceasta va ramane limba —
cea in care ai vorbit tu.

Ei i se vor adauga toate nenorocirile.
O sa fie tarata in citate.

Eu o voi iubi doar,

mi-o voi aminti doar.

Tmi voi aminti fn3ltimea cerului,

imi voi aminti orasele, ingrozite de tipete.
Istoria va fi clara si simpl3,

daca tu insuti ai umplut-o de ras.

Tmi voi aminti zipada de pe genele tale,
fmi voi aminti soarele fierbinte ca o arsura.
Copiii, care se vor naste in astfel de nameti,
vor cunoaste acest pamant palpandu-I.

Vor cunoaste apa lui dupa gust,
vor cunoaste culoarea graului lui,

Toate se numesc ,Ucraina” —

magazinul universal, restaurantul, fabrica.
Painea-i ucraineana,

televiziunea — si ea-i ucraineana.

Pe eticheta sticlelor cu rachiu
e-un hatman de export cu sceptrul in mana.
Si doar limba-i strdina Tn propria-i casa...

Traducere din limba ucraineand

de Corneliu IROD

'samizdat — ansamblu de mijloace folosite in fosta URSS
pentru difuzarea operelor interzise de cenzurd

il vor iubi chiar si pentru seceta si vreme rea,
il vor iubi chiar si pentru spitale si inchisori.

Tmi voi aminti frigul care s-a cuibarit sub unghii,
fmi voi aminti caldura care usca gatlejuri,

imi voi aminti miscarile tale din miez de noapte —
usoare, neincrezatoare, finale.

Copiii care se vor naste sub astfel de stele
si care vor purta numele mortilor,
vorbind cu infractorii si dusmanii,
vor arata intelepciune cu fiecare expiratie.

Ca si cum, pand la ei, n-ar fi fost moarte,
ca si cum, nu va exista furie in urma lor.
Vor fi increzatori si incdpatanati,

vor tine minte toate lucrurile uitate.

Isi vor croi drum prin viscole nocturne,
vor depasi obstacole si capcane.

Tu vei reusi, incearca, invata-i

sd iubeasca, sa creada si sa tind minte.

Sa tind minte tot ce au dus cu ei,

iarba neagra de sub zdpada fragila,

cerul de deasupra capului batut de soare,
pamantul de sub picioarele ostenite.

Traducere din limba ucraineand
de Sara-Marta DEAC

Mihail SEMENKO

SANGESOARE

Nu vreau sa traiesc fard soare

nu pot suferi felinarele reci

imi place soaresangele si in sange soarele
si soarele e din nou in sangeculorile malariei
iar de cum navaleste norul soarelui meu
sangele incd nu mi se raceste ci

arde inflacarat si urla de placerea

de a nu se supune nici prafului nici apei
luandu-ma si pe mine sa zbor mai sus
unde din nou intalnim soarele

si-i strigdm:

Soare

buna ziua

te salutd rebelul Semenko!

4.1 1914
Kiev

(Poezii preluate din antologia ,, Avangarda ucraineand”

(CALARE) PE ROSINANTA

Tmi place si linistea si nelinistea,

Cand curgerea, cursurile sunt andante,
mi place cand goneste, hazlie de tot,
Rosinanta mea, pe vdi, pe pante.

Nimeni, nimeni nu ne va putea curma
Galopul expres, expresiv.

Noi depdsim si radem de auto —

lerni, primaveri, ofensiv.

Balos-dezgustdtor ura-nainteaza spre noi —
Vom da lupta, ne vom desprinde de ea —
Lumineazd-ne mereu

Notiunea Dulcineea.

1918
Khibinti — Kiev

de Leo Butnaru, Ed. Tipo Moldova, lasi, 2014)

e p—
Anatolii Petrytkyi, Portretul lui Mihail Semenko, 1929
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Taras Sevcenko: NEOFITII (1)

(Dedicatie. Prolog

Ucenicia lui Sevcenko, timp de peste patru ani, in atelie-
rul pictorului V. Syreaev, studiul si practica, timp de sapte
ani, in cadrul Academiei de Arte Frumoase din Sankt-Pe-
tersburg, in calitate de student audient liber, mecenatul de
exceptie din partea poetului levhen Hrebinka, mai apoi, in
mod deosebit, a marelui pictor Karl Briullov, al cdrui elev
favorit devine, prietenia unor intelectuali de prestigiu — So-
senko, Jukovskyi, Hryhorovyci, Venetianov, Velihorskyi —,
lectura asidua din clasicii culturii grecesti si romane, dar
si din literatura contemporana lui, asezate pe un fabulos
substrat spiritual popular, sedimentat in copilarie si ado-
lescentd, i-au favorizat o initiere profunda in tainele sim-
bolurilor mitice si biblice, in valorile literaturii universale si
nationale, in cunoasterea virtutilor etico-morale ale omu-
lui simplu, cultivate cu sfintenie prin traditii, obiceiuri, ritu-
aluri, ca mijloace de armonizare sociala si universala.

Deceniul surghiunului I-a initiat in cunoasterea tainelor
adanci ale eului uman si a celui societal, in pregnanta lor
ambivalenta.

Din aceste doua perspective, poeziile scrise in ultimii
patru ani de viata sunt veritabile epistole-pilde catre nea-
mul sdu, in primul rand, apoi, catre toate componentele
structurale ale lumii in care a trait si, de ce nu, ale lumiiin
care traim, in al doilea rand.

|l logos al unei maxime revelatii. Cu el incepea lisus Hristos

raspunsurile date fariseilor, dialogurile cu ucenicii sai si
adresarile catre multime: Adevdrat, adevdrat vd spun...

El Tnsusi, fiind intruparea Adevdrului divin, nu putea
rosti decat Adevdrul, prin puterea caruia vlaguia de putere
fariseismul, minciuna, abuzul, faradelegea. Extaziat de
revelatia fortei Cuvantului-Adevar, poetul adreseaza Maicii
Domnului, celei care a dat trup Adevarului divin, cea mai
fierbinte ruga: Preacucernicd intre femei,/ Sféntd, dreaptd
mamd/ Pe pdmént, a Fiului cel sfant,/ Nu md ldsa sd pier
in robie,/ Anii ce zboard zadarnici sG-mi fie./ Bucuria celor
tristi! Trimite,/ Trimite-mi slova cea sfdntd,/ Glasul nou
al Adevdrului crez! / Si slova cu a ta-ntelepciune/ S-o-nvii
si s-0 luminezil/ .../ Md rog hohotind: trimite,/ Putere dd
sdrmanului duh,/ Ca slova-i sd scapere foc,/ Valvdtaie slova
sd-i fie,/ Inima lumii s-o ardd de vie,/ Si-n Ucraina sd vind,/
Si-n Ucraina s-aducd lumind/ Slova aceea, tdmdierul divin/
Al cuvéntului drept. Amin. (t. a.)

Conform mitului biblic, Fecioara Maria a fost indumne-
zeitd prin Sf. Duh pentru a naste/intrupa Adevarul, iar apoi,
prin pogorarea Sf. Duh sub forma unei limbi de foc/luming,
pentru a putea intrupa Adevarul in cuvinte drepte si a
continua sfanta menire a Fiului sdu, alaturi de ucenici, si de
a lumina omenirii mai departe calea mantuirii.

Michelangelo da Caravaggio,
Crucificarea Sfdntului Petru, 1600-1601

Subliminal aproape, cuvantul neofitii ne trimite cu gan-
dul la primii crestini din catacombele Romei si suferinte-
le indurate de acestia, pana la jertfire deseori, din cauza
aderarii si, implicit, a propagarii religiei crestine.

Poemul marelui bard ucrainean este Tnsa semnalul de
biruinta al neofitului iesit din ,,catacombele” surghiunului,
adresat doar initiatilor si prietenilor: marele actor M. Scep-
kin, fiind unul dintre ei, dar si primul venit sa-l intdmpine
la Nijnii Novgorod pe data de 24 decembrie 1857, cdruia
poetul ii dedicad si incredinteaza cantul sau: Alesule de muze
si de gratii,/ Asteptdndu-te eu pldng incet/ Si cdntul meu
indoliat/ L-asez in sufletu-ti curat. (traducerea autorului)

Trecut prin taramul mortii si revenit pe cel al vietii, poe-
tul, aidoma inteleptului, pare eliberat de frica si de indo-
ieli, initiat in Tainele Cerului, stapan pe cuvantul Adevarului
si convins de biruinta acestuia: De il primesti — sérman de
tot/ Si trist, cu tine/ Peste Lethe va trece inot,/ Si lacrimd de
foc/ Pica-va odatd pe glie,/ Si pild-o sd fie/ Rdstignitorilor
de neam/ Si trecdtorilor tirani. (t. a.)

Revoltatoare, inainte de toate, fi par privatiunile surghiu-
nului din cauza nedreptei condamnari, aripile spiritului pur-
tandu-l liber intre cer si pamant: Cam prea de mult stau
in robie,/ Precum un hot ce-n temnitd se-aduce,/ Mad uit la
drum si la cdmpie,/ Si la o cioard de pe-o cruce/ Dintr-un
tintirim. (t. a.)

Meditand asupra cauzei adevarate, nedrepte in esenta
ei, a rastignirii lui lisus Hristos, zugravit pe-o cruce, poetul
izbucneste intr-un chinuitor dialog interior: Cdntd/ Si pldnge
inima, invie,/ Si pe tine, Doamne, si pe sfinti,/ Pe dreptii tdi
intreabd,/ Ce le-a facut sféntu-acela viu,/ Nazarineanul,
acel unic Fiu/ Al Mariei aleasd chiar de Dumnezeu./ Ce le-a
fdcut? Si pentru ce/ Pe el, cel sfant, I-au chinuit,/ Cu noduri
tintuit;/ Si capul cel curat/ Cu spini i-au coronat?/ Si cu télharii
l-au mdnat/ Pe dealul Golgotei;/ Si intre ei I-au atdrnat —/
Pentru ce? Nu spune/ Nici albul creator suprem,/ Nici sfintii
sdi tdcuti —/ Slujitorii, apdrdtorii,/ Castratii muti! (t. a.)

Cuvantul-rdspuns e atat de simplu: pentru cd a rostit
Adevdrul! Un cuvant pururea incarcat de fiori, ca un pro-

Convins fiind c3, in acel sistem autocrat, ,slujitorii, apa-
ratorii” Tnvataturii lui lisus Hristos nu rosteau Adevarul,
poetul se adreseaza instantei divine, Maicii Domnului, sa-i
trimita ,,slova sfanta” a Adevarului, sa-i dea puterea sa o
facd ,tdmaierul divin al cuvantului drept”, deci a intrupa-o
si a 0 duce Tn Ucraina ca forta purificatoare, ca lumina de
,Strajd” poporului sdu.

Genialul bard ucrainean a creat intr-un mediu istori-
co-social profund ostil nu numai Adevarului, ci si poporului
ucrainean, culturii acestuia, oricarei forme de emancipare,
la urma urmei, cand, prin doua ucazuri oficiale, se interzi-
cea publicarea in limba proprie, maternd, a presei sau a
literaturii de orice fel.

Poeziei lui Sevcenco, din cauza sau datorita valorii ei li-
terare incontestabile, i se reprosa din partea criticii oficiale
de atunci, doar faptul ca e scrisd in limba malorusd, adica
ucraineanal...

Eusebie FRASENIUC

TRANSCULTURAL KID

(Continuare din pag. 1)

Tn aceeasi ordine de idei, existd o comunitate invizibild, reprezentatd de cei ca ea,
micuta ardeleanca, care si-a insusit identitatea culturala a tarii de adoptie si careia i este
dedicata, pentru care soarta culturii nationale este identicd cu propriul destin creator.
Acest lucru este confirmat de contributia pe care respectiva comunitate o aduce intregii
natiuni, a carei parte a devenit. Cultura, prin Cuvant, numeste Lumea si o scoate din ano-
nimat.

Micuta ardeleanca a crescut si a cunoscut lumea prin ochii indreptati spre Ucraina.
Muzica pe care o auzea in fiecare zi era in limba ucraineand, in mare parte, a mers la
scoald cu fundite si uniformd bleumarin, canta cu mana pe inima imnul national si se
identifica cu fiecare vers in parte: | nokaxem, wjo mu 6pams Ko3ayskoz2o pody (,Le vom
ardta ca suntem frati ai neamului cazdcesc). Grafitti-urile cu fete inalte si coronite cu flori
si panglici colorate, cu cazaci, cu lacuri si mesteceni, nuantele de albastru si galben se
scildau n privirea ei. imaginati-vé tabloul: o strada lungd, pietruit3, cu castani pe ambele
parti, trotuare inguste, autobuze si masini marca Lada, Volga si Jiguli, ale caror zgomot nu
se poate confunda cu a niciunei masini intalnite pe drumurile din Romania, si lista poate
continua. insé frumusetea nu constd doar in ceea ce vezi, ci, mai ales, in ceea ce cunosti.
Pentru ca si-a petrecut o parte semnificativa in afara culturii parintilor ei, a reusit sa
construiasca o relatie cu alte culturi, dar neavand o proprietate deplind asupra niciuneia.
Desi elemente din fiecare culturd sunt asimilate in experienta de viata a copiilor cu a treia
culturd, sentimentul de apartenentd se afla intr-o permanenta oscilatie intre tara-mama

si tara de adoptie. Ea stia ca este de-a locului, toti ceilalti stiau asta, insa in sinea ei nu isi
punea intrebarea: cine sunt eu, ci ce am devenit?

Nu putem afirma cd apartinem unei singure culturi, dar putem cu siguranta spune ca
aceasta ne defineste identitatea si ne echipeaza pentru infuntarea viitorului. Pentru ca cel
mai de neconceput lucru, atat pentru cultura-mama, cat si pentru cultura adoptiva, este
sa apartii intr-o mai mare masurd uneia sau alteia. De aceea este important sa stim ce
fnseamna sa fii un copil sau un adult cu o a treia culturd. Acest fenomen explica adaptarea
si acceptarea schimbadrilor culturale, formand, astfel, din imbinarea celor doua culturi, o
a treia, care contine jumatate din indentitatile si valorile culturale ale fiecareia.

Ate identifica cu ceinseamna ,ucrainlan” (in pronuntia romanilor) este mai mult decat
a face parte dintr-o cultura europeana. Oricat de mult a incercat factorul ruso-euroasiatic
sa elimine esenta culturii ucrainene, aceasta a prosperat, etalandu-si valorile culturale
prin loialitate, respect fatda de autenticitate, responsabilitate civica, vulnerabilitate si
toleranta etnica. Nu te poti simti ignorat sau lipsit de respect ca roman in Ucraina, ci
esti asteptat cu paine si sare, pentru ca si acesta este un simbol al prieteniei si sanatatii
relatiilor interumane. Noi, cei care am imbratisat doua culturi, privim spre Ucraina nu
doar ca spre o tara adoptiva, ci o considerdm acasd, pentru ca ne-a primit si ne-a invatat
cd a trdi printre si impreuna cu ei poate fi considerat o arta.

Sa te nasti intr-o familie nu inseamna sa ai doar o familie. Ucraina ca natiune te poate
fnvata, pe tine ca strdin, cd exista loc si pentru tine, cd esti bine-venit si ca ce este al lor
este si al tau. Ajungi sa le accepti pe toate, de la felul lor diferit de a se imbraca, pana
la modul de gandire, toate acestea devenind parte din identitatea ta culturala. Un mod
sanatos de a coexista consta, inainte de toate, in a-ti cunoaste si accepta propria cultura,
apoi, in a cunoaste si accepta ce-a de-a doua culturd, pentru a putea avea o identitate
culturala completa.
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Weme ca rnenume literar

HALYNA TARASIUK

Halyna Tarasiuk, prozatoare, poetd, traducdtoare, publicistd, critic literar, s-a nascut la 26 octombrie 1948 in localitatea
Orlovka din raionul Teplytkyi (regiunea Vinnytea). Dupa absolvirea liceului din Velyko Mociulsk, Halyna Tarasiuk urmeaza
Facultatea de Filologie din cadrul Universititii Nationale ,,lurii Fedkovyci” din Cernduti, unde a locuit timp de 32 de ani. in
anul 2000, se muta la Kiev, unde lucreazd ca redactor adjunct al publicatiei ,Slovo Prosvity” (Cuvdntul Prosvitei), corespondent
al revistei ,Vecirnyi Kiev” (Kievul de seard), redactor al unui departament al revistei , Literaturna Ukraina” (Ucraina literard),
redactor-sef al studioului TV ,Nase Misto” (Orasul nostru) din Brovary.

Printre volumele de poezie si de prozd, amintim: ,,Smerekovyi mist” (Podul de molid) (1976), ,Mnojyna” (Pluralul) (1982),
,Svitlo djerela” (Lumina originii) (1984), ,Jaivorove pole” (Cdmpul ciocdrliei) (1987), ,Horeliefy” (Basoreliefuri) (1988),
,Sotvorinnea hnizda” (Crearea cuibului) (1989), ,Na triitiu dosci” (Ploaie pe troitd) (1998), ,Liubov i hrich Marii Mahdalyny”
(lubirea si pdcatul Mariei Magdalena) (1995), ,,Osinnii blahosvit” (Dangdt de toamnd) (2019); ,,Dama ostannioho lytaria”
(Dama ultimului cavaler) (2004), ,Mij peklom i raiem” (intre iad si rai) (2005), ,lanhol z Ukraiiny” (Ingerul din Ucraina) (2006),
,Mii tretii i ostanii sliub” (Cea de-a treia si ultima mea cdsdtorie) (2007), ,Sestra moieii samotnosti” (Sora singurdtatii mele)
(2010) etc. In ceea ce priveste publicistica, scrie peste 500 de articole si studii pe tema drepturilor limbii ucrainene si a libertartii
cuvantului. H. Tarasiuk traduce poezii din limbile bielorusa, rusa, romana (poezii ale lui M. Eminescu, N. Labis, L. Butnaru etc.),

letond si lituaniana.
Pentru activitatea ei prodigioasa, de-a lungul vietii, Halyna Tarasiuk a fost distinsd cu numeroase premii literare nationale
si internationale.

O noua aparitie editoriala la Uniunea Ucrainenilor din Romania

La Bucuresti, a aparut volumul ,Dama ultimului cavaler” de Ha-
lyna Tarasiuk, traducere din limba ucraineana de Maria Szemeniuk
Hosciuc, Corneliu Irod si Mihai Hafia Traista. Cartea, o antologie de
proza scurta ucraineana, se situeazd, dupa cum marturiseste autoa-
rea, in zona realismului absurd. Volumul a vazut lumina tiparului la
Editura RCR Editorial, cu sprijinul financiar al Uniunii Ucrainenilor din
Romania.

Textele de prozd scurtd incluse in antologia amintita sunt diferite
ca gen, continut si stil. Cu toate acestea, in centrul fiecdruia se afla
sufletul uman, pe care Halyna Tarasiuk il studiaza de mai multi ani.

Universul nuvelistic al Halynei Tarasiuk se prezinta in fata citi-
torului precum o ,rana deschisa” a societatii contemporane, in care
suferinta umana este omniprezenta, indiferent de varsta ori statut

Halyna Tarasiuk, poetd, romancierd, traducatoare si critic de art3,
este autoarea a zeci de volume de poezie si proza, pentru care a
fost distinsa cu mai multe premii ucrainene si internationale. Printre
acestea se numara premiile ,Sydir Vorobkevych” (1998), ,Oles Hon-
cear” (2006), ,lvan Neciui-Levytkyi” (2009), ,Dmytro Nytcenko” si
premiul Festivalului International ,,Primavara europeana a poetilor”
(Chisinau, 2014).

Scriitoarea este membra a Uniunii Scriitorilor din Ucraina, a
Asociatiei Scriitorilor din Ucraina si a Uniunii Nationale a Jurnalistilor
din Ucraina. De-a lungul timpului, a mai obtinut trei premii ,Cartea
Anului” si a fost nominalizata de mai multe ori la Premiul ,Taras
Sevcenko”, cea mai importanta distinctie ucraineand pentru pro-
movarea culturii si artei.

Redactia

social, generand un ,bocet” surd al eroilor sdi, — scrie redactorul
volumului, lector univ. dr. Mihaela Herbil.

Vasile CAPTARU

recen e

Dama ultimului cavaler de Halyna Tarasiuk

Halyna Tarasiuk este — ne spune Mihai Hafia Traista — ,marea doamna a literaturii
ucrainene contemporane”. Nu vom fi prin urmare surprinsi sa aflam ca prima ei antologie
de nuvele publicatd in limba romand, o antologie intocmitad si tradusa de Mihai Hafia
Traista, Maria Hosciuc si Corneliu Irod, se intituleaza — jocul de cuvinte obligd — Dama
ultimului cavaler.

Nu, ultimul cavaler nu este o metafora care sugereaza, asa cum si-ar dori cei rdu
intentionati sau cei mai putin informati, ci literatura este pe moarte. In realitate, literatura
e in plina forma, in special cea ucraineana. Cunoscutii Andrei Kourkov si Yuri Andruhovyci
atesta acest lucru, la fel ca lhor Hurhula sau Myhailo Kotiubynskyi si, bineinteles, Halyna
Tarasiuk, pentru a lua doar cateva exemple. Cu toate acestea, ultimul cavaler este o
metafora a neantizarii, dar a ,sange[lui] albastru®, a ,cultur[ii] inalt[e]“ si, prin extrapolare,
a valorilor umane. Ca sa nu caddem, nici acum, in apocalipticul ,totul se duce de rapa“,
specific si el celor rdu intentionati sau celor putin informati, sa circumscriem neantizarea.
Din punct de vedere spatial, este vorba despre Ucraina. Din punct de vedere temporal,
despre epoca post-comunistd. lar antropologic, despre oameni marginalizati intr-o optica
sociala, afectiva etc.

Tnainte de-a aprofunda chestiunea distrugerii, s3 subliniem faptul ci natura sablonat3
a metaforei nu-i este imputabild, cu siguranta, lipsei de inspiratie a autoarei. Dimpotriva,
stereotipul — fie el diegetic, fie tropic s.a.m.d. — este materia prima a operei Halynei
Tarasiuk. Scriitoarea sondeaza subteranele stereotipului, ii descifreaza angrenajele.
Nu intr-o vend moralizatoare afisatd si, tocmai de aceea, datatd si crispanta. In esent,
autoarea se multumeste sd inregistreze evenimente intotdeauna punctuale intr-un stil mai
degraba brut, concis si aproape fara inflorituri, situandu-se la jumatatea drumului dintre
traditia realist si cea moderna, muscitoare. Ins3 aceste notatii sunt atat de precise si atat
de dramatice incat tulburarea pe care o genereaza este, in sine, edificatoare.

Neantizare am spus... Sd ludm cateva exemple, in ordinea aparitiei lor in volum.

Singur pe centurd, nuvela introductiva tradusa de Corneliu Irod. Micutul Dimka traieste
in sardcie la sat Tmpreuna cu bunica, dar este premiant la scoald si fericit. Pana in ziua in

care bunica il duce la Kiev, la mama lui, inainte de-a pleca sa munceasca in Italia. Or, mama
lui e traseistd, face bani pe centura orasului, si bea tot ce castiga. lar bdietelul canta si
cerseste — ca sa aiba ceva de mancare —, visand sa ajunga o vedeta in lumea muzicii, sa fie
bogat si s-0 smulga astfel pe mama lui din mizeria aceea adanca in care se afunda. Pana
in ziua Tn care ea nu se mai intoarce acasa, iar el o cautd, o asteaptd, speriat, pe soseaua
de centurd. La un moment dat, trece prin dreptul lui un autoturism din care este aruncat
»ceva“. Dimka stie, Isi scoate hdinuta ca sa acopere trupul greu, dezbrdcat, si strigd dupa
ajutor in noaptea compacta.

Compactd, da. Pentru ca masinile nu se opresc. Compacta, de asemenea, pentru ca
societatea este retrasd in sine si ignord, in multe cazuri, marginalitatea, tipurile care o
incarneaza: aici, prostituata alcoolica si copilul strazii. Compacta, in cele din urma, pentru
cd asa este adesea sardcia. Si, in siajul ei, degradarea. Nu vom adauga nimic despre epi-
soadele narative stereotipice pe care autoarea le reuneste pentru a le sublinia fatalitatea
concatenativd simptomatica dintr-o perspectiva societald. Aceasta naratiune care se
termind in obscuritate este, ea insdsi, ceea ce unii ar numi un exemplum al timpurilor
moderne.

Zbor cu Serafima, traducere de Corneliu Irod. Protagonistul acestei nuvele este
unul dintre ,,marii morti” care traiesc printre noi. Unul dintre cei care, aparent, au
supravietuit Tnchisorilor comuniste. Dupd opt ani de lagar, apoi de valuri de vodca si un
sejur la psihiatrie, personajul principal al povestirii stie ca , balega nu se scufunda in apa
si nu arde (...). De aceea e balegd — vesnica, indestructibild”. Dupa cum stie si cd nu va
scrie poeziile pe care ar fi trebuit sd le scrie. Pentru ca nu poate ,,sa-l smulg[a] din [el]
pe schingiuitorul” lui. Un barbat care a luptat pentru libertate si care, in cele din urma,
moare singur, departe de cei pentru care a luptat, inchipuindu-si ca are alaturi, in plin
delirium tremens, o jumatate de sticla de vodca si o femeie delicata, cu fata palida, care-I
ridica-n indltimile celeste.

Tipul detinutului politic zdrobit nu este prezentat aici intr-un scop ilustrativ. il
cunoastem cu totii foarte bine. Prin intermediul lui, se pune problema constientizarii
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colective a datoriei de-a nu uita. Si, in unele cazuri, dintre cele mai condamnabile, a
ideologiei reziduale. Sd ascultam ce spune personajul: ,unii ca mine I-au lipsit [pe popor]
de raiul comunist...”.

Dama ultimului cavaler, nuvela eponima, este tradusa de Maria Hosciuc. O femeie
eleganta, oarecum in varsta, se plimba incet pe strazile din Cernduti. Ar dori sa-si ia
rdmas bun de la acest oras, orasul copiliriei sale, inainte de a se-ntoarce in Occident. in
timpul plimbarii, intra intr-un salon de infrumusetare si isi rememoreaza viata, impreuna
cu coafezele si fetele de la machiaj: cariera ei de cantareata de operd pe cele mai mari
scene din lume, casatoria cu amiralul Kosovorotov, vaduvia, cea de-a doua casatorie
romantica, de basm, cu baronul Esterhdzy intalnit la Baden-Baden, viata luxoasa de zi
cu zi In mijlocul intelighentiei de odinioara. Ca un contrapunct, angajatele salonului fsi
rememoreaza si ele viata: sardcia si casatoriile triste cu barbati grosolani. Si, in timp ce

N

marea doamna lauda nobletea sangelui si, mai ales, pe cea a spiritului, Tsi fac aparitia
doi infirmieri care, cu un aer nelinistit, o conduc la centrul de recuperare neuropsihica
unde este internata.

Nu prezintd nicio importanta daca povestea de viata a protagonistei este fantasmatica
sau nu. Ceea ce conteazd, insd, este faptul ca universul evocat de ea — o persoana care
a trdit suficient pentru a cunoaste atat lumea veche, cat si pe cea noua —, nu poate fi
decat o fantasma intr-o tara in care nobletea, indiferent de natura ei, a fost considerata
multa vreme raul absolut. Retrogradarea la statutul de patologie reliefeaza simbolic acest
aspect. Sa adaugam c3, fiind evocata aici neuropsihologia, nu este vorba despre vreo boalad
oarecare, ci despre una degenerativa. Or, din punct de vedere ideologic, in vremurile de
restriste comunista, degenerarea era inseparabild, nu-i asa, de noblete, in sensul cel
mai larg al termenului. Toate aceste elemente converg pentru a crea un topos, precum
si personajele-tip care-i sunt specifice. Toposul este cel al prabusirii unei lumi, tipurile:
marea doamna si cavalerul prezentati in antiteza cu femeia de rand romantica si barbatul
necizelat. Aceasta schema este, desigur, transparentd; de altfel, o putem ghici inca din
incipitul nuvelei. Nu ramane in suspans decat chestiunea (ne)luarii unei pozitii fata de
disparitia, nu atat a lumii vechi, cat a inaltelor valori umane pe care le vehicula.

Harmonia mundi, ultima nuvela din carte, tradusa de Mihai Hafia Traista. Sotia cultivata
a unui om de afaceri, pe care acesta din urma o insala si o lasa singura in permanent3, se
uita de la fereastra luxosului sdu imobil la un trio de boschetari. Doi barbati si o femeie
care danseaza fericiti in noapte, cu sufletul in pace. ,Harmonia mundi!“ — exclama ea,

neputandu-se abtine in fata acestui spectacol deconcertant. Si realizeaza ca nu a mers
niciodata ca aceastd femeie cu aer de ,regind“. Ca barbatii nu s-au uitat niciodata la ea ,cu
evlavia“ cu care cei doi oameni ai strazii isi privesc partenera. Pentru inceput, isi spune: ,in
armonie cu lumea si cu ei insisi, poate ca trdiesc doar aceia care se multumesc cu putin,
cu ce le d3 Dumnezeu”. Tn cele din urm3, afundandu-se din ce in ce mai mult in , cercurile
infernale ale deznadejdii“, scoate un urlet in noaptea compacta inca si inghite un pumn de
pastile.

Oameni bogati si oameni sdraci, persoane educate si persoane sarace cu duhul,
imparatia lui Dumnezeu si iadul, disperarea si armonia, iata tot atatea opozitii stereotipe
care se combind nu pentru a dezvalui scena-cliseu a sinuciderii in cercurile instarite, ci
pentru a aborda, sub o alta forma, chestiunea reperelor existentiale si a valorilor care le
fundamenteaza. Observam ca aceasta ultima nuveld este pandantul celei care deschide
volumul (dovadad ca antologatorii nu au lasat structura interna a operei la intamplare, asa
cum se intdampld deseori, din pdcate), cd ea subliniaza, fara ocolisuri, faptul cd disperarea
nu este doar o problematica societald, ci si, in definitiv, rezultatul vacuitatii interioare pe
care unul sau altul o mentine in propria lui fiinta.

Remodelarea stereotipurilor, veti fi de acord dupa aceste patru exemple, nu este un
lucru dat, atunci cand se dovedeste necesar sa sapi adanc in fiintd pentru a zdruncina
doxa. Dar tocmai acest demers subtil, aceasta reorientare interpretativa sistematica este
cea care face din Halyna Tarasiuk o mare doamna a literaturii ucrainene contemporane.
Prezentarea ei publicului roman gratie traducerii antologiei Dama ultimului cavaler este,
prin urmare, o initiativa pe care o primim cu drag si o incurajam cu tarie! Mai ales ca
nuvelele poartd un mesaj care este intru totul laindemana cititorilor romani. Istoria obliga,
dupa cum stiti.

Aceasta initiativa ni se pare ldudabild si datoritd pariului traductologic pe care il
presupune. Nimic nu este mai dificil, in general vorbind, decat sa publici in limba romang,
precum si in orice altd limbad, o lucrare tradusa de mai multi contributori. Totusi, iata aici
trei traducatori, sa-i reamintim: Maria Hosciuc, Corneliu Irod si Mihai Hafia Traista. Cu toate
acestea, nicio ruptura narativa/stilistica/lexicala nu tulbura lectura. O asemenea coerenta
nu poate decat sa ne indemne sa-i felicitdm! Dama ultimului cavalier este, asadar, un triplu
succes.

Aurel Maria BAROS

Realismul magic si crud al Estului european

Madrturisesc, de la bun inceput, ca atunci cand prietenul mai tanar, scriitorul mara-
muresean de origine ucraineand Mihai Hafia Traista, m-a solicitat sa scriu un referat de
editurd pentru o noua traducere, am primit rugdmintea cu oarece rezervd. Eram presat
de terminarea a doua carti proprii si nu mai am ceea ce, pe vremuri, numeam ,viteza de
lecturd”. Dar prietenia pentru M.H.T. m-a facut sd accept. Si am deschis o usa spre o lume
care m-a bulversat, pur si simplu.

Halyna Tarasiuk, autoarea ucraineana a antologiei Dama ultimului cavaler, este o scrii-
toare de prim-plan european si mondial. O apropii de Isabel Allende, chilianca din neamul
martirului Salvador Allende, de Gabo Marquez, idolul meu din Aracataca, de Borges, Dum-
nezeul andin al periferiilor Buenos Aires-ului.

Nu supralicitez deloc, sunt atent, ca orice scriitor ajuns la varsta a treia, mai ales cand
este vorba de autori din generatia mea, cei de peste 70, cei de pe ,lista zero”, cum se zice
in vremuri de pandemie planetara. Halyna Tarasiuk este, asa cum foarte inspirat spunea
Mihai Traista in postfata cartii, ,marea doamnad a prozei ucrainene contemporane”.

Scrie cu un talent devastator, povesteste viata si moartea la aceastd granita a Europei
asa cum ar fi facut marii clasici ai literaturii din imperiul rasaritean. Scrie despre durere
si despre umilintd cu o pana muiata in otrava lui Dostoievski. Cititi ,Singur pe centurd”,
nuvela despre viata unui copil chinuit, fiu al unei prostituate, trdindu-si adolescenta ca pe
o infractiune, ca pe o alergare continua intr-un cosmar care nu se mai termina si care nu
poate avea alt final decat moartea.

Autoarea face, in proza ei, operatii fara anestezie pe trupul viu al unei societati bolnave
de trecerea de la comunismul sovietic la democratia veseld, demagogica si fara de mila.
Dimka, eroul, e un arhetip. Visul lui ,,de doi lei” e visul copilului care ar putea, intr-o zi,
adica niciodata, sa cante ,la estrada” despre dragostea pentru mama lui, cea din stele, nu
cea aruncatd, ca o zdreantd, pe o autostradd a acestui veac dement.

Halyna Tarasiuk ataca, in povestirile ei, niste teme pe care, tacit, noua societate
instaurata dupa caderea comunismului si despartirea Ucrainei de talpa imperiului sovietic,
le-a tabuizat. De parcd un stapan magician ar fi decretat: Gata, nu mai vorbim despre acest
subiect, despre ,,animalul asta care nu exista”, cum ar fi zis Marin Preda.

Autoarea scrie, insd, despre dizidentul genial, poet si filosof, ajuns un rebut uman,
respins de toti cei pentru care se sacrificase, in fond, respins de iubire, de prieteni si de
0 societate cu interese nou-noute. Ca orice Tnvins al vietii, personajul se intoarce la ideea
purd, la ingerul cu sase aripi, la Serafima care e cu totul altceva decat llenka lui, un inger
cu care poti sa zbori numai in neant. ,Am pierdut planetara iluzie de a schimba lumea si
m-am agatat cu dintii de un fir subtirel —iluzia de a-mi crea propriul balon de sapun si sa
ma sdlasuiesc in el”.

Concluzia cade ca o secure pe gatul firav al unei umanitati care s-a pierdut pe sine:
,0are meritd sa construiesti maretul Acropole ca sa-I lasi ca un monument al neputin-
tei?”

Fiecare dintre povestirile Halynei Tarasiuk este un mit condensat al lumii moderne. Mi-
tul dizidentului-erou tradat in idealul sdu, mitul copildriei prabusite in realitatea crancena,
mitul unor boli fard leac, acelea care fac sufletul infirm si trupul de nefolosit.

Asemenea mituri sunt intersectate de niste poeme in proza de o gingdsie care m-a facut
sa-mi amintesc de romanele Isabelei Allende. Le gasim in ,Sofia cea nemaipomenita” ori
»Insula tacerii de iarnd” — o poveste a fetei care-si pardseste tara ei esticd si condamnata la
subdezvoltare, la saracie, la manipulari grosolane si pleaca spre lumina Occidentului, falsa
si ea, nemiloasd si ea, ca o caracatita care te cuprinde lent, te dezumanizeaza, te arunca in
dor sin disperare. Alta imagine poematica e aceea a femeii ce imbatraneste dureros langa
grecul ei bdtran, care o striga, parca din somn: Afrodita, Afrodita...

Totul e de citit si de citat in aceasta carte. Si ,Povestea ultimului colhoznic” si ,Surpriza
de Anul Nou”. Dar poate, in mod special, ,Dama ultimului cavaler”, ce ar putea sta la baza
unui scenariu de film de Oscar. Este povestea unei cantarete si dansatoare, artista de mare
talent care pleaca in lume, straluceste, gustd din paharul gloriei, traverseazd istoria contem-
porand a tarii ei si a lumii si se regdseste, in final, in spatele unei cortine trase, intr-un soi
de sanatoriu al iluziilor, ca ,,muntele vradjit” al lui Thomas Mann. Am citit aceasta proza ca
pe o parabold a tarii autoarei, a unei Ucraine care se tot departeaza de propriul suflet, de
valorile ei supreme, de radacinile ei.

Cartea are si unele fraze cu totul memorabile, ce ar putea fi plasate ca motto pe
frontispiciul unor institutii ale noii democratii bantuite de trecutul bolsevic, cum este
aceasta, din povestirea ,Vin Moscalii!”:

,Du-te, fraiere, indeplineste-ti datoria fatd de patrie, ca sa nu-i fie rusine tatdlui tau,
comunist, cand o sa alunge alti copii prin tara natald, pana-n Insulele Kurile!”

Desigur, pot fi amintite si multe alte simboluri despre care nu am scris, dar pe care va
las pe dumneavoastrd sa le descoperiti.

Nu n ultimul rand, as dori sa remarc, la fel de entuziast, calitatea traducerii. Corneliu
Irod, Maria Hosciuc si Mihai Hafia Traista sunt niste traducdtori impecabili, cu vana de
scriitori, cunoscatori in profunzime ai celor doua limbi, ucraineana si romana.

Dama ultimului cavaler este o bucurie a lecturii. Un eveniment la care cititorii sunt
invitati sa participe impreunad, descoperind, datorita acestui volum exceptional, o mare
doamnad a prozei universale, Halyna Tarasiuk.

Nicolae Dan FRUNTELATA
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Din istoria comunitatilor de ucraineni

LUNGA UGRAINENILOR MARAMURESENI

n numérul precedent al Ecourilor ucrainene, am initiat o rubrici dedicata descrieri-
lor succinte ale localitatilor cu populatie ucraineana compacta din Romania, in vederea
familiarizarii cititorului roman cu asezarea geografica si cateva date istorice privind res-
pectiva localitate. Astfel, profesorul lvan Hriniuc a prezentat o scurta istorie a localitatii din
nordul Maramuresului, comuna Bocicoiu Mare, in anasamblul ei. De data aceasta, a venit
randul unei localitati aflate in componenta comunei amintite si, in acelasi timp, vecine cu
satul resedinta omonim, Bocicoiu Mare. Este vorba de Lunca la Tisa, despre care, in cele
ce urmeazd, voi creiona cateva date istorico-geografice si onomastice, neputand sa nu
pomenesc, macar in treacat, componenta culturala.

Localitatea Lunca la Tisa a dat literaturii si culturii ucrainene din Romania poeti, scrii-
tori, profesori, cercetdtori si oameni de cultura, printre care ii amintim pe Ilvan Smuleac,
luri Lazarciuc, Mykola Korsiuc, Ana Sambor, Maria Ciubica, lvan Hriniuc, lvan Marfici etc.,
care au fmbogatit, prin truda lor, patrimoniul cultural ucrainean si romanesc. Peisajul
pitoresc al localitatii Lunca la Tisa i-a inspirat in activitatea lor stiintific-literara, culturala
si educationald. Nu trebuie sa-I uitam pe un alt fiu al satului, cunoscutul cercetator, dia-
lectolog, Nicolae Pavliuc, cel care a descris, pentru prima data, graiurile ucrainene din
Maramures. Mentionam ca graiul ucrainean pe care-l vorbesc localnicii apartine grupei
transcarpatice, fiindu-i specifice atat numerosere trasaturi arhaice, cat si variate inovatii,

pe tablitele bilingve, apare forma Luh nad Tysoju (/ly2 Had Tucorw), tradusa dupa numele
oficial din limba romanad. Satul este impartit in trei zone mari, numite astfel: Kdlo Cérkvy
(centrul satului), Dol’isnyj Konéc si HoriSnyj Konéc.

Prezentam, in continuare, si alte microtoponime, cu ajutorul carora localnicii numesc
relieful (parcelele de pdmant, dealurile, padurile, drumurile, paraiele, fantanile, potecile
etc.) satului Lunca la Tisa. Acestea sunt redate intr-o forma de transcriere fonetica
simplificata (de exemplu, Sreda ucr. w, c=u, y=u, je=€, ja=s, ju=to, ji=i, j=U, ¢i, Ce=y, ch=x; Z=x,
dZ=0x¢, ’= b, fiind marcat si accentul): Bajdenjuka, Banzén, Béreh, Bolbdksyn, Brody, Brysci,
Carskyj L'is, Cerkovné, Chméleky, Catajus’ke, Ceretove | Ceretu, Cerndvs’ke, Derenovdtyj,
Dobryj Vécur, Dzvur, Hdjlovo, HaridZeny, Hlud, Hory, Holit'ovo, Hrun’, Hunda, Jadernyci,
Josepuis’ke, Klejanky, Kélo Férenc, Kélo Joncija, Kélo Mésta, Kélo Simiriky, Képan’, Korytcé,
Kosary, Kruhlyj/Kruhljdk, Lazky, Ldtry, Lazék, Mdgura, Mlacky, Mécjar’, Na Chmélyk, Na
Héry, Na Kléziji, Na Pis¢anky, Na Stdciju, N'iméc’ke (sau Sil’s’kd Toloka ori Tolokovyna),
Obmytyj Horb, Op6iiz’i/Opéz’i, Orfen, Pjat’ Dortch, Pud Dubovym, Pincurka, Pis¢anky,
Plisyvka, Plytka, Potuk, PoZdrne, Pud Kruhlym, Pud Mdgora, Rdmpa Druha, Rdmpa Pérsa,
Rypa, Ryt, Semendvo, Serédnje, S'il’s’ké, Slyvky, Suchyj Zvur, Svynar’ky, Syhla, Smujlove,
Suterky, Tog Polus’kyj, Togy, U Brédy, U Mdguru, U Tysu, Ulyc’a Capkdva, Vél'éesyne, Velyke
Térnja, Vodomyji | Odoméji (sau Védolmas), Volos’dnka, Volds’kyj, Zélob®.

dezvoltate, de-a lungul timpului, ca urmare a contactului lingvistic cu
limbile romana si maghiara.

Geografic, satul Lunca la Tisa este situatd la 5 km est de localitatea
Craciunesti (un alt sat component al comunei Bocicoiu Mare) si la 14 km
de municipiul Sighetu Marmatiei. Pe distanta dintre cele doua localitati
(Craciunesti si Lunca la Tisa) se afld satul resedinta de comuna, Bocicoiu
Mare. Localitatea Lunca la Tisa este strdbatutd pe o distantd de 3,5 km
atat de Drumul Judetean nemodernizat nr. 6, care leaga, prin Craciunesti si
Bocicoiu Mare, municipiul Sighetu Marmatiei de localitatea Valea Viseului
(azi, impracticabil cu autoturismul), cat si de calea ferata care face legdtura
dintre aceleasi localitati si, mai departe, cu Ucraina, respectiv cu Salva.

Ca si celelalte sate ale comunei Bocicoiu Mare, localitatea Lunca
la Tisa este situata pe malul stang al raului Tisa (pe partea dreapta
a Tisei, ramanand, in urma tratatului de pace de la Trianon, cealalta
parte a satului), care constituie granita de nord a acesteia, cat si cea
de stat a Romaniei cu Ucraina. La est, satul se invecineaza cu localitatea
Valea Viseului, la sud-est, cu Rona de Sus, la sud, cu Rona de Jos, iar la
vest, cu satul Bocicoiu Mare.

Din punctul de vedere al reliefului, localitatea Lunca la Tisa se
deosebeste de celelalte sate ale comunei (unde predomina fie dealurile, fie campia),
terenul acesteia fiind diversificat, proportia dintre lunca intinsd de-a lungul Tisei si dealurile
acoperite cu fanate, pdsuni si paduri fiind aproximativ egala. Suprafata totala a satului este
de 311,02 ha, din care aproximativ 105 ha (33,8 %) reprezinta terenurile arabile, 25 ha de
livezi, 75 ha de fanate, 20 ha de pasune, iar circa 86 ha sunt acoperite cu paduri de fag
si, mai putin, cu stejar. Vatra satului se intinde pe o suprafatd de 70 ha si contine 292 de
gospodarii care sunt asezate pe malul Tisei, mai exact intre valea acesteia si calea ferata,
latimea dintre ele fiind, in medie, de 1,5 km. De exemplu, |a intrarea in localitate, dinspre
Bocicoiu Mare, distanta dintre raul Tisa si calea ferata este de cativa zeci de metri, iar odata
cu fnaintarea spre centrul satului aceasta se mareste considerabil.

Comparativ cu datele Recensamantului din 1992 (cand erau 1028 de locuitori) populatia
localitatii a scazut, fiind, astazi, de 920 de persoane, dintre care 461 sunt de sex masculin,
iar 459, de cel feminin. Pe langd cei 843 de ucraineni, care reprezinta aproximativ 92 %
din totalul populatiei, in sat mai locuiesc 72 de romani si 5 maghiari’.

Tn ceea ce priveste confesiunile religioase, in Lunca la Tisa numarul persoanelor care
sunt de religie ortodoxa este de 771. Au mai fost inregistrati 116 martori ai lui lehova,
17 greco-catolici, 12 adventisti, 2 romano-catolici, un reformat si o persoana de religie
mozaica.

Din punctul de vedere al situatiei economice, principalele ocupatii ale locuitorilor
satului Lunca la Tisa sunt agricultura si exploatarea lemnului. Pe langd cei 206 salariati,
angajati la firmele din sat si din alte localitdti vecine, exista 230 pensionari si 65 de someri.
Numarul elevilor (care studiaza la scoala cu clasele I-VIII din localitate, in liceele din
orasele apropiate) si cel al studentilor este de 139. Mai mult de 200 de persoane fsi castiga
existenta peste hotare.

Prima atestare documentara a satului Lunca la Tisa este legata de un act din 1439,
cand apare sub forma de Lonka, pentru ca in 1442 sa fie consemnat in documente ,villa
olachalis Lonka filiorum Georgy Pank Valachorum de Krachonfalva”. in 1448, localitatea
apare sub numele de Lompka, pentru ca, doar dupa 2 ani (in 1450), sa fie datata cu primul
nume ucrainean, Lwh. Sub denumirea de Kis Lonka si Luh, satul apare in documentele
anilor 1828 si 18512

Atat localnicii (care, dupa cum am mai spus, vorbesc un grai ucrainean transcarpatic),
cat si ceilalti ucraineni numesc satul Lunca la Tisa in limba ucraineand, Luh, in timp ce,

Lunca la Tisa, in zilele noastre

Cu usurinta, se poate observa ca majoritatea microtoponimelor existente in Lunca
la Tisa sunt de origine ucraineand. Este un lucru normal daca tinem cont cd prezenta
elementului lingvistic ucrainean in zona este atestata de mai bine de sapte secole, iar daca
admitem cd forma Lonka apartine unei populatii protoucrainene, putem sa ne indreptam
cu atestarea spre secolele X-XI, caci, dupa cum plastic se exprima acad. lorgu lordan,
toponimia este istoria nescrisd a unui popor. Din punctul de vedere al structurii numelor
topice inregistrate, se poate observa ca acestea sunt simple si compuse, formate din
substantive (cu sau fard prepozitii, la singular ori la plural), adjective si numerale.

Siindomeniul antroponimiei, ucraineniisi-au pus amprentain cadrul numelor de familie.
Primele 9 nume de familie, in ordinea frecventei lor, sunt indubitabil de origine ucraineana:
Lazarciuc, Volosciuc, Smuleac, Bobriuc, loicaliuc, Marfici, Maliar, Boiciuc, Holovciuc,
Corsiuc (formate cu ajutorul sufixelor ucrainene -uc si -ak ori cu variantele pozitionale ale
acestora). Cel de-al zecelea este Cornestean (cu origine discutabild), fiind urmat de o alte
4 nume ucrainene: Hrini, Hreniuc, Havreliac, lurasciuc. Pe pozitia a 15-a (ca frecventa) se
afla un nume de origine maghiara: Meisaros. Si lista contiuna cu altele: Pauliuc, Glodean,
Frasin, Hosciuc etc*. Sublinem faptul ca antroponime de origine ucraineana care, odata
cu introducerea Codului civil, aveau sa devind nume de familie, sunt atestate incepand cu
anul 1458: Anasko; Blad; Fathenich (Fethenych); Onuska; Panaz; Chwryllo; Boryz, Iwano;
Koztha; Makowyth; Lomothyn, Madasko; Marffa; Panaz; Babin; Makouicz; Bojko; Bulajko;
Csontovics; Ivoncsa; Kovalyovics; Lumaka; Marfics; Mikolics; Nisztorics; Demedovics;
Bobrik; Hortinyak; Holosics; Kritrics; Havislo; Bilas; Hocsuk; Hollocsics; Horfenak (pe care le
reddm intocmai cum sunt inregistrate in lucrarea lui Bélay Vilmos)®. Tinand cont de faptul
ca multe dintre acestea sunt derivate cu ajutorul sufixelor patronimice propriu-zise vechi
ucrainene -ici, -ovici, datarea formarii respectivelor antroponime trebuie considerata cu
mult Tnaintea atestarii lor documentare.

Acesta este, in linii mari, tabloul istorico-geografic si cel onomastic al localitatii cu
populatie ucraineana din Nordul Maramuresului, Lunca la Tisa.

Tnchei cu o sugestie pentru cei care vor s studieze istoria unei localititi si anume: datele
istorice existente trebuie coroborate cu cele furnizate de dialectologie si de onomastica.

loan HERBIL

1Tn 1992, in sat erau 978 de ucraineni, 43 de romani si 7 maghiari (cf. Institutul National de Statisticd, Directia Judeteand Maramures, nr. 634/20.08.1992).

2 Date extrase din Suciu, Coriolan, Dictionar istoric al localitdtilor din Transilvania, vol. I-ll, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 1967-1968, vol. |, p. 367.

3 Herbil, loan, Studii de dialectologie si toponimie ucraineand din Romdnia, Editura Casa Cartii de Stiinta, Editura RCR Editorial, Cluj-Napoca — Bucuresti, 2018, p. 272-325.
4 Herbil, loan, Antroponimie oficiald la ucrainenii maramureseni, Editura Casa Cartii de Stiinta, Editura RCR Editorial, Cluj-Napoca — Bucuresti, 2019, p. 222-223.

5 Bélay, Vilmos, Mdramaros megye tarsadalma és nemzetiségei. A megye beteleplilésétél a XVIII. szdzad elejéig, Sylvester-Nyomda R.-T., Budapesta, 1943, p. 172-173.
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Rula o dulceagd melodrama americana. El, ea si ea, care
s-au dovedit a fi surori si una trebuia sa se dea la o parte. Filmul
te atingea la suflet. Dar nu era numai asta. Abia ne-am asezat
si cei de langd mine au inceput sd ridice nelinistiti din umeri,
cautau cu nasul in jur, adulmecau. Priviri rautacios-intrebatoare
ma fixau pe mine, desi nu mi-am dat seama chiar din primul
moment ca ii supara camasa mea, zdravan imbibata cu DDT.
Dar nici saculetul plin pe care-l tineam pe genunchi nu emana
ozon in sala de cinema. Primele s-au ridicat si au plecat doua
perechi care sezusera in dreapta si in stanga mea. Apoi s-au
golit unul dupa altul cateva randuri din fata si din spate. Cercul
din jurul meu se tot largea si se marea pana am ramas singur
in sald. Dar intamplarea avea si latura ei buna — acum vedeam
ecranul foarte bine si nu ma mai deranja nimeni cu spargerea
semintelor.

Pe ecran se desfasurau pasiuni infocate. Absorbit de film,
n-am observat cd ea e in sald. Probabil
cd putoarea DDT-ului nu ajunsese
pand in acel colt sau poate, pur si
simplu, nu-i pasa. in penumbra sinilie
se distingea clar figura lui tanti Olea.
Ea sedea incordatd cu privirea mijita
la ecran. Cel care era langa ea, pletosul, ii mangaia incheietura
mainii. Apoi mana lui paroasa cobori lacom pe genunchiul ei si
apoi aluneca viclean tot mai sus, pe sub matasea inflorata. Ea
privea inainte fara sa clipeascd, de parca n-ar fi observat neo-
brazarea. Eu am scos un tipat si m-am ridicat.

Degeaba, degeaba am facut asta. Darul gratuit pe care-|
primisem, saculetul de plastic, imi aluneca de pe genunchi,
cizu pe pardoseald si se sparse. in aceeasi clipd, precum un
apostol al desertului, am fost Tnvaluit de un nor otravitor de
DDT. Dar ce a fost dupa aceea! Cei care se smiorcaiau din motive
sentimentale acum plangeau de-a binelea. Otrava atacase ochii
cinefililor. A doua mea greseala a fost ca m-am apucat sa strang
in graba praful de pe jos si sa-l pun in sdculetul spart. Sala fu
zguduita de sute de tuse, stranuturi si suflatul nasului.

Apoi se aprinse lumina, cineva md inhata cu scarbd, ma
lud pe sus, altul, prevenitor, deschise usa de iesire si am fost
aruncat afard. Asa se face ca n-am mai aflat daca lady cea
blonda a murit in urma acelei catastrofe rutiere, daca a reu-
sit sora-negresa sa-i doneze inima. Nu va afla asta nici docto-
rul Brener si cu atat mai putin tanti Olea. Stateam toti trei in
curtea luminata orbitor, dar lor nici lumina din sala nu le-a tinut
partea. Speriatd, tanti Olea imi scutura DDT-ul de pe sprance-
ne si de pe gene, insotitorul ei isi acoperise nasul cu batista,
iar burta lui dardaia de ras: ,Asta da film, Oliuncik, si vecinii
tdi gandaci...”. Dupa aceea langa ,Moskvici” mi-am scuturat
si cdmasa, iar doctorul Brener imi turna din sticla apa mine-
rala pe ceafd, iar apa, in mici paraiase basicate, imi curgea in
pantaloni. El imi spunea sa nu fiu necdjit, ca el o sd-mi dea DDT
cat o sé poftesc, iar dacd vreau, si clorurd. Imi plicea barbatul
asta pletos, vesel si urat. Si l-am iertat pentru ceea ce vazusem
ca facea la cinema.

...In prima clip3, Brener nu pricepu ce vreau de la el. Medi-
camente pentru Olea? Inima? Bine! El mi-a adus niste flacoane
si mi-a spus: ,Asta o sa-i ajute. Daca nu, sa vii iarasi.”. lar mie
mi-a dat doua rotite de vitamine acrisoare.

Medicamentele au fost bune. Am vizut asta a doua zi. in
obrajii lui tanti Olea reapdrura obisnuitii bujori, iar buzele se
tuguiau nostim, ca la copii. Acele buze nerusinate, increzute.
,Cand o sa cresc, cand o sa fiu mare, — m-am gandit eu, — 0 sa-i
spun...”. Insa ce anume o s3-i spun nu stiam, dar pana atunci,
am destul timp sa ma gandesc la asta. Ea mi-a intins un flacon
cu tablete. ,Astea nu-mi trebuie, sa i le duci inapoi. Daca el
0 sa-ti dea altceva, sd pui, uite, sub brusturele asta. Bine?”
Sigur cd-i bine, asa ma gandisem. Atunciincd nu stiam ca aman-
doi suntem niste detinuti, fiecare in propria gradina, rupti de
tentatiile lumii pacatoase. Pe mine ma pdzea fratele meu, pe
ea sotul.

Tn acea zi, Brener era foarte nervos. Mi-a indesat cu un gest
grosolan cutiuta in mana, uitand chiar sa-mi mai dea vitamine.
Dar pe mine nu ma duci cu una, cu doud, ca am miros bun.
Cutiuta mirosea a vitamine, si eu nu puteam sa nu fur macar
o rotitd. Md incurca o hartiuta si am scos-o. lata ce scria in
biletel: ,Draga Oliuncik! Tu zici ca asta e iubire... iubire... Nu,
scumpo, asta e patimd, un miraj bolndvicios. Tu ti-ai imaginat

Myroslav DOCINET

un sentiment si te impaunezi cu el. Tu nu ma iubesti pe mine,
batran si urat, tu iti iubesti propria iubire. Ea iti este scumpa si
dulce. lar eu nu te pot ajuta cu nimic. Tu stii doar ca eu apar-
tin familiei mele, muncii care mi-i dragd, inrddacinatelor mele
crezuri. Unul dintre ele: sa nu depind de nimic si de nimeni.
Asta-i tot. Ai grija de tine”.

Astfel am patruns euin taina acelor ,retete”. Cand am venit,
ea se spdla, se baldcea fericita in coliba din coceni de porumb.
Era seard, o seard incircatd, indbusitoare. In asemenea seri, ai
vrea sa mai scada temperatura, stiind cd oricum n-o sa-ti aduca
vreo usurare. Simteam in suflet zapuseala, focul unei nelinisti
neclare.

— Asteapta-ma putin, — ma ruga ea cu voce ciudata, usor
spartd. — Acusi trebuie sa-i duci asta inapoi.

»Medicamentele” iardsi nu erau bune. Cand s-a apropiat,
ea mirosea a sapun de violete. Parul ud, pieptanat lins, lucea
in lumina lunii. Ti luceau si ochii, dar cu un fel de licar, cd mi-era
teama sd-i privesc.

POVESTEA UNUI PACAT

Desen de Vasile SOKOLIUC

—El e de gardd acum. Spune-i cd ajunge. Nu mai am nevoie
de medicamente.

Langa gard, ea mad opri cu mana.

—Vaska, tu ma iubesti?

Am dat posomorat din cap. Ea zise: ,Macar tu...”, — si md
lipi strans de ea. Halatul se desfacu. Nu mai avea nimic pe ea.
Se simtea doar parfumul de violete, doar catifeaua fierbinte a
pielii. Si deodatd ceva umed si tare mi-a strivit dureros buzele.
Am inteles asta abia mai tarziu, in curtea noastra, la strigatul
ascutit al mamei: ,incotro? Unde-mi umbli noaptea? Ce ai in
mana?”. Am apucat sa arunc sticluta in groapa cu var si in ta-
cere, m-am indreptat impleticit spre casa. Sunt sigur ca asa
merg prizonierii cand sunt dusi sa-si sape mormantul...

Si a trecut noaptea. Si a venit alta zi, cum se intdmpla me-
reu. Si a murit cineva pe strada noastrd si, de asemenea, asta
nu era ceva nou sub soare.

Mirosea tare a floare de tei, a ceara topita si a sudoare ome-
neasci. In aceste mirosuri triste si insel3toare se amesteca firul
de argint al vestedelui parfum de violete. Noi, copiii, ne-am
urcat in copaci si-i vedeam bine fata: palid-vinetie, pamantie,
strdind. Parul aranjat neobisnuit o Tmbatranea, iar varfurile pan-
tofilor negri se iteau de sub brocart, ascutite ca si spaima mea.
Sufletul mic, de copil, inca nu era capabil sa cuprinda intreaga
grozavie a intamplarii si era atat de uluit, incat observa doar
amanuntele... De sub reverenda preotului se zdrea un crac de
pantalon prins cu un carlig de rufe. Un fluture s-a asezat pe
coroand si o femeie nu |-a alungat cu mana, ci I-a suflat cu gu-
ra. Nenea Volodea plangea, iar picaturile de sudoare care i se
prelingeau de pe frunte se uneau cu lacrimile pe obrazul lui.

Dar mai ales pantofii — atat de periculos de ascutiti, atat de
negri pe fondul alb si prevestitori de rele...

Tncd multd vreme dupd aceea, se puteau auzi la fantana
unele femei discutand in soapta. ,A fost gdsita dimineata
in laboratorul ei.” ,lar pana atunci, cica fusese vazuta la el.”
,Dumnezeu stie ce o fi fost acolo.” , Analizele au aratat ca bau-
se spirt, mult spirt.” ,Da’ cine a mai vazut, vecing, sa moara
cineva numai de spirt?” ,Si asta-i adevarat. Unul te iubeste la
serviciu, celalat te bate acasa. S-a incurcat femeia.” ,Ancheta o
sa descopere ea ceva...”

Ancheta n-a descoperit nimic. Ea a fost curand incheiata,
nu existau probe ca ar fi fost vorba de o crima. Sora de caritate
a murit in timpul garzii de noapte din cauza intoxicatiei cu
alcool. Langa ea a fost gasitd o ceasca cu spirt si o sticla aproa-
pe goald. Pe corp avea vanitii de la batiile sotului. intr-un
cuvant, expertiza medicald a fost efectuatd constiincios, insusi
medicul-sef Brener a avut grija de asta. Alte versiuni n-au fost,
martori nu s-au gasit.

Martorul principal sedea in ban-
ca magarilor si-i citea din scoarta-n
scoarta pe Balzac si pe Flaubert in
incercarea de a gasi acolo rdspunsul:
ce s-a intamplat, de ce s-a intdmplat?!
Si nu gdseam raspuns. Sau poate ca
atunci inca nu stiam sa citesc printre randuri, unde de cele mai
multe ori se ascunde adevarul.

Timpul trecea. Teii isi scuturau floarea si iardsi infloreau. Pe
strada noastra s-au terminat constructiile. Pe tanti Olea au uitat-
o repede. Nenea Volodea s-a insurat cu durdulia de la bufet,
apoi ei si-au cumpdrat un ,,Moskvici” gri.

Pe Brener |-au schimbat totusi din functia de medic-sef si,
se pare, |-au dat afara din partid. El nu mai purta costume ele-
gante. Parul i s-a vestejit si se lipea de frunte. Mie nu-mi ras-
pundea la salut.

Tnsd eu cresteam si ma pregiteam de o intalnire serioasd
cu el, in cursul careia as fi devenit martor principal si acuzator.
Cu acea sticluti si cu biletelul din ea. In el, dupa cuvintele ,S3
ai grija de tine”, era addugat: ,Acum e tarziu. N-am avut grija.
Intr-adevar, asta nu e iubire. E o boald, de care nu poti scipa.
Multumesc pentru medicamente. E ceea ce trebuie. Te iert
pentru toate. A ta Oliuncik.”.

in flacon nu erau vitamine, cum crezusem eu, ¢i un puter-
nic tranchilizant. Cinci-sase pilule erau suficiente pentru a te
linisti. Dar de acolo lipseau mai mult de jumatate.

M-am intors in oraselul natal dupa unsprezece ani. M-am
intors cu diploma de proaspat jurist si cu grad de locotenent in
rezerva. Nu mai eram acelasi, eram altul. Spre norocul sau ne-
norocul meu, avusesem o buna scoald de educatie a trupului
si a simturilor. Acum stiam ca viata nu miroase a DDT. Dar nici
a violete. ntre treburile urgente care nu sufereau amanare
se numdra si o intalnire cu doctorul Brener. Ani de zile am
pritocit planul acestei intalniri. Dupa toate normele stiintelor
juridice si a psihologiei reactionare burgheze. Urma sa fie o
pedeapsa de o tinuta ireprosabild, pe care niciun tribunal, cu
asesori populari sau cu jurati, nu i-ar fi dat o sentintd atat de
nimicitoare. M-am preocupat de acest lucru mai mult decat de
excelenta mea lucrare de diploma. El urma sa primeasca din
plin ceea ce merita.

Siiata ca la gard, prima persoand pe care am intalnit-o mi-
a spus: ,Doctorul Brener nu mai e aici. A plecat in Israel. De
fapt, in ultima vreme, bea ingrozitor, asa ca rudele l-au luat
cuele.”.

Jumdtate de zi am hoinarit nefmpacat pe strazi, incercand
sd ma obisnuiesc cu noua si totusi vechea situatie, cu noile gan-
duri. Apoi am cumparat la piatd patru trandafiri albi si m-am
dus la spital. La laborator era o fata cu dresuri scurte si cercei
lungi in urechi. Mirosea a formalina si a urind. Am rugat-o sa
deserte o retorta si am pus florile in ea. Aratau atat de orfane
pe fondul dezordinii de chimicale si sticle. Dar acesta fusese
ultimul ei loc, florile erau ale ei. Si nu mai e nimic de adaugat.

Din curte m-am uitat cu deznadajduita emotie la acea fe-
reastra. Si am incremenit. De dupd geam, se arata chipul ei —
negricios, uimit si parelnic. Dar ce folos ca acest miraj a durat
doar o secunda. Dincolo de darele geamului murdar, statea cu
totul alta femeie. Vie. Una obisnuitd. Ca toate celelalte.

Traducere din limba ucraineand si note
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Divortasem nu demult de sotul meu si trdiam o profunda depresie, apatie si dezamagire.
La orizont nu se zarea nimeni destoinic sau poate erau si nu-i vedeam eu, preocupata
sa-mi plang amarnic de mild pentru anii irositi n van si ma simteam lipsitd de aparare,
o fiinta de care n-are nimeni nevoie, parasitd, desi initiativa despartirii imi apartinuse;
imi blestemam soarta nenorocitd, sufeream o imensa acumulare de emotii negative, ca
oricare alta femeie in locul meu.

Md intorceam odata de la sectia financiara, unde depusesem un bilant al afacerii mele,
cand Tmi suna telefonul mobil.

—Alo, Veronika D.? — intrebd o voce necunoscuta de barbat, cu un usor scrasnet in
timbru.

—Da, va ascult.

—Va deranjeaza Valeri Ivanovyci Kuzmenko, daca mai tineti minte, — spuse omul lim-
pede, iar eu am simtit ca acolo, la capatul firului, ca sa zic asa, el zambeste.

,Kuzmenko, Kuzmenko... Valeri Ivanovyci Kuzmenko?”, — ma gandeam eu febril, dar
nu-mi aminteam sa am vreun cunoscut cu acest nume.

— Va rog sd ma scuzati, dar stau in ploaie, incerc sa prind un taxi, n-ati putea sa ma
sunati peste vreo doudzeci de minute? —am spus eu, luata cam prin surprindere.

— De acord. Dar in taxi, va rog sa incercati sa va amintiti: Valeri Kuzmenko, — repeta el si
rase, de parca ar fi fost vorba de vreo gluma reusita.

Tn taxi, m-am grabit s trec in revistd cunostintele, prietenii, colegii de clasd, pe cei din
studentie, pe fostii colegi de serviciu si pe actualii parteneri de afaceri. Nimic. E limpede
ca-i o greseald. Omul, probabil, a gresit numarul. Si in clipa cand hotarasem definitiv sa-i
spun acest lucru, din ungherele adanci ale memoriei iesi la suprafata: Valerko, zis Kuzma!
Doamne, de unde a aparut el?

Svitlana IEREMENKO

Casa nu e pentru mine

N
'

Mi-am amintit imediat pitorescul sat al bunicii din tinutul Polissea, livada, casa din ve-
cini, baiatul pistruiat urcat in dudul batran... Valerko era cu un an sau doi mai mare decat
mine, o autoritate intre baietii din sat, neintrecut fantezist si explorator, dar cu mine era
rusinos si cuminte. in vacant, cand ieseam in diminetile insorite la fintan3, el era de-acum
n visin sau umbla prin gradina, vrand sa arate cd are treaba, cand de fapt asteptase sa
ma trezesc eu.

Valerko a avut o copilarie grea — despre asta aflasem de la mama mea mult mai tarziu.
Tatal lui fusese omorat undeva in Rusia, unde se dusese sa munceasca, iar maica-sa, ne-
putand, se vede, sd treaca peste acea nenorocire, a inceput sa bea. Asta a durat destul de
mult, incat copiii au avut tot timpul sa se sature de nevoi. Fratele cel mare, aranjandu-se la
Kiev, I-a dat pe Kuzma la o scoald cu internat, iar in vacante el venea la bunica-sa. Pe mama
lor n-au reusit s-o faca sa se lase de bautura nici compatimirea vecinilor, nici rugamintile
rudelor, nici amenintarea copiilor ca n-o sa vrea sa mai stie de o mama, care-i face de rusi-
ne si-i umileste Tn fata consatenilor. Cand Valeri era de-acum intr-o clasa mai mare, mama
lor a murit Tn urma unei indelungate betii.

Uneori seara, impreuna cu o ceata de adolescenti din sat, noi aprindeam un foc mare si
ddntuiam in jurul lui — asta amintea cica nu stiu ce ritual ciudat. Dupa aceea, cat timp ardeau
lemnele, paraind incet, noi ne asezam in jurul focului, urmaream flacarile si sporovaiam: se
povesteau anecdote, intamplari de groazd, rontdiam mere, sterpelite de baieti din gradina
vreunei babute. Cand incepeam sa ne imprastiem, badietii se trageau deoparte si abia mai
tarziu am aflat ca se ciorovdiau: care dintre ei sd ma conduca. Cel mai des acest drept il
castiga Kuzma. Noi aveam atunci, cred, treisprezece-paisprezece ani.

La sfarsitul verii, cdnd plecam de la bunica, Valerko imi urmarea in secret dintr-un cotet
miscarile si pregatirile, iar cand plecam spre statia de autobuz care se afla la vreun kilo-
metru Tn afara satului, el ma ajungea din urma pe bicicleta si intotdeauna ma conducea
pana la autobuz. Cred ca eram de-acum in clasa a noua cand mi-a scris el o scrisoare si
mi-a trimis si o fotografie. lar eu, o incorigibila tmpita si fard mustrari de constiintd, am
corectat cu rosu toate greselile si i-am returnat scrisoarea. De atunci nu mi-a mai scris.
Dupa terminarea scolii, lui Kuzma i s-a pierdut urma. Bunica zicea ca ar fi in una dintre ta-
rile baltice la 0 ,,scoala de militari”.

Cat timp a trecut de-atunci!
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Amintirile mi-au fost intrerupte de soneria telefonului:

— Salut, Kuzma, — am spus, fara sa astept intrebarea. — De unde ai apdrut? De unde
suni?

—Ti-ai amintit, — rasufla el usurat. — Din Ural, iti inchipui? Te caut de mult timp si in sfar-
sit te-am gasit. Poveste lunga... Voiam de-acum sa ma adresez emisiunii tv ,Asteapta-ma”,
dar m-am descurcat singur...

—Ma cauti? Si de ce ma cauti?... De ce? — m-am pierdut eu de tot.

— Pentru ca... te tin minte si acum, pentru cd te visez de ani de zile, pentru ca, in afara
de tine, n-am iubit pe nimeni...

Bine ca eram asezatd, caci altfel, de surpriza, m-as fi prabusit ca un sac umplut cu
paie.

—Alo, alo... Unde-ai disparut? — striga el in telefon, probabil ca pauza i s-a parut prea
lunga.

Tn clipa in care a spus el asta, eu m3 simteam ca un pustnic insetat, ciruia i s-a dat s3
bea apa de izvor, ca un pui de pasarica, simtindu-si aripile in prima incercare de zbor, ca o
femeie stearpa care aflase ca e insarcinata... Mai ales cd pana acum eram convinsa (iar fos-
tul imi intretinea in toate felurile aceasta convingere) cd, in afara de copii, nimeni in lumea
asta nu are nevoie de mine. Dar nestiind ce sd raspund la aceastd neasteptatd franchete a
unui barbat strdin pentru mine si venit dintr-o lume indepartata, am luat alta vorba:

— Ce faci, cum iti merge?

Din acea prima discutie am aflat ca el intr-adevar absolvise o scoala militara din
Vilnius. Cu toate ca avea note slabe, I-au primit acolo, pentru ca facea lupte si a devenit
mandria scolii Tn toti anii de studiu. Tot acolo s-a si insurat. lar dupa repartitie, a plecat
cu sotia la o unitate din Siberia, mai tarziu fiind transferat la Ural. Acolo i s-au nascut doi
copii: un baiat si o fata. ,Dragostea pe care ti-o purtam am transferat-o
asupra copiilor...”, — spuse el aceasta fraza ciudatd. (Dar sotia? — m-am
gandit eu.) A construit o casa, la care visase de mult, dar mariajul n-a
mers: a divortat. Un timp, a fost consultant militar undeva in Orientul
Apropiat. Din acel moment, a inceput sa ma caute. lar in anii nouazeci,
cand Uniunea s-a destramat, armata n-a mai avut nevoie de el, asa ca
a inceput o afacere Tn constructii. Ambii copii sunt la el, sotiei i-a lasat
locuinta. Faptul ca baiatul si fata au ales sa ramana cu tatal lor si cd i-a
|dsat locuinta sotiei spune multe.

Valeri incepu sa-mi telefoneze des, uneori si de doua ori pe zi, iar eu
glumeam: o s3 te ruinezi, o s se aleagd praful de businessul tau. in tim-
pul convorbirilor ma intreba despre viata mea, despre copii, sdnatate,
hobby-uri, numai despre sot, nu stiu de ce, nu intreba nimic. Dar dupd
un timp, n-a rezistat totusi si mi-a pus direct intrebarea care-| rodea incd
din prima zi:

— Dar barbatul tau? — de fapt, a zis ,sotul”.

— Sotul? ,Fuse si se duse!” —am zis eu in gluma, dar cu amdraciune si
cam fard rost.

— Esti singura? — se bucura el vadit.

— Nu sunt singura. Sunt cu copiii, — am raspuns eu absolut serios.

—Cand o sd ma aflu cu chestiuni de afaceri undeva pe aproape: la Kiev,
la Odesa, la Zaporojie, as putea sa-ti fac o vizita? Grozav imi doresc sa te vad, sa stam de
vorbd, sa ne amintim de tinerete, —intreba el cumva nesigur.

— Da, sigur ca poti, —am raspuns eu si m-am gandit: ce prost si-ar lua lumea-n cap si
ar strabate mii de kilometri prin fosta Uniune ca ,sa ne amintim de tinerete”? Dar, dupa
pdrerea mea, nici nu aveam ce sa ne amintim. Noi nici nu ne-am sarutat macar o singura
data.

— Dar tu iti dai seama cati ani au trecut? Oare intelegi ca nu mai sunt fetiscana zbur-
dalnica cu parul lung si bogat?... Dar daca in acest timp am devenit o grasana, obosita de
viatd, certdreata ca o tatd, in acest caz ai mai dori sa te intalnesti cu mine? — am ridicat
foarte serios aceasta problema.

El se pierdu pentru o clipa, dupa care spuse hotarat:

—Tu nu esti asa, simt asta din vocea ta, — si rase usurat.

Trecura cateva luni. Eu am si uitat de acea discutie, cand deodatd imi telefoneaza el si
ma anunta grav si bucuros:

—Acum sunt la Moscova, peste o ora iau avionul si vin la tine... — se intelege, voia sa-mi
facd o surpriza.

— Da biletul inapoi, —am spus eu linistita, inca neintelegind cum sa reactionez la neas-
teptata veste ca vine la mine.

Se |asa o tdcere grea. Era evident ca el nu se astepta la un astfel de rdspuns si s-a pier-
dut.

— Da biletul Tnapoi, pentru ca eu plec astazi la Kiev la un forum al investitorilor, — am
repetat eu cu ceva mai multa blandete.

— La Kiev? Pai, asta e chiar mai bine, — se bucura el. — Am un frate la Kiev, o sa te astept
la gara. Cu ce tren vii, ce vagon?

Omul acesta ma intriga vadit cu hotararea lui, cu energia lui, cu neprevazutul.
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