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În noaptea de 3 spre 4 septembrie 1985, în închisoarea 
de maximă securitate din Gulagul din Mordovia, unde a fost 
surghiunit pentru poziția sa an�totalitară, moare, în con-
diții suspecte, la doar 47 de ani, una dintre cele mai tragice 
personalități ale literaturii ucrainene contemporane, poetul și 
militantul pentru drepturile omului Vasyl Stus. Prin soarta sa 
tragică, Stus a devenit simbolul demnității umane și naționale, 
un con�nuator al tradiției iubirii de țară și al loialității față 
de iden�tatea sa națională. Cel mai important este faptul 
că vorbim despre un poet original la nivelul gândirii poe�ce 
contemporane, înclinat înspre aprofundarea filosofică, înspre 
manifestarea erme�că și autosuficientă a cuvântului poe�c 
și, totodată, înspre sinteza izvoarelor ucrainene străvechi ale 
creației ar�s�ce cu limbajul poe�c al secolului al XX-lea.

V. Stus s-a născut la 13 octombrie 1938 în satul Rahniv-
ka, Regiunea Vinnyția, Ucraina, într-o famlie de țărani. După 
absolvirea Ins�tutului Pedagogic din Donețk, lucrează ca învă-
țător și gazetar. În 1963, este admis la Ins�tutul de literatură 
„Taras Șevcenko” din Kiev. Își publică primele creații poe�ce și 
ar�cole cri�ce despre �nerii scriitori în ziarul Dnipro. Vasyl Stus 
face parte din așa-numita generația șaizeciș�lor, gruparea 
�nerilor intelectuali care își exprimau fățiș dezacordul față 
de poli�ca de deznaționaliare și anihilare a drepturilor 
omului dusă de regimul totalitar. Ca urmare a poziției sale de 
protest față de arestările operate în mediul intelectualității 
ucrainene din luna august a lui 1965, Stus este dat afară din 
Ins�tut, acest moment marcând începutul unei perioade grele 
de supraviețuire: este nevoit să-și schimbe periodic locul de 
muncă, aflându-se permanent sub amenințarea demiterii. 
Situația de prigonit în care se afla avea repercusiuni și asupra 
ac�vității sale literare, nereușind să-și publice mai nimic, în 
afară de câteva traduceri din Goethe și Federico García Lorca 
sub pseudonimul Vasyl Petryk. În afară de poezie, Stus scrie 

masiv ar�cole literar- cri�ce (despre Bertolt Brecht, Heinrich 
Böll, Volodymyr Svidzynskyi, Pavlo Tycyna – „Fenomen doby” 
(Fenomenul epocii)). În anii ’70, fără nicio speranță de a fi 
publicat, Stus pregătește, totuși, volumul de versuri cu �tlul 
suges�v, „Veselyi țvyntar” (Cimi�rul vesel), care reunește 
poezii impregnate de presen�mentul iminenței calvarului pe 
care urma, în scurt �mp, să-l trăiască.  

În 1972, Stus împreună cu I. Svitlycinyi, Ie. Svers�uk, Ihor 
și Iaryna Kalyneț precum și cu alți luptători pentru libertatea 
de gândire sunt arestați. „Procesele anilor 1972-73 din Ucra-
ina sunt procese împotriva gândirii umane, împotriva proce-

sului însuși al gândirii, procese împotriva umanismului, îm-
potriva manifestării iubirii fiului față de poporul său” – scria 
Stus în 1975 într-o scrisoare publicis�că, „Ia obvynuvaciuiu” 
(Eu condamn). Iar în 1976, adresându-se prezidiului Radei 
Supreme a U.R.S.S, explica as�el „infracțiunea” sa: „Eu m-am 
luptat pentru democra�zare, iar acest lucru a fost interpretat 
ca o încercare de calomniere a sistemului sovie�c, iubirea 
mea pentru poporul meu, îngrijorarea mea privind situația 
cri�că în care se afla cultura ucraineană au fost calificate 
drept naționalism, nerecunoașterea de către mine a prac�-
cii pe baza căreia au crescut stalinismul, berianismul1 și alte 
fenomene asemănătoare erau catalogate drept calomniere 
vrăjmașă. Poeziile mele, ar�colele literar-cri�ce, cererile 
oficiale adresate Comitetului Central al Par�dului Comunist 
al Ucrainei, Uniunii Scriitorilor și altor ins�tuții de stat erau 
percepute ca dovezi ale propagandei și agitației”.

Stus a fost condamnat la 5 ani de lagăr (în Mordovia) și 
3 ani de surghiun (Kolyma). În 1979, se întoarce la Kiev, însă 
după numai 8 luni, este arestat a doua oară și condamnat la 
15 ani: 10 ani de lagăr și 5 ani în surghiun. Ul�mii ani petrecuți 
în lagărul de concentrare din regiunea Perm erau deosebit 
de grei: interzicerea vizitelor, presiunile con�nue din partea 
autorităților, bolile. Dar cel mai dureros a fost faptul că nu a 
putut trimite în afara gra�ilor niciun vers. Tot ceea ce scria era 
confiscat: „În 1976, în Mordovia, erau confiscate aproape 11 
caiete de poezii ale lui V. Stus”, mărturisea un coleg de detenție 
al lui Stus, Razmik Markosian. Epuizat fizic și psihic, Stus moare 
întemnițat, în �mpul grevei foamei. A fost îngropat, anonim, 
în cimi�rul închisorii. La 19 noiembrie 1989, a fost reînhumat 
în Ucraina, în cimi�rul mar�rilor, Baikove, din Kiev.

Mihaela HERBIL
(Con�nuare în pag. 3)

 Nume cu renume literar

1 Lavren� P. Beria (1899-1953) – poli�cian, ministrul afacerilor interne, însărcinat cu serviciile de securitate și represiune în regimul sovie�c, unul dintre principalii responsabili ai epurărilor staliniste 
din deceniul al patrulea.
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Taras Şevcenko: NEOFIŢII (II)
Componenta epică a poemului

În afară de Dedicaţie şi Prolog, textul poemului poetului ucrainean cuprinde 14 părţi, 
notate cu cifre romane, părţi în succesiunea cărora se derulează alterna� v componenta 
epică a operei şi cea lirico-medita� vă, fi losofi că, prin mesajul ei metatextual.

Prima componentă are ca fundal spaţiul istoric al Romei an� ce, în  perioada ei 
de decădere e� co-morală din primul secol al erei noastre – accentul fi ind pus pe acea 
prigoană asupra primilor creş� ni –, iar cea de-a doua este orientată înspre spaţiul celest 
al aceleiaşi dimensiuni temporale, în care se naşte, conform mitului biblic, lumina salvării 
e� co-morale a omului/omenirii – Adevărul/Iubirea  întrupat în Iisus Hristos.

Personajul Alkid, imaginea neofi tului acestei noi re-ligio, este inspirat din alegoria 
fi losofului grec Prodikos (sec. V-IV î.e.n.), poves� tă de Xenofon, despre legendarul erou 
Hercule, numit şi Alkid, care întâlneşte, la o răscruce de drumuri, două femei, pe Edoni da – 
întruchipare a amoralităţii şi pe Ariteia – întruchipare a purităţii morale, şi, după multe 
ezitări, o alege pe cea de-a doua. Ca şi curiozitate, alegoria l-a inspirat şi pe compozitorul 
de origine ucraineană Dmytro S. Borteanskyi (1751-1825) care a compus opera „Alkid”, 
pentru care poetul italian Pietro Metastasio a scris libretul, opera fi ind pusă în scenă la 
Veneţia în 1778.

Întors din „catacombele” surghiunului cu sănătatea şubrezită, dar pătruns profund de 
lumina tainică a Sfi ntei Scripturi, revelată prin ci� rea ei în condiţii de cumplită suferinţă, 
Şevcenco, aidoma neofi tului, conş� en� zează biruinţa Adevărului asupra hidrei ţariste, a 
cuvântului drept pus de strajă poporului său, observă efectul ruinător ireversibil al fa ri-
se is mului poli� c şi al amoralităţii sociale a sistemului imperial autocrat, îi prezice alegoric 
aceeaşi soartă cu a Romei lui Nero, dar faptul că el, sistemul, nu înţelege acest teribil curs al 
istoriei omenirii, îi provoacă un râs lăuntric nestăpânit, trădat doar de alegoria sa corozivă şi 
neiertătoare, sesizabilă chiar din primele versuri: „Nu în ţinutul nostru, drag Celui-de-Sus, / 
Nici sub ţari sau sub hatmani, / Ci-n idolatrul tărâm roman / Această fărdelege s-a pro-
dus. / Sub Decius-împărat, se pare? / Sau Nero gospodarul? / Să zic în stare nu-s. / Fie sub 
Nero. / Rusia / Pe-atunci în lume nu era/ Când în Italia creştea / O fe� şcană.”

Subiectul curge simplu, fi resc, ca viaţa însăşi: O mamă îşi creşte preafrumoasa fată, îi 
caută peţitori şi o mărită. Curând fetei „un fi u în viaţă i-a venit”. După obiceiul locului şi al 
� mpului  „A implorat / Al Capitoliului sinclit / Să-i fi e fi ul preamărit / De idolii sanc� fi caţi. 
Arde / Mereu în curte la penaţi / Sacrul foc. Ferice-i mama: / Îi creşte fi ul ca Alkid, / Creşte; 
curtat e de hetere/ Ce lângă idolul Venerei/ Candele aprind.”

Partea a doua schimbă dimensiunea spaţiului terestru în cel celest şi pune în lumină 
reversul lumii binare în care existăm: „Tocmai atunci o stea s-a ivit/ În Bethleem. Al 
cuvântului Adevăr, / Sfânt Adevăr şi Iubire / E steaua ce-a răsărit!”

Răs� gnit, dar înviat „Cuvântul-Adevăr au semănat/ Printre cei mulţi şi înrobiţi/ Apostolii 
cei sfi nţi.”

Părţile a treia şi a patra dezvoltă confl ictul dintre cele două perspec� ve- concepte: 
Adevăr / Iubire sau ipocrizie / fariseism / hedonism deşănţat. Alkid al lui Şevcenco este pus 
să aleagă între „Edonida” sau „Ariteia” şi o alege pe ul� ma: „Şi-acel fi u, / Unic al tău, Alkid, 
cu ei s-a dus / După apostolul cel sfânt, / Acel învăţător al său.” Drept urmare pe apostolul 
Petru, căci despre el este vorba, „cu capu-n jos l-au spânzurat” iar „Neofi ţii-n Siracuza / 
duşi au fost în fi are.” (Partea a V-a). Sărmana mamă porneşte în căutarea fi ului, „pe zeu-
cezarul să-l implore” să-i ierte copilul!...

Cunoscând atât de bine „iertarea” autocratului, poetul ucrainean, în culmea revoltei, 
erupe: „Pe cine aţi venit să imploraţi? / lacrimi în faţa cui vărsaţi? / Cui în lacrimi v-aţi adus 
speranţa? / Vai de-al vostru păs, / Robi nevăzători!... / Călăul va ierta pe cineva? / Unui 
Dumnezeu să vă rugaţi, / Adevărului să vă-nchinaţi/ Pe pământ, doar în faţa lui / Să-nge-
nuncheaţi. Totu-i o minciună – / Şi popi, şi împăraţi...” (P. a VI-a şi a VII-a).

Urmează o parte, a opta, care se cons� tuie într-o sa� ră-pamfl et, ros� tă de poet alterna-
� v prin cele două măş�  greceş� , ale Melpomenei şi Thaliei, la adresa modului discreţio nar 
de a acorda privilegii într-o structură socială dominată de fariseism, ipocrizie şi hi doa să 
slugărnicie iar mesajul subtextual transcede orice dimensiune a spaţiului sau  � mpu lui: 
„Şi-n faţa lui Nero, / Lui Jupiter cel nou, / Ieri senatorii s-au rugat / Şi toţi patricienii, şi 
ieri / Belşugul Domnului s-a revărsat. / Unora cinuri, bani altora, / sau în arendă Pales� na,/ 
Bastarzilor ceva. Iar unii / Singuri au binevoit / Să-i ia amanta de soţie, / Şi ponosită chiar. 
Să fi e / Doar de sub cezar. Alţii / Au binevoit să-i dea şi sora / În harem. Nu c-ar fi  ceva: / 
De-aceea el e zeu, iar noi, / Datori, sub el ne punem, / Nu numai surori. / Patricienii s-au 
închinat, / Patricienilor ucaz le-a dat/ Să facă tot ce vor voi, / Că toţi iertare vor primi. / Şi 
voi, plebeilor- hrişcari, / Şi voi v-aţi închinat, dar nimeni/ Milă nu v-a arătat. Nu se pricep, / 
Căci o dată măcar, n-au încercat!...” (Traducerea autorului)

Eusebie FRASENIUC

(Va urma)

Ioan Chideșciuc, profesor de limba română și 
lim ba ucra ineană, scriitor și publicist ucrainean, 
ori gi nar din ace lași ținut pitoresc, bucovinean (din 
lo calitatea Negos� na), ca Eusebie Fra seniuc, Mi hai-
lo Vo loșciuc, Vasyl Klem, Pavlo Șovcaliuc etc., ab sol-
vent al Ins� tutului Pedagogic din Su ceava, și-a de-
di cat în treaga viață cuvântului. Peniței sale apar țin 
nenumărate luc rări publicis� ce dedicate di fe rite lor 
personalități ale literaturii și culturii ucra i ne ne și 
ro mâ ne, dintre care amin� m: „Vladimir Stre inu – te-
o re � cian lite rar”, («Сидір Воробкевич – ви датна 
по стать буко вин  ської культури» („Sydir Vo rob ke-
vyci – perso nalitate marcantă a culturii bu co vine-
ne”), «Степан Ткачук: слі дами часу й долі» („Ste-
pan Tkaciuk: pe urmele � mpului și ale des � nului”), 
«Сильвестр Яричевський – невтомний спі вець 
«мрії-надії» („Silvestru Iarycevskyi – сântăreț neo-
bosit al «vi su lui-speranță»”) etc; lui Taras Șevcenko 
îi dedică o se rie de studii cri� ce: («Живе‚ пророче 
слово Шевченка» („Cuvântul viu, profe� c al lui 
Șevcenko”)‚ «Краса людської душі в поезії Шев чен-
ка» („Frumusețea sufl etului ome nesc în poezia lui 
Șev cenko”)‚ «Садок вишневий коло ха ти Тараса 
Шевченка – промінь світла в казематному темно-
му царстві» („Livada de vișini de lângă casă a lui 
Taras Șevcenko – o rază de lumină în îm părăția întu-
ne ri cu lui detenției”)‚ «Тарас Шевченко – розп’ятий 
за слово‚ за правду та до лю України (Поезія за слання)» 
(„Taras Șev cenko – răs� gnit pentru cuvântul, pentru adevărul 
și pentru soarta Ucrainei (Poezia exilu lui)”); volumul de po ves-
� ri «Клич висот» („Chemarea înălțimilor”). 

Odată cu apariția în 2018 a volumului „Sub sem nul iubi-
rii...”, literatura ucrainenilor din România îmbracă haina iubi rii 
și a frumosului.

Cartea însumează eseuri, recenzii, portrete ale nume ro-
șilor scriitori, cri� ci literari, poeți ucraineni rea li zate ad mira bil 
de domnul Ioan Chideșciuc. Ideea de bază a vo lumului, după 
cum mărturisește însuși autorul, este cul �  varea frumosu lui 
divin și ar� s� c. Pentru a putea simți și crea frumosul ar� s� c 
este nevoie de perceperea și în țe legerea frumosului di vin, 
aceste două noțiuni afl ându-se într-o strânsă interdependen ță. 

Iar autorul acestei cărți, un creator de frumos prin excelen ță, 
posedă, fără doar și poate, această calitate, lucru confi rmat 
în paginile vo lumului „Sub semnul iubirii...” structurat pe trei 
capitole (I. Întru credință, adevăr și iubire (Eseuri), II. Elogiul 
modelelor de lângă noi (Recenzii, reportaje), III. Alte aspecte 
istorico-literare și religioase (Portrete, reportaje)), încadrate 
de Prolog (Nihil sine Deo ⁄ Nimic fără Dumnezeu. Credință – 
Limbă ⁄ Iden� tate – Mântuire) și Epilog (Cu dragoste la fe res-
tre europene), Argument (aparținând autorului) și Pos�  a ța 
semnată de domnul Mihai Hafi a Traista.

Ioan HERBIL

(Con� nuare în pag. 4)

Sâmbătă, 22 august a.c., Președintele Ucrainei, 
Volodymyr Zelenski, a conferit Ordinul Național „Pentru 
Merit”, Clasa a III-a președintelui Uniunii Ucra i ne nilor 
din România, domnului Nicolae Miroslav Petrețchi, 
deputatul minorității ucrainene în Parlamentul Româ-
niei, cu prilejul aniversării a 29 de ani de la proclama-
rea Independenței Ucrainei. În document, se sublinia-
ză faptul că ordinul este conferit „pentru contribuția 
semnifi ca� vă la consolidarea pres� giului internațional 
al Ucrainei, la dezvoltarea cooperării interstatale și 
pentru implicarea în ac� vități civice”.

Înalta dis� ncție i-a fost înmânată președintelui 
UUR, Nicolae Miroslav Petrețchi, de către ministrul de 
exter ne al Ucrainei, Dmytro Kuleba, afl at într-o vizită de 
lucru în România, în cadrul întâlnirii cu reprezentan ții 
comunității ucrainene, la data de 7 septembrie 2020, 
la sediul Ambasadei Ucrainei în România. La rândul 
său, președintele Nicolae Miroslav Petrețchi a prezentat 
ac�  vitatea Uniunii Ucrainenilor din România, precum și 
rolul acesteia în conservarea și dezvoltarea iden� tății 
etnice, culturale, lingvis� ce și religioase a comunității 
ucrainene din România.

Felicitări, domnule președinte, Nicolae Miroslav 
Petrețchi!

Ioan Chideșciuc 
„Sub semnul iubirii...”

– la 75 de ani de la naștere –
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(Con�nuare din pag. 1)
Numele lui Vasyl Stus și creația sa poe�că s-au bucurat, 

încă din �mpul vieții sale, de o largă recunoaște în diaspora 
ucraineană. În anii ᾽70, i-au fost publicate două volume de 
versuri: „Zymovi dereva” (Copacii de iarnă) (Bruxelles, 1970) 
și „Svicea v sviceadi” (Lumânarea din sfeșnic) (1977). Apo-
geul creației literare al lui Stus este a�ns în volumul „Palimp-
seste” (1986), publicat tot în străinătate, care reunește toate 
scrierile lui Stus din detenție, în �mp ce, în patria sa natală, 
operele sale circulau în samizdat. În general, fenomenul Stus 
a devenit cunoscut abia după moartea poetului – odată cu 
dezvoltarea publicității și a democrației. As�el, au început 
să apară selecții ale poeziilor lui, memorii și ar�cole despre 
poetul și luptătorul pentru dreptul la existență al poporului 
ucrainean Vasyl Stus. În 1990, a apărut primul volum (din 
patru) de poezii alese ale lui Stus, „Doroha boliu” (Drumul 
durerii).

Poezia lui Stus este de �p intensiv, iar nu extensiv, este 
„bărbătească”, fiindu-i străină moliciunea sen�mentală. 
Stus este un poet intelectual, erudit care a înțeles poezia 
și literatura universală, de la cea a An�chității până la poe-
zia contemporană europeană și rusă. Cuvântul său poe�c, 
în manifestările sale cele mai bune, este energic, „cărnos”, 
impregnat de focul lăuntric, gata să erupă: „El își declama 
poeziile. Am avut impresia că, în poezie, el iubește mai mult 
conținutul, iar nu forma, și apreciază poezia în funcție de 
ideea exprimată de autor... De aceea, poeziile lui nu se citesc 

ușor. Poezia lui este o poezie intelectuală”, – mărturisea un 
alt coleg de suferință, Levko Lukianenko. Același Lukianenko 
își amintește as�el momentul în care a aflat de sosirea lui 
Stus, la momentul respec�v, neș�indu-se încă iden�tatea 
noului venit, ci doar naționalitatea. Se întâmpla în 1981: 
„Noi, ucrainenii, eram bucuroși când închisoarea se umplea 
de ucraineni, pentru că acest lucru era dovada vie că lupta 
împotriva puterii dictatoriale con�nua. [s.n.] Sosirea novicelui 
a trezit tema ucraineană”. 

Numele lui Stus, al mar�rului și al protestatarului Stus, 
a pătruns în viața poporului ucrainean ca un factor deose-
bit de important al trezirii conș�inței naționale și al auto-
conș�en�zării iden�tății naționale, dobândind o profundă 
încărcătură simbolică.

Pentru ci�torii revistei Ecouri ucrainene, am ales două 
poezii ale lui Vasyl Stus, în traducerea lui Ștefan Tcaciuc.

*
*          *

Trăiesc precum maimuța-ntre maimuțe. Sufletul mi-i zob.
Cu fruntea grea și întristată de păcate – negre riduri
Lovesc întruna zi și noapte-n mari și mohorâte ziduri,
Precum un rob, un rob de-al lor, un rob 
      din cei mai jalnici robi.
Pe lângă mine, turme de maimuțe-ntruna se perindă
Cu glas răs�t, cu fruntea sus, cu pasul măsurat și-ncet
Și întrucât aicea nu mai am nici măcar un ciob de-oglindă
Mă pierd și-n urma mea nu va rămâne urmă de poet.

O, Doamne Sfinte, câte chinuri trebuie să-ndure
Un orb ce vrea să ș�e ceea ce nici văzătorii nu prea ș�u.
Poate-n lumea asta eș� o așchie de chinuri foarte dure,
Rarefiat și amorțit, precum e și argintul-viu.

*
*          *

Luna-i galbenă pe cer. Deasupra-i țipătu-mi de disperare
Și mai sus – ACELA care
Printre stele, toate rugile-mi ros�te-ades
Le-a cernut, precum prin ciurul cel mai des.
Și, tăcând, cu sufletul deschis de bunătate
Mai întâi minuni din jer�a-mi a creat,
Iar la urmă mie, creaturii blestemate,
Mințile și mintea mi-a luat.
Totuși, ridicându-și palmele spre cer 
Și ștergându-mi de pe față-ngândurarea,
Spus-a: călăreților neînfricați de temniceri,
Sloboziți din grajdurile mele, cărarea
La picioare v-a căzut. Drum din ea bătătoriți 
Ca și stepa să se bucure, când voi acasă reveniți.
Soarele amiezii, gol și rotunjit,
Se rostogolește spre un semn abia mijit...

IX 1967

(Poezii preluate din vol. 80 de privighetori ucrainene 
(Antologia poeziei ucrainene contemporane), vol. III, Ed. 
Paco, Bucureș�, 1995, pg. 114, 118.)

 

Volumul de proză scurtă pentru copii, «Крізь шпаринку – у світ кaзковий» („Prin scorbură, 
într-o lume de basm”), semnat de Lyudmyla Dorosh, redactor al revistei Dzvonyk (Clopoțel) şi 
autoare a încă două volume („Cântecul ploii” şi „Aventurile neobişnuite ale unei Pene”), despre 
care Ivan Covaci, în prefața volumului, afirmă că „dacă ar fi să alegi opere pentru copii, atunci, 
cu siguranță, vei alege creațiile Lyudmylei Dorosh”, incită, încă de la bun început, atât prin �tlu, 
cât și prin imaginea deosebit de frumoasă și grăitoare de pe copertă, la lectură, pe copii, părinți 
și bunici, deopotrivă. Orizontul de aşteptare al ci�torului este provocat chiar de la �tlul cărţii, 
�tlul celei de-a 20-a poves�ri a volumului, determinându-l să se regăsească în protagonist şi, 
totodată, de a deveni parte componentă a „drumului iniţia�c al acestuia”.

Ordinea celor 26 de poveș� și poves�ri care compun volumul Lyudmylei Dorosh nu este 
aleatorie, ci corespunde etapelor copilăriei, începând cu primii ani ai copilăriei («Стрибайко і 
Лихвар» („Strybaiko și Lyhvar”)), con�nuând cu descoperirea lumii înconjurătoare («Справжній 
друг» („Prietenul adevărat”)), cu „începuturile educaţiei noastre”, («Як вітерець азбуку 
читав» („Cum vân�celul citea Abecedarul”)), cu realitatea privind conş�en�zarea existenţei 
noastre («Новорічна пригода» („Aventura de Anul Nou”), «Випадок, який змінив життя 
лісу» („Întâmplarea care a schimbat viața pădurii”)) şi, spre final, „devenirea individului ca 
parte a colec�vului „matur” al umanităţii (încеpând cu poves�rea 20, «Крізь шпаринку – у 
світ кaзковий»). Cu siguranţă, interpretarea textuală a �tlurilor basmelor şi a textelor acestora 
poate fi diferită de la un ci�tor la altul, însă, după cum afirmă Ivan Franko, unul dintre cei 
mai de seamă reprezentanţi ucraineni ai literaturii pentru copii, „basmul este forma în care 
realitatea se întrepătrunde cu elementul fantas�c într-atât, încât cele două formează un 
întreg, devenind inseparabile”. Şi toate acestea le realizează autoarea prin prisma eroilor săi 
(personificând elemente din natură) de la pupitrul de comandă. Cea mai reprezenta�vă, în acest 
sens, poate fi considerată ul�ma poves�re a volumului («Незвичайний пульт» („Telecomanda 
neobișnuită”)). 

Conflictul dintre bine şi rău, în care valorile e�ce triumfă, reprezintă, cum e și firesc, tema 
principală a poves�rilor Lyudmylei Dorosh. În călătoria „iniţierii” unui individ şi în formarea 
acestuia, copilăria joacă un rol esențial. Referitor la copii și copilărie, acelaşi I. Franko afirmă: 
„Viaţa mi-a surâs puţin, dar copiii au fost pentru mine acele raze de soare ale primăverii care 
mi-au încălzit sufletul”.

În același �mp, toate textele condamnă defectele comportamentale precum lenea, ne-
ascultarea, fățărnicia, viclenia etc., iar copilul, în drumul său spre maturitate, va trebui să le 
înțeleagă caracterul distruc�v. Principiul didac�co-moralizator al scrierilor doamnei Lyudmyla 
Dorosh, o altă trăsătură esențială a genului poves�rii pentru copii, care răzbate din fiecare text, 
este atât de clar conturat, încât îl provoacă chiar și pe un adult la reflecție. Contruite în jurul 
învățămintelor proverbelor și zicătorilor strămoșeș� ucrainene (unele dintre ele cu o seman-
�că universală), ca, de exemplu, „Cum îți așteni, așa vei dormi.”, „Prietenul bun la nevoie se 
cunoaște.”, „Toți pentru unul, unul pentru toți.”, „Cine sapă groapa altuia, singur va cădea în ea.”, 

„Ai grijă ce-ți doreș� că s-ar putea să ți se întâmple.” „Ulciorul nu merge de multe ori la apă.” 
ș.a.m.d., poveș�le talentatei scriitoare (și ea mamă a doi copii) devin instrumente care sunt 
necesare în educația copiilor (chiar și pentru preșcolari, dacă poves�rile le vor fi ci�te de către 
părinți), rolul lor în formarea unei societăți sănătoase din punct de vedere moral fiind unul pri-
mordial. Pe lângă elementele esențiale ale unei este�ci bine u�lizate într-o as�el de proză, sau, 
mai bine spus, alături de acestea, într-o simbioză bine organizată, autoarea u�lizează în denu-
mirea personajelor pozi�ve ale poves�rilor sale forme diminu�vale atât pentru personaje- ani-
male (карасик, стрибайко) ori fenomene ale naturii (вітерець), cât și pentru cele ale copii-
lor-eroi: Vasylko, Iurko, Myșko, Oleksiiko, Petryk, Sașko, Serhiiko, Oksanka, Mariika, Nadiika etc. 

Folosirea procedeului personificării fenomenelor naturii 
ori a elementelor florei și a faunei, care intră în contact 
cu personajele-copii, reprezintă elemente esențiale în 
educarea simțului responsabilității și a respectului față 
de natură al celor mici, înțelegerea mult mai bine a lumii 
încojurătoare, realizând dis�ncția dintre bine și rău. 

Una dintre temele care îi va mișca pe cei mari este 
„nostalgia copilăriei”, fiind cel mai bine reprezentată în 
poves�rea care a dat și numele volumului («Крізь шпа-
ринку – у світ кaзковий»), unde personajul principal, 

Vasylko, un copil care venise pe perioda vacanței la bunicii de la țară, își amintește „frageda sa 
copilărie cu jucăriile lui, cu tot”, demonstrându-ne (și cu ajutorul spuselor bunicii sale) că acest 
lucru este posibil doar pentru cei cu inima neprihănită.

Revenind la ul�ma poves�re a volumului («Незвичайний пульт»), cea care concentrează, 
într-o oarecare măsură, chintesența devenirii noastre individuale, autoarea ne aver�zează să 
avem grijă de ceea ce ne dorim, căci s-ar putea să ni se întâmple. Atât ar trebui să cerem, 
cât putem duce. Oricare dintre noi, la un moment dat, ne-am dorit să avem la dispoziție 
„telecomanda buclucașă”, însă fără să ne gândim, măcar o clipă, că, într-o bună zi, am putem 
deveni sclavii acesteia. 

Având în vedere diversitatea tema�că a textelor, farmecul limbii ucrainene contemporane, 
adaptate la vârsta ci�torului, calitatea ilustrațiilor care însoțesc poves�rile, dar, mai presus de 
toate, talentul autoarei de a ajunge sub�l, dar sigur, la sufletul și în mintea celor mici, sădind 
semințe ale bunătății, dreptății, compasiunii, recomandăm, cu căldură, această carte tuturor 
celor care vor o lectură de calitate pentru copii.

Ioan HERBIL

O nouă apariţie editorială la Uniunea Ucrainenilor din România
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(Con�nuare din nr. 15)

* * *
De atunci, nimeni nu o însoțește pe Darusea la râu. Nici n-are mo�v să meargă acolo, 

poate doar să-și limpezească rufele. Însă rufele tot rufe rămân, dar cel mai important e 
capul. De îndată ce atacurile acelea dureroase nu-i dădeau pace, de parcă ceva o alunga 
din pat, ea mergea la râu, dar nimeni nu o mai ținea de mâini, doar femeile se uitau în 
urma ei, ducându-și mâna la frunte, iar cineva dintre școlari chicotea încet: „Ia te uită, 
Darusea cea dulce se duce din nou la scăldat”. Pentru asemenea cuvinte, nu o dată primea 
peste ceafă de la un alt școlar, ceva mai deștept decât el. E bine până nu îngheață râul. 
Însă prima dată, când Darusea a călcat pe gheață, iar aceasta nu a crăpat, a vrut s-o spargă 
cu capul, căci trebuia să intre neapărat în apa aceea înghețată, chiar dacă ar fi costat-o 
viața. S-a pus în genunchi, a lovit o dată, de două ori cu fruntea de gheață, o�ând încet: 
gheața era tare și nu ceda. Darusea lovea cu picioarele goale, slăbite din cauza perioadei 
îndelungate în care stătea în�nsă, podeaua înghețată a râului, frământa gheața aceea de 
parcă era lut, și-și frângea mâinile de disperare. 

Când, dintr-odată, a apărut de-undeva Slavko al Mariei, de parcă ar fi urmărit-o. Iar pe 
Darusea, brusc, a lăsat-o durerea de cap: Slavko era treaz, cu toate că i se părea că nicio-
dată, poate doar în copilărie, nu l-a văzut pe Slavko treaz, iar acum el mergea drept spre 
ea, pe mijlocul râului, cu o mână în�nsă, tremurândă. De fiecare dată, avea vorbele la el, 
însă, de data aceasta, Slavko tăcea ca un mut. Și Darusea, de asemenea, i-a în�ns mâna. 
As�el mergeau împreună pe mal, ținându-se unul pe altul de mână, de parcă mergeau 
la cununie. Slavko nu doar că nu a zis niciun cuvânt nepotrivit, dar nu a vorbit deloc, iar 
Darusea îl urma ascultătoare, fără să simtă frigul iernii. Slavko a adus-o pe Darusea la iazul 
satului. Un iezer mic, aproape rotund, cu un pumn de izvoare jucăușe care nu oboseau să 
erupă din pământ, pi�t între sălciile de pe mal. Apa limpede pulsa în fața ochilor Darusiei, 
iar ea, ridicându-și, rușinată, fusta până la buric, a pășit în apa bulbucindă. Când a ieși la 
mal, Slavko nu era nicăieri. Dar ea ș�a și singură drumul spre casă.

* * *
Iată, și acum, Darusea stă în mijlocul apei reci și se luptă cu niște cuie bătute în cap 

de cineva cu un ciocan greu, nemilos. Trecuse ceva �mp, iar fierul negru al durerii se 
așeză, defini�v, pe fundul râului, atunci Darusea, așternând o năframă de pe cap, se 
așază pe piatră. Apa curată și trasparentă îi limpezea picioarele goale – până la glezne. 
Ea simte cum, în cele din urmă, îi este mai bine. Susurul râului o liniștește defini�v, iar ea 
se întoarce din nou la gândurile ei nesfârșite. Ea nu poate să nu gândească. Poate, pentru 
că nu vorbește cu nimeni niciun cuvânt, iar ea nu e mută, de aceea gândește neîncetat. 
As�el, cugetă la tot ce se întâmplă în lume, și de aceea o doare capul.

Darusea se minunează de faptul că nimeni nu îl leagă pe Slavko, atunci când acesta 
se îmbată și trezește jumătate din sat. De Paște, așa de tare s-a îmbătat, încât a vrut să 
dea foc la hambar, apoi o văpaie albastră i-a ieșit pe gură. Maria, cu capul descoperit, 
fugea de colo-colo la vecini, plângând și tânguindu-se: „Oameni buni, ajutor! Hristos a 
înviat! Slavko moare!” Mykola pădurarul, neridicându-se de la masa pascală, i-a spus 
calm Mariei, care stătea înnebunită în prag: – Mariiko, pișă-te în gura lui, de îndată se va 
potoli. Sau, dacă nu te poți pișa, amestecă băligar de cal cu apă și toarnă-i în gură. Acolo, 
pe cărare, lângă Sokol, caii colhozului și-au lăsat urmele, iar băligarul n-a fost strâns de 
nimeni. Sărmana Maria... Exact cum era îmbracată, de sărbătoare, și-a ridicat fusta în 
mijlocul curții și s-a pișat pe flacăra albastră din gura fiului ei. Iar pe Slavko, care căzuse 
la pământ ca un porc gata de sacrificare, îl ținea tatăl lui împreună cu un musafir sosit 
la ei. Darusiei îi păru rău de Slavko, care putea să ardă de la pălincă, așa că, seara, luă 
din pivnița sa ul�mul măr roșu și, fără să scoată un cuvânt, i l-a dat Mariei. La care, soțul 
Mariei a spus: – Oamenii merg la oameni normali cu ouă de Paște, iar Darusea cea dulce 
a adus ul�mul măr bețivanului ăsta ordinar”.

Maria stătea pe scaun lângă pat, la căpătâiul lui Slavko, care scuipa de sub șuba trasă 
peste el, și îi ținea capul cu ambele mâini, exact cum își ține capul Darusea, atunci când 
apare durerea, și se legăna exact ca și cum capul ei ar fi fost strâns în cercuri ruginite. 

Și cine dintre ei este acum nebun, ori Maria, ori fiul ei, ori amândoi în același �mp, 
Darusea chiar nu ș�e. Din cauza asta, ea merge la râu, se așază la mal, chiar pe iarba 
verde, care deja se cere la soare, și se uită în apă. Astăzi nu o doare capul. Astăzi este 
Paștele, iar ea s-a încălțat cu o pereche de pantofi foarte vechi, dar care erau tot de 
Paște. Iar mâine, Darusea îi va da jos până la următorul Paște și va umbla desculță până 
nu va îngheța râul. Iar când va îngheța, va scoate cizmele lui tata. Atunci când umblă 
desculță, durerea o chinuie mai puțin. Uneori chiar sapă o groapă în mijlocul grădinii, 
adâncă, până la șale, coboară în ea, se înfășoară în pătura vie, neagră, care îi gâdilă 
trupul cu rădăcini rupte, râme și frunze putrede, și stă așa ore întregi în picioare, ori în 
șezut, pe pământul viu. Pământul  îi ia durerea și îi dă seva lui. Seva urcă în corpul ei până 
în creștetul capului, ca într-un trunchi de copac, iar Darusea simte din nou puterea, luată 
de acea durere ca un fier încins, când iese, se pare, chiar și prin urechi și piele. Atunci, ea 
se gândește: e frumos să se râdă de ea, când, uneori, stă toată ziua pe jumătate îngropată 
în pământ, dacă în sat, în același fel a fost salvat Taras, când l-a lovit electricitatea?! L-au 
îngropat până la gât, iar pământul a scos moartea din el. Și nimeni nu a râs nici de tatăl 
lui Taras, nici de frații lui, care l-au pus în groapă, ca la cimi�r. Atunci, de ce, de ani de 
zile, satul râde de Darusea nefericită? Taras o singură dată a fost lovit de electricitate. 
Dar pe ea o lovește durerea aproape zilnic. Ce să facă, să aștepte după ajutorul altcuiva? 
Ei singuri nu se pot ajuta, dară-mi-te pe ea? Ar trebui să fie bucuroși că Darusea nu 
le dă bătăi de cap. Dar..., lasă-i să facă semne că-i nebună. Tot una-i, doar nebunii fac 
asemenea semne. Doar despre bomboane să nu aducă aminte.

Traducere din limba ucraineană 
de Paulina CAIL

Maria MATIOS

 

(Con�nuare din pag. 2)
„Sub semnul iubirii...” se adresează „aproapelui nostru”, cu 

îndemnul de a trăi în și prin iubire, conform moralei creș�ne, 
coagulându-se în jurul a două concepte fundamentale pentru 
definirea iden�tară a unui om: credința și limba. Din prolog, se 
poate observa importanța conș�en�zării iden�tății naționale, 
iar primul pas în această direcție constă în afirmarea limbii ma-
terne, adică a celei ucrainene, prin orice mijloace, păstrarea și 
perpetuarea acesteia din generație în generație. Limba mater-
nă este strâns legată de Cuvântul lui Dumnezeu, de Iubirea de 
Dumnezeu și față de Aproapele, fiind cea mai in�mă și totodată 
cea mai înaltă formă de conservare a conș�inței naționale a fie-
căruia dintre noi. Legătura strânsă dintre conș�ința iden�tară și 
iubire este mijlocită de credință, lucru relevat în următorele trei 
capitole. Cizelarea frumosului în om se poate realiza doar prin 
lectură, atât a literaturii religioase, cât și a celei laice care au me-
nirea de a modela spiritul și intelectul. Educarea doar a uneia 
sau a alteia dintre fațete ar face incompletă conturarea perso-
nalității unui om, întrucât o dezvoltare armonioasă a caracte-
rului uman presupune tocmai implicarea laturilor spirituală și 
intelectuală, cul�varea, deopotrivă, a sufletului și a rațiunii. 

Prologul se cons�tuie într-un manifest pentru limba mater-
nă, într-un elogiu adus acesteia, în care sunt punctați cei mai 
importanți factori în determinarea legăturii dintre limba mater-
nă și credința în Dumnezeu.

În capitolul I., Întru credință, adevăr și iubire (Eseuri), aten-
ția autorului este captată de nume precum T. Șevcenko. O. Ko-
byleanska, S. Iarycevskyi sau scriitori ucraineni din România 
(M. H. Traista, Șt. Tcaciuc, M. Voloșciuc, I. Pavliș). Evidențiind 
caracteris�ci definitorii ale creațiilor sciitorilor menționați: 
direcția europeană a operelor lui Iarycevskyi, analiza unor 
poves�ri din creația �mpurie a Olhăi Kobyleanska („Natu-
ra”, „El și ea” etc.) sau specificul liricii lui Mihai Hafia Traista, 
autorul realizează și o analiză compara�stă profundă și exha-
us�vă între romanele istorice ale lui Osyp Makovei și Mihail 
Sadoveanu, „Iaroșenko” (1905) și „Șoimii” (1904). Așadar, nu 
doar scriitorii ucraineni intră sub lupa Domniei sale, ci și cei 
români, precum Mihail Sadoveanu și Vladimir Streinu.

Următoarele două capitole, II. Elogiul modelelor de lângă 
noi (Recenzii, reportaje), III. Alte aspecte istorico-literare și re-
ligioase (Portrete, reportaje), abordează genurile portretului 
și al reportajului, completând și diversificând paleta de poeți, 
scriitori, personalități istorice și culturale ale celor două țări 
vecine, cărora autorul le dedică pagini întregi de analiză și 
documentare istorică și ș�ințifică (Boris Oliinyk, Lina Kostenko, 
Ioan Cozmei, Ștefan cel Mare, Mihai Eminescu, Traian Apetrei 
etc.), demonstrând o preocupare reală pentru o varietate 
semnifica�vă de probleme.

Familiarizarea publicului român cu aspecte culturale, istori-
ce și literare nu doar din mediul cultural, istoric și literar ucra-

inean, ci și din cel românesc, aducerea în discuție a scriitorilor 
care au ins�tuit punți între cele două literaturi, făcând posibil 
dialogul cultural, accentuarea aspectului spiritual în formarea 
completă a personalității umane sunt câteva dintre obiec�vele 
a�nse de autor în acest volum.

În acest sens, fără cea mai mică îndoială, putem afirma că 
scriitura dlui I. Chideșciuc reprezintă o parte însemnată a ceea 
ce înseamnă ucrainismul din România, devenind un fundament 
al istoriei și al culturii ucrainenilor din țara noastră.

Eterogenitatea tema�că a cărții este dublată de unitatea 
idea�că, de spiritul iubirii și al credinței, care o străbat de la un 
capăt la altul, de erudiția, sensibilitatea și dragostea autorului 
pentru Dumnezeu, istorie, artă și literatură. Odată angajat în 
lecturarea volumului „Sub semnul iubirii...” al lui Ioan Chideș-
ciuc, ci�torul va rămâne, până la final, „prizonierulˮ s�lului, al 
blândeții și al iubirii față de aproapele a autorului, virtuți ce răz-
bat din fiecare rând al cărții.

Aș dori să închei prin a-i ura domnului Ioan Chideșciuc, cu 
ocazia împlinirii vârstei de 75 de ani, un sincer La mulți ani! 
Totodată, doresc să menționez un fapt deosebit de important 
atât pentru Domnia Sa, cât și pentru întreaga comunitate de 
ucraineni din România, și anume, scriitorul și publicistul Ioan 
Chideșciuc a fost premiat de către Uniunea Națională a Scrii-
torilor din Ucraina cu cea mai înaltă dis�ncție, Medalia de 
Onoare. Felicitări, domnule Ioan Chideșciuc! 

Ioan Chideșciuc „Sub semnul iubirii...”
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Aver�sment literar-este�c 
şi este�co-literar

Romanul este o frescă de dimensiuni apreciabile, din care, parcurgând-o (de dorit, cu 
sufletul la gură) de la prolog la epilog, ci�torul ia cunoş�nţă de tot soiul de istorii: de dragoste 
sau sociale, de război sau poli�ce şi, evident, chiar istorii istorice. În privinţa personajelor, a 
eroilor adică, ci�torul trebuie să afle totul: dacă-s frumoşi sau urâţi, graşi sau slabi, buni sau răi, 
înalţi sau scunzi, cu chelie sau fără, dacă-s bărbaţi sau femei (dar înainte de asta, ar trebui să 
deducă, de e posibil, dacă-s oameni sau nu) şi – obligatoriu! – când s-au născut, cum au crescut, 
cum au trăit şi, dacă slaba realizare a operei nu-i va lăsa bietului ci�tor posibilitatea să afle cu 
ce fel de moarte şi-a încununat viaţa cutare sau cutare personaj, atunci, indiscutabil, va trebui 
să deducă ce, pe cine şi de ce au iubit sau urât eroii romanului. Aflând toate acestea, ci�torul 
trebuie – al�el romanul nu e roman – ori să plângă, ori să râdă, ori să-l arunce-n foc sau să-l dea 
în dar de sărbători, de ziua cuiva (am în vedere mai ales romanele filosofico-psihologice precum 
şi pe cele psihologico-filosofice şi este imposibil ca ci�torul să nu găsească între cunoş�nţele 
sale pe cineva care să merite un as�el de cadou). Iar dacă nici nu se tăvăleşte de râs, nici nu 
plânge-n hohote sau nici măcar nu se smiorcăie, dar nici n-aruncă romanul în foc şi nici nu-l 
face cadou, ci, terminând de ci�t sau chiar fără să-l termine, se întoarce să arunce o privire pe 
copertă pentru a vedea cine-i autorul şi dacă realmente stă scris că volumul pe care-l ţine în mâ-
nă e roman, ei, atunci, nu întotdeauna romanul nu e roman şi ci�torul ar face bine să nu-şi bată 
capul şi nici să nu se enerveze, pentru că – este în afara oricărui dubiu! – are în faţă o mostră de 
modernism auten�c, adică o treabă nu pentru contemporani, ci pentru viitorime, cum de al�el 
este şi prezentul meu roman. Nu-i vorba că să nu-ţi bagi nasul unde nu-ţi fierbe oala, dar, pur şi 
simplu, nu mai avem de-a face cu acea frescă, cu acea pânză în�nsă şi lin curgătoare, pe parcursul 
căreia poţi plânge în voie, poţi râde pe săturate sau poţi trage o spaimă pe cinste, ci avem în 
față un pe�c de pânză, o zdreanţă, în care au fost încifrate idei de neînţeles pentru ci�torul de 
azi, unde se perindă punctat şi în ritm bezme�c acţiuni cel puţin stupide – conform părerii 
actuale –, în faţa ochilor apar fugi�v nu feţe omeneş�, ci măş� şi este imposibil de dedus, 
dacă purtătorii lor sunt cumsecade sau răi, veseli sau triş�, frumoşi sau urâţi ş.a.m.d. 
Şi nu mai e vorba de sute de pagini, ci de câteva (ce suferim noi de criză de �mp, 
dar ce-o să sufere urmaşii noştri!). Nu se găsesc în as�el de opere niciun fel de 
descrieri, niciun fel de reflecţii în accepţiunea actuală a acestei noţiuni, niciun fel 
de conflicte auten�ce. Totul e redat telegrafic. Ce mai, e un roman- telegramă! 
Şi-atunci ce să facă bietul ci�tor?! La aşa cap – aşa căciulă... De aceea, as�el 
de romane sunt încă neinteresante. Totuşi, e u�l să fie scrise şi, se-nţelege, să 
fie ci�te şi reci�te, nutrind nădejdea că – mai ş�i? – s-o fi născut deja careva din 
viitorime... Iar viitorul, oamenii viitorului, lumea viitoare şi tot felul de alte ches�i 
viitoare sunt – se ş�e – tot ce avem mai scump! Toate speranţele noastre, toate 
năzuinţele, toate strădaniile noastre au în vedere viitorul şi numai viitorul!...

Cât priveşte romanul meu fores�er, el aparţine de asemenea viitorului, adică 
nu-i pentru fitecine, nu-i pentru orice suflet şi – mai e vorbă? – nu-i pentru orice 
cap. Numai generaţiile viitoare vor putea înţelege cât de tâmpit a fost unchi-miu 
Ion, când s-a lăsat de pescuit şi s-a apucat să vâneze vulpi negre!

Dar înainte de a trece la roman, voi spune – pentru că mi-ar plăcea, de ce să nu 
recunosc?, ca şi ci�torul contemporan să guste cât de cât din frumuseţea, măreţia, 
încărcătura lui de idei – voi spune, deci, folosind procedeele şi limbajul obişnuit al 
romanelor de azi, că unchi-miu Ion s-a născut, a crescut – să nu-i fie de deochi! – şi, 
desigur, odată şi-odată va muri. Cum era vremea? Iote, ca vremea: când înnorat, când senin, 
când plouă, când ninge, ba adie zefirul, ba suflă vântul, ba urlă furtuna. Unchi-miu Ion e când 
vesel, când înnegurat, când flămând, când sătul, când beat, când treaz, când nefericit, când se 
laudă că în curând nu va mai putea de bine. Are, în general, un suflet bun. În schimb e prost ca 
noaptea. În romanul meu, alte personaje – mă refer la oameni – sunt cam puţine, adică, mai 
bine zis, nu prea sunt, dacă avem în vedere că mătuşa Domnica, nevastă-sa, e reversul unchiu-
lui Ion, cealaltă faţă sau masca lui, partea lui invizibilă, umbrită. Cum să vă spun? Mătuşă-mea 
e oglinda psihologică a unchiului, adică reflectarea chipului în care el n-ar dori să se întrupeze. 
În roman, carevasăzică, nu sunt alţi oameni. Dar pot fi inventaţi. În schimb, seamănă leit cu 
unchi-miu Ion.

Iar în ceea ce priveşte animalele, ele sunt cunoscute tuturor şi descrierea lor ar fi inu�lă. 
Totuşi: lupu-i lup, peştele peşte, vulpea-i vulpe (aşijderea vulpoii), iar porcu-i porc. As�el de 
lămuriri lipsesc din romanul meu; ci�torul e invitat să-şi imagineze totul singur: ce vrea şi cum 
vrea. Are ci�torul chef de scene ero�ce – n-are decât să şi le închipuie; are chef de conflicte 
psihologice, de suspans poliţist sau de descrieri ale naturii – metoda e aceeaşi; are chef să 
petreacă preţ de câteva pagini în vâltoarea luptelor sociale – Dumnezeule! –, oare ce poate fi 
mai uşor de imaginat?

Aşadar, după cum probabil a înţeles oricine, metoda este extrem de simplă. Totuşi autorul 
admite posibilitatea existenţei ici-colo a vreunui ci�tor atât de nepriceput, încât să nu-i fie la 
îndemână chiar şi o metodă atât de lesnicioasă, adică să nu fie capabil să-şi imagineze nimic din 

ceea ce şi-ar dori inima lui într-un moment sau altul. În as�el de cazuri, pentru a gusta deliciile 
romanului meu, ci�torul este sfătuit să se adreseze cu toată încrederea literaturii clasice şi celei 
contemporane. El se va convinge curând că acea literatură n-a fost scrisă chiar degeaba. Ce-i 
drept, aici metoda e puţin alta; deci, alături de acest roman al meu dedicat viitorimii, trebuie 
deschise câteva romane clasice şi contemporane, în care ci�torul va găsi ceea ce n-a găsit în 
imaginaţia sa. Pentru că – subliniez încă o dată – n-o să mă apuc de dragul ci�torilor incapabili 
să-mi împănez romanul cu pagini inu�le: posteritatea o să-mi reproşeze că, pe lângă atâtea 
boabe de aur, a dat şi peste pleavă.

Iar pentru cei care se pot folosi cu uşurinţă de propria imaginaţie şi nu au nevoie să apeleze 
la modele literare, dar, cu toate acestea, nu sunt în stare să descopere semnificaţia, profunzi-
mea şi splendoarea acestui roman şi nici să se lase îmbătaţi de parfumul existent-inexistent 
pe care-l emană s�lul unic, irepetabil în care a fost scris, autorul i-a adresat fiicei sale Maria în 
vârstă de cinci ani rugămintea de a ilustra grafic cele mai semnifica�ve momente ale acestei 
capodopere literare. Ea le-a realizat în anul 1982, pare-mi-se într-o marți sau miercuri. Însă, din 
lipsă de spaţiu �pografic, nu dăm acum ilustraţiile – le păstrăm pentru altă ediţie.

Prin urmare, să trecem la roman!

Cartea I 
Iată o pădure. Adică un codru bătrân. Fag şi carpen. Stejarii au dispărut, iar brazi se pare 

că nici n-au existat vreodată. Doar, poate, cândva, în străvechime. Fiare sunt destule: o bătrână 
Ursoaică văduvă, Veveriţe, Iepuri, Vulpi (dar negre, nu ca azi – roşii), Râşi, Mistreţi, Cerbi, un 
popor gălăgios de păsări. Iar peste tot şi peste toate împărăţea bătrânul Lup. Sur, viclean şi 
sângeros.

În mijlocul codrului, se află un lac. Pe malul lui, în fiecare dimineaţă, dar, cel mai adesea, de 
dimineaţă până seara, dădea la undiţă unchi-miu Ion. Şi prindea atâta pește, că mătuşă-mea 

Domnica începu de la o vreme să facă nazuri:
– O să ni se aplece, Ioane! Numai crap şi crap, caras şi caras, lin şi lin! Să nu ne apuce 

lehamitea şi brânca! Vezi, poate pică v’un bălos, v’o ş�uculiţă, hă?...
De atunci pescuieşte unchi-miu Ion nu numai de dimineaţa până seara, dar 

şi de seara până dimineaţa. Toată noaptea. A scobit un dovleac, a înfipt în el o 
lumânare – şi felinaru-i gata.

Într-o dimineaţă, de nopţi nedormite şi zile moţăite (Asta ce-o mai fi?! În 
cap îi răsună dangăt de clopote sau geme pădurea?), era cât pe ce să cadă 

în apă. Din stufăriş ţâşni un Iepuraş, bâţâi ştrengăreşte din lăbuţe, se făcu 
ghem pufos şi se dădu de-a dura, apoi rămase lat, hoho�nd de râs:

– Hi-hi-hi! Hă-hă-hă! A crăpat javra bătrână! Hi-hi ! Hă-hă!
– Bă, derbedeule! Cum îndrăzneş� să vorbeş� as�el despre Luminăţia Sa, Măritul 

nostru Împărat?
– Da’ ce, tată, crezi că n-am auzit cum îl numeai dumneata când vorbeai cu 

mama?... Hi-hi-hi!
Iar bătrânul Lup-Împărat, cel hain şi viclean, chiar c-a dat colţul, adică murise. Sau 

poate crăpase... Mă rog, fie-i ţărâna uşoară!... Numai că, din ziua aceea, unchi-miu Ion 
s-a lăsat de pescuit şi s-a apucat să vâneze Vulpi negre, nu atât din cauza răposatului 
împărat, cât din cea a urmaşului său. Tâmpitul...

Cartea a II-a
Şi-a cumpărat unchi-miu o puşcă cu două ţevi, şi-a burduşit cartuşiera, 

s-a echipat în uniformă de vânător, şi-a pus pălăria pe-o sprânceană şi a luat-o spre pădure. 
Dar nu dintru început la Vulpi, ci aşa, ce s-o nimeri. De prost e prost unchi-miu – ce-i drept 
nu-i păcat –, dar nici într-atât, încât să se apuce să vâneze hodoronc-tronc reprezentanţi ai 
noii familii împărăteş�! Pentru că, în �mpul doliului de trei săptămâni, ş�rbul străbunic al 
răposatului împărat n-a fost în stare să se urce în tronul moştenit, atunci, în urma unor scurte, 
dar sângeroase, deşi aproape democra�ce, dezbateri, tronul a fost cucerit de Vulpoiul Negru, 
cel mai mare dintre fraţi. Ei, iar abia după aceea a fost proclamat Împărat în unanimitate – cum 
al�el? –, întâmpinat cu urale şi ovaţii şi rugat cu smerenie să se urce pe tron, spre fericirea întregii 
împărăţii fores�ere. Fratele mezin al Vulpoiului Negru a fost inves�t şef al coteţului central de 
găini, care tocmai fusese înfiinţat şi apoi adus în dar familiei împărăteş� – de cine credeţi? – de 
Râşi şi de ş�rbul străbunic al Lupilor: lor, cică, li s-a făcut lehamite de atâtea păsări... Nepoţii, 
verii şi alte rubedenii ale Vulpoiului Negru strângeau birurile, judecau diferite pricini, îi inspectau 
pe intendenţi, conduceau instrucţia, organizau tot felul de bairamuri, zaiafeturi şi chiolhanuri în 
cinstea noului Împărat e�cî. Cine ar fi îndrăznit, în aceste împrejurări, să vâneze Vulpi negre?! 
Unchiul Ion? Da’ de unde! El îi ochea numai pe netrebnicii de Iepuri, pe îngâmfaţii Cerbi, pe 
stricăcioasele Veveriţe şi pe destrăbălaţii şi muiera�cii Gotcani. Dar, până una-alta, n-a-mpuşcat 
nimic. Nici cu Porcii mistreţi nu-ndrăznea să se răfuiască, nu numai pentru că erau adepţii noii 
dinas�i, dar a aflat c-ar fi şi cumetri cu Împăratul.

De la prima par�dă de vânătoare, unchi-miu Ion s-a întors cu tolba goală.
(Va urma)

Corneliu IROD
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IV

1.
Imaginați-vă, prieteni, aceeași stradă și același oraș, în octombrie, târziu. În depărtare, 

foc de tun. Vânt. Noapte. Eu stau de strajă lângă locul de întâlnire secret al rebelilor, în 
subsol, la Ovram.

2.
La subsol, un gemuleț acoperit. Arde un opaiț. Picură apa. Hamar scrie. Pe cap, are 

căciulă. Lângă el, stă un trimis, tot cu căciulă, care așteaptă tensionat. Într-un colț, pe pat, 
Ovram, iar lângă el, Nastea. 

Hamar. Către comandament... (Reflectând o clipă, rupe foaia). Nu, mai bine transmite 
verbal. Dislocare: par�zanii sunt la gară, spiritul, cică, e bolșevic, al nostru. Albii1 s-au 
adăpos�t în partea aceasta. Alături, am rezerva lor: mitraliere, infanterie, cam trei sute. 
Răi. Spânzură. Țin slujbe de rugăciuni. Noi vom fi așa: câte trei, câte cinci în locuințe. Cam 
șaptezeci de muncitori. Ai noștri sunt toți pregă�ți. Armament puțin: trei cartușe pentru o 
pușcă, în schimb, spiritul e cât pentru o sută. Entuziasm! Cu toate acestea, mă gândesc că 
încă nu ne-am pus de acord cu par�zanii, așa că e riscant să începem răscoala. L-am trimis 
pe Luca la negocieri. Îl aștept. Ne-am înțeles că dacă nu se întoarce până la răsăritul lunii, 
vom începe singuri. Și gata. Punct.

Nastea. Se pare că vine cineva...
Ovram (după o pauză). Vântul!
Hamar (gândindu-se la ale lui). Po�im?
Ovram. Vântul!
Hamar își aruncă pivirea la ceas.
Nastea. A căzut cea de-a șapte sute cincea de când a plecat. A șasea. A șaptea, a 

opta...
Ovram. Tss-s!
Trimisul pleacă.

3.
În �mpul acesta, sus.
Maryna (scrie). „Оfițerului. Lui Peroțki. Andre!..” (rupe ce a scris). Nu, tu (către tatăl) 

mai bine tansmite-i.
Stupai. N-ar fi mai bine să-i telefonăm?
Maryna. Ce amuzant eș�! Asemenea lucruri nu se vorbesc la telefon. Transmite că 

comitetul...
Stupai. Ce comitet, Marynko?..
Maryna. Ș�e el... Acum, nu poate oferi niciun ajutor. Dar va apela, negeșit, la filialele sale 

săteș�. Transmite: încă o zi și va veni ajutorul. A, și încă ceva!.. Că subteranii2 sunt agitați, 
el ș�e asta. Dar transmite: este posibilă răscoala muncitorilor – trebuie să se ferească de 
atacul din spate. Transmite, tăicuțule! Dar, ce-i mai important: fugi, dragul meu, și află tot 
ce se petrece pe front, în comandament, care-i spiritul?.. Cam atât. (Îl sărută).

Stupai. Iarăși fugi! Nici nu mai ș�u cine sunt: ucrainean de sânge zaporojean sau, pur și 
simplu, un cal. Pe deasupra, nimic nu ș�u. Cică ceva comitet. Ar trebui să fie o tabără de ca-
zaci, un consiliu, pe când, la ei, comitet... Dar, oare, așa luptau cândva zaporojenii?!.. (Fuge)

4.
Eu lansez semnalul „pericol” alor mei. Mă ascund după zid. Pe stradă, trece o patrulă 

inamică. Doi fumează – le licăresc mustăcioarele și cocardele. Unul se împiedică:
– Dr-racu!.. (cu jumătate de glas). L-au îngropat, iar picioarele de la genunchi îi ies 

afară.
Al doilea. Vă e milă sau ce? Doar sunt picioare de bolșevic!
Primul. Nu mi-e milă, o să ne încurce când o să fugim!
Al treilea (beat, se pare, oprindu-se în fața îngropatului). Fără seamăn! Original! 

An�podul meu! El e cu capul încolo, eu – încoace. Când la noi e zi, la el e noapte și viceversa. 
Să trăiască geografia, și hai să ne pișăm pe el!..

5.
Uneori mi se pare că, undeva, cineva cântă. Cu siguranță, de la încordare, urechea mea 

delirează. Iar dacă nu e urechea, e vântul prin sârme. Al�el n-are cum să fie. Pentru că cine 
altcineva ar avea curajul să cânte în asemenea noapte? Doar vântul. Și încă beata Zinka, la 
chitară – toată ziua s-a distrat cu ofițerii, la fel și acuma. Dar dacă nu e nici vântul, și nici 
Zinka, și e altcineva? De exemplu, ea. Iată, colțul ei, de pildă. Pe geam îi atârnă o pătură. 
Probabil, arde o lumânărică. E neclar ca-ntr-o cabină. Se aude o canonadă surdă. Ea e 
neliniș�tă. Ascultă cu atenție. Umblă încet. Și mai încet încearcă să cânte (fragmente din 
Pate�ca). Da. Ea cântă. Fie ca a ei corabie, plină de muzică, să plutească în mijlocul acestei 
nopți negre, tulburate, învolburată de vânt!

6.
Mă simt ciudat: stau de strajă, iar de jur împrejurul meu, muzica. Undeva, a licărit o 

fâșie gălbuie de lumină.
Maryna îndepărtează colțul păturii de pe geam, de unde a scăpărat un azuriu deschis 

care, însă, a fost s�ns de vânt și de muzica Pate�ca.
Se îndepărtează și interpretează grave.
Se aude tropot neliniș�t de cai, în acord de bas. Cineva scapără foc. Prin stepa întunecată, 

aleargă un cal. Ah, doar sunt eu cel care gonește pe-un cal în țara iubirii eterne! După zarea 
întunecată, lângă fereastra bleu, așteaptă ea. Iată, aruncă o privire afară. 

Maryna se uită din nou pe geam. Coboară scările. Îmi iese în întâmpinare. Îmi în�nde 
mâinile: ridică ușor sprânceana stângă, ochii-i zâmbesc. Maryna se uită la mine adormită. 

Muzica ne învăluie ca o spirală de argint. În acest �mp, aud vântul, văd noaptea. 
„Soarele nu-și iubește pământul așa cum vă iubesc eu pe dumneavoastră”, – aș vrea să-i zic 
Marinei, dar nu pot. Ea parcă se îndepărtează, se retrage. Spirala parcă se rupe și, s�nsă, 
se lasă dusă de vânt. Ea parcă plutește pe o corabie. Văd catargul, vela dansează, frânghiile 
sunt în�nse strună, aud din nou grave.

Maryna stă sub velă.
E „Argo”? – întreb eu.
„E o corabie veche zaporojeană”, – îmi răspunde ea.
„Corăbiile cazacilor nu aveau vele” – îi amintesc eu.
„De parcă asta-i velă?”
Eu mă uit mai bine și văd steagul galben-albastru. Ne îndepărtăm. Ne întâmpină Luca. 

El, aplecat, duce în spate un steag roșu. Steagul e, cumva, rotund ca o lună. Îmi vine în minte 
că am părăsit postul de veghe și că sunt un trădător. Mă cuprinde rușinea, neliniștea. 

„Luca” – strig eu.
„Tss-s-s”, – mă ceartă Luca.

Traducere din limba ucraineană și note
de Mihaela HERBIL

1 Armata Albă sau Garda Albă, în opoziție cu Armata Roșie – forțe poli�ce și militare din 
Rusia care se opuneau bolșevicilor după Revoluția din Octombrie.

2 Fig. (Despre organizații poli�ce) Ilegale.

  Mykola KULIȘ

SONATA „PATETICA” 
D r a m ă

Nicolae CORNESCIAN

Unde nu există cer
Chiar dacă suntem din acei ani ce nu se vor ține minte, 
trebuie să fim convinși că existăm. 
Tocmai în această depărtare, necesară 
    uitării altui prezent. 
Posibil și nedorit. Tocmai aici, unde orizontul se revarsă 
peste acest pământ violet, ce n-a fost a�ns 
    încă de nimeni.
Unde aerul încheagă în forme de umbre,
pe când noi devenim străini și prea singuri 
în golul împrejmuit de pământ 
înălțat pe câteva etaje, 
în acest întuneric golit de văzduhul nopții, 
în aceste ore în care pare că uneori uităm să respirăm 
și nu mai ș�m dacă încă mai suntem noi, 
cei care cred că totul ar fi trebuit să fie cu totul al�el. 
Ori poate că altcineva nu mai pricepe de ce totul 
e doar așa cum e acum: doar noi și senzația 
că începem, cu adevărat, să trăim doar din clipa 
întâlnirii noastre. Tocmai în această depărtare, 
necesară uitării altui prezent. În acest oraș, 
lipsit de orizonturi înspre care ar trebui să plecăm, 

când va trebui să ne despărțim pentru totdeauna. 
Când nu va mai fi posibil tot ce dorim, 
căci nimic nu se va mai ține minte ca acum, 

când, depărtați de orice pământ, 
ne desprindem chiar și de propriile umbre,
doar ca să putem locui în vidul 
dintre pereții acestui hotel 
mai mult de o viață.

Apropieri fără margini
Dacă vei trece alături, se va estompa totul împrejur. 
Aerul dintre noi va pierde orice culoare,
pe când lumina ne va undui privirile 
mult mai clare decât transparența adierilor calde.
Și totuși, voi aștepta mai mult decât trebuie
și nu voi înceta să cred că mă voi trezi în curând, 
chiar dacă �mpul dintre ceasurile noastre, 
indicând mereu ore diferite, 
se va opri pentru totdeauna.
Mai ales, în acea apropiere fără margini, 
unde ne vom întâlni doar ca să ne amin�m 
că totul putea fi al�el dacă, 
trecând poate și de alte dăți alături, 
privirea ta ar fi umplut întunericul dinăuntrul meu, 

obligându-mă as�el să nu încetez să cred
că ar fi trebuit să mă trezesc deîndată. 
Ca atunci când m-ai a�ns în treacăt, 
în sala cu oglinzi a hotelului închiriat 
pentru o vară întreagă, 
în acea apropiere fără margini, 
unde, amestecate, luminile reflectate 
scoteau la iveală nuanța comună a privirilor noastre. 
Albastre precum cerul din dosul s�clei. 
Acel cer ce era mult mai aproape de noi 
   și de umbre desprinse 
de mari macule de întuneric, rămas din �mpul nopții,
decât orice altă părere.
Cum era chiar și apa, văzută alături, 
marea de care îmi spuneai că aducea urme de pași
din depărtările pline de transparențe unduitoare, 
de copaci și bărci arse.
Tocmai de acolo unde, dacă vom trece alături, 
nu ne vom amin� apropierea fără margini
din sala cu oglinzi a hotelului închiriat 
pentru o vară întreagă.
Pentru că, de fiecare dată, totul va fi mereu al�el.  
Pentru că mai mereu vom simți totul 
ca și cum ar fi pentru prima dată.

                               pyq
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7. Lupta cu nohaii
Se crapă de ziuă. Ici-colo, oamenii se pregătesc pentru a-și con�nua drumul. Peste puțin 

�mp, convoiul se pune în mișcare. Câmpul este verde și orizontul foarte îndepărtat. Din loc 
în loc, pâlcuri de copaci. Soarele ocrotește convoiul. Caii merg la pas.

În partea dreaptă, se profilează o mulțime de oameni, de care, de călăreți.
Ivan (se adresează lui Fedir): Fedir, ia vreo 20 de călăreți și să mergem să vedem cine 

sunt cei care trec în depărtare.
Se pornește un galop. Convoiul străin se vede din ce în ce mai bine. Se apropie. Sunt 

mulți oameni, legați între ei cu funii, care împing carele cu provizii.
Se aude o voce din mulțime:
Vocea: Salvați-ne, fraților, că ne-au jefuit și ne-au robit nohaii...!!
Nohaii se îndreaptă cu caii spre cazaci și începe o luptă crâncenă. Lovituri de săbii. Cad 

luptători răniți. Unii mor. Nechezat puternic de cai. Vacarm de luptă. Cazacii lui Ivan taie în 
stânga și-n dreapta .Câțiva nohai reușesc să scape.

Ivan: Opriți-vă, fraților! I-am terminat!
Se adresează, apoi, celor legați cu funii care împingeau carele:
Ivan: Voi cine sunteți?
O voce: Suntem din neamul moldovenilor de dincolo de Nistru.
Ivan: Și cum ați ajuns în situația asta?
O voce: Nohaii vin des prin părțile noastre. Ne atacă. Ne ard satele. Ne iau cerealele pe 

care le avem ascunse prin gropi, de frica dușmanilor. Măcelăresc tot ce găsesc în cale. Pe 
bărbați îi iau robi, așa cum suntem noi acum.

Ivan (îi eliberează pe robii din funiile cu care erau legați, apoi li se adresează): Prindeți 
caii care au rămas de la nohai, înhămați-i la care și întoarceți-vă la casele voastre.

O voce: Vă mulțumim, vitejilor, că ne-ați eliberat! Cum putem să vă răsplă�m pentru 
binele pe care ni l-ați făcut?

Ivan: Nu ne trebuie nimic. Mergeți sănătoși la casele vostre!
O voce: Voi din ce neam sunteți?
Ivan: Suntem cazaci ucraineni și am plecat în pribegie din cauza muscalilor.
O voce: Și unde vă îndreptați?
Ivan: Spre pământul turcului de dincolo de Dunăre.
O voce: Să vă ajute Dumnezeu să ajungeți cu bine acolo și să aveți parte de libertate!
Ivan: Și noi vă dorim să ajungeți cu bine pe pământul vostru și să trăiți în pace!
Cazacii se întorc și o iau pe urmele convoiului care înainta spre Kilia.

* * *

8. Trecerea Dunării la Kilia
Convoiul obosit de drum se îndreaptă spre zarea îndepărtată, unde se vede o fâșie 

argintată de apă, strălucind în soare. Un grup de călăreți, care fusese în recunoașterea 
locului, se întoarce, în galop, cu caii în spumă. Călăreții se opresc în fața mulțimii.

Un călăreț: Fraților, nu mai avem mult de mers. Vedeți, în zare, se vede brațul Dunării 
peste care va trebui să trecem.

Un glas din mulțime: Cum e drumul până acolo?
Un călăreț: Este drum drept de câmpie, cu multă iarbă și n-am văzut nimic care ne-ar 

putea împiedica să ajungem la Kilia.
Spre seară, când soarele stă să apună, întregul convoi se apropie de Dunăre.
Ivan: Fraților, aici vom poposi peste noapte, iar mâine dimineață vom începe să trecem 

Dunărea. Eu am să mă duc să cercetez locul de trecere și să stabilesc plata pe care le-o vom 
da barcagiilor și podarilor.

Ivan și zece călăreți merg să discute cu barcagiii care-i vor trece peste apă, pe pământul 
turcului. Pe malul Dunării, este aprins deja un foc. Ivan a ajuns.

Ivan: Bună seara, oameni buni, și bine v-am găsit la masă!
Un vâslaș: Bine ați venit, boieri dumneavoastră! Dar cu ce ocazie pe la noi?
Ivan: Noi suntem cazaci ucraineni și ne-am părăsit moșia din cauza muscalilor.
Un vâslaș: Am auzit de samavolniciile muscalilor. Pe unde calcă ei, rămâne prăpăd.
Ivan: Noi ne-am născut liberi și nu vrem să fim robii nimănui.
Un vâslaș: În Deltă, veți fi liberi. Noi am mai trecut mai multe grupuri de cazaci ucraineni, 

fugiți din cauza muscalilor.
Ivan: Cum s-au acomodat pe aceste locuri?
Un vâslaș: Cazacii sunt oameni gospodari. Sunt buni pescari și vânători. Aici au găsit, din 

belșug, și pește, și vânat. Mai au ei unele probleme cu cei veniți înaintea lor, cu necrasovții, 
dar, cu �mpul, vor trebui să se îngăduie unii cu alții, că, slavă Domnului, pământ este destul 
pentru toată lumea.

Ivan: Noi am vrea să stabilim cum vom proceda să ne treceți dincolo de Dunăre.
Un vâslaș: Plata se face în funcție de numărul persoanelor, al cailor, al căruțelor și 

bagajelor. Noi avem oameni pricepuți, că din asta trăim. Avem bărci încăpătoare, pod 
plu�tor pentru cai și căruțe. Așa că nu vă faceți probleme. Noi lucrăm cins�t.

Ivan: Aș vrea ca, dimineață, în zori, să începem trecerea.

Un vâslaș: Cum doriți, boieri dumneavoastră! Noi vom fi gata, îndată după cântatul 
cocoșilor. Văd că și noaptea aceasta este lună plină. Așa că vom începe trecerea cu noap-
tea în cap.

Ivan: Atunci, noi ne vom întoarce la ai noștri, și dimineață vom fi gata pentru trecere.
Un vâslaș: Luați câte un pește și o gură de vinars.
Ivan: O tărie nu vom refuza și vă mulțumim.
Un vâslaș: Ioane, adu țuică pentru călătorii aceș�a trudiți de drum.
Ivan: Vă mulțumim de cinste și să ne vedem cu bine!
Un vâslaș: Noapte bună și să ne revedem sănătoși!
Călăreții se îndreaptă spre popasul lor. Noaptea stăpânește totul. Doar luna plină mai 

veghează peste lume.
* * *

Înainte de răsăritul soarelui, convoiul începe să se apropie de locul de trecere peste 
Dunăre. La mal, sunt ancorate mai multe bărci mari cu câte 5 vâslași pe o parte, 5 pe alta. 
Ceva mai în amonte, sunt ancorate 2 poduri plu�toare, cu balustrade pe cele două laturi 
mari ale dreptunghiului.

Oamenii încep să se urce în bărci. Pe podul plu�tor, se află caii, carele, bagajele mari. 
Este mare gălăgie din toate părţile, pentru că lumea este agitată.

Un barcagiu: Oameni buni, nu vă aglomerați, că avem �mp destul să treceți toți. Într-o 
barcă luăm câte 20 de persoane cu bagaje mici.

Oamenii se urcă în bărci, iar acestea încep să treacă Dunărea. La pod, este larmă, 
că aici sunt transportați caii, căruțele. Oamenii își țin caii de căpăstru și înaintează, cu 
prudență, pe pod.

Un podar: Să punem bagajele mari în față, apoi vom așeza căruțele, iar, după ele, caii.
Un cazac (se adresează celor cu cai): Dacă vedeți că se sperie calul, să-i puneți un sac în 

cap să nu mai vadă, apoi se va liniș�.
Un podar: Să fiți atenți la balustrade! Era bine să fie lăsați copiii să treacă cu bărcile!
Un cazac (spre copii): Măi copii, stați cuminți! Nu vă jucați pe marginea podului, să nu 

alunecați în apă!

Un copil: Suntem foarte atenți.
Un podar (copiilor): Nu vă uitați că Dunărea e acum liniș�tă, ea este înșelătoare. Mereu 

își ia câte o vic�mă din cei care trec în stânga sau în dreapta.
Un copil: Noi suntem obișnuiți cu apa, nene, că am făcut de multe ori baie în Nipru, 

ș�m să înotăm, am pescuit din barcă...
Un podar: Totuși, eu vă spun să aveți grijă, să nu aduceți vreo durere părinților voștri!
Un cazac (către copii): Ar fi mai bine să veniți mai aproape de noi, să nu mai avem și 

grija voastră.
Un copil: Stați liniș�ți că avem noi grijă să nu alunecăm în apă.
Copiii con�nuă să se joace la balustradă. Într-o clipă de neatenție, un copil alunecă sub 

pod.
Un copil: Ajutor! Vaniușa!!!
O voce de pe pod: Ce este? Ce s-a întâmplat?
Alt copil: Vaniușa a alunecat în apă!Ajutor!!!
O femeie (prinzându-se cu mâinile de cap): Vaniușa! Vaniușa, copilul meu, unde eș�?
Lumea se agită:
– Ce este?
– Ce s-a întâmplat?
– Cine a căzut în apă?
Podul plutește liniș�t, ca și când nimic nu s-ar fi întâmplat. Fiind în aval, a trect un �mp 

până să se îndepărteze de locul unde căzuse Vaniuşa. Trei podari se aruncă în apele calme 
ale Dunării și înoată în căutarea copilului. După un �mp, ies la mal, dar fără copil.

Un înotător: Ne pare foarte rău, dar nu am dat de trupul micuțului.
Alt înotător: Din această tragedie să tragă învățătură toți părinții, să aibă grijă sporită 

de copiii lor!
(Va urma)

     Desen de Mihai Timoșenco
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(Con�nuare din nr. 15)

Dimineața am dormit până târziu, până ne-a trezit soneria de la ușă – 
Lida și Serhii au venit la Korosten probabil pentru cumpărături, iar Lida voia 
să controleze cum ne-am comportat în apartamentul ei. A cercetat cu aten-
ție totul în jur, și-a reținut mai îndelung privirea pe patul încă nefăcut, iar 
când observă că sunt încălțată cu papucii ei noi, se strâmbă nemulțumită.

– Îmi cer scuze, pe ai mei i-am uitat, – am explicat, dar ea a tăcut.
Ne-am schimbat în grabă, ne-am luat rămas bun, refuzând invitația de a 

merge să luăm micul dejun la ei și am plecat spre sat.
Iată și intersecția până la care mă conducea el mereu. Ne-am oprit, iar el 

m-a rugat să coborâm din mașină; ne-am dus până în stația de autobuz. În jur, 
aproape că nu s-a schimbat nimic, doar stația a fost transformată în closet 
public și peste tot erau cioburi de s�cle de bere – o trăsătură neplăcută a zile-
lor noastre. Și deși locul nu avea nimic roman�c, el m-a fotografiat pe fondul 
vechii stații de autobuz și al celor trei mesteceni care creșteau alături.

Iată că drumul cotește spre sat, eu m-am emoționat, inima și-a întețit 
bătăile... Am iubit-o foarte tare pe bunica, mama mamei. Ea era bună, înțe-
leaptă și, dintre toți nepoții, cel mai mult mă iubea pe mine. Am simțit asta. 
Poate pentru că ceilalți trei se aflau în aceeași localitate, iar eu eram departe 
și veneam rar. Și satul avea o aură aparte: aici, întotdeauna mirosea a iarbă, 
a lapte proaspăt muls și a miere, era înconjurat de crânguri de foioase și 
păduri de brad cu miros de străvechime, de numeroase lăculețe și mlaș�ni, 
năpădite de stufăriș – toate păstrând un aer misterios.

Iată, aici se adunau copiii din tot satul, jucam leapșa, de-a v-ați ascunse-
lea, aprindeam focuri de tabără, iar aici fusese lunca cu iarbă suculentă, 
acum totul e năpădit de tufe și mărăcini. Din păcate, satul moare încet – au 
rămas doar bătrânii –, n-are cine să curețe lăstărișul, iar pădurea cucerește 
noi și noi suprafețe. Multe case ne priveau cu ferestre oarbe... Pe ulița bunicii 
a rămas doar acordeonistul Mykola, olog din naștere.

Ne-a cuprins tristețea, de aceea am hotărât să nu zăbovim prea mult, 
cu toate acestea, am trecut pe la rudele lui Valeri și pe la mătușa mea. Toți 
s-au mirat de vizita noastră și nimeni n-a mai recunoscut în mine pe nepoata 
babei Kylyna. Am luat masa de prânz fiecare la rudele sale, după care am 
plecat la mama mea care locuia cu tatăl meu vitreg nu departe de Jytomyr. 
Mama ș�a că o să venim, așa că masa era pusă ca pentru oaspeți. Mama l-a 
îmbrățișat pe Kuzma ca pe o rudă apropiată. Ea îl ș�a pe Valerko de mic și-i 
compă�mise pe el, pe sora și pe frații lui.

Am ridicat paharele. Iar Valeri spuse:
– Vă mulțumesc, Olena Andriivna, că ați crescut o fată atât de minunată, 

pe care o ș�u și am s-o iubesc toată viața.
Surpriza i-a lăsat pe toți cu gura căscată, după care mama a lăcrimat și-și 

tot ștergea ochii.
Iar soțul meu nu fusese în stare să rostească asemenea vorbe nici măcar 

la nuntă!
Când spălam vasele, mama s-a apropiat și m-a întrebat încet:
– Daʼ ce vrea el?
– Nu ș�u, mamă, dar probabil, dacă a venit de la mii de kilometri, sigur 

vrea ceva, – am râs eu.
A doua zi, eu plecam, iar el mai rămânea la Kiev. Ne aflam la gară și 

priveam cupolele aurite de la S�nta Sofia și ale Lavrei Pecerska.
– Uită-te ce oraș minunat, – am spus eu. – Îți imaginezi ce plăcut e să 

locuieș� în el?
Eu îndeplineam sarcina pe care mi-o dăduse Lida, dar și eu eram sincer 

convinsă de ceea ce spuneam.
– Mai ales cu femeia iubită, – a adăugat el și nu pentru mine.
Următoarea dată el a venit la Kiev peste câteva luni și a început construc-

ția unei case în una dintre cele mai bune zone ale orașului. Valeri era un băr-
bat adevărat: era hotărât, avea voință, era energic și consecvent. Aveai im-
presia că nu există problemă pe care să n-o poată rezolva. O grămadă de tot 
felul de aprobări, obținerea cetățeniei ucrainene, terenul pentru construc-
ție – toate acestea le-a rezolvat rapid, în liniște, gospodărește. Lucrările de 
construcție erau supravegheate de Serhii, bărbatul Lidei.

În următorul an, el a mai venit de două ori și s-a întâmplat de fiecare 
dată să am și eu treabă la Kiev. Prima dată, a fost vorba de o conferință 
pe probleme de cooperare între mediul de afaceri și autorități, iar a doua 
oară – contacte cu potențiali parteneri de afaceri. Mi-a adus flori, coniac și 
bomboane la Pușcea Vodyțea, unde aveau loc lucrările conferinței.

Stăteam în pat lipiți unul de altul și discutam liniș�t.
– Dar tu ai să poți părăsi orașul în care locuieș�, apartamentul și busines-

sul, să-ți iei copiii și să vii la Kiev? – întrebă Valeri brusc, fără introducere.
– Nu ș�u, încă nu m-am gândit la asta...
– Oare nu înțelegi că această casă o construiesc pentru �ne? – întrebă 

el cu o abia simțită ofensă sau poate doar mi s-a părut...
Dacă înțelegeam? Sigur că înțelegeam și trebuie spus că era foarte plă-

cut să fii conș�ent de acest lucru: pentru mine, un bărbat a venit la Kiev de 
la așa o depărtare și nu de la doi pași. Construiește pentru mine o casă, e 
gata să lase totul: casa ridicată acolo cu propriile mâini, o afacere de succes, 
relațiile, să-și lase până și copiii și să vină în Ucraina numai pentru mine. 
Asta mă încălzea, mă emoționa, mă făcea să cresc în propriii mei ochi, asta 
încețoșa mintea și te făcea să confunzi imaginarul cu realitatea.

Până acum noi n-am vorbit încă despre viața noastră în doi, el nu-mi 
făcuse înainte vreo propunere, el pur și simplu acționa: construia pentru 
noi o casă. Și totul fusese normal până să fie pronunțată propunerea. Iar 
când, dintr-odată, propunerea a fost făcută, am înțeles cu deplină claritate 
că eu nu-l iubesc... Îl respect pe Valeri ca om, prețuiesc la el acele calități 
bărbăteș� adevărate, eu chiar îl admir (mi-a poves�t cum i-a ars casa acolo, 

în Ural, și cu toate acestea, el a reconstruit-o!), mă simt 
bine cu el în pat, îmi place dragostea lui față de mine, dar 
nu-l iubesc!

Această descoperire m-a înspăimântat! Am sărit din 
pat, am fugit la baie și m-am încuiat acolo. El a ciocănit la 
ușă, dar m-am prefăcut că nu aud. Am dat drumul la apă 
și am început să plâng: „Doamne, oare de ce îmi iese totul 
pe dos, de ce nu e totul ca la toți oamenii? De ce când 
s-a găsit bărbatul care mă iubește și mă respectă, care 
construiește casă pentru mine (ați întâlnit mulți bărbați 
ca el?), iar eu nu sunt în stare să-l iubesc?”.

N-am putut închide ochii toată noaptea: m-am tot gân-
dit cum să-i vorbesc lui despre asta, fără să-l jignesc, să 
nu-i ucid încrederea în sen�mentul pe care l-a purtat toată 

viața ca pe o nestemată, ca pe un puiet de plantă exo�că. Cum să-i spun, fără 
să-i trezesc ura față de mine? Oare va înțelege mo�vul întâlnirilor mele cu 
el? Cum să-i explic asta? Cum să-i explici bărbatului care te iubește că el a 
fost un psihoterapeut, un medic, duhovnic, prieten, dar nu iubit? Dimineața 
eram distrusă, obosită, mă durea capul, dar m-am căznit să mă scol, să fac 
un duș, să-mi aranjez părul. După cafeaua de dimineață, mi-am mai revenit. 
Am hotărât: trebuie să-i spun adevărul, ca nu cumva să se întâmple să...

El a venit cu vreo oră înainte de tren, m-a dus la gară. În compar�mentul 
în care aveam locul încă nu era nimeni. M-am uitat în ochii lui; probabil în 
privirea mea se putea ci� o imensă tristețe, poate și o vină, pentru că el se 
alarmă, mă privi cu neliniște, întrebător, așteptând o explicație.

– Valeri, eu îți sunt foarte recunoscătoare... pentru sen�mentele tale, 
pentru că m-ai găsit, pentru �mpul roman�c pe care l-am petrecut alături 
de �ne, dar te rog să mă înțelegi. Tu ai iubit-o și ai ținut-o minte toată viața 
pe acea fe�șcană cu cosițe, ai visat s-o reîntâlneș�, dar eu?... Te rog să mă 
scuzi, dar eu nici nu-mi puteam amin�: oare cine e acest Valeri Ivanovyci Kuz-
menko? Apoi tu ai venit și te-ai îndrăgos�t nu de o imagine virtuală, ci de o 
femeie reală, adică de mine. Eu te respect sincer și mi-a făcut mare plăcere 
să fiu cu �ne, tu m-ai redat mie însămi, mi-ai mărit autoaprecierea, m-ai 
scos dintr-o depresie cumplită, dar iartă-mă... Eu nu te iubesc. Acea casă nu 
e pentru mine...

El păli.
Umerii i-au căzut ca loviți de o bâtă. Pe față i se zbătea o uimire dezori-

entată. În acea clipă, s-a anunțat plecarea și el se grăbi să sară din vagon. Am 
privit pe geam. El mergea încet pe peron, exact în partea opusă locului unde 
lăsase mașina. M-a cuprins o nemărginită părere de rău de el și de mine.

...În seara următoare, mama mi-a spus la telefon:
– Tu nu înțelegi că nouăzeci la sută dintre femei ar fi tăcut din gură și ar 

fi acceptat propunerea?
– Nu, mamă, nu 90, ci 99, dar ce să-i faci dacă eu aparțin acelui unu la 

sută?
...Peste un an, mi-a telefonat din nou, eu locuiam de-acum la Kiev, 

închiriasem un apartament într-un car�er de locuințe. M-a întrebat: „Poate 
te răzgândeș�?” și m-a invitat să vizitez casa care era gata de locuit, m-a 
invitat prietenește, așa, numai s-o văd. Dar am refuzat, mă temeam că o să 
intru în casă și o să rămân în ea.
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Orest MASYKEVYCI

DACĂ...
Dacă păsările nu mă vor găsi,
ele, în genere,
toate vor deveni cenușă
și umbre-ntunecate,
în nes�nse speranțe
și-n neclin�ta credință
că-ntotdeauna învie
adevărul pe pământ.

Vântul de mar�e
va topi iarna, 
primăvara
se va ivi
în al cireșului viscol
și, odată cu păsările,
viața mea
va învia din cenușă.
Și bucuria în sufletul meu.
Dacă nu,
vom pieri –
și noi, și visurile
vom sângera toată viața...
Dacă da – 
atunci păsările, eu și cenușa,
primăvara,
din dragoste,
vom renaște
de sus.

Ivan NEGRIUK

ȘTIU
Ș�u o țară,
unde cerbii
poartă luna-n coarne
printre lumânări de mesteceni,
unde răsuflarea râului
alungă singurătatea în codru.

Ș�u șoapta de basm a pășunii
și neclin�rea Cetății, 
din care uneori răzbate
prin glas de dangăt
un imn de pomenire.
Ș�u țin�rimul eroilor,
cunoscuți și necunoscuți,
și o mamă cu nădejdi,
țesute-n pânza albă
nicicând terminată.
Ș�u un vișin
de sub care a plecat în galop
un cal fără călăreț în șa.

Ș�u un cântec de leagăn,
din care fericirea se prelinge
în somnul pruncilor,
ș�u plaiul,
unde soarele se naște
sub aripa fiecărui ogor.
Ș�u miriș�,
pe care copilăria bălaie
își con�nuă joaca,
și mai ș�u că nimic pe lume
nu-i este inimii mai scump,
decât a patriei
glie.
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