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UNIUNEA UCRAINENILOR DIN ROMÂNIA, 
alături de reprezentantul său în Parlamentul României, 

deputatul Nicolae Miroslav PETREȚCHI, 
sub deviza „Cunoaște! Susține! Rezolvă!”, 

s-a implicat în: 

I. DEZVOLTAREA LOCALĂ
   A susținut:

1. - renovarea, modernizarea și dotarea școlilor și grădinițelor, precum și a altor 
ins� tuții prin Programul Național de Dezvoltare Locală;

2. - dezvoltarea infrastructurii locale prin PNDL-2 în mod transparent;
3. - protejarea mediului înconjurător;
4. - promovarea turismului la nivel central și local.

   A efectuat demersuri pentru:
5. - aplicarea sistemului de echilibrare a bugetelor locale;
6. - adoptarea de măsuri urgente pentru stoparea defrișărilor ilegale ale păduri-

lor;
7. - asigurarea necesarului de lemn de foc pentru populaţie;
8. - transparen� zarea procesului decizional în cadrul autorităților publice locale;
9. - rezolvarea problemei transportului în satele izolate din Delta Dunării;
10. - dezvoltarea infrastructurii de apă și canalizare;
11. - ex� nderea rețelei de electricitate și iluminat public;
12. - asfaltarea străzilor din localități;
13. - modernizarea transportului feroviar de călători și creșterea gradului de 

siguranță a circulației feroviare;
14. - elaborarea unui plan de reintegrare pe piața muncii a celor care și-au pierdut 

locul de muncă din cauza pandemiei de coronavirus.

   A contribuit la:
15. - protejarea și conservarea patrimoniului local cultural și etnografi c;
16. - îmbunătățirea calității semnalului de telefonie mobilă din județele afl ate la 

granița României;
17. - sprijinirea localităţilor afectate de inundaţii.

   A sprijinit:
21. - formarea şi perfecţionarea resurselor umane în primării în vederea întocmirii 

și depunerii de cereri de fi nanțare;
22. - acordarea de despăgubiri agricultorilor și fermierilor locali, afectați de 

intemperii; 
23. - atragerea inves� torilor în vederea creării de noi locuri de muncă;
24. - digitalizarea administrației publice locale (plata online a taxelor și impozitelor, 

crearea unui portal online de comunicare cu cetățenii); 
25. - remedierea problemei defi citului de personal la nivelul Inspectoratelor de 

Poliție din județele de fron� eră;
26. - rezolvarea problemei transportului public.

   A solicitat:
27. - urgentarea lucrărilor la Drumul Judeţean 187, Leordina – Poienile de Sub 

Munte; 
28. - modernizarea drumului din pasul Dealul Ştefăniţei;
29. - elaborarea unei strategii naționale pentru prevenirea poluării râurilor.

   A colaborat cu:
30. - reprezentanții administrației publice locale și centrale în vederea elaborării și 

derulării de proiecte transfrontaliere.

II. SĂNĂTATE
   A efectuat demersuri:

31. - asigurarea personalului de specialitate la spitalele de TBC și pentru 
imple mentarea acțiunilor prevăzute în Strategia Națională de Control al 
Tuberculozei; 

32. - verifi carea regimului circulației medicamentelor de uz veterinar (cu scopul 
asigurării siguranței alimentelor);

33. - înfi ințarea de noi farmacii în mediul rural;
34. - soluționarea problemei referitoare la plata salariilor asistenților persoanelor 

cu handicap; 
35. - renovarea și modernizarea spitalelor municipale; 
36. - rezolvarea lipsei unor medicamente pentru boli cronice de pe piața 

farmaceu� că din România;
37. - susținerea producției autohtone de măș�  și alte materiale medicale de 

protecţie.

   A înaintat memorii pentru:
18. - elaborarea unui plan național privind prevenirea și combaterea efectelor 

secetei;
19. - crearea sistemelor de management integrat al deșeurilor;
20. - aplicarea unitară a Programului Național de Dezvoltare Locală (PNDL).
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   A solicitat:
38. - elaborarea unei strategii de achiziționare și creare de stocuri de seringi;
39. - testarea pacienților oncologici aflați sub tratament, în cadrul măsurilor de 

prevenire a răspândirii comunitare a COVID-19 în �mpul stării de alerta; 
40. - înființarea, renovarea și dotarea unităților medicale și atragerea medicilor de 

familie în zone rurale.

III. EDUCAȚIE
   A contribuit la:

41. - modernizarea și dotarea grădinițelor și școlilor prin derularea proiectelor în 
cadrul Programului Național de Dezvoltare Locală (PNDL).

   A efectuat demersuri pentru:
42. - editarea și �părirea manualelor școlare pentru minorități; 
43. - dotarea școlilor cu microbuze pentru asigurarea transportului elevilor din 

zone izolate;
44. - elaborarea manualelor digitale;
45. - distribuirea echipamentelor de protecție personală și a materialelor sanitare 

pentru elevi și cadre didac�ce.

   A solicitat:
46. - asigurarea la �mp a manualelor școlare pentru elevi;
47. - măsuri eficiente privind prevenirea şi combaterea abandonului școlar;
48. - includerea concursurilor tema�ce pentru copii și �neret în Calendarul 

concursurilor școlare MEC;
49. - Ministerului Educației și Cercetării organizarea de consfătuiri ale cadrelor 

didac�ce, care aparțin minorităților naționale;
50. - ex�nderea programului „Masă caldă”.

   A sprijinit:
51. - organizarea olimpiadelor județene și naționale; 
52. - clarificarea statutului juridic și reabilitarea unor ins�tuții de învățământ;
53. - soluționarea unor probleme sau situații deosebite, apărute în procesul de 

predare/învățare în limba maternă.

   A acordat:
54. - burse elevilor din venituri proprii.

IV. RELIGIE
    A înaintat memorii pentru:

56. - finanțarea echitabilă a bisericilor; 
57. - editarea de cărți cu tema�că religioasă;
58. - înființarea de posturi pentru personalul clerical și neclerical.

V. CULTURĂ
    A solicitat:

59. - reînfiinţarea Departamentului pentru minorităţi din cadrul Ministerului Culturii;
60. - creșterea �mpului alocat de posturile televiziunii publice emisiunilor consacrate 

minorităților naționale;
61. - adaptarea măsurilor privind susținerea financiară a radioului public, una dintre 

puținele surse sigure de informare pentru cetățenii români din țară și din 
străinătate;

62. - eficien�zarea centrelor de informare și promovare turis�că.

    A susținut:
63. - necesitatea con�nuării organizării și desfășurării evenimentelor culturale 

specifice minorităților naționale, care completează și îmbogățesc cultura 
europeană.

   A evidențiat:
55. - efectul nega�v al comasării claselor.

VIII. LEGIFERARE

79. - propuneri legisla�ve privind exercitarea efec�vă a drepturilor și libertăților 
fundamentale;  

80. - inițiator al propunerii legisla�ve pentru completarea OUG nr. 195/2002, 
privind circulația pe drumurile publice;

81. - propuneri pentru ins�tuirea „Zilei Ziaristului Român”;
82. - co-inițiator al Legii nr. 247/2017 privind ins�tuirea „Zilei Minorităților 

Naționale din România”; 
83. - propuneri pentru reglementarea situației ONG;
84. - co-inițiator al Legii nr. 8/2020 privind drepturile de autor și drepturile 

conexe;
85. - propuneri la proiectul Codului administra�v al României;
86. - propuneri la legislația privind organizațiile minorităților naționale;
87. - propunere la noua Lege a pensiilor privind respectarea principiului echității;
88. - propunere legisla�vă pentru modificarea și completarea Legii audiovizualului 

nr. 504/2002;
89. - inițiatorul Legii nr. 213/2018 privind ins�tuirea zilei de 9 noiembrie ca „Ziua 

Limbii Ucrainene”;
90. - inițiatorul proiectului de hotărâre privind modificarea art. 258 alin. (2) din 

Regulamentul Camerei Deputaţilor;
91. - co-inițiator al Legii nr. 200/2020 pentru completarea OUG nr. 194/2002 

privind regimul străinilor în România;
92. - propuneri pentru aplicarea legislației privind domeniul ordinii publice și 

siguranței cetățeanului;
93. - inițierea campaniei „Cunoaște! Susține! Rezolvă!”;
94. - co-inițiator al Legii nr. 52/2018 pentru modificarea Legii privind finanțele 

publice locale și ale Legii administrației publice locale;
95. - co-inițiator al Legii nr. 291/2018 privind aprobarea obiec�vului de inves�ții 

Autostrada Iași – Târgu Mureș;
96. - co-inițiator al Legii nr. 64/2020 pentru modificarea şi completarea Legii-cadru 

nr.153/2017, privind salarizarea personalului plă�t din fonduri publice.

VII. PARTENERIATE
    A susținut:

77. - parteneriate pentru atragerea de fonduri europene;
78. - parteneriate în vederea rezolvării problemelor complexe cu care se confruntă 

comunitățile locale.

    A pledat pentru:
72. - înființarea rețelei de gaz, reabilitarea şi modernizarea drumurilor comunale;
73. - înființarea Poliției Animalelor;
74. - îmbunătățirea calității apei potabile, distribuite în sistem centralizat;
75. - implementarea de măsuri privind creșterea siguranței pe drumurile naționale;
76. - accelerarea programului guvernamental Start-up Na�on pentru anul 2020.

VI. COMUNITATE
    A solicitat:

64. - rezolvarea problemei apei potabile în județele afectate;
65. - rezolvarea problemei deselor căderi de curent în localitățile aflate la granița 

țării;
66. - digitalizarea și dotarea bibliotecilor comunale și accesul gratuit la internet în 

spațiile publice;
67. - efectuarea, la �mp, a plăților subvențiilor pentru pășune;

IX. RELAȚII BILATERALE

97. - a contribuit la dezvoltarea relațiilor bilaterale dintre România și Ucraina, la 
lărgirea orizontului și experienței promovării bunelor relații între cele două 
țări și popoare, cu numeroase preocupări și acțiuni în acest domeniu;

98. - a par�cipat la lucrările Comisiei interguvernamentale mixte româno-ucrainene, 
privind protecția persoanelor aparținând minorităților naționale;

99. - a făcut parte din delegaţia Parlamentului României pentru inițierea dialogu-
lui cu ins�tuțiile din Ucraina, în vederea asigurării protecției drepturilor 
cetățenilor aparținând comunității româneș� autohtone din Ucraina;

100. - a contribuit la dezvoltarea relațiilor de colaborare cu: Congresul Mondial 
al Ucrainenilor (SKU), Congresul European al Ucrainenilor (EKU), Consiliul 
Mondial Ucrainean de Coordonare (UVKR) şi Asociaţia pentru legăturile cu 
ucrainenii de peste hotarele Ucrainei (Asociaţia „Ucraina – Lumea”).

Uniunea Ucrainenilor din România (UUR) este o organizaţie 
reprezentativă parlamentară a comunităţii ucrainene din țara 
noastră. 

68. - îmbunătățirea sistemului de aver�zare RO-ALERT;
69. - susținerea producătorilor autohtoni în actualul context pandemic; 
70. - dezvoltarea mediului antreprenorial din zonele rurale;
71. - adoptarea de măsuri fiscale privind s�mularea relocării unor producții, în 

vederea creării de locuri de muncă.



,  nr. 17-18 3

În ciuda impresiei generale că azi se scrie mai puțină 
literatură pentru copii, în Ucraina, la fel ca în alte țări, 
apar zilnic cărți noi care se adresează publicului tânăr, 
abordând o gamă variată de specii literare și de teme. Este 
un fapt îndeobște cunoscut acela că, la vârsta preșcolară 
și școlară mică, printre preferințele literare ale copiilor, un 
loc de seamă îl ocupă povestea (basmul). Prin intermediul 
poveș� lor, copiilor li se oferă posibilitatea de a pătrunde 
în lumi miraculoase, în care totul este posibil, în care 
Binele învinge întotdeauna Răul, în care eroii trec printr-o 
sumedenie de aventuri din care întotdeauna se pot des-
prinde învățăminte. 

În Ucraina, copiilor li se propun poveș�  pentru toate 
gusturile: poveș�  contemporane, genul fantasy, poveș�  
inspirate din istorie, poveș�  care s� lizează modele folc-
lorice etc.

Printre autorii consacrați în domeniul literaturii pen tru 
copii, un loc de seamă îl ocupă Zirka Menza� uk, scrii toa-
re ucraineană, autoare de poveș� , jurnalist și membră a 
Uniunii Naționale a Scriitorilor din Ucraina. Vom încerca, 
în cele ce urmează, să evocăm personalitatea acestei 
scriitoare, do rind să oferim celor interesați posibile suges� i 
de lectură la diferite niveluri școlare și, de ce nu, suges� i 
de traducere în limba română a literaturii ucrainene 
contemporane pentru copii.

Născută la 21 octombrie 1954 în satul Mamaivți din re-
giunea Cernăuți, Zirka Menza� uk aparține acelor scriitori 
contemporani care cul� vă, în creația lor, cultura și limba 
ma ternă. Autoarea și-a descoperit pasiunea pentru scris la 
o vârstă fragedă, în clasa a II-a, când, primind ca temă să 
povestească în scris un text studiat la școală, fe� ța a dez-
voltat textul de la care plecase, scriind cinci pagini în loc 
de câteva rânduri, câte i se ceruse. În aceeași perioadă, 
vii toarea scriitoare a început să scrie poveș�  
în versuri, ca de exemplu Казка про кицю 
Мурку і дівчину Ганну (Poveste despre pi-
sica Murka și fe� ța Hanna), iar colegilor ei 
de clasă nu le-a venit să creadă că ea scrie 
versurile, crezând că acestea au fost scrise de 
bunicul fe� ței. Absolventă, în 1977, a Facultății 
de Jurnalis� că din cadrul Universității Ivan Franko 
din Lviv, Zirka Menza� uk devine corespondent al 
ziarului Radianska Ukraina, dar simte că munca la 
ziar nu îi aduce sa� sfacții. As� el, renunță la această 
carieră și se dedică în întregime creației pentru 
copii.

Din 1997, autoarea scrie, în revista pentru copii 
„So niaș nyk”, rubricile Hramy Ukrainy, Forteți Ukrainy, 
Șciob liubyty, Șciodennyk mandrivnyka. Desfășoară, 
începând cu 2004, și ac� vitate radiofonică, fi ind reali-
zatoarea rubricii despre locurile sfi nte din Ucraina în cadrul 
unei emisiuni pentru copii la Radioul național. Poveș� le 
autoarei au fost publicate și dincolo de hotarele Ucrainei, 
în SUA și în Slovacia.

În crearea poveș� lor sale, Zirka Menza� uk pornește de 
la premisa că fi ecare copil percepe lumea ca pe o minune, 
lucru pe care trebuie să-l învețe și adulții. Din această 
cauză, consideră autoarea, scriitorul de literatură pentru 
copii trebuie să fi e ca un copil. Acest lucru nu înseamnă că 
el trebuie să inventeze poveș� , ci dimpotrivă, să vorbească 
despre lucruri importante, despre valori înalte, care 
trebuie inserate în profunzime, as� el încât micul ci� tor să 
le poată descoperi treptat. 

În 1990, vede lumina � parului volumul in� tulat Тисячя 
парасольок (O mie de umbreluțe). În povestea cu același 
� tlu,  Zirka Menza� uk se adresează celor mai mici ci�  tori 
sau ascultători, poves� nd, cu o mare sensibilitate și într-
un permanent dialog cu aceș� a, aventura prin care trece 
Ulianka, o fe� ță răsfățată, care își dorește mereu lucruri 
noi. La capătul acestei aventuri, Ulianka, ajutată de un 
bătrân vrăjitor, va descoperi ce înseamnă bunătatea, 

prietenia, generozitatea și va regăsi plăcerea de a se juca 
în natură alături de prietenii săi. 

În 1993, aparea cartea Aрнiкa (Arnica), inspirată din 
folclorul huțul, în care copiilor li se oferă posibilitatea 
de a afl a despre cea mai fermecată sămânță din Carpați. 
Povestea aduce în fața noastră întâmplările pline de 
neprevăzut prin care trece o mică arnică, atunci când se 
hotărăște să pornească la drum pentru a găsi apa vie, de 
care avea nevoie mama bolnavă a unei fe� țe, pentru a 
se vindeca. Curajul și bunele intenții ale micii plante nu 
rămân nerăsplă� te, ea fi ind ajutată, în călătoria sa, de 
alte elemente ale naturii (vântul, freamătul pădurii, un vul-
tur etc.). În cele din urmă, arnica reușește să aducă apa 
vie pentru mama fe� ței și, drept răsplată pentru fapta sa 
bună, este sărutată de soare, iar fl oarea sa devine aurie 
ca astrul ceresc, planta fi ind căutată, și în zilele noastre, 
pentru proprietățile sale tămăduitoare. 

Anul 1999 aduce cartea Мільон мільонів сестричок 
(Un milion de milioane de surioare), iar povestea cu 
același � tlu aduce în fața micilor ci�  tori, dincolo de 
informațiile despre fulgii de zăpadă, despre diferite 
fenomene mete oro logice (ninsoare, ger, vânt etc.), și idei 
frumoase des pre prietenie, despre ce înseamnă munca în 
echipă, tex tul putând fi  u� lizat cu succes în cadrul predării 
trans dis ciplinare. 

În anul 2002, a apărut cartea Наші церкви: історія, 
дива, легенди (Bisericile noastre: istorie, minuni, legen de), 
în care, într-o formă accesibilă și interesantă, scrii toarea 
le povestește copiilor despre diferitele s� luri ale arhi tec-
turii bisericeș� , despre icoanele făcătoare de minuni din 
Ucraina, despre cei mai importanți sfi nți ucraineni, in se-
rând și numeroase legende. 

Anul 2006 a fost un an foarte darnic pentru ci� tori, Zirka 
Menza� uk aducând în fața acestora volumele Київські каз-
ки (Poveș�  din Kiev), Таємниця козацької шаблі (Secretul 
sabiei căzăceș� ) și Казочки-куцохвостики (Poves� oare 
cu codița scurtă). Cartea Казочки-куцохвостики a fost 
declarată „Cartea anului 2006” la categoria „Sărbătoarea 
co piilor” și a fost câș� gătoarea premiului III la târgul de 
carte „Книжковий світ – 2006” din Kiev, la categoria „Cea 
mai bună carte pentru copii”. Volumul include scurte 
po veș�  pentru copiii de vârstă preșcolară. Sunt poveș�  
educa� ve, care devin pretextul de a introduce numeroase 
informații legate de diferite noțiuni (de exemplu, zilele 
săptămânii, culorile curcubeului, fazele lunii, culorile 
steagului Ucrainei) într-o formă accesibilă și atrac� vă.

Volumul Таємниця козацької шаблі se adresează șco-
larilor mai mari și îi cap� vează pe aceș� a prin abor da rea 
unui subiect legat de istoria ținutului natal. În fața ci �  to-
rului se desfășoară o călătorie uimitoare, în care trecutul 
se împletește cu prezentul. Este un text care le oferă co-
piilor o lecție de patrio� sm, învățându-i să dis� ngă între 
adevăr și minciună. Textul îi atrage pe copii prin faptul că 
personajul principal este o mașină mică, pe nume Mașka, 
afl ată într-o stare cam deteriorată (e veche, are vopseaua 

zgâriată), care apare în familia Rusnak. O fantomă dă de 
veste că vechea mașină este în pericol și începe o ade-
vărată aventură prin castelele din Ucraina în căutarea unei 
săbii căzăceș� .

În 2007, văd lumina � parului cărțile Катрусині скарби 
(Comorile Katrusiei) și Як до жабок говорити (Cum să 
vorbeș�  cu broscuțele). Cartea Катрусині скарби îi fami-
liarizează pe � nerii ci� tori cu arta populară tradițională 
din Ucraina, incluzând poves� ri despre obiecte din lut sau 
sculptate în lemn, despre țesături minunate și prosoape cu 
mo� ve populare, despre jucării lucrate manual, ouă de Paș� , 
transmițând ideea că aceste vechi îndeletniciri populare 
trebuie păstrate cu sfi nțenie. În culegerea de poveș�  Як до 
жабок говорити, împreună cu Ivanko, un băiețel visător 

care crede în minuni, copiii vor învăța cum să 
vorbească cu broscuțele, cu melcișorii, cu 
rândunelele și cu alte vietăți și vor putea 

înțelege de ce cresc anumite plante.
Anul 2008 aduce ci� torilor cartea Ма-

кове князюван ня (Domnia macului), în care 
sunt incluse poveș�  despre sărbătorile ucra-

inene (Paștele, Crăciunul, Duminica ver de, săr-
bătoarea Ivan Kupalo). Povestea Писанка (Oul 

de Paș  � ) prezintă transformarea unui ou obișnuit 
într-un frumos ou de Paș� , familiarizându-i pe 

copii cu obiceiul vopsirii ouălor în familie cu mo� ve 
populare ucrainene specifi ce care apar reprezentate 

pe ouă.  
Analizând creația sa, se poate observa că scri-

itoarea Zirka Menza� uk reușește să se apro pie de � nerii 
ci� tori cu multă sensibilitate și să adu că în fața acestora 
subiecte din cele mai di ver se. Poves� rile sale le permit 
copiilor să des co pere miracolul și în lada bunicii (Катрусині 
скар би), și în sărbătorile populare (Макове князю ван ня), 
și în schimbarea ano� mpurilor sau în zilele săp tă mâ nii 
(Казочки-куцохвостики), și în natura care ne în con joară 
(Як до жабок говорити). Marele merit al autoa rei 
este acela de a scrie despre valorile per ma nen te ale po-
porului ucrainean și de a le prezenta copii lor într-o formă 
surprinzătoare, atrac� vă și accesibilă, cre ând impresia 
că se afl ă într-un permanent dialog cu ei, im pli cându-i în 
poves� re printr-o adresare directă și deter minându-i să 
descopere sensuri ascunse, profunde chiar și în cele mai 
simple poves� ri.

Cris� na SILAGHI
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MHAI MIHAILIUC – poet, prozator, cri� c literar, pub-
licist, traducător s-a născut la 1 octom brie 1940 în Siret 
(jud. Suceava). Debutează în ziarul Novyi vik cu ar� cole 
de cri� că literară încă din perioada studiilor uni versitare 
ale Facultății de Litere (Universitatea din Bu cureș� ), 
pe care le fi nalizează în 1964. Mhai Mihailiuc este unul 
dintre fondatorii Uniunii Ucrainenilor din România, 
primul redactor-șef al primei reviste literar-culturale în 
limba ucraineană Novyi vik (Veac nou), ulterior, Naș Holos 
(Glasul nostru), iar de aproxima� v trei decenii, re dactor-
șef al ziarului Ukrainskyi visnyk (Curierul ucra inean). 
În plan literar, M. Mihailiuc este autorul romanelor 
„Nu crede în țipătul păsării de noap te” și „Pod fără 
balustradă”, a patru volume de proză scurtă: „Câmp alb, 
prea alb“, „Fântâna de sub piatră“, „Tristețea albastră a 
fi ordurilor“ și „Clopotul amuțit“, a volumelor de poezii 
„Intermezzo” și „Clopotarul”, a culegerii de eseuri „Cu vânt 
despre cuvânt”, a două volume de publicis� că și a două 
volume de versuri pentru copii. A fost dis� ns cu două 
premii ale Uniunii Scriitorilor din România, cu pre miul 
Olha Kobyleanska (Cernăuți, Ucraina) și cu cea mai înaltă 
dis� ncție, din partea Uniunii Scriitorilor din Ucraina, 
Medalia de Onoare.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

Ioan Herbil: – S� mate domnule Mihai Mihailiuc, în 
primul rând, doresc să vă mulțumesc pentru faptul că 
ați acceptat să-mi acordați acest interviu, acum, la ceas 
aniversar. Cred că nu aș exagera dacă v-aș asemui, într- o 
anumită privință, cu Oleksandr Dovjenko (aici, mă re fer la 
faptul că genialul regizor și scenarist ucrainean era, pe de o 
parte, adulat, iar, pe de altă parte, blamat de con tem poranii 
săi, cu precădere în urma apariției po ves � rii „Ucraina în 
fl ăcări”) sau cu dualitatea lui Ianus, în privința receptării 
dumneavoastră dis� ncte ca om și gazetar. Domnul Profesor 
Volodymyr Antofi iciuk, în mo nografi a pe care v-a dedicat-o, 
vă descrie ca pe un om deosebit de cald, sensibil, care și-ar 
da și haina de pe el pentru prieteni, însă, în publicis� că, 
vă ascuțiți foarte bine penița (spiritul dumneavoastră 
cri� c devenind deja proverbial), când vine vorba despre 
observarea anumitor fenomene socio-poli� ce, a� tudini 
comportamentale ori caracterul (ne-)e� c al diferitelor 
acțiuni. Stepan Tcaciuc v-a numit „Cerberul literaturii 
noastre”. Cu siguranță nu vă este străină asemenea 
percepție, ba chiar vă suspectez că vă face plăcere să fi ți 
catalogat as� el, drept un spirit necruțător, caus� c chiar, în 
unele manifestări gazetăreș� . Iar prima mea întrebare vine 
abia acum: Cine este Mihai Mihailiuc în viziunea lui Mihai 
Mihailiuc?

Mihai Mihailiuc: – Domnule Herbil, alăturarea nume-
lui meu de cel al marelui regizor Dovjenko este, chiar și 
numai „într-o anumită privință“, exagerată, disproporția 
dintre noi fi ind uriașă. Și în privința adulării sau blamă-
rii lui Dovjenko se impun nuanțe. În condițiile dictaturii 
comuniste din fosta URSS marele regizor ucrainean nu 
putea fi  adulat deschis către „contemporani“, iar blamat 
el a fost de către ideologii de la Kremlin. Pe când eu, ca 
ziarist, nu am fost nici adulat, nici blamat. Iar calitățile 
umane pe care mi le atribuie prof. Antofi ciuk și spiritul 
cri� c (nu necruțător, nu caus� c) subliniat de D-voastră, 

sunt cele două laturi ale personalității mele care nu se 
exclud. Deci nu sunt om cu două fețe, de aceea referirea 
la Ianus mi se pare neîntemeiată. Spiritul meu cri� c, pe 
care-l considerați, „proverbial“ (mă fl atează epitetul!) 
este spiritul unui ziarist drept și cins� t care nu abdică de 
la principiile deontologiei profesionale. Drept urmare, nu 
contează „cine este M.M. în viziunea lui M.M.”. Contează 
ca M.M., după aproape 60 de ani de presă, să fi e perce put 
de ci� tori și apreciat ca un ziarist onest și obiec� v.

I.H.: – Fiind student în anul I, la primul curs magistral de 
trunchi comun, am fost rugați să scoatem o foaie de hâr� e 
și un pix. Am amuțit cu toții, neș� ind la ce să ne așteptăm. 
Marea nedumerire era legată de faptul că nu înțelegeam 
în ce anume va consta examinarea/evaluarea noastră, fi ind 
vorba chiar de prima întâlnire. Imediat, a urmat elucidarea 
misterului: Doamna Profesor ne-a cerut să răspundem în 
maxim două pagini la întrebarea: De unde vii? Vă puteți 
imagina răspunsurile care mai de care mai metafi zice, fi lo-
sofi ce, prin care studenții voiau să impresioneze: unii și-au 
căutat originile în Cosmos, în Neant, pe când alții, ceva mai 
tereștri, au indicat spre locurile natale. Ulterior, am afl at că 
Doamna Profesor obișnuia să folosească această meto dă 
pentru a-și creiona profi lul intelectual și emoțional al stu-
denților, mai pe șleau spus, de a afl a cu cine are de-a face. 
Așadar, Domnule Mihai Mihailiuc, de unde veniți?

M.M.: – Sper că nu sunt obligat să-mi prezint auto bio-
gra fi a! Vin din car� erul Rusnaki al orașului Siret din nordul 
țării dintr-o familie de gospodari cu opt copii, educați în 
spiritul muncii. Fac parte din generațiile născute în � mpul 
războiului, crescute în condiții vitrege. Mi-a plăcut de mic 
cartea și as� el am putut termina liceul ucrainean din Siret 
și facultatea de fi lologie (secția ucraineană) din Bucureș� , 
primind, după absolvirea ei, repar� ție guvernamentală la 
ziarul „Novyi vik“, în anul 1964. De atunci lucrez în presa 
ucraineană.

I.H.: – Care este cea mai mare dorință a dumneavoas tră, 
în afară, bineînțeles, de cele fi reș� , obișnuite, de a fi  să nătos, 
încon jurat de prieteni etc., o dorință neexprimată vreo dată 
în public, dar nici într-atât de tainică încât să nu poată fi  
împărtășită ci� torilor revistei Ecouri ucrainene. Poate, cu 
această ocazie aniversară, veți face o excepție și ne-o veți 
revela. 

M.M.: – Chiar și la ceas aniversar „cea mai mare do-
rință“ este bine să rămână tainică... Cu toată s� ma pentru 
ci� torii „Ecourilor ucrainene“. 

I. H.: – În copilărie, ați visat la un alt drum profesional 
decât cel care v-a consacrat sau vă vedeați dintotdeauna 
în slujba scrisului, într-o formă sau alta?

M.M.: – În copilărie visezi la o mie de lucruri, dar nu 
la un drum profesional, oricât de precoce ai fi ...

I. H.: – Unde vă simțiți mai confortabil: în poezie, în 
pro ză, în jurnalism sau în cri� că? Ce vă provoacă cel mai 
mult?

M.M.: – În proză, unde există „libertate de mișcare“.
I. H.: – Revenind, oarecum, la prima întrebare, refe-

ri toare la dualitatea a� tudinii dumneavoastră: cri� că în 
pro fe sie versus condescendentă în relațiile interumane, 
între ba rea mea este: ați fost pus vreodată în situația de a 
schim ba rolurile? Iar dacă nu, imaginați-vă, în ce condiții 
ați face-o?

M.M.: – În relațiile interumane există libertatea ale-
gerii. Îți alegi, de pildă, prietenii, modul de viață etc. Pe 
când în ziaris� că nu ai dreptul de a abdica de la deon to-
logia profesională. Deci, nu îmi pot imagina schimbarea 
rolurilor.

I. H.: – Ați fost singurul care a observat apariția 
„Ghi dului de conversa� e Român-Ucrainean”, pe care 
l-am elaborat împreună cu soția mea, pentru care vă 
mulțumesc sincer, chiar dacă, la momentul respec� v, nu 
am văzut anumite lucruri din același unghi, dar tocmai în 
asta constă farmecul diversității umane. Spre deosebire de 
alte apariții editoriale care se bucură de mult mai multă 
atenție și popularizare, copilul meu, dacă n-ați fi  fost 
dumneavoastră, ar fi  trecut neobservat. Cu toate astea, 

îmbucurător pentru mine este faptul că Ghidul a fost atât 
de cerut, încât a fost nevoie de reeditarea lui de două ori. 
Nu am întrebări legate de acest subiect. Considerați-o ca 
pe un gest de mulțumire în public.

I. H.: – Dacă ar fi  să fi ți din nou tânăr, un tânăr absol-
vent de liceu, în această perioadă, ați alege același drum, 
al literelor?

M.M.: – Probabil, aș alege același drum.
I. H.: – Ce reprezintă pentru Mihai Mihailiuc iubirea?
M.M.: – Marele scriitor român Marin Preda spune: 

„Unde dragoste nu e, nimic nu e“. Am iubit și, vreau să 
cred, că am fost, uneori, și eu iubit.

I. H.: – De ce are nevoie � neretul din zilele noastre? Dar 
� nerii noștri ucraineni?

M.M.: – Tineretul, inclusiv � neretul ucrainean, are 
nevoie de modele demne de urmat.

I. H.: – Cum ați rezuma, în câteva cuvinte, opera dum-
neavoastră literară? În condițiile actuale, jurnalismul cla sic 
are viitor?

M.M.: – Îmi este imposibil s-o rezum în câteva cu-
vinte. Filosoful german Kant spunea că „literatura este 
fi nalitate fără scop“. În consecință, scriind fără un scop 
anume, pot spune că „opera“ mea literară este cins� tă 
și verosimilă ar� s� c. Vreau să cred că jurnalismul clasic 
are viitor.

I. H.: – Sunteți unul dintre fondatorii Uniunii Ucraine-
nilor din România. Care este sfatul dumneavoastră către 
ac tua la conducere a UUR?

M.M.: – Nici ca unul dintre fondatorii UUR nu-mi per-
mit să dau, public, sfaturi conducerii actuale a UUR. Când 
am fost întrebat, mi-am exprimat opiniile.

I. H.: – Cu ce operă urmează să ne surprindeți?
M.M.: – La vârsta mea nu-mi rămâne decât să-mi scriu 

memoriile...
I. H.: – Care este plăcerea dumneavoastră (ne-)vino va-

tă? 
M.M.: – Ci� tul, fără de care nu-mi imaginez viața.
I. H.: – Dacă ar fi  să trăiți în altă epocă, care ar fi  aceea? 

Cu cine v-ar plăcea să fi ți contemporan (scriitori, oameni 
poli� ci…)? De ce?

M.M.: – Într-o epocă roman� că în care scriitorii visau 
să schimbe lumea.

I. H.: – Pe cine preferați (nu se acceptă răspunsul: pe 
amândoi): Ivan Franko sau Myhailo Koțiubynskyi? Charles 
Dickens sau Jules Verne? Goethe sau Shakespeare? Émile 
Zola sau Ernest Hemingway? Fiodor M. Dostoievski sau 
Miguel de Cervantes? Roman� smul sau Simbolismul?

M.M.: – Preferințele mele nu prea coincid cu scriitorii 
nominalizați. Dintre aceș� a îi prefer pe Koțubinskyi, 
Hemingway, Dostoievski. Roman� smul.

I. H.: – Care este modelul dvs. de jurnalist (cu excepția 
dumneavoastră)?

M.M.: – Ziaristul german supranumit „reporterul 
frene� c“ Egon Erwin Kisch (1885-1948).

I. H.: – Care este crezul dumneavoastră ar� s� c/lite rar? 
Sau există o poezie ori proză pe care s-o considerați ca 
atare?

M.M.: – Fără a avea un crez, nu poți scrie literatură (de 
bună calitate). Las ci� torilor să descopere dacă în scrierile 
mele există un asemenea crez.

I. H.: – Există ceva ce v-ați fi  dorit să realizați și n-ați 
reușit? Să trăiți și n-ați trăit? Să experimentați și n-ați 
experimentat?

M.M.: – La toate cele trei întrebări pot să vă răspund 
afi rma� v.

I. H.: – Regretați ceva, Domnule Mihai Mihailiuc?
M.M.: – Întotdeauna regretele sunt tardive, domnule 

Herbil. Le-aș putea numi răni, mai mult sau mai puțin 
cicatrizate de trecerea � mpului.

I. H.: – Vă mulțumesc frumos pentru � mpul acordat! 
Vă doresc La mulți și fericiți ani, cu împliniri și bucurii, cu 
sănătate și putere de muncă!

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

Interviu realizat de Ioan HERBIL
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Literatura ucrainenilor din România s-a îmbogățit cu încă o traducere din limba 
ucraineană, realizată admirabil de Aspazia Reguș-Seserman, facilitând, as� el, accesul 
ci� torului român la literatura ucraineană contemporană din România. Este vorba despre 
romanul Pod fără balustradă de Mihailo Mihailiuc, apărut sub egida Uniunii Ucrainenilor 
din România, în 2018.

Romanul introduce ci� torul într-o lume a introspecției și a retrospecției, în universul 
emoțiilor și al trăirilor, în care, alături de personajul principal, acesta plonjează, 
impercep� bil, dintr-un cadru nara� v în altul. 

Din punct de vedere arhitectonic, Pod fără balustradă este structurat pe 25 de capitole 
care, deși respectă o succesiune formală, jonglează cu diferite voci nara� ve, respec� v cu 
diferite perspec� ve (subiec� vă și obiec� vă) asupra celor relatate, de unde și provocarea 
în ceea ce privește urmărirea fi rului nara� v și a naratorului. Romanul în sine reprezin-
tă o revelație pentru fi ecare ci� tor în parte, determinând percepții și 
a� tudini dintre cele mai diverse, iar alternanța vocilor nara� ve (cea a 
protagonistului, Mihailo Dorunda, a Vandei – iubita acestuia, a nara-
torului imparțial) menține vigilența intelectului și s� mulează, în paralel, 
crea� vitatea ci� torului.

Întreaga acțiune se coagulează în jurul jurnalistului Mihailo Dorun-
da, un intelectual sensibil și jus� țiar care, afl ându-se pe patul de spital în 
urma infarctului suferit, rememorează secvențe din copilăria și � nere țea 
sa, trecutul intercalându-se, în visările sale, cu prezentul trăit alături de 
iubită și de prietenul cel mai bun. Albul, liniștea și monotonia unei ca me-
re de spital, „perturbate” fi e de doctorul Uzunu, fi e de fermecătoarea 
asistentă Anastasia, contrastează și, în același � mp, se întrepătrund cu 
tumultul trecutului, cu impresiile mul� colore născute din copilăria în de-
părtată și � nerețea care coincide cu anii studenției eroului-narator.

Deși, la prima vedere, lumea lui Mihailo Dorunda se împarte în vic-
� me și asupritori, buni și răi, iubire și ură, treptat, se conturează nu an-
țele dintre cei doi poli, care pot fi  observate doar de cineva care are 
răgazul, impus de circumstanțe sau asumat benevol, de a le observa, 
iar M. Dorunda nu doar că le percepe, ci, încordându-și toate simțurile, își concentrează 
întreaga atenție asupra lor, pe perioada convalescenței. Când ne referim la nuanțele sau 
treptele dintre doi poli, avem în vedere, în cazul romanului de față, nu atât amin� rile tre-
zite voluntar și involuntar, cât emoțiile produse de acestea. De pildă, scena cu bătrânul 
Tolocan care umblă cu capul descoperit în fața grânelor, căci „e păcat să stai cu pălăria pe 
cap, deoarece ele ne hrănesc”, sau cea în care Ilco Dorunda, tatăl protagonistului, păzește 
fântâna, simbol al vieții înseși, reprezintă mostre de poezie pură, acele momente de respi-
ro atât de necesare eului narator în defi nirea sa iden� tară.

Protagonistul romanului se dovedește a fi  un extraordinar analist al fenomenelor 
psihice, un fi n observator atât al propriilor trăiri, cât și al trăirilor celor din jur, un psiholog 
înzestrat cu simț ar� s� c, un ar� st-psiholog. Mihailo Dorunda nu are nevoie de cuvinte 
pentru a-și contura o idee, pentru Dorunda, mai mult decât cuvintele vorbește tăcerea, 
mai mult decât faptele, gesturile, mai mult decât declarațiile, privirea. În fața ci� torului, 
se confi gurează profi lul unui intelectual rafi nat, care are nevoie de întoarcerea în trecut, 

pen tru a-și putea înțelege prezentul, care se angajează într-un îndelung și dureros pro ces 
al retrospecției, fi nalitatea căruia, neconș� en� zată pe deplin, echivalează cu primenea la 
sufl etească. Atât apelarea la procedee s� lis� ce precum dialogul protagonistului cu alter-
egoul său sau trecerea impercep� bilă de la o voce nara� vă la alta, cât și schimbarea 
perspec� vei asupra subiectului conferă textului lui M. Mihailiuc caracter novator.

În Pod fără balustradă, nu acaparează povestea propriu-zisă, deși, evident, nu este 
lipsită de importanță, ci, înainte de toate, amalgamul de stări, emoții, trăiri, frământări 
sufl eteș�  ce ghidează atât acțiunea, cât și personajele. Subiectul romanului nu este, de 
fapt, decât un pretext pentru altceva, alta fi ind intenția scriitoricească reală, și anume, 
relevarea plină de sensibilitate a universului lăuntric dorundian. Capacitatea scriitorului 
de a crea imagini ale conș� inței, ale durerii, ale dorinței, respec� v de a înrăma biciuirea 
conș� inței, nașterea durerii, moartea dorinței, toată această succesiune de tablouri ale 

celor mai in� me și profunde sen� mente și stări umane amintesc de 
este� cul fi lmelor lui Andrei Tarkovski, de transcendere a convenționalului 
prin irațional.

Ineditul scriiturii lui Mihailiuc constă în ștergerea granițelor, și așa 
fragile, dintre starea de veghe, visare și vis în care se cufundă Mihailo 
Dorunda. Întregul periplu al protagonistului prin copilăria sa, prin viețile 
unor oameni care au fost vic� me ale războiului sau ale celor care, 
mânați de lașitate sau cruzime, și-au asuprit semenii, dedublarea sa 
atât din perspec� va conș� inței individuale, cât și a celei colec� ve sunt 
ipos taze ale unui drum iniția� c, ale căutării sinelui. Dorunda întreprinde 
inves� gația jurnalis� că în trecutul său, își urmărește cu imparțialita tea 
specifi că unui medic senzațiile trăite. De pildă, episodul judecării lui 
Ivanțio Mudrac pentru uciderea cailor sau felul cum îi trasează un al� el 
de des� n, mai bun, unui alt proscris al comunității din cel de-al Doilea 
Război Mondial, Ignații Balațkyi, sunt istorisiri care creionează imagina-
rul fecund al lui Mihailo și care provoacă, totodată, limitele conș� inței.

Personalitatea complexă a lui Dorunda se conturează din mai mul-
te perspec� ve, dominantă fi ind cea a propriului sine. Inves� gația psi ho-

logică atât a propriei vieți lăuntrice, cât și a celora care i-au infl uențat dezvoltarea este 
defi nitorie pentru personalitatea protagonistului, străbătând de la un capăt la altul, ca un 
fi r roșu, ideea de bază a romanului.

Pentru a suscita interesul ci� torilor revistei Ecouri ucrainene, prezetăm un fragment 
din romanul Pod fără balustradă de Mihailo Mihailiuc:

„În jur, întunericul era atât de dens și de vâscos – cum e dohotul înțepenit în frig – încât 
l-ai fi  putut tăia în bucăți cu cuțitul sau, dacă nu, l-ai fi  putut căra cu un căuș într-o grămadă 
gela� noasă care opunea rezistență valurilor ce-l ridicau, apăsându-i pieptul, lipindu-i-se de 
tot trupul prin mii de ventuze reci, încătușându-i mâinile și picioarele. Încă puțin, și această 
clisă dezgustătoare și grea îi va pătrunde în nas și în gură, îi va umple plămânii. Se va sufoca 
sau, presat de peretele puțului, va rămâne lipit de el ca un păianjen strivit. Ciudat, dar acea 
desime apăsătoare nu-i va intra în ochi, de parcă aceș� a, strâns închiși, ar fi  fost pentru 
totdeauna apărați de două pernuțe moi, bine îndesate cu aer.”

Mihaela HERBIL

  
              recenzie

Celălalt mal nu se vede. Nu-l vede nici plopul, oricât 
s-ar sălta în vârful picioarelor. Sau poate pe el nici nu-l 
interesează ce se întâmplă în partea cealaltă. Se uită doar 
așa, din obișnuință.

Dar nu, azi el ar vrea ca leneșa ceață să se risipească 
repede, cât mai repede. Căci în zori, aici au venit el și ea. 
El a dezlegat barca, a adus vâslele și a ajutat-o pe ea să se 
așeze. Apoi vâslele loviră lin apa somnolentă și barca se 
urni. Plu�  spre celălalt mal. Păi, unde în altă parte? Plu� rea 
se desfășoară întotdeauna între două maluri. Plu� re fără 
țărmuri nu există.

În barcă, ea ședea cu fața spre el. Și tăceau amândoi. Sau 
poate își vorbeau ochii lor. Mai ales atunci, când cei care tac 
sunt ca el și ea. Cei care în zori trec cu barca pe celălalt mal 
seamănă între ei ca două picături de apă. Întotdeauna.

Dar nu întotdeauna la întoarcere arată la fel, cum 
fuseseră, când au plecat. Dacă se mai întorc. Cei care se 
întorc ochi în ochi sunt întotdeauna mai frumoși și seamănă 
teribil unul cu altul.

Ca și când acolo, pe celălalt mal, s-ar fi  dedat la farmece. 
De acele farmece nu afl ă nimeni, nici măcar plopul, căci 
celălalt mal e ascuns în ceață.

Iar dacă la întoarcere ea se uită într-acolo, de unde 
plecase, ei sunt atât de străini și nu seamănă deloc între 
ei, că te și miri: cum de i-a primit celălalt mal? Sau poate că 
nici nu i-a primit, cine ș� e? Că acolo totul e în ceață. Cum e 
și fața, și privirea ei.

Plopul obosise să-i caute cu privi rea 
și-și plecă ochii asupra apei. Din cea ța 
pufoasă, apăru barca. Vâslele loveau 
dureros apa, și barca se apropia repe-
de. El se lăsa cu putere pe vâsle, iar ea 
ședea cu fața spre malul care nu se mai 
vedea. Fundul bărcii hârșâi pe pietrișul 
de la mal. El sări în picioare, ea se ridică 
încet, nehotărâtă. El nu i-a în� ns mâna, 
și ea coborî singură pe mal.

– O să leg barca de plop. Ca nu 
cum va s-o ia apa, – zise el.

– Leag-o, – se învoi ea nepă să toare, 
cu privirea pe apă.

– Iar vâslele o să le ascund în tufe, 
că o să mai fi e nevoie de ele, – mai 
spuse el.

– Mai bine, lasă-le să le ia apa.
– De ce? – se miră el.
În prima clipă nici ea n-a înțeles această dorință a ei. 

Apoi, își amin�  că, atunci când el trăgea la rame, vâslele nu 
lăsau nicio urmă pe apă. Iar ea își dorea dureros de mult să 
le mai vadă o dată în apă, chiar moarte, plu� nd spre țărmul 
neîntoarcerii.

Traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD 

Myhailo MYHAILIUK
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Ajuns la o vârstă de care mă sperii la simpla ros� re a cifrelor, 
eu, cel care mă hrănesc, de mai bine de o jumătate de veac 
aşezată între două veacuri nebune, doar cu poezie, nu pot 
să nu mă întreb: de unde vine Poezia de azi, încotro se duce, 
ce mai reprezintă ea pentru sufl etul, pentru sensibilitatea 
contemporanilor?

Răspunsurile îmi induc de multe ori stări de tristeţe. Asis-
tăm la o depoe� zare a poeziei, la o perver� re a ei, la un efort 
de modernizare până la ar� fi cialul grosolan, la o reluare a unor mode avan-
gardiste fumate demult. Metafore în pielea goală se exhibează pe străzi şi 
adolescenţi cu grave complexe sexuale scriu o poezie care primeşte loc în 
loja din faţă a literaturii. A unei literaturi care s-a construit şi pe oasele lui 
Eminescu, Arghezi, Blaga, Nichita, dar şi pe cele ale unor şaizeciş�  tandri 
ca Adrian Păunescu, Gheorghe Pituţ, Cezar Ivănescu, Mircea Micu, Ion 
Gheorghe şi încă mulţi alţii. Să-i amin� m apoi pe baladiş� i din diverse ge-
neraţii, de la Ahoe la prietenii mei George Ţărnea şi Şerban Codrin, între 
ei aşezându-l eu şi pe tânărul poet (eh, tânăr, e matur sadea, dar în faţa 
vârstei mele e îngrozitor de tânăr), „nordicul” Mihai Hafi a Traista.

Cartea lui e frumoasă de tot şi la haina de ieşit în lume (� părită la Editura 
RCR Editorial cu o eleganţă desăvârşită) şi la calitatea versurilor. E vorba 
de balade şi elegii. Ai crede că e un gen desuet, nepotrivit vremii noastre 
zăna� ce, care se rupe în manele, în zumbe, în hard rock, în metal beat, 
în proză pornografi că, dar cu pretenţii de vers pasional pus pe muzică de 
fe� şoare nemulţumite, gen: „Aruncă-mă în aer şi dă cu mine de pământ!”

Dar nu, fraţilor şi cumnaţilor, poezia lui MHT ţine de genul etern al 
poemelor care au transfi gurat lumea din perioada roman� că şi ne-au ţinut în viaţă, peste 
războaie, peste ură şi alte maladii ale societăţii umane.

Mihai Hafi a Traista, ucrainean de etnie, român de naţiune, oltean din Mehedinţi după 
nevastă, scrie balade despre părinţi, despre copii, despre iubită, aşază versuri clasice în 
rime surprinzătoare şi ne oferă o carte densă, care creşte cu fi ecare pagină, legi� mând un 
poet deplin:

„Ne tot grăbim s-ajungem lângă mamă/ ducând în mâini un paşaport de seu,/ ne amă-
gim că tot mereu ne cheamă/ acelaşi trist şi rece Dumnezeu”.

Toată lumea lui e un ţinut de Nord. Îl asemăn cu un prieten vechi al meu, tot din acele 
locuri, cu Gheorghe Pârja, care cânta la fel de frumos şi de dureros toate dorurile în care 
suntem încă.

Când vine pe pământul elegiei, Mihai străluceşte ca o apă de munte izbucnind 
din pictură: „Rona de Sus, frumoasă şi eternă,/ durerea mea din nordul transilvan/ 

tristeţea mea, pe linia maternă/ colindul meu de la sfârşit 
de an”.

Şi „A doua elegie pentru Rona de Sus” este un poem an-
to logic. Iubirea pentru Rona, pentru Ronişoara, pentru Ma-
ra mureşul mândru şi luminos ca un cocon plecat duminică 
dimineaţa spre biserica de lemn, explodează în iubirea cea 
mare pentru Ardeal, acolo unde sufl etul lui se întâlneşte cu 
acela al marelui poet patriot Adrian Păunescu şi i se pleacă 

adânc, precum un discipol către magistrul său.
Din loc în loc, poetul îşi potoleşte tumultul: „Vezi, iubito, cum trec anii/ 

ca un cântec din caval/ înfl oresc din nou castanii/ în oraşul de pe deal”.
Nu vreau să creadă prietenul meu că talentul său poe� c, real şi evi-

dent, îi scuză şi neglijenţele tehnice. Aceea care mă supără cel mai mult 
pe tot cuprinsul cărţii este nefolosirea cra� mei, semn care poate asigura 
fl uenţa necesară a multor versuri: nu „în fi ecare zi e un nou război”, ci „în 
fi ecare zi e-un nou război”. Nu sunt chiţibuşar, dar vreau ca versul tău, 
frate Mihai, să sune ca un ban de argint!

Încolo, în cartea de rugăciuni poe� ce a lui Mihai Hafi a Traista se afl ă 
tot ce poate numi un des� n poe� c. Adică o iubire mare, pentru părinţi, 
pentru familia lui, pentru ţinutul lui, pentru ţara lui. Şi, ca un corolar, 
pentru femeia care-i luminează viaţa: „Te rog frumos să îţi aduci aminte/ 
de iubirea noastră cea dintâi/ te rog frumos să nu rămâi cuminte,/ frumos 
te rog, frumoasă să rămâi”.

Mi se întoarce gândul la un alt mare prieten al meu, plecat devreme 
în lumea fără dor, sfi osul Radu Cârneci: „Tu erai cea mai frumoasă/ Eu 

eram cel mai nebun...”.
Uneori, versurile lui Mihai Hafi a Traista coboară prea mult în romanţă. Poate pentru că 

el, atunci când le scrie, le aude cântate. Poate pentru că prietenul lui, redactorul de carte 
Adrian Ivaniţchi, cel care îi semnează şi o pos� aţă, este un celebru cantautor, membru al 
Cenaclului „Flacăra” al lui Adrian Păunescu. Poate...

Dar, dincolo de toate, cartea lui are statut de act de iden� tate al unui poet adevărat. Eu 
nu dau decrete de valoare şi nu pun ştampile. Eu simt – vă rog să-mi acordaţi acest drept 
pe care mi l-a dat o viaţă trăită în şi lângă poezia română. 

Iată un catren arghezian care-mi permite să fac afi rmaţii ca acelea din aceste rânduri:
„Alungă-mă până mai pot pleca/ Căci, uite, � mpul stă să ne descoase,/ până mai port 

în ochi tristeţea ta/ până mai port tot frigul tău în oase”.
Mai departe, scrie-n carte...

Nicolae Dan FRUNTELATĂ

 

Zestrea editorială a Uniunii Ucrainenilor din 
România s-a îmbogățit cu un nou op, datorat 
unui vrednic slujitor al Domnului.

Lucrarea Părintelui Prot. dr. Mykola Lau-
ruk Cuvântări, ar� cole, predici este un inte-
re sant volum de publicis� că eclezias� că și 
de aceea are, desigur, un caracter cu totul 
aparte. Culegerea cuprinde douăzeci de texte 
(publicate în decursul anilor în revista Uniunii 
Ucrainenilor din România Cuvântul liber = Вільне слово) și care se 
deschide cu ar� colul Dumnezeirea lui Iisus Hristos. Pentru a demonstra 
acest postulat, autorul invocă adevărul cuprins în Condacul al 8-lea din 
Aca� stul Domnului nostru Iisus Hristos: „Văzând străină întruparea lui 
Dumnezeu, să ne înstrăinăm de lumea cea deșartă și mintea spre cele 
dumnezeieș�  să o suim, că pentru aceasta Dumnezeu pe pământ S-a po-
gorât, ca să ne ridice la ceruri pe noi, cei ce cântăm Lui: Aliluia!”. Iar argu-
mentația curge în con� nuare fi resc cu numeroase citate scripturis� ce – 
din Vechiul și Noul Testament, adică din Psalmi, din Cărțile prorocilor, din 
Sfi ntele Evanghelii, din Faptele Sfi nților Apostoli, din Epistolele Sf. Apostol 
Pavel și ale Sf. Apostol și Evanghelist Ioan –, urmate de un comentariu 
în egală măsură doct, dar mai ales accesibil publicului larg, pentru că 
Părintele Mykola Lauruk nu și-a propus un studiu despre natura divină 
a Mântuitorului Iisus Hristos, ci, aducând dovezi biblice (ale celor care 
au preves� t venirea lui Mesia și ale celor care L-au cunoscut întrupat, 
când era Dumnezeu și Om, ale celor care au fost în preajma Lui și au fost 
martorii dumnezeieș� lor minuni), a urmărit întărirea credinței dreptmăritorilor creș� ni. 
De asemenea, scrierile și învățătura Sfi nților Părinți i-au slujit autorului acestui volum 
ca temei pentru statornicirea netăgăduitei convingeri că Mântuitorul Iisus Hristos a fost 
Dumnezeu și Om.

Un ar� col încărcat de emoția și bucuria unei remarcabile realizări este Sfi nțirea Bi-
sericii ortodoxe ucrainene din orașul Sighetu Marmației. Relatarea acestui moment 
înălțător din viața comunității ortodoxe a ucrainenilor din Sighetu Marmației, care a avut 
loc în septembrie 1997, a fost făcută de către Părintele Mykola Lauruk cu un entuziasm și 
căldură deosebite. Mo� vul? Sfi nția sa a fost cel care s-a ocupat de renovarea și repictarea 
sfântului lăcaș și, după o muncă trudnică și îndelungată, își vedea realizată strădania. 
Resfi nțirea Bisericii centrale cu hramul Înălțarea Sfi ntei Cruci din Sighetu Marmației și 
Sfânta Liturghie arhierească s-au săvârșit de către IPS Antonie din New York, președinte-
le Consistoriului Bisericii Ortodoxe Ucrainene din SUA, și PS Ius� nian Maramureșeanul, 
înconjurați de un mare sobor de preoți și diaconi, între care și Părintele Ivan Nakonecinyi, 
parohul Bisericii Sf. Vladimir din Ohio, cea mai mare parohie ucraineană din SUA. Răs-
punsurile au fost date de corul Mitropoliei Bucovinei din Cernăuți, iar PS Ius� nian, 
împreună cu preoții români și toți enoriașii au intonat Rugăciunea Domnească, adică 

Tatăl nos tru, „încât, – zice Părintele Mykola 
Lau ruk, – aveai impresia că cerul a pogorât pe 
pământ sau că biserica s-a înălțat la ceruri”. 

Sigur că lucrările de o asemenea amploare 
și care au dus la resfi nțirea bisericii au ne ce-
sitat, în afară de o muncă intensă, și mari 
chel tuieli băneș� . În cuvântul său, Părintele 
My kola Lauruk a mulțumit donatorilor și bi-
nefăcătorilor, în primul rând eno riașilor, dar și 

Arhiepiscopului Antonie care a donat 500 de dolari, Părintelui Ivan Na-
konecinyi, 250 de dolari, iar din partea parohiei sale 500 de dolari, 350 
de dolari din partea conslujitorului său Pr. Volodymyr Șteleak. Au fost 
menționați și alți donatori. Părintele Lauruk a mulțumit, de asemenea, în 
mod deosebit Uniunii Ucranenilor din România, care, prin președintele 
său de atunci, regretatul Stepan Tkaciuk, a acordat bisericii un ajutor 
de 4 milioane de lei. Autorul ar� colului a insistat asupra acestor gesturi 
de binefacere nu numai pentru a-și arăta recunoș� nța, dar mai ales 
pentru a sublinia faptul că ele semnifi că dragostea creș� nă și unitatea 
de credință.

Și, după bunul obicei, sărbătoarea resfi nțirii Bisericii centrale din Si-
getu Marmației s-a încheiat cu o agapă frățească.

În alte ar� cole din prezentul volum, Părintele Mykola Lauruk tratează 
di verse ches� uni – „A� tudinea Bisericii Ortodoxe față de narcomanie”, 
„O importantă întâlnire la Vicariatul Ortodox Ucrainean în orașul Sighetu 
Marmației”, „Concursul «Sfi nți ucraineni»”, „Biserica Ortodoxă Rămână 

despre Părintele Paisie Velicikovskyi”, „Despre coronavirus prin prisma Sfi ntei Scripturi” 
etc. –, însă, după cum lesne se observă, toate au caracter religios sau privesc viața 
Bisericii.

Pe lângă interesantele ar� cole, Părintele Lauruk include în culegerea sa o serie de 
predici, majoritatea la unele Praznice Împărăteș�  (predici la Nașterea Domnului, la Botezul 
Domnului sau Epifania, la Întâmpinarea Domnului, la Învierea Domnului nostru Iisus 
Hristos, la Înălțarea Domnului, la Schimbarea la față ș.a.), dar și una despre „Rugăciunea 
lui Iisus”, care mai este numită și „Rugăciunea inimii”: Doamne Iisuse Hristoase, Fiul lui 
Dumneze, miluiește-mă! Autorul vede în această rugăciune un „toiag de nădejde” în 
parcurgerea nevoințelor Postului Mare. Într-adevăr, doctrina centrală a teologiei ortodoxe 
răsăritene „theosis”, adică îndumnezeirea omului, este legată de disciplina spirituală de la 
Muntele Sinai, iar textul scurt al „Rugăciunii lui Iisus” trebuie repetat neîncetat, pentru a 
absorbi gândurile omului și a le înstrăina de orice tentație.

Volumul Cuvântări, Ar� cole, Predici al Părintelui Prot. dr. Mykola Lauruk este scris 
bine, concis și la obiect. De aceea se și citește cu plăcere, cu interes și, desigur, cu folos.

Corneliu IROD

 
    recenzie
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Sa�ra neiertătoare a poetului ucrainean la adresa fariseismului, idolatriei, ipocriziei şi 
cruzimii, în fond, a structurilor sociale putrede şi a indivizilor bolnavi de putere nu numai 
în Roma de după naşterea lui Iisus Hristos, ci în genere, dar şi cu ţintă expresă, con�nuă 
şi-n capitolul următor, al nouălea, în care prim-planul îl ocupă, în contururi sumbre, chipul 
mamei lui Alkid – imaginea tragică a omului simplu, înşelat şi manipulat de apucăturile 
maniacale ale vremelnicilor autocraţi.

Poporul a fost lăsat abia a treia zi să se roage în faţa idolului, pentru milos�vire. Şi biata 
mamă s-a rugat, şi-n „mărinimia” sa idolul „A poruncit din Siracuza să-i aducă / La Roma, 
în lanţuri pe creş�ni.”(T.a.) De pe malul Tibrului, mama îşi vede fiul pe o galeră: „Iar copilul 
tău curat / De catarg e ferecat - / Nu e-un neofit rebel, / Ci apostolul pios / Prin cuvântul 
lui Hristos. / As�el este el.”(T.a.) El se roagă şi cântă, şi-i îndeamnă pe toţi la rugă şi iertare, 
pentru că ordinea şi dreptatea divină o vor simţi cu toţii în curând: „Ţarii nesătui vor fi 
legaţi/  Şi cu lanţuri ferecaţi; / Şi slăviţilor cătuşele/ Răsuci-vor braţele.”(T. a.) 

În contrast, slujitorii idolului, sprijiniţi de structurile de forţă, cum am spune astăzi, 
pentru fariseismul şi idolatria lor beneficiază de privilegii nemăsurate: „Iar cucernicii, în 
fală/ Şi în loje calde, / Se bucură, osanale-ngână, / Al Lui nume îl tot laudă./  Săbii tari 
ei ţin în mână, / Ascuţite bine, / Semn-pedeapsă altor neamuri, / ‘Nvăţătură pentru 
oameni.”(T. a.)

Capitolul următor, al zecelea, debutează cu o imagine-simbol a suferinţei materne şi-n 
acelaşi �mp a puterii ei interioare de rezistenţă, rezultată din conş�en�zarea drumului 
ales de fiul său: „Pe malul apei tu stăteai / Precum o stâncă-ntunecată. / Nu ascultai, nici 
nu plângeai, / Ci aliluia înălţai / Cu mamele, pentru creş�ni.”(T.a.). Ca un adevărat apostol, 
Alkid îndeamnă la rugă, dar numai către Dumnezeu, şi proroceşte biruinţa noii religii: „S-au 
zămislit deja nepoţii / Şi-or creşte ei în �mp, pios. / Nu răzbunători vor fi acei nepoţi, / Ci 
sfinţi viteji ai lui Hristos! / Şi fără foc, fără cuţit / Strategii sfinţi vor îndruma. / Şi păcăliţii, şi 
păgânii / Pe sfinţii-aceia-i vor urma.”(T.a.)

Culmea ipocriziei, a îngâmfării fără margini a cezarului autocrat este reliefată în 
capitolul următor de către poetul ucrainean în tuşe ironico-sa�rice corozive, de sub care, 
însă, răzbate o dureroasă dezamăgire, dar şi o condamnare usturătoare a nonvalorilor 
cocoţate vremelnic pe scara puterii. Incapabili de a con�nua sau spori măreţia Romei, ei 
pregătesc, inconş�enţi, căderea ei: „Cezarul beat/ Chiar Zeu s-a proclamat / Şi-un jubileu 
lui Zeu a închinat. / Triumfă Roma. Spre statuie / Aduc în care mirul şi tămâie, / Îi mână 
în cete pe creş�ni şi popor/ Spre Coloseum. Sângele curge / Ca-ntr-un abator. Triumfă 
Roma! / Şi gladiatorul, şi patricianul - / S-au îmbătat. Sânge şi fum / E tot ce-i frământă. A 
slavei ruină / Roma îşi bea. Prohod Scipionilor cântă.”(T.a.)

Tema masacrării creş�nilor în arena din Coloseum prin asmuţirea animalelor sălba�ce 
asupra lor a suscitat discuţii controversate şi în rândul cercetătorilor, departe fiind şi astăzi 
o părere unanimă. De la persecuţiile lui Nero, Decius sau Diocleţian până la „faimoasa 

deviză” a lui Marcus Aurelius „Non licet esse vos!”(Nu aveţi voie să existaţi) există 
nenumărate exemple de adevărat mar�riu al primilor creş�ni, ceea ce i-a permis lui Taras 
Şevcenco să creeze un tablou simbolic al sacrificiului, chiar suprem, în lupta adevărului 
contra minciunii, a libertăţii contra oprimării, a luminii (înţelepciunii) contra întunericului 
(pros�ei), a realităţii contra iluziei/manipulării.

Versurile bardului ucrainean din capitolul al doisprezecelea, în acest sens, sunt 
antologice: „A doua zi / Arena a urlat. În arenă / Din Libia nisipul auriu / Covor se face 
purpuriu -/ Noroi cu sânge-amestecat. / Din Siracuza nazareii / Încă nu erau în Coloseum. / 
A treia zi, legaţi în fiare, / Prin paznicii cu săbii scoase, / În abator i-au adunat. / Sălba�c 
arena a urlat. / În arenă mândru fiul tău, / Un psalm cântând păşise. / Cezarul beat, parcă 
turbat, / În hohote a râs. Şi-un leopard / Din beci pe scenă a sărit; / Păşi, privi... Şi a ţâşnit / 
Sângele cel sfânt. În Coloseum / Un urlet de tunet a răsunat / Şi s-a s�ns deodat’.”

Penul�mul capitol atrage atenţia prin două imagini, una dinamică, am numi-o astăzi 
frust fuga de răspundere – „De infamia aceea, seara/ În terme s-a ascuns/ Cu lictorii cezarul 
sfânt.” – iar alta sta�că, cutremurătoare pentru ceea ce poate deveni un centru al luminii,  
cârmuit de mâna întunericului: „Coliseul a rămas / Fără cezar, fără romani / Şi parcă-a 
plâns / Însingurat. Munte / Negru în câmpie-i / Coliseul – centrul Romei-ndoliat.”

Capitolul care încheie poemul, al paisprezecelea, impune un tablou de un tragism 
shakespearian, ieşit parcă din penelul lui Caravaggio, şi-n aceeaşi măsură de o pregnantă 
simbolică metatextuală. Îndurerata şi îndoliata mamă îşi însoţeşte până pe malul Tibrului, 
ca la o înmormântare sui-generis, fiul şi pe fraţii acestuia, masacraţi pentru deliciul 
autocratului şi, atenţie, îndestularea mesei împărăteş�: „Curând / Deschis-au poarta. / Şi-
n căruţe, şi pe care, / Din Coliseu, de la măcel / Trupuri sfinte aruncară / Şi-nspre Tibru i-au 
cărat. Cu sfinte/ Trupuri au hrănit, / Pentru masa-cezărescă, / Peş�i Tibrului ves�t.”(T.a.) 
Dacă gândul ne trimite la alegoria biblică despre peş�i cu care Iisus i-a hrănit pe oameni, 
atunci putem afirma că Şevcenco era convins de venirea �mpului în care Adevărul şi 
Dreptatea vor fi „hrana” omenirii, că meandrele istoriei nu şerpuiesc în zadar.

Imaginea mamei care „singură a rămas pe mal”, uitându-se „cum se-n�ndeau şi dis-
păreau / Cercuri largi deasupra lui / Deasupra dreptului…” său fiu are o semnificaţie 
subtextuală profundă, indubitabil, filosofică. Timpul care macină şi diluează într-o perpetuă 
mărire şi decădere deopotrivă visurile şi ambiţiile/orgoliile omenirii, oprind în dimensiunea 
lui numai adevăratele valori, bazate pe Adevăr, permite minţii umane să mediteze corect şi 
să-şi ar�culeze, chiar să-şi schimbe în aceeaşi măsură chiar şi cele mai puternice concepte: 
„Şi-atunci, parcă ai zâmbit, / Şi greu ai hoho�t, cumplit. / Şi te-ai rugat, prima dată, / Pentru 
noi, celui răs�gnit. Te-a mântuit / Fiul Mariei răs�gnit. / Şi-ale lui cuvinte vii / În viu-ţi suflet 
le-ai luat. / Şi-n târguri, şi-n palate / Cuvântul drept ai semănat, / Al Domnului cel viu şi 
drept.”(T.a.)

Eusebie FRASENIUC

***
Acolo
Unde-i liniștea deasă
Unde-s oamenii buni
Mi-aș cumpăra eu o casă
Pe cer luna călește-o potcoavă încet
Eu mi-aș cumpăra un amurg violet
Acolo, unde soarta-i ușoară
Ca gândul
Aș vrea să petrec veacuri de veacuri
Acolo cântece aș vrea eu să cânt
Unde vântul paște ceața pe rând
Unde peste vise
Și gânduri
Și oameni
Norii în aripi albe s-au prefăcut

Însă nu-i rai
Căci fără vorbe și fără mo�v
Furtuna va cosi cinul îngeresc
Îl va cosi de tot 
Pân-la pământ
Pân-la ul�ma scânteie

Defini�v
Și vânzoleala călcatelor orașe
Nu va-nceta

Niciun pas
Nicio zi
Nu mai am eu de mult pentru mine
Bătăile de cap pleacă încotrova cu tramvaiul
Jucăușele arteziene își fac curcubeie
Anii se-neacă

În necunoscut mi se-neacă
Corăbiile înaripatelor mele visuri.

Mi-aș cumpăra o căsuță la țară

***
Se-agață soarele de marginea ruptă
A zării purpurii
Ciulinul aleargă după vânt spre-nserare
Să-și caute Atlan�da sa

După vânt
După înserare

În somnul Navei
Peste adormitele con�nente
Precum cu aripile pasărea din basm
Dragostea
Caută cu mâinile o-mbrățișare

Caută săruturi
Acele sincere daruri
Care vor răscumpăra inima de la despărțire
Căci soarele s-a dus
Zarea a ars de tot
Și judecătorii și-au scos perucile

Acei judecători
Care vor da pentru fiecare sen�nța
În primul cerc al tristeții
Săruturile-au rătăcit fără noi
Nu sensul mut
Îl caută bufnița la zebelină

Bufnița stă tăcută
Semn că în această lume păcătoasă
Fără grijă se va naște luna acum
Ca o zeiță tânără
Și va străjui în zenitul sorții

Schimbătoare
Înșelătoare
Fierbinți ca rușinea
Pe val
Sunt troienele
Dunelor
Mai dragi decât somnul toridelor Atlan�de
Iubite
Iubite
Iubite

Prezentare și traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD 

Oleksandr Kosenko (n. 1957), poet, traducător, jurnalist, inițiator și 
par�cipant ac�v la numeraose proiecte culturale, este unul dintre creatorii 
importanți ai literaturii ucrainene contemporane. Volumele de versuri 
semnate de Oleksandr Kosenko În ziua a șaptea (2010), Călirea apei 
(2013) și Egregor (2017) s-au bucurat de entuziasma primire din partea 
ci�torilor și a cri�cii literare. Unele dintre creațiile sale au fost traduse 
în mai multe limbi (rusă, belarusă, bulgară, polonă, engleză, germană, 
slovacă, maghiară și tătară). Opera poe�că a lui Oleksandr Kosenko a fost 
încununată cu numeroase premii naționale și internaționale.

Ci�torilor revistei Ecouri ucrainene le oferim traducerea românească 
a câtorva dintre poeziile lui Oleksandr Kosenko.



La 14 octombrie a.c., de sărbătoarea Acoperământul Maicii 
Domnului, cunoscutul lingvist ucrainean Oleksandr Ponomariv, pro-
fesor universitar doctor la Ins�tutul de Jurnalism din cadrul Univer-
sității Naționale Taras Șevcenko din Kiev, care întreaga sa viață și-a 
dedicat-o dezvoltării limbii ucrainene, s-a s�ns din viață la vârsta de 
84 de ani, după o grea suferință. Dispariția sa este o pierdere enormă 
pentru întreaga comunitate ș�ințifică a Ucrainei, dar, mai ales, pentru 
Universitatea Națională Taras Șevcenko, căreia i-a dedicat 40 de ani 
din viață, în calitate de cadru didac�c și cercetător la Catedra de limbă 
și s�lis�că. Se cuvine subliniat aportul său însemnat în normarea 
limbii ucrainene, în special în derusificarea acesteia.

Oleksandr Ponomariv este autorul a peste 250 de lucrări ș�in-
țifice, dedicate problemelor legate de: s�lis�că, cultură și normă 
ale limbii ucrainene, de ortografie ucraineană, de relații lingvis�co-
literare ucraineano-greceș�, de teoria și prac�ca traducerii. Dintre 
volumele publicate de-a lungul �mpului, amin�m: monografia 
„Lexicul de origine greacă în limba ucraineană” («Лексика грецького 
походження в українській мові») (2005), manuale și cursuri „S�lis�ca 
limbii ucrainene contemporane” («Стилістика сучасної української 

мови») (2000), „Cultura cuvântului: Îndrumări s�lis�co-lingvis�ce” 
(«Культура слова: Мовностилістичні поради») (2011), „Cuvântul 
ucrainean pentru toți și pentru fiecare” («Українське слово для 
всіх і для кожного») (2013, 2017). Sub redacția Domniei Sale, au 
văzut lumina �parului patru ediții ale volumului „Limba ucraineană 
contemporană” («Сучасна українська мова»). Ponomariv a fost, de 
asemenea, unul dintre redactorii „Dicționarului e�mologic al limbii 
ucrainene” în șapte volume («Етимологічний словник української 
мови» в семи томах) (1982–2012), а „Dicționarului mitologiei 
an�ce” («Словник античної мітології») (2006), a „Dicționarului 
Neogrec-Ucrainean” «Словник новогрецько-український» (2005) 
și a „Dicționarului Ucrainean-Neogrec” («Словник українсько-
новогрецький» (2008).

Cu siguranță, O. Ponomariv a fost și va rămâne un etalon al 
lingvis�cii ucrainene contemporane, cel care, de-a lungul carierei sale 
prodigioase, a cizelat nu doar limba ucraineană literară, ci și întregi 
generații de cercetători.

Odihnească-se în pace!
Redacția
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Oamenii nu înțeleg că Darusia se salvează singură cum 
poate. Când cu apă, când cu pământ, când cu ieburi. Pentru 
că, mai presus de orice, ea vrea să trăiască pe lumea aceasta 
atât de veselă, atât de colorată și atât de aromată. Când 
e sănătoasă – compensează pentru acele momente, când 
durerea o supune. Ea nu vrea să-și amintească de durere, 
deoarece e așa de epuizată, încât nici nu ș�e cum de se 
mai ține pe picioare. Însă Darusia nu se plânge de nimic. 
Ia un ghem de ațe decolorate de lână de diferite culori, 
câteva bucăți de staniol împăturite în patru, panglici de la 
cununa de nuntă a Annei, fiica Mariei, și merge în livada 
ei aurită, sădită încă de mâinile tatălui ei, printre peri și 
meri. Merii nu mai fac roade bune. Sunt bătrâni. Dar încă 
se mai zărește câte-un măr prin aurul subțire al frunzelor. 
Iar părul s-a uscat de tot. Are atâtea frunze câte fire de păr 
are chelia lui Pitryk. Darusia se cațără în păr și începe să 
lege cu staniol crengile lui triste. De ce copacul trebuie să 
sufere, când soarele tomna�c îl încălzește, când Darusia nu 
mai simte junghiuri de durere în creier? 

Mereu, duminica, Darusia îmbracă cămașa brodată 
a mamei. Și ce, părul nu poate să aibă și el, astăzi, o 
cămășuță, cusută de mâinile Darusiei? Staniolul lucește 
la soare, vântul leagănă ațele colorate agățate de frunzele 
deja îngălbenite, și Darusia vrea să cânte. Dar cineva 
poate s-o audă. Și cântecul, la fel, poate aduce necazuri. 
Ivan și Vasyl au cântat despre călina roșie și au ajuns să 
fie deportați în Siberia, încât nici până acum nu le-au dat 
drumul. Dar, poate, nu mai au cui să dea drumul!? Darusia 
aude tot și ș�e tot, doar că nu vorbește cu nimeni. Ei cred 
că ea este mută. Dar ea nu e. Darusia, pur și simplu, nu vrea 
să vorbească. Cuvintele pot face rău. Nu mai ș�e de unde 
a auzit acest lucru, dar este adevărat. Încă puțin, și Darusia 
își va amin� cine i-a spus că orice vorbă poate aduce necaz. 
Și ce dacă ea nu vorbește? Katrinka cea surdă comunică 
prin semne și nimeni nu zice despre ea că e nebună. Iar 
Darusia doar nu și-a înghițit limba, însă numai minciuni se 
spun despre ea. Ea nu este cea dulce, dar nici nu e nebună. 
Dă-o-ncolo de gura lumii!

Darusia ține minte că, mai demult, când era 
micuță, înainte să afle gustul bomboanelor, ea 
împreună cu vecinul Slavko, când pe uliță trecea 
Paraska cea nebună, făceau semne cum că e dusă 
cu pluta, ei, copilandrii, crezând într-adevăr că 
era nebună, căci așa umbla vorba în sat; Paraska 
vorbea singură cu voce tare, dădea din mâini și 
tot amenința pe cineva cu o bâtă destul de mare. 
Paraska umbla zile întregi pe la case, nu cerea nimic, 
nu se lua de nimeni, doar acea bâtă i se legăna în 
mâini, precum moara satului, iar Darusia, odată, 
l-a întrebat pe tatăl, cum de nu o dor mâinile de 
la ciomag și picioarele de la atâta umblat. Atunci, 
tatăl ei a luat bâta lui, ascunsă în �ndă pentru orice 
eventualitate, și i-a dat una Darusiei la fund, încât 
o jumătate de zi a stat pe coji de cartofi, în spatele 
grajdului.

– De ce m-ai lovit, tată? – l-a întrebat Darusia 
spre seară, când lacrimile i-au secat, iar fundulețul 

a încetat s-o mai ardă. – Toată lumea zice că Paraska e 
nebună, dar noi cu Slavko nu am zis, doar am arătat cum că 
este slabă de minte.

– Cei slabi cu duhul sunt oamenii lui Dumnezeu. – Asta 
era tot ce a spus atunci tata.

– Dar noi, ce, nu toți suntem ai lui Dumnezeu? – a 
întrebat dezamăgită Darusia. – Mama, la fel, uneori e slabă 
de minte, dar tu, tată, niciodată nu ai spus că mama e omul 
lui Dumnezeu. 

Și atunci, tata, pentru prima dată, a mângâiat-o pe 
Darusia pe cap.

– Darusia, pe mama noastră o doare uneori capul 
pentru că a cazut de pe baraj. Dar ea nu e slabă de minte. 
Însă Paraska e un pic mai pierdută. Și de aceea ea este 
omul lui Dumnezeu, pentru că doar ea poate vorbi liber cu 
Dumnezeu. Iar noi, restul, nu suntem precum Paraska. Și, 
dă Doamne, ca tu, dulcea mea copilă, să nu ajungi niciodată 
un as�el de om al lui Dumnezeu precum Paraska.

– Dar tu, tată, nu ai vrea ca Darusia ta să vorbească cu 
Dumnezeu?

– Minunea mea dulce... – și-atunci, tata a sărutat-o pe 
Darusia pe frunte. – Spune „Tatăl nostru” și du-te la culcare. 
Aceasta este cea mai frumoasă discuție cu Dumnezeu:

– Tată, dar preotul când vorbește cu Dumnezeu: când 
se roagă la biserică sau când nimeni nu ascultă? – nu se 
lăsa Darusia.

Ea și din cauza preotului a mâncat bătaie de la tata. Și 
totul din cauza lui Slavko al Mariei.

Când erau copii, doar ei doi se jucau. Slavko era 
neastâmpărat, ca o sfârlează, iar Darusia, încă de mică, era 
grijulie, înțeleaptă ca o femeie în vârstă. Însă se întâmpla ca 
Slavko să o împingă și pe ea la lucruri rele. Așa s-a întâmplat 
și atunci. Se jucau de-a v-ați-ascunselea în curtea Mariei, 
printre baloții de fân, în hambar, lângă lemnele de foc, în 
pivnița săpată în pământ, în camera mereu aromată, unde 
se producea uleiul.

Un străin, cu o pălărie verde și cu o coadă de topor în 
mână, sprijinindu-se de gard, se uita îndelung cum alergau 
gălăgioși, prin hambar, Slavko cu Darusia, până când, în cele 

din urmă, s-a adresat respectuos. Darusia își amintea cât de 
frumos și elegant și-a dat pălăria jos în fața lor:

– Lăudăm pe Domnul!
– În veci, Amin! – i-au răspuns într-un glas musafirului 

din spatele gardului.
– Ai cui sunteți, copilași? Ai căror gospodari? – s-a 

interesat bărbatul.
– Cine al cui e? – a spus Slavko. – Eu sunt al Mariei, ea e 

Darusia. Și ce doriți, unchiașule?
– Oare nu ș�ți, copii, unde locuiește aici, la voi, 

preotul?
– Preotul? – l-a întrebat, reflectând, Darusia. – Daˈ 

care?
– Daˈ ce, aveți doi preoți? – a răspuns râzând bărbatul.
– Dar de ce aveți nevoie de preot? – i-a răspuns Slavko 

la întrebare cu o altă întrebare, sărind gardul.
– Vreau să botez copilul. Eu vin de pe cealaltă parte a 

râului, iar acolo, la noi, un preot slujește la trei parohii. Iar 
al vostru, se zice, e foarte bun.

– Aveți nevoie de acel preot care are barbă și man�e? 
Acela care poartă pălărie înaltă, neagră? – tot întreba 
Slavko.

– Acela-acela....
– Atunci, luați-o pe drum înainte, iar pe acea parte, pe 

deal, sub acei pruni, locuiește preotul.
– Slavko, preotul stă la vale, în spatele bisericii. Darusia 

îl tot trăgea de mânecă pe băiatul din vecini, dar străinul cu 
coada de topor n-a mai auzit, dispărând după pârleaz pe 
cealaltă parte a uliței. – Sub acei pruni locuiește Vasyl.

***
... Darusia și acum simte nuiaua tatălui pe picioare și 

pe fund. Pe lângă faptul că a îndurat rușine salutându-l 
pe Vasyl-tâmplarul: „Lăudăm pe Domnul, doamne ajută, 
părinte!”, mai era cât pe ce s-o ia pe cocoașă de la acela. 
Pentru că tâmplarul era poreclit de consăteni popă din 
cauza acelorași haine cu care umbla la biserică duminică de 
duminică: un palton lung, asemănător cu o reverendă de 
preot, și o pălărie neagră. Și când musafirul, jus�ficându-
se, a explicat cum l-au îndrumat să ajungă la casa lui, apoi și 
Vasyl-tâmplarul nu a întârziat să apară la ușa lor, seara:

– S�mate gospodar, vă ș�am om de treabă, dar niciodată 
nu aș fi crezut că vă educați copilul atât de prost! – Rușine 
să vă fie! Rușine! – și a scuipat pe jos.

Darusea își amintește foarte bine până acum, cum tata 
îi explica că nu toți oamenii sunt așa cum sunt vorbiți pe la 
spate.

– Uneori, oamenilor le place să râdă de alții, de aceea 
născocesc tot felul de porecle. Dar nu întotdeauna cu sens 
rău. Și nu întotdeauna este adevărat.

– Este rușinos, când cineva te poreclește? – a vrut să 
ș�e tot, de parcă cineva i-ar fi șop�t sau ar fi prevenit-o 
asupra viitorul ei.

– Nu e rușinos, copilă, atâta �mp cât nu eș� hoț sau 
mincinos...

(Va urma)
Traducere din limba ucraineană 

de Paulina CAIL

Maria MATIOS
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7.
Și, într-adevăr, vine în fugă, aplecat, de pe partea cealaltă a străzii, Luca. Deasupra 

orizontului, luna. E de-un roșu dens, iar de la vânt, vibrează. Chiar seamănă cu steagul.
Eu (gest către Luca). Ei?
Luca (gâfâind). Luna!.. Mai repede!.. Hamar?
Eu. E aici!
Pe trepte, ne întâmpină Hamar.
Luca (înfl ăcărat). Am trecut de cimi� r, unde-i râpa (către mine). Mai ții minte – pe unde 

ne plimbam primăvara și unde mă învățai să scriu poezii. Uh-h!.. Cadeții nu m-au observant, 
însă rebelii aproape că m-au linșat, crezând că sunt vreun spion. Într-un fi nal, conducătorul 
lor. Uh-h!.. M-a verifi cat, m-a întrebat, câți suntem și cine. Îi spun – muncitori, n-avem 
armament, i-am spus tot, tot, uh-h!.. Mi-au transmis următoarele: imediat ce răsare luna, 
noi să începem atacul, iar, apoi, ei ni se vor alătura, să lovim din spate, neapărat, uh-h!.. Nu 
e de la sperietură, ci că am alergat cât am putut, pentru că răsare deja luna (către mine), 
mai e și vântul, of, vântul, uh-h!..

Hamar (solemn). Luna e a noastră. Și vântul e al nostru! Așteptați puțin – întreaga lume 
va fi  a noastră. Să monteze spânzurători, cruci…

Nastea (ascultând cu atenție). Cântă „Tatăl nostru”...
Hamar. N-au decât să înalțe tedeumuri, să cânte „Tatăl nostru”, – lumea, prieteni, va fi  

a noastră! Din spânzurători vom face arcuri. Crucile împreună cu capitalismul le vom duce 
și le vom îngropa în vechile cimi� re, în zorii socialismului. Iar noi vom porni înainte!.. (Către 
mine). Dumneata trebuie să intri în comandamentul revoluționar! Spune cu ce să începem 
(își îndeasă căciula pe cap). Lumea va fi  a noastră!.. Transmiteți salutări (Către Luca). Iar tu, 
în � mpul luptei, să le arăți par� zanilor drumul. Ei! (Ezită dacă să-și ia rămas bun).

Nastea. Poate, s-ar cuveni să stați jos.
Ovram. Mi-e mi-ar prinde bine, iac-așa, să mă ridic. Ei, asta e!.. Transmiteți salutările 

mele tuturor muncitorilor. Întregului proletariat! (Înfl ăcărat, printre lacrimi). Și, cins� ți-vă, 
fraților, picioarele! Picioarele! (Revenindu-și). De fapt (surâde), e mai important ca omul să 
aibă ambele capete întregi, pe când picioarele… (Observă că ghetele lui Luca erau rupte. 
Către Nastea). Nastea, adu-i cizmele mele! Măcar ele să meargă acum în atac asupra 
adevăratului vrăjmaș. 

Nastea (A intrat după cuptor și le-a aruncat să nu vadă nimeni. I le-a adus lui Luca).
Luca (le ia). Mi le voi schimba pe drum.
Noi ieșim în tăcere pe scări. În ușă ne întâmpină vântul. Deasupra orizontului, luna. 

Înainte de a ne despărți, eu cu Luca ne strângem roman� c mâinile.

Eu (pate� c). Luca, lumea va fi  a noastră!..
Luca. Neapărat! (Când eu am plecat, el aparte). Nu ș� u dacă să iau sau nu cizmele... 

E-adevărat că e noroi pe drum, dar și nici Nastea nu are încălțăminte… Și oricum o să le 
scoată de pe cadavru. Ia-le (Așază cizmele sub ușă și fuge).

Nastea (după pauză). Au plecat. Oare se vor întoarce până dimineața, Ovrame?
Ovram tace. Picătura – pic! 
(Din obișnuință, mecanic). Unu. Doi. Trei…

8.
Se întoarce Stupai. Se oprește lângă îngropatul, dă din cap și fuge la el.
Maryna (întâmpinându-și tatăl. Neliniș� tă). Ai transmis?
Stupai. Da.
Maryna. Ei, ce-i pe-acolo?
Stupai. Răsare luna.
Maryna. Doamne! El îmi vorbește de lună...
Stupai. Dar vântul, Marynko, vântul! Auzi?
Maryna (ironic). De miazăzi sau de care?
Stupai. De miazănoapte!
Maryna. Păcat! Nouă acum ne trebuie cel de apus. Stelele luminează?
Stupai (simțind ironia). Vântul vine direct de pe front! De la par� zani! (Aproape cu 

entuziasm). Se vorbește că printre ei sunt mulți ucraineni. (Observând, la Maryna, o 
puternică сompasiune). Se spune că acolo aproape toți sunt ucraineni!..

Maryna. Dar ei ș� u că-s ucraineni?
Stupai. Hm... (După pauză). În � mp ce, printre ăș� a, sunt foarte puțini ucraineni. În 

comandament, niciun cuvânt ucrainean. Și poporul e împotrivă. Iar din cinci spânzurați, 
am afl at, patru sunt ucraineni. Îngropatul, la fel, e ucrainean după mamă. Printre altele, 
deja i-au scos o cizmă. Iar despre Ucraina, niciun cuvânt. Mai bine să ocupe roșul1! Ha, 
Marynko?

Maryna. Chiar dacă jugul va fi  roșu, tot jug se numește.
Stupai o� ează.
Tu, în afară de lună, ai mai văzut pe cineva?
Stupai. Am văzut.
Maryna. Iar în afară de vânt, ai mai auzit și altceva?
Stupai. Am auzit.
Maryna. Deci?
Stupai (după pauză). Se pare că nu vor rezista. Se pregătesc să fugă.
Maryna. Da? (tulburată, se pregătește să telefoneze). Comandamentul? Aș dori cu 

cornetul Peroțki, vă rog!..
Brusc se s� nge lumina.

Traducere din limba ucraineană
de Mihaela HERBIL

1 bolșevicul

  Mykola KULIȘ

 

Serhii JADAN 

(din volumul de poezii Viața Mariei)

Pentru că niciodată nu te pot smulge...

Pentru că niciodată nu te pot smulge, 
niciodată nu te pot lua, 
pentru că întreaga ta libertate
e formată din limite, 
pentru că tu nu ai
nicio greutate, 
pentru că niciodată nu asculți, 
pentru că oricum ș� i
ce voi spune, 

pentru că în această limbă nu a rămas
niciun cuvânt normal, 
pentru că sintaxa
care ne salva
a îmbătrânit demult, 
pentru că odată ce ai crezut, 
vei crede până la fi nal
pentru că eu, fi x acum,
am nevoie de
numele și chipul tău, 

nu-ți voi permite să trăieș�  așa, 
cum ți-ai dorit – să-mi faci în ciudă, 
de parcă nu opream, pentru � ne, sângele, 
ca și când nimic nu s-ar fi  întâmplat, 
voi încerca, oricum, măcar cumva
să te ajut, 
oricum, voi ruina totul,
oricum, îmi voi a� nge țelul. 

Gândește-te singură:
Dacă aș fi  renunțat la scrisorile tale?
Ș� i bine ce voiam de la � ne. 
Eu voiam ca totul să fi e așa, 
cum îți doreai tu. 
De aceea va trebui, 
în con� nuare, să scriu toate aceste scrisori. 

Va trebui să mă împac cu ideea 
că totul va trece. 
Va trebui să nu vorbesc
despre ce-i important și despre ce primează, 
va trebui să mă tem de libertate,
să respect limitele. 
De fericire nu scapi.
De fericire nu scapi. 

Vara ți-a lăsat lanuri înalte de grâu...

Vara ți-a lăsat lanuri înate de grâu. 
Vara trecea, până-ai trăit tu, de parcă zburai.
Eu ș� u pentru ce i-au păstrat giulgiul:
Pentru a avea, mereu, lângă ei, conturul trupului lui. 

Și eu, de-aș putea, aș păstra așternuturile tale, 
prosoapele cu care-ți învăluiai părul, 
cămășile străine, pe care îndelung le aranjai
și care, până acum, păstrează căldura ta.   

Aș păstra cărțile, pe care le-ai a� ns cândva,
aș aranja biblioteca asta ci� tă, 
aș vedea printre fi ecare literă și pagină
concentrarea ta - unică și caldă. 

Înțeleg că, mai târziu, cândva, va fi  altceva. 
Nopțile vor deveni pus� i, diminețile, tăcute. 

Însă acest văzduh nu va mai fi  niciodată ca înainte, 
când tu întrai în el, când îl respirai. 

Și dacă, mai târziu, cândva, cineva va fi  cuprins de îndoieli 
și va cădea în necredință, va obosi sau se va retrage, 
voi atârna această pânză, întunecată, precum amurgul - 
să vadă, să se minuneze. 

Nu există leac pentru ceea ne lipsește tuturor, 
nu există granițe, nu există altă ieșire.
Dar priviți refl ecțiile coatelor ei aspre - 
totul a fost aievea, eu nu am inventat nimic.

Puteți simți, acum, cum amuțește pielea, 
vă puteți retrage, puteți cădea. 
Celui ce se teme îi trebuie credința. 
Celui ce iubește îi e de-ajuns amin� rea. 

Traducere din limba ucraineană
de Sara-Marta DEAC
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 Virgiliu RIȚCO și Ioan VINGA

EPOPEEA CAZACILOR TRANSDANUBIENI
(Dramă)

Revista literar-culturală și educa�v-informa�vă „Ecouri 
ucrainene” a Uniunii Ucrainenilor din România a ajuns la 
numărul 15. Felicitări!

Apariția revistei în limba română a fost o idee benefică, 
de mult așteptată de mine și de mulți ci�tori care se 
bucură de lectura creațiilor scriitorilor ucraineni.

Conținutul înnobilat cu creații și biografii ale scriito-
rilor „vechi și noi” sunt pentru mine prilej de cunoaștere 
a creațiilor și a autorilor lor, din diferite domenii ale litera-
turii și culturii ucrainene. 

Aduc cuvinte de laudă pentru conținutul revistei și a 
modului de prezentare, care pe mine mă bucură, redacto-

rului-șef, doamnei Mihaela Herbil, și întregului colectiv 
de redacție.

Cu admirație și respect,
Niculae SUCIU 

Gherla, 15.09.2020

~   Ecouri la „Ecouri”   ~   Ecouri la „Ecouri”   ~   Ecouri la „Ecouri”   ~   Ecouri la „Ecouri”   ~

„Ecouri” și în sufletul meu 

(Con�nuare din nr. 16)

PARTEA A III A
PĂMÂNTUL LIBERTĂȚII ȘI AL APELOR

9. Botezul

Suntem în Delta Dunării. Ape. Mlaș�ni. Copaci suciți 
în toate direcțiile vântului, pe care se văd liane puternice. 
Tres�e. Papură. Se văd căsuțe încropite în grabă, care 
formează un sătuc. În depărtare, se profilează locul unde și-
au organizat cazacii tabăra. Este �mp de vară. Oameni pe 
lângă gospodării. Copiii aleargă pe maidan. La o margine 
a satului, se scaldă niște copii și se zbenguiesc. Un grup de 
cazaci discută.

Ivan: Timp de o săptămână, m-am vânturat pe la Vâlcovo 
și pe la Caraorman. Am văzut cum s-au organizat cei care au 
venit acum 3-4 ani. Deocamdată sunt în nesiguranță.

Ostap: De ce? Nu sunt liberi?
Ivan: Sunt liberi doar pe jumătate.
Fedir: Cum vine asta, Ivane, liberi pe jumătate?
Ivan: Iată cum! Ei s-au organizat în acele locuri, dar sunt 

mereu atacați de necrasovți.
Fedir: Or fi necrasovții în relații mai bune cu turcii!
Ivan: Este posibil și asta!Ei au venit de mult �mp pe 

aceste locuri și s-au putut așeza, unde au dorit.
Ostap: Așa e oriunde. Primul venit se simte stăpân pe 

acel loc, în �mp ce următorii trebuie să-l cucerească prin 
luptă.

Ivan: Ostap, nu vom fi noi primii care vom ataca, dar 
nici nu vom sta cu mâinile în sân, dacă ne vor încolți în 
vreun fel.

Fedir: Deocamdată, ei sunt mai numeroși decât noi!
Ivan: Am auzit că sunt vreo 800 de luptători, gata 

oricând de atac.
Fedir: Iată, că se apropie de noi Preotul și Lavrin.
Ostap: Văd că discută aprins!
Cei doi au ajuns la grup.
Preotul: Ce mai faci, Ivane? Nu te-am mai văzut de 

mult.
Ivan: Părinte, am fost plecat și tocmai mă gândeam să 

vă întâlnesc.
Preotul: Te-am văzut astă noapte în vis. Veneai călare 

pe cal, dar cu fața tristă. Oare așa să fie?!
Ivan: Din păcate, cam așa este, Părinte!
Preotul: Dar ce te-a supărat, pe unde ai umblat?
Ivan: Cazacii noștri care au venit în urmă cu 3-4 ani s-au 

stabilit pe la Vâlcovo, prin părţile Caraormanului.
Preotul: Asta nu-i rău, deoarece sunt locuri bune!
Ivan: Locurile sunt bune, dar vecinii lor sunt răi.
Preotul: Am auzit că necrasovții îi supără mereu și le 

distrug ce au ei. Se comportă de parcă ar fi adus pământul 
din Rusia!

Lavrin: Mult �mp n-o să mai facă ei regulile, dar să ne 
mai organizăm și noi. Văd că numărul nostru sporește de la 
o săptămână la alta.

Ivan: Dar ei, deja sunt peste 800 și au tot ce le trebuie 
pentru luptă.

Preotul: Ivane, nu-ți face gând rău din asta. Ș�i ce zice 
Ecleziastul?

Ivan: Nu ș�u, Părinte!
Preotul: El zice că este un �mp pentru toate: un �mp 

pentru victorie și un �mp pentru înfrângere; un �mp pentru 
pace și un �mp pentru luptă...

Fedir: Deocamdată, noi trebuie să ne organizăm, să ne 
întărim forța de luptă, apoi să ne gândim la victorie.

Lavrin: În scurt �mp, ne vom organiza și noi. Văd că, 
unde ne organizăm, n-avem loc de necrasovți. Dar s-avem 
răbdare, vorba părintelui: toate la vremea lor!

Preotul: Lavrine, nu te-am mai întrebat, ce-ți face 
nepotul?

Lavrin: Crește, părinte! Se face mare.
Ivan: Părinte, când îl botezăm?
Preotul: Trebuie să mai lucrăm puțin, să terminăm 

Biserica pe care am început-o aici. Ea va fi provizorie. Pentru 
că-mi dau seama că nu ne vom putea stabili aici, până nu 
vom limpezi apele între noi și necrasovți.

Ivan: Oricum, noi ne pregă�m de botez. Va fi primul 
botez în libertate.

Preotul: Să ne rugăm lui Dumnezeu să mărească 
numărul celor care se vor naște în libertate.

Lavrin: Părinte, peste 30-40 de ani, pământurile acestea 
dintre ape și nu numai, ci până hăt departe, spre Isaccea și 
Ciucurova, vor fi pline cu urmași ai cazacilor zaporojeni.

Preotul: Să te audă Dumnezeu!
Ivan: Deja, mama cu nevastă-mea și cu femeile din jurul 

nostru au început să discute cum vor pregă� botezul. Vreau 
să ținem obiceiul nostru ucrainean și pe aceste pământuri 
pe care Dumnezeu ni le va da în stăpânire pentru generațiile 
viitoare.

A sosit ziua botezului. În casă, totul este pregă�t ca 
pentru un mare eveniment religios în familie. Oamenii sunt 
îmbrăcați de sărbătoare și umblă de colo-colo cu treburile 
botezului. În centrul atenției este copilul, ce urmează să fie 
botezat.

Nașa: Nadia, este pentru prima dată, când sunt nașă și 
nu prea ș�u ce trebuie să fac.

Nadia: Dar văd că ai adus lumânarea. Ai pus flori la ea, 
i-ai pus ștergar. Este foarte bine!

Nașa: Am adus și crijma din care vei croi cămășuțe 
pentru bebeluș.

Nadia: Vei duce copilul la biserică înfășat în crijmă.
Nașa: Cum să procedez cu copilul?
Nadia: Iei copilul în brațe, apoi îl pui pe perna asta. 

Dar, mai întâi, ridică perna de trei ori spre icoana Maicii 
Domnului.

Nașa: Văd niște bani, aici, sub pernă.
Nadia: Așa este obiceiul: să se pună bani sub perna 

copilașului.
În biserică. În centru, este cristelnița tradițională, 

umplută cu apă. Preotul ia copilul de la nașă  și-l scufundă 
de trei ori în cristelniță, spunând:

Preotul: Se botează robul lui Dumnezeu Petro: În 
numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh. Amin! În numele 
Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh. Amin! În numele Tatălui, 
al Fiului și al Sfântului Duh. Amin!

Apoi Preotul dă nașei copilul botezat și spune:

Preotul: Să trăiască! Să fie sănătos! Să aducă bucurie în 
familie, să fie de ajutor părinților la bătrânețe.

Cei din Biserică: Să trăiască și să fie sănătos!
După botez, nașii cu copilul în brațe, urmați de alai, se 

întorc la casa celui botezat. Intră nașa în casă, apoi zice :
Nașa: Am dus un copil păgân și am adus unul creș�n!
Mama copilului stă în genunchi și primește pruncul în 

brațele sale:
Mama: Iartă-l, Doamne!
Nadia: Aduceți cele două pahare cu lapte și dați-le 

mamei și nașei să le bea până la fund.
Nașa: Dragă Maria, să vă trăiască pruncul! Iată, eu ți-am 

adus o s�clă cu vin, o bucată de pâine și o ceapă. Această 
băutură și aceste alimente să te întărească și să nu sece 
niciodată izvorul laptelui pentru Petro.

Nadia: Îți mulțumesc, nașă!Iar acum vă invităm pe 
toți la masă, pentru a ne bucura împreună și să ciocnim 
în sănătatea micuțului Petro. Apoi, mâine, vom con�nua 
petrecerea.

A doua zi după botez – scăldatul copilului. Casa lui 
Ivan este plină de oaspeți bucuroși și binedispuși pentru a 
con�nua ceea ce au început cu o zi înainte.

Nașa: Nadia, să-mi spui dacă mai trebuie să pun ceva 
în scăldătoare.

Nadia: Păi, ai pus o bucată de zahăr?
Nașa: Am pus.
Nadia: Ai pus pene, flori și un ou?
Nașa: Am pus.
Nadia: Atunci, totul este foarte bine.
Nașa: Dar, după scăldat, ce trebuie să mai fac?
Nadia: Înmoi crijma în apa de scaldă a copilului, apoi îl 

ștergi pe la încheieturi, la gură, la subțiori, la urechi.
Nașa: Și după aceea?
Nadia: După aceea, îl înfășori în scutece, îl strângi ușor 

de năsuc, îi faci de trei ori semnul sfintei cruci a Domnului 
nostru Isus Cristos, pe cap, îl pui pe pernă și-l acoperi cu 
crijma.

Nașa: Așa am să-i fac micului nostru îngeraș, mânca-l-ar 
nașa să-l mănânce, că tare mai e drăgălaș! Cât l-a botezat, 
nu a scos niciun scâncet. Pe drum, a dormit tot �mpul, iar 
acum, uite, cum ne privește cu mărgelușele lui dulci!

O invitată: Am adus niște hăinuțe pentru micuț. Să aibă 
noroc de ele!

Nadia: Mulțumesc, draga mea!
Altă invitată: Eu am adus aceste jucării, să se joace cu 

ele.
Nadia: Mulțumesc pentru ele!
Altă invitată: Îi pun niște bănuți în fașa copilului, să aibă 

toată viața avere din belșug!
Nadia: Să dea Dumnezeu!
Nadia se adresează cumetrilor:
Nadia: Scumpii mei cumetri, acum să vă dau și eu, din 

toată inima, aceș� colaci galbeni, pufoși și gustoși și aceste 
flori minunate, pentru că mi-ați încreș�nat copilașul.

Nașii: Dumnezeu să-ți răsplătească pentu toate!
Nadia: Și vouă la fel!
Nașii: Peste șase săptămâni, te vom scoate la moli�ă.
Nadia: Să dea Domnul să fim cu toții sănătoși!

(Va urma)
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(Con�nuare din nr. 16)
Cartea a III-a

Şi, deşi ceea ce s-a spus în ul�ma propoziţiune a cărţii precedente e adevărul gol-goluţ, cu 
toate acestea, populaţia pădurii era în con�nuă scădere. În palatul împărătesc, în fiecare noapte, 
era fie bal, fie banchet, fie ospăţ. (Iepuri la frigare, ouă coapte, Crap şi Iezi la proţap, Raţe şi Fazani 
umpluţi, uneori, zice-se, chiar Purcei ai cumătrului la tavă; hribi afumaţi, ghebe murate, hulubiţe şi 
iuţari fripţi; vin de fragi, rachiu de zmeură şi tot felul de alte bunătăţi; o imensă orchestră: Greieri, 
Cocoşi, Broaşte, Cloş�, Șerpi, Ciori, Pupeze, Capre şi Cocostârci.) Iar de se întâmpla să nu fie nici 
bal, nici banchet, nici ospăţ, atunci avea loc o expediţie – doar aşa, de dragul plimbării – sau vreo 
adunare generală, în care, chiar în prezenţa Împăratului şi spre marea lui sa�sfacţie, toţi, de la cel 
mai mic şi până la fratele Marelui Vulpoi Negru, într-un cuvânt, toţi se lăudau cât sunt de fericiţi 
şi de egali între ei şi cât de bine trăiesc (măcar că în prima frază a acestei cărţi s-a spus adevărul 
gol-goluţ).

Cartea a IV-a
Scandalul s-a iscat şi liniştea împărăţiei a fost tulburată numai după ce Marele Vulpoi Negru a 

început s-o curteze şi să se gudure pe lângă Capra Roşcată din orchestra palatului.
– Se vede treaba, – bârfeau slujitorii, – că Împăratul nostru nu mai e în toate minţile... Cu ce 

e mai cu moţ desfrânata asta decât Vulpea-Împărăteasă? Că e roşcată, că ţine coada în sus sau, 
poate, pentru că poartă ochelari?

Aşa gândea şi tâmpitul de unchi-miu Ion.
Dar, la începutul acestei cărţi, m-am exprimat oarecum greşit. Nu s-a iscat nici un scandal. 

Numai nişte şuşoteli şi-atât.
Adevărul adevărat îl cunoştea însă doar singur Împăratul. Nu-i ardea lui nici de roşcată, nici de 

coadă îmbârligată. Numai de ochelarii Caprei, de ochelarii ei verzi îi ardea. Şiretenia înnăscută şi 
agentura imperială l-au ajutat să afle că nu are de-a face cu o simplă Capră, care nu ş�e nici măcar 
me-he-he, doar be-he-he, ci cu o adevărată inventatoare, o savantă, a cărei epocală invenţie sunt 
chiar ochelarii verzi pe care-i poartă! Vă imaginaţi ce fericire ar fi pe capul bietelor ierbivore? 
Le arunci un braţ de paie, un coş de pleavă sau de frunze uscate, le pui ochelari verzi, iar lor li 
se năzare o grămadă de iarbă verde şi grasă! Ar zice că l-au prins pe Dumnezeu de-un picior, nu 
alta!

De cum află de invenţie, Marele Vulpoi Negru se şi gândi să pună mâna pe ea, 
pentru că, după cum se ş�e, grija permanentă a Împăratului e tocmai 
bunăstarea şi fericirea generală. Aşa se şi explică de ce, nu peste 
multă vreme, construi prima fabrică de ochelari verzi din lume.

Cineva şi-ar putea închipui că unchi-miu Ion s-a prins de manevra 
asta. Nici vorbă! Nu-l ducea capul la as�el de sub�lităţi. A-nţeles abia 
după ce i-a explicat Calul. Mai ales când a adăugat:

– Uite, stăpâne, o ches�e ca asta mi-ar prinde bine în locul nesuferiţilor mei ochelari 
de cal! Toată iarna m-aş îmbuiba numai cu coceni şi ogrinji! Dacă i-aş vedea verzi...

Cartea a V-a 
Cum se întorsese din prima expediţie cinege�că, tot aşa s-a întors unchi-miu Ion şi dintr-a 

cincea, şi dintr-a zecea, adică cu tolba goală. La cea de-a unsprezecea, îi spune Calului:
– Paşte, murgule, iarbă deasă uite aici, pe malul lacului. Iar eu o să mă apuc din nou de un-

diţă...
Peste vreo trei-patru ore, juvelnicul era aproape plin. Dar asta e de-acum

Cartea a VI-a
Juvelnicul, vasăzică, era aproape plin, şi unchi-miu Ion se pregătea să-l scoată din apă, dar 

nu-l lăsa peştele: trăgea întruna. Soarele se săltase, vipia creştea din ce în ce şi unchi-miu se gândi 
să se scalde, cu toate că nu ş�a să înoate. Ei, o să se bălăcească unde-i apa pân-la genunchiul 
broaştei. Puse undiţa şi puşca deoparte şi începu să se dezbrace. Aruncă totul de pe el, pentru că 
pe aproape nu era nici ţipenie, ca să-i fie teamă că-l vede cineva gol-puşcă, iar de Cal, să mă iertaţi, 
unchi-miu nu se ruşina. Scuipă în palme şi...

În acea clipă, de după stuf apăru lin luntrea împărătească. La vâsle era însuşi Marele Vulpoi 
Negru... Unchi-miu Ion înlemni!

– Cine ţi-a îngăduit, mârlane, să pescuieş� în lacul meu, hî?! – tună Împăratul.
Ochii unchiului Ion scăpărară. Vulpoiul din luntre nu mai părea negru, ci suriu, apoi nu mai era 

nici sur, ci violet sau verzui, ca până la urmă să devină chiar roşcat.
– Cum îndrăzneş�, găinarule?! – se proţăpi unchi-miu demn. – Eu sunt OM!
– Hă-hă-hă! Ce? – se-nveseli Împăratul.
– Ce-ai auzit! Cară-te de-aici, că al�el... – se-n�nse unchi-miu Ion după puşcă.
În chiar clipa aceea, foşni ceva în spatele lui. Se întoarse: în jur vreo zece-cin’ş’pe Vulpoi. Toţi 

păreau la început negri, apoi suri, violet-verzui şi în sfârşit roşcaţi. Se furişau, înconjurându-l din 
toate părţile. Dar Calul unde-o fi, să-i dea o mână de ajutor? Iată-l... Fratele mai mic al Marelui 
Vulpoi stă în şa, Calul îl priveşte mândru prin ochelarii verzi pe fostul său stăpân, iar Vulpoiul ţine în 
cumpănire puşca unchiului meu şi rânjeşte batjocoritor... Un căţelandru de Vulpoi se apropie fără 
teamă, obrăznicătura, de hainele lui unchi-miu şi le luă pe toate: uniforma de vânător, cămaşa, 
izmenele, cizmele de cauciuc, pălăria, tot-tot. Alţi doi au scos juvelnicul din apă şi l-au urcat în 

barcă. Unchi-miu Ion se pierdu de tot. Mai apoi, îşi făcu socoteala c-ar putea scăpa cu fuga. Dar gol? 
Gol, păi cum! E cazul să mai facă nazuri?... Aruncă o privire, ochi cărarea şi-o rupse la sănătoasa. 
Dar se dovedi că unchi-miu căzu din lac în puţ... Pentru că Vulpoii l-au ajuns curând, fratele mai 
mic al Împăratului se ridică în scări şi-l croi cu cravaşa pe spinarea goală. Ceilalţi Vulpoi îl trân�ră 
pe unchi-miu în nişte urzici dese, îl tăvăliră încolo şi-ncoace vreo două’ş’pe-trei’ş’pe minute, după 
care îl apucară de mâini, de picioare şi – heirup! – îl aruncară în apă.

Cartea a VII-a
Nu, nu s-a înecat unchi-miu Ion. Spre seară, plin de băşici, s-a furişat ca o nălucă goală prin 

grădini, pe lângă livezi, până a ajuns în curtea casei sale.
– Vii din iad, Ioane?... – se holbă la el mătuşă-mea Domnica.
Numai că lui nu-i ardea de glumă. Chiar a doua zi şi-a cumpărat uniformă nouă, altă puşcă de 

vânătoare şi se apucă să vâneze Vulpi negre.
Tâmpitul!
N-a împuşcat niciun Vulpoi. În schimb, a devenit nu o ameninţare, ci o caraghioasă sperietoare, 

pentru că fiecare expediţie se termina absolut la fel: îi luau uniforma şi puşca, apoi îl tăvăleau prin 
noroi sau urzici şi la sfârşit – bâldâbâc! – îl aruncau în apă. După asta, unchi-miu iar se echipa, 
Vulpoii iar îi luau totul ş.a.m.d., ş.a.m.d.

Cărţile a VIII-a, a IX-a şi a X-a
Aceste cărţi, adică a opta, a noua şi a zecea, ci�torul e invitat să şi le imagineze singur. Autorul 

este însă conş�ent de faptul că romanul lui are o deosebită complexitate şi profunzime atât idea-
�că precum şi tema�că. De aceea este de acord să-i dea ci�torului o mână de ajutor, sugerându-i 
câte ceva. As�el, de-o pildă, Vulpoii pot fi puşi să-l rănească pe tâmpitul de unchi-miu Ion la mână 
sau la picior – bineînţeles, trăgând chiar cu puşca lui. (Dar numai în mână sau în picior, că în alt loc 
e periculos!) De asemenea, şi Capra poate fi pusă să facă (în afară de ochelari verzi) şi alte invenţii 
umanitare sau să fie rugată – aşa, pentru delectare ş�inţifică – să behăie în vreo limbă străină. 
Mătuşa Domnica, exasperată de nepu�nţa bărbatului ei, ar putea măcar o dată să-l însoţească la 
vânătoare pe unchi-miu Ion. Nu i-ar strica o tăvăleală – goală! – prin urzici... (Eu mă jenez să des-
criu aşa ceva. Ea mi-i totuşi mătuşă...) Ei, ş.a.m.d. sau e�cî.

Cartea a XI-a
În afara celor descrise de ci�tor în precedentele trei cărţi, nu s-a mai în-

tâmplat nimic.
Cartea a XII-a

Într-o dimineaţă sau într-o seară, mai bine, într-o zi, tâmpitul de 
unchi-miu Ion şi-a cumpărat altă puşcă, dar nu şi uniformă de vânător. 
În locul uniformei, a cumpărat o piele de Vulpe. A pus blana pe el, 
deşi-i venea mereu să strănute, pentru că năpârlea, a încărcat puşca 

şi a pornit spre pădure. Ah, zidirea mă-sii de Vulpoi negri, acuʼ le-a sunat ceasul, 
aşa să ş�e! În blana asta de Vulpe, o să se poată furişa aproape de tot, fără să fie 
observat, şi pe neaşteptate: bum! bum! Las’ că le-arată el!

A alergat tâmpitul de unchi-miu Ion şi a colindat toată pădurea, până a scos 
limba de-un cot, dar n-a văzut nici o Vulpe. N-o avea noroc azi? Sau poate că-s la 
baltă şi pescuiesc chiar cu undiţa lui?

Şi lacul era pus�u. Pe luciul apei – nici o încreţitură. Alergătura zadarnică l-a 
scos din sărite, când, deodată, zări în apă, chiar lângă el, ditamai Vulpoiul!... S-a 
băgat sub apă, se vede treaba, după vreun peşte... Unchi-miu duse cu băgare 

de seamă arma la ochi şi trase. Apa dădu în clocot, broaştele amuţiră, ecoul hoho� din tufă-n 
tufă. Dar Vulpoiul, nu se ş�e de ce, nu ieşea la suprafaţă... Când valurile şi clăbucii se potoliră, 
unchi-miu Ion privi în apă şi se văzu pe sine însuşi, îmbrăcat în piele de Vulpe şi cu arma în mână. 
Carevasăzică, a tras nu într-un Vulpoi negru, ci în propria umbră... Tâmpitul! Bine măcar că, deşi a 
ochit cu atenţie, a nimerit în coadă şi nu în alt loc. Dar, oricum, tot nu-l doare, fiindcă nu e coada 
lui – e o coadă cumpărată.

Aici se termină romanul. Sau dimpotrivă... 
 
[P. S. – Am scris acest „roman” în 1982 – atunci, avea Maria mea cinci ani; toată ziua desena 

vulpoi, îi punea să joace în „filme” şi „piese” scornite de ea şi în care tot ea interpreta toate rolurile. 
Vulpoii Mariei m-au îndemnat, în mare măsură, să comit „romanul fores�er”. I-am ci�t „romanul” 
lui Gheorghe Tomozei. Tom a râs și m-a sfătuit: „Dă-i încolo, bătrâne, pe Vulpoi și pe Capră! Și 
nu mai ci� nimănui romanul ăsta...”. Nu i-am ascultat sfatul prietenesc, am tradus „romanul” şi 
l-am publicat în 1983 în revista ucraineană Obrii (Orizonturi), care apărea la Editura Kriterion din 
Bucureș�. Din păcate, desenele Mariei s-au rătăcit la redacţie; erau de tot hazul. Când am predat 
manuscrisul, îl întreb pe Mykola Korsiuc – el era redactorul –, pentru că pamfletul avea adresa prea 
străvezie: „Ce zici, trece?” (aveam în vedere Cenzura). Corsiuc se preface a nu pricepe gravitatea 
situaţiei în care-l bag şi-mi răspunde: „Te priveşte. Tu semnezi...”. Credeţi că nu ş�a ce-l aşteaptă în 
caz că cineva ar fi recunoscut personajele şi ar fi ieşit scandal? Ba bine că nu! Cu toate acestea, a 
avut curajul să-mi �părească „romanul fores�er”. Azi, ar putea părea că n-a fost mare lucru, adică 
n-a fost din parte-i un act de curaj. Gândiţi-vă, totuşi, că era anul 1983 şi ne aflam în plină „iepocă 
de aur”...].

Corneliu IROD
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Când a rămas mama gravidă cu mine, bunica i-a spus să plece 
din sat și să nu-i mai calce piciorul acolo. Eu cred că mama ș�a cine 
e tatăl meu, dar n-a spus nimănui, nici măcar lui. Bunica era severă, 
a bătut-o rău și de multe ori, dar după fiecare bătaie, mama spunea 
că pruncul se va naște dintr-o mare iubire, iar la asta bunica nu mai 
avea argumente. Într-o seară, în liniște, mama și-a strâns lucrurile, iar 
dimineața a luat geanta și amândouă am părăsit satul, fără ca eu să 
apuc să dau ochii cu el. De atunci am văzut multe sate, călătorind prin 
toată țara, dar nu și acel sat; mi-am dorit mereu să-l cunosc, să văd 
cum arată acel sat, satul copilăriei mamei mele, satul care a scuipat-o 
afară, de îndată ce s-a aflat că urmează să vin eu pe lume.

– Satul n-are milă, – zicea mama, – el nu iartă și nu uită. Tu te-ai 
dat la o parte, dar nepoții tăi vor lăsa moștenire copiilor lor privirea 
disprețuitoare a satului care te urmărește acum. Nimic nu omoară 
ca satul. Oamenii ș�u totul despre �ne. Ei oricând sunt gata să te 
condamne, să-ți pună s�gmatul pe frunte cu fierul roșu. Tu nu poți 
lua niciodată viața de la capăt, pentru că niciodată cele vechi n-o să 
te lase. Satul n-o să te lase să ieși din groapa în care ai căzut fără voia 
ta.

Probabil că mama era convinsă că eu o să urăsc satul, cum îl urâse 
ea, dar, mică fiind, mie mi s-a părut atunci o roman�că baladă.

– Orașul e altceva, – mă convingea mama, – aici le eș� indiferent 
tuturor, chiar dacă te-ai lungi și-n piața centrală. Nu ți se interzice nici 
să trăieș�, nici să mori. Dacă o să cazi, o să te calce în picioare, dacă ai 
să te ridici, o să râdă de �ne, chit că-i eș� indiferent.

Păi eu ș�am asta. Mama se pierduse în oraș, pe una dintre străzile 
cenușii, cu case prin nimic deosebite, atât de asemănătoare între ele, 
la unul dintre servicii, la o ins�tuție neînsemnată – ca secretară sau 
contabilă, sau poate că altceva... Ea mereu se contopea cu acest oraș, 
se pierdea în el și se întâmpla să n-o văd câteva zile, deși locuiam cu 
ea în aceeași cămăruță. Da, noi am încetat demult să ne mai simțim 
reciproc prezența. Uneori mi se părea chiar că mama a început să se 
teamă că în ceasul morții eu n-am să-i dau o cană de apă și n-am să-i 
vorbesc, iar ea n-o să poată să mă cheme, pentru că nici ea n-o să mă 
observe în cameră...

Îi mai plăcea ei să-mi povestească că bunicul – tatăl ei – i-a dus 
tot �mpul dorul. Bunica cea aspră nu-l lăsa să meargă să-și vadă fata 
și de aceea el a murit prea devreme de inimă rea. De amărăciune, cu-
rând a murit și bunica, dar abia anul trecut a sosit din sat vestea sfâr-
șitului ei. Mama a avut mulți bărbați, dar nu s-a măritat. Am bănuit 
că eu eram piedica, totuși mama îmi spunea că de fapt ei, bărbații, 
ar fi o piedică să avem noi o prietenie ca între fete, iar eu alegeam 
bucuroasă a doua variantă. Bunicului nu-i fusese dor de ea – astăzi 
ș�u asta sigur –, el nu i-a scris niciodată, n-a venit s-o vadă, nu-i 
trimitea alimente, totuși mama, inventând asta pentru mine, ajunsese 
să creadă și ea cu tărie în scorneala ei. Cu siguranță, ea a vrut ca în 
mintea mea de copil să rămână măcar imaginea unui singur bărbat 
pe care eu să-l venerez. Voia să mă păzească de greșelile ei. Dar eu 
eram o necredincioasă încăpățânată și nu puteam considera nașterea 
mea ca fiind o greșeală. Uneori plângeam cu capul îngropat în pernă 

la gândul că, atunci când voi simți lângă mine o nouă viață, și mama 
o să mă alunge de acasă; ea nu va putea să-i interzică tatălui meu să 
mă viziteze, pentru că eu nici nu ș�u cine e! Cu trecerea anilor, mama 
devenea tot mai severă, așa cum povestea ea că fusese bunica, și 
datorită acestui lucru, doream și mai mult să am și eu un tată.

Iar după aceea, brusc, am depășit vârsta visărilor. De Serhii n-am 
fost îndrăgos�tă prea mult �mp, dar suficient cât să mă împac cu 
gândul că el va fi tatăl copilului meu. Cu toate acestea, cu el n-am 
reușit să rămân gravidă și ne-am despărțit prieteni. Era spre sfârșitul 
clasei a unsprezecea, iar eu priveam cu tristețe în urmă și nu puteam 
înțelege ce va urma, căci mama mea, terminând opt clase, la vârsta 
mea, ca absolventă de profesională, avea deja copil... Mă obseda 
sen�mentul inu�lității vieții mele, al nerealizării, al �mpului pierdut. 
Mama ar fi vrut să intru la universitate, dar mie îmi era indiferent 
unde. Copilul meu va trebui să aibă un tată frumos și care să nu 
tânjească și să nu moară de tânăr de dorul fetei, asta va trebui să ș�u, 
în asta trebuie să creadă fiica mea.

...Noi ședeam la masă și mâncam pelmeni1 cu smântână ade-
vărată, de casă. Mama cumpăra mereu de la piață, pentru că se 
obișnuise încă din sat să mănânce lucruri naturale. De casă. Pentru că 
ei avuseseră vacă!... Îi invidiam că au avut vacă... Eu am crezut mereu 
că smântâna, laptele și carnea le trimitea bunicul de la țară, nu că le 
aducea mama în fiecare duminică de la piață... Totuși, exact acum 
doi ani, când am aflat de moartea bunicului, eu am încetat să mai 
visez. Și să sper. M-am maturizat. Mâncam pelmeni făcuți de mama, 
pelmeni adevărați, și aș fi vrut să-i spun că am să învăț și eu să fac 
pelmeni de casă, pentru că am pentru cine, curând voi avea pentru 
cine! Dar, ca de obicei, mama nu mă vedea, iar la masă, de regulă, 
noi nu vorbeam...

După aceea, am făcut ceea ce trebuia să fac. Am găsit cheile de 
la casa bunicii, mi-am strâns de cu seară lucrurile într-o geantă, iar 
dimineața am plecat spre sat împreună cu viitoarea mea fiică. La 
sfârșitul verii, pe panourile de la universitate, se vor afișa listele cu cei 
admiși, între care va fi și numele meu – mama s-a ocupat de toate –, 
iar eu așteptam în stație autobuzul care mă va duce în sat. Dimineața 
era umedă, rece, mâinile deveneau jilave, iar din ochii nedormiți îmi 
curgeau lacrimi, însă eu îmi mângâiam burta care încă nu se vedea 
și eram bucuroasă. Autobuzul era vechi, hodorogit, scaunele rupte, 
unele geamuri le avea înlocuite cu placaj... Iar eu eram bucuroasă. 
M-am așezat la geam și tot drumul, împreună cu praful care se 
ridica până la tavan, inhalam peisajul. Copacii, ogoarele, stâlpii de 
electricitate, clădirile, tablele indicatoare – nu eram năzuroasă, 
înghițeam totul pe nemestecate și fără apă... Eram nesățioasă și n-aș 
fi împărțit cu mimeni nici măcar o pietricică... Călătoria de două ore 
m-a obosit și m-a cuprins somnul. Încă puțin și i-aș fi cedat cu aceeași 
nevinovăție cu care cedam fiecărui potențial tată al copilului meu... 
Dar începu coborârea, iar mie mi s-a făcut inima cât un purice: da, 
iată-l! E intrarea în sat, în satul care e gata să mă calce în picioare, să 
arunce în mine cu pietre, să râdă de mine, să mă scuipe... Pentru asta 
și vin, am nevoie de asta. Soarele mă orbește, autobuzul hodorogit 
coboară încet pe drumul cu asfaltul spart și plin de gropi, iar eu vreau 
să trăiesc, și viața clocotește în mine mai mult ca niciodată. Mi-au dat 
lacrimile, poate din cauza soarelui sau de prea multă viață...

Autobuzul oprește lângă sfatul popular, afundându-se în crengile 
castanilor, iar eu cobor. Nu ș�u încotro s-o apuc, dar am cheile și am 
și dorința de a merge. Tot înainte și înainte, până o să mă oprească 
cineva... Fiecare casă, fiecare gospodărie e o lume aparte, dar eu o 
caut pe cea din care am fost luată... E atât de palpitant și plăcut.

– A cui eș� tu? – strigă spre mine o babă extraordinar de bătrână, 
îndoită de șale. Încă de dimineață s-a apucat să muncească în 
grădină.

– Bună ziua... – răspund eu speriată, dar nu ș�u să răspund la 
întrebarea ei.

– Nepoata Mykolaihei? Fie-i țărâna ușoară... – și vine mai aproape, 
ștergându-și sudoarea de pe frunte. – Stai că-l chem acuși pe gineri-
miu să te ducă până acolo, că în situația ta n-ai voie să mergi pe jos 
atâta drum.

Îmi las privirea pe bur�ca mea încă nu prea mare, apoi o ridic să 
mă uit în sufletul soarelui. Ca să mă orbească, dar până mă va orbi, o 
să mă încălzească... Mijesc ochii și surâd.

Mamă, te rog să mă ierți, dar încep să mă îndrăgostesc de satul 
nostru.

Traducere din limba ucraineană și notă
de Corneliu IROD

1 pelmeni – un fel de colțunași, umpluți cu carne tocată. (C.Ir.).
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POEME
Deasupra aerului
Nimeni nu te-a visat. Niciodată. 
Căci nu-ți aminteai �mpul, 
până nu m-am convins de prezența ta. 
Între aceste trepte de apă, valuri de nisip  
și pietre decorate cu ornamente florale. 
Unde pământul magne�zat înălța 
întunericul adâncimilor mării 
undeva deasupra văzduhului. 
Chiar în locuri în care tremura ceva umed, 
deși nu fusese a�ns niciodată. 
Altceva amintea că atunci 
se putea întâmpla orice. 
Chiar și acea ivire neașteptată, 
ca o detașare firească de tot 
          ce părea prezent. 
Ademenea și ne făcea să credem 
că eram tocmai acolo 
unde nu se întâmpla mai nimic 
din ceea ce nu se visa 
și nu își găsea loc în amin�re.
Cum erau chiar și acele culori 
arzând chiar deasupra apei, 
brize de sub valuri înspumate 
ori pus�ul văzut dincolo de orizont 
și pământ magne�zat. 
Pământ pe care pășeam înspre �ne.
Mă convingeam de prezența ta, 
când tu nu izbuteai să-ți mai aminteș� 
nici un �mp. 

Cealaltă parte a lumii

nu uita acest prezent 
și nici acest loc în care ni se permite 
   să fim singuri 
întrucât nimeni nu ne mai poate amin�
ca și cum am fi doar păreri 
a ceea ce ar fi trebuit să existe altcândva 
dar nicidecum aici unde nici măcar 
              nu se poate zări 
chiar tot din tot ce se presupune 
   a fi chiar real 
cum ar fi chiar și tu 
cea care a ajuns aici de dincolo 
        de orice spațiu ș�ut 
desprinsă de lumina mării de s�clă 
vibrând în gândul meu 
ca ceva posibil și destul de clar 
chiar dacă în nopți fără urmă de întuneric  
se revarsă dincolo de orizontul conturat
de lumini torențiale ale răsăritului 
de cealaltă parte a lumii
unde dăinuie același prezent 
cel de aici 
unicul loc în care ni se permite 
     să fim singuri 
să credem că suntem prezenți 
chiar dacă aici nu mai există nimic 
din tot ce nu ne mai putem amin� 
și chiar dacă de aici nu se mai poate 
                  pleca altundeva 
cum ar fi spre exemplu țărmul apelor 
      transparente 
din cauza privirii tale și a gândului meu 
că tot ce se vede chiar devine real 
precum culori văzute doar în prezența luminii 
precum albastrul privirii tale 
inundând tot ce ar trebui să existe 
   împrejurul nostru 
cu un luciu lichid  


