ECOU

Ri

Revista literar-culturala si educativ-informativa
a Uniunit Uerainenilor din Romania

RAIL

lE

NE 215021

2021 — ANUL LESEA UKRAINKA

*¢* 150 de ani de la nastere <

»Lesea Ukrainka apartine acelor talente care se formeaza treptat, care printr-o munca
asidua, intensd ajung sa posede forma si continutul, limba si ideile. [...] Din timpurile
Testamentului lui Sevcenko, Ucraina nu a auzit un cuvant atat de puternic, de arzdtor si
de poetic, precum cel de pe buzele acestei fete suferinde, bolnave...”, astfel o descrie Ivan
Franko pe Lesea Ukrainka, poeta, prozatoare, traducatoare, militantd pentru drepturile
omului si pentru emanciparea femeii, dramaturg si folclorista ucraineana, prima din sirul

de scriitori care, prin traduceri, prin largirea spectrului ideatico-te-
matic, prin diversitatea stilistica si a genurilor abordate a contribuit
semnificativ la europenizarea literaturii ucrainene.

Larysa Petrivna Kosaci-Kvitka (/lapuca MetpisHa Kocau-KBiTka),

cunoscuta sub pseudonimul literar Lesea Ukrainka (/leca YkpaiHKa),
s-a nascut la 25 februarie 1871 in orasul Novohrad-Volynskyi din
Ucraina, pe-atunci, parte a Imperiului Rus. A crescut intr-o familie de
intelectuali aristocrati: mama, Olha Petrivna Drahomanova-Kosaci
(cunoscuta, in literatura, sub pseudonimul Olena Pcilka), poeta si
scriitoare de literatura pentru copii, editor al almanahului Mepwudi
8iHoK (Prima cunund), iar tatal, Petro Kosaci, de profesie jurist, un
mosier erudit cu vederi progresiste. Casa familiei Kosaci era adesea
locul de ntdlnire al celor mai importanti scriitori si artisti plastici ai
vremii, atmosfera literar-culturala fiind intretinuta de cei care formau
elita ucraineana de la mijlocul secolului al XIX-lea si inceputul celui
de-al XX-lea: M. Starytkyj, M. Lysenko, I. Franko, M. Drahomanov
(renumit istoric, filosof, critic literar, folclorist cu vederi socialiste,
unchiul scriitoarei pe linie materna si, totodata, mentorul acesteia) si
multi altii. Stilul democratic ce domnea in familia scriitoarei i-a permis

Primii ani ai scriitoarei au fost fericiti, insa aceastd perioada a fost curmata brusc de
vestea ca suferea de o boala cumplita, si anume, tuberculoza osoasd, motiv pentru care
nu a urmat cursurile unei scoli traditionale, ci a invatat la domiciliu, sub atenta indrumare
a mamei sale si dupa o programa riguros elaborata de catre aceasta, ce includea studie-
rea istoriei, geografiei, muzicii si a limbilor strdine. Pana la varsta de patru ani, toti cei
sase copii ai familiei Kosaci citeau si scriau, invdtand de la o varsta frageda limbi straine,

printre care greaca, latina si limbi moderne de larga circulatie,
suficient de bine incat sa citeasca opere in original. Talentata,
sensibild, cu un deosebit simt artistic, Lesea canta la pian, iar
la varsta de 5 ani a ajuns sa compuna piese muzicale. Din cauza
bolii, insa, este nevoita sa se desparta de instrumentul sau favorit
(i dedica poezia «[Jo moro popteniaHo» (,Catre pianul meu”). Cu
toate acestea, despartirea de muzica nu avea sa fie una definitiva,
intrucat armonia si muzicalitatea sunt principii pe baza carora isi va
cladi ciclurile de poezii: «Cim ctpyH» (,Sapte strune”), «Menogii»
(,Melodii”), «Putmmn» (,Ritmuri”), «MNicHi npo cBoboay» (,Cantece
despre libertate”) sau drama «Jlicosa nicHs» (,Cantecul padurii”).

Larysa P. Kosaci scrie prima sa poezie la varsta de noua ani,
«Hagis» (,,Speranta”) (1880), ca reactie la arestarea si exilul matusii
sale Olena Kosaci, pentru pozitia sa antitarista. Pentru a-si ajuta
surorile sa inteleagd mai bine istoria poporului ucrainean, la varsta
de 18 ani, elaboreaza manualul «CrapogaBHsa ictopia cxigHux
Hapogais» (,Istoria straveche a popoarelor de rasarit”).

Despre Lesea Ukrainka, scriitorul Myhailo Pavlyk spunea: , Lesea
m-a frapat, pur si simplu, prin eruditia si gandirea sa profunda.

apropierea, in perioada copilariei, de copiii taranilor si, in consecinta,
observarea traditiei si a obiceiurilor populare, toate aceste comori national-populare
gasindu-si, ulterior, valorificarea artisticd in opera poetei. Folclorul de pe meleagurile
Volyniei o introducea treptat pe sensibila copild in universul fantastic, himeric al mitologiei

Lesea Ukrainka. Foto din 1896

ucrainene, populat de nimfe, sirene, zane si alte creaturi mitologice, cu care imaginarul
popular colectiv a inzestrat campurile, padurile, apele, muntii si tot ceea ce tine de etosul
taranului ucrainean atat de bogat in imagini, sensuri si simboluri.

DESPRE ROLUL LIMBII MIATERNE
IN PROCESUL DE ACHIZITIE
A UNEI LIMBI STRAINE

Tn societatile moderne, caracterizate de dezvoltarea
permanentad a relatiilor politico-economice fintre tari,
invatarea limbilor strdine devine o necesitate stringenta.
Obtinerea unui loc bun de munca este conditionata, de
cele mai multe ori, de abilitati de comunicare intr-o alta
limba sau, uneori, chiar in mai multe limbi. Pentru a atinge
un grad cat mai ridicat de bilingvism, se considera ca fnva-
tarea unei limbi straine trebuie sa inceapa in copilarie, de
la o varsta cat mai frageda (3-4 ani).

Vom fincerca, in cele ce urmeazd, sa prezentam rolul
limbii materne in invatarea unei limbi strdine in conditiile
unui contact lingvistic artificial, aparut in conditii special
constituite (de exemplu, la facultate). Trebuie facuta
precizarea ca acest tip de contact lingvistic este diferit de
contactul lingvistic natural, care se produce in conditiile
comunicarii nemijlocite intre vorbitorii diferitelor limbi.
Diferentamajord dintre cele doua tipuride contact lingvistic
consta Tn scopul procesului de invatare: contactul natural
se produce Tn cadrul unui proces al carui scop nemijlocit
este comunicarea (schimbul de informatii), in timp ce for-
ma artificiala a contactului lingvistic se realizeazd in cadrul
unui proces al carui scop este invdtarea unei alte limbi.

Tnsusirea unei limbi reprezintd o notiune complexa,
care poate fi abordata din mai multe perspective. in primul
rand, este vorba despre un mecanism de formare a unei

experiente individuale prin asimilarea unei experiente
socio-culturale si istorice (cunostinte, priceperi, deprinderi,
norme morale si etice etc). in al doilea rand, insusirea
unei limbi reprezintd o activitate intelectuald complexa,
care implica toate procesele de cunoastere ce permit pre-
lucrarea, asimilarea si reproducerea materialului insusit.

Studiile de specialitate au demonstrat faptul cd insu-
sirea constienta si intentionatd a unei limbi straine este in
relatie directd cu nivelul de dezvoltare a limbii materne si
cd insusirea unei limbi straine contribuie la perfectionarea
limbii materne. Intrucat notiunea de limb& matern3 este
una foarte complexd, termenul fiind pus in relatie cu alti
termeni, rezultdnd dihotomii de tipul limbd maternd /
limbd nematernd, limbd primard / limbd secundard, limbd
maternd / limbd strdind, ne vom referi la limba materna ca
la limba utilizatd de vorbitori in majoritatea situatiilor de
comunicare, in opozitie cu o limba straina pe care acestia
o studiaza.

Desi este un adevar recunoscut faptul cd limba mater-
na este baza dezvoltarii intelectuale a individului si cd Tnva-
tarea unei alte limbi are rezultate foarte bune, daca cel
care invatd limba strdind cunoaste bine particularitatile
limbii sale materne, in studiile care analizeaza utilizarea
limbii materne in cadrul orelor de limba strdina parerile
cercetatorilor sunt diferite. Pe de o parte, se considera ca

Eu credeam ca ea trdieste doar pentru poezie, dar nici pe departe.
Pentru varsta ei, este o femeie geniald. Noi am discutat destul de mult, si in fiecare cuvant
al ei se poate vedea inteligenta si o profund intelegere a poeziei, a stiintei si a vietii”. in
momentul intélnirii celor doi, Lesea avea doar 20 de ani.

Mihaela HERBIL

(Continuare in pag. 2)

Ziua Internationala a Limbii Materne
21 februarie

secretul Tnsusirii unei limbi strdine consta in eliminarea
totala sau partiala a limbii materne din acest proces, pe
de alta parte, se considerd cd e necesara compararea per-
manenta a fenomenelor lingvistice din cele doua limbi.

Din punctul nostru de vedere, in predarea limbilor
straine, mai ales in etapele initiale, limba materna a celor
care Tnvata nu poate fi eliminata, deoarece realitatea
fnconjurdtoare este perceputa prin prisma notiunilor
din limba materna.

lector dr. Cristina SILAGHI

(Continuare in pag. 3)
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Pseudonimul Lesea Ukrainka apare pentru prima data in 1884, in jurnalul 3ops (Steaua),
in care i-au fost publicate poeziile «Konsania» (,Lacrimoara”) si «Cado» (,,Sapho”). Debutul
sau poetic are loc in anul 1893, la Lviv, odatd cu aparitia volumului de poezii «Ha Kpnnax
niceHb» (Pe aripile cantecelor”), intampinat cu caldura de critici si de publicul larg (cea
de-a doua editie va aparea la Kiev, in 1904). in majoritatea poeziilor sale, se repetd adesea
cuvintele ,,aripi” si ,cantec”, probabil datorita faptului cd cea mai arzatoare dorinta a poe-
tei era de a zbura, de a rupe lanturile care,
din copilarie si pana in ziua cand s-a stins, fi
tineau trupul pldpand incatusat intr-o boald
necrutdtoare.

Odata cu mutarea intregii familii, in 1879,
in orasul Lutk din regiunea Volynia, urmeaza o
perioada de activitate literar-critica prolifica,
de speranta, de suferinta fizica, de calatorii in
tinuturi insorite pentru ameliorarea starii de
sanatate. Myhailo Drahomanov fsi incurajeaza
nepoata sa studieze limba ucraineana, sa inve-
te cantece si povesti populare ucrainene,
istoria nationald, sa citeasca Sfanta Scriptura,
pentru a se inspira in scrierile sale. in urma
primei calatorii la Marea Neagra, se naste
ciclul liric «NMogopox Ao mopsa» (,Calatorie la
mare”), mai apoi, urmeaza Bulgaria, Crimeea
(«Kpumcbki cioragu» (,Amintiri din Crimeea”),
«Kpumcbki Bigrykm» (,Ecouri din Crimeea”)),
iar, mai tarziu, Italia si Egiptul. Tn 1887, in
Crimeea, Lesea Ukrainka il intalneste pe Serhii  fratele Myhailo.
Merjynskyi, un om deosebit de inteligent, Fotodin1880(1881).
un revolutionar romantic, de care o va lega o iubire profunda. Prin
intermediul acestuia, incepe sa-si publice creatiile in revista peters-
burgheza ei3Ho (Viata), mai ales articole literar-critice: «Mano-
pycckue nucatenu Ha bykosuHe» (,Scriitorii malorusi din Buco-
vina”), «3aMeTKu o HoBeliLel NonbCbKOM nTepatype» (,insemnari
despre literatura polona noud”), «[lga HanpaBieHWUs B HOBEMLIEN
iTanbaHcKow nitepatype» (,Doua directii in literatura italiana noud”),
«HoBble nepcnekTMBbl U cTapble TeHn» (,Perspective noi si umbre
vechi”), dar si eseuri socio-politice, care marturisesc o profunda
si extinsa cunoastere a vietii social-politice si a procesului lite- P
rar-cultural ucrainean si universal. '

Tn anul 1901, Merjynskyi moare de tuberculoza la pldmani, in
bratele iubitei sale. Tn acea noapte tragics, poeta scrie drama lirici '
«Opepxumar»: ,Mdrturisesc cd am scris-o intr-o asemenea noapte AN
n care dacd am supravietuit inseamna ca voi trdi mult. Dacd arfisd ~ Cu mama Olena
ma intrebe cineva cum am iesit vie din toatd aceastd poveste, i-ag  Pcilka. lalta, 1898.
raspunde «J’en ai fait un drame» (Am creat din aceasta o dram3)”. insd nu doar o singura
drama. Ciclul celor mai frumoase poezii lirice (scrise intre 1898-1900) i este dedicat lui
Serhii Merjynskyi. «Ogepuma» a fost publicatad abia dupa moartea poetei.

De la finele anilor '80, Lesea traieste la Kiev. Aldturi de fratele sdu mai mare, Myhailo,
devine cofondatoarea grupdrii literare lnesda (Pleiada), indreptata inspre promovarea si
dezvoltarea literaturii ucrainene. Pe langa temele politice, sociale, culturale si educationale
care se dezbateau la intalnirile membrilor, gruparea se preocupa, in mod special, de edita-
rea de carti/manuale (de istorie, geografie etc.), traduceri din literaturile rusa si universalg,
scrierea de opere originale. De Pleiada se leaga inceputul activitatii sale ca prozatoare:
«Taka ii gona» (,Asa 1i este soarta”), «Csatuit Bevip» (,Ajunul Craciunului”), «BecHsHi
cnisu» (,Cantece de primavard”) etc., fiind doar cateva dintre creatiile publicate in paginile
revistelor 3ops (Steaua) si [13siHok (Clopotel). Tn genul basmului sunt scrise: «Tpu nepau-
Hu» (,Trei perle”), «4oTupm Kasku 3eneHoro wymy» (,Patru povesti ale spumei verzi”), «/le-
nis» (,Crinul”), «biga HaBunTbY (,Necazul te invata”), «Metenuk» (,Fluturele”). Povestirile
«anb» (,Tristetea”) si «MpuasHby (,Prietenia”) se remarca printr-un dramatism acut, iar
povestirea , Ekbal Hanem”, in care este zugravitd femeia arabd, a rimas neterminata. in
ceea ce priveste activitatea de traducdtoare, impreuna cu fratele ei traduc povestirile lui
Nikolai Gogol «3anponata rpamota» (,Ravasul pierdut”) si «3ayaposaHe micue» (,Locul
fermecat”), precum si poezii ale lui Heinrich Heine, acestea din urma materializate in
volumul de poezii «KHura niceHb» (,Cartea cantecelor”). Pe langa autorii amintiti, L. Ukra-
inka mai traduce din A. Mickiewicz, V. Hugo, Byron, W. Shakespeare, Homer etc.

Tn anul 1899, tot la Lviv, ii apare cel de-al doilea volum de poezii «ymu i mpii» (,Gan-
duri si sperante”). Din acel moment, Lesea incepe sa publice activ in revistele Hapod
(Poporul), *umee i cnoso (Viata si cuvantul), /limepamypHo-Haykosuli sicHuk (Curierul
literar-stiintific), pregatind, Tn acelasi timp, un nou volum, al treilea, «Biaryku» (,Ecouri”),
care avea sd vada lumina tiparului la Cernduti in 1902.

Larysa Kosaci cu

Lirica Lesei Ukrainka se distinge printr-o extraordinara stapanire a cuvantului, prin
expresivitatea vie a limbajului poetic, prin bogatia prozodica, insa, dincolo de toate
acestea, cel mai pregnant sentiment pe care-l contine este o anumita forta latenta, o
lupta necontenitd dintre vointa si neputinta, dintre avant si obstacol, soldata cu triumful
sperantei. O poezie edificatoare in acest sens este ,Contra spem spero” — crezul liric al
poetei, o declaratie a optimismului sdu invincibil. Tn spatele tristetii se ascunde o inte-
lepciune si 0 vointa de a trai extraordinare.

Una dintre temele importante ale liricii Lesei Ukrainka este cea patriotica, fiind
strans legata de evenimentele din viata familiei sale: unchiul sau Myhailo Drahomanov
era nevoit sa emigreze in Franta si Bulgaria din cauza convingerilor sale politice, Olena
Antonivna Kosaci, matusa pe linie paternad, era arestata si deportata in repetate randuri,
iubitul sau Serhii Merjynskyi, desi grav bolnav, participa la miscari revolutionare, si
chiar fratele sau Myhailo (profesor universitar) a riscat de cateva ori sa fie demis de la
Universitate, din cauza ideilor sale nationaliste si revolutionare.

Tn cea de-a doua jumétate a anilor ‘90, Lesea Ukrainka abordeazd genul dramatic. n
prima dintre dramele sale «bnakutHa TpoaHaa» (,Trandafirul albastru”) (1896), poeta
atinge tema intelectualitatii, largind, in acest fel, spectrul tematic al dramei ucrainene
din acea perioada, axatd, pana atunci, pe viata taranimii. Discursul filosofico-psi-
hologic al dramei, ce aminteste de creatia lui Gerhart Hauptmann, prezinta nu doar
nebunia ca forma a libertatii, ci si un anumit sentiment de dor, de nostalgie pentru
corporalitate. Mai departe, folosind tematica si imaginile din literatura universala,
scriitoarea a dezvoltat un nou gen literar, si anume, poemul dramatic. Primul dintre
ele, «Ogepxunma», este construit in jurul mitului biblic, ca, de altfel, si alte drame
care au la baza tema captivitatii babiloniene, ca aluzie la situatia Ucrainei din timpul
Imperiului Rus: «Ha pyiHax» (,Pe ruine”), «BaBiOHCbKMI NONOHY
(,Captivitatea babiloniana”), «B pomy pobotu, B KpaiHi HeBoni»
(,in casa trudei, in tara sclaviei”), «Kaccangpa» (,Cassandra”)
(1907), «bosipuHsa» (,Jupaneasa”) etc.

Lesea Ukrainka creeaza eposuri de un lirism aparte, printre
care se disting: «[laBHsa Ka3ka» (,Povestea de demult”), «PobepT
Bptoc, Koponb WoTnaHacbkui» (,Robert Bruce, regele Scotiei”),
«Bina-nocectpa» (,Prietena Vila”), «I3onbga binopyka» (,Isolda
cea cu mainile albe”). Un loc aparte in creatia sa il ocupa folclorul.
Din vremea copildriei («Pycanka» (,Rusalka”)) si pana la apusul
zilelor sale («Mpo Beneta» (,Despre uriasul”)), folclorul a fost parte
integrantd a fanteziei creatoare a poetei, materializat nu doar
in creatii poetice, ci si intr-un caiet, in care erau notate cantece
populare traditionale (de nuntd, colindele etc.) si Tn volumele
«uTaui rpm, nicHi i kaskm» (,Jocuri, cantece si povesti pentru
copii”) (1903) si «HapogHi nicHi go TaHuto» (,Cantece populare
de dans”).

Una dintre cele mai frumoase opere dra-

matice, o feerie de un lirism exceptional,
este considerata drama «JlicoBa nicHa»
(,Cantecul padurii”) (1911), construita in
jurul unei povesti de dragoste dintre un
pamantean si o fiintd mitologicd, care are
loc pe un fundal de basm, intesat de creaturi
imaginare, rodul legendelor si al credintelor
populare, al povestilor auzite in copilaria
petrecutd in tinutul Volyniei. O altd opera
la fel de cunoscutd este piesa «KamiHHWIA
rocnogap» (,Stapanul de piatra”) (1912), ce
are drept motiv central legenda celebrului
Don Juan, evocat de multi clasici ai literaturii
universale. Drama a avut prima reprezentatie
in 1914, pe scena Teatrului kievean, in regia
[ui M. K. Sadovskyi.
i Evenimentele Revolutiei de la 1905 aduc
un suflu nou in creatia scriitoarei, respectiv o noua tematica. Tot
atunci, calatoreste mult. Peste doi ani, Lesea Ukrainka iubeste din
nou: se casatoreste cu un bun prieten al familiei, Klyment Kvitka,
folclorist, etnograf si muzicolog renumit.

Lesea Ukrainka se stinge la doar 42 de ani, intr-un ordsel din Georgia, Surami, lasand
posteritatii, in pofida perioadelor lungi de suferinta, o mostenire literara deosebit de bogata
si diversd stilistic. Profunzimea gandirii filosofice si perfectiunea formei poetice a creatiilor
sale i-au asigurat un loc de cinste in literatura ucraineana si cea universala. Indiferent in ce
punct cardinal al globului s-ar fi aflat, fie sub soarele dogoritor al Egiptului sau sub cerul
innorat al Germaniei, ori pe malul Mdrii Mediterane din Grecia, Lesea Ukrainka nu a incetat
nicio clipa sa evoce, prin poeziile sale, frumusetea Ucrainei si a ucrainenilor.

Cu Olha Kobyleanska.
Cernduti, 1901.

Eratd: In nr. precedent al Ecourilor ucrainene (ianuarie/2021), in articolul ,La inceput de An Nou...” de pe pagina 1, in coloana din dreapta randul 3, s-a produs o eroare: in loc

de 39 de consilieri locali, apare tiparita cifra 31.
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Lesea UKRAINKA

Seara de dian

(Tablouri)

1.

Familia sta la masa, cineaza, iar graul fiert si compotul de
prune uscate se afla deja pe masa. Casa este atat de sening,
lumina arde voios si, totodata, festiv. Toata familia vorbeste,
fiecare vrea sa spuna ceva vesel, fiecare se simte fericit si plin
de sperantd, desi nimeni nu stie, de fapt, ce anume asteapta
si daca sperantele sale se vor implini... Acea bucurie zboara
de pe un chip pe altul, licare ca o stea in ochi, rasuna ca niste
ecouri in rasetele copiilor. Si zgomot, si ras; dar nu acel zgomot
tumultos, ciudat, cand oamenii vorbesc si rad prea tare pentru
a-si indbusi durerea si lacrimile — nu, acesta este un zgomot
linistit, desi vesel. Cat de dulce, solemn si calm rdsuna acea
urare intr-un glas: ,Seara Sfantal... Sa fim sanatosi in Seara de
Ajun!”

2,

Camera este frumos amenajata; se vede ca aici trdiesc
oameni bogati, iar, de sarbatori, acea odaie este si mai
frumos impodobita. Masa este acoperita cu o fata de masa
alba ca zdpada, iar pe masa sunt numai bucate alese si
bduturi fine. Si aici este luminos si festiv, dar veselia nu
este atat de sincera, de parca acele discutii vesele ar fi usor
fortate, iar zambetele de pe buze nu sunt pe deplin libere.
La marginea mesei, pe un fotoliu moale de catifea, sta un
tanar; fata lui frageda este palida, ca de ceara, sprancenele
sale negre ies si mai mult in evidenta, buzele zambesc, dar
acel zambet involuntar este tulburat, desi baiatul incearca
sd ascunda acea durere, iar ceilalti se prefac cd nu o vad...
Uneori, Tn mijlocul conversatiei, bdiatul se opreste, fsi
cufundad ochii negriin zare si cade pe ganduri. O, ce distractiv
era anul trecut, pe vremea asta! El era plin de viata, plin
de sperantd, si acum... Acum sta fara putere, slab... Va
prinde urmatoarea Seara de Ajun? Ce-i asta? Din nou acea
ingrijorare, din nou acea tristete? Nu, destul! lata, toata
lumea e atat de amabild, de veseld (poate prea veselal)...
Doar astazi este ,Seara Sfanta”!

3.

Campul este alb, alb. De-abia se vede calea serpuitoare care
dispare in ceata geroasa a noptii. Sdniuta usoara aluneca cu
repeziciune, cat de repede poate, si cat de linistita i se pare
acea alunecare tanarului calator! Este un mic scolar, care se
intoarce acasa de la scoala indepartata si care a intarziat, bietul
de el! Elevul scruteazd ceata, daca nu licare, pe undeva, vreo
lumina... Oh, ce drum lung! De-ar ajunge odatad, sa prinda cina,
sa manance graul fiert impreund cu fratii sdi si sa cheme gerul.
Dar, pe camp, gerul s-a instalat deja bine de tot, scolarul fsi
freaca mainile si Tsi misca picioarele — e tare frig! Dar nu-i timp
pentru a te ghemui: iat3, se pare ca satul natal e aproape!... Da,
asa este! Uite, rand pe rand, luminitele se ivesc din intuneric,
palpaie vesel ca niste ochisori de copii, parand sa-l intampine pe
baiat: ,Este Seara Sfantd! Ajunul Craciunului!”

4,

O camera mica si inghesuitd. Langa masd, la lumina unei
lampi micute, sta o fatd tanara, aplecata peste o rochie alba,
frumoasa, din matase, pe care o coase. Este o muncd migdloasa!
Acul strdluceste vioi Tn mainile indemanatice. Este ultima seard
nainte de sarbatori, iar rochia de bal a domnitei instdrite nu
va fi gata! La magazinul cel mare, nu ar fi acceptat o asemenea
munca, acolo, si asa e mult de lucru, iar si dacd ar fi facut-o, ar
fi costat-o scump pe tanara domnita o asemenea favoare; ei
bine, biata croitoreasa a acceptat lucrul, siinainte de sarbatori,
si pe bani putini, pentru care trebuie s3 fie recunoscitoare. Tn
casd este liniste, se aude doar fosnetul patrunzator al matdsii
si, din cand n cand, oftatul fetei. Ce singura este acum acea
muncitoare, ce liniste e in cisuta ei! insd, candva... S-a oprit
din lucru, acul i-a cazut din maini si rochia i-a aluncat pe jos.
Ce este asta? Sa se cufunde acum in vise? E ultima seard!
La munca! lata si lucrul gata facut. Croitoreasa se ridica, isi
indrepta spatele indoit, se apropie de fereastrd, isi sprijina
fruntea de geamul rece si priveste cu ochii obositi in strad4. in
casa alaturata, se vede, prin fereastra, miscare — mici siluete in
haine stralucitoare — probabil, au aprins luminitele de pe bradul
de Craciun. lar in alta casa, acum s-a aprins lumina, probabil
cineaza... Croitoreasa se uita atent la fereastra aceea si la acea
lumina blanda, si o lacrimd i tremura pe gene... Oamenii au
Seara de Ajunl.. Dar ea? Da! Si la ea este Seara Sfantal..

Traducere din limba ucraineand

de Ana-Svetlana ONUJEC
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Lesea UKRAINKA
Contra spem spero

in I5turi, gdnduri negre, nori de toamna!
Afara-i doara primavara plina!

Cat sa ne fie numai jalea doamna

Si bocetul cu izul greu de tina?

in loc de lacrimi vreau s& rad sonor
Si printre neguri liber vreau sa cant
Speranta sa-mi aduca doar fior,
Cand fara de sperante bate vant.

Eu pe ogorul nostru cel sarac

Sa rasadesc vreau flori multicolore,
lar peste gerul aspru si opac

Vreau lacrime sa picure sonore.

Si pe sub val de plansete fierbinti
Se va topi cumplitul sloi de gheata
Si de sub el, pe brazdele cuminti,
Doar primavara o sa am in fata.

Si pe urcusul neted de granit,

Eu voi impinge un pietroi rotund,
lar cand o fi ajunsa la zenit,

Am sd va zic si crezul meu profund.

Apoi, in noaptea tulbure si rece,
Intruna eu voi tine ochii treji

Si vazul meu spre zare s-o petrece
La steaua mea din marele varte;.

Da, vreau un ras de mare cutezantd!
Urgiile la cantec ma indeamnad,

Eu vreau sd sper, cand nu mai e sperantd,
Vreau s3 traiesc! n Iaturi, nori de toamna!

(Poezie preluata din volumul ,Nebanuitul vers din
umbra lunii” — poezii din Belarus, Estonia, Gruzia,
Letonia, Lituania, Ucraina. Antologie, traducere,
prefata si prezentari de Stelian Gruia, Editura
»,Minerva”, Bucuresti, 1993.)

DESPRE ROLUL LimiBII MIATERNE
IN PROCESUL DE ACHIZITIE A UNEI LIMBI STRAINE

(Continuare din pag. 1)

Experienta noastrd in predarea cursurilor practice
de limba ucraineana studentilor incepatori, adica celor
care incep studierea acestei limbi de la nivel zero, ne
permite sd afirmam cd, prin aplicarea principiului compa-
ratiei, care presupune identificarea fenomenelor lingvis-
tice identice sau diferite din cele doua limbi, materialul
lingvistic din limba straina se achizitioneaza mai rapid
si mai constient, iar, in cazul diferentelor dintre fenome-
nele lingvistice, se pot preveni erorile, aparute ca rezul-
tat al influentei limbii materne. Astfel, fard o analiza
comparativa a datelor limbii materne si a limbii strdine,
nu se pot prognoza si inlatura dificultdtile in fnsusirea
materialului nou.

Comparand cele doud limbi, se pot distinge urmdtoarele
categorii de fenomene lingvistice:

a) Fenomene lingvistice care coincid total cu cele din
limba maternd (de exemplu, conjugarea verbului la timpul
prezent, cu desinente specifice fiecarei persoane; existenta
celor trei timpuri verbale etc.).

b) Fenomene lingvistice care coincid partial (de exem-
plu, in ambele limbi exista categoria neutrului, dar, in limba
ucraineand, substantivele si adjectivele de gen neutru au
desinente proprii la singular).

c) Fenomenelingvisticeinexistenteinlimbamaterna(de
exemplu, categoria aspectului verbal in limba ucraineang,
care reprezinta una dintre notiunile gramaticale cele mai
dificile, deoarece studentul nu are ca sprijin o notiune simi-
lard in sistemul limbii materne).

Cele mai mari dificultati apar in cazul fenomenelor care
coincid partial, deoarece aici se manifesta interferenta
lingvistica, precum si in cazul fenomenelor care nu exista in

limba materna, intrucat aici este nevoie de o reformare a
competentelor lingvistice.

Fenomenele lingvistice identice sau diferite, prezente in
cele doud limbi, pot fi identificate la toate nivelurile limbii
(fonetic, morfologic, sintactic, lexical).

Astfel, la nivel fonetic, in studierea sistemului vocalic al
limbii ucrainene, trebuie evidentiate, pe de o parte, vocalele
identice cu cele din sistemul limbii materne si cele absente
(de exemplu, vocala n), iar, pe de altd parte, dificultatile
fonetice care apar ca rezultat al interferentei lingvistice
si care pot duce la o interpretare eronata a materialului
lingvistic (de exemplu, diferenta dintre sunetele e si u in
ucraineana, care permite diferentieri semantice: Bin ide no
dakynbtety./ [0u Tyan!).

La nivel morfologic, in cazul invatarii limbii ucrainene,
studentii romani se confruntd cu existenta numeroaselor
forme cazuale existente aici, in opozitie cu sistemul cazual
mult mai simplu al limbii materne, romana. in fazele
initiale de insusire a limbii, constructii eronate de tipul
A yumaro KHuea., A 6ayy dis4uHa., in locul structurilor
corecte 4 yumato KHu2y., A bayy die4uHy., sunt foarte
frecvente, intrucat studentii le construiesc dupa modelul
limbii materne, in care substantivele la cazul Acuzativ au
forme identice cu Nominativul. Constientizarea acestor
diferente in sistemul cazual al celor doua limbi permite,
in cele din urmd, prin intermediul rezolvarii unui numar
mare de exercitii in cadrul orelor de curs practic, depasirea
acestor dificultdti si pastrarea distinctiei dintre cele doua
sisteme lingvistice.

Astfel, cunoscand particularitatile limbii materne, se
poate determina tabloul general al dificultatilor lingvistice
n procesul de achizitie a unei limbi straine si se poate evita
pericolul aparitiei fenomenelor interferentei lingvistice,

care presupune inserarea elementelor specifice limbii
materne in structuri apartinand limbii nou invatate. Desi
fenomenele interferentei lingvistice sunt inevitabile in fa-
zele initiale ale bilingvismului, cadrul didactic poate alege
cele mai potrivite metode care sa permita evitarea treptata
a acestor fenomene si reducerea intervalului de trecere de
la o etapa la alta.

in acest fel, dupa fnsusirea constientd a elementelor
specifice limbii strdine, se poate renunta, treptat, la
utilizarea limbii materne in procesul de predare. Altfel,
exista riscul ca notiunile din limba strdind sa fie insusite
superficial, iar studentii sa nu depaseasca faza de bilingvism
reproductiv, caracterizata prin preluarea mimetica a unor
structuri preexistente, fara posibilitatea de a ajunge in
faza de bilingvism productiv, care ii permite bilingvului nu
doar sd reproducd realizari verbale apartinand sistemului
lingvistic strdin, ci si sd producad propriile enunturi in limba
strdina.
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SAIZECISTII
UCRAINENI.
Cine si de ce?

ir

llustratia de Halyna Boyko

»Miscarea saizecista nu este un registru, este o stare de spirit.
Ea este linia sufletului la supravoltaj.”
Lina Kostenko

Tn literatura ucraineand a secolului al XX-lea, se face remarcati pleiada saizecistilor,
un grup de scriitori de la inceputul anilor ‘60, care s-a format in perioada relaxarii
temporare a opresiunilor socio-politice in Uniunea Sovieticd intre 1956 si 1964 si care
reuseste sa isi contureze un program ideologic original, afirmandu-l cu indrazneala.
Perioada saizecista se referd la un grup de intelectuali ucraineni care au manifestat
vadit constiinta nationala si opozitia ideologica si morala fata de regimul totalitar de
la Moscova. Acest fenomen a fost caracteristic nu doar Ucrainei, ci Tntregii Uniuni
Sovietice. Dacd in literatura romana, nume precum Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
loan Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Lucian Raicu, Matei Calinescu, Eugen
Simion, Nicolae Manolescu, Mircea Martin etc. au cladit o intreaga generatie de
scriitori si poeti cu o estetica de legatura intre doua mari paradigme, cea moderna
si cea postmodernd, generatia saizecista ucraineana este asociata, inainte de toate,
cu nume, precum: Lina Kostenko, Vasyl Symonenko, Mykola Vinhranovskyi, Dmytro
Pavlyciko, Vasyl Stus, Boris Oliinyk, levhen Hutalo, Volodymyr Drozd, Hryhir Tiutiunnyk,
Valeri Sevciuk, lvan Draci si altii, care, datorita rezonantei extraordinare a volumelor
pe care le-au semnat, au facut din anul 1962, unul al revolutiei poetice ucrainene.

Directia si scopurile pleiadei saizeciste au fost indreptate spre descadtusarea
libertatii in toate intelesurile ei: libertatea de a gandi, libertatea constiintei si libertatea
nationald. Activistii intru ideea libertatii si-au propus sa schimbe perspectiva eului prin
cea a personalitatii, afirmand ca fiecare om este unic, deosebit, plasandu-l, astfel,
in centrul universului si avand mereu in vizor faptul ca societatea ucraineana are
nevoie de o noud culturd a creatiei. Integrand activitatea scriitoriceasca in contextul
cultural-artistic, se poate afirma ca literatura ucraineana este reprezentata, in epoca
neomodernismului, prin autenticitate, transpunand cu inovatie un univers fictional, al
carui decodare este, in aparenta, restrictionata. Noile forme de a realiza actul literar
fac apel, exclusiv, la interioritatea autorului, propunand o literatura a insingurarii, o
literaturd suficienta siesi, care isi doreste sd atragd cititorul in textul intra-liric, sa-i
comunice direct mesajul, subtextul, excluzand, astfel, din imaginea de ansamblu, sis-
temul care a oprimat atat de mult timp creatia literard. Aceasta noua perspectiva a
conceptului de literatura conecteaza spatiul, dimensiunea noilor concepte, cum ar fi
cel al originalitatii, crednd noi coordonate spre a schimba lentila prin care poate fi
privit textul literar.

Aceste forme ale expresiei lingvistice, ale elementelor caracteristice modernitatii
sugereaza ideea, nu o impun, initiind elemente prozodice originale, cultivate cu grija
si promovate de pleiada saizecistd. in aceste conditii, a fost creat «Kny6 TBOpuYOi
monogi ,CyyacHuk”» (,Clubul tinerilor artisti «Contemporanul»”), in frunte cu Mykola
Vinhranovskyi si Ivan Draci, care organizau intalniri literare, serate de comemorare,
reprezentari teatrale, unde artistii isi puteau forma si exprima opiniile si viziunile in
libertate. Au urmat si alte cluburi de creatie artistica: «CynyTHuk» (,Satelitul”), la Kiev,
in frunte cu L. Taniuk, «Mponicok» (,Ghiocelul”), la Lviv, coordonat de M. Kosiv, care
au devenit centre de activitate literar-artistica pentru saizecisti. Mykola Vinhranovskyi

impreuna cu membrii clubului militau pentru dobandirea libertatii de exprimare, a
afirmarii personalitatii, sustindnd cd fiecare om este capabil sa creeze autenticul intr-un
anumit domeniu. De asemenea, si-au propus sa dezvolte conceptul de antropocentrism,
conform caruia omul reprezinta centrul Universului. Principiile estetice au ramas o prio-
ritate pentru emanciparea colectivului artistic, fapt pentru care membrii clubului si-au
exprimat fara retinere opozitia fata de realismul socialist, unindu-se in spiritul traditiei
nationale. Pe langa estetica traditionalului, poetii si scriitorii seizecisti au exprimat, prin
opera lor, iubirea fata de tinutul natal, patriotismul, care pentru fiecare ucrainean bate
n ritmul propriei sale inimi, umanismul si aristocratia spirituald, democratia sufleteasca,
toate acestea impletite cu maximalismul etic.

Cu perspicacitate si acuratete, scriitorii au creionat teme inovative in literatura
ucraineana a secolului al XX-lea, pentru ca ei nu-si doreau doar reabilitarea literara, ci
si cea sociala. Promovand o noud expresie artisticd, imbracatd, uneori, intr-un limbaj
inovator, cu elemente suprarealiste si ermetice, alteori, simplist, scriitorii si-au propus sa
desfiinteze canoanele. Una dintre cele mai bine primite teme de catre cititor a fost cea
a cosmosului, a cdlatoriei desprinse de spatiul uzual, transpunand in creatie perceptia
astralului, a galaxiilor si a tot ceea ce poate concepe omul dincolo de propria planeta.
Aceasta tema nu a socat, datorita expeditiilor Tn spatiu, desfasurate de catre Institutul
de Cercetare din URSS, ci a starnit curiozitate si interes din partea publicului larg. O alta
tema de mare importanta pentru literatura ucraineana, dar si delicatd pentru cititor,
este cea a foametei. Cateva dintre operele importante care au relevat adevarul dureros
referitor la foametea din Ucraina anilor '32-'33 ai secolului al XX-lea, atat pentru cititorul
simplu, cat si pentru cel avizat, au fost interzise, fiind accesibile abia dupa ce Ucraina si-a
dobandit independenta Tn anul 1991.

Saizecistii Dmytro Pavlyciko condamnd, in opera sa, atitudinea nepasdtoare a
autoritatilor fatd de propriul popor, de tara si de limba materna, Lina Kostenko poarta
un dialog intre trecut si prezent, interiorizand ideea datoriei artistului fata de popor,
in romanul in versuri «Mapycs Yypai» (,Marusea Ciurai”), Ivan Draci dureaza un nou
pod intre progresul stiintific si cel al valorilor spirituale, ih «4opHO6UNbCbKa MagOHHa»
(,Madona de Cernobil”), Roman Ivanyciuk foloseste tematica istorica pentru a dezgropa
adevarul despre trecutul natiunii ucrainene in romanele « MaHyckpunT 3 ByULLi PycbKoi»
(,Manuscrisul de pe strada Ruska”) si «Boga 3 kameHto» (,Apa din stancd”), si lista cu
autorii si temele pe care le propun cititorului poate continua.

Tandra generatie a saizecistilor tindea nu doar spre ,renasterea” in arta, ci si spre
,renasterea” vietii sociale, insa guvernul a dezaprobat activitatea artistilor saizecisti,
arestandu-i si limitandu-le publicatiile considerabil. Primul mare val al arestarilor a
avut loc in anul 1965, iar, cel de-al doilea, in 1972. Din cauza represaliilor, comunitatea
saizecistilor s-a divizat. Prima grupare, formata din I. Draci, B. Oliinyk, D. Pavlyciko,
numita si ogiyiline wicmdecamHuumeo (saizecimea oficiald), erau dispusi spre un
anumit compromis ideologic, motiv pentru care puteau crea si publica fara ingradiri.
Membrii celei de-a doua grupari, in frunte cu Vasyl Stus, au format miscarea disident3,
ramanand fermi principiilor si valorilor lor. Drept urmare, au fost arestati in masa de catre
autoritdti. In ceea ce priveste cea de-a treia diviziune, reprezentata de Lina Kostenko
si Vasyl Sevciuk, cunoscuta sub asa-numita eHympiwHs emiepayis (emigratia internd),
a adoptat o pozitie apolitica, fapt ce i-a redus la tacere timp de multi ani, insa ei au
continuat sd scrie pe ascuns.

Una dintre cele mai importante surse de inspiratie a pleiadei saizeciste a fost
folclorul ucrainean, datorita cdruia, artistii cuvantului au imbogatit si regandit motivele
folclorice, cantecele, folosindu-le in literatura si arta. Opera artistilor ,,Renasterii impus-
cate” a devenit un exemplu estetic al scriitorilor anilor '60, fiind constienti de importanta
racordarii literaturii ucrainene la procesul literar mondial. Reprezentantii pleiadei
saizeciste au adus o contributie semnificativa la dezvoltarea de noi genuri literare,
precum balada, parabola, sonetul, schita, rubaiatul, romanul in versuri, proza fantastica,
toate acestea conferind o noud forma Cuvantului.

0 influenta literara covarsitoare in conturarea viziunii artistice a pleiadei saizeciste
a avut-o Lesea Ukrainka. Datorita ,inflatiei romantismului”, saizecistii s-au intors catre
creatia poetei, transformand utopia cuvantului, punand, astfel, bazele esteticului
inovator in literatura ucraineand. Vocea Lesei Ukrainka cheama cititorul sa renunte la
superficialitate si sa se adanceasca in ceea ce este pur si onest, sa militeze pentru viata
si frumos, pentru curdtia sufleteasca si pentru libertate, sa zideasca impreuna cu tot
poporul viata ucraineanului si sa o trdiasca cu cinste si onoare, in responsabilitate fata de
tard, sa ridice stindardul adevarului si al credintei si sa se arate vrednic sa moara pentru
pamantul pe care s-a nascut, pamantul stramosilor. Aspecte ale idealului, frumosului,
profunzimea lirica si spirituald, miticd au condus cdtre emanciparea perspectivei
asupra lumii a cugetului ucrainean, imbogatind literatura universala. Se pot observa, cu
certitudine, multe analogii intre viziunea poetei si a pleiadei saizeciste, care, impreuna,
au creat o literaturd ucraineana libera.

Daca ar fi sa definim literatura ca o expresie, o modelare a viziunii asupra lumii a
celor ce o scriu, putem constata ca aceasta este in continua schimbare. Paradigmele
care modifica formalitatile unei epoci conduc spre o noua reactie la stimulii realului.
Evolutia unei literaturi este o reinnoire a tiparelor, o depasire, o largire a spectrelor.
Pleiada saizecista este cea care a reusit sa surclaseze proiectele estetice literare spre
inovatie!

Sara-Marta DEAC
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Vasyl STUS

Simbol al credintei

Ceea ce, in copildrie, era o dragoste anxioasa,

acum a devenit Alexandra, Valia, Liuda,

iar la pieptul iubitelor cunoscute si necunoscute,

am pierdut sentimentul a ceea ce inseamna dragostea.
Este calmul Liudmilei? Este sacrificiul Valiei?

Este o sete insuportabila a talpilor?

Este o pierdere? Este o granita inchisa

intre ,inainte” si ,dupd”? Este o slabiciune

si e de neinteles pana si acum.

Ceea ce, In copilarie, era credinta in mai bine,

acum a devenit o durere amara: binele

nu exista. In intreaga lume nu exist4. Binele

este un vis, este moartea, este pierderea constiintei.
(1963)

Traducere din limba ucraineand de Sara-Marta DEAC

Nicolae CORNESCIAN

Carari

Nimeni nu ne vede in aceasta lumina orbitoare,

n aceste ore, in parcuri golite de smarald

si nuante necoapte,

unde arborii, exceptand formele aparent firesti,

nu mai au nici un miez. Pietrele, chiar si ele,

rdman deasupra pamantului. Pretutindeni,

unde e loc pentru tot ce exista

si tot ce se poate descoperi.

Se poate atinge, precum siluetele celor ce se grabesc
sa ajunga altundeva. Trec alaturi si nici nu ne privesc.
Sosesc de departe. Se intorc din trecut.

Din alte lumini si din alte parcuri golite de umbre.
Vin aici intrucat aici inca mai ramane totusi ceva.
Ceva destul de real, stralucitor si prezent.

La fel ca si-n imaginarul lor, plin de drumuri

destul de posibile. Aceste alei ce ne ocolesc.

De care, oricat n-am incerca, nu ne putem apropia.
Mai ales acum cand asteptam sa se-ntunece.

Casi luna trecutd. Tot in data de 13.

Tn acea duminica in care am venit aici

doar ca sd izbutim sd ne izbdvim de orice amintire.

Din pricina urmei tale

Crezi ca-n acest loc, atat de strain,

nu se mai poate aminti mai nimic,

ntrucat tocmai aici n-a ajuns inca nimeni. De nicdieri.

in aceastd casa ancestrala,

nici macar aerul nu a fost inlocuit,

cu ceva mult mai diafan si destul de umed. Si nici lumina,
pastrata in adancul oglinzilor, nu s-a stins niciodata.

Aici, unde privirea ta lasa urme transparente

in odai in care nu exista nimic. Unde totul se intampld

Ivan DRACI

* % %

Nu fiti sinucigasi!

Tn zadar va ingheta creierul vostru
Tn mrejele fricii

Siiarna fsi va indrepta spre voi,
Ghinionistilor paradoxali,
Mitralierele.

Cosindu-va, chipurile, in gluma
Unul dupa altul.

Cadea-vor trupurile voastre

Tn mijlocul drumului

Fara inceput si fara capat,

lar lanusul vremii

Va privi cu invidie

0 asemenea isprava.

Nu fiti sinucigasi,

Mai ales degeaba!

Mai bine nasteti-va!

tocmai asa cum nici nu credem cd ar fi cu putinta
chiar si-n alte locuri.

Cat mai departe de tot ce ne desparte de tot.
Unde se petrece totusi ceva ce ar putea fi prezent,
s-ar putea aminti, ca sa razbim sa ne simtim
destul de straini si aproape singuri.

indeosebi in aceste momente in care

se crede ca suntem uitati.

Si nimic din tot ce s-ar putea inlocui

nu mai lasa nici o urma induntru. Alaturi. Oriunde, unde
s-ar putea intampla orice din ceea ce credem

cd ar fi cu putinta. Chiar si in cu totul alt aer,
decét cel cunoscut deja. Tn lumini ce se cer uitate,
daca vrem sa plecam cu adevarat. Sa plecam
pentru totdeauna. inspre alte locuri. Acolo unde
nu vom putea fi stiuti de nimeni,

cdci nimeni nu-si va aminti mai nimic

din ceea ce nu a vdzut vreodata.

indeosebi in acele momente in care viitorul

va putea fi uitat n orice secunda.

Din cauza urmelor. Din cauza urmei tale.

intre oglinzile stravezii

Mereu aici, intre noi,

aerul e mereu transparent;

mult prea transparent.

Mereu acum cand nici nu stiu

ce se-ntampla din nou.

Nu stiu incotro ai sa pleci,

daca n-ai sd izbutesti sa-ti mai amintesti
promenadele tale nuptiale.

Prin parcuri de distractii.

Deasupra pustiului.

Oriunde in spatiul tau,

intre umbrele noastre zburatoare.
Cand va veni timpul sa uitdm

tot ce s-a petrecut doar acum si aici.
Cand vei fi doar cea

pe care am sd pot s-o-ntalnesc
oriunde in lume.

Ca acum. Aici. Departe de tot.

De apa in care totul devine transparent.
De siluete ce apar

unde s-a adunat

lumina intregii lumi.

Oriunde in spatiul tau,

intre aceste oglinzi

in care ne vedem

si nu stim unde suntem din nou,
unde suntem in prezent iardsi.

Pana lumea va zbura

Pe aripile galaxiilor,

Pand soarele mai tine la pieptu-i
Padmantul incandescent

Si experientele pdmantene-i gadila
Orbita,

Pand dreptatea mai umbla cu

Sabii la cingatoare,

Pand muzeelor nu le ajung florile acestui
Pamant,

Nasteti-va!

Nasteti-va pana va suporta

Viata!

(Poezie preluata din volumul

80 de privighetori ucrainene

Antologia poeziei ucrainene contemporane, vol. |,
in traducerea lui Stefan Tcaciuc,

Editura Paco, Bucuresti, 1995, p. 129.)

o Rescrieri poetice o

Lucian PERTA

INCA O ACUARELA

(dupa poezia ,Acuareld“
a lui Corneliu Irod,
Ecouri ucrainene, nr. 20/2021)

Pe stresinile din oras

iar turturii ne stau grdmada,
pe strada nu poti sa faci pasi,
decat riscand in cap sa-ti cada.

Cu soare-n ochi* o sdptamana
am fost, dar noaptea-i ger acum,
iar ziua ceata e stapana

si-un clarobscur durat de fum.

Pe cer si luna-i inghetats,

De stele, ce sa mai vorbesc,
clipesc de frig pe bolta toatd
si-unele cad, cand amortesc.

E-un peisaj de vraja parca,

demn de-un poet sau pictor mare,
dar si pe mine ma incearca

muza, si fi dau ascultare.

Totusi, ma rog la ceas de seara
iarna sa fie spulberats,

sa fie primavar-afara

si turturii sa cad-odata.

* cuvintele boldite reprezinta sau
fac aluzie la titlurile unor volume ale
autorului
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IVAN ARDELEAN (1942-2021)

Ziua de 3 februarie 2021 a fost o zi trista pentru membrii comunitatii ucrainene clujene, intrucat
cel care a infiintat, in urma cu 15 ani, Filiala Cluj a Uniunii Ucrainenilor din Romania, Profesor univ.
dr. Ivan Ardelean a trecut la cele vesnice. Cercetator de marca in fizica, recunoscut pe plan national si
international, Profesor emerit al Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, Doctor Honoris Causa al
Universitatii din Oradea, membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, poet si publicist ucrainean, autor

a cca 600 de lucrari stiintifice din domeniul fizicii sunt cateva dintre meritele si realizarile celui care si-a
dedicat intreaga viata nu doar fizicii, ci si comunitatii careia i apartinea, afirmandu-si cu mandrie ori
de cate ori avea ocazia nationalitatea ucraineana. Colegiul redactional al revistei isi exprima imensul
regret pentru aceasta grea pierdere si transmite sincere condoleante familiei indurerate.

Drum lin catre stele, stimate Domnule Profesor dr. lvan Ardelean!

Probabil cd atarna si astdzi in aceeasi rama aurita, pe acelasi perete, la stanga usii care dd
in sala alaturatd a muzeului. N-am mai vazut-o de multi ani. Eu locuiesc acum intr-un orasel
prapadit, departe de Kiev, nu mai sunt tanar de mult si mi-e greu sa-mi imaginez cum ar arata
o eventuala intalnire a noastra. Oare m-ai recunoaste, vaduvioara mea, dintre atatea chipuri?
Tn toti acesti ani, prin fata ta au trecut mii, si cei mai multi dintre ei, ascultdnd cum le ingheat3
inima, emotionatd de gingasie si tristete, de frumusete si mahnire eterna, iti marturiseau
printr-o privire supusa tainica iubire pe care ti-o poarta, isi exprimau emotia si fericirea de a te
vedea. O, eu stiu...

Atunci eram foarte tanar. Eram in anul intai la Universitatea din Kiev. N-am reusit sa obtin
loc in camin si de aceea a trebuit sd inchiriez o camera.

Roza Isakivna, asa o chema pe proprietareasa apartamentului de doud camere dintr-un
bloc vechi cu patru etaje?, intr-o curte de pe strada Saksahanskyi. De cate ori imi amintesc de
evreica de saptezeci de ani, o firama de femeie si aproape rotunda, de fiecare data aud in urechi
acel harsait surd. Umbland de colo colo prin apartament, ea nu ridica picioarele, ci le tara pe
parchetul vechi, incaltata in papucii ei scalciati. Acel tarsait se asocia cu scartaitul parchetului

Aene

o0 hidoasa melodie. Repetandu-se zilnic, ea devenea insuportabild, imi zgaria inima, ma scotea
din rabddri. M3 deprimau incaperile inalte si

mohorate, in care sgarele nu int?ase niciodaté, Oleksandr JOVNA
aerul statut, mirosul de haine vechi, de mucegai,
de naftalina si inca de ceva care persista numai
intr-o locuinta veche cu locatara batrana. Cel
mai de nesuportat devenea totul cand peste
oras se ldsa inserarea, iar Roza Isakivna spunea
ca e timpul sa mergem la culcare. Ea se odihnea in camera mare pe un pat lat de lemn, deasupra
caruia atarna un covor galben, putred. Pe cap avea o boneta decolorata cu danteld, si batrana
semana izbitor cu Korobocika? lui Gogol, fapt care-mi trezea un sentiment neplicut. in fiecare
seara, ma temeam sd n-o visez in noaptea care urma. Acoperindu-ma cu plapuma peste cap ca
sa nu aud din camera alaturatd rasuflarea ei grea, asteptam sa se facd dimineata.

Asa ca va puteti imagina cata dorintd aveam sd ma intorc acasa dupa terminarea cursurilor.
leseam dintre zidurile rosii, posomorate ale Universitatii, traversam strada si hoindream prin
parculin care se inalta statuia lui Sevcenko. Batranul statea cu capul descoperit pe soclul inalt si-i
privea cu asprime pe trecdtori. Cu gulerele ridicate, cu umbrelele desfacute, acestia misunau la
picioarele lui ca niste furnici si toti se grabeau incotrova. De vreo saptamana, deasupra orasului
atarna un cer intunecat, de metal, aerul era plin de o pulbere de ploaie, si cei mai multi dintre
oameni simteau in suflet o incatusare si o scarba. Eu ieseam din parc si coboram scarile abrupte
de piatra in strada Repin. Acolo, intr-o fost3 vil3, se afla muzeul de art3 rusa. in loc s3 ma duc
sau tocmai pentru a nu ma duce la neprimitoarea mea locuinta, eu veneam aici aproape zilnic,
incat incepuse sa ma cunoasca si paznicul muzeului. Eu urcam la etaj si ma indreptam direct
spre sala, unde, alaturi de multe altele, era expus un anume portret. N-o sd ascund ca veneam
aici atat de des, iatd intreaga ultima luna de toamna, numai pentru acest portret. Si daca in sala
aldturatd s-ar afla portretul Monei Lisa®, eu tot la acest portret as veni.

Luminad si umbra, alb si negru, nimic inutil, aproape zgarcit, tristete profunda si gingasie.
De pe pata neagra luminau doua pete albe: fata femeii si 0 mana cu degete sldbite de chin,
incdtusate de doua inele. Chipul palid, bolnavicios, aproape transparent, prin care privirea
trece si se afunda adanc-adanc in nefiinta, la care nu te saturi sa privesti, oricat de des ai veni
aici. Jos pe ramd, o tablitd mica, plumburie: I. F. Kapkov, ,Vdduvioara”. Chiar din prima zi mi-a
cazut privirea pe acest portret si mi-am dezlipit ochii de la el abia in clipa cand am simtit o
usoara atingere pe umar si o batranica, custodele muzeului, zambind trist, m-a anuntat cd e
ora de inchidere. lar cand am iesit in strada, in oras se aprinsesera luminile. Era ziua cand m-am
molipsit. E o boald care nu se trateaza cu pilule si de care nu doresti sa te vindeci nici sub
amenintarea unui sfarsit fatal. Cu cat priveam mai mult acel chip, cu atat mai puternic eram
atras spre muzeu. Asteptam cu nerabdare terminarea cursurilor, ca sa traversez parcul in fuga.
Joia devenise pentru mine cea mai grea zi, pentru ca in acea zi muzeul era inchis.

Si iatd cd ntr-o zi, in acea zi mohoratd si umeda de toamna, cand sufletul e inclinat spre
tristete, eu stateam in fata portretului si ascultam cum suierd afara vantul si arunca in geamuri
stropi marunti de ploaie. Si la un moment dat am simtit ca mana cuiva s-a atins de umarul
meu. Eu m-am intors. Dar de ce facusem asta voi intelege mai tarziu. Mai tarziu voi intelege ca
nu mai priveam portretul, ci o fata reala, la fel de bolnavicios palida si transparentd, desi sub
ochi, se pare, avea cearcane mai vinete, iar in par ii luceau picdturi de ploaie. De surprindere,
cascasem gura, probabil cu intentia de a spune ceva.

Vadwvioara

—Sssst! —m-au pus in garda buzele unei necunoscute. — Nu-i nevoie... Stiu... S8 mergem...

Fara sa-mi dau seama, de parcd eram nauc, am plecat impreuna cu necunoscuta. Si abia
dupd ce am iesit din muzeu, am indrdznit sa intreb unde mergem si sa-i mai privesc o data
chipul. Aici, in stradd, am observat ca nu semana chiar atat de mult cu portretul siam apucat sa
mad gandesc ca pur si simplu fusese o stare de moment, cand, dupa o indelungatd contemplare
a unei imagini, ea rdmane pentru un timp imprimata pe creier.

Femeia avea mai putin de treizeci de ani. ins3 varsta exact era greu de stabilit, pentru c3,
dupd cum am spus, fata ei pdrea prea extenuata si bolnavicioasa.

— Stiu cd va intereseaza ,Vaduvioara”... Nu doriti sd aveti o copie? — mad intreba ea.

Fata mi se lumina.

- Bine, — continua necunoscuta, — eu am o astfel de copie si pot sa v-o dau.

Ea privea Tnainte si mergea atat de repede, cd abia ma tineam dupa ea.

De aceea nu mi-am dat seama cand am ajuns la intrarea unei cladiri, care avea un lift antedi-
luvian hodorogit, inchis intr-o colivie metalica. Am urcat la ultimul etaj. Femeia scoase cheia din
buzunar si descuie usa unei locuinte. Apasa pe intrerupator, si sub tavan se aprinse un abajur rosu-
inchis. Era o camera destul de spatioasa, cu doua ferestre nu prea mari pe peretele inclinat, care
n acelasi timp servea cladirii de acoperis. Din aceasta cauza, aveam impresia ca nimerisem in pod.
in acelasi timp, camera mi se paru primitoare.
Desi nu prea semana a locuinta, mai curand a
atelier de picturd. Mirosea puternic a vopsele,
in colt, langa dulap, se aflau rame de bagheta
de diferite marimi, peste tot in incapere atarnau
tablori, desene, in mijloc, intors spre fereastra, se
afla un cadru de lemn, pe care era intinsa o panza
alba. Langd peretele indepartat se vedea un pat, deasupra cdruia atarna alta alcdtuire ciudata din
baghete date cu bronz, iar patul parea sa se gaseasca intr-o nisd intunecoasa.

— Intrati. Puteti privi. Eu sunt pictorita... — spuse necunoscuta.

Am intrat in camera si am inceput sa ma uit la picturile care atarnau pe pereti. Am mai
vdzut si altddatd ceva asemdndtor. Dar o astfel de pictura nu ma atragea. Sincer sa fiu, eu
n-o intelegeam si consideram ca nici n-ai ce sa intelegi la ea. Erau niste abstractii in diferite
culori, aruncate anapoda, strabatute de linii nervoase, cu triunghiuri si paralelograme, din care
priveau ochi rosii, cu peisaje violente, nepamantene, nori zdrentuiti, parti din trupuri umane si
iardsi acei ochi rosii si incd multe alte lucruri ciudate si de neinteles.

— Cred ca n-o sa va placd. Si sa nu va simtiti obligat sd spuneti amabilitati, - zise gazda, iar
vocea ei mi s-a parut putin iritata.

Eu tdceam.

—Da, nu e ceea ce va asteptati sa vedeti, — continua ea. — Nu-i asa?

Eu m-am intors spre necunoscuta si am privit-o imediat, surprinzand acea lucire nelini-
stita a ochilor ei mari si negri care ma priveau in fata atat de indraznet si cu atata franchete.
Intr-adevar, ochii ei erau ciudati, prea ciudati.

Tnincapere se |3s3 o liniste speciald si doar plesnetul ploii in geamul ferestrelor imi amintea
cd ma aflu intr-o camera, nu in mormant. Taceam amandoi, iar eu nu stiam ce urmeaza, ce sa
fac in continuare. As fi vrut sa intreb de ,Vaduvioard”, dar parca aveam limba de plumb, iar
buzele mi s-au lipit si s-au uscat. Si parca nu eu, ci altcineva imi ridicd ochii si-n acea clipa ei
iardsi au Intalnit acea privire indrazneatd, plina de franchete si sete disperata.

—Eu stiu ce vrei tu sa ma intrebi, — ma tutui pe neasteptate femeia. — Asteapta... Asteapta...
Eu nu te-am pacalit. Orice s-ar intampla, ai s-o vezi pe ,Vaduvioara” ta.

Eu o priveam in fata si nu pricepeam ce spune, ce vrea de la mine. De fapt, ce s-a intamplat?
De unde toate astea? Dar cu fiecare minut, ma cuprindea un sentiment pe care nu-l puteam
deslusi, dar care ma atrdgea, ne apropia unul de celalalt, iar lumina rosie a semiintunericului
din camera ei imi soptea ceva bland, intim, care face si-ti tremure corpul ca de ger. Incordarea
crestea. Linistea si lumina vie a incdperii continuau sa ma emotioneze. Si deodata m-am inecat.
Ah, cat de neasteptat fusese.

— Priveste! — sopti ea tare, dezbracand paltonul.

Siin acea clipa, in penumbra rosie, imi aparurad in fatd, leganandu-se, doi sani mari. Ah, era
atat de surprinzdtor.

— Nu-ti ascunde ochii. Asteptai alta ,Vaduvioard”, stiu... Priveste, nu te rusina.

Ea vorbea precipitat, agitat si se simtea cd sub sanii ei mari bate o inima la fel de mare si
fierbinte.

— Azi si eu sunt vaduva, desi nu mi-am pierdut barbatul; avusesem multi, e-adevdrat. Eu
vaduvesc dupa altceva mai mare, mai important. Pe mine, intelege, m-a parasit arta, pe care

Tn original: ,cinci etaje”, pentru cd in Ucraina, Rusia, SUA s.a., parterul e considerat etajul intai. (C. Ir.)
2 Personaj din ,Suflete moarte” de N. V. Gogol. (C. Ir.)

3 Gioconda sau Mona Lisa — celebra pictura a lui Leonardo da Vinci, realizata intre anii 1503-
1506. (C. Ir.)
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am iubit-o mai mult decat pe oricare dintre barbati si, odata cu ea, si mintea, judecata normala.
Acum sunt fugitd de la balamuc, da-da, in care ma aflam de peste doua saptdmani, internata
din proprie initiativa, iar maine o sa md intorc acolo. Am obtinut libertatea doar pentru o zi, ca
sa ma duc la muzeu. Eram sigurd ca o sd te gasesc langa ea. Te-am urmarit mai de mult. Vii zilnic
la ea. De ce? Ce poti contempla atatea zile pe fata ei simpla, o banala pata de lumina?

O clipa, buzele ei se strambara ca de o durere acuta, iar ochii i s-au ingustat si mi s-a parut
ca ea a zambit vag.

— Pe mine toata, focul sufletului meu, gandurile le-am dedicat libertatii depline, unei sete
adevdrate a culorilor, unei noi exprimari, care sa tulbure, sa surprinda, sa-ti taie rasuflarea, sa
sfasie sufletul si inima. Si? Tot ce vezi aici e un mare zero. Dar eu inca nu sunt pierdutd de tot.
Tu nu ma intelegi. Dar stiu ca esti dintre cei care pot intelege profundul si pot suferi pentru
artd. Dar de ce tocmai ,Vaduvioara”? Spune-mi de ce? De ce cateva generatii stau vrdjite in fata
ei? De ce anume sunt incantati ochii lor? De ce tu te duci doar la ea si doar pe ea o iubesti?
Nu-ti ascunde ochii. Si nu te gandi acum la ea. Cd doar vrei sa-mi vezi corpul. El chiar e placut
si poate fi inteles. Pai atunci, sd fim realisti, dar adanci, pana la fund. Sa fim profunzi, dar pe
tdisul realitatii.

Cu cat vorbea mai mult, cu atat spusele ei deveneau mai complicate. Vedeam cum plang
ochii ei, in care era ceva nebunesc. Ea stdtea in fata mea complet goal3, iar pe obraji i se
prelingeau lacrimi.

- Euinteleg ca acum ti-e greu sa te abtii, — continua ea cu aceeasi ardoare, — nu te impotrivi,
fa ceea ce-ti doresti... Fa tot ce vrei... Si nu incerca sa intelegi de ce fac eu asta. Nici eu nu
pricep, dar acum nu mai sunt eu, e animalul din mine, e tot ce a mai ramas din mine. Dezbraca-
te si nu te gandi la nimic.

Ea pasi spre mine.

—Tu nu vrei sa mergi azi acasd, asa e?

—Nu, nu vreau, —am raspuns eu cu voce tremurata.

Eu chiar nu doream sa ma intorc in camera mea, care mirosea a mucegai
si a naftalind si sa ascult scarboasa melodie din locuinta veche a unei
proprietirese bitrane. In geam continua s3 loveasca ploaia, iar in camer3
era liniste si cald. In fata mea, pentru prima oars, se afla trupul gol al
unei femei.

,Cine eea? De cetocmaieu? Nu, ea nu-i curva, asta fara indoiald.
E bolnava? Da. Ins3 o spusese chiar ea, deci se controleazi. Cine e
ea? Cine?” — continuau sa-mi umble prin cap aceste intrebari, dar
pentru mine au incetat s mai fie atat de importante. Simteam ca
treptat ele isi pierd din greutate si am ajuns sa-mi fie indiferent:
Cine e? De ce? Pentru ce? O doream, doream trupul femeii, si
totul din jur disparu in ceata rosie.

— Ramai, n-o sd mai ai altd ocazie, — se auzi iardsi vocea ei
inceata, blanda.

lar eu am simtit cum mi s-au asezat pe umeri mainile ei usoare.

— Trdiasca realismul! Fie si epoca renasterii mele.

Se pare cd in acea zi ochii ei au suras pentru intdia oara, mari,
negri.

Mirosea a vopsele, a asternut proaspat si a inca ceva inexprimabil, dar
care pdrea atat de cunoscut, drag, cald, cel mai apropiat din lume. Mirosea
a trup, a buze, a dragoste. Mirosea pentru intdia oara. lar dincolo de fereastra
gemea vantul si turna cu galeata, in camera era placut, in patul de sub peretele
ciudat, stateau lungite alaturi doud trupuri vlaguite.

— Ti-a placut? —intrebd ea.

—Da, ca niciodata!

— E pentru prima oara cand ti-a placut asa?

—Dal! Si ca nicicand!

Eu priveam tavanul intunecat, care parea un cer al noptii, iar eu ma simteam de parca m-as
fi tolanit pe norii lui de vata, si totul parea neobisnuit, neasteptat. Varfurile degetelor subtiri ai
femeii imi rasfirau duios parul.

—Ramai daca vrei. Daca vrei, ramai pentru totdeauna.

— Chiar mi-as dori sa raman aici pentru totdeauna.

— Nu regreti ca ai venit aici? Si n-o mai vrei pe ,Vaduvioara”?

— Acum te vreau doar pe tine si pe nimeni altcineva.

— mi promiti c& n-ai s& te mai duci la muzeu?

- Promit.

Ea tacu un timp. Apoi pe neasteptate izbucni intr-un ras salbatic, nervos. Si in acel ras se
simtea fie solemnitatea unei victorii, fie deznadejdea unei grele infrangeri. Tin minte cd am fost
stanjenit de acel ras si am simtit un fel de atentionare interioara. Si deodata mi s-a parut... Am
privit-o si iardsi am vazut lacrimi in ochii ei. Se sdlta brusc in coate.

— lar acum imbracé-te! Imbraci-te! Nu mai am timp... N-am timp... trebuie s& plec, — spuse
ea cu hotarare, neasteptat de aspru, chiar grosolan.

—Cum asa? — m-am pierdut eu.

- N-am timp, n-am timp. Maine... Mdine, daca vrei, am sa te astept. Acum trebuie neaparat
sa... Orice-ar fi, trebuie neapérat s-o fac. In sfarsit... Acum stiu! Stiu! — continua ea in trans si-i
vedeam in semiintunericul rosu ochii rataciti.

Apoi, pentru o clipa, pdrea cd si-a venit in fire si imi zambi cumva cu zgarcenie si bland.

— Nu te supara, dar acum trebuie s raman singura. Du-te si imbraca-te. Du-te mai repede,
mai repede! — vorbi ea sacadat si ochii i se umplura iardsi de un foc nesigur, iar fata i s-a
strambat intr-o grimasa nervoasa.

Apoi aproape ca m-a impins din camera afara si incuie usa dupa mine.

Curand m-am trezit in strada si eram tare buimac. Am ridicat privirea. Geamul de la ultimul
cat al cladirii cenusii se zdrea intr-o lumina rosie-intunecatd. M-am uitat la ceas. Pana-n zori
nu mai era chiar atat de mult. S-o deranjez pe Roza Isakivna la 0 asemenea ora nu era un lucru

I. F. Kapkov, Vaduvioara

cuminte. De sub o bancd se rostogoli spre mine un ghem intunecat, ma fulgera cu niste ochi
verzui si mieund. Mi-am ridicat gulerul si am pornit-o prin orasul adormit.

A doua zi, dupa cursuri, am gasit fara mare greutate cladirea cenusie. Acum, la lumina zilei,
se vede ca acoperisul brun-roscat era din tigla figuratd. Am urcat la ultimul etaj si am sunat la
usa. Eram bine dispus. Presimteam o bucurie. Aveam aproape optsprezece ani.

Nu era nimeni acasa. Dupa aceea am mai stat in strada langa acea cladire.

»Sau poate pur si simplu n-a vrut sa-mi deschida”, — m-am gandit.

Am mai venit si-n acea seard, si a doua zi, dar nu mi-a deschis nimeni.

Trecusera cateva zile. Eu n-am mai trecut pe la cladirea cenusie, dar ceva irezistibil ma
atragea intr-acolo. Si iatd cd odata, cand stateam din nou in fata usii ei, de-acum fara vreo
sperant3 si voiam deja sa plec, scartai si se deschise usa de vizavi. In ea aparu o bibut care
semana cu un harciog de stepa cand se ridica pe labutele dinapoi.

— Pe cine cdutati? — intreba ea ragusit.

-0 caut... Am venit...

Si abia atunci mi-am dat seama ca nici nu stiu cum o cheama.

— Am venit la pictorita.

Batrana m-a masurat mirata.

—Dar ce, nu stiti?

Ea ma privea de parca ar fi vrut sa se convinga de ceva.

- Ce anume? —am intrebat eu.

— Katea nu mai e. Era internata la spital si... Chiar nu stiti nimic?

— Nu. Dar ce s-a intamplat?

—Si-a tdiat venele. Acolo, la spital, noaptea, cand dormeau toti. Au gasit-o dimineata, dar se
scursese tot sangele din ea... Singura o facuse... Langd ea au gasit un bilet: sa fie inmormantata
langa tatal ei. Ei toti fusesera pictori. Dar acolo nu mai era loc, asa ca au ars-o... O cutie cu
cenusa. Ca sa incapa.

Eu o ascultam pe batrana si mi se parea ca aiurez, ca totul se petrece intr-un
vis ingrozitor din care doream sa ma trezesc cat mai repede. Dar batrana
continua sa vorbeasca si era absolut reala.

— Dar dumneata cine esti? — abia am auzit intrebarea pe care
batrana, probabil, o repeta.

- Eu?... Sunt un cunoscut... I-am comandat un tablou, — am
mintit eu si, se pare, am rosit.

— Eu am cheia ei, — spuse batrana fard sa-i pese, — pot sa
descui daca vrei. Poate gasim tabloul dumitale. Acum toate sunt
ale nimdnui. Cine mai are nevoie de ele?

Eu am ridicat din umeri, caci nu stiam daca se face sa intru
acolo sau nu.

- Hai, — spuse saritoare batrana, scotand cheia din san. -
Acum o sdptdmana, vine la mine si-mi zice s-o pastrez eu. lar

acolo, in afara de tablouri, nu ai ce lua. Dar cine are nevoie de ele?

lar dupd cheie n-a venit nimeni... Ar trebui sa vind militia sau alte
autoritati... lar noi n-o sa ludm nimic ce nu ne apartine, nu-i asa?

Batrana descuie usa. Ca si atunci, in camera mirosea a vopsele.
Toate se aflau la locul lor. Chiar si plapuma era mototolitd pe pat ca in
acea seard, iar un capit al ei atirna pana pe dusumea. Intr-o liniste ticuts,
atarnau ciudatele ei picturi cu ochi rosii, care acum pareau plecati in jos. Oare
mi se intamplase cu adevarat? Oare fusesem aici? Si deodata am observat ceva,
ncat Tmi trecu un fior rece pe sira spinarii. Ne-am trezit fatd-n fatd. De pe panza
alba odinioara, intinsa pe alcatuirea aceea de lemn, incatusat, incalcit, dintre linii de diverse
culori, fasii si neoranduiald, sfori, sarma ghimpata, lanturi, ma privea un ochi enorm, chircit
intr-o dureroasd grimasa. Era ingrozitor acel ochi. Si brusc imi aparu in minte acea seara si fata
ei palida, schimonositd de aceeasi grimasd bolnivicios-nervoasa. ingrozitorul ochi, anormal
si scarbos, ma privea acum cu ochii ei, si avea in acea privire si un ranjet salbatic, si manie, si
0 nemarginita tristete, si desertdciune. Acum aveam impresia ca de pe peretii intunecati, din
fiecare tablou, ma privesc tinta toti acei ochi sangerii, rosii. Pentru moment, am ametit si
m-am clatinat.

— Ei, ai gasit? — am auzit eu glasul batranei, ragusit si incordat.

—Ce? - n-am inteles eu.

— Ei, tabloul dumitale.

—A... Nu, nu-nu, — am rdspuns eu hotdrat. — Aici nu e... Dar spuneti-mi, cum o mai chema?
Ca daca as vrea sa ma duc la cimitir...

— Pe Katea? Ei toti erau Kapkov. Pe taica-su asa il chema, asta e sigur, dar pe Katea o mai
chema si altfel. Dar n-as putea sa-ti spun cum.

- Kapkov? — m-am mirat eu. — Cum adicd? Cum, chiar Kapkov?

— Kapkov, dar ce e? — s-a mirat ea.

—Nu, nimic... Pur si simplu... Cine stie... Dar nu cumva... Va rog sd ma scuzati pentru deran;.
Trebuie sd plec.

— Nu face nimic, — raspunse batrana. — N-ai pentru ce. Mergi cu Dumnezeu. Pacat cd n-ai
gasit tabloul dumitale.

Cand am ajuns in strada, mi-a suflat in fatd un aer proaspdt de seara cu primul ger din
acest an. Am hoindrit pe strazi si sub bocancii mei se spargea si se rupea proaspata pojghita
de gheata, subtire si slaba, de pe micile baltoace. Am cotit dupa colt. Si abia mai tarziu am
inteles incotro mergeam. Tn fata mea se aflau treptele muzeului. Am deschis usa si am intrat.
Ca si altadata, chipul curat, transparent, iarasi mi-a luminat ochii. Dar acum era in el ceva nou,
necunoscut, care-mi dadea o impresie noud si necunoscutd, neinteleasa si nedefinitd, aproape
ireala, dobandita in acel vis de demult al unei vieti strdine, care cu anii —acum o stiu — se va
uita, se va pierde in nefiintd, [asand in schimb o vesnica tristete ascunsa si un dor neostoit.
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Capitanul scoase din toc aparatul de fotografiat si facu cateva
poze. Profesorul statea aldturi si n-avea niciun chef sa se intinda
la vorba cu kaghebistul, doar ii raspundea cuminte la intrebari.
Privirea fi cazu asupra cablului electric care trecea chiar pe dea-
supra gropii si mai departe pe deasupra garajelor. Cum de nu-|
observase pana atunci? Trebuie neaparat sa-| insemneze pe
schita.

Apoi cipitanul se indrepta spre cladire. in interior nu se schim-
base nimic, desi nu—sub perete erau cateva sticle de bere goale.
Mai Tnainte nu erau, deci elevii chiar vizitasera aceste locuri. Fara
sa spuna ceva, capitanul dadu din cap si ofta. Ei treceau incet
dintr-o incdpere intr-alta, insd peste tot erau intdmpinati de
gramezi de vechituri, pana ce capitanul observa scara de lemn
care ducea undeva sus.

— Ce parere aveti? Acolo ce-o fi?

— Probabil, podul.

— V-ati uitat si acolo?

— Dar noi cdutam mingea. Ea n-avea cum sa ajunga acolo.

— Cine stie, — capitanul ridica din umeri si-si aprinse o tiga-
rd. — Ce-ar fi sd urcam sus?

— Nu stiu in ce stare e scara... lar pardoseala
podului e de lemn... Poate a putrezit...

— Nu-i nimic, o sa calcam cu bagare de seama.

Si se Indrepta hotarat spre scara, iar profesorul,
ascultdtor, il urma. Treptele scartaiau si trosneau,
capitanul aveagrija sa puna piciorul la capatul treptei,
profesorul facea acelasi lucru, simtind cum emotia
lui crestea neincetat. El chiar scoase din buzunar o
pastild de validol si 0 puse sub limba. Tn cap i bateau
ciocdne si simtea cum i creste tensiunea.

Era intr-adevar podul, un pod destul de spatios;
si aici se aflau scanduri, sparturi de mobild si tot felul
de zdrente, intre care erau sutane negre, pantaloni,
braie, ghete, ba chiar si mingi vechi dezumflate.
Profesorul ridica una dintre ele, era 0 minge la fel
Cu cea pe care le-o aruncase cineva peste zid, numai
ca era sparta.

— Cei de aici intr-adevar jucasera fotbal, — spuse capitanul. -
Si mingea e la fel. Cineva s-a gandit sa va facd o gluma.

— Daca mi s-ar fi intamplat numai mie...

— Dar aia... la priviti, ce-i acolo?... — aratd el spre colt, unde
se vedea negrind ceva.

Profesorul si-a aranjat ochelarii, desi asta n-a ajutat la nimic,
pentru ca in colt era intuneric. Dar capitanul era pregatit: scoase
0 mica lanternd si orienta fascicolul de lumina spre ungher. Acum
s-a putut vedea o lada veche din lemn, acoperita cu un strat
gros de praf. Apropiindu-se, ambii au fost nevoiti sa se aplece,
pentru cd acolo acoperisul se 1asa in jos, capitanul cerceta lada
cu atentie si zise mirat:

— Aici e atata praf ca e limpede, ca de ani de zile n-a pus
nimeni mana pe ea.

— De ce va mirati?

— Curiozitatea umand e nelimitatd. Nu cumva credeti 3, in
afara de noi, aici n-a mai patruns nimeni? Tncercati s3 ridicati
capacul, iar eu 0 sa va luminez.

O astfel de misiune nu i-a placut profesorului, dar n-a
protestat si a tras de capac in sus, insa ceva il oprea, desi nu se
vedea nicio incuietoare.

-Cee?

— Ceva opreste deschiderea... am impresia ca... — profesorul
se indrepta de sale si se lovi cu capul de caprior.

— la luminati dumneavoastra acum.

Capitanul apuca zdravan de capac si trase, dar simti probabil
acelasi lucru ca si profesorul, caci nu se putu abtine si injurg;
capacul opunea rezistenta, ca si cand l-ar fi tinut cineva din
interior. Capitanul se dadu in spate un pas-doi ca sa nu stea
aplecat, scoase de la subsuoara pistolul si ordona:

—laiesi de-acolo!

— Dar ce, credeti ca acolo e cineva? — se mira profesorul,
nevenindu-i sa-si creada propriilor senzatii.

— Sunteti de alta parere? Sunt sigur ca acolo se afld acel
mosulicd al dumneavoastrd. Fostul paznic. lesi ca trag! — dar din
ladd nu razbi niciun sunet. — Numar pana la trei!

— Poate n-ar trebui, — il atinse profesorul pe umar.

— Atunci, sd iasd. Unu... —era o liniste de-i tiuiau profesorului
urechile si el scutura din cap. — Doi...
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— Ascultati... — zise profesorul spre lada. — El chiar e gata sd
tragd! Nu glumeste!

—Trei... — dar capitanul nu trase.

Mai astepta o clipa, se uita la profesor, care se pierduse, de
parca ar fi vrut sa se sfatuiasca cu el si baga pistolul la loc. Apoi
privi in jur, gasi un fier turtit si incerca sa forteze capacul. Fierul
intra cativa centimetri sub capac, iar cand incepu sa ridice in sus
de celalalt capat al barei de fier, capacul trosni si ceda, dar cu un
geamat atat de jalnic, cd te apuca mila. Capitanul se apleca si-si
baga umarul sub bara de fier si se propti cu tot trupul; capacul
se crapd cu zgomot si se desfacu. Profesorul indreptd lumina
lanternei in interiorul I3zii. Tnduntru nu era nimeni. Dar si ceea
ce vdzura i-a uluit. Lada era plina de mingi, tricouri, ghete, tenisi
si alt calabalac, care poate fi vazut pe un stadion. Dar toate erau
de azi, nu de dinainte de razboi.

— lata toate lucrurile care fusesera furate, — zise capitanul.

Profesorul veni mai aproape si, recunoscand mingea scolii,
olua.

— Lasati-o! -1l opri capitanul. — E proba materiala.

— Nu aveti aici destule? lar de mingea asta eu raspund. la
uitati-va: e numarul de inventar... trei, opt...

lurii VYNNYCIUK

CEl CARE NE

— Bine, fie. la mai luminati.

Capitanul mai cotrobadi prin lada, dar nu mai descoperi si
altceva in afara de ceea ce vazusera.

— Sigur ca@ mosul dla nebun al dumneavoastra, — ii spuse
profesorului, — fura lucruri si le aduce aici. lar in schimb, arunca
gioarse.

— Dar ati vazut si dumneavoastrd ca pe lada era praf depus
in ani de zile.

— Nu stiu cum reusea sa deschida lada fara s-o atingd cu
mainile... Dar fapta-i faptd... Acum luminati unde o sa vd ardt eu,
iar eu o sa fotografiez.

Aparatul foto a tot tacanit si a tacdnit, fulgerand cu blitul,
iar profesorul simti cum il ia cu frig si i se paru atat de rece, cafl
strangea de spate. Capitanul se opri si-l privi mirat pe profesor:

— Ce-i asta? De unde vine frigul dsta?

— 1l simtiti si dumneavoastra?

— Cum sa nu! Afara e soare, iar aici dintr-odata... — el isi roti
privirea prin pod, dar nu vazu nimic suspect. — Ei, bine... Eu am
terminat, sa mergem.

Mergand spre scard, profesorul privea atent sub picioare,
unde i se nazdreau peste tot niste fete speriate, alcdtuite din
zdrente; aceste fete se iteau si din mingile dezumflate, si din
gramajoarele de praf, si dintre scanduri, erau o multime, il
priveau cu ochii holbati, iar buzele lor se cdzneau sa strige ceva,
dar nu se auzea niciun sunet; profesorul ridica picioarele sus si
pasea ciudat, avand grija sa nu calce pe nalucirile lui.

— De ce calcati ca un batlan? - rase cdpitanul, dar profesorul
nu-i raspunse: dacd intreabd, inseamna ca nu vede ceea ce vede
el, dar nici el nu e sigur cd ar vedea ceva, caci poate erau doar
niste imagini in care i se pare ca intrezareste chipuri; i s-a mai
intdmplat si altddatd, e drept, nu in numar atat de mare.

Frigul inceta sa-I mai supere de indata ce cobori scara si iesi
in livada.

— Oare unde s-o fi ascuns acel cunoscut al dumneavoastrd?
Ei, nu-i nimic, o sa-I gasim.

— Ati observat, desigur, cd in pod praful acoperea nu numai
lada, ci totul in jur. Toate scandurile. Pe ele nu se vede nicio
urma. Se pare ca de multd vreme n-a trecut nimeni pe acolo,
desi...
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—Eu cred cd daca te straduiesti sd calci numai pe zdrente, n-o
sa lasi urme. Sau, de pilda, sd calci pe scindura si apoi s-o presari
cu praf. Stiti cum se acopera urmele cu zdpada? — capitanul
scoase din buzunar un pachet de tigari ,Orbita” si, ingandurat,
sucea o tigara intre degete. — Si ziceti cd exista poartd? la hai
pana acolo.

Dincolo de cladire erau pomi putini, predominau tufele mici
de soc, poarta o vazura imediat, flancata de ramasite de zid, dar
pana sa ajunga la ea, au observat intre tufe o cruce povarnita,
care cu unul dintre brate atingea pamantul. De cruce era prinsa
o tablita ruginita, pe care inca se mai putea citi: ,Artemie Pentak.
1880-1952".

Tn acea clipd, din spate se auzi un fosnet; ei au intors capul
si au vdzut un barbat in varsta, in care profesorul il recunoscu
numaidecat pe paznicul internatului. Capitanul duse instinctiv
mana la pistol, dar se opri si-l intreba pe profesor:

— Asta e cel cu care atj stat de vorb3?

Profesorul sovai o clipa, de parca se uita nesigur la barbat,
dar acela i-o lud Tnainte:

- Da, draga domnule, eu sunt.

— Dumneata esti cel care fusese paznic la seminar?

- Nu, nu eu. Acela fusese paznic, — aratd el
spre cruce.

— Dar nu i-ai spus profesorului ca ai fost paznic?

— Poate cd dumnealui asa i s-a parut. Ca eu,
draga domnule, am fost de toate...

— Dumneata ai spus ca ai vazut cand au fost
impuscati?

—Fereasca Dumnezeu! Artemie a fost de fata i
mi-a povestit si mie, da’ eu — nici vorba...

— Deci dumneata n-ai vazut, dar rdspandesti...

— Cer iertare. N-o sa mai fac. Dar nu va miratj,
pentru cad eu sunt nebun. Candva, la Lviv pe unul
ca mine 1l numeau greier. Si eu sunt greier. Stiti, ca
flacaul acela care nu voia sa faca armata si zicea ca
el e greier. Asa ca la orice intrebare, el rdspundea:
,Cril Cril Cril”. laca si eu: Cri! Cri! Cri! Ce poti sa
intelegi de la un nebun?

—Dar de ce furi hainele si mingile de la fotbalisti
si le arunci in schimb zdrente vechi?

—Pai, nu eu!

— Atunci cine? Cd aici nu mai e nimeni!

- Nici eu nu sunt. Dar ei sunt.

—Cine?

— Cei care va urmdresc.

Mirat, capitanul isi roti privirea.

— N-o sa-i vedeti, — zise batranul. - Ei cred ca jocul continua.

—-Cejoc?

— De fotbal.

—Careei?

Dar batrinul lud o mina de prost si rase:

= Cri! Cri! Cri! Cril

Capitanul ridica aparatul de fotografiat si declansd de doua
ori. Batranul ramase tintuit, afisand pe chipul plin de riduri o
nemarginita bucurie, apoi se intoarse si, cocosandu-se, plecd
printre tufe, dar nu se misca nicio crengutd cand o atingea el.

— Am zis eu ca-i nebun, — spuse capitanul, uitandu-se la pro-
fesor. — Dumneavoastrd de ce taceti?

— Dar ce-as putea spune?

— Ei, dar acum ati inteles ca toate sunt niste fantasmagorii?
Ca nimeni n-a fost impuscat. lar acel patrat ar fi putut sd apara,
de pilda, pentru ca acolo fusese ingropat candva var. Dar eu v-am
mai spus. Veti aduna elevii si le veti explica situatia. In 1946 n-au
mai fost executii in masa. Doar ei nu erau de-ai lui Bandera’. De
ce sd fi fost impuscati?

— inteleg, — dadu profesorul din cap. — Asadar, nu voi fi tras
la raspundere...

— Nu. Dar cu elevii sa stati de vorbd neaparat. Altfel, veti
avea nepldceri, si directorul, si dumneavoastra.

Au iesit in stradd, iar cand capitanul i-a strans profesorului
mana, a simtit ca e rece si umeda.

(Va urma)

7 Bandera, Stepan Andriovyci (1909-195?) — politician, luptator
pentru independenta Ucrainei fata de URSS. In 30 iunie 1941, la Lviy,

a proclamat independenta Ucrainei. A fost asasinat la 15 octombrie
1959 la MUinchen, in Germania, de catre agenti KGB. (C. Ir.).
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