
La 21 februarie 1942, Olena Teliha (Олена Теліга) a fost 
împușcată de către fasciș�  la Babyn Iar. În camera unde se 
afl a înainte de execuție, a fost găsită inscripția: „Aici a stat 
și de aici merge la moarte Olena Teliha”. Deasupra, a fost 
gravat un trident s� lizat.

Olena Teliha, poetă, publicistă, cri� c literar și ac� vistă a 
Organizației naționaliș� lor ucraineni, s-a născut la 21 iulie 
1907 la Sankt Petersburg într-o familie de intelectuali ucrai-
neni: mama, Iuliania Șovhenova, învățătoare, iar tatăl, Ivan 
Șovheniv, inginer hidrotehnist. În familie se vorbea limba rusă, 
deși părinții nu și-au negat niciodată originea ucraineană. 
Olena a crescut într-un mediu cultural propice dezvoltării 
sale intelectuale și emoționale, fapt ce a impulsionat-o să se 
dedice scrisului de � mpuriu.

Înaintea evenimentelor revoluționare de la 1917, tatăl 
Olenei este invitat să predea la Universitatea Politehnică 
din Kiev. Familia a întâmpinat Revoluția bolșevică în capitala 
Ucrainei, alăturându-se și fi ind parte a mișcărilor naționaliste 
ucrainene. Pentru prima dată în secolul al XX-lea, Ucraina 
devine stat independent. Ivan Șovheniv ajunge ministru în 
guvernul Republicii Populare Ucrainene (УНР). Dar, după 
cum este bine cunoscut, Ucraina s-a bucurat de o perioadă 
scurtă de � mp de independență, as� el că după cons� tuirea 

URSS, tatăl Olenei Teliha împreună cu fi ul cel mare sunt 
nevoiți să emigreze, în � mp ce Olena împreună cu mama și 
fratele cel mic rămân în Kievul ocupat de bolșevici. Însă acest 
fapt a devenit periculos pentru viața lor, mo� v pentru care, 
în primăvara anului 1922, mama împreună cu cei doi copii 
părăsesc Ucraina, alăturându-se tatălui, afl at în Polonia, 
în orașul Tarnów. De-acolo, a urmat Cehoslovacia, familia 
întregită stabilindu-se în orașul Poděbrady, unde Olena 
aderă la gruparea � nerilor poeți ucraineni și intelectuali, 
foș�  soldați în armata УНР, par� cipând la diferite cercuri 
literare, la discuții înfl ăcărate privind situația Ucrainei, 
cunoaște � neri entuziaș� , poeți, ac� viș�  ucraineni, toate 
aces tea contribuind la cristalizarea iden� tății sale naționale.

Între 1923-1929, studiază la Facultatea de istorie-fi lo lo-
gie a Ins� tutului pedagogic M. Drahomanov din Praga. Tot 
în Poděbrady, în perioada studenției, Olena îl va cunoaște pe 
viitorul său soț, Myhailo Teliha, student și el, cu care se va 
căsători la 1 august 1926.

În 1928, Olena Teliha își începe ac� vitatea literară, pub-
licându-și creațiile poe� ce în Curierul literar-ș� ințifi c, care, 
pe-atunci, apărea la Lviv, sub redacția lui Dmytro Donțov. 
Acesta a avut un rol deosebit de important în formarea 
viziunii naționaliste a � nerei poete.

Între 1929-1939, Olena împreună cu familia ei se mută 
la Varșovia, unde urmează o perioadă grea pentru poetă, 

cauzată atât de moartea mamei, cât și de difi cultatea găsirii 
unui loc de muncă. Con� nuă să colaboreze la revista lui 
Donțov, devenind unul dintre corespondenții de bază ai 
publicației. Cri� cii literari o aseamănă cu Lesea Ukrainka în 
ceea ce privește complexitatea și forța imaginilor poe� ce, 
pre cum și tăria de caracter a celor două scriitoare ucrainene. 
O. Teliha este autoarea lucrărilor «Сила через радість» 
(„Putere prin bucurie”) și «Сліпа вулиця» („Strada oarbă”), 
în cea din urmă a� ngând problema și rolul femeii în lupta 
pentru națiune: „Rolul femeii ucrainene este la fel de 
excep� onal precum excepțională este situația țării sale. Ea 
trebuie să fi e și făuritoarea ei, ajutând bărbații, și, în același 
� mp, stăpână în viața bărbatului”.

La Varșovia, Olena Teliha se implică ac� v în viața civică 
și poli� că, fi ind permanent preocupată de soarta Ucrainei 
și a ucrainenilor. Cu durere în sufl et a primit vestea morții 
a doi patrioți ucraineni: Vasyl Bilas și Dmytro Danylyșyn, 
reacționând la această tragedie prin poezia «Засудженим» 
(„Condamnaților”). Între 1939-1941, la Cracovia, se afl ă la 
cârma grupării literar-ar� s� ce «Зарево» („Zarea”), aderând, 
totodată, la Organizația naționaliș� lor ucraineni (ОУН), care 
devenea, treptat, una dintre cele mai infl uente și puternice 
organizații civico-poli� ce din Ucraina apuseană.

În anul 1939, Olena Teliha îl întâlnește pe Oleh Oljyci, 
care, la acea vreme, era cunoscut nu doar în calitate de 
talen tat poet, ci, înainte de toate, ca ac� vist poli� c și civic, 
unul dintre conducătorii mișcării naționaliste, vicepre șe-
dintele ОУН.

În iulie 1941, ca parte a grupărilor de campanie a ОУН, 
împreună cu Ulas Samciuk, poeta trece ilegal granița în 
Ucraina, ajungând la Lviv, în septembrie, la Rivne, unde scrie 
ar� colele publicis� ce «Розсипаються мури» („Se surpă zidu-
rile”) și «Братерство в народі» („Frăția, în popor”) care au 
fost publicate în revista redactorului U. Samciuk, Volynia, iar 
pe 22 octombrie 1941, sosește în Kievul ocupat de trupele 
germane. Aici, se afl ă la conducerea Uniunii Scriitorilor 
Ucraineni, fondată la iniția� va lui Oleh Oljyci și a revistei 
«Літаври» („Timpan”), supravegheată permanent de către 
naziș� .

În urma arestărilor operate în rândul intelectualității 
ucrainene, și nu numai, Oleh Oljyci încearcă în repetate rân-
duri s-o convingă să părăsească orașul, însă Olena Teliha 
refu ză categoric, con� nuându-și munca în cadrul Uniunii și 
al redacției revistei. 

Mihaela HERBIL

(Con� nuare în pag. 2)
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În data de 5 iunie 2021, Comisia de Cultură a 
Uni unii Ucrainenilor din România a organizat la Bucu-
reș�  un moment aniversar: 80 de ani de la nașterea 
cunoscutului scriitor ucrainean din România Vasyl 
Klem (1941-2011).

În cuvântul său, președintele Comisiei de Cultu-
ră, scriitorul Mihai Hafi a Traista, a prezentat par� -
cipanților la manifestare date din viața și ac� vitatea 
lui Vasyl Klem. Le-a amin� t, as� el, că Vasyl Klem 
(născut la 21 iulie 1941 în satul Negos� na din județul 
Suceava) a absolvit Liceul ucrainean din Siret, apoi 
Secția de rusă-română de la Facultatea de Filologie 
a Universității „Al. I. Cuza” din Iași și că a profesat în 
diverse locuri: muncitor la Combinatul de Celuloză și 
Hâr� e din Suceava; dansator profesionist la Ansamb-
lul „Ciprian Porumbescu” din Suceava; profesor, apoi 
director al Școlii Generale nr. 4 din Dorohoi; profesor 
la Liceul „Dimitrie Pompeiu” și Școala Profesională, 
ambele din Dorohoi; director și instructor de dansuri 
la Casa de Cultură din Dorohoi; profesor la Liceul 
Teore� c nr. 2 din Dorohoi.

Atât de diversele ac� vități ale lui Vasyl Klem i-au 
format o bogată experiență de viață și i-au oferit pro-
zatorului teme și subiecte pentru scrierile lui: Mun-
tele (1978, proză scurtă și nuvele; Premiul pentru 
debut al Uniunii Scriitorilor din România), Soare și 
pământ (1980, roman), Edelvais (1985, proză scurtă), 
Tainele labirintului (1989, proză scurtă), Curcubeul 
fulgerului (2001, proză scurtă), Refl ectările fl ăcării 
(2004, roman).

 Vasyl Klem a fost membru al Uniunii Scriitorilor 
din România.

Scriitorul Myhailo Mihailiuk (coleg de liceu cu 
Vasyl Klem) a rememorat în fața celor prezenți mo-
men te din îndepărtata lor � nerețe.

Manifestarea dedicată împlinirii a 80 de ani de la 
nașterea lui Vasyl Klem s-a încheiat cu un scurt con-
cert.

Revista Ecouri ucrainene prezintă astăzi ci� torilor 
săi proza lui Vasyl Klem Dii, murgule! (pag. 6).

80 DE ANI 
DE LA NAȘTEREA 
LUI VASYL KLEM

                                                          La 115 ani de la naștere

Olena Teliha: 
„Viaþa este 

o luptã, iar lupta este
  adevãrata viaþã.”
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(Con� nuare din pag. 1)
Ignorând toate acestea, precum și faptul că gestapoul a pus sediul Uni-

u nii sub supraveghere, Olena Teliha este arestată împreună cu soțul ei pe 
9 februarie 1942, în incinta sediului Uniunii.

La 13 februarie 1942 sau, după alte surse, la 21 februarie, Olena Teliha 
împreună cu soțul ei Myhailo Teliha, redactorul Ivan Rohaci și poetul Ivan 
Irleavskyi au fost executați prin împușcare în locul numit Râpa Morții, la 
Babyn Iar, de la periferia Kievului. Se spune că unul dintre asasinii Olenei, 
după moartea acesteia, a spus că nu a văzut bărbat care să moară atât de 
eroic precum această frumoasă femeie. În total, cca. 5.000 de membri ai 
ОУН au căzut jer� ă a terorii fasciste în lupta pentru eliberarea Ucrainei.

Moștenirea literară și publicis� că a Olenei Teliha nu este însemnată 
can� ta� v, însă este deosebit de importantă ca esență și ca direcție pub-
licis� că, caracteris� că pentru poeții „școlii pragheze”. În � mpul scurtei sale 
vieți, poeta nu a reușit să publice niciun volum de poezii, abia post-mor-
tem au văzut lumina � parului următoarele volume: «На чужині» (1947) 
(„În străinătate”), «Олена Теліга» (1977) („Olena Teliha”), «Дороговказ. 
Поезії О. Теліги та О. Ольжича» (1994) („Doro hovkaz. Poezii de O. Teliha 
și de O. Oljyci”), «О краю мій» (1999) („O, țara mea”), iar o mare parte din 
poezii, din păcate, s-au pierdut. Prin tre cele mai importante creații lirice 
se numără: «Сучасникам» („Con temporanilor”), «Радість» („Bucurie”), 
«Пло мінний день» („Ziua înfl ă cărată”), «Поворот» („Revenire”), «Муж-
чинам» („Bărbaților”), «Чоло вікові» („Soțului”), «Життя» („Viața”), «Від-
повідь» („Răspunsul”), «На пе ре додні» („În ajun”), «Літо» („Vara”), «Ве-
чірня пісня» („Cântecul de seară”).

Încheiem cu o strofă din poezia Olenei Teliha, «Лист» („Scrisoa rea”):
 Și în păienjenișul de culori precum o-ngemănare
 Nădăjduiesc fi erbinte până-n zori,
 Ca Bunul Dumnezeu să-mi facă darul cel mai mare:
 Năpraznică moarte să-mi dea: 
        de moarte pământeană nu vreau să mor. 

Webografi e:
h� ps://www.istpravda.com.ua/ar� cles/2011/07/21/46382/
h� ps://ukrclassic.com.ua/katalog/t/teliga-olena/735-olena-teliga

Mentalitatea ar� s� că a literaturii ucrainene a secolului 
al XX-lea a transformat principiile receptării artei într-o 
versiune specifi că diasporei. Două dintre etapele pe care 
le putem observa se orientează spre apartenența cultură 
și asimilarea dualismului sistemului este� c, ce se dezvoltă 
pe baza contextului și a diferitelor metode crea� ve, trans-
formate din natura eterogenă și caracteris� cile este� ce 
ale modernismului. Dacă posibilitățile modernismului, poli-
morfi ce în geneză, și proprietățile calita� ve de funcționare 
au dus la europenismul literaturii ucrainene din diaspora, 
din al treilea val de emigrare, atunci așa-numita Școală de 
la Praga a dezvoltat canonul social.

Al treilea val de emigrare și-a lăsat amprenta asupra lite-
raturii ucrainene interbelice și postbelice, creând un topos 
nou care să capteze vizual atenția ci� torului. Diferențele au 
fost cauzate de dependența națională a Ucrainei de diferi-
te imperii și de drepturile pseudo-autonome în condițiile 
URSS, ceea ce a dat naștere unui complex de secundaritate 
în rândul scriitorilor. Este destul de clar că aceasta este doar 
o schemă îngustă, deoarece viața culturii ca aură umanistă a 
națiunii este aproape inepuizantă, fi ind o sursă de inspirație 
pentru ascensiune și renaștere, prin regenerarea forțelor 
crea � ve.

În ziua a 21 a acestei luni se împlinesc 115 ani de la 
naș terea Olenei Teliha. Născută în Imperiul Rus din părinți 
ucraineni, a copilărit în Ucraina, mare parte din viață a trăit 
în Cehoslovacia și Polonia și abia spre sfârșitul vieții curmate 
brutal de naziș�  revine în Ucraina. În literatura ucraineană, 
ea este una dintre fi gurile proeminente ale mișcării de 
eliberare națională ucraineană a secolului al XX-lea, făcând 
parte din pleiada de poeți talentați și publiciș�  pasionați 
care s-au jer� it pentru independența Ucrainei. 

O. Teliha este diversă sub aspect tema� c și de gen, iar 
achiziția sa ar� s� că a fost subordonată nevoilor co� diene: 
a recreat conș� en� zarea iden� tății naționale prin stabilirea 
imaginii național-culturale a Ucrainei. Experiența este� că a 
tragediei existenței istorice a grupului etnic și dezvoltarea 
modalităților de depășire a acesteia prin comemorarea 
trecutului au fost pilonii pe baza cărora scriitoarea a reușit 
să contureze noi idealuri care ar trebui să contribuie la 
renașterea și afi rmarea națională. Prin originalitatea sa, a 
ridicat literatura ucraineană la nivel mondial.

Din punctul meu de vedere, O. Teliha și-a conturat o 
per sonalitate ideologică, luând în considerare diversele 
per spec� ve asupra lumii, fi ind preocupată de componenta 
uma nistă în crearea unei națiuni moderne. Printre altele, ea 
devine președinta fi lialei din Kiev a Uniunii Scriitorilor Ucra-
i neni, editează revista «Літаври» („Timpan”), ca supli ment 
al ziarului «Українське Слово» („Cuvântul ucrainean”), în 
jurul căruia se adună un cerc considerabil de militanți și 
scrii tori ai acelei perioade. Datorită acestei comunități de 
ar� ș�  și ac� viș�  literari, publicul larg a putut auzi deschis 
discuții despre statalitate, despre faptul că există simboluri 
naționale, că limba ucraineană poate răsuna și în Biserică. 
Revista este publicată într-un � raj de 50 de mii de exempla-
re, care sunt răspândite mult dincolo de capitală. 

Crea� vitatea literară a Olenei Teliha s-a diminuat doar 
în perioada dintre cele două războaie, din cauza tensiu nii  
situației, care i-a pus limite în fața alegerilor personale, 
existențiale. De asemenea, viziunea asupra lumii și poli� -
cii era condiționată de întrebarea „a fi  sau a nu fi ” un om, 
un popor, un stat. Olena Teliha a făcut parte din gruparea 
poe� că a Școlii de la Praga, a cărei pla� ormă de idei este� ce 
a fost determinată în mod semnifi ca� v de specifi cul nevoi-
lor � mpului, de spațiul ideilor socio-culturale, poli� ce și 
fi losofi ce relevante, pur ucrainene și europene. O fundație 
atât de ex� nsă în orizonturile sale literare și ar� s� ce a 
condus la funcționarea colec� vă a acestei școli, orientân-
du-se dinspre socio-literar înspre personal și individual. Au 
dezvoltat prac� ci ar� s� ce, încurajând ex� nderea literatu-
rii atât de mult, încât accesul peste hotare să nu mai fi e o 
problemă. Limba ucraineană ca valoare național-culturală a 
primat și, cu siguranță, încă primează. Acest lucru ni se poate 
părea banal, însă a fost printre primele aspecte defi nite, 
în primul rând, la nivel de comunitate a scriitorilor, fi ind 
perceput ca un � p special de gândire fi losofi că, culturală, 

ar� s� că, ce respectă și păstrează tradiția intelectuală din 
strămoși. Teliha a susținut propunerea unei imagini holis� ce 
și emoționante a istoriei naționale ultra-moderne, cu alte 
cuvinte, proiectul ucrainean ca frază completă.

Scriitoarea nu a resimțit impedimentele naționale sau 
ale regimului, ci a pășit determinată de scopul fi nal: pro-
mo va rea și dezvoltarea iden� tății ucrainene. De aceea, nu 
vom găsi în poeziile sale niciun sen� ment de condamnare 
a regi mului, ci, mai degrabă, soluții, gânduri de pace și de 
bucurie, închinate frumosului și simplului, care este format 
din „ce este al nostru”. Apartenența culturală și națională a 
fost și este un subiect mult discutat în literatura ucraineană 
moder nistă.

Desigur, nu este ușor ca femeie a secolului al XX-lea să 
ac� vezi și să te faci auzită, însă cel mai mare obstacol în 
fi nalizarea operei sale nu au fost autoritățile, după cum 
ne-am aștepta, ci impera� vul moral al sinelui, care afi rmă 
încă o dată integritatea personalității sale. Aver� zată în legă-
tură cu arestarea, poeta a decis să nu părăsească Kievul. Ea 
și soțul ei Myhailo Teliha, precum și alți prieteni și colegi au 
fost executați în ziua de 21 a lunii februarie 1942 în Babyn 
Iar. Conform celor auzite, în celulă, înaintea executării, 
O. Teliha a lăsat inscripția: „Aici a stat și de aici se îndreaptă 
spre moarte Olena Teliha”.

Viața este o luptă spre ceea ce � nzi. Ea, Olena Teliha, 
și-a isprăvit lupta. Acum este rândul nostru să purtăm tri-
dentul și steagul mai departe, să ne vorbim limba și să ne 
mândrim cu un tezaur imens lăsat, chiar nouă, din generații 
în generații. 

Prin expresionism sau prin defi niția dată de M. Hvy-
lio vyi, roman� smul ac� v sau vitalismul în opera Olenei 
Teliha corelează cu principiul op� mismului. Un moment 
conceptual extrem de important în opera autoarei a fost 
laitmo� vul râsului eroic. În eseul «Сила через радість» 
(„Putere prin bucurie”), ea îi defi nește pe poeții generației 
sale drept „o compe� ție plină de bucurie”. În consecință, 
în concepția ei, râsul este înzestrat cu o semnifi cație sacră, 
magică, care formează o perspec� vă culturală și logică 
vastă din perioada an� chității până în epoca modernă. 
Începutul dionisiac, după cum îl numește Y. Shereh, este în 
mod clar inerent poeziei Olenei Teliha, care a fost remarca-
tă în unanimitate de cri� ci. În plus, ridicolul dominant 
apelează la tragedia carnavalului, care transmite un patos 
semnifi ca� v de schimbare, actualizând imaginea morții 
creației. Carnavalul este o celebrare a � mpului omniscient 
și atotcuprinzător, așa că râsul său a reînnoit puterea. În 
lirică, putem observa că Olena Teliha pune în an� teză viața 
și moartea, gerul și focul, ceața și soarele sau fulgerul, care 
se împletesc în ambivalența patosului. 

Olena TELIHA

 Mâna care mă lovise n-am s-o iert...

 Mâna care mă lovise n-am s-o iert –
 Cnutul ce-asuprește nu e pentru mine!
 Să ții minte: eu nu plâng și nu regret,
 Nu o� ez, nici să urăsc nu-mi vine.

 Tot ce respira fi ința ta și înfl orea
 Eu am prefăcut azi în mândrie,
 Însă forța rece pe care-am pus-o-n ea
 A-năbușit izvorul cald: să nu mai fi e. 

 Cu toate că atât de crunt m-ai biciuit,
 Eu nu-ți trimit nicio săgeată otrăvită,
 Căci niciodată nu m-am priceput
 Să fac otravă din iubirea noastră s� nsă.

 Orice – dar asta nu! 

 Orice – dar asta nu! Nici aste liniș� te zile,
 În care toate vorbele au aceeași culoare,
 Gândurile-s focuri cu cenușă-acoperite,
 Dorințele încătușate-n ruginite fi are.

 Se simte nevoie de-un vânt, de-un râs sau de ură!
 Să evadeze sufl etul din reci închisori,
 Să strige cineva: urăște, iubește și-ndură –
 Să merite-atunci să tăieș�  sau să mori!

 Să nu-ți fi e teamă de-nnoratele zile,
 De nopți fără somn, de dimineți prea mahmure.
 Timpul să te pălmuiască peste față – cu rău și cu bine!
 Răni cât mai mici inima ta să îndure!

 Nu intra în umbră. În al jocului foc ține-te bine.
 În lumina orbitoare, privește fără teamă cerul –
 Căci doritul tunet doar după vipie vine,
 Apoi din nori țâșni-va fulgerul, precum hangerul.

 Traducere din limba ucraineană
 de Corneliu IROD 

ESTE BUCURIA 
O VICTORIE? 

Olena Teliha: 
„Viaþa este o luptã, iar lupta este

 adevãrata viaþã.”

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Monumentul Olenei Teliha și al confraților săi, ridicat 
pe teritoriul Rezervației Naționale Istorico-Memoriale 

Babyn Iar din Kiev
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Umorul nu e nimic altceva decât râsul ca energie creatoa-

re, care, în lucrările lui F. Nietzsche, reflectă conceptul pe care 
și Teliha dorește să-l exprime prin eroul liric, conturându-i o 
afinitate gene�că. Pentru poezia ei, distracția nu este doar 
o trăsătură de caracter, ci o expresie a unei viziuni mai sem-
nifica�ve asupra lumii. Acesta include o viziune generală majo-
ră asupra lumii, precum și o respingere a grotescului, a tot 
ceea ce este sumbru și dogma�c, militând pentru libertatea 
interioară. Bucuria este soluția decodării multora dintre poezii-
le ei, fie printr-un anumit semn, o hieroglifă care unește spe-
ranța, armonia spirituală și ascensiunea națională. Seman�ca 
bucuriei poetei este împrumutată de la F. Nietzsche, deoarece 
conceptul de râs, de joc și de bucurie încoronează versurile 
sale, conferind originalitate și unicitate expresiilor eului liric. 
Către aceste concepte deseori apelează Zarathustra: „Toate 
lucrurile bune râd. Să numim în mod fals orice adevăr în care 
nu există râs! Viața este o sursă de bucurie. În plus, bucuria este 

un companion inseparabil pentru supraoameni, veselia este un 
val de curcubeu al naturii ei dionisiace. Nu vă mai faceți griji cu 
privire la durere și uitați de tristețea pe care o aduce la viață!.. 
Râsul, supraoamenilor, îl declar sacru.”. 

Acest postulat se potrivește cel mai bine viziunii Olenei Teliha 
asupra lumii, care a respins înțelegerea sacrificiului ca o datorie 
dificilă și plic�sitoare, în schimb imaginându-l ca o stare pasională 
imanentă, o alegere existențială conș�entă. Durerea ar trebui 
percepută nu ca un sen�ment de sacrificiu, ci ca un sen�ment 
de demnitate. O as�el de înțelegere roman�că a fenomenului 
sacrificiului o regăsim la Novalis: „Trebuie să fim mândri de durere, 
fiecare durere este o amin�re a scopului nostru înalt.”. În cele din 
urmă, prezentarea râsului ca expresie a puterii cons�tuie temelia 
pe care Teliha își construiește eroul liric. 

Într-unul din eseurile sale, ea explică faptul că arderea 
înflăcărată a sufletelor neliniș�te ale familiilor Sirk și Bohun este 
un semn de dragoste adevărată (spre deosebire de afecțiunea 

sen�mentală), extaziată. Evident, în experiența expresionismu-
lui, O. Teliha a fost atrasă de imaginea expresiilor extreme ale 
emoțiilor, de orientarea spre latura tragică și drama�zată a 
vieții, care a fost numită de către D. Donțov spiritul eroismului 
don quijote, în înțelegerea căruia poeta s-a concentrat și asupra 
operelor lui M. Hvyliovyi și M. Mihonovskyi. 

As�el, această caracteris�că este comună reprezentaților 
Școlii de la Praga, însă victoria pentru O. Teliha este câș�gată în 
primul rând prin râs. Această idee câș�gă o greutate specifică, 
asemenea conceptului de cunoaștere și putere al lui M. Foucault, 
care întruchipează în mod constant ideea de râs și putere.

Sara-Marta DEAC
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Mi se spune că, îmbătându-mă criță, încep să zbier ca un 
apucat, de parcă aș avea draci în mine: „Dați-mi iluzia înapoi, 
dați-mi-o!”. Așa mi se spune. Iar eu, după ce mă trezesc, nu-mi 
aduc aminte de nimic. Doar îmi apare vag în minte o legătură, 
ca mierea, o întunecime, în care atârn pe fire invizibile, ca un 
păianjen și, legănându-mă, chicotesc încet de plăcere. Și brusc, 
mă apucă iarăși acea nostalgie, o părere de rău de nedescris 
după acele clipe, după care eș� dispus să-ți pierzi și sufletul, 
numai să mai trăieș� o dată acea bea�tudine de nirvană. Ființa 
mi-e pătrunsă de o profundă repulsie față de această lume 
mârșavă. Sufletul mi-e scârbit și murdar ca un coș de gunoi 
stradal. Însă – cel mai important – simt cum în corp se trezește 
un monstru nemilos: o durere, care nu doar de un an îmi tero-
rizează, îmi taie în bucăți, îmi ucide abia pâlpâindele mele 
rămășițe pământeș�. Și aș vrea să crăp, să pun capăt acestor 
chinuri inumane. Dar moartea nu vine. „Karma e un călău îngă-
duitor cu vic�ma.” Și trebuie să te cațeri cu forțe proprii ca să 
ieși din camera de tortură, în care tu însuți 
te-ai osândit. Singur? „Soarta ta e caracte-
rul tău”, – zice poporul. „Pericle a fost recu-
noscut din nou, când oamenii l-au adus în 
debilitate mintală. Doar în această stare con-
cetățenii lui îl puteau considera egalul lor.” 
Dar asta zice de-acum istoria.

Zac nemișcat, ghemuit, fac pe mortul, 
poate o să-mi treacă... Strâng din dinți, strâng pumnii. Doamne, 
Te rog, fă să treacă paharul acesta! Și brusc, în stomacul meu, 
ars de alcool, mâncat de propriile sucuri, chircit de nemâncare, 
apare o durere atât de cumplită, încât urlu și cad din pat, 
tăvălindu-mă pe dușumeaua lipicioasă de murdărie și de vinul 
vărsat.

Durerea, ca o urechelniță înfuriată... ca un miriapod, mi se 
înfige în membre, în fiecare parte a corpului, se urcă spre creier. 
Îmi pierd autocontrolul, aproape că înnebunesc.

– Oameni! Oameni... dacă sunteți oameni... măcar un sin-
gur suflet... salvați-mă! Sau omorâți-mă de tot... de... tot...

Totuși, nu vine nimeni. Nimeni nu se grăbește să mă salveze. 
În peștera mea e întuneric. În lume – așijderea. Sau o fi doar în 
ochii mei? Se pare că umbre negre s-au aruncat asupra mea, 
îmi rup citoplasma, îmi beau energia psihică... Și mă vlăguiesc, 
mă vlăguiesc... Trebuie să mă oblig să mă ridic, să trec peste 
nu pot, să găsesc pe pipăite întrerupătorul, să aprind lumina. 
Lumina e bucurie. Însă tristețea întunericului mă dărâmă de pe 
picioare. Esențe întunecate mi se strecoară în aură, fojgăie în 
ea, ca ploșnițele sub cămașă. Numai să nu capitulez! Trebuie să 
te bucuri și să triumfi. Așa recomandă înțelepții. Și să mă târăsc, 
să mă târăsc până la perete și să mă cațăr spre lumină.

Mă cațăr și alunec, ca un alpinist de pe o stâncă pe care a 
început să se topească gheața. Zbor în prăpas�e!... Mă doare 
capul, dar de data asta, de parcă m-aș fi lovit de ceva. Dar în ce te 
poți lovi într-o vizuină de sălbă�ciune, unde până și dușumeaua 
e moale de putregai și cocoloașe de hâr�e? Încă puțin. Un efort 
și iată lumina. Mă piș pe toți. „Cine sunt eu pentru voi și cine 
sunteți voi pentru mine?” Nimeni. Și nimic. Eu sunt un șoarece, 
un mic șoarece cenușiu, mă scufund în rumegușul inu�l de 
manuscrise ca în făină... făină... făină albă, măcinată de râșnița 
vieții – sufletele. Și voi foșni către mine însumi cu un Cuvânt 
de cenușă... La început, am vrut să schimb lumea prin Cuvânt 
și să creez pe pământ o altă realitate. Dar e o pros�e de Sisif. 
Pur și simplu, există două lumi paralele: lumea ideilor și lumea 
oamenilor. Precum două maluri ale cursului unui râu pe nume 
Viață. Am pierdut planetara iluzie de a schimba lumea și m-am 
agățat cu dinții de un pai subțirel – iluzia de a-mi crea propriul 
balon de săpun și să mă sălășluiesc în el...

Ah, cum mă frige creierul! Sau stomacul... De-aș putea să 
aprind lumina, să mă târăsc până la robinet și să înec acest foc 
infernal! Să-l înec la mama dracului... pentru totdeauna... Și 
iarăși mă târăsc ca o șopârlă pe o stâncă abruptă – spre lumină, 
spre lumină! În sfârșit... Lumina îmi redă simțul realității. Crud, 
dar un simț al realității eliberator, de care se tem chiar și gân-
dacii de bucătărie: iote cum aleargă pe pereți care-ncotro, spre 
crăpăturile lor întunecoase!

Sprijinit cu mâinile de perete, ajung la bucătărie, îmi bag 
capul sub robinet și-mi umplu bojocii cu apă ruginită și stătută. 
Mi-e greață, de mi se întorc mațele, dar nu mă mai arde atât de 
tare, atât de cumplit.

Stoicul An�sphen, îmbolnăvindu-se, țipa: „Cine mă poate 
scăpa de aceste chinuri?”. Iar Diogene, care tocmai se afla în 
preajmă, i-a dat cuțitul: „Uite, el te poate scăpa imediat!”. „Dar 
eu aveam în vedere să mă scape de durere, nu de viață!” – se 
revoltă An�sphen.

Și eu sunt revoltat, precum an�cul stoic. Și vreau să scap de 
durere. Și am dreptul la asta, ca orice om viu... Iar eu încă sunt 
viu!

Vomit fiere, și mă îneacă putoarea din lăuntrul meu. 
„Într-adevăr, omul e un pârâru murdar. Și ar trebui să fii ca 
marea, ca să se verse în �ne pârâul murdar, fără ca și tu să devii 
murdar.” Așa a spus Zarathustra. O spusese în legătură cu fap-
tul că, pe calea desăvârșirii, e nevoie să înfrângi în �ne omul 
murdar...

Mă târăsc până la pat, dar mă culc pe pardoseala așternută 
cu rumeguș de hâr�e. „Manuscrisele nu ard”, – se mângâia 
Bulgakov. Nu ard, dar putrezesc. Asta e sigur. Mă lungesc îna-
dins cu fața spre aparatul de telefon. Singurul firicel de ață care 
mă leagă de lumea largă. Dacă nu l-au ros nerușinații de șobo-
lani, o să încerc să strig la el – adormitul, nepăsătorul. „Petele 
întunericului nasc sen�mentul groazei, pe care oamenii încear-
că să-l definească drept durere a lumii”, – ne învață E�ca Vie.

Mă cuprinde o tristețe generală: vreau să beau! Să mă 
îmbăt, până n-o să mai ș�u de mine, ca să atârn iarăși ca un 
mic păiajen pe o beznă densă de miere și să mă legăn: încolo-
ncoace, încolo-ncoace... Toată ființa mea urlă: vreau să beau! 
Să beau! Cândva, în lagăre, așa doream o femeie. Acum nu mai 
vreau. Astăzi, pentru mine femeia e cum am spune: ce-i trebuie 
chelului �chie de mărgăritar...

Cu toate astea, la ananghie, bărbatul caută alinare și sprijin 
la femeie, precum copilul la mamă... Toți bărbații sunt niște 
copii, copii veșnici, care caută ocro�rea femeilor. În vreme ce 
femeile le cer bărbaților doar bani și... trup... Eu nu dispun de 
asemenea comori. Înainte, ele, femeile, veneau la mine. În 
primii mei ani de libertate, după întoarcerea din lagărele din 
Mordovia. Veneau multe. Diferite. Nu mă gândisem niciodată 
că sunt atâtea femei singure. Se crea impresia că o molimă i-a 
terminat pe toți bărbații, lăsându-le pe femei singure... Pe femei-
le care doreau să fie fericite.

Dar ce puteam discuta eu cu ele din gâtlejul străpuns cu 
briceagul de un șop�tor turbat și ars de spirt e�lic? Despre 
fericire? Ele îmi spălau unica mea cămașă și singurii pantaloni. 
Dezamăgite, se lipeau de mine în pat, așteptând până s-or 
usca efectele mele. Îmi fierbeau ciorbă, pe care eu n-o puteam 

mânca, pentru că gâtlejul meu mu�lat se îngustase și lăsa să 
treacă în cavitatea abdominală doar un subțirel fir de lichid. Și 
de aceea eu beam. Alcoolul îmi dădea energie. Și zbor! Spre 
stele. Și eu scriam. Dar nu citea nimeni ceea ce sciam. Eu cream 
o lume strălucitoare ca un balon de săpun, dar în ea nu voia 
nimeni să trăiască. Niciuna dintre cele care veneau la mine. 
Femeile se uitau la mine cu milă, ca la un prostănac disperat și 
mă părăseau. Iar eu nu le regretam.

Curând, au apărut două dintre iubirile mele din studenție. 
Aflaseră de eliberarea mea și au sosit. Erau destul de tăvălite 
de viață, dar se mai țineau încă. Una, cea care sosise prima, 
mi-a spus că am sedus-o. Când încă era studentă. Dar eu nu- mi 
puteam aduce aminte: când s-a întâmplat asta, sigur eram 
beat. Mă uitam la permanentul ei sur, la clipsurile de aur și, 
compă�mind-o, am întrebat: „Daʼ ce, cu �ne nu s-a mai culcat 
nimeni, de ții atât de bine minte că ai făcut-o cu mine?” „Ani-
malule, – a zis ea, – nu degeaba te-au băgat la pușcărie.” De 

atunci, n-am mai văzut-o.
Celei de-a doua îi trimiteam scrisori din 

lagăr. Îi trimiteam poeziile mele de deten-
ție – de dragoste aveai voie să scrii. Se pare, 
pe ea chiar am iubit-o. Pe patul de scânduri 
din lagăr, visam trupul ei ciolănos, fața sculp-
tată grosolan. Când a sosit să mă vadă – n-am 
putut să-i fac nimic: mă dezvățasem să rezolv 

normal treburile sexuale. Îi citeam versuri, iar ea plângea. Poate 
am fi putut trăi împreună, dacă nu m-ar fi anunțat din prag: „Nu 
mai bea! Ori eu, ori vodca!”. Eu am ales-o pe a doua.

„Pe om îl poți ajuta în limitele conș�inței.” Glăsuiește fie 
E�ca Vie, fie Zarathustra cel mort. Eu nu doream, conș�ent, să 
schimb nimic în viața mea. Nu vreau să fiu treaz. Starea de trezie 
e insuportabilă. Durerea dezamăgirii e mai groaznică decât cea 
fizică. Un gând salvator! O durere o anulează pe cealaltă... 
Scântei ale înaltei înțelepciuni scapără uneori din creierii mei. 
Eu caut dezamăgirea și formez numărul de telefon scrijelit pe 
dușumea: „Alo... mă simt rău... mă simt foarte rău... mor...”.

– Bea mai puțin, – îmi răspunde oțărât, deși pe deplin îndrep-
tățit, confratele meu de condei. – Și-apoi, măcar ș�i cât e ceasul 
acum? Iar dimineața eu trebuie să merg la serviciu.

Nu ș�u ce oră e – n-am ceas. N-am avut niciodată. Ascult 
în receptor sunetele scurte și pot să le ascult până dimineața 
– eu nu mă duc la serviciu. Mi-am făcut stagiul de vechime 
prin închisori și lagăre. Mi-am îndeplinit sacra obligație în fața 
poporului meu, deși el nu mi-o ceruse și nici nu se gândise, iar 
acum țipă pe la cozile la pâine că unii ca mine l-au lipsit de raiul 
comunist. Așa că eu mi-am încheiat ac�vitatea, iar confratele 
mai face serviciu. Îl face corect. Sub toate regimurile și sub toate 
stăpânirile. E o slugă a poporului. În funcții și „Volgi”1 personale. 
Balega nu se scufundă în apă și nu arde în foc. De aceea e ea 
balegă – veșnică și indestruc�bilă.

Gânditorul atrăgea atenția: „Nu cădeți în sminteală” și „Dez-
voltați-vă imaginația, căci al�el nu veți putea vedea cu al treilea 
ochi”.

Așa că îmi imaginez cum zace colegul meu obez pe burtă 
într-un așternut mototolit, ca o focă mascul eșuată pe mal. 
Iar alături – scăldată în aceeași sudoare unsuroasă – foca lui. 
Dormi, dormi, ca să prinzi puteri și, când oi da eu ortul popii, să 
poți cânta într-un catren sufletul meu pierdut.

Avea dreptate Montaigne să scrie: „E bine să te naș� într-un 
veac �căloșit, căci alături de alții fără puteri deosebite poți ajun-
ge la întruparea virtuților.”

(Va urma)
Traducere din limba ucraineană

de Corneliu IROD

    Halyna TARASIUK

Zbor cu Serafima
                                    Se dedică vic�melor totalitarismului.
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O necesitate este� că a impus marii poezii 
ucrainene să intre în literatura europeană 
prin nevoința unei maniere (loco-regională) 
deosebite, un s� l de obiec� vizare ar� s� că 
a umanismului, orientat în primul rând spre 
dezvăluirea psihologiei celor dispuși să sufere 
pentru cauze ce țin de „profunzimile sufl etului 
omenesc”. Pregnant, s-au petrecut toate ca în 
conținutul operei marelui Fiodor Mihailovici 
Dostoievski, având scopul de a releva confl ic-
te fundamentale, ideologice și sociale, speci-
fi ce unei epoci anume. Umanismul, sensul 
pro fund al acestuia, invariabil și nealterat, cu 
toate reevaluările istorice ce-și au rostul de 
potențare și îmbogăție a conceptului, prin mul-
� p licarea perspec� vei consensului de înțe les 
și înțelegere, reprezintă, în mare, o a�  tu dine 
de survol permisiv al spiritului de recu noș-
� nță față de valorile general umane.

Deci, e iulie culmea de sus!... O fi lă de calen-
dar, dar, mai ales, un poem aminte ne-au adus 
despre neuitatul (biblic, al treilea) cântat de 
cocoș. Apare lucru normal, de pildă, pentru un 

scriitor, subictele legendare, cum trezesc ele, 
în anumite zone din creier, sinapse pietenoase 
pe arii de talent înnăscut. Talentul e o stea 
căzătoare în om când acesta se naște.

Normalitatea spirituală nu poate fi  între-
ținută decât cu un mare consum de energie 
pentru Hristos. În mijlocul suferințelor unei 
părți de lume îmbolnăvită de virușii și mic-
robii din sufl etele oamenilor, simbolurile 
lite rare pot scoate la iveală auten� cul sufl u 
al nelumescului și, în același � mp, ardoarea 
nădej dei cu înfocarea dragostei divine, în 
cupe le luminate ale inimilor acelora ce cu 
ade vărat caută să-I placă lui Hristos. Din 
punct de vedere literar, numărul anilor spo-
reș te experiența cri� cii de specialitate, îi îm-
bo gă țește nuanțele și întărește capacită țile 
inter preta� ve. În fi nal reușit, ridică la păt rat 
va loa rea unei opere literate. Orice atașare exa-
ge rată de propriile idei ale scriitorului poate 
să prefi gureze pericolul de apariție a dog-
ma � cului și dogma� smului. Într-o dina mică 
sedimentare de comuniune istorică, până la 

urmă, totul intră în ceea ce înseamnă nece-
sitate și limită a integrării în Simbol. 

Turbulențele spiritului cri� c al celor vechi 
începuseră a se face simțite deja asup ra 
unor scriitori autohtoni din Ucraina acelor 
� m puri. Disparat de aceste tendințe, s-a 
sim țit nevoia de construcție a unui crez lite-
rar foarte coerent, într-un plan metafi zic de 
„prim-ajutor”, în încercarea de a înscrie o 
ope ră în „Cartea veșniciei”. S-au obținut în 
acest temerar demers rețetare pentru poe-
me s� lis� ce, concepute și des� nate pentru a 
par curge în � mp traiectorii de al� tudini uma-
nitare, în zboruri de încercare spre viitorimea 
slavei. În fond, nu oare din dorința literaturii 
de a salva viața, prin poe� zarea ei, cu ce s-ar 
putea umple cupa de veșnice simboluri ale 
omenirii? Nu cumva și cu un � mp care nu mai 
e al nostru și trebuie deci pracurs pe cărarea 
memoriei spre Împărăția cerurilor, pentru a 
fi  cât mai apropiați de rostul acestui pelerinaj 
cosmic, pentru a-l simți și conserva cât mai 
aproape de lăuntricul nostru existențial?

Viața, cântec de lebădă sau de cocoși, 
melo  die ce țâșnește în răspântiile zorilor, 
precum tăișul cuțitului în fața unei bostănă-
rii. Nimic mai mult, și totuși, se bucură de ea, 
indi fe rent ce-i va aduce:

Iar Iarema drum își face
Nu spre draga-i fată,
La Vilșana, ci spre-a duce
Leșilor răsplată
La Cerkassî. Când cocoșul 
Pentru-a treia oară
Va cânta… atunci… Iarema

Dârz pășește și cu ochii
Niprul dârz măsoară.1

Se bucură oricum ar fi , se bucură Iarema 
străin de bucurie.

Cu aceste gânduri pășea dârz Iarema,
Frământând în brațe cuțitul sfi nțit.
Niprul îl pricepe și preschimbă vremea...2

.....................................
Iar cocoșii – cucurigu!
Cântă-a treia oară.
„Hei, Cerkassî!... Doamne sfi nte!
Fă-mă foc și pară!”3

Eroul are mai întotdeauna o armă a sa, dar 
ceea ce învinge este spiritualitatea cânta tu lui 
de cocoși. Iarema Zalizneac se autodefi  neș te 
nu numai prin faptele sale, ci și prin sem na-
le, prin cugetul trezit de natura unui mediu 
(spațiu) eroic ce l-a determinat la fapte.

Într-un fi nal, fi e spus, al treilea cântat al 
cocoșilor este un semnal al naturii. Se spune 
că Zalizneak, neașteptând al treilea cântat al 
cocoșilor, a aprins Medvedivka, orășel între 
Cihy ryn și Zvenyhorodka. Afl ăm aceasta dintr-o 
notă a lui Taras Șevcenko. Cât privește Iare-
ma – în text apare termenul „herștu” (ebr.) – 
auzi tu? Pentru cri� ca literară, însă, se impun 
necesitatea și limitele integrării unei opere în 
Simbol.

Mihai MATEICIUC

Unul dintre evenimentele tragice ale istoriei Ucrainei 
l-a cons� tuit masacrul de la Babyn Iar, în � mpul celui de-al 
Doilea Război Mondial. Despre Babyn Iar, nefericitul episod 
al omenirii, au ieșit la iveală informații necunoscute și inten-
ționat ascunse, care au provocat o adevărată explozie la nivel 
mondial. Numărul vic� melor naziș� lor de la Babyn Iar se ridi-
că la peste 150.000 de persoane, dintre care majoritatea evrei, 
țigani, prizonieri sovie� ci de război, par� zani și naționaliș�  
ucraineni.

 
Babyn Iar este o râpă de la marginea Kievului, afl ată în partea 

de N-V a orașului, fi ind atestată documentar pentru întâia oară 
în 1401, cu referire la vânzarea locului de către o cârciumărea-
să unei mănăs� ri dominicane. De Babyn Iar se leagă una dintre 
cele mai negre fi le din istoria Ucrainei. Aici, în 1941, a avut loc 
cel mai mare genocid al armatei germane, sub conducerea lui 
Adolf Hitler, împotriva evreilor și a altor naționalități.

Primul masacru, care a fost și cel mai bine elaborat, a avut 
loc la 29-30 septembrie 1941, sub comanda generalului Kurt 
Eberhard, în urma căruia și-au pierdut viața cca. 34.000 de 
evrei. Masacrul a fost declarat ca fi ind cea mai mare formă de 
uci dere în masă, coordonat de Germania nazistă și colabora-
to rii săi, în perioada campaniei împotriva Uniunii Sovie� ce. 
Nu mit „cel mai mare masacru, unic din istoria Holocaustului” 

până la acea vreme, a fost depășit  ̶ numai prin masacrul din 
Odessa din 1941, înfăptuit de trupele germane și române  ̶  
peste 50.000 de evrei în luna octombrie a aceluiași an, iar în 
noiembrie 1943, Polonia a declarat 42.000-43.000 de vic� me 
comise de Ak� on Erntefest.

Primele execuții au avut loc pe 27 septembrie, când au 
fost împușcați 752 de pacienți ai spitalului de psihiatrie „Ivan 
Pavlov”, situat chiar lângă Babyn Iar. Pe 24 septembrie, în piața 
Hreșciatyk, punctul 0 al Kievului, au fost distruse clădirile în 
care se stabiliseră ocupanții naziș� , de către par� zanii sovie� ci, 
incendierea și bombardarea acestora con� nuând și în zilele 
următoare, fi ind distruse, în total, 940 de clădiri de locuințe și 
administra� ve, aproxima� v 50.000 de persoane rămânând fără 
acoperiș deasupra capului. Naziș� i i-au acuzat de distrugeri pe 
evrei, folosindu-se de acest pretext pentru exterminarea lor.

Între 27-28 septembrie, pe zidurile clădirilor, pe garduri 
și stâlpi, au apărut anunțuri în limbile ucraineană, rusă și ger-
mană: „Toți evreii din orașul Kiev și din împrejurimi trebuie să 

se prezinte luni, 29 septembrie, până 
la ora 8 dimineața, la col țul străzilor 
Melnykova și Deh� arivska (lângă cimi� r). 
Trebuie să ia cu ei documentele, banii, 
bunurile de valoare și, de aseme nea, 
haine călduroase, lenjerie etc. Aceia 
dintre evrei care vor ignora acest ordin 
și se vor afl a în altă parte vor fi  împuș-
cați. Cine dintre cetățeni va pătrunde 
în locuințele părăsite și își va însuși 
lucruri va fi  împușcat!”. As� el că doar 
în două zile, pe 29 și 30 septembrie, 
au fost uciși peste 30.000 de evrei.  

Dina Proniceva, actriță a Teatrului 
de Păpuși din Kiev, a fost una din tre 
vic� mele zilei fa� dice de 29 sep tem-
brie, dar și supraviețuitoarea masac-
rului, reușind să evite ca glonțul să-i 
a� ngă corpul. Pe lângă Proniceva, au 

mai fost iden� fi cați cel puțin 29 de supraviețuitori, printre 
care și Vasyl Mihailovskyi, care-și amintește nefericita zi de 
sfârșit de septembrie 1941: „O masă uriașă de oameni s-a pus 
în mișcare. Își încărcaseră toate lucrurile pe care le aveau în 
căruțe.”. 

Raisa Mastrenko a declarat, la marcarea celor 75 de ani de 
la masacru, în cadrul unui interviu difuzat la Radio Svoboda 
în 2016, că avea trei ani când familia sa a fost dusă la Babyn 
Iar. A supraviețuit datorită bunicii sale care era ucraineancă: 
„Eram foarte mulți, familiile erau despărțite, dar eu am rămas 
în brațele bunicii, care a mers să ne petreacă. Vedeam cum de 
o parte și de alta, lângă tranșee, stăteau militari germani, luau 
lucrurile de la oameni și îi expediau mai departe... Dumnezeu 
ș� e unde.”. Ulterior, s-a afl at că oamenii au fost forțați să mear-
gă spre marginea prăpas� ei în grup de câte 10 persoane, erau 
împușcați și împinși acolo, în � mp ce mulțimea era încon jurată 
de militari germani. Râpa Babyn Iar s-a transformat într-o 
groapă comună. Noaptea, malurile de pământ se surpau peste 
cadavre, fi ind u� lizat explozibil, iar în următoarea zi masacrul 
con� nua.  

Execuțiile în masă de la Babyn Iar, la fel ca cele din lagărul 
de concentrare din Syrețke au con� nuat și mai târziu, până 
la eliberarea Kievului de sub ocupanți. Între 1941-1942, la 
Babyn Iar, au fost executați 621 de membri ai Organizației 
naționaliș� lor ucraineni (OУН), printre care s-au numărat și 
poeta Olena Teliha, împreună cu soțul ei Myhailo Teliha, care 
au fost uciși la 21 februarie 1942. La 10 ianuarie 1942, au 
fost executați aproxima� v 100 de marinari și comandanți ai 
detașamentului Dnipropetrovsk a fl otei militare din Pinsk. Exe-
cuțiile în masă ale deținuților au fost reluate pe 18 februarie 
1943, în lagărul de concentrare din Syrețke, printre care și trei 
fotbaliș�  ai echipei „Dinamo Kiev”.

Timp îndelungat, puterea sovie� că a încercat să treacă sub 
tăcere tragedia Holodomorului, a Holocaustului și masacrul de 
la Kurenivka, vic� mele acestor genocide dormindu-și som nul 
de veci la Babyn Iar.   

 Mara RUS

Babyn Iar (Бабин Яр) – Râpa Morții
Martor ocular: „Unii plângeau, alții consolau. Majoritatea se mișcau cufundați în gânduri, în 

tăcere și cu o privire deznădăjduită. Era o priveliște înfi orătoare.”

1 Citat din vol. Marele cobzar de Taras Șevcenko 
în trad. lui Ion Cozmei. Editura Moldova, 1999. 

2 Ibidem.
3 Ibidem

E IULIE CULMEA DE SUS…

Ilustrația de Opanas SLASTION

Monument dedicat copiilor împușcați 
în Babyn Iar

Memorialul vic� melor execuțiilor în masă 
din anii 1941-1943
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În anul 1963, cu ocazia a 50 de ani de la moartea poetei, a apărut, în traducerea Suzanei 

Delciu, sub �tlul „Lumini ves�toare”, volumul de opere în limba română. Cartea cuprinde 
70 de poezii și poemul drama�c „Stăpânul de piatră”. Din păcate, până acum, nimeni 
dintre regizorii români nu a acordat atenție acestui text. Atât prin desăvârșirea ar�s�că, 
cât și prin ineditul subiectului, opera ar fi putut trezi interesul iubitorilor de teatru. După 
cum reiese din corespondența Lesei Ukrainka, poeta lucra cu o deosebită încordare asupra 
acestei ul�me capodopere, tocmai cu intenția de a depăși ceea ce, de-a lungul secolelor, 
a fost creat de marii maeștri ai literaturii universale, pe baza acestei legende și, în opinia 
noastră, și-a a�ns scopul.

Baza pentru toate aceste opere a cons�tuit-o 
legenda consemnată într-o cronică a orașului spa-
niol Sevilla, de la începutul secolului al XV-lea, în 
care este vorba despre un tânăr nobil sevillan, don 
Juan Tenorio, care l-a ucis pe comandorul (adică pe 
comandantul flotei spaniole) don Gonzalo de Ulloa, 
după ce i-a răpit fiica. Don Juan Tenorio trăia la curtea 
regelui Pedro cel Crunt (Pedro I al Cas�liei), luând 
parte la banchetele și orgiile acestuia. Judecătorii 
nu l-au putut condamna pentru crimă, fiindu-le 
frică de mânia regelui. Din acest mo�v, cei care și-au 
asumat pedepsirea lui au fost călugării franciscani. 
L-au ademenit, invitându-l, ca din partea unei 
femei, la întâlnire, la monumentul comandorului, 
lângă capelă, unde l-au omorât, lansând zvonul că 
din mormântul comandorului s-a ridicat un foc care 
l-a cuprins, iar flăcările au fost înghițite de pământ, 
pentru a-l duce în iad. Toate acestea s-au întâmplat, 
întrucât Don Juan voia să-l batjocorească pe coman-
dor chiar deasupra mormântului acestuia.

În anul 1630, călugărul spanion Gabriel Téllez, 
care se semna Tirso de Molina, a scris o piesă, având 
la bază legenda din cronică, schimbând-o ușor. Este 
vorba despre faptul că Don Juan are intenția de a o 
seduce pe Doña Anna, logodnica prietenului său. El 
vine la întâlnire în locul celui din urmă, dar, inopinat, 
îl găsește acolo pe tatăl fetei. El îl ucide, după care, 
sardonic, îl invită pe comandor la cină. Statuia 
acceptă invitația, dar și ea, la rândul ei, îl invită la 
mormântul ei. Don Juan vine la capelă, la mormânt, 
unde cade mort.

Din numeroasele opere scrise pe baza piesei lui 
Tirso de Molina, amin�m piesa lui Molière „Don Juan 
sau Banchetul de piatră” (1660). Între �mp, Don 
Juan (h în pronunție), în scrierile autorilor francezi, 
a devenit Don Juan (j în pronunție), iar Moliere a 
găsit posibilitatea de a umple subiectul cu un alt con-
ținut decât cel aventurier. El pune accentual pe ten-
dința conservatoare a legendei. Întrucât, de la bun 
început, eroul era omul care desconsidera tradițiile, 
Molière face din el un liber-cugetător sau „liber�n”, 
așa cum erau numiți as�el de oameni, pe- atunci, în 
Franța. Așadar, acesta nu este un simplu crai, ci un 
om cu anumite convingeri, pe care autorul le con-
sideră dăunătoare societății.

În piesa autorului de comedii din secolul al XVIII-lea, Carlo Goldoni, eroul care se 
numește deja în italiană Don Giovanni este un tânăr superficial, pur și simplu, seducătorul 
femeilor, preponderent, căsătorite. De o mare popularitate s-a bucurat opera „Don 
Giovanni” a lui Mozart. Libretul acestei opere este cel mai apropiat de sursă. Don Giovanni 
este căsătorit, soția sa Elvira îl iubește sincer, dar suferă din cauza infidelității lui. Valetul 
său, Leporello, este ajutorul său constant, dar și el s-a săturat de capriciile permanente ale 
stăpânului său. În acest caz, Don Giovanni și-a aruncat mrejele asupra Donnei Anna care 
este logodită cu nobilul Octavio. Tatăl fetei îi urmărește pe Don Juan și pe fiică, pentru a-i 
apăra, celei din urmă, onoarea. La Mozart, la fel ca în legenda originală, comandorul nu 
este soțul Donnei Anna, ci tatăl ei. Don Juan îl străpunge cu sabia, Donna Anna plânge 
foarte tare după el, iar mulțimea clocotește de furie împotriva criminalului. Eroul reușește 
cu greu să scape de mulțimea înfuriată. Cu toate acestea, în cimi�r, el este la fel de insolent 
ca în ajun, imper�nența lui a�ngând apogeul în momentul în care o invită la el pe statuia 
de marmură a comandorului. Se aud trâmbițele care vestesc Judecata de Apoi, iar Don 
Juan rămâne pentru totdeauna blestemat. Moartea lui este provocată de „oaspetele de 
piatră”, ca personificare a judecății divine.

Opera Lesei Ukrainka este cea mai apropiată tocmai de cea a lui Mozart. Veșnica 
logodnică a lui Don Juan, Dolores, este, la urma urmei, imaginea schimbată a Elvirei. Eroul 
Lesei Ukrainka, la fel ca eroul lui Mozart, atrage printr-o energie nesecată, gata să înceapă, 
de fiecare dată, o aventură amoroasă, indiferent că este vorba despre o femeie din popor 
ori despre o aristocrată. As�el, Dolores nu este o simplă femeie, ci logodnica spirituală a 
eroului. Această abatere era necesară autorului, pentru ca Donna Anna să poată deveni 
viitoarea lui soție, iar comandorul, soțul ei, și nu tatăl. De asemenea, merită comparația 

operei cu cea a lui Pușkin, „Oaspetele de piatră” (1830). Însuși Pușkin era recunoscut 
pentru ușurința cu care se îndrăgostea de femeile din înalta societate, iar eroul său este, 
într-o anumită măsură, autobiografic. Și la Pușkin, comandorul este soțul, iar nu tatăl 
Donnei Anna, iar eroul moare de la strângerea de mână a statuii. Însă în personalitatea 
comandorului, la ambii scriitori, este ceva diferit. La Pușkin, comandorul nu apare viu, ci 
doar statuia lui ecvestră. Don Juan (așa se numește eroul pușkinian) spune despre el că, 
într-adevăr, în viață era �călos și neimpunător, iar la Lesea Ukrainka el apare destul de înalt, 
impozant, reținut care-și poartă cu mare demnitate man�a de comandor. Nu întâmplător, 

scriitoarea și-a redenumit opera. Comandorul nu 
este oaspete, ci stăpân, străpânul casei, stăpânul 
situației.

Fără îndoială, acesta este un moment crucial. În 
ar�colul precedent despre Lesea Ukrainka, aminteam 
despre faptul că scriitoarea ținea foarte mult la 
obârșia sa aristocrată, acest lucru reflectându-se 
atât în comportamentul ei, cât și în întreaga opera. 
Însă în nicio altă scriere de-a sa această idee nu este 
atât de evidentă ca în „Stăpânul de piatră”. Tema 
principală a operei – responsabilitatea aristocrației 
în fața societății pentru poziția sa privilegiată. 
Metafora pietrei, a stâncii este legată, într-o mare 
măsură, de acest fapt, iar dacă ignorăm acest lucru, 
nu se poate înțelege pe deplin ideea operei. Proscris, 
prigonit și exclus din societatea aristocrată, Don 
Juan, deși se laudă cu iubirea de libertate, în esență, 
fuge de responsabilitățile sale civice ce-i revin în 
calitate de aristocrat, și chiar și valetul său, un om 
din popor, ajunge la concluzia că stăpânul său este 
un imoral, nicidecum un „cavaler al libertății”, pe 
când comandorul Don Gonzalo respectă libertatea 
altora, implicit a soției sale, nu dorește să supună 
pe nimeni, considerându-și statutul o povară, 
este sclavul îndatoririlor sale, sen�mentul înalt al 
demnității aristocra�ce ghidându-i toate acțiunile. 
Din acest mo�v, și logodnica lui, Donna Anna, îl 
numește „stâncă”, adică un om puternic, pe care te 
poți baza. 

Lesea Ukrainka a fost singura femeie printre 
autorii care au prelucrat această legendă. Iar dacă ar 
fi să-i aplicăm operei măsura „genului”, atunci, într-
o mare măsură, se explică originalitatea creației. 
Scriitoarea engleză Virginia Woolf, cri�cându-le pe 
predecesoarele sale, arăta faptul că femeile-prozatoa-
re își zugrăveau multă vreme eroinele în concordan-
ță cu percepția pe care o aveau bărbații asupra lor, 
adică slabe, dependente de ei, superficiale sau, în 
orice caz, niște ființe fără substanță. Despre faptul 
că bărbații le zugrăveau în acest mod pe femei din 
plăcere, se poate vedea dacă o luăm drept exemplu 
pe Donna Anna a lui Pușkin. Nici Byron nu s-a înde-
părtat foarte tare de această linie. În poemul său 
„Don Juan”, el încerca să-l îndreptățească pe eroul 
său, considerând că, de facto, vinovate pentru viața 
destrăbălată a tânărului erau femeile care se țineau 

scai de el, ademenindu-l pe calea greșită. Și la Lesea Ukrainka, iniția�va, de fiecare dată, 
îi aparține Donnei Anna, însă nu din superficialitate și lipsă de caracter. Aceasta este o 
femeie inteligentă, puternică, care hotărăște să facă din Don Juan tovarășul său de drum 
în viață, o viață la nivel social înalt, unde se poate domni peste alții, în consecință, unde 
poți fi liber cu prețul micilor greșeli în comportament și e�chetă.

Donna Anna este o femeie adevărată, mândră și nesupusă sorții care îi conduce pe 
bărbați, ea nefiind o pradă ușoară pentru Don Juan, cum se întâmpla la Pușkin. Cea 
mai interesantă în opera L. Ukrainka este noua interpretare a personajului Don Juan. 
El este într-adevăr seducătorul femeilor, după cum cerea tradiția, însă nu doar asta îl 
definește. La fel ca eroul lui Molière, personajul Lesei Ukrainka este reprezentatul 
anumitor tendințe ale epocii. Don Juan este reprezentantul anarhismului, al curentului 
poli�c, care avea mulți adepți printre intelectualii Rusiei Imperiale, el este întruchiparea 
ideii „totul este permis” (...).  

Traducere din limba ucraineană
de Mihaela HERBIL

Ilustrații de Anatolii Bazylevyci

Magdalena LASZLO�KUȚIUK

„STĂPÂNUL DE PIATRĂ” 
de Lesea Ukrainka

Anatolii Bazylevyci (1926-2005) – pictor ucrainean, cunoscut mai ales 
datorită ilustrațiilor realizate pentru poemul burlesc „Eneida” al lui Ivan Kotlea-
revskyi (asupra cărora a lucrat 10 ani), pentru care a fost premiat cu cea mai înaltă 
dis�ncție – Ar�st emerit al Ucrainei.
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În cabina unui camion hodorogit și prăfuit, încât te și miri că 
se mai ține pe cauciucurile roase, moțăie, sau poate doar așa 
pare, un bărbat în vârstă.

Șoferul camionului, murdar și șleampăt, cam de aceeași vârs-
tă cu pasagerul, îi arunca acestuia din când în când câte o cău-
tătură, dar nu îndrăznea să intre în vorbă cu el, considerându-l, 
probanil, „o pasăre rară”. Nu prea se întâmpla să ia la ocazie 
asemenea �pi. În cele din urmă, îndrăznește să-l a�ngă cu cotul 
lui ascuțit.

– Domnuʼ, nu cumva ați ațipit? Că acuși trebuie să coborâți. 
Mai e puțin și ajungem la Gropeni...

– Păi cum, am și ajuns? Asta-i bine!
Se căută prin buzunare și scoase o bancnotă de zece.
– Uite, ăsta e satul meu natal, – i se adresă șoferului, stre-

curându-i banii în buzunar. – E satul meu, dar n-am fost în el de 
douăʼj de ani. Grozav i-am mai dus dorul atâta amar de vreme. 
Ei, oprește aici și să fii sănătos!

– Și dumneavoastră, domnuʼ, – zise șoferul și-i făcu cu 
mâna.

Iată și satul lui natal. Uite o fântână la drum (n-o ține minte), 
plopii bătrâni, pe care ai impresia că se sprijină cerul, drumeagul 
care iese din sat și duce în câmp, iată și pâlcul de case în vale. 
Peste toate s-a înstăpânit vara aurie. Chiar așa visa să-și găseas-
că satul – în toată splendoarea lui.

Îi părea rău că ațipise – ar fi putut să coboare lângă vechea 
moară, dărâmată pe jumătate, unde sclipește argin�u ochiul de 
apă al iazului, năpădit de stuf înalt. De acest iaz e legată toată 
copilăria lui, de aceea acum regretă că nu s-a oprit în acel loc 
drag. Abia se stăpâni să nu se întoarcă din drum.

De fapt, de ce a venit el în satul natal? Ai lui erau morți 
aproape toți, i-a rămas doar un unchi bătrân și bolnav..

Trăind la oraș, îi plăcea să povestească despre satul lui ori-
cui avea chef să-l asculte; îi vorbea cu patos și i-l lăuda exage-
rat și cu pa�mă, zugrăvindu-l în cele mai strălucitoare culori, 
încât cel care-l asculta se mira că acesta se poate lipsi de el. 
Într-un mic cerc de prieteni, el chiar se lăuda cu deosebita lui 
îndemânare de a face versuri pe teme rurale. Serviciul lui la 
oraș era o ocupație plic�coasă și, cum se zice, fără sare și piper; 
stai la birou la dispeceratul căilor ferate și vorbeș� la telefon: 
„Alo, sunt Tymoșko, sosește garnitura trenului de marfă.”. Sau: 
„Trenul de persoane se află în stație; peste atâtea minute va sosi 
următorul...”. Și tot așa în fiecare zi. Cum să nu te plic�seș�?!

Mergând agale pe uliță, el se străduiește ca privirii lui să nu-i 
scape nimic. Iată, trece drumul gâgâind un cârd de gâște. Ce ima-
gine plăcută! El chiar se opri, ca să nu le sprerie. Iar colo, uite, 
în grădina de dincolo de pârâiaș, cosește iarba verde o femeie, 
da, e chiar o femeie. „E ceva pitoresc, – gândește Tymoșko. – Că 
dacă era un bărbat, nu prezenta niciun interes.”

Uneori, întâlnește câte un trecător, Tymoșko îl cercetează 
curios, apoi mai întoarce capul de câteva ori, dar de recunoscut 
nu-l recunoaște, cum nici cei care trec nu-l recunosc pe el.

Abia în centrul satului, Tymoșko l-a recunoscut pe Țymbalo 
cel șchiop, care fusese cândva paznic la moară, și-l salută bucu-
ros:

– Să trăieș�, bade Țymbalo, – zise tare.
– Să trăieș� și dumneata, să trăieș�, – se grăbi bătrânul să răs-

pundă și se opri o clipă mirat. – Să mă scuzați, daʼ nu vă cunosc...
– Păi, io îs al luʼ alde Kaniuka... Tymoșko, din celălalt cut al 

satului... Pe tata l-ai ș�ut, – spuse mulțumit și plecă, fără să-l 
mai asculte pe Țymbalo, care, cu ochii-n pământ, se străduia, 
probabil, să-și dea seama: oare care dintre băieții lui Kaniuka o fi 
ăsta cu care s-a întâlnit?

Și această scenă cu șchiopul Țymbalo i-a plăcut tare mult lui 
Tymoșko, tocmai pentru că acela e șchiop.

Probabil că era vreo sărbătoare, căci oamenii erau gă�ți, unii 
stăteau în grupuri și vorbeau între ei, alții, răzlețiți pe șanț, jucau 
cărți.

„Nu mai sunt aceiași oameni, – se gândi deodată Tymoș-
ko, – păi ce, așa erau țăranii aici? Fețele ăstora de-acuma sunt 
într-adevăr arse de soare, aproape negre, în palmele crăpate 
precum pământul au și ei bătături, dar uneori îi vezi și cu cravată 
la gât. Cravată! Daʼ cum era altădată? – con�nuă el să se între-
be. – Satul arăta ca un ștergar brodat. Pe toloacă se desfășura 
hora, răsunau cântecele fetelor, copiii se zbenguiau veseli pe 
imaș. Iar acum? Aleargă după minge pe toloacă – joacă fotbal!”

Și Tymoșko o�ă ca orice om dezamăgit. Privi în jur și observă 
numaidecât o firmă deasupra ușii unei case fără etaj: „Bufet”.

„Nici cârciuma nu mai e cum a fost, – scuipă Tymoșko, – că 
unchiul Vasylko ținea o cârciumă ca-n poveș�. De sărbători 
venea Karpo chiorul să cânte la vioară. Oamenii beau, iar el îi 
ardea o „rusească”1. Îi dădeau și lui câte un pahar de rachiu. Iar 
acum ce e?”

Cu toate astea, Tymoșko își ia inima-n dinți și intră în bufet, 
străduindu-se să arate liniș�t și stăpân pe el. La mese, sunt 
câțiva oameni și, curios, niciunul nu e beat. Bufe�erul nu aduce 
deloc a cârciumar adevărat. „E necopt, – îl cântărește Tymoșko 
pe tânărul tuns scurt, în costum nou și cu cravată. – Nu tu 
mustață, nu tu mâneci suflecate, cum avea Vasylko, nici nu le 
zâmbește mușteriilor și nici nu glumește cu ei.” Și atunci, brusc, 
lui Tymoșko i-a venit o idee: „Măcar o să mă îmbăt. Chiar o să 
mă-mbăt!”.

– O jumate de rom! – comandă el autoritar. – Și un pahar 
curat.

S-a așezat la o masă liberă de lângă tejghea. Goli unul după 
altul două pahare, apoi scoase din pachet o țigară, o aprinse 
și abia atunci cercetă cu privirea interiorul bufetului. Își simți 
sufletul mai ușor: ei, asta-i situația. În schimb, altceva începu 
să-l amărăscă: n-avea cu cine schimba o vorbă, să se distreze, 
să se veselească. E un străin! Străin în satul lui! Nu! Va trebui să 
mai bea!

În s�clă rămăsese rom cam de-un deget, când Tymoșko, 
aruncându-și ochii spre ușă, se ridică de pe scaun. Ochii îi luciră 
ciudat, buzele se strâmbară într-un surâs tâmp, iar în obrazul 
nădușit îi năvăli sângele.

– Mykyta! – strigă el cam răgușit. – Aoleu, măiculiță, mă 
Mykyta!

În ușă încremeni un omuleț scund, cocoșat, cu o față slabă 
și nebărbierită, cu ochii spălăciți și rătăciți. Pe capul lățos avea 
o pălărie jerpelită și cu găuri, pe care, auzindu-se strigat, și-o 
scoase cu mîna tremurândă. Avea cincizeci de ani.

– Mykyta, măi frățioare! – se repezi Tymoșko spre el. – Vi-
no-ncoaʼ, nu te codi, ia loc, – îl apucă el de spate. – Nu mă recu-
noș�? – se aplecă Tymoșko spre el, când omul se așeză speriat.

Da, în fața lui se afla acel Mykyta prăpădit, nenorocit și 
amărât, care, pentru o felie de pâine și o ulcică de lapte, păștea 
cireada satului și-i distra pe copii cu fluierul lui. Dar acum el nu 
mai e băiețandrul de-atunci, ci un om îmbătrînit, cu înfățișare 
jalnică. Și nu l-a recunoscut Mykyta pe domnul elegant, purtând 
haine frumoase și care își ațin� avid asupra lui ochii holbați de 
înduioșare.

– Și chiar nu mă recunoș�? – întrebă Tymoșko dezamăgit, 
turnă rom în paharul lui și i-l în�nse lui Mykyta. – Eu îs al lui 
Kaniuka... Tymoșko... Am păscut vitele împreună...

Pentru o clipă, fața lui Mykyta se luminează, și el, neîncrezător 
și îndoindu-se, îi în�nde o mână zbârcită și dă din cap:

– Nu se poate! Minți!
– Ba sunt chiar eu, acel Tymoșko – ții minte? – care te dădea 

cu săniuța.
– Păi cum? Țin minte, – deodată, păru că Mykyta se bucu-

ră. – Acuʼ mi-aduc aminte... Da, m-ai dat cu sania... Daʼ uituc mai 
sunt! Ce uituc!

Lui Tymoșko i s-a părut că acela chiar îl recunoscuse. „Sau 
poate doar se preface?...” – i se strecură în minte îndoiala. Dar 
oricum ar fi, se simți aproape fericit.

– Iar tu, Mykyta, ai venit la �mp, chiar la țanc. Acuma ș�i ce? 
Să bem pentru întâlnirea noastră. Hei, cârciumarule, mai dă-mi 
o jumate!

Mykyta tăcea. Tymoșko se uita la el prostește, și deodată 
fața lui Mykyta începu să se lățească, să se dizolve: Tymoșko 
băuse prea mult.

– Iar io am venit acasă, adică în sat. Mi-a fost îngrozitor 
de dor. Eh, Mykyta, îmi vine să plâng, drăguțule, pentru că mă 
doare sufletul.

Mykyta con�nua să tacă.
– Daʼ tu bea, bea.
Tymoșko ar fi vrut să-i povestească multe, atât de multe, 

că n-ar mai termina. Nu era în stare să-și adune gândurile. Și 
deodată, în mintea lui licări o imagine din fericiții ani ai �nereții: 
nunta surorii sale Anycika. El – cavaler de onoare, sau drujbă, 
cum se zice aici, gă�t frumos, călare pe un cal murg, în mână cu 
un toiag împodobit cu flori, aleargă călare prin sat și-i po�ește pe 
oameni la nuntă. Trece pe la fiecare casă și-i invită pe gospodari: 
„Vă po�ește mirele și mireasa, nunii mari și nunii mici...”.

Această minunată imagine a rămas puternic fixată în memo-
ria lui și iată că a reapărut. Și-atunci, îl apucă pe dezorientatul 
Mykyta de mână și, privindu-l în ochi, spuse rugător:

– Mykyto, frățioare, năimește-mi un cal! – băgă mâna în 
buzunarul hainei și scoase portofelul burdușit cu bani. – Uite o 
sută de mii, – începu să numere banii, – și găsește-mi un cal. 
Eh, o să dau o raită prin sat! Ca altădată, frățioare. O să zbor ca 
pasărea!

– Ce-ți veni, Tymoho? – părea că se trezise Mykyta din 
somn. – Cal îți trebuie? Nu vezi că abia te ții de scaun? Iar ție îți 
arde să urci în șa... În halul ăsta, tu doar cu căruța ai putea să...

– Cu căruța, zici? Fie și cu căruța, daʼ plimbă-mă prin sat.
Uimit peste măsură, Mykyta se uita prostește la bani și 

clipea disperat: ăsta a înnebunit! A vrut să se ridice și să plece, 
dar Tymoșko îl înhăță de guler:

– Ai grijă, Mykyto, să-mi găseș� cai care să zboare ca vântul, 
nu niște mârțoage. Și cel care o să mâne caii să poarte cojoc 
țărănesc și căciulă de oaie. El să duhnească a grajd și a obiele 
purtate în opinci. Auzi? Zboară, murgule, dii! – strigă el cu ochii 
închiși.

Mykyta era convins că Tymoșko a înnebunit și, uitându-se 
pe furiș la oamenii din bufet, porni de-a-ndăratelea spre ușă, 
până ajunse la prag. Acolo sări și o zbughi afară. Iar Tymoșko, 
urmărindu-l cu privirea veselă, dădu paharul de dușcă și 
strigă:

– Dii! Zboară, murgule! 

 Traducere din limba ucraineană
 de Corneliu IROD 

1 ruseasca – sârbă înfocată, o bătută, cântată de „muzicile” din Bucovina la hore, la nunți și cumetrii. Denumirea melodiei n-are nicio legătură Rusia, rusesc etc., ci se referă la ucraineni. În Bucovina, a vorbi rusește, 
înseamnă a vorbi ucraineana. (C. Ir.).

Vasyl KLEM

Dii, murgule!

Oleh HONCEARENKO

Din volumul 
„Clopotele toamnei”

 15.

Beau
cel mai dulce rachiu 
în cinstea acestei
celei mai dragi lumi –
în cinstea ta, viață!
Bea
cel mai dulce rachiu
tu, lumea mea cea mai dragă!

Tu eș� tot ce am.
Doamne,
mai dă-mi
nădejde și credință!
Eu sunt tot ce ai.
Insuflă-mi pentru totdeauna
în suflet
dragostea Ta.
Iartă-mă,
Dumnezeul meu!  
Iartă-mă, Iisuse Hristoase,
că n-am devenit (nu!) mai bun.
Dar încă mă străduiesc să învăț
jer�elnicia
și iubirea.

 16.

Se pare că „aleșii” noștri
au devenit deja o castă.
Ei seamănă într-un fel
cu casta indiană a „intangibililor”.
Există unii bătuți de soartă
care nesocotesc
tradițiile și tabuurile omeneș�:
mănâncă resturi de morți
la locul incinerării,
după care beau smohoncă1 ie�ină.
Dar ei se cherchelesc adesea 
cu propria lor urină... 
Ce-o fi asta,

o formă superioară a nihilismului?
De al�el, „aleșii” noștri
nu beau samohoncă ie�ină. 
În schimb, se pare,
ei sunt mai răi,
decât separa�ș�i străini,
pentru că se îmbată
cu sângele altora...
Ce-o fi asta,
o formă inferioară a fatalismului?

Traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD

1 Samohoncă – băutură alcoolică de casă, preparată 
din fructe, cereale sau sfeclă-de-zahăr (C. Ir.).
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Gă�tul mirelui
Pregă�rea mirelui pentru căsătorie 

nu intră în atenția colec�vității, mirele 
îmbrăcându-se și aranjându-se de unul 
singur, după care se alătură invitaților 
și se așază la masă, pregă�t să asiste la 
cusutul steagului în cinstea sa de către 
o ceată de feciori, condusă de stegari.

Primii care intră sunt stegarii, în 
frunte cu feciorul care duce bota cu 
floarea din crengi de brad, amplasată 
la un capăt, împodobită cu flori din 
hâr�e creponată și bucăți de beteală, 
urmați de ceata de feciori care aduc 
materialul necesar pentru coaserea 
steagului.

Cusutul steagului 
Ceata de feciori intră în camera 

și se aranjează în cerc; stegarii se pun 
unul la cap, altul la coada steagului. 
Cusutul steagului începe de la floarea 
deja atașată pe botă: în floare se lea-
gă doi clopoței mici cu un șnur (bre-
cira) pe care îl în�nd un metru pe 
bota steagului, apoi leagă doi colaci 
la mijlocul botei cu acel șnur, pun un 
material special peste botă, după care 
încep să-l coasă. Prima cusătură, însă, 
este făcută de mire, apoi con�nuă cea-
ta de feciori.

În tot acest �mp, stegarii îi servesc 
pe feciori cu câte un pahar de horincă. 
În �mp ce cos steagul, feciorii îi cântă 
mirelui cântece specifice.

Cântece pentru mire, în traducere 
liberă:

1. Nunta ar începe-ndată,
Dar ceva se-ntâmplă:
Întârzie ceterașii,
Nu-i cine să cânte.

2. Ceterașii vin în grabă 
Și-ncepe cântarea,
-De ce, �nere, acuma,
Te-apasă supărarea?

3. Nunta s-a pornit cu alai,
Veselia curge,
Iar când ne uităm la mire,
Suflețelu-i plânge.

4. Supărarea îmi vine-acum,
Când mă gândesc bine
Ce se-ntâmplă și ce lucru 
Are loc cu mine.

5. Până ca ieri fost-am fecior
Curajos din fire,

Și acuma, dintr-odată,
Mă văd ca și mire.

6. Mă gândesc ce-am fost-nainte, 
Cum făceam de toate,
Și de-acum înainte
Asta nu se mai poate.

7. Umblam liber și peste tot,
Calea-mi era deschisă,
Iar din ziua de azi,
Ea va fi închisă.

8. Cărările mele de ieri
Se sfârșesc de-ndată,
Că n-am să pot merge de-acum,
La o altă fată.

9. Am trecut pe lângă copac,
Era fără floare,
Cât am fost fecior la părinți,
Am umblat în voie.

10. Copac verde fără floare,
Ție nu-și stă bine,
Am înnoptat la iubită,
Cu hainele pe mine.

11. Iubita în acea noapte,
S-a-ntâmplat să fie,
Singură cu al său iubit,
Nici mama nu ș�e.

12. Ce a fost în noaptea-aceea,
În mai multe rânduri,
E treaba că fata aceea,
E pusă pe gânduri.

13. Lumea a dat de poveste,
Spune-n gura mare,
Câte luni și câte zile,
De purtat mai are.

14. Când trec puntea peste pârâu,
Mă gândesc la mine,
Să merg după fecior frumos
Nu ș�u de e bine.

15. Cel frumos de când lumea-i
Lacom la avere
Și n-am să pot să-i fac pe plac
Dup-a lui plăcere.

16. Lăcomia de felul ei
Măsură nu are, 
Ea nu ș�e de iubire,
Doar de păcat mare.

17. Decât să am așa viață,
Să fiu măritată,
Mai bine e să rămân
Toată viața fată.

18. Fecior frumos ca o floare,
E dorit de fată,
Însă fala lui dispare,
Atunci când se-mbată.

19. Beția merge mână-n mână
Cu sora curvie,
Acea casă niciodată 
De bine nu ș�e.

20. De fecior am fost în viață,
Ca și frați de cruce,
Vine vremea și fiecare
În partea lui se duce.

21. Ne vom despărți odată
Pentru totdeauna,
Nu vom ș� unul de altul,
Cum ne ș�m acum.

22. Dacă soarta ne va face 
Să trăim departe,
Ne vom scrie din când în când
Prin poștă o carte.

23. Diseară, iubită dragă,
Să ții minte bine,
Când voi merge-n altă parte
Voi intra la �ne.

24. Jos în vale se apleacă
Salcia plângătoare,
Și pe mine mă cuprinde
Supărare mare.

25. Plâng și eu cu-acea salcie
Supărarea-i mare,
Cum că iubitul nu vine,
Că poate pe alta are.

26. Nu ș�u care e pricina
Că mă ocolește,
Ori că nu mă mai iubește,
Ori ceva-l oprește.

27. Poate și-a găsit o altă
Fată mult mai bună
Sau că nu vrea să o supere
El pe a sa mumă.

28. Dar vina nu e a mamei,
Ea nu mă oprește,
Vecinele tale bune
Te fac de poveste.

29. Am rupt coada la secure,
Tăind un lemn tare,
Să te mai gândeș� la mine,
Nici un rost nu are.

30. Degeaba mă iubeș� tare,
Dacă nu mi-eș� dragă,

Cată-ți soarta-n altă parte,
În altă ogradă.

31. Dragă fată, nu fi tristă,
Și uită de-ndată,
Toate cele-ntre noi doi
Ce a fost odată.

32. De ce trebuie să mă-nsor,
De griji să am parte,
Dacă femeile-mi aduc
Multe și de toate.

33. Lumea vede și vorbește
Dar mie nu-mi pasă,
Vino atunci când voi fi
Singură acasă.

34. Ioane, de ce feri nevasta,
O ții-nchisă-n casă,
Și nu faci cum fac și alții,
În lume să iasă.

35. Nu te temi că se va-ntâmpla,
O surpriză mare,
 Să intre cineva pe geam
Cum intră un soare!

Aceste cântece dedicate mirelui 
au aceeași semnificație și valoare ca 
cele dedicate miresei. Este surprinsă 
imaginea tristă a mirelui care se gân-
dește cu nostalgie la perioada de bur-
lăcie, lăsată în urmă și păstrată doar 
în gând. Apar promisiunile dintre 
prieteni că, deși se vor despărți, fie-
care croindu-și un drum în viață, vor 
păstra legătura cum vor putea. Tipul 
bărbatului care fuge de obligații este 
de asemenea amin�t în aceste versuri, 
surprinzând as�el durerea fetei pără-
site. Frumusețea nu reprezintă întot-
deauna și fericirea persoanei de lângă 
ea, de multe ori se întâmplă ca omul 
frumos să fie hain la suflet; de aici și 
teama fetei care s-ar duce după un 
băiat frumos, dar îi este frică să nu reg-
rete că a ales după trăsături greșite. 
În concluzie, cântecele surprind ideea 
că oricât de bine ar fi necăsătorit, la 
un moment dat, omul simte nevoia 
să-și întemeieze o familie, să se sim-
tă sprijinit, iubit și împlinit din toate 
punctele de vedere. Prin aceste cân-
tece se păstrează rânduiala și con-
�nuarea tradiției și obiceiului de nun-
tă.

După ce steagul este cusut, pri-
mul stegar, pe ritmul muzicii, scutură 
steagul deasupra nuntașilor de trei 
ori, învâr�ndu-se, apoi acesta este 
agățat deasupra mesei unde stă mire-
le. Acest lucru reprezintă onoarea și 

meritul mirelui, dar este și un simbol 
al despărțirii de ceata de feciori, renun-
țarea la statutul său de până acum.

Iertăciunea 
de la mire

Înainte de plecarea la cununie, are 
loc un moment solemn, luarea iertă-
ciunii de la fiu.

Mama vine cu o găleată plină de 
colaci, un pahar și un prosop. Părinții îi 
spun mirelui următoarele: „S-ar cuveni 
nu acest dar, însă, dacă eș� bun, 
primește acest dar mic, în schimbul 
celui mare” (Hodelobevas sanetac da-
rovate, ta pomahate, ale beste bule 
tachei dobri, preimit ses dar malei za 
velechei). Mirele primește darul și își 
sărută părinții, spunându-le că îi iartă. 
Apoi mirele împarte colacii copiilor, pri-
mul colac dându-l însă unui băiat: tra-
diția spune că dacă primul colac va fi 
dat unui băiat, atunci și în familia miri-
lor primul copil născut va fi băiat.

Pe urmă se așază la masă alături de 
nași, dacă sunt prezenți, și de părinți. 
Urmează un toast în cinstea mirelui și 
se declară petrecerea deschisă.

După acest ritual, tot alaiul porneș-
te spre biserică, în frunte cu mirele care 
iese din casă primul, călcând pe cergă și 
trecând pragul peste o tavă cu jar, sim-
bolizând purificarea; tradiția spune că 
mirele va fi protejat de farmece.

Ieșirea mirelui din casă simbolizea-
ză despărțirea de vatra părintească și 
pășirea spre o viață nouă. Cerga pe 
care calcă semnifică căldura noului 
cămin, iar jarul – protejarea de rău, de 
farmece și de ispita care tulbură liniș-
tea căminului.

La casa mirelui, după încheierea 
ceremoniei, muzicanții interpretează un 
marș, iar domnișoarele îl iau pe mire de 
braț, se întorc în partea dreaptă, spre 
răsărit, după care pleacă spre cunu-
nie.

Odată ieșiți afară, ceata de feciori 
împreună cu muzicanții îi dedică mire-
lui câteva cântece specifice, după care, 
împreună cu tot alaiul, pornesc spre 
biserică cântând, oprindu-se pe traseu 
doar atunci când se întâlnesc cu cineva 
cunoscut, pentru a-l cins� cu un pahar 
de horincă.

Alaiul mirelui se oprește la locul 
stabilit al întâlnirii, unde va sosi mirea-
sa cu partea ei de nuntași.

(Va urma)

Irina NĂSUI

Din universul etnografic ucrainean
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(Con�nuare din nr. 25)

14. Nunta
Soarele este spre asfințit. Apa este înroșită 

de ul�mele raze ale astrului zilei care merge 
la culcare. O barcă plutește lin. În ea, se află 
Uliana și Mihăiță, o pereche de îndrăgos�ți. 
Mihăiță trage la rame.

Uliana: Am fost de atâtea ori pe această 
apă. Dar niciodată nu mi s-a părut așa de liniș-
�tă, de calmă, de frumoasă, cum este acum.

Mihăiță: Depinde cu cine ai fost în barcă. 
Cu prieteni, cu vecini, cu părinți.

Uliana: De cele mai multe ori, veneam cu 
tata la pesuit. El este un foarte bun pescar. 
Ș�e cu exac�tate unde se adăpostesc diferite 
soiuri de pește. Cum să-i momească...

Mihăiță: Este o mare calitate să fii un bun 
pescar. Trebuie să ai și mult curaj. Să cunoș� 
toate cotloanele canalelor din Deltă.

Uliana: Asta așa cred că este. Dar, ia, 
spune-mi ce cântai tu în limba ta valahă? Este 
o melodie frumoasă. Am înțeles multe cuvin-
te, dar nu foarte bine. Ai cântat cu atâta dra-
goste, că m-am emoționat...

Mihăiță: Așa este când cânți pentru cine 
iubeș�. Vezi pretu�ndeni numai chipul dragei 
tale!

Uliana: Chiar așa să fie?
Mihăiță: Exact cum ți-am spus! Uită-te în 

oglinda apei. Al cui chip îl vezi?
Uliana: Pe al meu.
Mihăiță: Nu ți-am spus eu? Chipul iubitei 

mele este mul�plicat în toată apa Deltei și pe 

toată bolta cerească. Unde mă uit, văd numai 
chipul tău. Vezi acolo, sus, pe cer? A început să 
răsară luna. Ea este regina nopții, tu eș� regina 
mea. Mai spre nord, își face apariția steaua 
după care se conduc corăbierii. Tu eș� steaua 
călăuzitoare a vieții mele!

Uliana: Mihăiță, nu mai vorbi așa, pentru 
că mă emoționezi prea tare. Niciun băiat nu 
mi-a spus asemenea vorbe, cum mi-ai spus 
tu... Dar, mai bine, cântă-mi!

Mihăiță: cântă:
În apa deltei de cleștar,
ard stele mici de chihlimbar
și cântă un pescar cu dor:
ohei, ohei, ohei, ohei!...
Frumoasa deltei de cleștar
cu sufletul de nenufar...
Uliana: Mulțumesc, Mihăiță! Mă uit la �ne 

și nu-mi vine să cred...
Mihăiță: Ce să crezi?
Uliana: Tu eș� îndrăgos�t!
Mihăiță: Ai dreptate! Și încă ce tare sunt 

îndrăgos�t!
Uliana: Să nu-mi spui că te gândeș� la mine.

Mihăiță: Dar la cine crezi că mă gândesc? 
La cine privesc mereu când ne întâlnim la 
clacă, la șezători, la hore?

Uliana: Ei, sunt atâtea fete la care poți privi.
Mihăiță: Sunt multe fete ucrainene fru-

moase, dar numai una este Uliana. Numai 
chipul ei nu-mi dă pace nici noaptea, nici ziua. 
Pe unde trec, văd numai chipul tău. În vis îmi 
apare numai chipul tău.

Uliana: Să fie, oare, adevărat?
Mihăiță: Eș� ca aerul pe care îl respir. Nu 

pot trăi fără aer și nici fără �ne...
Uliana: Nu mi-a mai spus nimeni asemenea 

cuvinte până acum.
Mihăiță: Și nimeni nu poate să-ți spună, 

decât cel care te iubește...
Uliana: A început să se lase noaptea. Hai 

să ne întoacem acasă, că ai mei și-or face griji 
de întârzierea mea...

În altă zi. Mihăiță și Uliana se plimbă 
printe florile mul�colore dintre două fire ape. 
Soare. Fluturi. Păsări. Cerul senin.

Mihăiță: Sunt așa de fericit, Uliana, când 
sunt cu �ne!

Uliana: Și eu, la fel, Mihăiță! Și voiam să-ți 
mai spun ceva.

Mihăiță: Ce anume?
Uliana: Păstrez și acum desenul pe care 

mi l-ai dat. Este foarte frumos!
Mihăiță: Și eu am pus desenul cu chipul 

tău la capul patului meu, așa că mereu mă uit 
la �ne...

Uliana: Cred că-ți place tare mult să 
desenezi.

Mihăiță: La fel ca și ție. Mi-ar plăcea să 
desenăm împreună.

Uliana: Și mie.
Mihăiță: Uliana, uită-te în ochii mei, cât 

poți tu de sincer!
Uliana: Mă uit.
Mihăiță: Mă gândesc că avem doi ani 

de când ne cunoaștem. Eu simt că te iubesc 
foarte mult. Aș dori să fiu mereu cu �ne. Zi și 
noapte mă frământă gândul acesta. De aceea, 
te întreb: Uliana, vrei să fii soția mea?

Uliana: Da! Acum, uită-te tu în ochii mei 
cu sinceritate: Mihăiță, vrei să fii soțul meu?

Mihăiță: Da! Pentru toată viața!
Uliana: Mihăiță, ca să nu ne mai scoată 

lumea vorbe prin sat, vino la părinții mei și 
cere-mi mâna!

Mihăiță: Eu deja am vorbit cu părinții 
mei, așa că-mi voi face curaj și am să vin în 
pețit la voi.

Uliana: Te aștept cu nerăbdare!!!

(Va urma)

 Virgiliu RIȚCO și Ioan VINGA

EPOPEEA CAZACILOR 
TRANSDANUBIENI

(Dramă)

Micuței Lina îi plăcea tare mult la țară. Dar voi să nu vă 
imaginați că ea era foarte micuță. Nici vorbă! Mama spunea 
că, în curând, va ajunge până la umărul ei, iar tata îi spunea 
că gândește precum un adult. Și nici ea nu se considera chiar 
mică, doar era elevă în clasa întâi.

Vorbind cu colegii ei despre vacanța care bătea la ușă, 
Lina a aflat că unii dintre ei, la fel ca ea, vor merge la bunici, la 
țară, dar acest lucru nu îi încânta deloc, deoarece se plic�seau 
acolo. Lina nu-și putea închipui așa ceva – ca la țară să fie 
plic�sitor. „Cum e posibil?” – gândi fe�ța, rememorând toate 
peripețiile și întâmplările amuzante petrecute la bunici. Și-a 
amin�t cum, odată, jucându-se, a închis cotețul de găini, iar 
acestea au fost nevoite să înnopteze la vecini. Să-i fi văzut pe 
bunica și bunicul cum au răscolit tot satul în căutarea moțatelor. 
Iar, altă dată, bunica a rugat-o să arunce vișinele din vișinată la 
gunoi, dar, grăbindu-se să meargă la joacă cu fe�țele din vecini, 
le-a aruncat în spatele grajdului. Mania, văcuța lor, le-a găsit și 
le-a mâncat pe toate. Vă puteți imagina ce a urmat: răgete și 
bâțâială, de s-au auzit până în capătul satului, până a picat din 
picioare și a adormit buștean până seara târziu. A fost chemat 
chiar și medicul veterinar s-o salveze pe Mania. Ce amuzant 
era totul! E-adevărat, în momentul acela, nu se poate spune 
că era chiar veselie, dar, după acea peripeție, seara, când s-au 
adunat cu toții la masă, au râs de s-au prăpădit de neobișnuita 
și amuzanta întâmplare. 

Deja au trecut câteva luni, de când Lina nu fusese în sat, și 
tare dor îi era de toate. Sărutându-i pe bunicul și bunica, Lina 
a dat fuga la văcuța Mania și la purcelușul Bariluț. Este imposi-
bil să ții minte numele tuturor animăluțelor din gospodăria 
bunicilor, întrucât sunt așa de multe și mereu apar altele. Dar 
Lina a găsit �mp să ajungă și să se joace cu fiecare. Cu unii 
dintre ei a și schimbat câteva vorbe: oare, poți să concurezi 
cu gâsca bunicii, Galgașa (așa i-a pus numele uneia dintre cele 
mai gălăgioase gâște)? 

Așa că, jucându-se cu unii și cu alții, deodată, Lina auzi 
niște sunete stranii, ca un fel de chițăit, care veneau dinspre 
cuptorul vechi al bunicii. La început, fe�ța s-a pierdut ușor cu 
firea, crezând că i se pare, dar sunetele tânguitoare persistau. 
Bunica de mult n-a mai folosit acel cuptor, așa că stătea așa, 
necurățat, plin de cenușa încă de anul trecut. Cu pași mici și 
nesiguri, Lina s-a apropiat de cuptor. Într-adevăr, nu s-a înșelat: 
din cuptor se auzeu sunete subțiri, ca un scâncet.

– Cuțu-cuțu, vino încoace! – l-a chemat speriată Lina 
pe cățelul bunicii, ca să-și alunge frica. Cum a ajuns Kuțyk, 
a început să latre cu putere în direcția cuptorului. Lina, adu-
nându-și tot curajul, s-a apropiat de cuptor și a deschis cu 
mâna tremurândă ușița, iar acolo – Doamne Dumnezeule! – 
vreo zece pui de șobolan!

Când țipă o dată Lina, Kuțyk începu să latre, Mania, să ragă, 
iar purcelușul Bariluț, ajuns și el în fugă, să guițe, de parcă era 
dus la tăiere, se iscă un concert în toată regula.

Într-o clipită, ajun-
se la fața locului și bu-
nica, iar din capătul gră-
dinii, cu coasa în mână, 
veni într-un suflet și 
bunicul.

– Șobolani, bunicule, acolo e plin de șobolani! – striga 
înspăimântată Lina.

– Of, Doamne-Doamne, o să intre și în casă și n-o să mai 
scăpăm de ei! – începu să se vaite și bunica.

Doar bunicul nu-și pierdu cumpătul. Se apropie de cuptor, 
se uită înăuntru și scoase de-acolo un pui de șobolan gri.

– Cum îi vom pune numele, bătrânico? – glumi bătrânul.
– Cui? Șobolanului? – plesni din palme stupefiată bunica. – 

Ai înnebunit la bătrânețe! – se supără ea.
– Ehe, pui de șobolan.... Iată, și mama puiuțului vine în 

grabă la acest tărăboi, – arătă bunicul înspre cărăruia pe care 
fugea, speriată, pisica vecinilor, Murka.

Murka a considerat cuptorul cel mai sigur loc pentru a-și 
aduce pe lume copilașii. Născuți de curând, pisoiașii s-au târât 
prin cuptorul plin de cenușă și funingine, încât au devenit gri 
închis, semănând într-adevăr cu niște pui de șobolan. Când 
Lina împreună cu bunica le-au făcut baie, s-a dovedit că nu 
erau deloc gri, ci albi și negri cu pete roșcate. Mai târziu, le-au 
înapoiat vecinei, iar Lina și-a păstrat unul pentru ea. „Și dacă 
s-ar întâmpla să se nască adevărații pui de șobolan, atunci ce 
bine o să le prindă pisoiul, care îi va alunga pe toți”, – încerca 
nepoțica să-și convingă bunicii s-o lase să păstreze unul pentru 
ea.

Asta e viața la țară! Nu ș�m alții cum sunt, dar Lina, cu 
siguranță, nu se plic�sește niciodată la țară, la bunici!

Traducere din limba ucraineană 
de Mihaela HERBIL

Tezaur literar (Literaturna skarbnycika)
Lyudmyla DOROSH

Peripetiile Linei la tara, ,
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