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Особливу увагу надавали перекладачі й екзеге-
ти поезії Міхая Емінеску «La steaua» («До зірки»), 
на друкованій вперше 1 грудня 1886 р. в ясському 
жур налі «Convorbiri literare» («Літературні бесіди»). 
За підрахунком 2003 року професора Київського 
національного університету імені Т. Шевченка Сер-
гія Лучканина, цей «маленький ліричний шедевр», 
як оці нює він дану поезію, був перекладений 40 ра-
зів 16-ма мовами світу1 (інші джерела вказують, що
поезія була перекладена на 90 мов). Українською 
мовою по езія зазнала 8 перекладів, які поступово 
здійснили В. Швець (1952), М. Ігнатенко (1974), 
Г. Ко чур (1991), С. Келар (2000), Ольга Страшенко 
(2007), В. Поята (2009), В. Баранов (2011) та В. Тка-
чен ко (2011)2.

Багато дослідників, відзначає Лучканин, нама га-
лися виявити джерела, які надихнули появу даної 
по езії, починаючи літературознавцем-критиком Тіту 
Майореску, який був тієї думки, що Емінеску ство рив 
цей шедевр під впливом його конференції від 11 квіт ня 
1882 р., на якій Майореску висловив судження, що об-
раз згаслої зорі продовжує долинати до на шого зору, 
хоча зірка уже згасла «в голубій безодні». Як додатко-
вий, не конче пов’язаний із припущен ням Майореску, 
аргумент стосовно генези поезії «До зір ки» Лучканин 
наводить відомий, взагалі, факт, що під час її створен-
ня Емінеску «цікавився астрономічни ми працями, 
в яких ідеться про те, що через свою над звичайно 
велику в порівнянні з розмірами Сонячної системи 
віддаль від Землі до зір, їхні кутові переміщення 
дуже малі й становлять у середньому кілька сотих 
секунди дуги за рік. Проміння навіть згаслої зорі ще 
довго осяває землян». Сучасний румунський літе-
ратурознавець, авторитетний знавець творчості Мі-
хая Емінеску, Алекс Штефанеску, у недавній своїй 
праці (Eminescu, poem cu poem / Емінеску, поема 
за поемою)3 подає доречний коментар: «Поезія «До 

зірки» згадується тоді, коли мова йде про дивовижну 
наукову компетенцію Міхая Емінеску, який не тільки 
був обізнаний із науковими ідеями свого часу, але 
мав і свої власні теорії (деякі виявлені посмертно [...]). 
Тільки поезія не дуже добре підібрана для ілюстра-
ції енциклопедичної культури поета. Єдина вміщена 
в ній наукова ідея це та, що віддаль між небесними 
тілами настільки велика, що світлу з його неуявною 
швид кістю ~ 300 км за секунду потрібні тисячі років, 
щоб її подолати (...). Усвідомлюючи безмежність все-
світу, ми логічно можемо дійти висновку, що деякі 
зірки давно згасли, але ще сяють на небі, створюючи 
враження, що вони існують, бо випромінене колись 
світло із запізненням доходить до нашого зору. Емі-
неску же не зупиняється на цьому судженні, до 
якого міг би дійти майже кожний, а інтерпретує його 
поетично (...), вкладаючи це в несподівану симетрію 
кілька загальновідомих румунських дієслів – a fi  (бу-
ти), a muri (помертити), a muri (помертити ), а), a muri (померти), а), a muri (померти  se zări (виднітися), a ve dea (виднітися), a ve dea (виднітися
(бачити), – за допомогою яких споруджує фос фо ру-
ючу схему парадокса, якого після прочитання по е зії 
ми вже не забудемо: «Icoana stelei ce-a murit/ În cet 
pe cer se suie:/ Era pe când nu s-a zărit,/ Azi o ve dem, 
și nu e» («Ікона зорі, що вмерла,/ На небі по віль но ся 
здіймає,/ Була колись незапримітна,/Сьо годні бачи-
мо, та її немає»).

Надто корисним для іноземних перекладачів 
по е зії «До зірки», яка збуджує в них безперестанну 
за ці кав леність, є відзначення Алексa Штефанеску: 
«...поет поступає далі, пояснюючи поетичним спо-
со бом, як функціонує виявлений ним парадокс в 
афективному житті: «Tot astfel când al nostru dor/ 
Pieri în noapte-adâncă,/ Lumina stinsului amor/ Ne 
urmă rește încă» («Так само, коли наше бажання/ У 
те мені ночі вмирає,/ Світло згаслого кохання/ Нас ще 
доганяє»). 

(Продовження на 4 с.)

Іван РЕБОШАПКА

«La steaua» («До зірки») –
найбільш перекладувана поезія

Міхая Емінеску

1 Міхай Емінеску, «До зірки» мовами народів світу (40 перекладів 16 мовами). Упорядкування і передмова Сергія Лучканина. 
Видавництво «Науковий світ», Київ, 2003.

2 Сергій Лучканин, Вірш «Зірка» Міхая Емінеску в українських перекладах// «Українська літературна газета», 4/24/2019 ( Вірш «Зірка» Міхая Емінеску в українських перекладах// «Українська літературна газета», 4/24/2019 ( Вірш «Зірка» Міхая Емінеску в українських перекладах// http:
litgazeta.com.ua/articles/virsh-zirka-mihaya-eminesku-v-ukraiynskyh-perekladah).

3 Alex Ștefănescu, Eminescu, poem cu poem. La o nouă lecturălecturălectur . Antumele.- București:ALLFA, 2017, p.265.. Antumele.- București:ALLFA, 2017, p.265.. Antumele.-
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(Продовження з 3 с.)

Мимовільно складові емінесківського па ра док-
са ведуть подумки до визначального способу укра-
їнських пісень опоетизовування людського жит тя 
синтаксичним паралелізмом, в якому душевний, си-
ту аційний чи інші стани людини уподібнюються до 
відповідних настроїв/станів природи («Уже лу жеч  ки-
бережечки вода поняла:/ Молодую Марусю жур ба 
поняла»). Прийом паралелізму досить поши ре ний 
в українській поезії, наприклад, у віршах І. Фран  ка, 
П. Тичини, В. Самійленка й інших, тільки в укра-
їнській піснетворчості його складові розташава ні 
паралельно, а не антитетично, як в Емінеску.

Крапкою над «i» стосовно виняткової геніальної 
ху дожньої ефективності Емінескової 
знахідки-пара докса (не зустрінутого, 
здається, у жодного ру мун ського та 
інших поетів) слід вважати думку 
слав но звісного Джордже Калінеску, 
оприлюднену в статті, опублікованій 
у 1934 р. у ж. «Adevărul literar și ar-
tis tic» («Літературна і художня прав-
да»), в якій він пише, що «у тво рах, 
як у поезії «До зірки», коли на віть 
дум ка спрямована у площину до-
сві ду, дедуктивно здобуто го об чис-
лю валь ним способом, розум, виз-
во лив шись із тісних його спів від но-
шень, проймається жахом, і за кон 
проходження зоряного світу стає 
таїною, що по ро джує поетичні дрожі» 
(«Chiar când, ca în «La stea ua», gândul 
cade în câmpurile experienței, ale unei 
experiențe de duc tive cu mijlocirea calculului, mintea, 
ieșită din relațiile ei strâmte, se înspăimântă și legea 
stră baterii siderale devine un mister producător de fio ruri 
poetice»)4.

Безперечно, емінесківська «таїна, породжуюча по-
етичні дрожі», шедевру «До зірки» обумовила без пе-
рервне її перекладання різними мовами.

Показову «картину» перекладацьких здобутків, 
не до робків чи втрат подають українськомовні вер сії. 
Один із перекладацьких їх здобутків полягає у до сто-
вір ній, взагалі, передачі «фосфоруючого парадок са» 
«Була (зоря), коли її не було видно,/ Сьогодні ж бачи-
мо, та її немає» за допомогою чотирьох пое тич них кон-
структів, з-поміж яких четвертий конструкт антитези 

(була зоря, але її не було видно/ сьогодні бачимо, та 
її немає) у перших двох версіях шокує не відповідним, 
зрештою ж, ледь гнітючим перекладом В. Швеця (1952) 
(«Жила зоря – й не знали ми/ Її лиш мертвумертву знаєм»), мертву знаєм»), мертву
а в перекладі М. Ігнатенка (1974) шокуючий відтінок 
більш посилений: «В житті не ба чили зорі,/ А бачать в 
домовинідомовині». В обох випадках ущерблено пластичність 
гей сумним зображенням. У поезії Емінеску не подана 
картина мертвоїмертвої зорі чи її мертвої зорі чи її мертвої в домовинів домовині, а тільки проста 
інформація, що вона померла, тобто на небі не видно 
«ікону» мертвої зо рі, а живої. Вповні відповідно емі-
несківському ори гіналові дану «ікону» передав у сво-
єму перекладі 2009 р. Володимир Поята: «І зірки мерт-
вої давно/ На небі образ сяє./ Тепер ми бачимо його,/ 
Та зірки вже немає».

Цікава «палітра» поетичних кон-
структів, вжива них у «поетичному 
змаганні» між Міхаєм Емінеску та 
його українськими перекладачами, 
а, з іншої сторо ни, між самими ж 
перекладачами, «націленими» на 
здо буття оригінальності реалі зо-
ва них ними пе ре кладних версій, 
на яв на у передачі, наприклад, емі-
нес  ківського приблизного часу до-
ся ган ня світла зорі до нашого зору 
«…mii de ani i-au trebuit/ Lumi nii să
ne-ajungă» («...тисячі літ по тріб но 
було/ Світлу, щоб до нас дій шло»), 
час, якого тільки Кочур пе реклав 
точно – «Та зірка, що вгорі блищить,/ 
Така далека звідси,/ Що треба їй 
тисячоліть,/ Щоб освітити світ цей», 
у решті версіях досягання світла 

зорі до на шого зору – «потрібні віки» (В. Швець), «сто 
ві ків» (Ке лар), «тисячу віків» (Баранов), «мільйони 
літ/ро ків» (Ігнатенко, Ольга Страшенко, В. Ткачeнко). 
У пе редачі дивовижної краси Міхаєм Емінеску «фос-
фо ру ючого парадокса» викарбуваними рядками за 
допомогою кількох лише загальновідомих діє слів – a 
fi , a muri, a se zări, a vedea – наявне, вза га лі, ста-
рання перекладачів дотримуватись точ ного, про-
сто го дискурсивного стилю, що, може, заслу го вує 
на детальний аналіз, але на цей раз увага буде 
звер нута лише на передачу суто емінесківських 
ху дож ніх конструктів. Так, передача першого ж вір-
шо вого рядка, опорного мoменту подальшого дис-
кур сив ного розгортання («До зірки, що зійшла...»), 

«La steaua» («До зірки») –найбільш перекладувана поезія Міхая Емінеску

4 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent,ă în prezent,ă î  București, 1941.
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Келаром подана бажано синонімічно, але не точно 
(«До зірки, .../ Що сяєвом розквітла»), Володимиром 
Поятою – вповні відповідно оригіналові («До зірки, 
що зійшла на небі...»), а в решті версіях момент 
схо ду зірки на небі по-різному поперефразовано. схо ду зірки на небі по-різному поперефразовано. схо ду зірки на небі
Мож ливе згасання зірки («Poate de mult s-a stins în 
drum…») відмічене Ігнатенком, Кочуром, Поятою, 
Ба рановим і В. Ткаченком. Чудова емінесківська 
«іко на» повільного сходження зірки на небі («Icoana 
ste lei…/ Încet pe cer se suie») перекладена своєрідно 
В. Шве цем («Це світло привидом з пітьми/ Проходить 
не бокраєм»), Ігнатенком («Посмертне сяйво угорі/ 
Пливе у далі сині»), Келаром («Вже зірку вкрила 
часу мла»), Ольгою Страшенко («Зоря, змигнувши, 
мов свіча,/ На обрії згоріла»). Сходження «ікони» 
мерт вої зірки уподібнене В.Ткаченком з її новою 
появою на небі («І образ зірки, що розтав,/ На небі 
знову сяє»), як і Кочуром («Померла й ніби знов зій-
шла/ Для нас в нічнім розмаї»). Усі вищенаведені 
еквіваленти сходження на небі «ікони» зірки, що по-
мерла, контекстуально близькі до румунського ори-
гіналу, тільки, на жаль, перекладачам ніяк не вда лось 
передати суттєву емінесківську деталь повільного 
схо дженнясхо дження зірки на небі («…încet pe cer se suie»).).

Українські перекладачі також намагалися якомо га 
достовірніше передати атитетичний парадокс «афек-
тивного життя» (Алекс Штефанеску), виражений Мі-
хаєм Емінеску в останній строфі – синтаксичному 
ан ти тетичному паралелізмі:

Tot astfel când al nostru dor
Pieri în noapte-adîn noapte-adî âncă,
Lumina stinsului amor
Ne urmăreşte încîncî ă
(Так само, коли наше кохання
В темені ночі вмирає,
Світло згаслого кохання
Нас ще доганяє).

Як видно, для українських перекладачів емі нес-
ківський антитетичний парадокс був таїною, яка і в 
них породжувала «поетичні дрожі», і якою вони вповні 
проймалися, бо в їхньому душевному резонаторові 
була доторкнута «хвилююча струна». Їхні переклад ні 
версії – це показова «палітра» наслідків, здобутих у 
«поетичному змаганні», в якому кожний з них, знаю-
чи переклади «суперників» або й не волівши їх знати 
(щоб мимовільно не «присвоїти» дещо «чуже»), на-
магався своїм стилем якомога достовірніше пере-
дати оригінал.

Відрадним є той факт, що всі перекладачі досто-
вір но передали схему антитетичного парадокса зга-
сання/смерті бажання/кохання (А) і посмертне ним 

переслідування нас (Б), різниці полягаючи в поетич-
ній передачі термінів схеми. У версії Келара термін 
А парадокса невідповідно оригіналові замінено кон-
структом мрія, решту строфи перефразовано:

Отак і мрія. В самоті
Засяявши – вмирає...
Й кохання світло у житті
Лиш слід свій залишає.

У версії Ольги Страшенко обидва терміни анти-
тетичного парадокса «зодягнуті» не в емінесківський 
«одяг». Не можна вважати її переклад невдалим, а 
навпаки, поетичним, але особистішим, далеким від 
оригіналу. Іншомовному знавцеві творчості Міхая 
Емінеску переклад хіба що справить враження її на-
магання іншими поетичними конструктами пере дати 
зміст останньої строфи:

Моя любов без вороття
Розтанула й немає...
А відблиск той моє життя
І досі зігріває.

У версіях інших перекладачів не точно художньо 
передано термін Б антитетичного парадокса:Б антитетичного парадокса:Б

Отак, коли душі жага
В тьму канула з літами,
Любові іскраіскра дорога
Сіяє перед нами.  Сіяє перед нами.  Сіяє
  (В. Швець);
Отак бува, коли любов
Зникає в темінь ночі,
Її проміння знов і знов
Засліплює нам очі.Засліплює нам очі.Засліплює
  (В.Баранов).

У версії В. Ткаченка термін Б антитетичного па-Б антитетичного па-Б
радокса передано наближено до оригіналу:

А пломінь нашої жаги
За нами гнатись хоче.

І нарешті, дві версії перекладу антитетичного па-
ра докса вповні досконалі, і справляється враження, 
що між перекладачами йде тісне «поетичне змаган-
ня» у точному й відповідному відтворенні румунських 
поетичних конструктів:

Так сум кохання пролетів,
Розтав у пітьмі снами.
А промінь згаслих почуттів
Женеться ще за нами.
  (Г. Кочур);
Так бува, коли страждання,
Як в ніч відносить час,
Та світло згаслого кохання
Доходить ще до нас.
  (В. Поята).



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 3256

        2021 – рік2021 – рік2021 – рі  Лесі Українк Лесі Українк ки          

Магдалина ЛАСЛО-КУЦЮКЛАСЛО-КУЦЮК

«КАССАНДРА» ЛЕСІ УКРАЇНКИ
ТА «ЕДІП-ЦАР» СОФОКЛА

(Продовження з № 324)(Продовження з № 324)(

Для початку поставимо собі питання про відно-
шення письменниці до своєї героїні в контексті роз-
витку її творчості, враховуючи риси її індивідуаль ної 
психіки.

Відомо, що Леся Українка любила образи про-
ро чиць, наділяючи їх часто найбільш цінними при-
к ме тами власної душі. Такі є Міріам – героїня дра-
матичної поеми «Одержима» і Тірца з твору «На 
руїнах». Але пророцтва Міріам не сягають да лі 
віщу вань, пов’язаних з особою Месії і долею його 
вчен ня, а круг пророцтв Тірци замикається най ближ-
чим моментом історії власного народу й обмежений 
єдиним видінням. Віщими є у творах Лесі Українки 
й поети. Таким є безіменний поет-каліка з «Давньої 
казки». Але й тут його талант передба чення може 
бути зведений до здібності генія вза галі, про якого 
сказано, що він «бачить ясно там, де інші бачать 
туманно, і бачить туманно там, де звиклі люди 
нічого не бачать». Якщо розглядати в такому розрізі 
проблематику «Кассандри», то легко можна ввести 
його до співвідношення між винятко вою особистістю 
і звичайними людьми, які часто зустрічають не до-
вірливо великих людей тому, що не розуміють їх. Це 
є, зокрема, проблематика драма тичної поеми «На 
руїнах».

Але твір «Кассандра», хоч і ставляться в ньому 
такі питання, до них не зводиться. Він не є лише 
одним із численних творів доби символізму, присвя-
чених трагедії таланту. Твір присвячений у першу 
чергу вивченню проблем, які ми сучасним терміном 
віднесли б до області «парапсихології». Адже не 
тільки давні греки вірили в те, що певні люди ма-
ють видіння майбутнього і чують потаємні голоси. 
До цієї ж констатації прийшла й сучасна наука. До-
сить називати результати вивчення науковими пра-
цівниками софійського Інституту сугестології, орга-
нізованого відомим психіатром, професором Г. Ло-
зановим, дивовижного пророчого дару старої слі пої 
селянки Вангії з македонського села Петрич.

Хочеться при цьому відмітити, що суб’єктивно 
Ле ся Українка мала всі задатки для того, щоб засо-
ба ми художнього письма розробити питання при ре-
ченості й причетності людини до її тайн. Адже сама 
письменниця в певні періоди свого життя справ ля-
ла на людей враження пророка, її близька по дру-
га, Л. Старицька-Черняхівська, називає у своїх спо-
гадах лікаря, котрий ліку вав поетесу в період її пе-
ре бування в Єгипті, який, зустрівши її після довшого 
часу, вигукнув: «Madame vous devenez tout esprit» 
(«Пані, ви перетворюєтесь на чистий дух»). Комен-
ту ючи вислів, Старицька-Черняхівська відмічає: «В 
останній раз, у минулому травні, коли я побачила 
Лесю, мимоволі згадались мені слова лікаря, вона 
вразила мене своїм виглядом: була зовсім прозора, 
тільки великі очі дивились так пильно, і в глибині їх 
чорних зірок наче проглядало щось глибоке й мудре 
понад життя».

Зосередженість на самому міфі про Мойру про-
слід ковується і якщо розглядати твір з точки зору йо-
го історич ності.

Хоч у творі немає баласту історичної інформації, 
ані намагання в точності відтворити давно зниклий 
світ, як скажімо в романі «Саламбо» Флобера, все 
ж у ньому в достатній мірі розсипані реалії та еле-
менти духовної культури зображуваної епохи, так що 
це Троя цілком достовірна, принаймні в межах тих 
даних, які залишила нам грецька література про це 
легендарне місто.

Але ті деталі обстановки, функція яких створити 
місцевий колорит, водночас доповнюють, деталізу-
ють уявлення про долю. Так, наприклад, у першій 
сцені п’єси Кассандра розповідає про те, як вона 
зреагувала на появу Гелени в Трої. Вона вже тоді 
знала, що Гелена принесе для її рідного міста «кров 
і смерть», і тому крикнула: «Несіть ячмінь і сіль, 
за жрицею рокована іде жертва». Ці слова свід-
чать про детальне знання письменницею звичаю 
жертвоприношень у давніх греків, до якого входив 
момент роздачі жрецем присутнім солі та ячменю. 
Однак ці слова служать не тільки й не стільки для 
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доповнення картини епохи, як для характеристики 
поведінки пророчиці Кассандри в моменти екстазу, 
коли вона знає, що має статись. Далі вона кричала:  

                     «Мчить Арес неситий
на поводі Кіпрідинім, як огир
в палу жаги. Готуйте гекатомбу!». 

Слова ці, звичайно, пов’язані з релігією давніх 
гре ків, але ці рядки багатофункціональні. Вони харак-
теризують водночас Кассандру як жрицю, яка, маю-
чи на увазі кохання та війну, говорить не про понят-
тя, а про бо гів, які їх представляють, і, як пророчиця, 
бачить їх перед собою.

Багатоплановою є і пророча візія майбутнього, 
ви ражена в цій же сцені Кассандрою. Вона перед-
віщає Гелені, що зустріне свого чолові ка Менелая, 
проплине з ним моря, за лишаючи за 
собою згарища Трої, і повернеться 
додому. Майбутність уявляється їй 
так зримо, ніби все відбувається 
поруч:

А ти сидиш на троні; ти цариця,
прядеш собі на золотій кужілці
пурпурну вовну, і червона нитка
все точиться, все точиться...

Джерело цієї картини відоме. Це 
той епізод з IV пісні Одіссеї, який був 
використаний і Мико лою Зеро вим 
у сонеті «Телемах у Спарті», тобто 
рядки 130-137. Але в Гомера взята 
лише деталь об  ста  новки: короле ва, 
біля якої ле жить шкатулка, повна 
тонкої ку де лі, й золоте веретено в 
темно-фіал ковій шерсті. Золотий 
колір ве ре тена вразив уяву Зерова, 
який підкреслив ідилічність сцени, 
зма льовуючи постать Гелени, яка 
піс ля несамовитих вибухів мо ло-
дих років стала мудрою, лагідною, 
врів новаже ною. Таким чином, іди-
ліч ність сцени служить роз криттю 
фі лософської думки сонета про те:

що буйніша кров і молоді нестями,
Тим більша лагідність, ясніша глибина,
Тим скорше, мудросте, приходиш ти з літами.

Леся Українка, відштовхнувшись від того же міс-
ця з «Одіссеї», дає йому протилежну інтерпрета цію, 
ніж Зеров, змінивши всього одну деталь: вовна у неї 
не темно-фіалкова, а пурпурова. Стаючи червоною, 
нитка набуває кольору людської крові, отже стає 
втіленням фатальної сили Мойри. Гелена, яка пря-
де, ототожнюється у свою чергу з Мойрами (у рим-
лян – Парки), які згідно з грецькою міфологією, пря-
дуть вовну, яка є ніщо інше, як доля окремих лю  дей, 
а в момент, коли нитка, стаючи все тоншою, на реш-
ті обривається, кінчається і людське життя. Зобра-
ження Гелени в ролі прядильниці, це підказаний 
лі те ратурою елемент давнього побуту, сцена з жит-
тя давніх гречанок, як королев, так і рабинь. Але 
це зображен ня виявляє водночас зловіщу роль 
Гелени в долі Трої. Недарма ж, почувши з уст Кас-

сан дри вищецитовані слова, Ге-
ле на кричить: «неправда!», і цей 
вигук знову приводить читача до 
тих ключових слів, на яких побу-
до ваний цілий текст твору Лесі 
Українки.

Аналізуючи історичний шар тво-
ру, легко можемо дійти виснов ку, 
що відтворення життя давньої 
Трої не було метою авторки. Тоді, 
однак, постає пи тання – чи твір ча-
сом не є алегорією сучасності, як 
це часто буває в літературі?

Відомо кілька спроб такого роз-
шифрування тво ру, їх було досить 
багато зокрема в двадцятих ро-
ках, коли дослідники вважали дра-
матичну поему Лесі Українки но-
вою Іліадою, в якій кожному з пер-
сонажів відповідав реальний іс то-
ричний діяч України кінця XIX – по-
чатку XX ст. М. Драй-Хмара по-
ста вив питання дещо інакше, він 
вважав твір візією майбутнього, ві-
зі єю революції на Україні, за гибель 
Трої мала означати кінець старого 
світу, а вогні, які її охопили, на йо-

го думку, символізували відродження світу в страж-
данні. Ключовими для розуміння твору Драй-Хмара 
вважав слова ге роїні з восьмої сцени:

(Продовження на 8 с.)
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Евелін де Морган, Евелін де Морган, Евелін де Морган Кассандра, 1898 р.Евелін де Морган Кассандра,
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(Продовження з 7 с.)

Кассандра все неправду говорила
Нема руїни! Є життя!.. життя!

Зауважимо однак, що на час написання моно-
гра фії Драй-Хмари про Лесю Українку, ще не був 
опу блікований епілог твору, який у жодному разі не 
є оптимістичним, доводячи, що ви-
щенаведені слова Кассандри були 
сказані під впливом відчаю, що це 
її марення, а не вираз віри в краще 
май бутнє.

Не протистояв спокусі вважати 
твір алегорією сучасності і О. Бі лець-
кий. У своїй вищезгаданій статті він 
пише: «Це певно один із відгуків її 
на дискусії в революційній українсь-
кій громадськості останніх років ми-
нулого століття. Але разом з тим – це 
і фатальний прогноз, виправданий 
фактами, ролі, що її певна пасивна 
частина української ре волюційної ін-
те лігенції (яка, як і Кассандра, зна ла 
«правду», але не мала сили «ке ру-
вати правдою») відіграла в тій Ре во-
люції, до якої Леся Українка не до жи-
ла».

Звичайно для такого твору, нади-
ханого міфом, всілякі здогадки можливі, оскільки 
ситуації, зафік совані у міфах, повторюються, як це 
вва жав Т. Манн, безконечне число разів на протязі 
історії. Але звести міф до конкретних моментів істо-
рії – це значить надто звузити його смисл. Сюжет 
«Кас сан дри» не зливається з українською історією, 
так як не зливається з історією давньої Трої. У цьому 
від ношенні твір є винятком у творчості поетеси, яка 
найчастіше, хоч і одягала своїх персонажів у кос тю-
ми різних епох, мала завжди на увазі проблема ти ку 
української інтелігенції своєї доби. Але це були твори, 
в яких історія показувалась як резуль тат вільної твор-
чості людей, і тому такі алего ричні інтерпретації ста-
вали можливими.

Сюжет Кассандри включає однак не тільки по бу-
тову реальність давнини, а й зверх-реальність, яка 

керує життям людей, і тому порівняння його з су час-
ністю неможливе. У цьому відношенні твір витримує 
порівняння лише з одним із творів Л. Ук раїнки, з яким 
він на перший погляд не має нічого спільного, – з «Лі-
совою піснею», і Н. Кузякіна цілком права, коли у 
ви щезгаданій статті відмічає: «Сам принцип підходу 
Л. Українки до міфів зміню ється, все легше і вільніше 
оперує вона міфологіч ним матеріалом, проникаю чи 

до все давніших його пластів. Шлях від «Кассанд-
ри» до «Лісової пісні» – це шлях від зовнішнього 
слідування міфу до власної міфотворчості». 

«Позачасова» міфічна схема, на якій побудова-
на «Кассандра», така: кожен конкретний момент 
люд ської історії – це лише один з проявів її про ві ден-
ціальності, але водночас і героїчного зусилля осо-
бис тості, на противагу всьому, утверджувати себе, 
свої субстанціальні людські сили. Жити – значить 
«проти надії сподіватись». Якщо вірш «Contra spem 
spero» був першим виразом цієї думки молодої ще 
поетеси в межах власної долі, то «Кассандра» стала 
її реалізацією на тлі долі людства. У цьому поля-
гає, на нашу думку, секрет немеркнучої краси цієї 
драматичної поеми.

~ ~ ~ ~ ~ ~ ~

«КАССАНДРА» ЛЕСІ УКРАЇНКИ ТА «ЕДІП-ЦАР» СОФОКЛА

Жан-Антуан-Теодор ЖiруЖан-Антуан-Теодор Жiру, Едіп у Колоні, Едіп у КолоніЖан-Антуан-Теодор Жiру, Едіп у КолоніЖан-Антуан-Теодор ЖiруЖан-Антуан-Теодор Жiру, Едіп у КолоніЖан-Антуан-Теодор Жiру



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 325 9

        2021 – рік2021 – рік2021 – рі  Лесі Українк Лесі Українк ки          

Леся УКРАЇНКА

«Коли втомлюся я життям щоденним…»

Коли втомлюся я життям щоденним,
Щоденним лихом, що навколо бачу,
Тоді я думку шлю в світи далекі,
Блукає погляд мій в країні мрії.
Що бачу я в далекому просторі?
Прийдешність бачу я, віки потомні.
Мені ввижається, як в тихім, ріднім колі
Старий дідусь навча своїх онуків,
Про давнину справдешні байки править,
Про те, що діялось на нашім світі.
Родинне коло діда оточило,
Сини та дочки, молоді онуки;
Одні уважно, пильно вислухають,
У других тиха мрія в очах сяє.
Онук щонаймолодший сів близенько
Край діда і слідкує його рухи
Палким, уважним поглядом блискучим.
Дідусь мовляє тихо, урочисто:
«Щасливі, дітки, ви, що народились
В лагідний час, в безпечную годину!
Ви слухаєте, мов страшную казку,
Сю розповідь про давні дикі часи.
Так, дітки! світ наш красний, вільний
Темницею здавався давнім людям;
Та й справді, світ сей був тоді темниця:
В кормигу запрягав народ народа,
На вільне слово ковано кайдани.
Півроду людського не звано людьми,
Затято йшов війною брат на брата.
Ви знаєте, що звалося війною?
Тоді війною звали братовбійство
Во ім’я правди, волі, віри, честі,
А кроволиття звалося геройством;
Убожеством там звали смерть голодну,
Багатством – награбовані маєтки,
Простотою – темноту безпросвітну,
Ученістю – непевнеє блукання,
Бездушну помсту звано правосуддям,
А самоволю деспотичну – правом.
Всім гордим-пишним честь була і слава,
Зневаженим-ображеним погорда.
Загинув би напевно люд нещасний,
Якби погасла та маленька іскра
Любові братньої, що поміж людьми

У деяких серцях горіла тихо.
Та іскра тиха тліла, не вгасала,
І розгорілася багаттям ясним,
І освітила темную темноту, –
На нашім світі влада світла стала!..
Се розповідали мені старії люди,
Не за моєї пам’яті було те».
Так говорив дідусь. Онук найменший,
Підвівши чоло, ясно подивився,
Уста тремтіли усміхом утішним.
«Дідусю, ти страшні казав нам байки,
Я радий, що не бачив лихоліття!»

Contra spem spero!
Гетьте, думи, ви, хмари осінні!
То ж тепера весна золота!
Чи то так у жалю, в голосінні 
Проминуть молодії літа?

Ні, я хочу крізь сльози сміятись, 
Серед лиха співати пісні,
Без надії таки сподіватись,
Жити хочу! Геть думи сумні!

Я на вбогім сумнім перелозі
Буду сіять барвисті квітки,
Буду сіять квітки на морозі,
Буду лить на них сльози гіркі.

І від сліз тих гарячих розтане
Та кора льодовая, міцна,
Може, квіти зійдуть – і настане
Ще й для мене весела весна.

Я на гору круту крем’яную
Буду камінь важкий підіймать
І, несучи вагу ту страшную,
Буду пісню веселу співать.

В довгу, темную нічку невидну
Не стулю ні на хвильку очей,
Все шукатиму зірку провідну,
Ясну владарку темних ночей.

Так! я буду крізь сльози сміятись,
Серед лиха співати пісні,
Без надії таки сподіватись,
Буду жити! Геть думи сумні!
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1. Невимовне страждання Кобзаря, 
розп’ятого за правду

Не можна без болю згадати про перші роки нево лі 
Оренбурзької солдатчини українського генія Та раса 
Шевченка, жорстокий, безпощадний вирок царсько-
го трибуналу наділив його згубною долею тяжкої 
не волі, залізних кайданів і постійної муштри, мов 
яко гось «кровопивця», разом зі строгою забороною 
писaти й малювати, щоб закинути як людину й 
поета у «невимовне страждання» та підірвати «най-
благородну частину мого  бідного існування», – скар-
жився Кобзар у своїм Щоденнику, засуджуючи убив-
чий намір придворної кліки Миколи І та всіх цар ських 
сатрапів. Про цю гірку правду дізнався «се крет ний 
арештант», уже будучи під найсуворішим наглядом, 
таки з розмови сторожів, що були готові знищити 
його: «Ну, вот теперь и приколи!» (Не спалося – а 
ніч як море! – між 19-30 травня 1847 р., Орська крі-
пость), або читаєм у сповіді доброму другові, лікарю 
і захиснику: 

Неначе злодій, поза валами
В неділю крадуся я в поле. /.../

Понад чужим полем,
І я ніби оживаю
На полі, на волі.
І на гору високую
Вихожу, дивлюся,
І згадую Україну,
І згадать боюся. /.../

 Вертаюсь, крадуся понад Уралом,
 Неначе злодій той, поза валами. /.../

А понеділок?.. Друже-брате!
Ще прийде ніч в смердячу хату,
Ще прийдуть думи. Розіб’ють
На стократ серце, і надію,
І те, що вимовить не вмію... 
            (А. О. Козачковському, 1847)

Почуття неспокою та небезпеки в чужині, серед 
піща них горбів та степів Уралу, приглушуються в 

«неділеньку святую» краплиною волі та милим й 
одночасно небезпечним спогадом про Україну, а з 
понеділка починається велике нещастя та муки око-
ваних дум, що «На стократ серце, і надію» роз би ва-
ють глибокою душевною тривогою та спиняють час 
ночі «кровавими сльозами»:

І все на світі проженуть.
І спинять ніч. Часи літами,
Віками глухо потечуть.
І я кровавими сльозами
Не раз постелю омочу. (Там само)

В Оренбурзький період, у муках, пережитих в 
Орській кріпості, на які скаржиться своєму другові, 
поет знаходить єдину душевну опору в благаннях 
до Бога й сповідається, перелічуючи можливі гріхи 
з дитинства, коли крав у свого дяка «п’ятака», щоб 
купити паперу й зробити «Маленьку книжечку» з 
хрестами, візерунками й квітками та переписувати 
Ско вороду й колядки, співати й плакати, сховавшись 
у бур’яні, як і тепер, у неволі, коли знову ховаєть ся, 
аби творити «захалявні книжечки» й жити віч ною 
на солодою поезії, через що поет – із самоіронією, 
на сміхаючись із найбільшого  «людоїда людської во-
лі» – сам не знає чи протягом життя вчинив ко мусь 
добро чи зло, проте добре знає, що втратив на завж-
ди волю:

А малась воля, малась сила,
Та силу позички зносили,
А воля в гостях упилась
Та до Миколи заблудила...
Та й упиваться зареклась. (Там само)

Батюшка Микола, як і пізніше батько Сталін, за-
слан ням, кайданами та смертельною муштрою ви-
ни щували найкращих синів України та своїх таки
патріотів і цінителів волі. Поема-містерія «Ве ликий 
льох», у якій Шевченко в алегорично-фантастичній 
формі зобразив жорстокий гніт брат ньої України (гріз-
ні сцени роз пра ви над козацькими старшинами та 
козаками), та поема «Сон», перший у його творчості 
твір сатири, спрямованої проти соціального й на ціо-
нального гніту – твори, через яких найбільше страж-

Іван КІДЕКІДЕЩУКЩУККІДЕЩУККІДЕКІДЕЩУККІДЕ

СВІТЛА ПОЕЗІЯ НЕВОЛІ, СМУТКУ, СКАРГИ 
І НАДІЇ ДРУГОГО «КОБЗАРЯ» 1847 – 1850 РОКІВ (І)
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дав і сам Шевченко, що попав на муки у тяжку нево-
лю через слово правди.

Батурин спалила,
Сулу в Ромні загатила
Тілько старшинами
Козацькими... а такими,
Просто козаками,
Фінляндію засіяла;
Насипала бурта
На Орелі... на Ладогу
Так гурти за гуртом
Виганяла та цареві
Болота гатила.
І славного Полуботка
В тюрмі задушила.
Отойді-то було свято!
Аж пекло злякалось. (Великий льох, 1845)

У містерії Великий льох незламний поет за  су-Великий льох незламний поет за  су-Великий льох
джує своїх таки новорозплоджених дворян, що до-
по магали запродувати москалям Україну за їхні ми 
братськими вимогами: «По милості 
Божій,/ І ви наші, і все наше/ І гоже 
й негоже!» і нищити народні надії та 
щоденні сподівання на кращу долю, 
після стількох козацьких жертв, на 
чиїх костях піднялась столична велич 
Петербургу. Невольник Тарас не 
каявся, на віть після десятилітнього 
заслання, вже близько пе ред смертю,
коли проходив вільним понад Невою, 
не міг забути, що в народі завжди 
знаходиться кому годувати «хортів»: 
«Якби-то, – думаю – якби/ Не по хи-
лилися раби.../ То не стояло б над 
Невою/ оцих осквернених палат!» 
(Якось-то йдучи вночі» – 13 но ября 
1860, с. Петербург). 

Шевченко співчував і повстанцям 
російського дво рян ства, декабристам, 
що вступили в боротьбу про ти самодержавства у 
1825 році зі зброєю в ру ках, коли цар Микола І приду-
шив військом борців, ліде рів стра тив, а поверх сот-
ні повстанців заслав на каторгу в Сибір, налякавши 
весь світ грізною розправою над сво їм таки народом, 
який був змушений терпіти цар сь кий гніт у Росії:

Ні, то люди, живі люди,
В кайдани залиті.
Із нор золото виносять

Щоб пельку залити
Неситому!.. То каторжні. (Сон, 1844)

Така гостра антиімперська сатира та іронія з 
без пощадними інвективами падали громом на «про-
клятого» ката й тюремника Миколу І та його сім’ю за 
винищення українського люду, зі шкур якого пошив 
собі «багряницю» (одяг давніх монахів), щоб посвя-
тити столичні «Церкви та палати!»:

Ти нас з України
Загнав, голих і голодних,
У сніг на чужину
Та й порізав; а з шкур наших
Собі багряницю
Пошив жилами твердими
І заклав столицю
В новій рясі. Подивися:
Церкви та палати!
Веселися, лютий кате,
Проклятий! проклятий! (Там само)

Отакі грізні думи бушують та 
розривають серце й душу пое-
та, що турбується більше долею 
смутної України «Бездітної вдо-
виці», ніж своєю власною, і думи 
линуть на Україну, щоб серце 
од по чило, та шукають вечірню 
зорю, зорю волі й потіхи, але очі 
за ли ваються сльозами: «Ой зоре! 
Зоре! – і сльози ка нуть/ Чи ти зій-
шла вже і на Україні?» (Сонце за-
хо дить, гори чорніють – N. N. – 
Орська кріпость, 1847). Любов до 
України та її закріпаченого народу, 
не ві д’ємна від його серця й душі 
зі самого дитинства, вона була й 
залишилася суттю його незламно-
го жит тя в бо роть бі за волю й 
не за лежність, правду й гідність 

обез  доленого народу. Про це свідчить сама жертва 
його як людини й поета і вся творчість Шевченка, 
уквіт чана безмежною любов’ю до «безталанної Укра-
їни» – «щирої і вірної дружини» –  та її скорбного 
на роду, як відверто зізнавався перед Господом поет: 
«марно я в чужому краю/ Караюсь, мучуся..., але не 
каюсь!..» ( N. N. – О думи мої, славо злая!.. – Орська 
кріпость, 1847).

(Далі буде)

Тарас Шевченко, Дерева вольності 
зрубано. 1842, не пізніше вересня, 

С.-Петербург
Джерело: https://www.t-shevchenkoname/
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Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ІЗ КНИЖКОВОГО ПОТОКУ – 2019/2020
(Продовження з № 324)
Про значні здобутки української літератури Ру-

мунії промовисто свідчить тетралогія Корнелія 
Ірода «Свято», що постала на основі раніше опу-
блікованої трилогії з такою ж назвою. Перші два 
романи новотвору – «Передодень» і «Ранок» – у 
до повненому варіанті минулого року опублікувало 
бухарестське видавництво «RCR EDITORIAL».

Корнелій Ірод – видатний український письмен-
ник Румунії, мистець своєрідного стилю, особливої 
інди відуальної манери письма. Свої перші твори 
він опублікував 1957 р. на сторінках газети «Новий 
вік», будучи студентом українського відділення Буха-
рест ського університету. Відтак його новели й вірші 
увійшли до альманахів «Серпень» (1964) та «Ліричні 
струни» (1968), а в 1973 р. він випустив свою першу 
книжку – збірку інтимної і пейзажної лірики «Вечірня 
молитва» (1973). Ці віршові спроби молодий автор 
назвав «ліричним спалахом», але це був спалах від-
повідної потужності, який висвітлив стан тодішньої 
української поезії Румунії. 

Надалі Корнелій Ірод сповна віддається прозі. 
У 1974 р. з’явилася його збірка новел та оповідань 
«Світ лотінь», звернена до образу людини нового ча-
су, її морально-етичних орієнтацій і прагнень. Вражен-
ня від малої прози письменника доповнюють збір ки 
«Білий рояль» (1990), «Від учора до завтра» (2014), 
«Сhixuri» (2015), написані на основі спостережень 
за своїм часом та особистих переживань. При цьо-
му для побудови творів автор ефектно використовує 
сюжетно-образний матеріал різних генетичних груп. 
Так, в оповіданні «Дзеркало» відбилося художнє 
сприй няття євангельської оповіді про Ісуса Христа 
та його антагоніста – зрадника Юди Іскаріота. Однак 
тут події розгортаються в іншу історичну епоху, що 
дає можливість персонажеві твору поглянути на за-
гальновідомі події з позиції часової дистанції, а най-
головніше – психологічно осмислити власну сутність 
крізь призму найганебнішого вчинку в історії людства. 
Морально здеградованого старого волоцюгу мучать 
докори сумління через те, що він за гроші продає 
свою людську гідність, позуючи Леонардо да Вінчі для 
зо браження Юди в картині «Тайна вечеря», тоді як у 
молодості послужив йому моделлю для створення 
образу Ісуса Христа. Цікаво, що аналогічний художній 
прийом використав Роман Іваничук у повісті «Смерть 

Юди» (1996), спонукавши натурників картини «Тайна 
вечеря» львівського художника Савояра коменту ва-
ти вчинок христопродавця перед самим початком 
Другої світової війни. 

Найвиразніше і найповніше талант Корнелія Іро-
да розкрився в трилогії «Свято», до якої увійшли ро-
мани «Передодень» (1975), «Ранок» (1984) і «Сон це 
в очах» (1988). За характером епічного мис лен ня, 
ліризмом оповіді і змалюванням люд ських ха рак-
те рів цей твір близький до трилогії Ми хай ла Стель-
ма ха про долю українського села у склад ному вирі 
подій першої половини ХХ ст., в якій композиційно 
поєдналися романи «Велика рідня» (1951), «Кров 
людська – не водиця» (1957) та «Хліб і сіль» (1958). 
Хронікально-послідовний принцип розгортання сю -
жету тут зумовлений тим, що його центр вифор мо-
вує образ Дмитра Горицвіта, через який вияв ля ють -
ся характерні конфлікти епохи, пов’язані з колек ти-
візацією і подіями Другої світової війни. Аналогічну 
роль у «Святі» Корнелія Ірода виконує образ Ілаша 
Доріна, який, однак, сфокусував у собі характерні 
ознаки іншої суспільно-політичної дійсності. 

У тетралогії українського письменника з Румунії 
відтворено широкі пласти життя народу довоєнного 
і післявоєнного часу, його повсякденні проблеми 
й визначальні риси національного характеру, уза-
гальнено плин історичних подій у їх зв’язках із тепе-
рішнім і майбутнім усієї країни, створено образ во-
льової й рішучої людини, здатної на протест про ти 
несправедливості, на боротьбу за честь і гід ність сво-
го роду, готової навіть зі зброєю в руках від сто ю ва ти 
інтереси усієї громади. 

Перший роман трилогії передає ритм напруже-
них буднів південнобуковинського села напередодні 
Другої світової війни. Це високохудожній твір із фі ло-
софським осмисленням конкретно-історичних фак тів, 
якому властивий щирий ліризм оповіді. У його цент-
рі – прості селяни-землероби, люди із своєрід ною пси-
хологією, способом мислення і специфічним сприй-
няттям світу. Вони неухильно дотримуються цер ков-
но-релігійних приписів, віддано ставляться до правіч-
них традицій, звичаїв і обрядів, непохитно вір ні перед 
тим безмежним духовним світом, що віка ми форму-
вав ся й усталювався у свідомості їхніх пред ків.

Майже всі події роману «Передодень» моде лю-
ються через історію родини Ілаша Доріна, авто ри-
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тетного серед односельчан господаря, який уміло 
й за попадливо працює коло землі, що приносить 
йо му неабиякий достаток і впевненість у собі. Од-
нак чоловіча самовпевненість у несподіваний мо-
мент повернулася проти нього. Одружившись з 
Іво ною, яка кохала іншого, Ілаш так і не дочекався 
справж нього сімейного щастя, радості від високого 
люд ського почуття. Жінка щиро відгукнулася на йо-
го доброту й порядність, але лише повагою. Ілаш 
карається за свій необачний вчинок, внаслідок якого 
зруйнувалася мрія на щасливе подружнє життя двох 
закоханих – Івони Фількової та Петра Горбача.

Письменник майстерно використовує різні худож ні 
засоби, щоб підкреслити життєву драму Дорінів, ро-
динні стосунки яких найвиразніше символізує істо рія 
неродючого горіха. Посаджений в день весілля Іла ша 
та Івони, він мав стати знаком їхнього ща стя. Але 
минав рік за роком, а дерево не пло-
до но сило, так само, 
як не скла да ли  ся в очі-
ку ва ну іди лію стосун ки 
по друж жя. Проживши 
з Іво ною десять років і 
на жив ши з нею п’ятеро 
ді тей, Ілаш усе гостріше 
й го стрі ше відчуває ту 
гли бо ку й холодну прірву, 
яка утво рилася між ним і 
дру жи ною. У прощальну ніч 
перед мо бі лі зацією, яка на 
три валий час відірве його від 
родини, він, як ніколи, усві дом-
лює брак бажаної ним жіночої 
теплоти й ніжності. Тому з су-
мом думає про марність майна, набутого тяж кою пра-
цею заради жінки, яку покохав так щиро і сильно, але 
яка насправді так і не стала його. Страждання Іла-
ша посилює згадка про посаджений ним горіх, який 
виявився таким же безплідним, як і його нерозділе не 
почуття. 

Ілаш Дорін приваблює багатьма рисами свого ха-
рактеру. Він чесний і порядний, сміливий і рішучий, 
завжди готовий постояти за свої і громадські інтере си. 
Справедливість і правда – його найголовніші життє ві 
принципи. Він не побоявся кинути виклик навіть са-
мим легіонерам, за що був привселюдно тяжко поби-
тий, але залишився таким же нескореним і відваж ним. 
За його зовні розбишакуватою і мстивою нату рою 
простежується душевна чистота, нетерпимість до 
брехні й підлості. Своєю вдачею і поведінкою Ілаш 

Дорін дуже схожий до Тимка Вихора – героя роману 
«Вир» (1960) Григорія Тютюнника. 

З усією художньою досконалістю і виразністю в 
романі «Передодень» виписано образи персонажів 
другого плану, змалювання яких допомагає глибше 
зрозуміти ту суспільно-політичну й морально-пси хо-
логічну атмосферу, яка панує в селі. Серед них – вір-
ний Ілашів побратим Кулунь Білик, вічно закло потані 
Івонині батьки Марія і Філько, цілителька і знахарка 
Гуцулка, коваль Тодер Ґадос та його сини, сонлива 
корч марка Міхаліна, веселун і жартівник Василь Пун-
дик, дивакуватий пан Прункул та ін. 

У романі «Передодень» органічно поєднуються ре-
алістично-гумористичний і романтико-ліричний стру-
мені оповіді, емоційні пейзажні характеристики, ори-
гінальні метафори й влучні порівняння, колоритна 

мо ва із доречними вкрапленнями елементів бу-
ковинської говірки.

Твори Корнелія Іро-
да дають сучас но му 
чи тачеві ба га то цікавої 

і по тріб ної ін формації, 
яка сто сується істо рії, 

фольк ло ру та етно гра-
фії Ру му нії, зокрема пред-

мет но-побутових реа лій 
се ре дини ХХ ст., обря до-

зви чаєвих дійств, на род ної 
ме ди цини тощо. Від зна че-

не вище дає під стави ствер-
джу вати, що роман Корнелія 

Ірода «Передодень», як і вся 
тетралогія, – своєрідне ви со-

комистецьке явище в укра їн-
ській літературі Румунії.

Другий твір тетралогії «Свято» – роман «Ранок» – 
має жанрові ознаки панорамності, тобто широкого 
змалювання складної картини життя румунського 
суспільства воєнного й повоєнного часу, позначеного 
фронтовими тривогами, страхіттями голоду й надія-
ми на краще в найближчому майбутньому. Сюжет 
твору розгортається в хронологічній послідовності, 
представляючи найважливіші епізоди з життя буко-
винського села Златна, а водночас і всієї країни. 
Це дало письменникові змогу ввести в романну дію 
досить значну кількість персонажів, людей різних 
характерів, об’єктивно показати складність їхньої 
поведінки у щоденних подіях, які відбуваються в селі 
та поза його межами. 

(Продовження на 14 с.)
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(Продовження з 13 с.)

Своєрідним зв’язковим між цими внутрішнім і 
зовнішнім світами, про які йдеться у творі, виступає 
гла шатай Іван Москалюк. Попри поважний вік він 
сумлінно виконує свої обов’язки – сповіщає одно-
сель чанам сумні й радісні новини, стає немовби по-
середником між добром і злом, правдою і кривдою, 
життям і смертю.

Роман «Ранок» розгортає кілька сюжетних лі-
ній. Як і в романі «Передодень», – одна з них, цен-
тральна, стосується родини Дорінів. З відходом 
Іла ша до війська весь тягар господарських справ і 
що денних побутових клопотів перебрала на себе 
Іво на, стійко стримуючи удари лихоліття. Вона тяж-
ко працює, намагаючись скрізь дати лад у своєму 
чималому господарстві й привчити до цього дітей. 
Водночас безбідне життя пробуджує в характері жін-
ки надмірну скупість, егоїзм, зверхність у ставленні 
до односельчан і навіть родичів. Головною метою її 
життя стають гроші. Але скористатися їх надзвичай-
но великою кількістю Івона не може. Через інфля-
цію вони втрачають свою цінність, як і втрачає свої 
кращі людські якості їхня власниця. Вдача Івони най-
виразніше виявляється у ставленні до Ілаша. Вона 
не стільки відчуває страх за його життя на фронті, як 
потерпає, що без чоловікових рук маєток поступово 
зменшиться, а то й узагалі занепаде. 

Обличчя війни в романі суто сільське, зовні ніби 
спокійне, у ньому немає жодної батальної карти ни, 
але від цього загальна психологічна атмосфера в 
Златні не виглядає спокійнішою. Нужденність та од-
номанітність воєнної дійсності ще більше уви раз ню-
ють часті пейзажі, як-от: «Отак настав і Великдень. 
Та ніколи не був він у Златній таким сумним. Може, 
й тому, що з ночі ще посіявся мокрий мутний сніг, а 
далі перед світанком перецідився в не теплий ран-
ковий дощ, після котрого люди догадувалися, що 
вже мусить потепліти, а в якусь сіру, холодну й нуд-
ну хляповицю. Наче промоклі дряхлі кури, дрімали 
хати, яким неспроможні були піднести настрій сво їм 
глибоким святковим гулом навіть великодні дзво-
ни».

Значну увагу в романі приділено тому пси хо ло-
гічному настрою, який оповив село. Його мешканці 
стривожено очікують наближення фронту і вторгнен-
ня москалів, які, за чутками, «розстрілюють людей, 
землю відбирають, заганяють усіх у якісь колгоспи, 

де прийдеться людям їсти гуртом із спільного ка-
за на». Але неждано серед ночі в село увійшли 
«до бро вольці» – воїни-упівці. Їхній прихід круто змі-
нив звич ний ритм життя Златни. Несподівані гості 
розквартирувалися по селянських хатах, потіснивши 
господарів і потребуючи доброго харчу, а дорослих 
і дітей примусили до будівництва укріплень, що ви-
кликало невдоволення селян. Проте одразу ж з’я-
ви лися прислужники, котрі намагалися в усьому 
до годжати постояльцям і жорстоко поводитися із 
селянами. А найбільше не вгавали легковажні жін-
ки, які своєю розпусною поведінкою викликали все-
загальний осуд. Такі реалії війни, така зумовлена 
ними непередбачуваність і неконтрольованість люд-
ської поведінки, про що письменник говорить від-
верто і з глибоким знанням психології селянина. 

У плані морально-етичного вияву сутності жін-
ки психологічно вмотивованою видається істо рія 
стосунків Івони та офіцера УПА Лаврентія Силь ве-
стровича. Пристрасність почуттів жінки, яку дівчиною 
видали заміж за нелюба і яка в подружжі не зазнала 
справжнього кохання, сприймається як життєва дра-
ма людини, котра заслуговує на співчуття і розумін-
ня її поведінки. Згодом, коли повернеться Ілаш, Іво-
на перед батьками й сусідами з усією відвертістю 
зізнається: «…Тому двадцять чотири роки продали-
сте мене йому (Ілашеві. – В. А)… Щоправда, Ілаш 
був багатий і добрий душею. За доброту твоєї душі, – 
повернулася вона знов до Ілаша, – я завжди була 
тобі вдячна, хоч не завсіди показувала, і буду, доки 
сконаю. Але любити, Ілаше, я ніколи тебе не люби-
ла. Більше того, не раз ненавиділа тебе, вважаючи – 
по правді, до певної міри, – що тільки ти винен в мо-
їм нещасті. Коли тебе взяли на фронт, я інколи навіть 
раділа, та не тому, що ти міг там загинути – за твою 
доброту і за те, що ти забезпечив мені задовільне 
життя, я банувала за тобою і не бажала твоєї смер-
ті, – а раділа тому, що я нарешті сама, вільна, без 
того, котрому продали мене… Пізніше… пізнала-
сми чоловіка надзвичайної вроди: файне в нього ли-
це, файні очі, файне волосся, файні руки, файний 
го лос, файне геть-чисто все, а ще файніші в нього 
сло ва та душа». Цією прилюдною сповіддю Івона 
не ви прав довує себе, а прагне вилити весь біль, що 
гли бо кою раною засів у її душі і за двадцять чотири 
роки подружнього життя завдав стільки страждань і 
горя. Вочевидь від цього вона стає іншою, добрішою 
і при вітнішою, бо й на гнівні батькові слова лагідно 
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від повідає: «А я вас люблю, татку». Письменник 
не повідомляє, як після цього складуться стосунки 
Іла ша та Івони. Але, схоже, саме Івона стає іні ціа-
то ром порозуміння з чоловіком, прагнучи інших 
сто сунків з ним. Тому й просить його, за підказкою 
зна харки Гуцулки, спонукати неродючий горіх до пло-
до ношення, щоби він виконав покладений на нього 
обо в’язок – став символом родинного щастя Ілаша 
та Івони. З цього народного повір’я розпочинався 
«Пе редодень», ним же завершується «Ранок». Таке 
оригінальне композиційне обрамлення перших двох 
романів тетралогії – ще одне свідчення високої пись-
менницької майстерності Корнелія Ірода. 

Сценки з селянського життя озиваються щем ли-
вою печаллю, коли йдеться, приміром, про страхіття 
голоду. Старші брати Оглони призводять до загибе-
лі молодшого, щоб заволодіти його мішком зерна. 
Василина Хамутова збожеволіла, втративши на вій-
ні єдиного сина, і у своєму горі проклинає кожного, 

хто повертається з фронту додому. Художньою 
де талізацією імпонує картина масової евакуації 
злат нівчан. Не проминає письменник і знакових 
для усієї країни подій, зокрема говорить про ли-
сто падові вибори 1946 р. й земельну реформу, 
які започаткували встановлення гуманної влади 
і дали надію на добробут народу. Може, не так пе-
реконливо і правдоподібно виглядає процес вхо-
джен ня комуністичної ідеології у свідомість селян. 
Що правда, ідея колгоспної системи господарюван ня 
рішуче відкидається мешканцями Златної.

Романи «Передодень» і «Ранок» – це твори, 
які сягають глибин народного життя, безмежного і 
складного, це розповіді про пошуки нових доріг, які 
призвели б до кращого життя всю країну. Вод но час 
вони переконливо демонструють високі ми стець-
кі якості української прози Румунії у її загаль но на-
ціональному вимірі.

(Далі буде)

Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
ЛИПЕНЬ

4 липня
• 135 років від дня народження Івана До щів-

ника (1886-1973), українського пись мен ника, 
перекладача та педагога.

7 липня
• 68 років від дня народження Анни Трайсти 

Рушть (1953 р.), української письменниці та 
викладачки.

8 липня
• 31 рік від дня смерті Ірини Левинської 

(1907-1990 р.), української письменниці.

12 липня
• 87 років від дня народження Михайла Во-

лощука (1934 р.), українського поета, художника, 
учителя та інструктора самодіяльних художньо-
артистичних колективів.

15 липня
• 58 років від дня народження Лучіки Мігок 

(Арделян) (1963 р.) – публіцистки, укладачки під-
руч ників, викладачки.

16 липня
• 106 років від дня народження Оксани 

Мель ничук (1915-1957) – української поетеси.

21 липня
• 80 років від дня народження Василя Клима 

(1941-2011), українського письменника.

27 липня
• 16 років від дня смерті Степана Ткачука 

(1936-2005), українського письменника, пере-
кла дача, публіциста, культурного діяча, інже-
не ра, першого голови Союзу українців Румунії 
та першого де путата українців Румунії в Парла-
менті Румунії.

30 липня
• 62 роки від дня народження Мирослава 

Петрецького (1959 р.), українського артиста-спі-
вака, публіциста, педагога, голови Мараморось-
кої філії СУР.

31 липня
• 76 років від дня народження Іляни Дан (1944-

2020), української публіцистки, вчительки.



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 32516

(Продовження з № 324)

У даній рубриці попереднього числа «Нашого голо-
су» (№ 324) було розпочато представлення явища 
стильової диверсифікації оригінальної українськомов-
ної малої прози в Румунії аналізом різновидної творчості 
попутників старшого покоління Ірини Левинської та 
Ореста Масикевича, а також і Стеліана Ґруї, в процесі 
становлення українськомовної літератури в нашій кра-
їні.

Помітний внесок у явище стильової диверсифікації 
нашої малої прози здійснила «золота хвиля» молод шо-
го покоління, кожний представник якої – це неповтор на 
художня індивідуальність, сформована різ ними вищими 
учбовими закладами та співвідносинами із сучасними 
румунською й українською літературами.

Вповні самобутній та абсолютно нічим і нікому не по-
дібний постав перед читачами винятково пло до творний 
Степан Ткачук (13 січня 1936 р. – 27 липня 2005 р.)Степан Ткачук (13 січня 1936 р. – 27 липня 2005 р.)Степан Ткачук , 
уродженець південнобуковинського українського села 
Данили Сучавського повіту, який після закінчення дани-
лівської семирічки навчався в Сігетському українському 
ліцеї, потім закінчив Бухарестський політехнічний інсти-
тут, здобув кваліфікацію інженера і працював у Ру мун-
ському міністерстві транспорту.

Степан Ткачук народився з божою іскрою творіння 
літтворів різних художніх видів і жанрів. Дебютував 
1954 р. в г. «Новий вік» поезією. Книжковий поетичний 
дебют стався 1971 року збіркою «Розколоте небо». 
Його поетичний доробок – надто багатий. Це збірки 
«Наврочені роки», «Час без часу», «Посміх світу», 
«Подорож у вічність», «Кочівницька душа» та ін. Свою 
поезію сам же Ткачук уважав грою. Він не схильний 
до герметизму, як дехто з румунських модерних пое-
тів, улюблені його форми художнього зображення – це 
парабола й парадокс. М. Михайлюк тієї думки, що 
постійне поетове намагання полягає в постійному 
бажанні осягнути щось потрясаюче, непередбачуване, 
символічне, непевне, принадне своєю незвичайністю. 
А Магдалина Куцюк вважає Ткачука «егоцентричним 
поетом», якого реальне чи дисимульоване «Я» пред-

ставляється різними масками», а увесь його художній 
світ обмежується єдиним архетипом, який у свою чергу 
вміщає в собі все потрібне для нового написання «Біблії 
всіх часів і людських доль».

З Ткачуковими поетичними «масками», художніми 
підходами, прийомами та способами органічно пов’яза-
на його мала проза, охоплена у книзі «Сузір’я предків» 
(1974), у збірках «Калейдоскоп» (1985), «Хвилино, зу-
пинись!» (1989), у двотомному виданні «Вибрані твори» 
(2002). У своїх прозових «масках», як сам зізнається, 
він – наче мім. Цим своєрідним прийомом чи підходом 
він сюжетно перевтілює у малій прозі житейську канву 
навально розгнузданими уявою та мовною стихією, че-
рез що у деяких творах губиться ідейна тяглість, а це 
веде до своєрідної одноплоскості художньої компози ції. 
Ткачукові оповідання – це переважно своєрідний діа лог 
із собою, із уявною дедубляцією власного «Я».

Помітну долю у справу стильової диверсифікації на-
шої малої прози вніс Корнелій Ірод (Нар. 1937), випуск-
ник школи сучавського села Марицеї, Серетського укра-
їнського ліцею, українського відділення Буха рест сько-
го університету й столичного теологічного факультету, 
який після закінчення університетських студій спочатку 
працював у Бухарестському педагогічному видавництві, 
згодом у 1966-1972 рр. у Державному комітеті культури 
й мистецтва, а наступні 38 років віддав служінню Все-
вишньому як парох однієї з прибухарестських церков.

Дебютував у студентські роки в г. «Новий вік», дру-
кувався в альманасі «Серпень» (1964), у добірці-ан-
то логії «Ліричні струни» (1968), плідно й майже регу-
ляр но виступав з літературознавчими матеріалами та 
перекладами художньої літератури в сурівській румун-
ській публікації «Curierul ucrainean», a також майже по-
стійно друкував власні літературні твори й переклади 
у «Нашому голосі», а віднедавна працює редактором у 
сурівському румунськомовному літературному журна лі 
«Ecouri ucrainene» («Українські відлуння»), здобутим 
ціложиттєвим досвідом збагачуючи творчою роботою 
тематичну «палітру» престижної публікації, авторитет 
якої утверджує на літературно-культурному полі Руму-
нії. Ірод – авторитетний перекладач «Журналу» Т. Шев-

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ІЗ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (LXVІІІ)

Літературознавство. 23. Дослідницькі напрямки. 
18. Пропагування в Румунії оригінальної українськомовної прози.

6. Ступені й жанрові аспекти її становлення 
та стильової диверсифікації
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ченка, збірки «Коли ще звірі говорили» та «Лиса Микити» 
І. Франка і творів інших українських письменників.

Книжковий поетичний дебют Корнелія Ірода збіркою 
«Вечірня молитва» припадає на 1973 рік, після якої він 
за покликанням перейшов у царину художньої прози. 
Його хист прозаїка широкого «подуву» проявився в жанрі 
роману як автор розлогої хроніки південнобуковинського 
села – трилогії «Свято», складеної із романів «Пере до-
день» (1975), «Ранок» (1984), «Сонце в очах» (1988), а 
зараз у робочому довершенні четвертий роман «Ворог 
мого ворога», який доповнить цикл «Свято», трансфор-
мую чи його в тетралогію.

Зразками малої прози Корнелій Ірод присутній у 
колективних збірниках «Наші весни» (1972), «Про зем-
лю і хліб» (1972). Його книжковий дебют у малій прозі 
відбувся збіркою оповідань «Світлотінь» (1974), після 
якої послідувала збірка вибраних оповідань «Білий 
рояль» (1990), удостоєна Премією Спілки письменників 
Румунії, далі збірки – «Від сьогодні до завтра» (2015), 
«Chixuri» (2015).

«Час, коли Корнелій Ірод увійшов у літературу як 
автор малої прози, – відзначає Тамара Носенко, – був 
прикметний новими тенденціями як у румунському, так 
і українському мистецтві слова (...). Проза тяжіла до 
живого і багатоаспектного бачення людини (...), спо-
сте рігався помітний відхід од домінуючої у попередні 
роки соціальної зумовленості подій і характерів (...), 
увага письменників здебільшого була закцентована на 
психологічному вимірі образів» (Тамара Носенко, Проза 
Корнелія Ірода //«Наш голос», № 301, 2019 р.).  

У даному літературному контексті в малій прозі 
Ірода селянська тематика уже не є привалюючою, знач-
ну увагу надається історіям з життя мешканців міста, 
розкриттю внутрішнього світу звичайних людей, як у 
першій збірці оповідань «Світлотінь», в якій на пер-
ший план виводиться пізнання сутності людини у всій 
її багатомірності, показовість катаклізмів людських 
доль та внутрішнього світу персонажів. В оповіданні 
«Рябу шечка моя», наприклад, через бурхливі рефлексії 
пер сонажа розкривається драма його душевних страж-
дань, в оповіданні «Надгробна фотографія» роз кри-
ва ється особиста драма звичайної селянки, яка ще 
довго після Другої світової війни жила надією, що її 
чоловік не загинув. В обох оповіданнях наявне «худож-
нє розуміння К. Іродом людини з народу» (Тамара Но-
сенко), чим нашого автора можна порівняти з ми стец-
твом Г. Тютюнника – бачити своїх персонажів з позиції 
«любові й доброти».

Примітним у малій прозі Ірода є спосіб розкриття 
пись менником людської психології, спосіб, суголосний 
з уживаним зокрема В. Стефаником у прийомі «спре-

сованої психічної енергії слова» динамічними діалогами, 
зовнішніми й внутрішніми рефлексіями та короткими, 
часом з підтекстом репліками героя, завдяки чому над 
прозописом Ірода «ніби витає художній дух автора «Ка-
мінного хреста» (Тамара Носенко).

У ряді творів малої прози Ірода порушено проблему 
морального нерідко підсвідомого пробудження людини 
й наголошено можливе її духовне оновлення, як в опо-
віданнях «Білий рояль», «Ніч», «Дзеркало», в яких ав-
тор не ідеалізує людину, а розкриває й непривабливі 
риси її єства.

Уперше в українській літературі Румунії Корнелій 
Ірод звернувся до виду оповідання-алегорії у творі 
«Лісо вий роман, або як мій вуйко Іван кинув рибалити 
і став на чорних лисів полювати», в якому умоглядно, 
мета фізичністю думки, смисловою поліфонічністю роз-
кривається пристосуванство заради наживи, яке для 
морально нерозбірливої людини може стати само вбив-
чим.

Інша риса малої прози Корнелія Ірода це та, що сти-
льова її манера, обізнаний світ письменника гли боко 
закорінені в народній ментальності, але проза авт-
ора позбавлена етнографічної описовості, навпаки, 
в ній надається увага поведінці та психології дійових 
героїв з народного гурту, що є співмірним із сучасною 
«новою епічністю», чим Ірод примикає до сучасних 
есте тичних тенденцій. Щоправда, як ознака контакту з 
народним побутом, Ірод – це самобутній і талановитий 
оповідач, мова котрого, як і його персонажів, – яскрава 
й різнобарвна, почасти пронизана м’яким гумором.

Як і представникам сучасних естетичних тенденцій, 
Іродові притаманна здатність творення образів і ха рак-
терів, майстерне їх зображення з допомогою експре-
сивних порівнянь, промовистих деталей, гуманізуючого 
впливу природи на їх душу, на їх внутрішню гармонію, 
чим прозу автора, як вважає Тамара Носенко, можна 
вписати в систему художніх цінностей материкової ма-
лої прози 1960-80-х років, зокрема оповідань та новел 
Г. Тютюнника і Є. Гуцала.

На думку Миколи Корсюка, багатотематичній ма-
лій прозі Корнелія Ірода притаманний «м’який гумори-
стичний почерк». На перший погляд, вона (мала проза) 
може здатись анекдотичною, але найчастіше за таким 
дискурсом дуже часто криються драматичні колі зії зі 
всіма неуникними наслідками, які глибоко позначаються 
на психології та подальшому буттю пер сонажів. Його 
малу прозу також пронизує сумний стрижень, чия 
кмітливо збудована сюжетна канва при ваблює ледь 
примруженим сприйняттям життя. 

(Далі буде)
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Антонета КРАЙНІЧУК-КІДЕШААнтонета КРАЙНІЧУК-КІДЕША
ДО 8O�РІЧЧЯ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯДО 8O�РІЧЧЯ З ДНЯ НАРОДЖЕННЯ

ПИСЬМЕННИЦЬКІ  РЕФЛЕКСІЇ
ВАСИЛЯ  КЛИМА

(Продовження з № 324)

1985 року виходить друком збірка короткої прози 
Едельвейс Василя Клима. Половина розповідей 
збірки ведеться від першої особи, що немов впус-
кає читача в особливий світ ліричних героїв – лю-
дей зі своїми страхами й бажання ми. Автор нічого 
не приховує перед чи тачем, роз-
криваючи всі най по та єм ніші гли-
бини людського єства. У вже зга да-
ному інтервʼю В. Клим за зна чає: 
«Я знайшов, можливо, впер ше свій 
стиль, свою манеру літе ра тур ного 
дискурсу [...]. Думаю, що та кий спо-
сіб зображення героя як від дзер-
калення своєї особистості й своїх 
дій через фільтр власної сві домості, 
самоаналіз, спри яє пов нішому роз-
криттю насамперед йо го харак те-
ру, а також дає сюжету цільність і 
повноту»11. Ключовою фра зою збір-
ки може слугувати ци тата з твору 
Те лефон: «І що ж му чило зараз цю 
людину...», а сло вом-ідеєю, чи навіть 
словом-суттю – самоаналіз, на який 
звер нув увагу сам автор. Герої його 
творів намагаються розібратися 
з життєвими проблемами, або ж 
«закрутами» (у кого як), і знайти 
єди ний пра вильний для себе вихід: чи змиритися з 
долею й намагатися жити далі (Не нарікаю на долю), 
чи втекти від реальності у світ власних фантазій 
(Вулиця Осіння, 31; Телефон). Часом герой навіть 
не розуміє, де дійсність, а де світ його ілюзій (Біла 
карточка); часом намагається пристосувати своє 
хай і «розхристане» Я до реалій буття, не влитися, Я до реалій буття, не влитися, Я
а хоча б знайти власне місце (Едельвейс, Микита, 
Диваки, Гастролі).

Збірка починається зворушливим оповіданням 
Едельвейс, яке дає назву книзі. Щира та простодушна 

розповідь київського студента-випускника про пер ші 
дні практики вчителювання в селі: маємо і трудно щі, 
й успіхи, перших вірних друзів та ніжну любов, – і 
все це приправлене намаганням хлопця бути не 
про сто вчителем, а добрим наставником для своїх 
уч нів. Благі наміри юного педагога неодноразово 
про читуються в усіх його діях: «Окину його [учня] 

довгим вивчаючим поглядом, ще й 
зовнішність його осуджу, приділю 
йому більше уваги, та так щоб не 
бачили всі. Це, коли хочете знати, 
належить до педагогіки. Учитель 
психологом повинен бути, та ще 
неабияким»12.

М. Корсюк у передмові до про-
зової книги В. Кли ма Біла кар-
точка зазначив: «В усій прозі 
В. Клима прочитується потяг до 
ідеалу, символом чого є едель-
вейс»13. Недосяжні едельвейси, 
що ро стуть на найнебезпечніших 
урвищах, подарував дру жині Ан-
дрій після першого підйому на 
гору в однойменному творі, едель-
вейси вручив Орисі й вчитель 
Горошко, як символ чистоти та 
сер йозності його почуттів до неї 
(Едельвейс). У передмові С. Тка-
чука до збірки «Рай дуга блис-

кавиці» зустрічаємо: «Творчості Васи ля Клима, як і 
взагалі багатьох наших письменни ків, притаманна 
ліричність, що ґрунтується на міцній фольк лорній 
традиції. Сама по собі лірична стихія, особливо так 
званої «селянської прози», цілком природна, адже 
така традиція сприяє поетизації, звеличенню життя 
селянина, його праці,допомагає збагнути чутливість 
його душі»14. Звідси і потяг героїв багатьох творів 
до письменства, наснаженість новел легендами та 
міфами (наприклад, міф про Сізіфа у мікроромані 
Гора).

11 Прологом до моєї творчості було рідне село. Інтервʼю з пись-
менником Василем Климом // Наш голос. – 1992. – №2(10). – С.7.

12 22. Клим В.,Едельвейс / Василь Клим. – Бухарест: Критеріон, 
1985. – С. 15.

13 Клим В., Біла карточка. Бухарест: Видавництво RCR Editorial, 
2009. – С. 5.

14 Клим В., Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці
Видавництво Мустанг, 2001. – С. 7.

Буковинці Василь Клим (зліва)
і Михайло Волощук (справа)

в молоді літа
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Чи не найголовніше, що В. Клим намагається 
донести до читачів, так це вміння бути щасливим, 
не зважаючи ні на що, адже поняття щастя для кож-
ного різне, воно з часом нівелюється. Щастям на-
повнилося життя хлопчака з новели До татка по 
весну, який неочікувано дізнався про існування бать-
ка. Щасливим став і герой твору Туман, неспо дівано 
знайшовши в тумані шлях додому. Дізнавшись про 
зраду дружини, він придумував покарання для неї. 
Але несподівано для себе збився з дороги: заблукав 
не тільки він – «блукали» і його думки. Знайшовши у 
собі сили глянути на все по-іншому, зрозуміти й пе-
реосмислити власну поведінку – герой повертаєть ся 
на стежку.

Вибивається із сюжетної канви збірки твір Пере-
весло, у якому автор зобразив зіткнення двох сві тів: 
сільського роботящого подружжя і двох «бо ро да тих 
парубчаків, оснащених з ніг до голови вся ким фо-
тографічним знаряддям». Поки Пет-
ро з Па рас кою згинались 
над пшеничними снопами, 
не маю чи часу навіть на 
розмови, непрошені гості 
фо то гра фувалися, шукаючи 
по таємних смислів у праці 
селянина: «Метафора! Не 
вбачаєш?.. Якби не пе ре весло, 
вітер розвіяв би усю пшеницю, 
весь сніп. Тепер розумієш? Це 
ніби рука самої природи, яка бере 
у свої обійми власний плід, щоб 
потім по да рувати його людині»
Та для Параски пере весло так і 
залишилося лише перевеслом...

У наступній збірці Таємниці лабіринту (1989) Таємниці лабіринту (1989) Таємниці лабіринту
В. Клим майстерно зображає «лабіринти» людської 
душі. Особливістю прози В. Клима можна вважати 
відсутність поділу на позитивних чи негативних пер со-
нажів: їхня поведінка варіюється залежно від ситуації. 
Така позиція автора наснажує твори реа лі  стичністю, 
співставляє їх із життям. С. Ткачук за зна чив: «Василь 
Клим – письменник уважний і чут ли вий у художньому 
осмисленні й розкритті склад ностей внутрішнього 
формування переконань своїх героїв. На мій погляд, 
він вдало й тактовно під хо дить до розуміння того, що 
іноді дуже пристойні люди можуть вступати в конфлікт 
між собою, чи зі своєю совістю. І таким шляхом ви яв-
ляється діа лек тична складність життєвих колізій, зоб-

ражених пись менником на сторінках своїх творів»16.
Кожне оповідання збірки завершується справедливо: 
герої, якими б вони не були, отримують заслужене. 
Яскра во цю тезу ілюструє новела Криниця Янка 
Зайделя. Никодим Пайка, вчинки якого логічні й 
аргументо ва ні, залишається і без сина, і без внуків, 
натомість Анночка Прокіп при всій суперечливості 
її натури й не зовсім правильній з морального боку 
поведінці знаходить нову роботу і кохання. Упродовж 
новели симпатії читача належать саме Анночці, що з 
гідні стю витримує всі життєві негаразди.

У творах збірки В. Клим зображає особливе по-
карання – самотність у багатьох проявах та варіан-
тах. Тільки так герой може осмислити власну пове-
дін ку та врешті змінитися, спокутувати гріхи, блукаю-
чи лабіринтами власних страхів. Шлях розплати 
за скоєне свідомо обирає герой твору Неймовірна 

. Він прирікає себе на до-
бро вільну самотність і щовечора 

лягає спати до труни, щоб 
смерть не застигла його 
зне нацька, а сам він не зав-

дав нікому клопотів. Са мот-
ність очікує і лікаря Бартку 

з оповідання Хорт, але вона 
отри мує відтінок вимушеності: 
«...Наче відчував довкруг себе 
змовницьке примовчування ко-

лег, яке гнітило його. Потім став 
замічати їхні довгі й недовірливі 

по гляди, які намагалися від кри-
ти в ньому хтозна-що; немов 
догадувались про його при гні-
чене душевне становище. І він 

дедалі більше ставав для них чу жим, самотнім і 
відокремленим. Аж доки не зрозумів, що за лишається 
наодинці зі своєю проклятою історією»17. Пірнає у 
спокійну самотність герой твору Біля ставу. Вчинок 
Чорногуза – вбивство одного з крадіїв риби – був 
випадковим, і в кінці твору герой отримує прощення 
сина вбитого. Натомість персо наж новели «Возняк» 
виборсується зі самотності, на яку незаслужено сам 
себе прирік через нерішучість.

Смерть як покарання за скоєте очікує негативних 
персонажів твору Божий кнут (вождь гуннів Аттіла, 
воєвода Дичі).

(Продовження на 21 с.)
15 22. Клим В.,Едельвейс / Василь Клим. – Бухарест : Критеріон, Едельвейс / Василь Клим. – Бухарест : Критеріон, Едельвейс

1985. – С. 113.
16 Клим В., Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці / Василь Клим. – Бухарест: Райдуга блискавиці

Видавництво Мустанг, 2001. – С. 7-8.
17 25. Клим В.,Таємниці лабіринту: проза / Василь Клим. – Бухарест: 

Критеріон, 1989. – С. 27.

сільського роботящого подружжя і двох «бо ро да тих 
парубчаків, оснащених з ніг до голови вся ким фо-
тографічним знаряддям». Поки Пет-
ро з Па рас кою згинались 

не маю чи часу навіть на 
розмови, непрошені гості 
фо то гра фувалися, шукаючи 
по таємних смислів у праці 
селянина: «Метафора! Не 
вбачаєш?.. Якби не пе ре весло, 
вітер розвіяв би усю пшеницю, 
весь сніп. Тепер розумієш? Це 
ніби рука самої природи, яка бере 
у свої обійми власний плід, щоб 
потім по да рувати його людині»
Та для Параски пере весло так і 
залишилося лише перевеслом...

за скоєне свідомо обирає герой твору 
історія сеньйора Бучеллі. Він прирікає себе на до-

бро вільну самотність і щовечора 
лягає спати до труни, щоб 
смерть не застигла його 
зне нацька, а сам він не зав-

дав нікому клопотів. Са мот-
ність очікує і лікаря Бартку 

з оповідання 
отри мує відтінок вимушеності: 
«...Наче відчував довкруг себе 
змовницьке примовчування ко-

лег, яке гнітило його. Потім став 
замічати їхні довгі й недовірливі 

по гляди, які намагалися від кри-
ти в ньому хтозна-що; немов 
догадувались про його при гні-
чене душевне 

тографічним знаряддям». Поки Пет-

фо то гра фувалися, шукаючи 
по таємних смислів у праці 
селянина: «Метафора! Не 
вбачаєш?.. Якби не пе ре весло, 
вітер розвіяв би усю пшеницю, 
весь сніп. Тепер розумієш? Це 
ніби рука самої природи, яка бере 
у свої обійми власний плід, щоб 
потім по да рувати його людині»15.
Та для Параски пере весло так і 
залишилося лише перевеслом...

бро вільну самотність і щовечора 
лягає спати до труни, щоб 

зне нацька, а сам він не зав-
дав нікому клопотів. Са мот-
ність очікує і лікаря Бартку 

з оповідання 
отри мує відтінок вимушеності: 
«...Наче відчував довкруг себе 
змовницьке примовчування ко-

лег, яке гнітило його. Потім став 
замічати їхні довгі й недовірливі 

по гляди, які намагалися від кри-
ти в ньому хтозна-що; немов 
догадувались про його при гні-
чене душевне 
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Перед вікном кімнати стоїть го-
ріх, а на ньому ціла зграя круків 
висиджується. Постукаєш по шиб-
ці, а вони – нарозліт. Мине хвилька, 
і вони знову на горіх. І чого ж їм 
наш горіх отак полюбився? А старе 
вже дерево, трухляве, порепане, 
гілляки покорчені, от-от гепнеться 
на землю. Скажеш – не горіх, а го-
рішок, старий-пре старезний. А кру-
кам – що, аби посидіти на ньому. 
Зимні морози висушили його, 
мов ганчірку, голісінький такий зо-
стався, скажеш – полисів, мов лю-
ди на.

Дивлюсь на горіх і знаю: зимі 
вже недовго бути, бо присохлі гіл-
ки вже пнуться вгору, тугішають, 
набираються сили.

Але що це я на горіх зади-
вився? Не втече ж він з-перед 
мого вікна. Треба хату підмести, 
обід піді гріти, – прийде мати зі 
зміни, тільки картатиме, коли із 
завданням не справився: «Не 
малий же ти, Павлику, діла вчися». 
Та скажіть і ви самі: в чет вер тому 
мені вчитися. У школі сьогодні 
не був – лихоманило зранку, та 
за раз ніби гаразд. Скоро прий-
де Василько, покаже мені уроки. 
А поки до уроків приступлю, з 
Ва сильком «дурака» пограємо. 
Василька знову поб’ю, ще й на-
сміюся з нього. А він неодмінно 
кине: «В мене по математиці де-
сятка, а в тебе тільки сімка, ага!». 
Поки прийде мама, набудусь із 
ним. Пограємось, пограємось, а 
він наостанку: «Ось що купив ме-
ні тато!» – дістане з кишені то пі-
сто лет, то грузовик чи якусь іншу 
іг раш ку та підсуне її мені під ніс. А 
в мене татка немає.

Василько вже тут, весь у гря-
зюці по самі коліна. Такого в хату 
не впустити. Ну, заходь уже.

У кімнаті раптом стало світлі-
ше, веселіше, ніби Василько при-
вів у мою кімнату весь клас. Ох, і 
уроків наніс мені, мороч тепер собі 
голову, хлопче, до са мого вечора.

– А я сьогодні знову дeсятку 
отримав, – хва ста ється, та мене 
це зовсім не турбує, бо по рідній 
мові, знаю, не випередить він 
мене. І по фізкультурі, бо не вміє 
перекидатись через голову, а мені 
це – що свиснути раз. І з рогатки 
не вміє він цілитись, завжди тільки 
мимо.

Ох і сюрприз приніс мені Ва-
силько цього разу – листа приніс. 
Дістав його із сумки й каже: «Бери, 
це тобі». А листів я ще ніколи не 
одержував, хіба мати їх зрідка ді-
стане від кого-небудь. Ану, про чи-
таю. «Ромашкові Павлику, клас 
4-ий, Н-ської школи, вулиця Зо ря-
на, 5». Невже? Ой, і б’ється ж моє 
серце. Хто ж мені пише, на звороті 
не написано, мабуть, не захотів. 
Василько сказав: учи телька по-
ве ліла, щоб листа Пав лику пере-
дав, пишуть йому. Справ ді, не від 
колегів цей лист, бо почерк до рос-
лої людини, хоч зда єть ся зна йо-
мий все-таки.

Як стримати хвилювання?
Вибачте, не вдержусь, щоб не 

прочитати його вам.
Дорогий Павлику!
Не дивуйся, що я тобі напи-

сав листа. Ти, мабуть, і не здо-
гадуєшся, хто саме підписує цьо-
го листа. Павлику, я – твій тато. 
Не питай, чому не озивався я до 
цієї пори, а відтоді, відколи я пішов 
від вас, минуло уже два роки, і не 
питай мене, чому я не написав 
цього листа мамі, а тільки тобі. 
Ти розумний хлопчик, зрозумієш, 
чому я так вирішив. А мама, може, 
й не прочитала б його тобі.

Ти, видно, виріс, як справжній 
ле гінь, певне, і вчишся добре. За-
ску чав я страх за тобою, от і 
подумав листа написати. Тут у 
мене все гаразд, місто велике, на 
самому півдні країни. Тут у нас 
уже весна, а у вас, мабуть, ще 
сніг не станув. Приїзди, Павлику, 
до мене, я тобі велосипед куп лю – 
най кращу марку, Пегас. Може, 
ма ма схоче відпустити тебе на 
кілька днів. Цілую тебе міцно й 
обій маю. Твій тато Мирон.

Ось моя адреса.

Чому ти, татку, не писав мені 
до сі, і матері чому не пишеш, і чо-
го ти пішов від нас?

Василько, безперечно, читає 
на моєму обличчі хвилювання, а 
ме не сум огорнув.

Який байдужий цей Василько! І 
не здогадається, від кого цей лист, 
а я й не скажу йому, не все треба 
йому знати, може навіть піти собі 
геть додому. Скажу, що мама от-
от надійде, а в мене ще стільки 
роботи.

Та коли прийде мати, як мені 
діяти, показати ли ста, не роз сер-
диться вона? 

Прийде, як звичайно, втом ле-
ною, я подам їй підігріту їжу, а 
вона погладить мене по голівці, 

ДО ТАТКА 
ПО ВЕСНУ

Василь КЛИМ

Мал. Василя СОКОЛЮКА
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(Продовження з 19 с.)

Основну ідею твору В. Клим, за звичай, вкла дає 
в уста головного героя – Вівчарика: «Добрій і лю-
дяній людині ніяка релігія не потрібна, вона духом 
доброзичливості може покорити людей. Хіба для того, 
щоб покорити звіра, потрібна релігія? Все полягає 
в тому, щоб мати терпіння й терпеливості, тоді, як 
говорять, все буде в порядку»18. Це ж під тверджує 
і ще один персонаж, Марусяк: «Добре серце, воля і 
честь – ось що потрібне людині».

Цінним цей твір стає завдяки майстерному зобра-
женню персонажів. Описи зовнішності колоритні та 
добре «промальовані». Наприклад, образ отця Ме ле-
тія: «Отець Мелетій погладив свою волохату бо ро ду, 
над якою звисали багаті, такі ж як і борода по кош-
лані, вуса, з-під яких вуста його, звичайно, ви мов ляли 
слова, немовби при молитві... Одягнений отець у дов-
гу вовняну сорочку (виткану на кроснах) коричнево-
червоного кольору, взутий у деревʼяні сандалі, а го-
лова буйно покрита довгим каштановим волоссям, 
яке щедро спадало на плечі; ніхто не перебільшив 
би, даючи отцеві літ з пʼятдесят»19. Різко дисонує 
з такою добродушністю зображення Аттіли: «Його 
маленькі, ледь примружені очі купалися в кривавих 
западинах. Рижа рідка борода приховувала повнува-
ті вуста, з-під яких визирали рідкі й білі-білі зуби, шия 
в нього була міцна й налита, плечі – широкі, довгі 
мʼязисті руки, криві короткі ноги. Все це справляло 

враження незвичайності. Але одягнений у чисті ба-
гатоколірні, шати він здавався нормальним; можна 
було бачити його будь-де і будь-коли. Пив кумис, їв 
мʼясо, особливо свіже в кровʼяній наливці, менше 
хліба»20.

Інше забарвлення мають новели Вдома, Воро ги
та Співайте, діти. У них В. Клим зобразив вій ну в 
усіх її проявах. Не міг автор оминути зло бо ден не, 
не поспівчувати рідним та близьким. У тво рі Вдо-
ма В. Клим показав реалії тодішнього буття – ніве-
лювання життя та смерті, злиття їх в один пеку-
чий клубок, створений війною: «...Село навпроти 
кладовища. І село, і кладовище – ніби двоє людей, 
які довго змірюють одне одного допит ливими по гля-
дами, щоб наостанку зійтися в тугих невідʼємних 
обіймах»21. Новела Вороги – це сон звичайного Вороги – це сон звичайного Вороги
фрон тового солдата, якому примарилося в траншеї 
повернення додому і кінець війни. Жорстокої, не-
щадної війни: «Раптовий вибух відриває мене від 
землі. Розплющую розпухлі очі, підводжу важку, 
наче оловʼяну голову. Навколо мене – поле смерті, 
на яке знову накочується бій»22. У творі Співайте, 
діти вчи тель намагається пояснити суть війни: «...
Війна, каже керівник класу, це не проста картина з 
кількома чужими в металевих касках та зелених 
мундирах сол датами на сільських дорогах...»23. У цій 
же новелі визріває символ світанку як приходу змін, 
зародження почуття віри в життя.

(Далі буде)

ПИСЬМЕННИЦЬКІ  РЕФЛЕКСІЇ  ВАСИЛЯ  КЛИМА

18 25. Клим В.,Таємниці лабіринту: проза / Василь Клим. – Бухарест: 
Критеріон, 1989. – С. 197.

19 Там само. – С. 136.
20 Там само. – С. 170.

21 Там само. – С. 35.
22 Там само. – С. 42.
23 Там само. – С. 50.

поцілує в обличчя. А чи зовсім їй 
не показувати листа? Треба ще 
поміркувати.

Не вдержався, вона ще й по-
обідати як слід не встигла, а я вже 
й похвалився. Прочитала листа, 
я не відривав очей від її обличчя, 
воно було бліде, спокійне, не ви-
являло ні радості, ні смутку. Ні чо-
го не сказала, згорнула лист і від-
дала його мені. Мені ж хочеться 
спитати її, як виглядає мій татко, 
чи схожий я на нього, хоч добре 
знаю, що схожий, але хотів би, 
щоб і мати підтвердила це.

Переводжу погляд за вікно і ба-
чу на нашому ста рому горісі кру ків.
Зважуюсь сказати матері тіль ки 
одне: «Мамо, а там, де татко, вже 
весна настала». Відповіла, ледь 
ус міх нувшись: «Нічого, прий де і 
до нас».

Вночі мені не спиться, все про 
татка думаю, а вранці й до шко ли 
немає охоти. На уроці гра ма тики 
легенько витягаю з ки ше ні бать-
кового листа і знову перечитую 
його нишком. Слово честі, я на-
реш ті рішуся. Аркуш паперу і руч-
ка переді мною. Вчителька по яс-

ню ватиме учням граматичні пра-
вила, а я тим часом листа таткові 
напишу, слово честі. Напишу йому, 
що я вже виріс і допомагаю матері 
в усьому, що в мене хороші друзі 
й що мені так хочеться поїхати хоч 
на день до нього. Адже там уже 
весна, і я поїду до татка по весну. 
Чим не налюбуєшся весною?! На-
пишу йому, що я таки упрохаю 
матір, і вона зро зуміє мене, бо 
вона така добра, така лагідна, і 
не має ніде у світі такої матері, сло-
во честі. Так що жди мене, рід ний 
татусю.
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Адріан СУЧУАдріан СУЧУ

Жінка з нижнього міста

Я пізнав жінку, яка пахне молоком,Я пізнав жінку, яка пахне молоком,Я пізнав жінку
зі смаком малини. Я вклонився їй,
іще пізнав жінку, яка пахне дощем,
зі смаком клену.
Рада мудреців похвалила мене за жінок,
яких я пізнав, назвала мене
Шукачем і дала мені вишневу стрічку,
щоб носити її на грудях. Дегустатором назвали мене
і послали бібліотекарем в нижнє місто.
Тут у мене фотографія матері, чучело сарни 
і теляча шкіра.

Сюди проходить тільки жінка,
яка пахне вуглинами і має смак попелу.

Самітні речі

Не може бути поганим місто, з якого йдеш ти,
з вулиці, що між двома забуттями.

Там чути, як безкінечні фабрики тіней
запаковують самітні речі. Говоримо про них
нечеб сіяли пісок у пустелі. Ми, 
найзадоволеніша вдова і найвеселіший сирота.
Говоримо до мовчань в бездоріжних хатах,
коли сонце не сходить, а місяць ще чекає.
Затьмарюється небо від слів, і висихає русло крові.

У війні бувають і виживші. В коханні, ні.

А твої руки настільки чисті,
що можна мити воду ними...

Ганчіркова лялька

У коханні й у смерті не розуміється ніхто. 
Це видно з того, що ілюзії людини про кохання
подібні до ілюзій людини про смерть.

Все життя голубимо ганчіркову ляльку і чекаємо,
щоб сказала: мама!

Що кажеш ти, розумієш тільки ти, у твої хороші дні. 
    Або ні.
Але слідами твоїх кохань і твоїх смертей
зістаються покинуті коти та цеглини, які мріють 
стати вікнами.
Зістається тільки твоє натхнення суфлера 
на цвинтарі невідомих героїв.

Виведи свою ганчіркову ляльку надвір, слухай небо 
    і скажи їй: мама!

Викладач сну

Я хочу бути викладачем дитячого сну. 
Хочу заснути, мов ангел, який висповідався 
    своїй людині.
Не знаю нічого, і не хочу знати нічого. Хочу заснути. 
В моєму сні щоб не співав ніхто, і щоб 
    не снились спогади. 
В моєму сні кожне пасовисько щоб стало 
    широкою ковдрою.
Хочу пізнати тільки тих, які вміють спати і вміють 
    говорити про сон, 
як про незрадливу коханку.

З румунської переклав
Михайло ТРАЙСТА

АДРІАН СУЧУ
Адріан Сучу – поет, прозаїк, журналіст – народився 21 грудня 1970 р. 

в містечку Несеуд (повіт Бістріца-Несеуд). 
Випускник літературного факультету Клузького універ си те ту ім. Ба-

беша-Бойяї (1995). Стажувався в Празі та Кракові; сти пен діат фран цузько-беша-Бойяї (1995). Стажувався в Празі та Кракові; сти пен діат фран цузько-беша-Бойяї (1995). Стажувався в Празі та Кракові; сти пен 
го уряду (стажування в техніці інтер в’ю та репор та жу в 1996 р. в Парижі 
на Radio France Inter na tio nale), а також у на Radio France Inter na tio nale), а також у на Radio France Inter na tio nale), а також 2000 р. ста жувався в організації 
та управ лін ні прес-компаніями у Копенгагені. Друкувався у чис лен них 
літературних антологіях у Румунії та за кордоном. Лау реат численних 
літературних премій. Твори Адріана Сучу перекладено англійською, 
французькою, ні мецькою, угор ською, окситанською та івритською мо-
вами.

Адріан Сучу є лідером поетичного групування «Новий на прям» 
(„Direcţia 91”).

1 9 – румунською мовою nouă [ноуе], має ще значення нова.
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  Лео БУТНАРУ
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Ти і майбутнє
Інколи
здається наче тиснуть на груди
і закрадається думка що це так тисне майбутнє
щоб стримати тебе на місці
щоб затримати тебе бодай трохи
чи навіть посунути на крок-другий назад

майбутнє
яке знає вочевидь як сумно буде в ньому
майбутнє
тому й хоче тебе притримати наскільки це можливо
дати трохи часу там
де тобі все ж трохи краще
ніж буде завтра…

Для Батьківщини
Ой, скільки ж зробили ми для Батьківщини!
Одні померли,
інші просто не народилася.

Важко дихаючи
біжиш назустріч собі
назустріч іншим
що більше старієш
то швидше біжиш
швидше швидше
аж
чути десь позаду важке дихання
синкоповане у кілька слів:
– Пригальмуй… Більше не можу…

Думаєш собі що схоже це
на важке дихання
смерті…

Але
це лише ілюзія не більше

насправді біжить кістлява попереду
час від часу зупиняється
і чекає на тебе…

Янар Даг
 Вугару Новрузову

Легкий схил пагорба. Внизу –
полум’я що виривається з-під землі.

У ранковому світлі
на пагорбі – антрацит грудоподібних ворон.

Спускаємося
проходимо повз пасіку.
Навіть якщо є німб
ще не значить що святий
просто бортник із ореолом бджіл над головою.
Виглядає монументально. Видовищно.

Спускаємося. Буде важче піднятися знову
бо ж серед нас
уже є поети короновані
коронографією. Можна сказати
пурпуровою каліграфією артерій зі стентами
із шунтуваннями. Тож нам часом
треба робити зупинки.

Спускаємося.
Але кортить знову піднятися бо гріє думка що
у Країні Вогню
навіть птах Фенікс виринає
воскресає
із попелу
із полум’я, неначе
повертається із теплої батьківщини міту
про молодість без старості
та життя без смерті.

З румунської переклав
Лесик ПАНАСЮК



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 32524

(Продовження з № 324)

От здавалося б, є у чоловіка все: слава, багатство, 
дружні зв’язки у вищих колах (аж до російського 
імператорського дому) – тільки живи собі спокійно 
й насолоджуйся. Та спокійне життя – це не про 
Михайла Чайковського, тож за завданням Ада ма 
Чарторийського Чайковський поки дає Париж та їде з 
таємною місією на Балкани, де створює розгалуже ну 
шпи гунську мережу, так зване «Східне агентство», 
найголовнішим зав данням якого було послабити 
Росію.

На Балканах Михайло Чайковський із притаманним 
йому азартом пори нає у політичний круговорот. У 
ве рес ні 1842 року Чайковський ініціює пе ре ворот у 
Сербії, він активно діє на теренах Добруджі з метою 
згасити віч ний конфлікт між дунайськими коза ками 
й некрасівцями (а треба від мі тити, що боротьба між 
ними була лю тою і кривавою). Існують наукові версії, 
що в 1845 році Чайковський намагався роз палити 
повстання в Україні та що знаменитий про грамний 
твір Кирило-Мефодіївського товариства (яке, влас-
не, у цей же період починає діяти) «Закон Божий, або 
Книга Буття українського народу» теж основується 
на роботі Михайла Чайковського, тим паче, що й 
сам Микола Костомаров, якого більшість вчених 
вва жають основним автором програми кирило-ме-
фо діївців, писав у своїх спогадах: «Свого часу на 
Волині дістав я польською мовою написаний твір з 
вкрапленнями малоросійської, який приписувався 
якомусь з польських емігрантів з України, який я тоді 
переклав…». У 1848 році Чайковський зазнає не-
вда чі при спробі організувати повстання у Болгарії. 
У той самий час починає кокетувати з Туреччиною 
чи то в інтересах шпигунської мережі, чи із якимись 
власними далекоглядними планами. 

Так чи інакше, його зв’язки при дворі султана 
дуже швидко стали йому в пригоді, бо невдовзі між 
Ада мом Чарторийським та Михайлом Чайковським
виникли серйозні протиріччя, і польський спротив, 
керований першим, позбавив свого патронату, фі нан-
сів і опі ки другого. З іншого боку Росія, агентура якої 
пиль но стежила за діями Михайла Чайковського, та 
Австрія, де наш герой теж устиг «наслідити», почали 
ди пломатичними шляхами давити на Францію, і 
вреш ті Чайковського позбавили французького гро-
мадянства. 

Таким чином, скориставшись попередньо нала-
го дженою дружбою з турками та, мабуть, і тому, 

що в цей момент діватись було нікуди, Ми хайло 
Чайковський іде на службу до султана, 18 грудня 
1850 року приймає іслам, бере ім’я Мехмед Садик-
Паша (виглядає, що з почуттям гумору в нього теж 
було все гаразд, бо ж Садик означає «вірний») та 
отримує в подарунок маєток і чималу суму грошей.

Приблизно у цей час помирає його третя дружина 
Северина За леська (коли він успів з нею од ружитися 
не відомо, як і, до речі, не знати, куди поділась його 
друга, французька дружина). У Кон стан тинополі 
Чайковський-Садик од ру жується за мусульман ським 
обря дом з Ядвігою (Людовікою) Сня дець кою, дочкою 
ди рек тора гімназії у Вільно і вдовою морського 
офіцера Володимира Корсакова. І четверта дружина 
справді була до пари непосидливому Чайковському. 
Не менш екстравагантна, ніж він сам, Ядвіга брала 
активну участь у політичному житті Константинополя 
й не тільки, перебувала у дружніх стосунках із 
королевою Великобританії Вікторією та дружиною 
Наполеона ІІІ Бонапарта Євгенією. 

З його вдачею вже й не дивує, що «новоспечений» 
паша швидко встановив зв’язки у вищих колах Порти 
й увійшов у довіру військового міністра Різа-паші, 
що дозволило йому нарешті втілити давню мрію і 
створити «козак-алай» – козацькі загони. Беручи до 
уваги загострення російсько-турецьких відносин на 
початку 1850-х років, створення «козак-алай» було 
надто корисним й актуальним. У жовтні 1853-го Чай-
ковський домігся розширення козацьких частин за 
рахунок поляків, болгарів, румунів, угорців, турків 
і навіть євреїв. Сам розробив моделі одностроїв і 
наказав закупити для всіх козаків арабських ри саків. 
Так, створений за ініціативою Садик-Паші «Полк 
козаків оттоманських», згодом переріс у диві зію, 
а пізніше був переформований у корпус. 23 січня 
1854 року османські козаки склали присягу. З Кон-
стан тинополя привезли знамено Запорозької Січі, 
а Садик-Паша отримав від султана титул «мірі ан-
паша» (кошовий отаман). Командував своїм «іно-
земним легіоном» Чайковський не просто строго, а 
таки деспотично.

Під час Кримсько-турецької війни (1853-1856) кор-
пус Мехмета Садик-Паші найактивніше взяв участь
в бойових діях при знятті облоги Сілістри та зай нятті 
Бухареста. У лютому 1854, коли військо Садик-Паші 
ввійшло в Бухарест, він став губер натором Румунії. 
На початок березня його війська зайняли позиції на 
річці Прут, готуючись до боїв із росіянами. Та через 
тиск збоку Австрії султан вирішив відвести загони, 

ІринаІрина МОЙСЕЙ

Життя як сюжет для роману
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а щоб вгамувати по-бойовому налаштованого Чай-
ковського, присвоїв йому титул «Око, вухо і пра виця 
престолу», а наступного року – найвище вій ськове 
звання бейлербея. Про Садик-Пашу (Чай ков сько-
го) пишуть у Франції, Великій Британії й навіть Спо-
лучених Штатах. Він отримує нагороди іноземних 
держав. Паризька польська еміграція також поспішає 
помиритися із Чайковським і посилає до нього свого 
уповноваженого в особі його старого товариша Ада-
ма Міцкевича. Під час перебування в таборі поет 
захворів на холеру і восени 1855 року помер на 
руках у Садик-паші.

Кримська війна закінчилася у 1856 році. На 
ко роткий час до Чай ковського повертається пись-
мен ницький азарт, і він видає книгу «Koza czyna w азарт, і він видає книгу «Koza czyna w азарт
Turciy» («Козаччина в Туреччині») (Paryz: w drukarnie 
L. Martinet, 1857). 

У 1861 році помер султан Абдул-Меджид, трон
Османської імперії зайняв його брат Абдул-Азиз, 
який досить прихильно ставився до Садик-Паші.

У душі Михайла Чайковського тліє, хоч уже й кво-У душі Михайла Чайковського тліє, хоч уже й кво-У
ло, надія на звільнення українських земель з-під
влади Російської імперії. Коли у 1863 році на зем-
лях колишньої Речі Посполитої спалахнуло Січ неве 
шляхетське повстання, у якому разом з поля ками 
взяли участь литовці, білоруси й українці, Чай-
ковський із позиції військового й політичного діяча 
Османської імперії намагається вплинути на ситуа-
цію. У доносі надвірного радника Лекси від 25 черв-
ня 1863 р. зазначається: «Кажуть, що Садик-паша 
відправив в Україну прокламацію, в якій умовляє 
тамтешніх приєднатися до повстання. У відповідь 
на послання йому написали, що Україна готова 
повстати, якщо він приведе туди кілька козацьких 
полків із Туреччини. (...) …Агент мій в Тулчі сьогодні 
вранці приїхав звідти й доніс мені, що тамтешня зграя 
починає вся збиратися в Тулчі, так що в самому місті 
вже немає жодного порожнього кутка. Він нарахував 
до 700 осіб різного зброду. За його словами, вони 
мають намір цими ж днями рушити в Бессарабію з 
метою увірватися в Росію».

Восени 1864 повстання було придушене, і Чай-
ковський втрачає навіть малу надію на звільнення 
України від Росії. Туреччина також найближчим 
ча сом не планувала військових дій, крім того осма-
ни, вкрай незадоволені тим, що ніхто, крім Садик-
Паші не прийняв іслам, а мовою його легіону була, 
українська, поступово почали ліквідувати воль ності 
османських козаків, а коли спробували їх по ту-
речити, то зустріли жорсткий опір. Розчарований 
Садик-Паша йде на чергову авантюру – бере участь 
в ор ганізації військового перевороту проти султана 
Аб дул-Азіза. Змова зазнала поразки, після чого 
послі дувала ціла низка втрат і невдач: померла

кохана дру жина Чайковського, він посварився з Напо-
леоном ІІІ через відмову того оголосити війну Росії, а 
ще колишні козацькі старшини почали плести проти 
нього інтриги.

І ось знову Чайковський зали ша ється один проти 
всіх. У відчаї він зв’я зується із російським послом 
у Кон стантинополі й просить у царя ам  ністії та 
дозволу повернутися до Ро сії. 28 серпня 1872 року 
росій ський цар Олександр ІІ офіційно оголосив про-
щення Чайковському й навіть при значив пенсійне 
забезпечення. Також було вжито заходів, аби за-
хистити Михайла Чайковського від можливих напа-
дів. Так 6 грудня 1872 р. ро сій ський посол у Кон-
стантинополі повідомляє: «Повер нення в Росію 
цього вихідця, який, як Вам відомо, користувався 
видатним становищем в Туреччині й великим впли-
вом на своїх співвітчизників, викликало сильне не-
задоволення не лише серед поляків, але й серед 
турків, австрійців та англійців, через що може статися 
таке, що поляки, які знаходяться під впливом воро-
жих до нас інтриг, будуть раді скористуватися будь-
яким випадком, щоб скомпрометувати Чайковського 
в очах наших властей. Можливо також, що вони 
спробують спричинити йому навіть в Росії труднощі 
й неприємності, подібні до тих, які він неодноразово 
зазнав тут з тих пір, як прийняте ним рішення стало 
відомим».

Ці ка во, що й султан, наказавши ареш ту вати 
Садик-Пашу, не скасував пен сію своєму генералу, Садик-Пашу, не скасував пен сію своєму генералу, Садик-Пашу, не скасував пен сію своєму генералу
хоча в Османській імперії за подібний злочин 
щонайменше стинали голови.

(Продовження на 27 с.)

Юліус Коссак, Адам Міцкевич 
із Садик-пашою (Михайлом Чайковським)

у Туреччині, акварель.
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МОГИЛА
Михайло ЧАЙКОВСЬКИЙ

(Продовження з № 354)Продовження з № 354)(Продовження з № 354)(
З тих пір на хуторі – туга й смуток; сварки матері 

й ридання дочок запанували на ньому, радощі 
відлетіли, мов голуби від згорілої хати, а зваби 
дівочі почали в’янути, наче квіти на осінньому 
морозі. Незабаром смерть полічила їх пальцем одну 
за одною, всі три сестри померли, і померли вони
без сповіді, тож ворота кладовища були для них 
заперті. Їхні тіла поховала тут, неподалік, сама мати, 
насипавши на могилах маленькі горбки й шепочучи 
незрозумілі слова. Жодна квітка, жодна зелина не 
виросли на тих гробах, вони залишалися такими ж 
свіжими, ніби вчора були насипані й наче чекали 
на когось, і це тривало шість років. Щоночі бачили 
Сукуриху розпатлану зі скуйовдженим, мов черви 
у клубки, волоссям, з висохлим обличчям (так, що 
кості стирчали й, здавалось, що будь-якої хвилі 
продірявлять шкіру), бачили, як ходила вона довкола 
могил дочок і кидала якісь зерна на північ, захід і 
південь, по конвульсивному кривлянню вуст видно 
було, що промовляє якісь слова, закляття, але ніхто 
не наважувався наблизитися, аби дослухатися, що 
вона каже, придивитися, що робить.

На тому світі усе з часом міняється, одну нитку 
лю ди в’яжуть, іншу розривають. Союз трьох народів 
так само розірвався, наче був зв’язаний павутинням. 
Орди перекопські, сплюндрувавши Московію, пове-
ли свої загони до Польщі. Сейм ухвалив посполитий 
похід, розбіглися вісті, шляхта на коней повскакува-
ла. Отаман отримав листа від Сейму й короля, і ко-
зацтво охоче забило у дзвони. Усі рушили в поле – 
тривога й страждання їм шлях прокладали, а вбив-
ства й пожежі за ними тягнулися.

Чи то випадково через сліпий трафунок, чи під 
владою сил нелюдських, на тім самім місці, де були 
поховані три сестри, орда татарська мала обозом 
стати, та ще не встигли вони з коней зійти, як з-під 
Солотвинського лісу гусарська корогва на них, мов 
на розпростертих крилах, налетіла. Сутичка була 
жорстокою, кров лилася рікою, а перевага то на один, 
то на інший бік схилялася, але раптом від Журбинців  
сотні козацькі примчали, і град списів хлинув у 
бусурманські очі. Приснула Татарва до Бердичева 
топитися у водах Гнилоп’яту, – а поле бою так густо
трупами було вкрито, мов житніми снопами нива у 
часи рясних жнив. Але ніхто не радів перемогою, бо 

всі три командири в бою полягли. Тільки Сукуриха всі три командири в бою полягли. Тільки Сукуриха 
вночі з’явилася, вбрана, мов на весілля, порожнім 
поглядом обвела побоїще, а коли в рисах козацького 
ватажка, що лежав бездиханно на могилі най-
меншої її дочки, впізнала одного з трьох гостей, 
дико засміялася й копнула ногою труп, ніби хотіла 
вби ти його в землю. Потім, помітивши ще одного дав-
нього знайомого, татарського мурзу, схопила його за 
кучеряве волосся, склеєне сукровицею, змішаною 
з порохом, і відволокла на могилу середущої донь-
ки, та перед тим, як кинути на землю, довго трясла 
його головою, скроплюючи грунт краплями маго-
метанської крові так, ніби хотіла нею удобрити по-
ле. Потім перекидала тіла ляхів, і коли знайшла їх-
нього командира, що колись конем «пританцював» 
у підскоках до їхнього хутора, так спритно схопила 
його пазурами, наче яструб горобця, перенесла 
деформоване звисаюче тіло  й кинула його на могилу 
старшої дочки, потім підскочила і сплеснула в долоні, 
як дитина, що тішиться сповненим бажанням. А далі 
чи то під землю провалилася, чи то в повітря злетіла, 
але більше про неї не було чути.

Один старий, сховавшись у царині, бачив усе, і 
коли переляк минув, розповів людям із ще не зни-
ще них сіл. Тоді зібралися всі, і чоловіки, і жінки, з 
ло па тами й заступами, позносили всі тіла, не роб-
лячи різниці між трьома народами, і висипали ви-
соку могилу, яку звуть Могилою трьох сестер або 
Могилою Сукурихи. 

Літа минали за літами і не поверталися, люди за 
людьми вмирали, і ніхто з мертвих не встав, лише 
багата людська пам’ять блукала по минулому і, зі-
бравши усний урожай, передавала його наступному 
поколінню – таким чином скарб спогадів буде 
збережений для майбутнього. Але для того, щоб 
вирізнити щиру правду в людських переказах, її 
часто добувають, як золото, з глибин землі, бо у 
потоці нових подій старі спогади забруднюються і 
спотворюються, але Бог підтримує зусилля людини, і 
що вона не хоче зберегти – те не загине. Ми знаємо, 
як землетрус відкриває багаті копальні, знаємо, як 
сліпий трафунок відкриває спогади людей, – так це 
трапилося зі мною. В нашім селі мешкала далека 
родина Сукурихи, але приховувала перед громадою 
своє походження. То був скрутний час, мор панував 
над людом у всій околиці, і Галичинець тремтів від 



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 325 27

Життя як сюжет для роману
(Продовження з 25 с.)
Михайло Чайковський повертається в Україну і 

в 1873 році з великими почестями в’їжджає в село 
Хал чинець, яке покинув майже шістдесят років 
тому. Він знову приймає християнство, на цей раз – 
православ’я. Одружується вп’яте, його дружиною 
стала 19-річна грецька княжна Габріеле Теосколло, 
яку привіз із-за моря. Юна дружина подарувала 
Чайковському доньку, хрещеним батьком якої став 
Олександр II.

Але зустріч з рідними краями розчарувала Ми-
хайла Чайковського, звиклого до бурхливого жит-
тя авантюриста. Через брак пригод у житті, він 
починає переживати їх у своїх спогадах. Вже по 
смерті побачили світ його цікаві мемуари «Нотатки 
і спогади», які були надруковані в журналу «Руська 
старина».

І тут знову послідувала низка нещасть: молода 
дру жина Михайла Чайковського утікла з його ж 
упра вителем, маєток згорів, після чого він жив у 
простій селянській хаті, його вірний джура Петро, 
який згодом став йому названим сином, помер від 
запалення легенів. Чайковський залишився абсо-
лютно самотнім. У нього було четверо дітей від пер-
шої дружини, але всі вони були далеко, лише з си-
ном Адамом, який служив у царській армії міг зрідка 
бачитись. Другий син Владислав став турецьким 

генералом (мусульманське ім’я Музафір-бей), був 
губернатором одного зі санджаків, старша дочка 
вийшла заміж за австрійського дипломата та жила у 
Відні, а молодша вийшла заміж за гірничого інженера 
й жила в Стамбулі. 

У листі до одного із своїх давніх друзів Чайковський 
писав: «Дивна історія випадків – на цій землі між 
Остром і Десною, – Кирило Розумовський з пастуха 
індиків став гетьманом України, а Міхал Чайковський 
з командувача козаками перелицювався на пастуха 
індиків. Пасу індиків, поки не стану небіжчиком».

Проживши таке неординарне, повне пригод та 
аван тюр життя Михайло Чайковський просто не міг 
банально померти від старості. На 83-у році життя, 
самотній і всіма забутий він наостанок ще раз при-
вернув до себе увагу всього світу, пустивши собі 
кулю в скроню. Все життя він шукав свого місця, і, 
судячи з трагічного кінця, так його і не знайшов. 

Література:
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66 – 78

3. Michał Rolle. Z życia sadyka-Paszy. „Gazeta Lwowska». 179, 
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4. Документи про Михала Чайковського в Державному архіві 
Одеської області / В. Полторак // Чорноморська минувшина: Зб. Одеської області / В. Полторак // Чорноморська минувшина: Зб. Одеської області
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МОГИЛА
страху. Я в той час був гайовим. Якось опівночі, як 
сьогодні пам’ятаю, проїжджав я з небіжчиком Байдою 
біля Могили. На небі – бліде обличчя місяця, вітер 
вив, наші коні неспокійно пирхали, страх проймав 
аж до шпіку кісток. Я шепотів молитви, а Байда 
насміхався з мене, то був заклятий невіра. Раптом 
ми уздріли нелюдську постать на Могилі, я хотів 
кинутися навтьоки, а Байда чвалом направив коня
до Могили, а мій кінь, без моєї на то волі, подався за 
ним. Коли відвага прийшла з примусу, я розгледів, 
що постать таки людська, то була молодиця з 
Галичинця з роду Сукурів, яку діти звали Сукурихою. 
У неї була лопата й чорний півень, вона збирала у 
мішок якесь дивне зерно, схоже на просо. Вона не 
злякалася, не розгубилася, сказала нам присісти 
й оповіла те, що ви власне щойно почули, лише 
наказала нам присягнути батьком і матір’ю, що не 
розкажемо нікому раніше аніж за пів віку від того дня
про описані події і про те, що бачили її на Могилі. 
Потім подалась до села, сіла верхи на лопату, як на 
коня, об’їхала довкола село, сіючи зерно на обидва 
боки й придавлюючи півня, аби той кричав; тільки 

дві хати залишилися за межами кола. Дивна річ, 
чума гарцювала околицями, а в Галичинцю ніхто, 
крім мешканців отих двох хат, не помер. І карети, і 
вершники морової панни щодуху до села мчали, 
але долетівши до зачарованого кола, по-чортівськи 
реготали і повертали назад, звідки прибули. 

Сьогодні, власне, якраз п’ятдесят літ минуло, 
за кляття скінчилося, а я – господар свого язика, 
закінчив оповідь старий, і всі троє повернулися до 
села. 

Невдовзі отець Павло Немоловський поховав 
остан ки старого Левка, а вершники покинули Гали-
чинець, подавшись на військові розваги, і зараз 
по далеких краях десь мандрують. А Могила як 
стояла, так і стоїть, і люди на неї ходять і про неї 
розповідають. Минуть століття, а в Галичинцю старі 
й малі, жінки й чоловіки говоритимуть про Могилу 
трьох сестер, про чари Сукурихи, як про вчорашній 
випадок, бо людський поголос великий, наче світ, і
безсмертний, як душа.

З польської переклала
Ірина МОЙСЕЙ
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Пригадалось мені, як минулого літа один хитрий 
дядько запитав мене, що означає слово чумак. І я 
йо му почав розповідати про чумаків.

Чумаками називали людей, що їздили волами у 
Крим, до берегів Чорного й Азовського морів та на 
Дон по сіль і рибу, які потім продавали в містах і селах 
середньої смуги України та на Поліссі. А на південь 
вони возили хліб, різний конопляний та лляний крам, 
хутра, шкури, мед, віск, сало тощо. На початку ХІХ ст. 
щорічно в Крим прибувало чотириста тисяч возів. 
Їздили також в Молдавію, Одесу, Акерман. 

Чумаки ще з ХV ст. торгували, переважно рибою 
та сіллю. Чумакували різні верстви населення, але 
найбільше це заняття було поширене серед козаків 
та селян. Розквіт чумацтва припадає на ХVIII ст. – 
першу половину ХІХ ст. Такі походи були нелег кими 
й не обходилося без різних пригод: напади роз-
бійників, татарів, недуги, стихійні лиха. Все це зму-
шу вало чумаків об’єднуватися в артілі (валки), щоб 
організувати самооборону. 

У колективі формувалися моральні правила по-
ве дінки. Чумаки були дуже справедливі, жили по 
правді. Важке й разом з тим романтичне, сповнене 
різних пригод життя цих мандрівників відбилося в 
специфічному фольклорі.

Коли я почав говорити про чумацький фольклор, 
тоді дядько Ваня Геба зізнався, що знає і він чумацькі 
піс ні від своєї матері, хоч про чумаків нічого не знав.

Чумацькі пісні дають багатющий пізнавальний ма-
теріал щодо соціальної та психологічної характери-
сти ки самого чумацтва, особливостей його промис-
лу. Деякими своїми мотивами вони перегукуються з 
козацькими – тою мірою, в якій виявляється схожість 
мандрівного життя козака і чумака (відірваність від 
домівки, труднощі й тривоги походу чи далекої до-
роги тощо), окремі образи, порівняння, метафори 
по вторюються в козацьких, чумацьких, а то й сол дат-
ських піснях. До того ж чумаки мали постійні зв’язки 
із запорозькими козаками. Відомо, що запорожці су-
про воджували чумацькі вози, захищаючи їх від напа-
дів татарів, залишали чумаків у своїх по се леннях на 
зимівлю. 

У чумацьких піснях багато самобутнього і в ідей-
но-тематичному змісті, і в поетичній образності.Вони 
завжди несуть виразний відбиток тих обставин, за 
яких виникли, розкриваючи специфіку чумацького 
побуту навіть у деталях.

Розважливо-спокійно ллється піснею розповідь 
про збори в дорогу. Чумаки «покупили собі вози нові. 

Поробили ярма кленові, поробили занози дубові...». 
І ось вони в дорозі:

Вози риплять, ярма брежчать,
Сірі воли ремегають,
За ними йдуть молоді чумаки,
Батіжком махають.

Чумацькі пісні пов’язані з життям та побутом ман-
дрівників. Вони поділяються на сумні розповіді про 
далеку дорогу, тугу за рідними, іноді про хворобу та 
смерть в дорозі, але й навпаки, є веселі, жартівливі 
пісні про пригоди чумаків на базарі, про щасливе 
повернення додому. Зіткнення родинних почуттів 
зі становим обов’язком – це ще одна з частих дра-
матичних колізій чумацької лірики, перейнятої тугою 
за добру долю. 

А ось і пісні, записані від дядька Вані Геби зі Ста-
рої Кілії:

ЧУМАК, ТИ ЧУМАЧЕ

– Чумак, ти чумаче,
Чого ж ти не женився?
Чи п’яний напився,
Чи з дороги збився?

– П’яний не напився,
З дороги не збився,
Мати моя вмерла,
А я не жинився.

Піду понад море
Шукать собі долю,
Не найшов я долю
Найшов риболовців.

Ой ви, риболовці,
Хлопці молодії,
Закидайте сітки
В бистрії ріки.

Ви спіймайте долю
Парню молодому,
Не спіймали долю,
А спіймали рибу.

Риба щука грає,
Собі долю має,

Віргілій РІЦЬКОВіргілій РІЦЬКО

×ÓÌÀÖÜÊI ÏIÑÍI
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А я молоденький 
Долі не маю.

У чумацьких піснях поширений образ хитрої 
шинкарки, яка «по сто рублів боргувала, а 
тисячу приписала, – сірі воли дармо взяла», і 
в ний за су джується пияцтво, яке призводить до 
гіркого фіна лу. 

За буйною веселістю розгульних пісень при-
ховується горе – чумак іде в корчму «з журби 
ледве живий». Втративши все, він не впадає 
у відчай, сподівається на краще: «поїду в го ро-
дочок, пороблю ще годочок, куплю воли, куп-
лю вози, куплю ярма і занози – знову стану 
чумаком».

          ЧУМАК

А на камню, у шиночку
Пив чумак усю ночку.
Пропив воли, пропив вози, 
Пропив ярма і занози –
Все чумацьке добро.

А уранці повставали,
Всі кармани повивертали,
Всі кармани повивертали,
А в карманах дулю мали –
Нема чим і похмелиться.

Скинув чумак кожушину,
«Дай, шинкарко, четвертину».
Шинкарка гнеться і не гнеться,
Відвернеться і сміється
Із чумака-дурака.

Як пішов би я додому,
А боюся розговору.
Будуть бить, будуть учить,
І заставлять мене косить –
А я чумак не здоровий.

Як поїду в городочок,
Пороблю ще годочок,
Куплю воли, куплю вози,
Куплю ярма і занози –
Знову стану чумаком.

Серед чумацьких пісень є й такі, що своєю епічні-
стю наближаються до українських народних дум. У них 
постає образ чумака як людини мужньої, витривалої, 
спокійної, вірної товариству, життєлюбної.

Ось ще один приклад чумацької пісні, автором 
тек сту й музики якої вважають Івана Мазепу (1644-

1709), а народ підхопив її, створюючи нові й нові ва-
ріанти, один з яких мені вдалося записати у 1975 р. в 
с. Хамчарка від Домніки Каченко (45 років). 

            ОЙ ГОРЕ ТІЙ ЧАЙЦІ

Ой, горе тій чайці, чаєчці-небозі, 
Що вивела чаєняток в степу при дорозі. } 2 

Ой, там чумаки йшли, воли попасали, 
Стару чайку ізігнали, чаєнят забрали. } 2 

А чаєчка в’ється, об дорогу б’ється, 
К сирій землі припадає, чумаків благає: } 2 

«Ой ви, чумаченьки, ой ви, молоденькі. 
Верніть моїх чаєняток, ‒ ще ж вони маленькі. } 2

Ой ви, чумаченьки, ви добрії люди, 
Верніть мої чаєнята, то добро вам буде. } 2

Буду воли пасти, буду завертати, 
Лиш віддайте чаєнята, бо я їхня мати.» } 2 

«Ой полети, чайко, у чистеє поле, 
Бо вже твої чаєнята не вернем ніколи. } 2

Ой полети, чайко, на зелену пашу, а зелену пашу, а зелену пашу
Бо вже твоїх чаєняток повкидали в кашу.» } 2 

«Бодай вам, чумаки, воли поболіли, 
Як ви мої чаєнята в каші поварили. } 2 

Бодай ви, чумаки, та й щастя не мали, 
Як ви моїх дрібних діток із гнізда забрали.»} 2

Ой, горе тій чайці, ой, горе небозі,
Що вивела чаєняток при битій дорозі. } 2

Юзеф Брандт, Чумаки
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(Продовження з № 324)

Удома також усе без помітних змін. Мати вічно по-
рається на своєму городі. Троє братів моїх – Клим, 
Петро та Михайло помітно витягнулися у зрості. 
Усі вони старші за мене віком, проте відчувається, 
що цей рік вніс свої корективи. Як-не-як мають 
во ни справу зі спудеєм князівської школи! А що 
брати? Клим хоче стати купцем. Ходити у Європу 
за товаром та спродувати його тут, у Галичі чи, при-
міром, у Звенигороді. Зі Завенигорода брати сіль і 
доставляти її у міста заходу. Петро мріє стати охо-
ронцем галицьких мурів. «Нічого не робиш, а князь 
платить сріблом!» – нахваляється брат. Михайло 
має намір залишитися біля батьків, аби загаздувати 
на родинному полі. Хтось та мусить залишитися на 
господарці. І Михайло має повну рацію. 

Ще одна новина! У Івана народилось дитя.
– Син?
Пауза…
– Ні, доня..
– Що ж, теж незле. Таке ж Боже створіння, що і 

чо ловік. А хлопця Іван ще змайструє! Ги-ги-ги-ги… 
Не одмінно зробить! І не одного. Молодий ще!

Було дивно, що брати нічого не розпитують про 
те як жилося-малося мені цілий рік? Складалось вра-
жен ня, що їм то цілковито байдуже. Або вони про все 
і без того знають. Краще, коли б друге. Та чує моє 
сер це, що перше.

Сумно, нудно стало мені у рідному домі. Усе ча сті-
ше відлучався я від обійстя. Блукав околицями, по-
довгу просиджував на березі Дністра. Брав зі собою 
писало та клапоть паперу. І лягали рядки :

Слала зоря до місяця:
 – Ой, місяць, товаришу!
 Не заходь ти ранній мене,
 Зайдемо обоє разом,
 Освітимо небо й землю.
 Зрадується звір у полі.
 Зрадується гость в дорозі….

Ледве відбув я ті вакації. Добре, що наступного лі-
та нас розподіляли по плебаніях півчими у церковних 
хорах. Наука повністю заволоділа мною. Я навчався 
багато й охоче. Я уже знав, хто такий Боян. Насправді, 
він був не набагато старшим за мене віком. А яка вже 
слава! Це ж про нього у «Слові про Ігорів похід»:

«Бояну більше поталанило
 Боян бо наш віщий
 Як хотів комусь пісню творити,
 Розтікався мислю по дереву –
 Сірим вовком по землі,
 Сизим орлом попід хмарами».

Такі рядки свідчили лишень про те, що людина 
вже увійшла у вічність. Якщо ти вписаний у літописі, 
то вважай, що твоє ім’я житиме доти, допоки існу ва-
ти ме саме людство.

Особливо вразила мене історія життя прован-
саль ного трубадура Бертрана де Борна. Ось з кого 
при клад варто брати! У сімдесятип’ятилітньому віці 
Бер тран вирішив за краще вмерти від руки ворога 
в бою, аніж тихо відійти у власному ліжку. Я також 
мріяв померти, як цей трубадур з Провансу. І де було 
передбачити мені, що ледь не помру від ножа слуги 
Данила. А закінчу свої дні у «порубі» на княжому дво-
рі у Галичі.

Але то буде згодом. Ми ж, група спудеїв, кінцево 
визначилися, що будемо співаками у палацах кня зів, 
будемо втішати гостей на гуслях, органах, арфах та 
лютнях.

Мені у той час добре писалося, і я поступово, але 
впевнено ставав кращим автором-піїтом у Галичі. І не 
тільки. Слава про мене, про мої пісні поширювалась 
усією руською землею.

Пливе утонька без утеряти
 На мори ночувати.
 А проти єї сизий селезень
 З чорними косицями.
 – Ой, постой, утко!
 Да не пливи хутко!
 Щось тобі за вість скажу!
 Був я на ставку.
 Чув я славоньку
 І про тебе, сіру утоньку.
 Да плетуть сітки
 Да на твої дітки
 І на тебе, сіра утонько.
 – Да нехай же плетуть
 І приплетують;
 Я ж того не боюся:
 Я на дно пірну,
 Я сітки порву
 І діточок повипускаю.
 Ідуть дружечки

Ігор ГУРГУЛАІгор ГУРГУЛА
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 У два рядочки.
 А Маруся посереду,
 Проти єї молодий Андрієнко
 З своїми боярами:
 – Ой, постой, постой, Марусечко,
 Щось тобі за вість скажу:
 Був я на місті,
 Чув же я вісті
 І про тебе, молода Марусечко.
 Да купують чепці
 Й кібалочки
 Да на твою головоньку.
 Да нехай торгують,
 Я ж того не боюся,
 Я у неділеньку, да увечері
 Да у теє приберуся.

Істинно сказано, що є час роз ки да-
ти каміння, і є час його збирати. По-
ступово, не відразу, не за один день, 
а чи ніч, я став знаменитим на усю 
околицю. Дехто мене вважає півчим 
у церковному хорі. Є такі, що далі 
«скомороха» не бачать моєї парсуни. 
І такі знайдуться, хто думає собі, що 
я ото бемкаю на струнах – та й годі. 
А воно й справді так – я і півчий, і 
скоморох, і станцювати можу, коли 
треба, і заграти та заспівати. Але 
най перше – я піїт при княжому дво-
рі. Себто, я не лишень виконавець, 
але й творець. Я пишу вірші, балади, оди на воз-
ве личення князя. Пишу про минуле й теперішнє 
нашої Руси, закликаю до єдності та спокою у краю, 
повчаю, як повинно нам жити-матися, аби земля 
руська процвітала й купалася у єдності щастя та 
порозуміння. От хто я такий насправді!

І склалось так, що нас було тоді у Галичі три му-
жа. Нас ще називали Галицькою Трійцею. Маю на 
увазі насамперед премудрого книжника Тимофія. 
О, то чоловік, наближений до княжого двору, знаєть-
ся на політичних подіях, уміє слово сказати та ви-
ступити так, аби люд його послухав. Друга постать – 
скульптор-умілець Авдій. Жоден храм у Галичі не 
розпочинався без його участі. Рука Авдія лежить 
на проекті будівництва Холма. Його горорізьба не 
має собі рівних. І ось – я, Митуса, у дитинстві зва-
ний Дмитром Монастирським. Не з княжого, не з 
боярського роду, не з духовенства і навіть не з куп-
ців. Син простого управителя зі Святопокровського 
монастиря. Але монастиря! Може колись тінь свято-
го хресного знамення у сонячному відбитку лягла ме-
ні на голову. Може, я мічений Всевишнім. Бо завше 
чув, що я трохи не такий. 

Проте годі гордощів та плекання себе у само впев-
неності. Я так і не одружився, не привів у дім ладонь-
ку. Усе якось ніколи. А до того – був я зело охоч до 
жіночої статі. І бажано, аби завше різна. Останніми 
роками вподобав я племінницю нашого єпископа 
Ар темія. Звати небогу Матроною. О, зі мною щось 
таки трапилось. Я певно закохався по-справжньому. 
Вперше і востаннє! І був це мій фатальний вибір, бо 
події розгортались так, що мусив визначатися, чий 

бік маю зайняти? Артемія, а чи князя 
Данила Га лицького? Боже мій, пощо 
воно мені? Та політика, ті чвари! Як 
від них останніми роками втомився 
Га лич! Бояри немов подуріли! За 
найменшої нагоди ворохоблять по-
сполитих. А ті, витріщивши очі, не 
зна ють, що мають робити і на чию 
сто рону ставати. Завершується усе 
тим, що наспіває на події княжа дру-
жина, люта й немилосердна. І летять 
тоді голови русинів, і земля кропиться 
на червоно, і червоніє вода у ріках, а 
краєм усе шириться сирітський плач. 

Я нігди і ніколи нічого не мав су-
проти сина славно го князя Романа 
Мстиславича – Данила. Свого часу 
цей чоловік об’єднав Волинь і взяв-
ся за об’єднання Галичини. Нам би 
від того тільки радіти, бо лишень 
в єдності сила. Хто того не знає?! 
Та іншої думки до тримувались га-

лицькі бояри. О, більш по-дурному затятого по-
рід дя я не здибав у своєму житті. Їм бу ло не до 
шми ги, що Данило розглядає Галичину як свою 
спад кову власність. А ще дужче, що Данилом не 
по керуєш, як іншими посадниками. То дуже силь-
на і харизматична постать. Він перебував весь у 
край нощах. І з ним «потихеньку-полегеньку» не про-
ходило. Або ти з ним, або проти! І тоді робились 
відпо відні висновки.

Данило Романович – перший князь, який покликав 
собі на допомогу народне ополчення. Княжа дру-
жина, оте регулярне військо, кількістю ніколи не 
пе ревершувала тисячу чоловік. Тому й старалися 
кня зі наймати проти своїх ворогів союзників з інших 
князівств. Але то були ненадійні війська. Вони могли 
запросто у найкритичніші моменти бою вдатися до 
панічної втечі. За допомогою відданих йому мужів 
градських Данило формує ополченські загони, які 
згодом після належного навчання перетворюються 
на регулярне військо. 

(Далі буде)

«Словутний співець» МитусаСловутний співець» МитусаС
Джерело: https://galych.com.ua/
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(Продовження з № 324)

12.
Після аварії Микола Іванишин протратив цілий 

день, щоб впоратися з проблемами пошкодженого 
мікроавтобуса (детальні пояснення в міліції та 
про куратурі, навіть допит, оскільки йшлося про 
гро мадян іншої держави). Нарешті йому вдалося 
від буксирувати машину до ремонтної ОАТП1. Далі 
завітав у лікарню поцікавитись про стан здоров’я 
по ляків. Іванишин довідався, що в батька та дочки – 
нічого серйозного, лише кілька синців. Зате у пані 
проблема психічного порядку, бо через сильний 
переляк вона постійно охкає, стогне і час від часу 
гостро пищить, і чоловікові ледве-ледве вдається 
при цитькувати її. Микола Іванишин був задоволений 
станом здоров’я поляків, бо інакше наслідки аварії 
були б для нього набагато складнішими. Та хай їм! 
Бо то через них сталася аварія, власне, через нього, 
через водія – він повинен був зупинитись, бо виїхав 
на головну із бічної вулиці. Так написали й міліціоне-
ри в протоколі.

Але за весь цей час, незважаючи на клопіт і 
май же цілоденну біганину, Миколу Іванишина по-
стій но мучило неприємне запитання: що подумає 
про нього Шербан Марін? Як реагуватиме людина, 
котра стала йому в пригоді у найскрутніший момент 
його життя, під протекцією якої він знаходиться і 
яка вклала в нього стільки довір’я, що доручила 
но вий мікроавтобус на обкатку – Микола Іванишин 
був свідомий того, що без Шербанової підтримки 
не йому мали влаштувати таку чудову подорож, а 
інший шофер мав би провести обкатку, – що скаже 
ця порядна людина, коли довідається про аварію? 
То правда, що аварія сталася не з його вини, а че-
рез отого підстаркуватого дурня, котрий виїхав з 
бічнної вулиці (так написано і в протоколі), але все ж 
таки аварія є аварія, і в ній був пошкоджений новий 
мікроавтобус, за кермом якого знаходився Ми кола 
Іванишин, тобто людина, котру підтримує сек ретар 
партійного комітету БТП. Само собою, що така вістка 
не може порадувати Шербана. Іванишин певний, що 
буде неприємний момент, коли він стане детально 
розказувати Шербанові про обставини, в яких 

сталася аварія, і буде оправдовуватися, 
маючи переконливий аргумент – саме 
протокол, в якому написано чорним по 
білому, що ава рію спричинив водій поль-
ської маши ни. І в такому разі, що може 
дорікати йо му Шербан Марін? Але тут не 
йдеться про докір, а про прикрість, про 
розчаруван ня, яке спричинить Шер банові 
та людина, кот рій він допоміг у всьому: 

оскіль ки Шер бан Марін переконався, що Миколу Іва-
нишина несправедливо покарали по партійній лінії
в Сучаві, то допоміг колишньому колезі найнятися в 
БТП, допоміг йому також здобути кваліфікацію водія 
і екскаваторника, допоміг знайти квартиру, словом, 
узяв його під своє крило, під свою опіку, а він ось що 
коїть! Мабуть, дядько Шербан буде дорікати, що не
треба було виїжджати зі Сучави вдосвіта. То чому? 
Йому добре спалося тієї ночі, а крім того він хотів 
їхати, коли холодніше. А щодо автоаварій – вони 
трапляються не лише на світанку, можна навіть 
стверджувати, що в тій годині навпаки їх менше, ніж 
протягом решти доби. Але як не повертав він цю 
справу на всі боки, Микола Іванишин почувався дуже 
прикро.

Він вирішив залишитись у Сучаві до наступного 
дня, щоб заспокоїтися й прийти трохи до тями, про-
яснити думки і, розуміється, відкласти хоч на не-
довгий час неприємну зустріч із Шербаном Марі ном.

Микола Іванишин купив квиток на вечірній швид-
кий поїзд Сучава-Бухарест. Бодай не зустрів нікого із 
Златни, поки ще був у Су чаві, і це його тішило, бо не 
мав жодної охоти розводити теревені про неприємні 
речі!

Хоч їхав м’яким першим класом, для Миколи Іва-
нишина подорож виявилася справжньою мукою – як 
тільки засинав на кілька хвилин, снилися йому вся кі 
дурни ці, і він прокидався облитий потом. Приснила-
ся йому й мама: вона, бідна, плакала й благала 
сина вернутися додому; снив він також, що бився 
з кимось, а після бійки він змушений був перейти 
дряхлий дерев’яний міст, який гойдався при кожному 
його кроці, і він от-от мав упасти у глибоку прірву.

Іванишин доїхав до Бухареста втомлений та зне-
силений, але перед тим, ніж іти додому, зайшов у 
магазин «Сора», що на Каля Ґрівіцей перед Північ-
ним вокзалом; він подумав, що не годиться вертати-
ся додому голіруч, і вирішив купити щось хлопцям і 
Данієлі. Може, треба було купити їм щось із Сучави, 
щось буковинське, але там йому було не до цього.

Із «Сори» купив Данієлі шовкову блузку, а хлоп-
цям – м’яч і по парі спортивних черевиків, бо ши бе-
ники, хоч ще малі, нищать взуття, наче гризуть його 
миші.

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога

(Уривок з роману)

1 ОАТП – Обласне автотранспортне підприємство (К. Ір.).
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Дома Микола Іванишин попробував відпочити го-
ди ну-дві, а Данієла зраділа, що він вернувся раніше, 
ніж обіцяв. Поки що він не говорив їй про аварію, ска-
зав лиш про смерть своєї мами, котра померла ще 
минулої зими, але він довідався тільки тепер.

– Мені дуже шкода! А ми навіть не успіли позна-
йомитись... Хай з Богом спочиває! Але як можна 
так, Колю?! – обурилася Данієла. – Яка в тих людей 
душа, щоб замовчувати смерть твоєї мами? Ух, рід-
ня!.. Тішитися, що одержуєш якісь там гроші...

Наступного дня Шербан Марін зустрів дружньо 
Ми колу Іванишина:

– О, ти повернувся? Вітаю! ТV – хороші машини, 
правда?

– Так, дуже хороші...
– А ти якийсь не в гуморі? Чи мені тільки зда-

ється?..
– Правда, дядьку Шербане, невеселий я... У мене 

дві погані вістки, таки дуже погані.
– Дуже, кажеш? А що таке?
– Так, дуже погані. Почну з тієї, про котру менше 

роз казувати. Померла моя мама.
– Ну, це дійсно болюча вістка. Я співчуваю тобі, 

Миколо. Хай земля буде пухом твоїй мамі!
– Спасибі, дядьку Шербане. А мама померла ще 

цієї зими, але я довідався тільки тепер...
– То як, Миколо? Не мав хто повідомити, чи що?
– Та якісь мої родичі, власне, двоюрідна сестра 

та її чоловік, котрі помагали мамі у важких роботах – 
привозили дрова, пиляли й кололи їх, копали город, 
купували їй дещо з міста, – і яким я посилав щомісяця 
по 500 леїв, не повідомили про смерть мами, щоб я 
продовжував посилати їм гроші.

– Ти диви, які люди бувають! Іти на таке?..
– Ну, правда й те, що в них теж велика гризота – 

дівчинка дуже хвора, – але треба було сказати, я мав 
би...

– А дійсно, Миколо, це дуже сумна вістка. Але, що 
робити? Всі переживаємо таке, бо так ведеться на 
світі, що батьки вмирають перед своїми дітьми, хоч 
іноді буває навпаки, і тоді ще гірше. А тепер ти мусиш 
оволодіти собою й подолати цей гіркий момент, – про-
бував Шербан Марін підбадьорити його.

– І друга вістка не краща... – сказав згодом Мико-
ла Іванишин.

– А що таке? Ще якесь нещастя?
– Так... У мене була аварія.
– Ти що? Не може бути! То як?! Де сталося?
– У Сучаві. Я їхав по головній, а якийсь дурень не 

пропустив мене, і я в’їхав у нього, – сказав Іванишин 
похмуро і почав сердитись. – Ось протокол: так на пи-
сали в міліції, встановили, що не я винен, а по ляк!

І Микола Іванишин став розказувати детально, 
як сталася аварія, у якій, на щастя, жертв нема, 

роз повів що він відвідав у лікарні водія, тобто по ля-
ка, його дружину й дочку, що у них зі здоров’ям все 
гаразд, лиш пані гей перелякана. Але погано те, що 
мікроавтобус серйозно «пом’ятий», та йому вдалося 
залишити машину в сучавському ремонтному ательє 
ОАТП, а там механіки, бляхарі та фарбарі обіцяли 
зробити хорошу роботу, казали що мікроавтобус
виглядатиме так, наче щойно вийшов із автозаводу.

– Мда... – промимрив Шербан Марін, явно неза-
доволений. – Що ж, трапляється...

– Мені дуже скода, дядьку Шербане, що завдаю 
вам неприємностей.

Шербан Марін мовчав якийсь час, здавалося, що 
задумався зосереджено над чимось. Припалив ци-
гарку й нарешті підняв погляд на Іванишина:

– Ну, що ж, буває... А тепер, що маєш гадку ро-
бити? Гадаю, поки що на якийсь час не треба тобі 
повертатися працювати на автобусі 31-го маршруту, 
ти якої думки? Після всього нещастя тобі потрібно 
заспокоїтися, бо за кермом автобуса, сам знаєш, 
неабияка відповідольність.

– Я теж так планував...
– Ну ось, якийсь місяць-два ти можеш працювати 

в ремонтному. Зайди до «Кадрів» і скажи товаришеві 
Дякону, що я його прошу, аби перевів тебе тимчасо-
во в ремонтне ательє, розуміється, без зменшення 
зарплати. Я певний, Миколо, що все буде гаразд, – 
сказав Шербан і поплескав його по-дружньому по 
плечі.

♦
Праця в ремонтному ательє не подобалася Ми-

колі Іванишину, бо не підходила його непосидючій, 
активній натурі, а крім того інженер Бадіч, завідуючий 
цехом, якого він раніше не знав, не симпатизував 
йому й постійно прискіпувався, хоч Іванишин працю-
вав ретельно. Тільки коли був у нічній зміні, Микола 
Іванишин працював спокійно, бо не було інженера 
Бадіча. Іноді Іванишин навіть думав просити, аби йо-
го перевели в інший цех, приміром, у трамвайний. 
Але що, як довідається Шербан Марін? Він не хотів 
сердити «дядька» і не бажав, щоб той уважав його 
несерйозним, людиною, на яку не можна покладати-
ся – тобто, коли дати їй якусь роботу, а вона то не 
доводить її до кінця, то щось їй не подобається, то 
чимось незадоволена... Ні. Краще ще потерпить у 
цеху інженера Бадіча, бо ади: один місяць уже ми-
нув, мине й другий, і він повернеться за кермо авто-
буса 31-го маршруту.

Десь за тиждень до того, як мало сповнитись два 
місяці його роботи в ремонтному ательє, Миколу 
Іванишина викликали до технічного директора.

(Продовження на 34 с.)
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Він не знав директора й не міг собі уявити причину 
виклику. Невже наскаржився на нього інженер Ба діч? 
Іванишин знав, що у завідуючого цехом не було на це 
ніяких причини, але, враховуючи його відношення, 
хтозна що міг вигадати... Зараз побачимо.

Оскільки його викликали до технічного директора 
під час робочої зміни, Микола Іванишин з’явився у 
приймальню в поплямленій маслом та вазеліном 
спецівці, лише руки помив спершу бензином, а потім 
милом, і поспішив до кабінету директора, бо сказали 
йти негайно. Але дарма поспішав: секретарка ска-
зала почекати, бо у директора уже хтось є. Він при -
сів на стілець, вказаний секретаркою. Через десять 
хви лин від директора вийшов інженер Бадіч, що лише 
підсилило підозри Іванишина: «Ясно! – поду мав 
він. – Приходив до директора «хвалити» мене, бо 
скар жи тись нема за що. Дурень! Через тиждень я все 
одно покину його цех». Інженер вклонився секре тар ці 
й прой шов попри Іванишина, ніби й не помітив йо го. 
Іва нишин устав зі стільця і вже збирався заходити 
до директора, але секретарка зупинила його:

– Підождіть ще трохи – у товариша директора те-
лефонна розмова.

Микола Іванишин не втерпів:
– Уже знаю, чому покликав мене товариш дирек-

тор: певне, товариш інженер замовив «добре» сло-
во... – сказав він іронічно.

– Ні. Вас покликали у зв’язку з аварією.
– Так?.. – здивувався він.
Через хвилину двері відчинились і з кабінету вий-

шов п’ятдесятилітній мужчина, високий, худорлявий, 
ли сий, зате, здавалося, симпатичний, із світлим пог-
лядом порядної людини.

– Ви, певне, будете товариш Іванишин, так? – по-
цікавився він привітно. – Заходьте.

Директор запросив Миколу сісти в кріло, що перед 
його робочим столом, а сам засунув руки в кишені, 
пройшовся два-три кроки вліво, потім два-три кроки 
вправо і нарешті зупинився перед відвідувачем:

– Розкажіть, будь ласка, як сталася ота ваша біда, 
бо товариш Шербан, котрий говорив дуже похваль но 
про вас, не знає подробиць аварії.

– Я виконував обкатку нашого нового мікро ав-
тобуса ТV і, коли якраз виїжджав із Сучави, а їхав 
я головною вулицею, із бічної вулиці виїхало авто, 

якого мені не вдалося оминути, от і заїхав у нього... 
У машині знаходилася сім’я туристів з Польщі – чо-
ловік, дружина і їхня дочка, віком якихось двадцять 
з чимось років. Хоч їхня машина перевернулася, 
вони не були поранені. Аварія сталася через водія 
польської машини, який згідно з правилами дорож-
нього руху повинен був пропустити мене. Так 
написано і в протоколі міліції. Наш мікроавтобус на 
ремонті в сучавському ОАТП. Там обіцяли, що...

– Гаразд, я зрозумів, – сказав директор. – Але 
ситуція була такою, якою ви представили, тільки до 
вчора, а тепер вона – якраз навпаки.

– То як? Не розумію, – здивувався Микола Іва-
нишин.

– Зараз поясню. Той турист – професор юри дич-
ного факультету Варшавського університету. Він 
по дав до суду сучавську міліцію, бо, мовляв, там 
по милково описали аварію в протоколі, у тому розу-
мінні, що на перехресті, де стался аварія, немає жод-
ного дорожнього знака – ні «Стоп», ні іншого, – тож 
він вважає, що головна вулиця та, котрою він їхав, а 
не та, котрою їхали ви, крім того, він наближався до 
вас справа, таким чином ви повинні були пропустити 
його, а не він вас.

– Це вже занадто! – розсердився Микола Іва-
нишин. – Адже я їхав центральною вулицею, а не 
він, і в такому разі він повинен був...

– Підождіть. Так виглядає ситуація на перший пог-
ляд. Вулиця, якою рухались ви, – так звучить рішення 
суду, – тільки здається головною, через те, що во на 
новіша й ширша, а тому й рух по ній інтенсивний, 
за те вулиця Воєвідська, по якій рухався поляк, була 
ще здавна центральною вулицею Сучави, яку люди 
й посьогодні називають ще й Великою. Це, певне, 
й вам відомо як буковинцю. А тому в рішенні суду 
сказано, що ви повинні були пропустити поляка, 
а не він вас. Крім того, він наближався справа від 
вас. Отже аврія сталася через вас, бо ви порушили 
правила дорожнього руху.

Такий поворот речей геть приголомшив Миколу 
Іва нишина – йому не хотілося вірити, що раптом бі-
ле стало чорним, а чорне білим. Він збирався щось 
каза ти, оправдовуватися, протестувати проти таких 
адво катських хитрощів, які перевернули навиворіт 
справжню дійсність, але через обурення мовчав, 
щоб не вибухнути перед людиною, яка нічим не була 
причетною до такого несподіваного повороту і яка 
продовжувала говорити йому спокійно і якось ввіч-
ливо, співчуваючи:

– Я сьогодні говорив і товаришеві Шербанові 
про цю неприємну ситуацію; прибуде й він зараз, 
щоб порадитися нам втрьох, бо ви як винуватий в 
аварії – так вирішив суд, – мусите покрити всі кошти, 
а то, мабуть, великі гроші. Скажуть нам точніше бух-

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога
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галтери. Хвилинку, – і директор натиснув на кнопку; 
у дверях з’явилася секретарка. – Розіко, будь добра, 
попроси, щоб принесли з бухгалтерії кошторис 
сучавської аварії, – а далі повернувся до Іваниши-
на: – Незабаром скажуть нам точну суму, але, як 
я зрозумів, вона зовсім немала і, на жаль, ті гроші 
візьмуть з вас.

– Не може бути, товаришу директор! Я невин-
ний! – заявив Микола Іванишин твердо, але не під-
німаючи голосу, хоч він просто кипів. – Я подам їх 
до суду! Спершу поцікавлюся в суді, що сталося, 
чому всю провину скинули на мене? Тому, що поляк 
юрист?

– Так, варта було б подати до суду, але, на жаль, 
уже пізно. Наш юридичний консультант уже цікавився 
й довідався, що оскарження судового рішення тре-
ба було зробити не пізніше, ніж через п’ятнадцять 
днів від вироку, а сучавська міліція не мала інтересу 
оскаржувати, оскільки не їм виплачувати шкоду.

– Аякже! Вигідно дістати двадцять п’ять різок 
по чужій сраці! – сказав Микола Іванишин і тут же 
додав: – Пробачте, але це народний вислів, народна 
мудрість...

– То дійсно так, – засміявся директор.
Відчинились двері – увійшов Шербан Марін:
– Здрастуйте! – привітався він похмуро.
– А, товариш Марін! Заходьте, – підійшов дирек-

тор назустріч партійному секретареві, потиснув йому 
руку і вказав на друге крісло перед його робочим 
столим. – Сідайте, будь ласка.

Шербан Марін подав руку Миколі Іванишину, а 
далі сів.

– Я представив товаришеві рішення суду, – ди-
ректор вказав на Іванишина. – На жаль...

Увійшла секретарка:
– Пробачте. Ось рахунок від бухгалтерії, – сказала 

й поклала на директорове бюро якісь папери. – 
Просять також, щоб товариш Іванишин повернув 
до них для встановлення суми, яку стягатимуть що-
місяця з його зарплати.

– Добре-добре. Подзвони й скажи Антонові, що 
товариш Іванишин прийде до них через два-три дні.

Після виходу секретарки директор почав листати 
принесені нею папери.

– Ану, що тут? О-го-го! 69 тисяч! Та якщо що мі-
сяця зніматимуть з його зарплати, скажім, тисячу 
леїв, хоч таку суму не дозволено стягати, я так умов-
но сказав, щоб легше нам було числити, в та кому 
випадку товариш Іванишин змушений буде спла-
чувати щонайменше 69 місяців, тобто більше п’яти 
років! І тоді йому мало що залишиться із зарплати, 
ні? А в товариша жінка, двоє дітей – чим утримувати 
їх? Погане діло... А ви, товаришу Марін, якої думки, 
чим можемо допогти вашому колезі?

– Ще не знаю, товаришу Петруц, але треба знай-
ти якийсь вихід. Я щойно був у нашого юриста, і він 
сказав те, що й вам: з юридичної точки зору вже 
пізно оскаржувати рішення суду, і Микола Іванишин 
змушений покрити заподіяну шкоду. А сучавська 
міліція, котра мала право оскаржувати, нібито не 
робила це, щоб не спричинити дипломатичний 
скан дал... Аж смішно! Ті міліціонери просто якісь 
дурні!

– Дійсно, який же дипломатичний скандал? Во ни 
не оскаржували рішення суду, бо не їм доведеться 
платити. От і все. А знайти у нас для товариша Іва-
нишина краще оплачувану посаду, щоб легше було 
йому сплачувати оту величезну суму, не можна, 
маючи на увазі його підготовку, – технічний директор 
помовчав трохи, а далі примружив очі й додав: – А 
був би вихід, – сказавши, він подивився на Миколу 
Іванишина, – розуміється, якщо й ви будете згідний. 
Я міг би поговорити, щоб вас найняли в Констанці, 
а саме в Обласному управлінні меліорації земель, 
де генеральним директором мій брат Діну Петруц. У 
них зарплати набагато кращі. А у вас, крім водія, ще 
й кваліфікація екскаваторника, так?

– Так.
– Ну, ось. У них зароблятимете краще й зможете 

швидше збутися тих 69 тисяч боргу. Ви якої думки? 
Чи згідний ви іти працювати в Констанцу?

Пропозиція технічного директора здивувала і 
трохи ніби й зрадувала Миколу Іванишина, але він 
не знав, що відповісти, і глянув на Шербана, чекаю-
чи його поради. Може «дядько» підкаже – прийняти 
чи ні таку пропозицію? І той таки заговорив:

– Я гадаю, товаришу директор, – сказав Шербан 
Марін, – що Миколі Іванишину треба дати два-три 
дні – хай подумає над вашою пропозицією, зважить 
спокійно, доки вирішить, що йому робити, ні? А то 
таки дуже серйозна справа, бо він не равлик, у кот-
рого хата на власній спині й він може переїжджати, 
куди забагне. Ви якої думки, товаришу директор? 
А ми вдячні вам за обіцяну допомогу. Щодо Мико-
ли Іванишина, скажу вам чесно: він чудова людина, 
працьовитий, серйозний, але часто йому не ща-
стить, і біди тримаються його, як реп’яхи вівці...

– Я згідний з пропозицією товариша Шербана, – 
сказав директор Миколі Іванишину, – і радий 
почути таку характеристику, яку дав вам секретар 
нашої пар тійної організації. Також правда й те, що
ви стоїте перед важливим рішенням. Обміркуйте 
уважно, а тоді зайдіть і скажіть, що вирішили: згідні 
їхати в Констанцу чи ні. А якщо вирішите їхати, я 
певний, що там обійдуть вас всякі негаразди та 
невдачі.

(Далі буде)
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(Продовження з № 324)

Дія ІI

Дійові особи:

Хор
Оповідач
Іванко
Стара Ксеня (куховарка) 
Перший лісоруб
Другий лісоруб
Третій лісоруб
Іляна
Маріоара
Волошин Іон
Волошин Павел
Волошин Георге
Лісник

Буковий ліс в банат ському 
краю. Посеред лісу неве ли кий луг, 
через який протікає гірська річка. 
На правому березі річки сто ять 
кілька лісорубських колиб, пе ред 
колибами горить вогонь, біля яко-
го сидять лісо ру би та спі ва ють.  

Пісня І

Лісорубська сумна співанка1

Стара Ксеня:
Згибла зима, хліба нема,

 гія й весновати...
 ідуть люди, ой, у бутин2

 дерево рубати.

 Ідуть люди, ой, у бутин
 дерево рубати,

виправляє мати сина, 
що має діяти?

Хор:
Виправляє мати сина, 
що має діяти? 
Ідуть люди, ой, у бутин

 дерево рубати... 

Перший лісоруб:
Питається няньо сина:

 «Що будім чинити?»
«Ой, пуйдемо лиш у бутин
грошей заробити.

У бутині по дорогах
ягерики3 ходять, 
вони таких легіників
до роботи гонят».

Хор:
У бутині по дорогах
ягерики ходять, 
вони таких легіників
до роботи гонят.

Другий лісоруб:
 «Іди у бутин, рідний сину,
 бери з дому мало,
 там са люди не здивують, 

що хліба нестало...

 Рубай, сину, деревину,
та й рубай поволі,
сухе гілля над головов –
тото твоя доля.

Хор:
 Рубай, сину, деревину,

та й рубай поволі,
сухе гілля над головов –
тото твоя доля.

Третій лісоруб:
Із турника4 на середу

 добре са робило,
а в середу попуд вечур
легіника вбило.

Як увидів старий няньо
та зачав крічати:

 «Ой, убило ми синочка,
 ходіт рятувати!»

Хор:
Як увидів старий няньо
та зачав крічати:

 «Ой, убило ми синочка,
 ходіт рятувати!»

Стара Ксеня:
 А люди са позбігали,
 бо їх було много,
 та ізнесли на долину 

хлопця молодго.

Та й ізнесли на долину,
мошини5 не видко,
дали знати у Вишави6

за дохтором швидко.

Хор:
А люди са позбігали,

 бо їх було много,

Михайло Гафія Михайло Гафія ТРАЙСТА

ЛІСОРУБИ
(Коротка народна драма в трьох діях)

Дорогому другові – композитору Іванові Ліберу

1 Співанки з Верхньої Рівни, запам’ятані автором.  
2 Бутин -  Лісова ділянка, призначена на зруб.
3 Ягер – лісник.

4 Турник – вівторок.
5 Мошина – поїзд.
6 Вишави – містечко на Мараморощині.
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 та ізнесли на долину 
хлопця молодго.

Перший лісоруб:
 Ізийшлиса дохторики,
 стали говорити:

«Уже твуй син, 
  рідний няню,
 не ме завтра жити».

 Ізийшлиса дохторики,
 Зачали казати: 
 «Вже не будеш, легінику,

дерево рубати...»

Хор:
 Ізийшлиса дохторики,
 Зачали казати: 
 «Вже не будеш, легінику,

дерево рубати...»

Другий лісоруб:
«Ой не буде вже рубати, 
не буде, не буде...
бо вже єму деревина 
проломила груди».

У п’ятницю пополудню,
штос перечувати,
іде мошина із Вишав,
зачала свистати.

Хор:
 «Ой не буде вже рубати, 

не буде, не буде...
бо вже єму деревина 
проломила груди».

Третій лісоруб:
У Сиготі, на болоті,

 там стала мошина,
 несе няньо із вагона,

убитого сина.

Ой узяли товариші
На ручки біленькі:

«Привіз єм вам легіника,
Дівки молоденькі.»

Хор:
Ой узяли товариші
На ручки біленькі:
«Привіз єм вам легіника,
Дівки молоденькі.»

Стара Ксеня:
 Та й занесли легіника,
 поклали на лаву,
 та й пуслали пусланчика
 у поле по маму.

 Та як тоту пригодочку 
його мамка вчула,
як полола лен друбненький, 
так за все забула.

Хор:
 Та як тоту пригодочку 

його мамка учула,
як полола лен друбненький,
так за все забула.

Перший лісоруб:
Та як прийшла додомоньку,

 на порозі вмліла,
як свого рідного сина,
убитого взріла.

А як зайшла до хижоньки,
на помості впала:
«Ой, синку 
 мій ріднесенький,
єм тя не впізнала»

Хор:
А як зайшла до хижоньки,
на помості впала:
«Ой, синку 
 мій ріднесенький,
єм тя не впізнала»

Другий лісоруб:
 «Ой уставай, рідний сину,

та сідай на лавку,
лиш не кажи укопати
глибокую ямку.

Ой, сину ріднесенький,
купиней7 є много,
лише шкода пуд купину
хлопця молодого».

Хор:
 «Ой уставай рідний сину,

та сідай на лавку,
лиш не кажи укопати
глибокую ямку...»

(Далі буде)(Далі буде)(Далі буде

7 Купина - Горбик на луці чи болоті, порослий травою або мохом.

Гаврило Глюк, Гаврило Глюк, ЛісорубиЛісоруби
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Н О В И Й  З А В І Т
БЛАГОВІЩЕННЯ

…Ти бо знайшла ласку в Бога. Ось ти зачнеш 
у лоні й вродиш сина 

й даси йому ім’я Ісус. Він буде великий 
і Сином Всевишнього назветься. 

І Господь Бог дасть йому престол Давида, 
його батька, 

і він царюватиме над домом Якова 
й царюванню його не буде кінця. 

Лука, 1: 31 – 33 

У північній частині Ізраїлю, Галилеї, у маленько-
му містечку Назареті жила дівчина, яку звали Марія. 
Вона дуже любила Бога і всією душею вірила, що 
Небесний Цар, Месія, прийде врятувати людей. 
Вона хотіла цілком присвятити себе Творцеві, жи ти 
в молитві й праці. Одного разу явився їй архан гел 
Гавриїл, посланий Богом, і промовив: «Радуйся, бла-
годатна, Господь з Тобою! Благословенна Ти між 
жінками!» Пречиста Діва Марія здивувалася: «Хто 
ж його послав? З якою звісткою він прийшов до 
мене?»

Архангел, побачивши її тривогу, сказав: «Не бійся, 
Маріє! Ти бо знайшла ласку в Бога. Ось ти зачнеш у 
лоні і вродиш сина, і даси йому ім’я Ісус…»

Серце завмерло у Марії. А ар-
хан гел сказав їй, що вона стане 
матір’ю Христа, Божественного Ца-
ря. Зем ного отця у нього не буде. І 
назветься він Сином Божим.

Опікуном Марії був тесля Йосип. 
Він дав їй урочисту обіцянку взяти 
її собі за дружину. Якось Йосип 
дізнався, що Марія чекає дитини. 
Засмучений тесля вирішив, що вона 
змінила свою думку, а значить, і він 
вільний від своєї обіцянки.

Але тієї ж ночі він почув у 
сні голос, який велів йому не 
відмовлятися від Марії, бо її дитя 
народиться від Бога: «Ти назвеш 
його Ісусом, бо він врятує людей 
від гріхів їх».

Йосип зрозумів, що це голос Божий. І коли настав 
ранок, пішов до Марії і призначив день весілля.

Святкування Благовіщення Пресвятої Богороди-
ці, яке припадає на 7 квітня (26 березня за новим 
сти лем), розпочалося з самого народження Хри сто-
вої Церкви. У Назареті, на тому самому місці, де ар-
хангел благовістив Діву Марію, побудовано храм на 
честь Благовіщення Богородиці.

Благовіщення – велике свято. Цього дня ніхто не 
працює, навіть птиця, як кажуть у народі, не в’є свого 
гнізда. Вранці, коли ще в церкві правиться Служба 
Божа, випускають пташок з кліток, щоб співали на 
волі, Бога прославляли та просили щастя-удачі 
тому, хто їх випустив. Бог благословляє в цей день 
рослини, і все починає рости. Цвітуть весняні квіти: 
проліски, первоцвіт, ряст, сон-трава.

Отже, Бог-Отець обрав матір’ю свого сина Пре-
чисту Діву Марію з Назарету, дочку Якима та Ганни, 
заручену зі святим Йосипом. Пречисту Діву Марію 
називають Богородицею, бо вона народила Божого 
Сина – Ісуса Христа. 

Пресвята Богородиця має особливе вшанування 
як Божа Мати. Поміж усіма святими Церква ставить 
її на перше місце. Головна молитва до Пресвятої 
Богородиці – «Богородице Діво». 

Свою молитву до Богородиці написав і великий 
український поет Тарас Шевченко, яка справедливо 
вважається однією з найкращих у всьому христи ян-
ському світі:

Все упованіє моє
На Тебе, мій пресвітлий раю,
На милосердіє Твоє,
Все упованіє моє
На тебе, мати, возлагаю.
Святая сило всіх святих,
Пренепорочная, благая!
Молюся, плачу і ридаю:
Воззри, Пречистая, на їх,
Отих окрадених, сліпих
Невольників. Подай їм силу
Твойого мученика сина,
Щоб хрест кайдани донесли
До самого, самого краю.
Достойно пєтая! Благаю!
Царице неба і землі!
Вонми їх стону і пошли
Благий конець, о Всеблагая!

Християнські читання
Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ГІРЧИЧНЕ ЗЕРНЯ
Оповіді про основи християнського віровчення

         
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РІЗДВО ІСУСА ХРИСТА
Сьогодні народився вам у місті Давидовім 

Спаситель, 
він же Христос Господь.

Лука, 2: 11

Понад дві тисячі років тому римський імператор 
Август, бажаючи дізнатися, скільки у нього підданих, 
наказав переписати всіх людей своєї держави.

Такий перепис він звелів зробити і євреям, котрі жи-
ли тоді в Юдеї під владою намісника – царя Ірода.

Кожен повинен був записатися у своєму рідному 
міс ті.

Старий Йосип і Пресвята Діва Марія відправилися 
до Віфлеєму, де народився колись їхній предок цар 
Давид.

Прибули вони туди пізно увечері й не могли знайти 
собі місця для ночівлі, оскільки у зв’язку з переписом 
у місті зібралося надто багато приїжджих. Пресвя та 
Діва Марія та Йосип знайшли собі притулок серед 
гір, у печері, куди під час негоди пастухи 
заганяли свої отари. 

У цій печері у Пресвятої Діви Марії на ро-
дився син – обіцяний Богом Спаситель світу, 
Господь наш Ісус Христос. Божа Матір спе-
ленала немовлятко і поклала його в яс ла, на 
сіно. Так збулося пророцтво про те, що Ісус 
народиться у Віфлеємі.

Була тиха, ясна ніч. Все спало довкола, і 
про те, що сталося, ніхто не знав. Не спали 
тільки пастухи, котрі стерегли свої отари 
біля Віфлеєму. Раптом їм з’явився ангел 
Господній, оповитий сяйвом. Пастухи налякалися, 
але ангел сказав їм: «Не лякайтеся, бо я сповіщаю 
вам велику радість для всіх людей: сьо годні на-
родився вам у місті Давидовім Спаситель, він же 
Христос Господь. В яслах ви знайдете сповите не-
мов ля».

Несподівано з’явилося в небесах багато інших ан-
гелів. Вони співали: «Слава Богу у вишніх, і на землі 
мир, у людях доброзичливість».

Коли ангели сховалися, пастухи промовили: «Пі-
де мо до Віфлеєму і подивимося, що там сталося і 
про що говорили ангели». Вони поспішили до міста, 
знайшли немовля Христа і вклонилися йому як Бо-
гові, а матері розповіли про те, що сталося в полі.

У той час, коли народився Ісус Христос, засві-
тилася на небі велика зірка. Її побачили три волхви 
(мудреці) і зрозуміли, що народився на землі хтось 
великий. Вони швидко зібралися в дорогу, прийшли 
до Єрусалиму і запитували: «Де народжений цар 

Юдей ський? Ми бачили його зірку на сході і прийшли 
вклонитися йому».

Цар Ірод, дізнавшись, для чого прибули мудреці, 
налякався, що новонароджений цар відбере у ньо го 
владу над царством і вирішив таємно вбити ма лень-
кого Христа.

Знаючи, що, за пророцтвами, Ісус повинен наро-
дитися у Віфлеємі, Ірод сказав мудрецям: «Підіть, 
дізнайтеся все про немовля і, коли знайдете його, 
сповістіть і мені, тому що і я хочу піти вклонитися 
йо му». Насправді Ірод хотів знайти місце, де зна-
ходиться Христос, щоби послати туди своїх людей 
убити його.

Волхви не підозрювали про наміри Ірода і поо-
біцяли виконати його прохання. Вони вирушили до 
Віфлеєму. Зірка сяяла в небі, точно вказуючи шлях 
мандрівникам. Раптом вона зупинилася – саме над 
тим місцем, де було святе малятко. Волхви зраділи, 
увійшли до печери, побачили маленького Ісуса та 
його матір і, припавши на коліна, вклонилися йому і 
подали свої подарунки – золото, ладан і смирну.

Наступної ночі волхвам з’явився у сні ангел і зве-
лів їм не повертатися назад через Єрусалим, бо цар 
Ірод чекав звістки про немовля, щоби убити його. 
Тоді мудреці відправилися додому іншим шляхом. У 
той же час і Йосипові з’явився інший ангел Господній 
і сказав: «Встань, візьми немовля і матір його і біжи 
з ними до Єгипту, і залишайся там, поки я знову не 
з’явлюся до тебе, тому що цар Ірод шукає дитя, 
щоби вбити його». Йосип послухався ангела і пішов 
з Божою Матір’ю і немовлям до Єгипту. І залишився 
там, поки не вмер цар Ірод.

Ірод, зрозумівши все, дуже розгнівався і звелів 
своїм слугам убити всіх немовлят у Віфлеємі та його 
околицях, сподіваючись, що серед них неодмінно 
загине і маленький Христос. Звідси і пішов відомий 
вислів: «Побиття немовлят». Цар і не підозрював 
того, що Христос уже далеко від Віфлеєму – у 
Єгипті.

(Далі буде)

Християнські читання         
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