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Hryhorii Skovoroda nu a văzut niciodată marea. Mo� vul mării, atât de răspândit în 
creația lui, este pur livresc. În literatura univerală, acesta este un „topos”, adică o imagine 
larg u� lizată și, luând în considerare interesul lui Skovoroda pentru literaturile an� ce ro-
mană și greacă, cercetătorii creației lui sunt înclinați s-o analizeze tocmai în acest context, 
întrucât în literatura romană, cu precădere la Cicero și la Ovidiu, acesta se întâlnește des. 
În realitate, Skovoroda, folosind acest mo� v, se inspira, înainte de toate, din Sfânta Scrip-
tu ră. Despre respec� vul fapt mărturisește existența acestui mo� v drept unul biblic în cea 
mai � mpurie creație a lui din „Livada cânte-
ce lor divine”, și anume în cântecele 14 și 29. 
În primul dintre ele, autorul face referire 
la Vechiul Testament, în cel de-al doilea, la 
Noul. Corelația între aceste două opere ale 
lui Skovoroda poartă caracterul prefi gurării 
și al iden� fi cării. Adică, teologii, atât cei or-
todocși, cât și cei catolici, în cea mai mare 
parte, consideră că personajele din Vechiul 
Testament prefi gurează, cu alte cuvinte, așa 
cum se exprima Skovoroda, sunt proto� puri ale Evangheliei. Skovorda, aidoma cri� cii 
literare din zilele noastre, în special, a lui Northrop Frye, autorul cărții „Biblia și literatura”, 
le consideră iden� ce în plan simbolic. Dacă Skovoroda scria că Moise se iden� fi că cu 
Hristos, înseamnă că el și-a manifestat modernitatea gândirii sale mitologic-poe� ce.

Imaginea centrală a cântecului al 14-lea este imaginea prorocului Iona, a celui pe care 
marinarii l-au aruncat în Marea Mediterană, considerând că din cauza păcatelor lui cora-
bia lor se scufunda.  Dumnezeu a poruncit ca un pește uriaș să-l înghită pe Iona, iar el a 
stat în interiorul lui trei zile și trei nopți. În tot acest � mp, Iona se ruga. Rugăciunile lui coin-
cid cu rugăciunile Psalmilor, și anume 120 (versetul 1), 42 (versetul 8) și 103 (versetul 4). 
La porunca lui Dumnezeu, marele pește l-a scuipat pe Iona pe uscat. Atunci, Dumnezeu a 
reiterat acel îndemn, pe care, mai înainte, Iona refuzase să-l ducă la îndeplinire, mai exact, 
îi poruncise să meargă în Ninive și să le prezică ninivitenilor că peste 40 de zile orașul va fi  
nimicit, drept pedeapsă divină.

De data aceasta, Iona a îndeplinit porunca lui Dumnezeu, a mers în Ninive și a străbă-
tut orașul, răspândind prezicerea. Sub infl uența acestei predici, locuitorii orașului s-au 

pocăit și au crezut în unicul Dumnezeu, iar Dumnezeu, iertându-i, a renunțat la intenția 
Sa inițială. 

În cântecul al 14-lea, Skovoroda se adresează Israelului. Dar această adresare are 
caracter pur retoric. Israelul nu mai exista de mult în vremurile lui Skovoroda. Iată, pentru 
el, acesta este simbolul efemerității fericirii și al bunăstării, simbolul faptului că sceptrul 
și coroana sunt lucruri iluzorii, la fel ca gloria lumească. Lumea, trupul reprezintă un iad 
nesătul care înghite totul. 

(Con� nuare la pag. 2)
Traducere din limba ucraineană 

de Mihaela HERBIL

Pentru prima dată, în Statele Unite ale Americii, au 
fost expuse două lucrări ale Mariei Prymacenko, pic to riță 
ucraineană din secolul al XX-lea, care au ca temă răz bo-
iul. Expoziția a fost numită „Fiara războiului, Pasărea spe-
ranței” (Beast of War, Bird of Hope), după operele aces-
teia: «Звір війни» și «Пташка». Totodată, au fost expu se 
lucrări ale 11 ar� ș�  ucraineni contemporani, crea te deja 
în � mpul agresiunii Federației Ruse în Ucraina, ca re re pre-
zintă viziunea ar� ș� lor asupra războiului. Expoziția a fost 
organizată de către Aspen Ins� tute (SUA) și Aspen Ins� -
tu te Kyiv.

Cine este MARIA PRYMACENKO, autoarea celor două 
opere?

Maria Oksen� ivna Prymacenko, născută la 12 ianua-
rie 1909, în Bolotnia, Ucraina, a fost o mare pictoriță ucrai-
nea nă, în genul „artei naive”. Laureata Premiului Național 
al Ucrainei „Taras Șevcenko” și ar� st emerit al Republicii 

So vie� ce Socialiste Ucrainene, Maria Prymacenko a creat 
peste 800 de picturi, 650 dintre acestea fi ind păstrate la 
Muzeul Național de Artă din Ucraina.

S-a născut și a trăit în satul Bolotnia, regiunea Kiev, 
într-o familie de oameni simpli, dar cu simț ar� s� c: mama, 
Paraska Vasylivna, maestră în broderie, i-a insufl at fi icei 
iubirea pentru artă, pentru este� c (pictorița își broda sin-
gură, manual, cămășile), iar tatăl, Oksen� i Hryhorovyci, 
tâm plar, făcea garduri pentru curți sub formă de imagini 
sferice s� lizate. Era imposibil ca micuța Maria Prymacenko 
să nu iubească, la rândul său, arta. 

În copilărie, a suferit de poliomielită, fapt care a ma tu-
rizat-o înainte de vreme, devenind mult mai atentă la tot 
ce o înconjoară, acu� zându-i auzul și văzul. Fire sensibilă, 
privind viața precum un basm etern, Maria se inspira din 
natură. Prima ei manifestare ar� s� că datează din copilărie, 
când, după cum mărturisește chiar ea, într-o zi, în � mp ce 

păștea gâștele, jucându-se cu pământ, descoperă un soi de 
lut, pe care-l aduce acasă și cu care începe să deseneze 
pereții casei. Vecinii, văzând minunățiile realizate de fe� ță, 
o roagă să le înfrumusețeze și lor casele. Cea mai mare 
sursă din spatele creațiilor sale ar� s� ce este cântecul de 
leagăn pe care i-l cânta mama.

În anul 1936, Maria Prymacenko a fost invitată să luc-
reze și să învețe în atelierele experimentale din cadrul 
Muzeului de artă ucraineană din Kiev. La prima expoziție 
de artă populară de la Moscova, Leningrad și Varșovia, pic-
turile ar� stei au ridicat sala în picioare, fi ind dis� nsă cu dip-
lomă de gradul I. De atunci, operele sale au fost expuse cu 
același succes în galeriile de la Paris, Varșovia, Montreal și 
Praga. 

(Con� nuare la pag. 2)

Mara RUS

*  Ar� col preluat din revista „Naș holos” („Glasul nostru”), nr.148/2006.
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  Magdalena LASZLO-KUȚIUK              

Albert Pinkham Ryder, Iona, cca anii 1890
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(Con� nuare de la pag. 1)

Ele sunt asemănătoare acelui pește mare care l-a înghițit pe Iona și căruia, conform 
tradiției, Skovoroda îi spune balenă, deși, mai degrabă, acesta putea fi  un rechin, deoarece 
nu există balene în mările de sud și, în afară de asta, ele au gâtlejul destul de îngust pentru 
a putea înghiți un om. Interpretarea imaginii balenei la Skovorda reprezintă pa� ma, un 
păcat de moarte, arghirofi lia, ambiția și opulența, adică plăcerile trupeș� . Skovoroda 
compară balena cu hidra. Hidra este luată din cercul mitologiei greceș� , întrucât Sko-
voroda a combinat două legende despre faptele de vitejie ale lui Hercule: prima este 
despre uciderea hidrei din Lerna, balaurul cu nouă capete, care trăia într-o peștere lân gă 
o mlaș� nă, iar cea de-a doua despre cum Hercule a omorât un monstru trimis de Po-
seidon împotriva Troiei, sfâșiindu-i gâtlejul și rupându-l din interior în bucăți trei zile. 
La legenda biblică, Skovoroda asemuiește și legenda greacă, cunoscută din Odiseea lui 
Homer despre sirene. În interpretarea lui Skovoroda, sirenele sunt niște monștri cu față 
frumoasă și voce minunată care, cântând, îi adorm pe marinari, forțându-i, în acest fel, să 
uite „și de port, și de patrie”. Sub infl uența cântecului ademenitor al sirenelor, omul nu 
mai ajunge la malul mântuirii, care este credința. Contopirea mitologiei evreiește și a celei 
greceș� , la Skovoroda, este completă, căci poetul îi cere sufl etului său să fi e, în același 
� mp, și ca Iona, și ca Hercule. Remarcăm faptul că și exegeții cotemporani ai Bibliei nu 
exclud posiblitatea infl uenței mitologiei greceș�  asupra Cărții despre Iona. Deși Iona este 
un personaj cunoscut în cărțile istorice ale Bibliei, însăși istoria despre marele pește, fără 
îndoială, este rodul fanteziei. Pe lângă aceasta, Cartea despre Iona este de dată destul de 
târzie, din vremurile când confl ictele cu Asiria erau la ordinea zilei; aventurile lui Iona sunt 
amin� te în Cartea lui Tobit, scrisă în perioada când poporul lui Israel se afl a deja în robia 
asiriană. De fapt, și ura evidentă a lui Iona față de niniviteni sugerează starea evreilor care 
au ajuns în robia asiriană. 

În schimb, legendele din Vechiul Testament nu au infl uențat cântecul al 29-lea, care 
nu mai are caracter istoriosofi c, ci pur subiec� v. Valurile mării nu mai amenință imperiul, 
ci pe autorul însuși. Dacă cântecul al 15-lea datează din anii ᾽50, fi ind redactat din nou 
abia în anul 1782, cântecul al 29-lea a fost scris mult mai târziu, în 1785. Imboldul pentru 
scrierea lui l-au cons� tuit capitolele 8 și 14 din Evanghelia după Matei. În primul, Iisus 
potolește furtuna pe mare, în cel de-al doilea – El merge pe apă și-l salvează pe apostolul 
Petru care era să se înece în mare. De fapt, aceasta nu este o mare, fi ind denumită as� el 
în mod tradițional, în realitate, este lacul din Galileea sau Ghenizaret. Cântecul începe 
as� el: „Furtuna îmi zgâlțâie luntrea” . Autorul își pierde speranța și, căutând mântuire, 
el se adresează Fiului Mariei care, la fel ca în Evaghelie, doarme în barcă. Autorul Îl roagă 

să Se trezească. El îi spune deschis că îl chinuie dorințele trupeș� , adică ero� ce. De data 
aceasta, iden� fi carea este nu cu personajul din Vechiul Testament, ci cu apostolul eva-
nghelic Petru, pe care l-a salvat Hristos, fapt relatat în capitolul 14 din Evanghelia după 
Ma tei. Ideea că această poezie este una ero� că îi aparține cercetătoarei americane Nata lia 
Pylypiuk. Ci� rea atentă a acestei opere ne determină să fi m de acord cu ideea ei despre 
faptul că, aici, Skovoroda se iden� fi că cu personajul Petru, căci deloc întâmplător, numele 
lui se afl ă în cazul acuza� v. Leonid Ușakov, profesor la Universitatea din Harkiv și cercetător 
remarcabil al operei lui Skovoroda, neagă prezența unei asemenea iden� fi cări, având în 
vedere faptul că în alte opere lipsește o atare iden� fi care. Nouă, dimpotrivă, ni se pare 
că lui Skovoroda îi plăcea acest gen de iden� fi care. Nu întâmplător, în scrisori, el adesea 
se semnează drept Daniel Meinhardt. Iar pe acest Meinhardt, el nici măcar nu îl cunoștea 
personal. Acesta era un învățat din Lausanne, uitat astăzi, pe care ucenicul lui Skovorda, 
Myhailo Kovalynskyi, l-a cunoscut aproxima� v în anul 1775, pe când se afl a în străinătate, 
fi ind impresionat de asemănarea cu învățătorul lui favorit. În ceea ce privește faptul că 
se plânge de chinul dorințelor trupeș� , se regăsește peste tot în volumul lui Skovoroda, 
fi e direct, fi e în subtext, însă nu trebuie să ne mire, întrucât, pe când scria acest volum, 
autorul avea 30 de ani, refuzând categoric orice fel de contact cu femeile.

Numele de Iona, în limba ebraică, înseamnă „porumbel”. Această informație l-a 
impresionat în mod deosebit pe Skovoroda, iar, în tratatele sale, îl amintește adesea pe 
prorocul Iona ca pe un porumbel, întrucât el atribuie această simbolis� că unui șir de 
personaje biblice, cu precădere lui Noe, deoarece, conform legendei, tocmai porumbelul 
a fost cel care i-a dat vestea pe arcă despre sfârșitul potopului. Este o bază în plus pentru 
îmbinarea mo� vului furtunii pe mare cu mo� vele legendei despre Noe. Asemenea 
iden� fi cări găsim în tratatele „Conversația publică dintre doi” și „Сercul”. Aici, de ase-
menea, există mo� vul tufi șului de ricin (din Cartea despre Iona), pe care Dumnezeu l-a 
crescut ziua pentru a-i face umbră lui Iona, iar noaptea l-a uscat. În Biblie, acesta este un 
mo� v simbolic. Tufi șul de ricin trebuie să slujească drept dovadă că Dumnezeu îi iartă pe 
oameni, cruță locurile pe care le-a creat. În opinia lui Skovoroda, asemenea explicație era 
insufi cientă, de aceea el consideră necesar a se interpreta acest tufi ș în întreg contextul 
simbolic, pentru a demonstra rela� vitatea diverselor aprecieri. El scria: „Marea și balena, 
balena și Iona, Iona și tufi șul. Marea, în viziunea balenei, este nimic, balena, în viziunea 
lui Iona – mărunțiș. Iona, în comparație cu tufi șul care îi dă umbră – nimic, iar tufi șul, în 
viziunea lui Dumnezeu – nimic.”. Acest loc din tratatul „Сercul” este o dovadă în plus a 
capacității lui Skovoroda de a gândi dialec� c nu doar în ceea ce privește problemele ex-
� nse ale cosmogoniei, ci și în ceea ce privește elementele izolate ale naturii și ale istoriei 
care pot fi  interpretate simbolic.

„Fiara războiului” și „Pasărea” – 
două lucrări ale Mariei Prymacenko, expuse în SUA
(Con� nuare de la pag. 1)

S� lul care o reprezintă cel mai bine pe Maria Prymacen-
ko sinte� zează experiența mai multor generații, trăgându-și 
se va din arta străveche slavă: reprezentări în două părți ale 
ani malelor, cu o limită defi nită între cap și corp, imagini pă-
gâne ale creaturilor fantas� ce și ale păsărilor, refl ectate în 
mitolo gia slavă. Ar� sta reușește să transforme simbolu rile 
tra dițio nale ale artei populare, umplându-le de noi sensuri. 
Dacă la mijlocul anilor 1960, în cadrul expozițiilor, ar� sta își 
pre zintă, cu precădere, compoziții fl orale și cu păsări, după 
7 ani, creează o serie de scene domes� ce. Perioada de glorie 
a Mariei – începutul anilor 1970: «Весілля» („Nunta”), «Кате-
рина співає пісню» („Kateryna cântă un cântec”), «Роман і 
Оксана» („Roman și Oksana”), «Галя на весілля запрошує» 
(„Halea invită la nuntă”), «Сватання» („Pețitul”), «Піс ля ве-
сілля хрещеного батька та матку хрещену везуть до ма-
газину» („După nuntă, pe nașul și pe nașa îi duc la maga zin”). 

Una dintre sursele de inspirație ale pictoriței l-a reprezen-
tat și războiul. Din nefericire, cel de-Al Doilea Război Mon  dial 
i l-a răpit Mariei Prymacenko pe omul iubit și l-a lăsat orfan de 
tată pe copilul său. În primele săptămâni de război, arma ta 
rusă a distrus un muzeu în care erau păstrate lucrările sale, 
marcând și prima distrugere a moștenirii culturale ucra ine ne. 
Vestea distrugerii muzeului și a lucrărilor a ajuns dincolo de 
hotare, as� el că numele Mariei Prymacenko a apărul în mul te 
ar� cole. Cu acest prilej, operele sale au fost introduse în ex po zi-
ția proiectului principat de la Veneția. Tragedia războiu lui, în mod 
miraculos, a dat un imbold vieții sale ca ar� st. Ar� sta ura din 
răsputeri războiul: tabloul „Pasărea” reprezintă o ima gine stră-
veche a speranței. 

Zilele pe care le trăim sunt refl ectate în cele două tablouri 
ale pictoriței, expuse în SUA. 

În compozițiile fantas� ce ale Mariei Prymacenko, esențială 
este fantezia populară care întruchipează categoriile e� ce, fi lo-
sofi a vieții. Cea mai importantă temă a creației sale plas�  ce 

este tema universală a luptei dintre bi ne 
și rău. Păsările și animalele bune sunt 
pic tate în culori senine, strălucitoare, pe 
când cele rele – în culori întunecate, închi-
se, asemenea reprezentări fi ind apropia te 
de poezia și arta populară. Binele și răul 
se afl ă în interdependență, la fel ca lu mea 
ve ge tală și cea animală. Dar binele în vin ge 
întotdeauna. Va învinge și de data aceas-
ta!

Referințe webografi ce:
• h� ps://uk.wikipedia.org/wiki/Примаченко_ 

Марія_Оксентіївна
• https://gwaramedia.com/roboti-marii-

primachenko-vpershe-eksponuyutsya-u-ssha/
• h� ps://www.aspenins� tute.org/of-interest/

beast-of-war-bird-of-hope-a-note-from-curator-
alisa-lozhkina/Maria Prymacenko. Fiara războiului

Maria Prymacenko. Pasărea

Maria Prymacenko Fiara războiului Maria Prymacenko. NuntaMaria Prymacenko Nunta
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Deseori, stând deasupra mării însingurate, sub o stâncă suspendată, privind falanga 

valurilor și orizontul senin, mi se părea că m-am trezit într-o țară în care nu au existat sau nu 
mai există oameni. Trebuie să recunosc, un as� el de vis îmi plăcea foarte mult. Mizantropia 
nu mă caracterizează, dar uneori se întâmplă să vrei să fugi de oameni pentru o vreme, tocmai 
pentru a nu începe să-i urăș� . Am auzit undeva spunându-se că natura însăși, peisajul fără 
oameni seamănă cu o ramă fără tablou; însă câteodată eu cred că acest tablou este perfect.

Privind de departe, chiar și orașul risipit în vale deasupra mării nu mi se părea un lucru 
făcut de mâini omeneș� , ci pur și simplu o parte din peisaj; seara, când se vedeau doar 
luminile orașului, iar clădirile se ascundeau în întuneric, îmi aminteam basmele despre 
un munte fermecat, plin de aur adevărat și pietre prețioase, care se deschidea printr-un 
descântec înaintea unui călător  îndrăzneț. Într-adevăr, munții întunecați din jurul golfului 
deveneau parcă translucizi, ca și cum sute de ferestre străvezii  se deschideau și prin ele se 
vedea strălucind aurul viu. În depărtare, pe culmile munților, ardeau focurile ciobanilor și 
adesea nu puteam spune dacă o stea se ridică de după munte sau arde un foc de strajă. 

Marea fremăta, pietricelele mărunte huruiau trase de val, parcă lamentându-se că zăna� -
ca apă nu le dă pace. Pescărușii zburau în stoluri deasupra apei, scâncind la fel de jalnic, fi e 
vremea bună sau rea, fi e zi sau noapte.  Impozantele grădini din Crimeea erau întotdeauna 
liniș� te – e nevoie de o furtună puternică pentru a le face să foșnească precum dumbrăvile 
noastre. Pietrele și stâncile de deasupra malului păreau și mai încremenite în comparație cu 
marea veșnic vie, veșnic mișcătoare, care își schimba înfățișarea odată cu fi ecare norișor, odată 
cu fi ecare transformare a luminii  cerului, dar care niciodată nu strica armonia tabloului.  

Numai atunci când dinspre oraș se auzea sunetul strident al alămurilor fanfarei militare 
sau un fragment dintr-un cântec soldățesc din cazarmele din Livadia1 și sirena unui vapor, 

când valul mânios arunca la țărm dopuri, coji, pantofi  vechi 
și alte mizerii ale oamenilor, armonia se întrerupea brusc, 
visul despre o țară nelocuită dispărea. 

Pretu� ndeni sunt oameni! spunea ofensat gândul, 
înspăimântat de întâlnirea cu murdăria, cu mizeria 

și cu nenorocirea omenească, dar eu îl linișteam 
cu aforisme vechi și noi, cu amin� ri, cu tablouri 
cu oameni, dar totuși perfecte. Și gândul meu se 

potolea și a trebuit chiar să se supună, când eu, 
forțată de propria mea nepu� nță, am venit 

să locuiesc chiar în acel oraș care mi se 
părea de departe un fragment dintr-

un peisaj lipsit de oameni. Acolo 
deja existau oameni pre-

tu� ndeni și în ori ce clipă. 
Chiar și când stăteam 

singură în cămăruța 

mea, le auzeam mișcările dincolo de perete sau deasup ra tavanului ori sub locuința mea. Erau 
oameni, dar, odată cu ei, apăruse ră și munca și gân durile, iar acele noi gânduri au înăbușit 
gândul vechi, os� l față de oameni. Ceea ce, de la dis tanță, părea o pată, o imperfecțiune, 
de aproape nu mai im presiona așa. Asta se întâmp lă adesea. Când eram copil, mă im pre-
sionau foarte tare marile pânze în ulei la expoziții, pli ne de un realism nemilos, ca de exemplu, 
tablourile lui Repin; pentru a distruge o iluzie atât de puternică, mă apropiam mult de tablou și 
atunci încetam să îl mai văd. În fața mea erau doar pete de vopsea, iar prin ele străluceau fi re 
gro siere din pânză și chiar părea ciudat că, de la distanță, ele mă în spăi mântau. 

Acum, când petele de vopsea s-au unit din nou într-o imagine îndepăr ta tă, aș dori să 
pun pe hâr� e acest tablou și să mă uit iar la el mai de aproape, deoa rece el mi-a atras deja 
atenția și începe să mă stăpânească.

Odată, am intrat într-o vilă, în vizită la o domnișoară, mă invitase la ea pentru toată 
ziua, așa că mi-am adus de cusut și amândouă, eu și stăpâna casei, am lucrat în grădină, 
pe verandă. Nu-i cunoșteam rudele, abia îi ș� am numele – era o cunoș� nță pasageră de 
vară, din acelea care se stabilesc rapid și apoi dispar la fel de repede, fără niciun regret. Dacă 
cineva s-ar fi  uitat la noi din depărtare, s-ar fi  putut gândi că suntem cunoș� nțe apropiate 
sau chiar prietene. Stăteam la aceeași masă, coseam aceleași ches� i, discutam neîntrerupt, 
iar interlocutoarea mea mă a� ngea adesea pe spate sau se apleca pentru a mă privi în ochi. 
Dar, dacă cel care ar fi  dorit să asculte mai cu luare aminte discuția noastră s-ar fi  apropiat 
de noi, ar fi  auzit că acea discuție era mai degrabă un monolog, întrerupt de replici scurte, 
decât un dialog. Interlocutoarea mea vorbea repede, detaliat, cu o tonalitate de soprană, 
întrerupându-se în repetate rânduri fi e fredonând, fi e printr-un strigăt ciudat pe care ea îl 
numea „chiot țigănesc”.

Aceste „chiote” serveau mai mult pentru a-mi trezi atenția sau, mai bine zis, pentru 
a o atrage în discuție. În realitate, atenția mea nu dormea, doar aluneca în treacăt peste 
gră dină, peste munți și dacă nu ar fi  fost tonalitatea de soprană a interlocutoarei mele, în 
mod sigur lucrul meu din acea zi nu ar fi  fost terminat. Când îmi ridicam capul să găsesc 
ceva ce tre buia cusut, mi se întâmpla să mă uit în față la lunga cărăruie întunecată ce 
trecea printre două șiruri dense de chiparoși, trecea, trecea și se întrerupea brusc sau 
dispărea, iar în spa țiul strâmt dintre chiparoși râdea marea cu un zâmbet proaspăt și 
strălucitor, care îmi provo ca și mie un surâs larg…

 (Va urma)
Traducere din limba ucraineană

de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

(Con� nuare din nr. 38)
În cântecele populare, zeița Primăvară apare sub 

chipul unei fete, descris în culori atât de vii și de bo-
gate, în forme atât de clare, încât, în doar câteva ver-
suri, imaginația populară a pictat un întreg tablou al 
pri mă verii. Iată cum este descrisă în cântecele de pri-
măvară fata Primăvară. Trecea o apă printr-o luncă, iar 
lângă luncă era o cărare; pe acea cărare trecea o fată; 
ea s-a spălat cu apă, s-a șters cu o pânză roșie de mă ta-
se, a agățat pânza pe mare, a semănat mărgăritare pe 
câmp, a ridicat stâlpi de aur, iar pe stâlpi a ridicat po duri 
de argint pentru iubitul său. Fata cere: când va veni la 
ea iubitul ei, să fl uture pe mare pânza, să în fl o rească 
mărgăritarele pe câmp, să strălucească stâl pii de aur, să 
zăngăne podurile de argint.

Aici putem vedea un tablou complet al primăverii. 
Apa râurilor se revarsă în lunci; la răsărit sau la apus 
fl u tură norii, în lumina roșia� că a razelor soarelui de pri-
măvară; soarele strălucește pe cer ca un mărgăritar; pe 
cer strălucesc stâlpi de aur și poduri de argint – curcu-
beul, norii albi, coloane din razele de soare; în acel ceas 
de primăvară, tună și răsună pe norii de argint iubi tul Pri-
măverii – zeul Hromovyk. Oamenii cântă despre primă-
vară încă din momentul întoarcerii soarelui dinspre iar-
nă spre vară, la sărbătoarea Colindei. În colinde, oame nii 
cântă deja despre fl ori, despre rândunele, des pre cuc, 
despre îngerii care, de Crăciun, au revărsat asup ra râ u-
rilor duhul dumnezeiesc, livezile au înfl orit și au crescut, 

a sosit în zbor rândunica, cucul a cântat în livadă până la 
răsăritul soarelui, căutând un loc unde să-și facă cuib; a 
vrut să-și facă cuibul în pădure, în aluniș, dar se temea 
de oameni; a vrut să-și facă cuibul deasupra unui râu, dar 
se temea că apa o să i-l înece; și-a făcut cuibul în livada 
unui gospodar, pentru a putea cânta dis-de-dimineață 
și pentru a-l trezi pe gospodar. În colinde, se spune că 
vacile au fătat tăurași cu bot bălai, iepele au fătat mânji 
negri ca pana corbului cu copite albe și coama aurie, oile 
au fătat berbecuți gemeni cu coarne răsucite, albinele au 
roit. În colindele de Paște sau în cântările pastorale din 
Be larus, primăvara este descrisă ca o frumoasă tânără 
însăr cinată, care poartă în pântec trei fi i: un păstor, un 
crescător de cai și un agricultor. Fiii se roagă la Dumnezeu 
să rodească secara, să pască pe săturate caii și să roias-
că albinele. Desigur, acea mi� că tânără însărcinată a dat 
naștere, cândva, secarei, ierbii și a făcut roiurile să roias-
că; nu degeaba ea este comparată, în colindă, cu o salcie 
rămuroasă, copacul care se înmulțește cel mai ușor. În 
unele locuri din Ucraina, se celebrează sărbătoarea Pri-
măverii; as� el, în Pinșcina, cea mai frumoasă fată este 
înfășurată cu ramuri de mesteacăn și arțar și este plim-
bată prin sat. Acea fată este numită Tufă, iar, în ținutul 
Pol tavei, este numită Plop. Sărbătoarea Primăverii se ce-

leb ra de Rusalii. 
(Va urma)

Traducere din limba ucraineană
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)
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(Con� nuare din nr. 39-40)
La Bragadiru am ajuns pe la ora prânzului. Am vizitat biserica unde slujise Ștefan și am 

trecut în grabă pe la câțiva oameni care-i fuseseră apropiați și care au rămas dragi inimii 
lui, după care, pe un drum de câmp hurducat, mânați de foame și po� ă de vânat, ne-am 
strecurat printre în� nse lanuri de porumb ruginiu până la fosta cabană de vânătoare a lui 
Ceaușescu. Dinspre Dunăre bătea un vânt aspru. Aici, pe maidanul din fața clădirii, era 
o masă lungă – adică scânduri pe țăruși înfi pți în pământ –, încărcată cu bunătăți locale: 
brânză, roșii, ardei, cârnați, slănină, ceapă și usturoi, s� cle cu țuică și bidoane cu vin. Lângă 
peretele clădirii, pentru a fi  ferit de vântul puternic, un grătar mare era încărcat cu hălci de 
carne de mistreț și jumătăți de pui.

S-a mâncat și s-a băut până pe la unu noaptea. Gazdele ne-au spus, când le lăudam 
bucatele, că ar mai fi  fost și altă friptură, dar iepurii după care a tras primarul au scăpat cu 
fuga. Precizarea a provocat hazul general.

Ștefan, cum era și fi resc, se afl a în atenția generală. George, șoferul nostru de ocazie, 
ședea lângă mine. La începutul mesei, precaut, el a băut doar un păhărel de țuică, dar la vin 
n-a mai avut aceeași precauție. Ștefan l-a observat:

– Ce faci, Țigane, eș�  nebun?! Mă, Cornele, de ce îl 
lași să bea? Ș� i că ăsta are permis de condure de doar 
două luni?

– De trei, părinte consilier...
– Și ce dacă de trei? Tot o să ne bagi în vreun șanț, 

dacă mai bei!
– Mai bine într-un copac... – glumi prostește 

careva.
Pe drumul de întoarcere, eu și Ștefan am făcut 

pros� a să ne așezăm pe bancheta din spate și, în loc 
să-l ținem  pe George de vorbă și să-l temperăm dacă 
ar fi  avut chef de viteză prea mare, am adormit după 
doar câțiva kilometri dincolo de Bragadiru.

Am avut totuși noroc că nu s-a întâmplat nimic 
rău.

– Am ajuns, părinților... – ne-a trezit George.
Ne uităm mirați în jur: eram nu în Bucureș� , ci pe o uliță de sat, înecată în verdeață 

și-n liniștea nopții.
– Unde ne-ai adus, Țigane? – se enervează Ștefan.
– Eu am ajuns acasă, la Glina, la socră-miu... Uite, părințele, cheile de la mașină, ple cați 

mai departe... Vin io la mata mâine după ele.
– Eș�  nebun, Țigane?! 
Dar George a intrat în curte grăbit și de acolo ne-a aruncat:
– Noapte bună. Vin mâine să iau cheile...
L-am înjurat amândoi, apoi Ștefan îmi zice:
– Conduci tu, Cornele?
– Nu. Conduci tu, că ai mai avut „Dacie”... – pretextez eu, dar Ștefan a înțeles că 

adevăratul mo� v al refuzului era faptul că băusem.
Era aproape ora trei dimineața. Urcăm în mașină, Ștefan la volan.
– Ia uite, – se enervează Ștefan, – Țigan mincinos! A zis că a făcut plinul și suntem 

pe roșu!
Părăsim Glina și la intrarea în Bucureș�  oprim la o benzinărie:
– Îi pun Țiganului numai câțiva litri de benzină: să rămână în pana prostului și să-l 

în văț minte.
La acea oră, străzile erau pus� i. Când ajungem la Obor, stopul era pe roșu și oprim. În 

fața noastră mai era o mașină, dar nu i-am dat atenție, pentru că discutam nu ș� u ce. Când 
s-a schimbat culoarea semaforului în verde, Ștefan n-are de lucru și claxonează, îndemnând 
adică mașina din față să plece mai repede. Abia atunci am observat că era mașina poli ției. 
Din ea au coborât doi agenți de circulație și ne-au făcut semn să tragem pe dreapta, după 
care i s-au adresat lui Ștefan:

– Actele, vă rog! Permisul și talonul mașinii.
Am coborât și noi și am izbucnit într-un hohot de râs nestăpânit, spre uimirea poli-

țiș� lor.
– Mașina nu-i a noastră, – a spus Ștefan, con� nuând să râdă. – Dar n-am furat-o... E a 

unui prieten care a rămas la Glina, pentru că nu se simțea prea bine...
– Permisul! – con� nuă agentul.
– A, permisul? Păi, nu-l am... Mi l-a luat generalul Stupcanu (acesta era atunci șeful 

circulației pe țară). A zis să mi-l schimbe, că e prea vechi și pătat... Dar eu i-am spus: și ce 
fac dacă mă oprește poliția și mi-l cere? Să-mi dea telefon, – a zis. Așa că vă dau numărul 
de telefon al generalului Stupcanu și sunați-l, dacă nu mă credeți...

– La 3 noaptea?! – se ofuscă celălalt agent.
– Ați băut ceva? – întrebă mai blând primul polițist, adulmecând spre noi.
– El a băut vin, – mă arată Ștefan pe mine. – Eu am băut o cană de must. Te pomeneș�  

că o fi  început să fermenteze...
– Ce lucrați dumneavoastră? – întreabă inspirat celălalt polițist, surprins probabil de 

nonșalanța discuției.
– Dânsul e părintele protopop Corneliu Irod, iar eu sunt părintele Ștefan Stanciu, con-

silierul Patriarhului, – și pentru a fi  convingător, Ștefan îi arată legi� mația.
– Păi, de ce nu ziceți așa?... Că și noi am bea niște vin de împărtășanie, nu?

– Sigur că da. Uite telefonul meu și veniți mâine sau când doriți la Patriarhie să vă dau 
un vin bun.

– O să vă căutăm. Iar acum să circulați cu atenție.
Dar cei doi polițiș�  nu l-au căutat pe Ștefan niciodată. În schimb, în acea noapte, 

în � mp ce se îndrepta spre casă (eu am rămas la Obor, locuiesc la doar câțiva pași), 
Ștefan a fost urmărit de alt echipaj de la circulație din dreptul Palatului Cotroceni până 
spre Militari, dar nu l-au putut ajunge (să fi  anunțat prin stație cei care ne opriseră la 
Obor?...)

Între cunoș� nțele lui Ștefan, era și un vecin, un machedon, adică un aromân, unul zis 
Papu (nu ș� u cum îl chema, de fapt), care-și deschisese între blocuri un fel de restaurant, 
o cârciumă, o improvizație, cum erau cele care apăruseră cu duiumul după 1990. Papu 
ăsta avea clientelă, pentu că, în afară de vin, tărie și mai ales bere, la el se putea și mânca 
bine. Avea, între altele, o rețetă foarte bună de mici. Am fost de câteva ori la localul lui 
Papu, de obicei cu Ștefan, dar ul� ma dată, dacă-mi aduc bine aminte, au fost și colonelul 
Mi� că Lungu, fi nul de cununie al lui Ștefan, actorul Ion Besoiu și ziaristul Noni Novac.

– Hai că azi v-am pregă� t ceva bun! – ne-a întâmpinat Papu bine dispus.
– Ce anume? – toți am fost curioși să afl ăm.
Papu se lăsa greu, dar la insistențele noastre a cedat:
– Iepure cu măsline! – a anunțat el mândru. – Acuși e gata. Până luați un wisky sau o 

palincă, vine și iepurele.
– Asta da surpriză! – s-a bucurat colonelul Lungu.
– Eu nu vreau iepure... – a zis Ștefan. – Mie pune-mi, Papule, la grătar vreo șase mici.
– Cum așa, nașule? Ce, nu-ți place vânatul?
– Ba da, dar azi am po� ă de mici.
Refuzul lui Ștefan m-a mirat foarte tare, ș� indu-l și gurmand, și po� icios, dar m-am 

gândit că poate azi chiar i-o fi  po� ă de micii buni ai lui Papu. Curând Papu a adus o tavă 
mare cu deliciosul preparat și ne-a servit pe fi ecare cu porții zdravene. Înseamnă că a avut 
mai mulți iepuri. Mâncarea a fost într-adevăr foarte gustoasă.

A doua zi, mă afl am la Ștafan la birou. El a rezolvat niște ches� uni curente, a primit 
câțiva preoți în audiență (toți cu reparații la biserică) și deodată, când am rămas numai noi 
doi, tresare și-și duce palma la frunte:

– Mă, Cornele! Bine că mi-am adus aminte: azi e ziua lui Teofi l! Să-i dăm un telefon, să-l 
felicităm și să-l invităm undeva.

Teofi l era un prieten minunat de-al nostru, ieromonah, fost stareț al Mănăs� rii Cer-
nica, acum consilier la Departamentul de relații externe al Patriarhiei, sector condus de 
P.S. Teofan, actualul Mitropolit al Moldovei și Bucovinei. Și cum ziceam, Teofi l – o minunăție 
de om! Dar culmea, până să sune Ștefan, a telefonat Teofi l.

– Sărut mâna, – zice Ștefan, – și la mulți ani! Și din partea lui Cornel. Da, e la mine și 
tocmai ne gândeam să venim să te sărbătorim. Cum? A, eș�  la masă? Ce vorbeș� ? Gro zav! 
Uite, venim acum.

Apoi către mine:
– Teofi l e cu masa-n� nsă. Cică are fripturi, sarmale, pi� ie, băutură și ne așteaptă. 

Mamă, și mi-e o foame, de mor! Ție nu?
– Ba bine că nu.
– Am o s� clă de wisky în fi șet și i-o ducem, luăm și fl ori. Îl trimit pe Horia, – zice și strigă 

spre camera de alături: – Cris� an! Ioneasco!
Părintele Cris� an era secretar tehnic, iar doamna Ionescu secretară; ea a apărut în 

ușă:
– Da, părinte consilier.
– Să vină Horia la mine, dar imediat, în clipa asta!
Șoferul a apărut într-adevăr repede:
– Săru-mâna, șefu.
– Fugi repede și ia un buchet frumos de fl ori. Uite banii.
– Și-l aduc aici?
– Nu, ne aștepți în față la Sf. Nicolae. Repede, ai înțeles?
Biserica Sf. Nicolae Vlădica era la câțiva zeci de metri de biroul lui Ștefan, iar lângă 

biserică, într-o cur� cică erau două case mici, proprietatea Patriarhiei. Aici, într-o chilioară, 
își avea Teofi l locuința. Luăm s� cla de wisky și ne grăbim la întâlnire. Horia ne aștepta în 
fața bisericii cu un buchet de trandafi ri.

,  nr. 414

Corneliu IROD    

Iepure cu măsline
(Din volumul „Alte chixuri” în curs de apariție)

                                                                     Părintelui ȘTEFAN STANCIU, 
                                                                    bunul și vechiul meu prieten



,  nr. 41 5
– Bine, Horia, – îl laudă Ștefan. – Ne ducem la părintele Teofi l. Mă întorc la birou peste 

două-trei ore. Ioneasca să nu mă caute în � mpul ăsta, că nu sunt, doar dacă mă cheamă 
Moșu. Sper să nu. (Moșu îl numeau unii cu simpa� e pe Patriarhul Teoc� st).

Eu și Ștefan plecăm în grabă, eu cu fl orile, Ștefan cu s� cla de wisky, ocolim biserica 
Sf. Nicolae Vlădica, intrăm în curtea mică, urcăm câteva trepte și ne oprim în fața ușii lui 
Teofi l. N-avea sonerie. Ștefan bate nerăbdător.

– Mamă, și mi-e o foame de mor! – ciocăne mai insistent. – Teofi le, suntem noi, eu și 
Cornel, – Bate din nou. – Teofi le, auzi mă? Suntem noi. Deschide, – bate mai tare. – Crede, 
probabil, că e altcineva, de aceea nu deschide. Teofi le!

Din curte apare o doamnă în vârstă cu o sacoșă de piață. Trece pe lângă noi și 
întreabă:

– Îl căutați pe părintele Teofi l? E plecat de ieri.
– Dar am vorbit adineaori la telefon.
– E plecat, – zice femeia și-și vede de drum.
Nu ne venea să credem. Am mai bătut de câteva ori, apoi am lăsat fl orile la ușă și 

am plecat dezamăgiți și foarte nedumeriți. Ajunși la birou, Ștefan îl sună pe Teofi l acasă 
(telefoanele mobile erau încă foarte rare). Nu răspunde nimeni.

– Ceva nu e în regulă... – zice Ștefan.
Peste câteva clipe, telefonează Teofi l. Ștefan înhață receptorul.
– Teofi l? Ce faci? Am fost cu Cornel la � ne, am bătut la ușă, de ce nu ne-ai deschis? 

Cum?! Nu se poate! Serios? Ha-ha-ha! – râde Ștefan cu po� ă. – Stai să-i spun și lui Cornel. 
Hai că ne-ai făcut-o!

Pune receptorul în furcă și râde și mai tare:
– Teofi l, nemernicul, nu e în Bucureș� , e la Mănăs� rea Sinaia. Acolo are bunătățile alea 

pe care mi le-a descris, de-mi lăsa gura apă. Ne-a făcut-o, ce mai! Ha-ha-ha, nemernicul! 
Hai să mergem undeva să mâncăm, că nu mai pot de foame!

– Acuma ar fi  fost bun iepurele cu măsline de aseară, nu?
Ștefan se uită la mine cumva jenat. Tace o clipă, apoi zice încet:
– Aseară nu ți-am spus... Aceea nu era carne de iepure.
– Nu? Dar de ce?
– De căprioară... Alaltăieri, javra de câine a scăpat din lanț și a sărit direct la beregata 

Fe� ței. A rănit-o rău, încât n-avea nicio scăpare, așa că mama Ioana a tăiat-o ca să nu se 
chinuie. Fe� ța se învățase cu mine, o hrăneam, în ul� ma vreme mă lăsa chiar s-o mângîi. 
Cum era să mănânc din carnea ei?... 

(Con� nuare din nr. 29)

24.

Ea. Spuneți, și dumneavoastră sunteți 
pentru acest Internațional?

Eu. Da! Eu sunt pentru această idee. Dumnea voastră?
Ea. Eu?... Nu sunt împotrivă. Dar eu ș� u că doar ideile 

aceluia care va ieși cu ele la eșafod și va privi moartea în 
față vor învinge. Dar ăș� a, ai dumneavoastră?

Eu (încet). Vor ieși!
Ea. Lepădăturile, gunoaiele astea? La o simplă lovitură, 

la cea mai mică înfrângere vor fugi care-ncotro, aruncând 
ideea pe drum, împreună cu cascheta lor soldățească 
jegoasă și călcând-o în picioare! E altceva să ucizi oameni 
neînarmați, să ridici câte-un eșafod în fi ecare casă – pentru 
asta ei n-au nevoie de antract.

Eu. Dar ei nu îngroapă oamenii de vii, ci pe cei muribunzi 
și morți 

Ea. Cu toate acestea, iertați-mă, nu despre asta vreau 
să vorbim. Ah, nu despre asta! Nu, nu!... Nu despre poli� -
că, ci despre cu totul altceva. Despre ceva mare, uman, 
cald și simplu. Noi toți am privit spre lume prin lucarnă 
și am visat că lumea va fi  așa de luminoasă și de caldă. 
Ca Ziua lui Dumnezeu, așa de simplă și de înțeles, ca un 
abe cedar pentru copii. Plângeam deasupra trupușorului 
unei păsări înghețate, dar acum? Călcând printre cadav re-
le oamenilor, cine e mai rece, trupurile sau noi – nu ș� m, 
nu simțim. Iubire, unde eș� , unde te-ai rătăcit în lume? 
Eș�  doar un musafi r de Paște sau doar un vis?... (După 
o pauză). Spuneți-mi, poetul mai crede în Petrarca și în 
iubirea eternă?...

Eu. Da. Ca în propiul său vis. Dar dumneavoastră?
Ea. Eu?... Eu voi spune despre fată. Ea credea și crede în 

poet și transmiteți-i că-i păstrează iubirea.
Eu (evident, muzică, acorduri până la cer, cer azuriu, 

stele). Doamne! Ce rugăminte! Ce fericire! Pentru toată 
viața!

Ea. Ah, asta nu e o rugăminte fericită! E așa de grea 
– pentru mine, pentru dumneavoastră!...

Ea. Trebuie să-l eliberăm pe Peroțki Andre!
E întuneric, liniște. Mă cla� n. Tac.
Ș� u. E greu. Dar gândiți-vă că acest trup va cădea pe 

drumul dumneavoastră. Și pe al meu către dumneavoastră. 
Nici eu, nici dumneavoastră, evident, nu am dorit ca el 
să vină și să stea între noi. Dar așa s-a întâmplat. Aici a 
condus programul. Iar acum, Sudba. Iar eu nu pot, nu pot 
permite ca trupul lui să cadă între noi. El trebuie să se 
îndepărteze de noi în viață. Veți putea, oare?

Eu. Ce anume?
Ea. Să treceți peste trupul lui spre mine?

Eu (răgușit). O să încerc...
Ea. Ce?...
Eu. Să salvez acest trup.

25.

Merg la familia Peroțki. Ușa e larg deschisă. Pale de 
vând din stradă sfâșie și răsucesc fl ăcările lumânărilor, una 
dintre ele, pe pervaz. Văd spete, șepci, benzi (panglici) 
roșii, puș� , fum. Îl judecă pe Andre. E fără caschetă. Fața-i 
liniș� tă, palidă strigă cu voce s� nsă.

Odnookij. Cum te cheamă?
Andre. Andrei.
Odnookij. Numele? 
Andre. Enen.
Odnookij. Gradul?
Andre. Ofi țer în rezervă.
Odnookij. Băieți, întrebați-l mai departe, că văd că 

minte. Nu pot!
Șapca. De ce te-ai dus în cadeți?
Andre. Am fost mobilizat.
Șapca. Nici eu nu pot!
Kojușok1. Mantaua e a ta sau ai primit-o?
Andre (ezitând să răspundă). Am primit-o.
Kojușok. Dar cizmele?
Andre. Și cizmele.
Kojușok. Așa cizme se dau unui militar? Nici eu nu 

pot – așa minte.
Prietenul lui Mykeșin. Pardon! Unde-s epoleții?
Andre. Am umblat fără epoleți.
Prietenul lui Mykeșin. Ce proastă conspirație. Dacă ai fi  

avut epoleți, poate te-am fi  crezut că eș�  ofi țer. Dar așa? 
Sau poate eș�  căpitan în sufl et sau ai ceva grad înalt de 
cotrarevoluționar? Hei, băieți, avem de lucru cu el, spuneți 
pe drept!...

Odnookij. Eu zic (către Andre). Carevasăzică, Andrei, 
zici? Ofi țer? Te-au mobilizat cu forța? Zici că ai fugit? Da! Și 
de ce nu ai venit la ordinele măicuței noastre revoluții, iar la 
mama ta ai venit fuguța? De ce, de exemplu, Vania Macha 
nu s-a dus la ordinul contrarevoluției, iar, când l-au prins, 
sărmanul a zis: „Măsurați-mă cu cea mai mare măsură și 
îngropați-mă, dar eu n-o să merg!”. Și l-au îngropat! Nu pot 
să vorbesc mai mult. În inimă-i furtună și lacrimi. Cine vrea 
să mai zică ceva să zică!

Șapca. Eu o să zic!
Odnookij. Zi!
Șapca. Propun să-l măsurăm cu aceeași 

măsură cu care ei l-au măsurat pe Vania 
Macha, cu cea mai mare!

Mykeșa (către Andre). Arată mâinile! (Se 
uită). Fără bătături. Mă alătur.

Kojușok (pipăind stofa mantalei). Mă alătur.
Prietenul lui Mykeșa. Iar eu sunt pentru demobilizare 

(așteptând efectul). Să i se scoată mantaua, cizmele, iar 
el să fi e pecetluit cu ștampilă roșie, fără antract. (Țintește 
pușca).

Răsculații se dau la o parte.
Odnookij. Mai stai! E în joc soarta acestui om, adică – să 

supunem la vot: Cine este pentru moarte? (Numără). Cine-i 
pentru viață? Niciunul!

Andre: Așteptați! Tovarăși! Eu am mers la ei să le fac 
pagubă.

Tot complexul de judecată: Oho-ho-ho! Pur și simplu, 
Max Linder2.

Andre: M-au trimis la ei.
Sudiba3: Cine?
Andre ezită.
Șapca: Dumnezeu?
Andre: O organizație secretă a revoluționarilor.
Sudiba: Care? Cine poate să garanteze?
Andre ezită din nou.
Eu (ies în față): Eu pot să garantez... Eu depun mărturie 

pentru faptul că el a fost mobilizat și trimis din partea 
noastră în comandament la cadeți. El trebuia să ne anunțe 
ce planuri au, câte arme etc...

Sudiba: De la voi, din partea cui a fost trimis?...
Eu: De la comandmentul revoluționar secret local.
Sudiba: Daʹ tu cine eș� ?
Îi înmânez pachețelul.
(Citește). „Tovarășului Sudiba… Îl trimit la voi pentru 

legătură pe tovarășul Iuha. Detașamentele muncitoreș� , 
alungându-l pe inamic de pe poziții, îl gonesc, iar acum au 
ieșit pe linie... Hamar”. (Către ai săi). Dați-i drumul!

26.

Eu și cu Andre ieșim în hol. Lângă ușa Marinei, mă întorc 
spre el:

– Vă rog, po� iți aici!

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană
de Mihaela HERBIL

  Mykola KULIȘ

SONATA „PATETICA” 
D r a m ă

2 Max Linder (1883-1925) – actor francez de comedie, din epoca fi lmului mut.1  Cojocel. 3 Soartă.
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(Con�nuare din nr. 39-40)

Myhailo apucă iute coarnele plugului și brăzdarul strălucitor se împlântă atât de adânc 
în pământ, încât se auzi cum pârâie rădăcinile ierburilor, iar brazdele lungi se așterneau 
în urmă într-o fâșie groasă, unduind supuse într-o parte. Brăzdarul argin�u tăia pământul 
negru ca într-o joacă. Uneori se ascundea adânc în țărâna sfărâmicioasă, alteori ieșea 
sprinten la iveală, strălucind vesel în soarele dimineții, mândru de brazdele lungi și drepte 
așternute în urmă.

– La toamnă o să te-ajute Sava la treabă, tată! – spuse Myhailo după o clipă lungă de 
tăcere. – Nu-i prea place lui munca, dar cine altul să te ajute? Trebuie să-l pui la treabă, că 
prea umblă prin sat. De asta e și îngâmfat! Matale eș� prea bun, tată, și Sava ș�e să tragă 
spuza pe turta lui de pe urma bunătății dumitale.

– Mă neliniștește Sava, Myhaile!
– Lasă, nu-ți face griji! N-are minte prâslea ăsta al nostru și-i nițel cam îndărătnic, 

altminteri e băiat bun!
– Dumnezeu ș�e, numai că zău, câteodată nu-l am deloc1 la inimă.
– Ei, așa e el, ș�u eu ce spun! De-ar avea minte, nu și-ar pierde vremea, hoinărind zile 

întregi cu pușca prin câmp și prin pădure, ci ar sta locului, ar pune și el mâna să muncească 
pământul ăsta care-l hrănește, așa cum se și cuvine. Și-apoi, îl ascultă pe Hryhorii (Myhailo 
se rușina să pomenească de Rahira în fața lui taică-său), iar el îl îndeamnă la rele și la tot 
felul de pros�i. Nu demult l-am văzut cum ascundea de mine niște buruieni, cu care voia 
pesemne să facă niscaiva farmece.

„Ce-ai acolo?” – îl întreb.
„Ce am? Ghici!”
„De unde să ș�u ce ai?
„Dacă nu ș�i, atunci nici nu trebuie să-ți spun!” – zise el. Eu am început să râd.
„Mă, deștept mai eș�!” – zic eu, și iarăși râd. Voiam să-i stârnesc râsul, numai că el se 

încrunta tot mai mult.
„Mă, Sava, – zic – , ai cumva buruieni descântate de la vrăjitoare? Cui vrei să-i faci 

farmece cu ele? Vrei s-alungi trântorii de la albine? Pentru asta mai ai �mp!”
„Vreau să mă scap de cei care-mi stau în cale!” – zice el.
„Măi, măi! – glumesc eu mai departe. – Vrei poate să scapi de martorii nepo�iți atunci 

când vânezi iepuri? Te-aș sfătui să te lași păgubaș că acuma nu-i voie să vânezi.”
„Eu am voie!”
„Sava, frate! – zic eu, fără să mai râd. – Ce te-ai 

posomorât așa?”
„Mai bine te-ai îngriji cum o să-ți fie ție la armată, 

nu de mine!” – a mormăit el.
„O să mă îngrijesc, când o să fiu acolo! – zic. – Dar 

tu lasă-te de farmece, că naiba  ș�e ce mai iese din 
asta. Cu buruieni descântate, fie de bine, fie de rău, 
se cade să umble numai femeile, ori vrăjitoarele, nu 
un flăcău. Mai bine ia hârlețul și sapă pământul din 
jurul merilor ăia de lângă bordei, să răsufle pământul 
de la rădăcină, ca să înflorească și să rodească. Uite, 
eu i-am săpat în fiecare an la rădăcină și lipovenii n-au 
trecut niciodată degeaba pe lângă bordei. Hai, Sava, 
du-te!”

„Ce folos am eu din asta?” – s-a îmbufnat el.
„Tu? Măi, măi, iar te arăți mintos nevoie mare, că 

nici o babă nu te-ar blagoslovi pentru ce-ai spus! Ce 
folos are albina – vorba tatei2 – că strânge miere? Ce 
folos are pământul că rodește și ne hrănește pe noi 
toți? Ce folos au tata și mama că ne au pe noi doi și ne 
poartă de grijă? Ce? – te întreb. – Așa a dat Dumnezeu 

și așa trebuie să fie! Tu ia aminte cum le fac eu pe toate, ca să faci și tu la fel, încât 
bătrânii să fie mulțumiți și să nu-mi ducă dorul. Așa o să fie mai bine pentru �ne.”

El tăcea.
„Sava!” – zic.
El s-a întors cu spatele la mine, ducându-și ochii de la buruienile alea la picioarele 

mele.
„– Sava! Dă-mi mie, – zic –, buruienile. Mi-e rușine pentru �ne că le ții în mână!” 

Iar el – gândește-te și matale, tată – a făcut prin aer cu mână asupra bordeiului așa ca 
un cerc și iute ca fulgerul, apoi a scuipat de trei ori înainte, mi-a aruncat buruienile la 
picioare și a fugit.

„– Măi, nerodule! – i-am strigat eu, mâniat, din urmă. – De data asta te iert pentru 
vrăjile astea băbeș�, dar a doua oară n-o să-ți fie moale!”

– Că eu, tată, – urmă Myhailo puțin tulburat, – nu vreau să pun mâna și să-l bat. Nu 
vreau să-și aducă aminte de mine cu vorbe rele, atunci când m-oi duce de acasă. Și apoi, 
mi-e drag și mi-e milă să-l lovesc. Numai că văd, tată, văd bine că alții îl ațâță.

– Că-l ațâță, e limpede, dar bătaia nu ajută la toate! – ros� bătrânul îngândurat. 
– Mama tot mă pisează să-l bat, și eu nu mă pot hotărî. Îmi tot spun că o să-i vină min-
tea la cap. E crud, asta-i nenorocirea. N-are minte! Cu omul e ca și cu grânele. Într-un loc 
se coace bobul mai repede, într-altul mai târziu. Unuia îi vine mintea la cap mai repede, 
altuia mai târziu.

– Așa e! – întări Myhailo plin de respect. Apoi vorbiră despre pământ și cum o să fie 
după ce Myhailo va pleca la armată.

– Dacă o să vă vină greu, atunci vindeți juncanii, îl sfătuia Myhailo. – Vitei trebuie să-i 
porți de grijă zi și noapte, și matale o să ai destule pe cap, chiar dacă s-o strădui și Sava 
să-ți fie de ajutor. Că Slava Domnului, la noi ai lângă ce te strădui. Vinde-i și pune banii 
bine, iar când mă întorc eu o să cumpărăm alții.

– Nu fac eu una ca asta! – se împotrivi Ivonika. – Și dacă aș face-o la adică, aș cumpăra 
îndată alții în loc și i-aș îngriji ca pe ochii din cap, că și ei ar fi tot ai tăi, ca și ăș�a, băiatul 
tatei. Când ai să te întorci din armată ai să ți-i iei. Să îți aducă ei lada și zestrea nevestei 
acasă, dacă o da Dumnezeu s-ajung clipa când o să te însori; că așa m-am gândit, să ți-i 
dau ție. Să-ți începi temeiul cu ei, iar mai apoi, când ai scoate-o la capăt cu celelalte, să-i 
vinzi și să cumperi alții �neri în loc. Sunt taman buni pentru început. Tot ce-am arat și-am 
semănat în urma lor mi-a mers tot în plin.

Myhailo se simți parcă cuprins de flăcări. Vorbele bătrânului îi stârniră în suflet un 
simțământ de rușine și totodată de frică. Bătrânul se gândea la o noră bogată, de bună 
seamă, de vreme ce pomenea despre zestrea nevestei, și el avea cu totul alte gânduri ...

Abătu gândurile lui tată-său de pe acest făgaș, întrebându-l ceva despre sămânță și se 
bucură nespus văzându-l pe Onufrii, care venea spre ei de-a dreptul peste câmp. Onufrii 
era un bătrân pădurar al boierului, care locuia lângă o pădurice a acestuia, unde-și avea 
pământul și căsuța lui; grija lui era să păzească pădurile boierului și câteodată să-l fure el 
singur mai bine.

Oamenii din sat îl porecliseră „tontălăul”, cu toate că el nu era decât unul cu capul 
doldora de minciuni. Fusese în campania anului ’593, slujise doisprezece ani în armată și 
povestea oricui, până și copiilor, pățaniile trăite de el în vremurile acelea eroice. În �mp 
ce povestea, îi plăcea să arunce din când în când câte un cuvânt italienesc, fără nicio 
legătură cu ceea ce spunea, numai așa, de frumusețe. Înșira pe nerăsuflate numele eroilor 
militari mai însemnați din acea campanie și cu asta închidea gura celor care îndrăzneau 
câteodată să pună la îndoială adevărul istorisirilor lui.

Amin�rile despre anii petrecuți în armată îl schimbau cu desăvârșire și se părea că el 
abia acum își dădea seama de toată măreția, frumusețea și gloria acelor �mpuri, și asta 
îl pasiona. Orice întâmplare, fie cât de măruntă, o înflorea de te cruceai, vorbea ca un 
poet și mințea, crezând singur cu sfințenie în cele ce spunea. În �mp ce povestea, apuca 
ce-i cădea sub mână: hârleț, greblă, mătură – orice putea să-i slujească drept pușcă – și, 
turuindu-și pățaniile de necrezut, vântura încoace și încolo pușca-i închipuită pe sub nasul 
ascultătorilor. În asemenea clipe avea un aer atât de serios, încât ascultătorii, care râdeau 
să se prăpădească, deveneau și ei serioși, lăsându-se robiți de însuflețirea lui. Vara, când 

dădea roată pădurii, să-și facă datoria, își agăța de 
gât o stropitoare și bătea în ea ca într-o tobă, de 
răsuna pădurea, iar el se bucura ca un copil.

Era însurat, avusese o fată și doi băieți. Unul 
dintre băieți fusese hoț și, odată, când furase niște 
cai, pierise înecat; celălalt, tâmp din naștere, stătea 
pe lângă taică-său, acasă. Pe fată o iubea cel mai 
mult, se mândrea cu ea și, pesemne că din mândrie, 
sfătuia pe orice flăcău să o ia de nevastă și pe orice 
gospodar la casa lui să o ia de gospodină.

–  Nu care cumva să crezi că seamănă cu nevas-
tă-mea! – zicea el. – Fata seamănă cu mine și cine 
o s-o ia de nevastă are să-mi poarte veșnic recunoș-
�nță! Ce, nu-s eu bun gospodar? Am tot ce-mi tre-
buie.

Și, într-adevăr, în grădinița lui găseai „de toate”. 
Avea poame, legume din cele mai de soi, zmeură, 
fragi, căpșune și multe altele pe care le afli într-o 
livadă ca lumea. Avea un strat cu ardei, cum nici 
primarul nu avea în grădina lui, după cum se lăuda 
el. În �nerețe fusese ajutor de grădinar la un boier 

1 Cf. M. Ga�on și E. Mihaiciuk – de loc
2 Cf. M. Ga�on și E. Mihaiciuk – ta�i

3 Este vorba de războiul austro-italo-francez din 1859 în care Austria a fost înfrântă.

Olha KOBYLEANSKA 
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din Moldova și învățase să îngrijească pomii4. Mai avea și un mic iaz cu pește. Tot ce 
creștea în grădina lui purta numele de Kaiser, nume menit să arate o obârșie aleasă, 
nobilă. „Mere Kaiser, pere Kaiser, ardei Kaiser”, – bolborosea el, recomandându-le parcă 
privitorilor. Lângă casă avea un bordei, ca și Ivonika la câmp, numai mult mai mic. Acolo 
stătea cu desfătare, vara, iar iarna adăpostea albinele. Era supers� țios, dar nu ca Ivonika. 
Când se oprea lângă stupi, comanda cât îl ținea gura, ca unor soldați, și era încredințat că 
ele îl înțeleg și îl ascultă.

Cea mai solemnă clipă pentru el era totuși aceea, când scotea la iveală ordinul de lă-
sare la vatră și-l arăta oaspeților. Nu pierdea niciodată prilejul să se mândrească cu actul 
ăsta. Îl arăta oricui îi trecea pragul, fi e străin, fi e vreun cunoscut venit cu vreo treabă la el. 
Într-o asemenea împrejurarea spunea:

– Mai stați un pic, vă rog! Vreau să vă mai arăt ceva!
Scotea dintr-o cu� e de culoare ciorii5 o foaie mare de hâr� e, întunecată de slin, de 

mult ce umblase cu ea și, despăturind-o cu un aer de neobișnuită seriozitate sub ochii 
oaspetelui, întreba:

– Ei, ce mai zici? Ai?
Cum se brodise că nimeni din sat nu se putea făli cu așa ceva, el se mândrea cu hâr� a 

asta de te umfl a și râsul, plimbându-și degetul pe ea ca pe un hrisov strămoșesc. Apoi 
po� ea oaspetele să se așeze pe lavița de tei de lângă perete, lungă dintr-un colț în altul al 
odăii – despre ea zicea că o are moștenire de la bunicu-său – și îl cinstea cu miere. Când 
avea oaspete pe cineva din casa boierului, țopăia în jurul lui ca un vrăbioi (era tare slab 
și uscățiv), spunând într-una: „Mâncați, vă rog; eu ș� u cum trebuie să te porți cu boierii. 
Eu am fost la Viena, în Italia și la Iași. Eu nu-s un țărănoi prost de pe-aici.”. Iar către țărani 
zicea: „Mănâncă, mănâncă, nu te rușina! Eu ș� u că eș�  un țăran prost și n-ai văzut ce am 
văzut eu. Eu am fost la Viena, în Italia, la Iași!”.

Se dădea în vânt după rachiu și, fi indcă era bolnăvicios din fi re și nu prea avea po� ă 
de mâncare, se convinsese singur că el nu poate mânca decât după ce a tras o dușcă 
bună. Din când în când își trimitea nevasta după rachiu și, cum nici ea nu era împotriva 
băuturii binefăcătoare, îi îndeplinea bucuroasă dorința, ducându-se cu dragă inimă să-i 
aducă leacul de la Mendel, deși casa lor era departe de cârciuma din Hoppleaț.

Astăzi, nevastă-sa nu avea vreme, că îi dăduse ceva de făcut în grădină, așa că o 
pornise chiar el spre cârciumă lui Mendel. Afară de asta, voia să se abată pe la boier cu o 
treabă și să mai schimbe și el o vorbă cu cineva, ca să afl e noutățile din sat.

Îi recunoscu de departe pe Ivonika și pe feciorul-său și le dădu binețe în felul lui 
obișnuit, adică ridică amândouă mâinile în sus, ca un sălba� c, și strigă cât îl ținea gura: 

– Hei-he-ei! Doamne-ajută!
Și începu să râdă.
Când ajunse aproape de ei, ridică mâna dreaptă în sus, ca un proroc, apoi o lăsă în cet 

și fără pic de blândețe pe creștetul băiatului, de parcă ar fi  fost un bulgăre de pământ, și 
zise:

– Eș�  cătană. Am afl at vestea, – și adăugă îndată: – Tii, ce de urlete o să fi e la toam nă, 
ce de bocete!

Râse din nou și fața lui bună și grozav de uscățivă deveni plăcută, atrăgătoare.
– Al� el nu se poate să fi e și noi trebuie să le răbdăm pe toate, dacă asta-i vrerea 

Ce lui de Sus! – ros�  Ivonika cu evlavie. – Stai oleacă și spune-mi și mie ce mai e nou. Cum 
îți merg albinele?

– Albinele? A, bine! Le-am îngrijit cum se cuvine și-o duc mai bine decât mine. De 
mi-ar fi  și mie dulce cum le e lor! Mă simt vlăguit, ca mâine o să mor.

– Ei, bade! – se amestecă în vorbă Myhailo. – Dumnezeu ne numără zilele, nouă nu 
ne rămâne decât să trăim.

– Și să muncim ... – încheie Ivonika. – Uite, am ieșit azi la arat, și slavă Domnului, trea-
ba merge. Poate o s-avem o vară bună anul ăsta. Când primăvara se ară bine, e semn de 
an bun.

– Pe pământul boierului unul a început să are încă de săptămâna trecută, – arun că 
Onufrii. – Dar pesemne că nu se ară bine, fi indcă văd că n-a isprăvit.

– Păi de, pământul era fără viață. Am văzut și eu! – zise Ivonika. – Până ce Sfântul 
Dumnezeu nu ușurează pământul, n-ai ce începe. Înainte de Buna Ves� re n-ai ce înce pe. 
Mai e � mp, numai s-avem vreme frumoasă.

– Așa! – îi dădu dreptate Onufrii, apoi se uită în jur, se așeză pe pământ, cu picioarele 
ghemuite cruce sub el, scoase din șerpar tutunul și luleaua și se porni să pufăie.

Ivonika și Myhailo se așezară și ei să-și prindă inima cu o îmbucătură. Boilor le puse ră 
dinainte un braț de fân parfumat...

(Va urma)

Adaptare de Natalia BURDUJA

Ilustrații de Serhii ADAMOVYCI4 Cf. M. Ga� on și E. Mihaiciuk – grădina                                                           5 Cf. M. Ga� on și E. Mihaiciuk – cioarei

Tezaur literar (Literaturna skarbnycika)

În sâmbăta Paștelui, un băiat sărac se întorcea de la oraș. A mers el cât a mers și l-a 
ajuns din urmă un om bogat cu carul plin de saci cu grâu.

– De unde vii, boierule? – l-a întrebat el.
Bogatului i-a plăcut că băiatul l-a numit boier.
– Am fost la târg să vând grâu, – a zis el. – Daʼ n-am găsit cumpărători. Iar pe � ne, 

băiete, te-or durea picioarele, așa-i? Hai, urcă în car.
Băiatul a urcat, iar bogatul îl întreabă: 
– De unde eș� , băiete?
– Din satul Deșteptăciunea, – răspunse băiatul.
– Nu cumva la voi oamenii îs atât de deștepți, că satul se cheamă Deșteptăciu-

nea? – râse bogatul.
– Deșteptăciunea o păstrează pentru ei. N-o dau proș� lor, că proș� i n-ar ș�  ce să facă 

cu ea.
– În cazul ăsta, și tu oi fi  deștept.
– Deștept ori ba, daʼ câtă minte am îmi ajunge.
Au mai mers ei și au ajuns la un râu pe care trebuia să-l treacă. Dar când au ajuns la 

mijlocul râului, bogatul opri boii și zise:
– Pentru că eș�  din Deșteptăciunea, acuma dă-te jos din car și să te treacă mintea ta 

pe malul celălalt.
– Boierule, dacă tot trebuie să cobor, te rog să-mi dai voie să merg pe 

oiș te și să cobor printre boi.
Bogatul i-a dat voie. Iar băiatul înaintă pe oiște, ajun-

se în față, scoase opritoarea de la jug, încălecă pe un 
bou și zise:

– Rămâi sănătos, boierule. Îți mulțumesc pentru 
bou.

Bogatul începu să-l roage:
– Măi băiete, cum să trec eu râul cu un singur bou? 

Eu am glumit cu � ne. Întoarce-te să mergem împreună. 
La noapte o să dormi la noi și o să te ospătăm.

Băiatul s-a întors, a înjugat boul și au plecat mai de-
parte. Acasă, femeia i-a dat bărbatului ei să mă nân ce, 

iar pe băiat l-a culcat pe prichici fl ămând.

Noaptea, bogatul n-avea somn.
– Măi băiete, – zice el, – tu aseară n-ai mâncat 

și ți-o fi  foasme.
– N-am mâncat, – îi răspunde băiatul. – Dar o 

să mă sature mintea.
Bogatul ațipi puțin, apoi întrebă:
– Cine-i acuma primar la Deșteptăciunea?
– Fusese domnul Opincărescu, – răspunse băiatul. – Dar l-au dat jos și l-au ales pe 

domnul Cizmărescu. I-au dat și ajutoare: pe domnul Pâinescu și pe domnul Gâscărescu.
Bogatul nu auzise de acei domni, dar se apucă să se laude:
– Pe domnii Pâinescu și Găscărescu îi ș� u foarte bine. Sunt vechii mei prieteni.
– Prietenii dumitale, domnii Pâinescu și Gâscărescu s-au mutat în Trăistăreș� , – poves-

tea băiatul. – Iar în locul lor, acum e domnul Opincărescu.
Bogatul se căznea să-și aducă aminte cine o fi  acel domn Opincărescu, dar nu-și adu-

cea aminte și a adormit.
Când s-a trezit dimineața, a văzut că băiatul din Deșteptăciunea nu mai era. Odată cu 

băiatul, i-au dispărut și cizmele, pe care voia să le încalțe de Paș� .
– Ai să te duci, nevastă, singură la biserică și ai să duci pasca și gâsca friptă ca să fi e 

sfi nțite, că mie mi-au dispărut cizmele.
S-a dus femeia să scoată din cuptor pasca și gâsca 

friptă, dar în cuptor erau doar niște prăpădite de 
opinci pe� cite.

– Daʼ lua-l-ar naiba să-l ia! – îl blestema ea pe 
băiat. – Ne tot zicea el de domnii Opincărescu, 
Cizmărescu, Pâinescu și Gâscărescu, daʼ nouă 
nu ne dădea prin cap despre ce vorbește el.

Iar bogatul bombăni:
– Avea dreptate când zicea că e din sa-

tul Deșteptăciunea... 

                   Traducere 
din limba ucraineană
de Corneliu IROD
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16
 O ţineam înainte – tărăgănat şi încet;
 Sălba� ca-i forţă, în sfârşit, conteni,
Obosit, vlăguit, o slabă spumă curgea din gura lui,
Se târa cu greu calul.
Un biet copil ar fi  putut
Să-l mâne-atunci.
Dar prea puţin îmi folosea.
Eram legat. Și măcar şi slobod,
Mi-ar fi  lipsit toată puterea.
Am dat să-mi rup legăturile,
Dar în zadar, căci n-am făcut decât
Să le strâng şi mai tare,
Şi-am părăsit acea încercare, ce-mi mărea durerea,
Şi goana-ameţitoare avea curând să se sfârşească,
Dar tot nu prevedeam niciun fel de scăpare,
Câteva raze luminoase-au ves� t ivirea soarelui,
Dar cât de încet, Doamne, apăru!
Credeam că prin acoperiş de neguri sure-n zori
Ziua nu ar mai putea răzbate.
Căci mult a trecut până se risipi noaptea,
Cât de multă vreme trecu,
Până când astrul zilei răsfăţa cu para-i de purpură
Tot răsăritul şi s� nse clipitul stelelor,
Iar din înălţimea jeţului său adânc,
Umplu tot pământul cu slava măreţei sale lumini.

17
 Soarele era sus şi-mprăş� a norul de aburi,
Așternut peste faţa acelor singura� ce locuri.
În� nse-n jur, în spate şi în faţă –
La ce-mi slujea că trecusem
Şes, codru, apă? Nici urmă de om,
De copită, pas de călător
Pe acel pământ sălba� c;
Nici semn de muncă, niciun acoperiş;
Chiar aerul însuşi era mut;
Niciun bâzâit de insectă cu cornu-i mic
Sau glas de pasăre-n zbor
Nu se ridica din iarbă sau din tufe.
Sufl ând din greu,
Ca şi când era gata să-şi dea duhul,
Bietul dobitoc obosit mai merse câteva verste,
Şi tot eram – sau mi se părea – singuri.
În sfârşit, pe când a mai străbătut un pas-doi,
Îmi păru că aud nechezat de cal,
Din nişte brazi negri sosit.
Oare era vântul care şuiera prin crengi?
Nu, nu, căci iată dinspre pădure se porneşte
O herghelie întreagă;
Văd cum se apropie de noi,
Văd un escadron înaintând!
Am dat să strig – buzele erau însă mute.
O mulţime de cai în galop.
Dar unde-s cei care-i păzesc?
O mie de cai şi niciun călăreţ!
Cu coamele-n vânt, cu nările largi,
Cu botul încă nesângerat de zăbală și de frâu,
Cu picioarele uşoare, nea� nse de potcoavă,
Şi a căror crupe n-au simţit biciul vreodată
Şi nici colţ de pinten.
O mie de cai sălba� ci, slobozi,
Ca valurile ce se împletesc pe mare,
Suind grămadă cu tunet,
De parcă s-ar fi  bucurat să ne vadă.
Această privelişte dă putere din nou
Picioarelor bidiviului meu,
Grăbind o clipă clă� natul pas,
Şi printr-un slab şi surd nechezat,
Le răspunde şi apoi cade.
În� ns la pământ, i se întunecă ochii,
Mădularele nu i se mai mişcau,
Îşi dă cu greu cea de pe urmă sufl are –

Cel dintâi şi cel de pe urmă drum şi l-a împlinit!
Tovarăşii lui se apropie – îl văd căzut
Şi pe mine prins de spinarea lui
Cu o sută de legături pline de sânge.
Se opresc şi se sperie, adulmecă aerul,
Aleargă încoace şi-ncolo o clipă,
Se-apropie, pleacă iar, ro� ndu-se mult,
Apoi se trag deodată, sărind înapoi,
Urmând un mare armăsar negru,
Care părea a fi  patriarhul acelei herghelii,
Fără un pic de fi r alb
Pe trupu-i păros.
Fornăie, fac spume, nechează şi,
Fără veste, printr-o fi rească mişcare, fug în pădure,
Din ins� nct faţă de ochiul omenesc.
M-au lăsat acolo-n deznădejdea mea,
Legat de trupul mort 
Al tovarăşului meu de nenorocire,
În� ns sub mine fără viaţă,
Nemaisimţind ceva greu, 
De care nu-l puteam uşura,

Nici pe el şi nici pe mine. Zăceam acolo,
Eu, cel ce trăgea să moară deasupra celui mort!
Nu mai aveam vreo nădejde
Să apuc o altă zi,
Eram fără acoperiş şi fără pază.
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 Înlănţuit din zori până-n apus,
Numărând cu durere ceasurile încet,
Numai cu atâta viaţă, cât îmi trebuia să văd,
Coborând asupră-mi cel din urmă soare,
Într-acea încredinţare deznădăjduită,
Care face ca, în sfârşit, să ne supunem
La ceea ce altă dată ne-ar părea
Cel mai rău şi de pe urmă necaz,
Soartă de care nu poate cineva scăpa,
Adevărata facere de bine, sosind târziu,
Nu-i mai puţin scumpă.
Însă, văzându-ne că ne temem
Şi fugim cu atâta osârdie,
Acel ceas de agonie
S-ar crede că el este o primejdie,
De care am putea scăpa prin înţelepciunea noastră.
Câteodată îl dorim,
Câteodată îl cerem de la un fi er,
Al cărui vârf mâna noastră îl întoarce spre noi înşine,
Cu toate că-i o tămăduire slută şi grozavă,
Măcar la chinurile cele mai nesuferite,
Așadar, sub nici un cuvânt nu-i priincios.

De mirare e că, fi i ai plăcerii,
Care în desfătări şi serbări au avut prisos
De frumuseţe, bucate, băuturi şi bogăţii,
Aceia mor liniş� t, mult mai lin decât cel,
Care a avut necazuri şi � căloşie, 
Pentru a sa mărinimie.
Pentru că cel care a gustat pururi din orice
Este frumos şi nou,
Nu mai are de nădăjduit nimic 
Și nici nu-i pare rău de ceva; 
Şi, afară de un gând slab despre viitor,
El nu are de ce să se scârbească
Sau să se turbure.
Dar nenorocitul nădăjduieşte-ntruna
Să vadă sfârşitul � căloşiilor lui,
Iar moartea, pe care ar trebui 
S-o îmbrăţişeze ca pe o prietenă,
I se pare lui, dimpotrivă, că a sosit înadins
Pentru a-i răpi aşteptata răsplă� re,
Pomul noului său Paradis.
Mâine ar fi  putut dobândi totul,
Ar fi  scăpat din toate necazurile 
Și s-ar fi  ridicat din prăpăd;
Mâine ar fi  fost a multor zile cea dintâi,
În care n-ar mai fi  plâns sau blestemat,
În care printre lacrimi ar fi  strălucit 
Începutul multor ani de fericire,
Răsplă� re a multor ceasuri de durere;
Mâine ar fi  avut puterea în mână,
Ar fi  putut porunci, pedepsi şi-ar scăpa pe alţii,
Drept e ca acea zi de mâine 
Să lumineze numai mormântul lui?
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 Soarele scădea, iar eu tot zăceam,
 Înlănţuit de acel trup ţeapăn de gheaţă,
 Am crezut că împreună vom hrăni acolo ţărâna,
Şi ochii înneguraţi visau o veşnică închidere;
Nici o nădejde de scăpare nu mai apăru,
Am ridicat la cer cea de pe urmă a mea cântare
Şi-ntre mine şi soare
Am văzut vâslind nerăbdător un corb,
Care abia aştepta să pierim amândoi,
Ca să-şi înceapă slăvitul prânz;
Zbura, se lăsa şi iar se înălţa,
De fi ecare dată mai aproape.
I-am văzut aripa în amurg
 O dată atât de aproape, încât
 L-aş fi  putut lovi, dar n-am avut putere;
 Însă uşoara mişcare a mâinii,
 Împrăş� erea de puţin nisip
 Şi slabul sunet abia ieşit din gâtu-mi sec
– Care nu s-ar fi  putut numi glas de om –,
Toate acestea în sfârşit îl speriară.
Nu mai ş� u ce-a urmat; cel de pe urmă vis
Amin� t este o oarecare stea plină de frumuseţe,
Deasupra mea, pe care o fi xam cu ochi întunecaţi,
O vedeam cum strălucea departe,
Apoi mi-am revenit în simţirea rece,
Grea şi suferitoare a minţii mele,
Căreia îi urma din nou liniştea morţii.
Şi după-aceea, din nou am respirat puţin,
Un tremur scurt, o scurtă odihnă,
O slăbiciune rece îmi pătrunse inima,
Și scântei aprinse îmi alergau prin cap,
O cătare, o răsărire, o smucire de durere,
Un o� at şi nimic mai mult.

(Va urma)
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