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                 42
Povestea scrisă curge iute;
Mai iute, spusă; dar, în viață,
Îți dau � mp cele petrecute
Să mai clipeș� , de eș�  de față.
Enea oaspete i-a fost
Destul, să uite cu ce rost
Îi dase Zeus lui corvoada.
Doi ani stătu și, zău, băiatul
Ar mai fi  stat, dar necuratul
Se poate să nu-și vâre coada?

                 43
Ci Zeus, iată, din Olimp,
Se mai uită și spre pământ.
Jos, în Cartagina, es� mp,
Văzându-l pe fl uieră-vânt,
Se zgudui cumplit pământul
Când își ros� -n sudălmi cuvântul.
Urlă cât sta să-l țină gura:
Cum, nu m-ascultă scârba aia?
Ca musca-n miere-mi stă potaia?
Ca dracu-n smârcuri, târâtura?

                 44
Pe loc chemați-mi olăcarul!
Sa-mi fi e prins Mercur’, că-i rău!
Sa nu aud, cum are harul,
Că-mi trece iar prin făgădău!
Venera-i mamă rea, dușmancă;
Să-l mustre, nu prea dă din fl eancă,
Iar derbedeul ei de fi u,
Prin vrăji, ispite și pețit,
Didonei capul i-a sucit,
De-l vrea de soț pe-acest zurliu!”.

                 45
Mercur, tot în curele-ncins,
Pe piept cu herbul la leduncă,
Cu coif de pai, veni în� ns,
Rău asudat de-atâta muncă,
Precum ceruse Zeus, taica...
În mână fl utura nagaica,

Posmagi în traistă-avea, la spate,
Și-n cucură, săgeți; în pripă,
Intrând la Zeus în colibă,
Grăi: – „Mi-s gata, bun la toate.”

                 46
– „Fugi la Cartagina îndată!
Îi zise Zeus – și-i desparte
Pe ăi doi ce se tot îmbată
În duhul unei vieți deșarte!
Enea iar pe val plutească
Și Roma iute s-o găsească,
Să nu-mi stea câine lângă sobă!
De chefuri dacă se mai ține,
Să-i spui că-l chelfănesc eu bine,
Să ție minte-așa, de probă!”

                 47
Mercur își scoase coiful și
Lui Zeus se-nchină smerit.
Ieșind apoi la bidivii,
Pe care-i înhămă grăbit,
Sui-n chibitcă și la brâu
Nagaica-și puse, slobod frâu
Dând roibilor ce, din tărie, 

Chibitcă huruind, scrâșnind,
O duseră zburând, plu� nd,
Pe pământeasca noastră glie.

                 48
Enea se scălda în braga,
Beat turtă, pe o laiță stând;
De la Mercur că va să tragă
Ponoase nici nu-i da prin gând,
Când solul dete buzna: „– Ce-i,
Enea? Stai și bei? Tot bei?!” –
Strigând cât sta să-l țină gura:
Bulendrele adună-ți iute
Și Roma s-o zideș�  tu du-te!
De nu, Zeus te-o da de-a dura!

                 49
Te ții de chefuri și petreceri?
Și uiți porunca lui? Ei, bine,
Ce-ai semănat va să și seceri,
Și-ai să petreci ca vai de � ne.
Luându-te cu de-amănuntul,
Din � ne va să scoată untul.
De mai rămâi în astă țară!
Calabalâcul strânge-ți iute.
Și șterge-o, dar pe nevăzute!
Să nu m-aștepți și-a doua oară!”

              50
El coada-și strânse-ntre picioare
Și tremură precum Cain,

Căci se temea de Zeus tare
Și-i cam ieșeau pe nas puțin
Petrecerile... De îndată,
Își și chemă troiana ceată,
Poruncă dând: – „Pe loc, acum,
Boccelele vi le-adunați,
Ca s-o roim de-aici, fârtați,
Din nou pe lungul mării drum!”

              51
Iar el bulendre, catrafuse,
Tot adunând de prin cocioabă,
În două cufere le puse,
La bărci să fi e duse-n grabă.
Ci, noaptea, așteptă cu-obidă,
Didona ochii să-și închidă,
S-o șteargă fără bun rămas.
Se perpelea de dorul ei,
Dar îți iei valea, vrei, nu vrei,
Când bate al plecării ceas.

              52
Ci, de după cup� or, femeia,
Nevrând ca chiulul el să-i tragă,
Simțind de ce-i ursuz Enea,

Sta și-l pândea... S-o ia de bleagă?
Se prefăcea că doarme dusă,
Cu șuba peste umeri pusă,
Când el să fugă ca un hoț
Se pregă� , pâș-pâș umblând
Ca să deschidă ușa, când
Didona-l apucă de moț.

              53
– „Stai, blestematule, că iaca,
Nu suntem chit noi, nicidecât!
Aha! Ca pe Ucigă-l Toaca
Mi-s gata să te strâng de gât!
De pâinea, sarea mea cutezi
Azi joc să-ți bați? Da’ cin’te crezi?
Să-mi faci vrei faimă proastă-acuș?
O viperă-încălzii la sân,
Ca eu să sufăr chin păgân,
C-am stat c-un porc într-un culcuș!

              54
Cum mi-ai picat ții minte tu?
Nici tu cămașă, nici un chior,
Nici adăpost, nici hrană nu!
Aveai nădragi tu, puișor?
Pe dracu! Doi craci rupți și-un tur
Tot numai găuri primprejur!
Să mori, nu alta, de rușine!
Și-aveai, cică, și un suman,
Tot fl endurit, de om sărman,
În zdrențe-ai nimerit la mine!

                 55
Prin ce nu ți-am făcut pe plac?
Ai chef să-mi umbli teleleu?
Ori coada și-a vârât vreun drac,
De razna vrei s-o iei mereu?”
Plângea amar, plângea nebună,
Parcă-nghițise mătrăgună,
Și părul și-l smulgea de ciudă,
Și, spumegând, îl drăcuia.
La chip acum ca racul ea
As� el urlând, ca s-o audă:

                 56
– „Golan, calic, chilipirgiu,
Ere� c, papistaș, hapsân,
Zgârie-brânză, belaliu,
Mojic și derbedeu, ceapcân!
Cum să te iert eu nu mai pot,
Ți-aș trage una peste bot!
Lua-te-ar dracu, c-are harul!
Ți-aș scoate ochii ca, lungi vremuri,
Nerușinatule, să tremuri
Cum tremură, pe ger, ogarul!

                 57
Te du la ăla cu copite
Și fâ-ți în iad tu orice mendre,
Cu-ai tăi ortaci, toți în bulendre,
Pui de cățele jigărite!
Lua-v-ar boala din senin,
Ca să-mi crăpați, chiar fără chin
Căzând în gheara morții reci!
Să facă Zeus ca năpasta
Doar s-o mai ș� ți pe lumea asta,
Umblând aiurea-n veci de veci!”

(Va urma)

Traducere de Ion și Aurel Covaci

Ilustrații de Anatolii Bazylevyci

 Ivan KOT LEAREVSKYI
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* Mercur (la greci – Hermes) – fi u al lui Zeus și al pleiadei Maia, era mesagerul zeilor, oblăduitorul comerțului și al călătorilor, atribut în virtutea căruia i se ridicau statui la toate răspân� ile. Era, de asemenea, protectorul păstorilor și 
călăuza umbrelor celor morți către meleagurile Infernului.

Sta și-l pândea... S-o ia de bleagă?
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Realitatea contestă indiferența ci� torului, când ezitările-i siluiesc opțiunea de a nu 
fi  la răspân� a epică din pus� ul albăstrit de vânt, păduri și legende care împrejmuiesc 
zbuciumatul nord-transilvan. Statornic în semnifi cații, subiectul romanului are entuziasm 
și fi nețe solitară, de înfl orire cu mo� vele-n palmă. Res� tuie, prin cuprins, îmbinarea între 
asprul conținut al unor frene� ce existențe și mirajul ce ascunde insecuritatea ce-i aruncă 
des pe protagoniș�  în excese, în depravare, în eșec. Pentru a transfi gura existența în 
funcție de cerințele subiectului, autorul conferă limbajului ar� s� c uimitoarea voință de 
a sincroniza și informațiile survenite incidental, prin plasarea lor în enunțuri cu circulație 
prin toate ideile și legăturile ce dotează cu sens abordabil structurile romanului, cu efecte 
de necontestat la nivel este� c și la nivel de sa� sfacție. Sen� mentele sunt evocate salvator 
în voia fl uxului memoriei, al emoțiilor și al infi nitei bucurii de a fi  prezent în trecut. Drama 
capătă amploare. Atenția cade pe problema onoarei care dă senzația că a dispărut, a fost 
răpită de cineva. Himera beției pasiunilor comunică, pe negândite, legături amoroase între 
sufl ete candide, absorbite de pierderea purității în dorințe.

Pe calea dintre cer și pământ vei fi  capabil să te conduci doar eliberat în adevărata 
contopire cu cea mai stabilă dintre luminile tale. As� el, poți înainta până tot ce ai învățat 
se retrage în uitare, iar tu te absorbi ca apa, liber-curgător, fl uid 
prin stâlpii cerului fără vătămare. Ieremia Dragoban, „a cărui 
îmbogățire nu era cins� tă, curată”, vrea să-și astâmpere foamea 
de popularitate, „el nu era credincios” prin evlavia consătenilor 
săi, văzând că împresurată de vrăjmășii credința s-a strâmtorat 
ca o cătușă în inimile oamenilor, abia ros� ndu-și cuvintele către 
Manole – nume predes� nate – „fântânarul și dulgherul satului”: 
„Îți plătesc cât ceri, de ce nu te-aș plă� ?...”. Numai să așeze sub 
privirea unui Iisus Hristos priveliștea de necredință și de viciu 
nesuferit, de păcate insuportabile ce înăbușă soarta acelui colț 
de lume de la marginea satului, dintre „ulița lui Busuioc și cea 
a Tătarului, mai precis casa Mariei lui Petrea Zăvoi, poreclită în 
sat – Măria Curdefi er”.

Dorința lui Ieremia Dragoban a găsit ecou, atenția cuvenită 
și împlinire, dupa ce „pictorul iconar Velizare”, „tot el a pictat și 
biserica din sat”, a pus un cor de culori îndrăznețe pe chipul și 
veșmintele celui în jurul căruia ,,Îngerul ninsorii cu aripi de ger 
și chip de viscol, asemenea unui vultur îmbătat cu vin de cucută 
albă din pocalul zeului de gheață, s-a pogorât din înaltul cerului 
și, urlând ca o haită de lupi înfometați de lumina lunii valahe, 
învâr� nd sabia de crivăț, gonea bezme� c pe ulițile satului, 
scuturând din răsputeri”. Hristosul de tablă (pag. 11).

Fraza coboară din așteptare în cuprinsul auten� c, voios al virtuozității, redimensionân-
du-și respectabil privilegiile. „E mai frumoasă ca primăvara… e mai luminoasă decât soare-
le,...e mai veselă decât curcubeul... E râvnită de mulți bărbați, dar îți e sor� tă ție. De aceea, 
multe vei auzi despre ea, dar să nu dai crezare vorbelor.” Prin puterea evocării, autorul 
adună din labirintul risipirii și adaugă, în veac, la zestrea Mariței, pentru determinarea 
adevăratei personalități și fi zionomii, voluptățile artei, în care era neîntrecută, de a înălța 
pe culmile celor mai rafi nate splendori inimile po� icioase ale nenumăraților bărbați din 
calea și din viața ei.

Înțelegerile dubios legate cu ecouri tac� ce de certărețe interese proliferează printr-o 
stranie dizolvare a ezitărilor, punând în evidență izvoarele aspectelor temeinic examinate. 
„Cât ar fi  el de Ieremia Dragoban, cu toată averea lui, cu tot aurul și banii pe care-i are, cu 
toate vitele și oile sale, cu tot pământul și slugile ...tot nu are ce am eu – pe Marița. Tot 
la mine vine săracul să caute ce nu are.” Marița e un personaj convingător. Își încheagă 
oglindirea în farmecul diverselor sale preocupări, condiționată de orbirea mândră și zveltă 
a pa� milor unui fl agrant desfrâu care, în acele vremuri, nu era izolat de măsuri radicale și 
nici de reacțiile comunității care trata acest gen de fapte cu prea puțină importanță, câtă 
vreme cumpărători de plăceri erau berechet, de aici și renumele „Curdefi er”.

Faptele diverse ale vieții curente sunt întreținute cu o mare doză de denigrare scan-
daloasă, ținând cont că, la urma urmei, Marița nu era mai ușura� că decât oricare femeie. 
Pros perând unele prejudecăți mai vechi, au concentrat refl ectoarele „faimei” asupra fl ir-
turilor zgomotoase, orgiilor, rupturilor scandaloase, șantajelor, atentatelor la bunele mo-
ravuri ori pudoare, întreținute cu dezinvoltă nepăsare de „Marița Curdefi er”. Natura are 
atâtea daruri de revărsat, când îți este îngăduit să le cul� vi cu talent și existență, departe de 
gâlceava oamenilor, poposind lângă căderile de stele cu privirea ațin� tă asupra fragilității 
vieții, când aceasta este doar un hățis de intrigi criminale. Om asupra căruia cruzimea și 
lăcomia, ce țin de fi rea omului, s-au abătut peste viața sa, sleindu-i, ca pe o mină pus� ită, 

în resemnare, plâns și indignare trupul aruncat de distrugere în izolare, în zvârcoliri. „Eu am 
pornit la drum, iar boierul viclean a mers la comandantul de jandarmi și a declarat că eu 
i-am furat cinci cai și am fugit cu ei. Pe drum, am fost prins, arestat și condamnat la cinci ani 
de pușcărie, câte un an pentru fi ecare cal. Dar boierul căuta să mă ucidă. Să fi u împușcat, 
în � mp ce voiam să evadez din pușcărie. Mi-au în� ns o cursă, numai că nu ș� u cum s-a 
întâmplat că, în locul meu, l-au împușcat pe tovarășul meu de fugă, cel care mă îndemnase 
să fugim.”(pag. 86), poves�  molfarul Nichifor, cu înfățișarea lui plăcută, vrednică de iubit, 
cu vorbe pline de miez, prețuit mult de Marița pentru rafi namentul, intuițiile sale, dedate 
la mijlocirea a tot ce sălășluiește în al� tudinea sferelor celeste, de unde, ca un adevărat 
slujitor al iubirii de oameni, a coborât și îndreptat, în părțile ei minore, cu sfaturi, soarta 
Mariței.

Cum se vor întâmpla în lume așteptările sale avea să afl e de la Nichifor-molfarul, în 
urma nopților lungi de dragoste și dezmierdări. „– Mâine, va veni cel ce trebuie să vină. Va 
veni după � ne, după dealul după care apune sorele. Să nu-ți fi e frică să mergi după el, iar 
eu am să te dezleg de toate blestemele care atârnă deasupra capului tău.” (pag. 48). Nichi-
for-molfarul dobândise, odată cu pățaniile ce l-au alungat în pus� ul surghiunului, pute-

rea de a zămisli gânduri ce nu pot fi  distruse nici de zvârcolirile 
naturii, dar, mărturisea sincer, nici el nu ș� a cu ce puteri făcea 
toate acestea. „– După ce te va duce în satul lui, ușa să nu-ți fi e 
încuiată, ci deschisă pentru toți bărbații, la fel ca și acum, până 
nu vei deveni mamă. După aceea, să nu primeș�  bărbat străin 
în patul tău – căci mamele sunt sfi nte!” Urmând, fără abatere, 
sfaturile, cu greutate de poruncă, primite de la molfarul Nchifor, 
„Marița nu închidea ușa... Primul a venit Eremia Dragoban. L-a 
iubit cum nu a fost iubit niciodată... După Ieremia, au venit alții... 
Marița îi primea pe toți...” (pag. 64).

Șerpuind pe sub slava trupurilor bărbăteș� , cum a fost în-
credințată de molfarul Nichifor, Marița, în scurtă vreme, a rămas 
grea cu Afanasie, unul dintre gemenii bogătașului Dragoban. Ce-
lălalt geamăn, Ioasaf, în infi nita sa lipsă de izbândă, nu înțele-
gea cum voioșia fratelui său atrăgea încrederea care l-a trans-
for mat mereu în favorit clar al tuturor femeile. Eșecurile cru de, 
tulburătoare, de neîndurat, fala orbitoare a orgoliilor și lipsa 
nedumeritoare a respectului, a iubirii de frate îl transformă pe 
Ioasaf într-un vierme chinuit, vrednic de plâns, nedemn, res-
trâns de neresemnarea sa tragică în deznădejde, nutrind fără 
părere de rău o criminală ofensivă împotriva fratelui Afanasie, 
sub toate aspectele, convins că mizeria din sufl etul său nu 

poate fi  spălată decât prin omor. Amenință, destăinuie și învrăjbește totul, aruncând, 
profesionist, groză via faptei sale asupra naivilor contaminați de el, cu furia geloziei și a 
urii. Por� ța aventurilor s-a închis într-o clipă. Toți înțeleg că nu Culaie Doroș cu Ilie Lumei 
sunt criminalii.

Zorii zilei l-au ajuns pe Culaie Doroș în ograda bunului său prieten Ilie Lumei. Liniștea 
nopții îi călcase în picioare mintea, i-o mototolise, era doar ură sumbră și răzbunare. Tăcea 
hipno� zat, ca un sufl et de piatră, cu fruntea în pământ, de vestea aprinsă aruncată peste 
inima lui de Ioasaf. Marița își ac� vează struna curajului, chipul batjocoritor și hulitoarea 
mândrie, strigând către Ioasaf: „ – Pe Afanasie, pe tatăl copilului meu, l-ai ucis tu! Tu ți-ai 
ucis fratele! Tu eș�  Cain!” (pag. 128).

Dreptatea s-a întors urâtoare, fățișă în inima ei, trecând-o peste umbra sfi oasă a fricii. 
Mărginită și schimbătoare, obișnuită să nu se amestece în simțire, în purifi care, s-a împărțit 
simplu în ochii lumii, fără să fi e în inima ei cineva. Până la Afanasie, nu a văzut cu simțurile 
pe nimeni. A fost doar neant fără voință! Cine a voit l-a cuprins, l-a locuit, l-a pătruns. 
Marița e concepută de autor ca o natură a paradoxurilor, nu ca un produs al fanteziei, ca 
o imitație fără origini, confundată eronat cu limita grosolană a necăpătuitelor ocazionale, 
prăvălite în umilință și în mărturia asumată doar de simțurile fără grai ale trupului. Inerțiile 
nu au aspect, nu au vervă, dar nici tradiție la accesul unei forme.

După nașterea copilului, nădejdea unei minuni o stârnește spre alte rosturi, unde ni-
mic nu este de prisos, iar ea, Marița Curdefi er, nu se va mai ocupa doar de întristarea 
nemărginită a despărțirii de Afanasie, care-i umple fi ința de o neașteptată spaimă, îm-
podobită cu născocirile necurate ale minții ce se amestecă impasibile în viața și în zilele 
ei. Gloata cețoasă a suferințelor sale cade asupra întregii împrejurări. Depărtarea o pri-
vește, cum trece agitându-și farmecele sub adăpostul unor straie curate ca apele trezi te de 
respirația abia trăită în detaliile unui tablou. E atât de fără nădejde, încât renunță cu totul 
la însemnătatea sa, risipindu-se în soartă, ca mătasea unui scâncet.

HRISTOSUL DE TABLĂ
Consecvență ex� nsă în evoluție prin epic
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O fi gură infl uentă în poli� ca și literatura ucraineană din 
România, din perioda interbelică, a fost scriitorul, persoana 
publică și culturală Ilko Havreliuk.

„Ilko Havreliuk a fost o personalitate strălucitoare, extra-
ordinar de inteligentă, cultă. Un scriitor remarcabil, autor 
al multor opere literare și istorice și, de asemenea, un mu-
zician talentat. Tatăl meu, Hnat Porohivskyi, l-a apre ciat 
foar te mult pe Ilko Havreliuk care ne vizita foarte des”, își 
aduce aminte Olha Andrici, fi ica colonelului Hnat Poro hiv-
skyi1.

Ilko Havreliuk s-a născut la data de 5 mar� e 1874, în 
sa tul Spas, raionul Kolomyia, regiunea Ivano-Frankivsk (Uc-
ra ina) și a murit pe 7 ianuarie 1947 în satul Minster, din 
lan dul federal Tirol, în vestul Austriei. A absolvit Gimnaziul 
din Kolo myia (1898) și a studiat la universitățile din Lviv și 
Viena. A luptat în Primul Război Mondial și a par� cipat la 
acțiunile militare care au avut loc între anii 1918-1920. A 
fost căpitan în Armata Ucraineană Galițiană. 

A început să publice ar� cole, începând cu anul 1901, 
în «Літературно-науковий вісник» (Bule� nul literar-ș�  in-
țifi c), periodicele «Діло» (Fapta), «Дзвінок» (Clopo țe-
lul), «Руслан» (Ruslan) și în revista «Світ» (Lumea), de 
ase me nea, a publicat creații literare (poezii și nuvele) în 
săp tă mâ nalul «Поступ» (Progresul), antologia «Акорди» 

(Acor duri – 1903) și în almanahul «За красою» (Pentru 
fru musețe – 1905), printre care se afl au poeziile Я не пла-
чу, мов покутник (Nu plâng ca un mar� r), Люблю тебе, 
люблю, єдина (Te iubesc, te iubesc numai pe � ne), Ле-
тіть, летіть, понурі хвилі (Zburați, zburați, voi valuri 
mo ho râte). Înainte de 1914, a publicat, la Cernăuți, piesa 
de teatru în 3 acte Мо ло ді паростки (Tinere vlăstare). În 
re vista «Світ» (Lumea), a publicat po ves-
�  rea «Влада темного» (Puterea întu ne-
ricului – 1926, № 7), «Осінь» (Toam na – 
1927, № 19-20), «Ілюзії» (Iluzii – 1928, 
№ 6). 

Ilko Havreliuk este autorul volum e-
lor «По терню та Кремінню» (Călcând 
pe spini și cremene – Kolomyia, 1923) 
și З днів лихоліття. На емігрантські 
мо тиви (Din zilele de restriște), volum 
apă rut la Bucureș�  în 1940 și monografi a 
Незабутній (Un om de neuitat) despre 
scriitorul Ivan Lypa (1865-1923), apărută 
la Odesa în 1926 și la Kiev în 2021.

Din cercetările lui Volodymyr Anto-
fi ychuk, afl ăm că scriitorul Ilko Havreliuk 
a sugerat invitarea comuniș� lor ucraineni 

de la Harkiv să se alăture uniunii pe care voiau să o în fi in-
țeze emigranții ucrainani din România, dar Dmytro Hero-
dot s-a opus, răspunzând: „Sco pul asociației poli� ce este 
să unească forțele ucrainene ac� ve care luptă pentru un 
stat ucrainean independent. Comuniș� i ucraineni stau 
pe pla� orma Internaționalei a III-a, care nu numai că nu 
recunoaște statalitatea ucraineană, ci nu recunoaște nicio 
statalitate. Dacă domnul Havreliuk cunoaște comuniș�  
ucraineni care luptă pentru libertatea și indepen den ța 
Ucrainei, atunci îi invităm să ni se alăture, dar până acum 

nu am întâlnit asemenea comuniș� . 
Prin urmare, nu este nevoie să vorbim 
des pre par� ciparea comuniș� lor la aso-
ciația poli� că ucraineană. Sun tem două 
tabere în război. Privim comu niș � i uc-
raineni ca împuterniciți ai auto ri tă ților 
de la Moscova care au ocupat Ucra i-
na”2.

„O periodă lungă de � mp, nu ș� am 
nimic despre el, scrie Olha Andrici. Am 
auzit că auto ritățile române i-au în sce-
nat o fărădelege, l-au condamnat și l-au 
deportat în Bărăgan. După ce s-a întors 
din deportare, era slăbit și deprimat. 
A dus-o foarte greu, deoarece avea o 
pensie foarte mică. Ul� ma dată l-am 
văzut în anul 1960”3.

 Mihai Hafi a TRAISTA

DIN ISTORIA 
LITERATURII UCRAINENE 

DIN ROMÂNIA
~ PERIODA INTERBELICĂ ~

(Con� nuare din nr. 49)

Ilko Havreliuk

1 Olha Andrici, Vydatni posta�  nașoho mynuloho, în „Vilne slovo”, mar� e 2006.
2 Volodymyr Antofi ychuc, Sceastea vmerty za ridnyi krai (Ștryhy do portreta Dmytra Herodota), în „Naș hols” nr. 274-275, aprilie-mai 2017.
3 Olha Andrici, op. cit.

Ansamblul unui edifi ciu, cum este cazul romanului Hristosul de tablă, devine vizibil și 
prin contrastele care le conține actualitatea sa. Cuvintele arată, deseori, sărăcia sufl etelor 
conver� te prin păcat în lăcomie și prăbușire carnală. „Ascultă, Ieremio! Ține toate lucrurile, 
toate bijuteriile și banii prietenilor mei, că nu mai au nevoie de ele, dă-mi banii mei. Nu 
o să spun nimănui nimic, voi tăcea cum tac pietrele, domnule Dragoban. Domnule Iankel, 
poți să taci ca piatra, poți să turui ca o moară stricată, sau ca Dochia lui Dumitru Lupșe, mie 
mi-e totuna.” (pag. 120).

Mâhnit, deznădăjduit de cinismul înverșunat, simandicos, obraznic, Iankel a înțeles că 
Dragoban aprinsese prăpas� a contradicțiilor fl agrante, sub pecetea cărora atrăgea vârtos 
drama� ce consecințe. Confl ictul era prezent. Nimic nu-l mai putea preîntâmpina. Măsurile 
de urmat au fost hotărâte de Iankel. Nedrepții înghit putregaiul defăimărilor și al ruinătoarei 
pus� etăți, când mânia își dezlănțuie grozăviile. „M-ai întrebat la ce îmi trebuie pistol, iar eu 
nu ți-am răspuns. Am să-ți răspund acuma, Ieremio! Iată pentru ce îmi trebuie, Ieremio! – 
a spus Iankel și a descărcat pistolul în pieptul lui Ieremia Dragoban.” (pag. 126).

Calicia, lăcomia nu seamănă nici demnitate, nici curaj, dar e o cale pe care o aleg unii 
de a nu fi  considerați cu adevărat oameni, e o pedeapsă a sterilității unui sufl et care ezită 
să-și amintească, să-și limpezească vina, păcatul față de încăpățânata memorie a omului re-
tras, speriat, fără agoniseală și fără aripile neprețuitului său rost ce-l sfâșie, pe Iankel, atâta 
� mp cât renunță la moarte. În inimă se șterg ori se adună faptele. Des� nul e un răspuns de 
umbră, e un drumeț fără i� nerar. Drept ori nedrept, demn ori nedemn, se pronunță ori se 
opune, te reneagă ori te preferă până te separă fără freamăt în sufl et de viață. 

O religie fără ghilo� nă ori spânzurătoare e o concluzie care te obsedează dupa lectura 
romanului Hristosul de tablă, nu are instrumente să-ți mai ofere clipa întâlnirii cu suferința 
pocăinței, cu hăurile ei temătoare, cu ascultarea fără exil a ceva a cărui stăpânire să aibă un 
preț pentru a nu fi  aruncat, zdrobit în concurența pentru existență. „Ocările bătrânului nu 
luau dimensiuni profe� ce, nu se înălțau deasupra celor două uliți, nu atârnau ca un blestem 
deasupra lor, deși el asta și-ar fi  dorit, în ele nu era pic de ură sau de furie. Cuvintele se 
împrăș� au prin colbul celor două uliți, neobservate de nimeni. Doar el, Hristosul de tablă, 
se bucura de ele, ca un copil când ascultă povestea bunicii.”(pag. 24).

Scrisul își fi xează înfățișare și consecvență ex� nse în evoluție prin epic, descoronează 
cuvintele, abătând asupra lor o slavă cu statură verbală rebelă, vag hotărâtă, în combus� ile 
efervescente ale imaginației, să vâneze doar absența lui Dumnezeu. „Ia uitați-vă la el!...
Lampa și � glizăul mă-sii de mucos azi și ieri..., dar și mâine și poimâine! Nici una, nici două 
„Mai bine te-ai duce acasă, Grigore!”, „tui ceapa lui de căcănar! Ăsta-i cârciumar-r-r?...
Vă spune sergentul Grigore Blidaru că nu e ! Nu e, pentru că nu are pic de respect pentru 
camarazi! Asta s-o ș� ți de la mine! Geaba are halat alb ca felcerii, dacă botează „Slibovița” 
și Slibovița „cu apă tui botezul cui la închinat! Iar când mie lumea mai dragă „Mai bine te-ai 
duce acasă Grigore!” Sergentul Grigore Blidaru se duce acasă când vrea el, nu când vor alții 
așa să ș� ți! Păi eu în cârciuma lui Leiba beam până-n zori și cânta-a-am de se cutremurau 
geamurile „Mai bine te-ai duce acasă, Grigore! Acasă, ai? De parcă noi doi am fi  îmbrăcat 
deodată „gimnas� orca” sau am fi  luat Budapesta împreună, și eu nu ș� u. Sau poate a 
pierdut și el piciorul pe front, ca mine?...” (pag. 18).

Mihai Hafi a Traista nu ocolește prilejul de a fi  visător ac� v, dar fără adeziuni la pasiuni 
consumate ori exprimări cu aspect suferind, ofensat protocolar prin impas și perfi dii 
stridente. Cursivitatea subiectului este disciplinată, amplifi că forța ce pune în valoare 
rapida consacrare a ș� inței de a urni amănuntele vieții fără încăpățânare, nimic să nu 
ș� rbească ansamblul ce conferă romanului Hristosul de tablă legi� mitate și vizibilitate 
dis� nctă în mediul publicis� c actual, sub toate aspectele. Fecunditatea acțiunii este 
conectată atât la suprafața formulării impresiilor, cât și la subsol, în lumea efervescentă a 
conexiunilor. ,,Hristosul de tablă, despuiat și zgribulit, răs� gnit pe cruce de gorun, uitat de 
oameni, la răspân� a de la marginea satului,” (pag. 11). Iată o frază cheie, cutremurătoare 
prin cap� vitatea densă, grea care poate modifi ca și amprenta cu iden� tatea unui 
des� n măntuitor toți fi ii Domnului. Iată cum un pe� c de pământ, din marginea unui sat 
maramureșean, se distanțează de lume prin ipostaza extremă de a fi  domiciliul binecu-
vân tat al unui preafericit posesor. Ideea autorului stârnește interes odată cu descrierea 
as pectelor în care se iden� fi că mai corespunzător situația reală a comunită� i.

(Va urma)
Traian CHIRICUȚĂ

HRISTOSUL DE TABLĂ
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Am găsit-o pe Alla Myhailivna în pat, în încăperea în care, cândva, noi două am probat 

bluzele. Acum, la intrarea în cameră, îmi sări în ochi mai întâi o icoană mare cu ramă aurie 
și candela dinaintea ei. Înainte nu o văzusem acolo. Alla Myhailivna zăcea în� nsă, părul 
ei negru era răsfi rat pe perna albă, acoperind-o ca o plasă deasă, ochii îi ardeau, obrajii îi 
erau în fl ăcări, prin buzele întredeschise străbătea o respirație scurtă, răgușită, primpită.

– Ah, ați venit! mă salută ea, în� nzându-mi mâna umedă și fi erbinte.
Spuneți-mi, sfătuiți-mă, ce să fac? O să-i trimit mamei o telegramă, să vină aici, oare 

ce se întâmplă? Sunt singură aici, sunt bolnavă, poate o să mor...
Vocea îi slăbi, devenind calmă, subțire, ca de copil. Se vedea că era foarte speriată, dar 

venirea unei persoane noi putea să-i dea puțin curaj. 
Am asigurat-o că nu pare deloc bolnavă, am convins-o să nu trimită telegrama; am 

început s-o întreb ce medicamente i-a recomandat doctorul și ce face de obicei în as� el 
de situații; i-am pus pe frunte o compresă. Ea se liniș�  puțin, îi porunci Nastasiei Illinicina 
să-mi aducă un ceai, apoi îmi luă mâna și o lipi de obrazul ei fi erbinte.

– Ș� ți, nu mă gândeam că sunteți „atât de drăguță”, uneori păreați inabordabilă. Nu 
mă contraziceți, ș� u că vă par deseori o prostuță; ei bine, nici nu-i de mirare...

Am rugat-o să înceteze cu as� el de discuții și să nu se agite. 

– Nu, nu, nu mă agit, insistă ea, vreau să vă spun că mă simt cu dumneavoastră total 
liberă. Am cunoscut și la Moscova oameni ca dumneavoastră...

– Cum adică „ca mine”?...
– Așa... Al� el decât mine.... Numai că ei toți sunt cam neprietenoși, sunt reci, vorbesc 

ca și cum le-ar părea rău de cuvintele pe care le rostesc, așa, de parcă le pare rău „să 
arunce mărgăritare în calea porcilor”. Și se grăbesc mereu, nu au � mp niciodată...

Am zâmbit:
– Ei, eu nu sunt așa, pentru că nu mă grăbesc nicăieri și am o grămadă de � mp.
– Ah, nu despre asta este vorba... se rezemă de pernă, își acoperi ochii și tăcu, apoi 

începu din nou după un minut: – Ș� ți, o verișoară de-a mea urmează cursuri de felcer...
Mi s-a părut că începe să-și piardă cunoș� nța, dar ea era conș� entă.
– Această verișoară a încercat să mă convingă și pe mine să merg la cursuri, zicea 

că e interesant: ș� ință, societate, cercuri... Tata și mama mi-ar fi  permis, acum asta e la 
modă, de exemplu, cursurile colec� ve (cele de felcer, nu...). Ei, am încercat, am primit 
programele, dar totul era atât de plic� sitor, nu înțeleg nimic, nu sunt obișnuită să învăț. 
Mi se părea că sunt și mai proastă, după ce m-am uitat la acele programe... Nu, nu se 
va alege nimic de mine... Iar mama îmi spune: „Apucă-te de muzică!”. La ce bun? Am o 
soră studentă la conservator, s-a chinuit mult, și-a distrus degetele și i-a înnebunit pe toți 
exersând, iar acum nici măcar nu cântă, s-a căsătorit... De ce nu beți ceaiul? Doică, adu 
dulceață!

După ceai, ea reluă discuția.
– Se spune că sunt egoistă... Într-adevăr, pot să fac doar ceea ce îmi place. Numai că 

uneori nu ș� u ce îmi place cu adevărat... Aș vrea să ș� u, oare toată lumea este la fel de 
plic� sită și de dezgustată ca mine? Probabil credeți că aiurez din cauza faptului că... ș� ți 
la ce mă refer... doar că eu gândesc uneori la fel și fără... Și, în plus, mi-e ciudă pe mine: 
m-am comportat ca o fată proastă și el ar putea crede că eu chiar mor după el, pe când 
mie nici nu-mi pasă de el! 

Acestea au fost primele cuvinte dure ros� te de ea întreaga seară.
– Alla Myhailivna, am întrerupt-o eu, cred că vă face rău să vorbiți atâta, oare n-ar fi  

mai bine să ci� ți puțin?
– Bine, acceptă ea, acolo, pe masă, este un roman nou Gyp, l-am cumpărat nu demult, 

încă nu l-am ci� t.
Am luat romanul: «L’amour moderne», se pare. Cartea era de format mic, o ediție 

drăguță cu ilustrații delicate, pe copertă, pe un fundal roșu, erau niște fi guri nedeslușite, 
în ipostaze nefi reș� , cu expresii sălba� ce, ca și cum s-ar repezi undeva frene� c sau s-ar 
undui în dansurile Sf. Wi� .

Am început să citesc cu voce tare. Jocurile de cuvinte franțuzeș� , conversațiile scurte, 
aforismele excentrice, descrierile pline de sub� le idei imorale și de fantezie se legau unele 
de altele ca inelele pe un lanț făcut din hâr� e colorată. La o scenă destul de „riscantă”, 
m-am uitat la Alla Myhailivna, – ea nu mai zăcea, ca înainte, cu ochii închiși, ci se ridicase, 
sprijindu-se în cot și mă privea înfl ăcărat cu ochii larg deschiși, ținându-și respirația și 
încercând să prindă fi ecare cuvânt din roman cu o curiozitate lacomă.

– Ei, de ce v-ați oprit? strigă ea,când eu am făcut o pauză.
– Cred că e sufi cient pentru azi, am spus eu închizând cartea.
– O, nu, ci� ți, ci� ți, e atât de interesant! Cum nu vă e rușine – v-ați oprit când era cel 

mai interesant!
– Mi se pare că vă agită, iar dumneavoastră sunteți încă slăbită. Nu mai 

aveți o altă carte?
– Ba da, acolo, pe ra� , dar toate sunt vechi, le-am ci� t deja. Am aruncat 

o privire asupra cărților, majoritatea franțuzeș� : «Demivierges», «Contes 
jaunes», «Pour lire au bain»… Erau și scrieri ruseș�  – „Poves� rile” lui Leikin1, 
romanele lui Iasinski2...

– Cărțile acestea le aveți de-acasă? am întrebat eu.
– Nu, sunt de aici, din Ialta...
Am observat pe unele cărți o însemnare: Anatole B...
– Deci nu veți ci�  mai departe Gyp? a insistat Alla Myhailivna.
– Nu, nu voi ci� . Îmi permiteți să vă aduc mâine o altă carte?
– Alta... ce fel de carte?
– Nu ș� u încă, una care provoacă mai puțină agitație.
– Nu-mi plac cărțile „virtuoase” pour les enfants sages!
– Vom alege ceva fără „virtuți și viciu”.
– Chiar așa, literatură de spital, pentru bolnavii de tuberculoză. Ce să spun, 

chiar mi se potrivește...
Ea începu să fi e capricioasă. 
– Cum doriți! am spus eu. Vom ci�  din Gyp, dar nu azi. E târziu deja, trebuie 

să vă culcați, iar mie o să-mi fi e frică să merg acasă. Noapte bună!
M-am îmbrăcat, mi-am luat la revedere și m-am îndreptat spre ușă. Alla 

Myhailivna m-a întors:
– Veniți încoace. V-ați supărat?
– Vă asigur că nu.
– Quelle cacho�  ere! Atunci noapte bună... Aduceți mâine o carte, o să ci� m, zâmbi 

ea și îmi strânse mâna ușor.
Când am venit a doua zi, Alla Myhailivna stătea tot în� nsă, dar nu pe pat, ci pe cana-

pea, îmbrăcată într-un halat lung albastru-deschis. Fața ei era mai proaspătă și privirea 
mai calmă. 

– Ei, ați adus cartea? mă întâmpină ea.
– Am adus-o.
– Ce carte?
– O carte de Turgheniev.
– A, Turgheniev... ros�  ea tărăgănat și apa� c.
– Iertați-mă, probabil ar fi  trebuit să mă gândesc că poate l-ați reci� t recent.
– Să-l recitesc? Nu, nici nu l-am ci� t. La noi am studiat „clasicii” doar până la Pușkin. 

Într-adevăr, era ceva în antologie, „Lunca Bejin” parcă, și încă ceva, dar nu mai țin minte 
ce... Ceva pentru copii... Dar cartea pe care ați adus-o e interesantă?

– Nu ș� u cum o să vi se pară.
– Ci� ți atunci, să vedem.
Am deschis cartea și am ci� t epigraful.
Anii fericiți, zilele vesele /
S-au scurs ca zăpezile topite primăvara...

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană 
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

    Lesea UKRAINKA

 Deasupra mării
(Nuvelă)

1 Nikolai Alexandrovici Leikin (1841-1906) – scriitor și gazetar rus, autor a numeroase poves� ri, romane, piese de teatru, care a evocat în scrierile sale societatea petersburgheză. (n. trad.)
2 Ieronim Ieronimovici Iasinski (1850-1930) – scriitor, poet și publicist rus. (n. trad.)

George Goodwin Kilburne. Ceaiul de după-amiază
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Cum s-a întâmplat ca, în piață, femeile să facă o adunare 
interzisă, nimeni nu ș� e exact. Totul a început când o femeie 
din Stețivka1 s-a întors furioasă din Colomeea2, de la fi ul ei 
afl at la închisoare.

– Aproape că am înghețat sub zidurile pușcăriei, nu te 
lasă să intri și multe altele. Umblu în frig, sufl etul îmi încre-
menește, măcar de-aș putea să-l zăresc de după gra� i...

S-au adunat deja mai multe femei în jurul ei.
– Vă întrebați pentru ce stă închis. Dracu’ ș� e – din 

cauza ziarelor. Zărise pe geam un jandarm și mi-a îndesat 
niște hâr� i în sân. Iar jandarmul l-a percheziționat până la 
piele, a întors casa cu susul în jos și s-a așezat. Se gândea, 
se tot gândea și-i spune soțului: „Mergeți după acea 
evreică de peste drum, să vină imediat!”. Venise evreica, 
iar jandarmul zice: „Controleaz-o pe această femeie, vezi 
dacă are asupra sa ceva hâr� i.”. Și, într-adevăr, am scos de 
la piept hâr� ile pe care mi le dăduse fi ul meu. Jandarmul 
se bucurase, scotocise printre hâr� i și-i spune băiatului: 
„Vino cu mine la postul de poliție.”. Și după ce a plecat, 
dus a fost. Am întrebat, am tot întrebat, l-am căutat 
până când, într-o zi, am afl at că este la închisoarea din 
Colomeea...

Sunt tot mai multe femei.
– Chiar dacă o să îngheț, tot mă voi duce la el, mi-e cel 

mai drag copil, poate îi este foame, poate îl macină necazul, 
poate îngheață după gra� i. Soțul mă ceartă în grija cui îi 
las pe ceilalți copii. Iar eu îi spun: „Dacă nu vrei să mă duci 
la tren, atunci eu, de va trebui, chiar și-n genunchi voi 
merge.”. După ce și-a dat seama că nu are ce face cu mine, 
a înhămat caii și m-a dus. Am urcat în tren. Acesta zbura, 
ceea ce mă făcea să cred că îl voi vedea în curând...

Deja se adunaseră o mulțime mare de femei; apăruseră, 
mai în spate, chiar și bărbați cu biciurile în mâini, iar 
polițistul începu să tragă cu urechea.

– Și până am găsit eu acea închisoare, până ce am 
ajuns acolo, să vă ferească Dumnezeu. Dar s-a nimerit un 
domn amabil care-mi zise: „Femeie, de ce îngheți sub zidul 
acesta?”. Iar eu plângeam. I-am poves� t ce și cum, iar el 

m-a dus înăuntrul pușcăriei. Mi-au făcut un proces-verbal, 
cum mă cheamă, cum îl cheamă pe el, de unde...

Jandarmul încerca să le împrăș� e, dar cu femeile nu 
merge atât de ușor.

– Și l-am văzut pe fi ul meu, parcă nu am fost atât de 
fericită de când s-a născut. „Nu te necăji, mamă.”, și, vesel, 
îmi zise: „Aici, din ăș� a suntem foarte mulți, n-o să ni se 
întâmple nimic, dacă primesc un an-doi, doar suntem � neri 
și ne vom ispăși pedeapsa.”. Cu asta mă liniștea el. Privesc 
acele ziduri, acele ferestre mici cu gra� i și îi spun: „Cum vei 
putea aici, fi ule, să reziș�  doi ani?”. Așa apucasem să petrec 
cu el un minut – și „Hai, babo, ieși afară!”. Dar chiar și atât 
a fost bine...

Aici, se instalase deja cearta, sunt tot mai mulți jan-
darmi, femeile nu vor să plece, se aud strigăte. O femeie 
din Karlivka3 strigă:

– Vreți ca toți copiii noștri, care studiază la școală, să 
putrezească în pușcării, pentru ca, mai apoi, bărbații să ne 
fi e prinși la jug...

– Ne-ați împrăș� at copiii prin toată lumea, al meu a fugit 
în Ucraina și nu ș� u dacă mai este în viață sau a dispărut.

– Și al meu se prăpădește undeva printre cehi.
– Și al meu este la neamț, așa de ușor să vă fi e vouă 

când veți da ortu’ popii, cum mi-e mie să-mi plâng copilul!
Sunt tot mai mulți jandarmi, urletele se întețesc. Bărba-

ții încearcă deja să-i liniștească pe jandarmi, spunându-le 
că sunt femei nebune, că ele nu cunosc ordinea stabilită 
de autorități.

– Atunci, măcar acele două femei să iasă în față, le vom 
întocmi câte un proces-verbal, iar restul să plece.

– Ehe, cunoaștem noi aceste procese-verbale. Luați-ne 
pe toate!

Nu se ș� e cât � mp se tot îndreptățeau femeile în fața 
jandarmilor, dar veni momentul când începu deplasarea 
fe meilor spre municipalitate4, fl ancate fi ind de către jan-
darmi. Gerul scârțâia și scrâșnea sub picioare, iar în spatele 
lor mergeau bărbații cu biciurile în mâini.

Și fi ecare dintre ele purta ba� c roșu. Cum pot fi  ele re-
cu noscute și care drac poate să-și pună mintea cu atâtea 
femei?... 

Și acesta era adevărul. Până se făcu noapte, femeile 
înghețau în curtea municipalității, își schimbau între ele 
ba � curile, pentru a nu fi  recunoscute și nu puteau fi  date 
afară. A fost necesar chiar să fi e rugate pentru a scăpa de 
ele de acolo.

Și după ce s-au împrăș� at pe ulițe, râdeau, parcă veneau 
de la nuntă.

Sigur că da, femei nebune...
(1928)

Traducere din limba ucraineană
de Ioan HERBIL

   Vasyl S. STEFANYK

Femei 
nebune

1 Stețivka – sat din raionul Zvenyhorod, regiunea ucraineană Cerkasy. (n.t.)
2 Colomeea (Kolomyia) – denumirea unui oraș (atestat la 1240) și a unui raion din regiunea ucraineană 

Ivano-Frankivsk. (n.t.)

3 Karlivka – oraș din regiunea ucraineană Poltava. (n.t.)
4 Municipalitate (în ucr. магістрат) – în Ucraina, Polonia și Lituania (până în a doua jumătate a secolului 

al XIX-lea), precum și în unele țări din Europa de Vest – un organism de autoguvernare a orașului. (n.t.)

Ştefan TCACIUC

Eu sunt

Eu sunt povestea poveş� lor tatei.
Sunt cântecul cântecelor mamei.
Sunt noaptea cea maiînstelată a tatei.
Sunt ziua cea mai senină a mamei.

Sunt gândul gândurilor tatei.
Sunt cuvântul cuvintelor mamei.
Din ei a-nceput soarta mea 
Şi a-nfl orit în memoria � mpurilor.

Eu sunt jalea despărţirilor tatei.
Sunt bucuria aşteptărilor mamei.
Din ei s-a-ntrupat universul meu
Şi s-a-ncins ca vulcanul.

Sunt fântâna de lângă drum
Sunt fântâna de lângă drum,
Din care � mpul îşi ia veşnicia.

Sunt mărul de la orizontul 
Pe care rumenesc zorii.

Sunt macul roşu,
Cu petalele căruia curcubeul 
  îşi vopseşte buzele.

Eu sunt ploaia,
Care învaţă pământul să rodească.

Sunt zăpada,
Care descrie oamenilor frumuseţea
  primăverii.

Sunt drumul,
Pe care umbrele uitaţilor strămoşi 
  se întorc acasă.

Eu sunt tăcerea,
Care-i trezeşte pe urmaşi.

Sunt strigătul, 
Care învie trecutul.

Eu sunt cântecul,
Pe care îl cântă veacurile cu glasul 
poporului meu.

Sunt la limita...

Eu sunt la limita
Dintre fi inţă şi nefi inţă. 
Îmi joc viaţa 
Cu nesăbuinţă.

Colind 
Sub fereastra miracolelor
Pe care a spart-o 
Vântul des� nelor.

Frecventez şcoala,
În care cândva
Şevcenco să plângă
Şi să râdă învăţa.

Trudesc
Neostenit,
Până mă voi simţi
De  sine lipsit.

Sunt râul

Eu sunt râul
Care le poate fi  unora până la genunchi,
Iar altora până la gât,
Unii se pot îneca în adâncurile lui, 
Iar alţii se pot salva.

Eu sunt cântecul
Pe care au început să-l cânte 
  înaintaşii mei
Şi-l vor termina urmaşii 
  tuturor urmaşilor.

Sunt ochiul
Care încă nu se pricepe
Nici să râdă, dar nici să privească chiorâș.

Sunt semnul întrebării
De la întâlnirea dintre � mpuri şi des� ne,
Iar peniţa şi hâr� a, imaculate,
Se străduiesc din răsputeri
Să-mi ghicească secretul.
Eu sunt povestea
Concepută de Carpaţi,
Scrisă de Bucovina
Şi poves� tă de Dunăre şi Nipru.

Nu am � mp

Nu am � mp să trezesc zorile,
Nu am � mp să măsor
Şi să cântăresc lumea noastră.
Nu am � mp să ridic perdelele
De la a trecutului fereastră.

Ş� u pe de rost

Eu ş� u pe de rost numele
Tuturor poeţilor lumii –
De aceea pun şaua pe Pegăşeii lor
Şi le păzesc Parnasurile.

Eu ş� u pe de rost numele
Tuturor muzelor,
În � mp ce poeţii mimează sa� sfacţie
La jocurile lor murdare.

S� u pe de rost numele
Tuturor capodoperelor,
Pentru că le-am ci� t pe toate
Şi am început să le înţeleg
Rostul.

Traducere din limba ucraineană
de Saveta VĂRĂREANU

Poetul ar trebui să fi e
Un adevărat simbol al simbolurilor,
Doar cine-nțelege ce-i o poezie
Va cunoaște râsul și plânsul cuvintelor*
Și se va convinge că surâsul lumii
Depinde de călătoria lui spre eternitate.
Așa ar trebui, dar unii,
Chiar factori de decizie, din păcate,
În acest � mp fără � mp, 
  ce cam de mult durează,
Îi consideră prea idealiș�  
  și nonconformiș� ,
Ba chiar bla� ș�  în trenul vieții,
Așa că, măcat tu, ci� torule, 
  îi binecuvintează
Până mai sunt ce mai sunt poeții!

*cuvintele scrise cu aldine reprezintă 
sau fac referire de � tluri de volume ale 
autorului



Lucian PERȚA

POETUL

(după poezia omonimă 
a lui Ștefan Tcaciuc, 

Ecouri ucrainene, nr. 42/2022)
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Era odată un împărat care avea trei feciori ca trei brazi. Și iată că feciorii s-au făcut mari 
și le-a venit vremea să se însoare. I-a chemat atunci împăratul și le-a spus:

– Feciorii mei, a venit vremea să vă căutați pereche. Luați-vă, feții mei, arcurile de argint, 
puneți în ele săgeți de aramă și trageți în depărtări: unde va cădea săgeata fi ecăruia, de 
acolo să-și ia mireasă.

Au ieșit feciorii împăratului să tragă cu arcul. În� nde arcul feciorul cel mare și sloboade 
săgeata, care, vâjâind pe deasupra norilor, a ajuns în altă împărăție și a căzut în grădina 
împăratului. În acel � mp, prințesa tocmai se plimba prin grădină și a găsit săgeata. S-a dus 
bucuroasă la împărat și-i spune:

– Uite, tă� cule, ce săgeată frumoasă am găsit!
– Păstreaz-o, – îi spune împăratul, – și să n-o dai nimănui, doar 

aceluia care te va cere de soție.
– Așa voi face, – zice prințesa, – n-o s-o dau nimănui, numai 

aceluia care mă va cere de soție.
Și uite-așa, peste un � mp, vine feciorul cel mare al împăratului 

și-i cere săgeata.
– Nu dau nimănui săgeata, – zice prințesa. – Am să i-o dau doar 

aceluia care o să mă ia de nevastă.
– Te iau eu, – îi spune prințul.
Prințul mijlociu a slobozit și el săgeata, care s-a dus mai jos 

de nori, dar mai sus decât copacii pădurii și a căzut în grădina 
cneazului. În acel � mp, domnița ședea în grădină, a văzut săgeata, 
a luat-o și a dus-o tatălui ei:

– Uite, tă� cule, ce săgeată frumoasă am găsit!
– Să n-o dai nimănui, – îi spune cneazul, – doar celui care o să 

te ia de soție.
Și iată că a venit și prințul mijlociu și-i cere săgeata. Iar domnița 

i-a spus, cum a învățat-o cneazul, că o dă doar celui care o va lua 
de soție.

– Te iau eu de soție.
La urmă, îi vine rândul mezinului să tragă cu arcul. Așa că prințul 

Ivan sloboade și el săgeata, care zboară nici prea sus, nici prea jos, ci pe deasupra caselor și 
cade nici departe, nici aproape, ci dincolo de sat, într-o baltă. Iar acolo, pe o moviliță, stătea 
o Broască verde și a luat săgeata.

Sosește prințul Ivan și o roagă pe Broască: 
– Dă-mi săgeata.
– Nu dau nimănui săgeata asta, – zice Broasca. – Am să i-o dau doar aceluia care mă va 

lua de soție.
Prințul Ivan se gândi: „Cum să iau de nevastă o Broască verde?”. A stat ce-a stat supărat 

pe marginea bălții și a plecat acasă plângând.
A sosit vremea ca feciorii să se înfățișeze la tatăl lor și să-i 

spună cine ce pereche și-a găsit. Feciorul cel mare și mijlociul erau 
bucuroși nevoie mare! Iar prințul Ivan s-a dus plângând. Tatăl i-a 
primit și îi întreabă:

– Ei, feciorii mei, ia spuneți-mi ce nurori îmi aduceți?
Fiul cel mare spune:
– Eu, tată, mi-am găsit o prințesă.
Mijlociul:
– Iar eu, o domniță.
Numai prințul Ivan stă și plânge, încât nu e în stare să scoată o 

vorbă.
– Dar tu, Ivane, de ce plângi, – l-a întrebat împăratul.
– Cum să nu plâng, tată, – zice el, – dacă frații mei o să aibă 

ne veste ca toată lumea, iar eu va trebui să iau o Broască verde din 
baltă? Ce, ea e potrivită pentru mine?...

– S-o iei, – zice împăratul. – Se vede că așa ți-a fost soarta.
Și s-au însurat prinții. Feciorul cel mare cu prințesa, mijlociul cu 

domnița, iar prințul Ivan cu Broasca cea verde din baltă.
... La o vreme după asta, împăratul a dat o mare petrecere și i-a 

po� it pe feciori să vină cu nevestele. Fratele cel mare și cel mijlociu 
s-au bucurat foarte tare, iar prințul Ivan s-a dus acasă plângând. 
Broasca i-a ieșit în întâmpinare și-l întreabă:

– De ce plângi, prințe Ivane?
– Cum să nu plâng, dacă tata ne-a po� it la petrecere cu ne ves tele? Iar eu cum să mă 

duc cu � ne?...
– N-ai nicio grijă, prințe Ivane, – îi zice Broasca. – Du-te înainte singur. Iar când o să 

înceapă să plouă, să ș� i că soția ta se spală cu apă de ploaie, iar când o fulgera, înseamnă că 
soția ta se îmbracă în haine minunate, iar când va tuna, să ș� i că de-acuma vin și eu.

Prințul Ivan s-a gă� t și a plecat.
Când a ajuns, frații lui mai mari erau de-acum sosiți cu nevestele. Frații erau îmbrăcați 

în haine frumoase, iar soțiile lor – în aur, în ca� fea 
și cu podoabe scumpe. Frații au început să râdă de 
mezin:

– De ce ai venit singur, frate? Puteai s-o pui pe ea 
într-o ba� stă și s-o aduci...

– Nu râdeți, – le zice el, – că acuși o să vină și ea.
Și unde nu se pornește o ploaie cu fulgere și tunete, de s-a cutremurat palatul, iar prințul 

Ivan le spune:
– Ăsta-i semn că sosește scumpa mea soțioară.
Când a coborât ea din caleașcă, toți au rămas muți de uimi re, 

văzând-o atât de frumoasă.
Apoi s-au așezat toți la masă. Iar ea băga o bucățică în gură, 

o bucățică în mânecă, o lingură în gură, una în mânecă. Celelalte 
două nurori se uită la ea și fac și ele la fel.

După ce au mâncat, au ieșit în curte. A început să cânte muzi-
ca, iar împăratul i-a invitat pe cei prezenți să danseze. Cele două 
nurori n-au vrut să danseze, iar soția prințului Ivan se avântă în 
dans și dansa ușor și frumos. Și deodată scutură mâneca dreaptă 
și atunci apăru o livadă, iar în mijlocul livezii era un stâlp, iar pe 
stâlp se cățăra un Motan; când urca, Motanul cânta, iar când co-
bora, spunea poveș� . Apoi ea scutură mâneca stângă și în livadă 
apăru un râu pe care pluteau Lebede. Toți erau uimiți de acele 
minuni. După ce își termină dansul, ea se așeză să se odihneas că. 
Atunci, au început să danseze și celelalte două nurori. Iar când au 
scuturat ele mâneca dreaptă, dinnăuntru au zburat oase care l-au 
lovit pe împărat în cap; după aceea au scuturat mâneca stângă și 
l-au împroșcat pe împărat cu mâncare în ochi.

– Ajunge! Ajunge, că o să-mi scoateți ochii! – strigă împăratul.
Iar prințul Ivan se uita la soția sa și se minuna: cum de a apărut 

dintr-o Broască verde o tânără atât de frumoasă, de-ți lua ochii? 
Apoi a poruncit să i se dea calul și plecă repede acasă – dorea să se 

convingă, de unde a luat ea toate acele lucruri frumoase. A ajuns acasă, a intrat în dormitor 
și când colo – vede o piele de broască. În sobă ardea focul, așa că el a luat acea piele și a 
aruncat-o în foc, încât pielea a ars pe dată. Iar el a încălecat și s-a întors la împărat, când 
tocmai începea cina. Petrecerea a mai durat mult, iar în zori, a plecat fi ecare la casa lui. De 
asemenea și Ivan cu soția.

Ajung ei acasă, iar ea a intrat în dormitor, se uită și vede că pielea pe care o lăsase nu 
mai este. A căutat-o cât a căutat-o și la urmă îl întreabă pe Ivan:

– Nu cumva ai văzut îmbrăcămintea mea?
– Care?

– Cea pe care o lepădasem aici. 
– A, eu am aruncat-o în foc.
– Vai, ce mi-ai făcut, Ivane? Dacă n-ai fi  ars-o, aș fi  rămas cu 

� ne pentru totdeauna, dar așa, va trebui să ne despărțim și poate 
n-o să ne mai vedem niciodată!...

Ea a început să plângă cu amar și a tot plâns cu lacrimi de 
sânge, iar la urmă a spus:

– Rămâi cu bine! Caută-mă peste nouă mări și nouă țări la 
Baba Cloanța-picior de os.

Dădu din mâini și se prefăcu în Ciocârlie și zbură pe fereastra 
deschisă.

Multă vreme, Ivan a dus dorul soției, a plâns cu amar, întreba 
în dreapta și-n stânga ce să facă. Nimeni nu-i dădea niciun sfat. Iar 
într-o zi, a luat el arcul de argint, și-a pus în traisă pâine, iar tolba 
cu săgeți a pus-o pe umăr și a plecat s-o caute. A mers el și a tot 
mers, până s-a întâlnit cu un moș, care l-a întrebat:

– Să trăieș� , prințe Ivane! Încotro ai pornit la drum?
– Iaca, moșule, mă duc să-mi caut soția undeva peste nouă 

mări și nouă țări la Baba Cloanța-picior de os. Nu cumva ș� i, unde 
locuiește ea?

– Cum să nu ș� u? Ș� u. Dacă vrei, uite îți dau acest ghem. Dă-l 
de-a dura și, încotro se va rostogoli, să te ții după el, că va ajunge 
la Baba Cloanța-picior de os.

Prințul Ivan i-a mulțumit moșului, dădu drumul ghemului și se luă după el.
A mers el și a tot mers printr-o pădure atât de deasă, încât era întuneric. Deodată îi ieși 

în față un Urs. Ivan puse săgeata de aramă în arcul de argint și dădu să tragă în Urs. Dar 
Ursul i-a spus:

– Prințe Ivane, nu mă ucide, că ți-oi fi  de mare ajutor!
Lui i se făcu milă de Urs, nu l-a ucis și a plecat mai departe. A ajuns la marginea pădurii, 

unde a văzut într-un copac un Șoim. Ivan a vrut să tragă în el cu săgeata, dar Șoimul îi zice:

Tezaur literar (Literaturna skarbnycika)
PoveŞti ucrainene

PrinŢesa-Broască
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Cum ar fi  viața omului fără poveș� , fără visuri și fără iluzii? De ce omul simte nevoia ca, 
măcar din când în când, să lase frâu liber imaginației, să plonjeze cu toată fi ința sa în marea 
plină de culoare și de sunet a basmelor, în universul feeric, încărcat de frumos, de speranță 
și de fericirea care se deschide în fața noastră de fi ecare dată când luăm în mână o carte 
de poveș� ? Poate trăi omul doar cu prozaicul vieții co� diene, cu grijile și palpabilul vieții, 
cu agitația și cu zbuciumul existenței umane?! Cam multe întrebări pentru început, vei 
spune, dragă „ce� torule”, vorba cronicarului, dacă tu, ci� torule, eș�  om mare, adică adult, 
întrucât, deși volumul «По той бік веселки» („Dincolo de curcubeu”) al Irynei Moisei 
atât prin � tlu, cât și prin sub� lul Poveș�  și poves� ri pentru copii indică clar grupul-țintă, 
adică publicul căruia i se adresează – copiii, lucrurile nu stau chiar așa: 
poveș� le pot (și trebuie!) să fi e ci� te de „copiii” de toate vârstele. 

Dar să nu-i uităm pe des� natarii principali ai acestei cărți, copiii, pe 
care îi așteaptă o lume minunată, în care vor descoperi ce înseamnă 
compasiunea,bucuria, tristețea, prietenia, altruismul, dar și egoismul 
sau autosufi ciența, în care vor face cunoș� nță cu personaje care îi vor 
învăța într-un mod fermecător și plin de sensibilitate fi zică («Коли 
плаче туман…», «Хмарки», «Як Вітер з дітьми грався»), astro nomie 
(«Ма ленька зірка»), botanică («Дивна квітка», «Коли папороть цві-
те»), zoologie («Колискова для ведмежатка», «Були у Ганусі дуже 
люті Гуси»). 

Organizate în texte scurte, laconice, poveș� le și poves� rile Irynei 
Moisei respectă principiile de bază ale basmului: sunt pline de în vă-
țăminte, adică au caracter didac� co-moralizator, dihotomia bine-rău 
este bine delimitată, binele triumfă asupra răului, eroii parcurg drumul 
iniția� c, însă ceea ce este specifi c doar autoarei, abordarea ei fi ind, 
evident, una modernă, este faptul că aceasta șlefuiește as peritățile 
răului, ca� felează și îndulcește imaginea personajelor nega� ve, lu-
minează întunericul, cu alte cuvinte, răul nu mai este rău, nu mai 
înfricoșează pe nimeni, ba mai mult, în loc să sperie amuză, urâtul nu 
mai urâțește, la fel cum se întâmplă în povestea care încheie volumul, și anume «Казка 
про доброго дракона Звірка і Оленку-красуню». De fapt, ul� ma poveste, care este și cea 
mai amplă ca dimensiune, reprezintă cheia în care trebuie ci� te celelalte poveș� .

Iryna Moisei ne arată câte se întâmplă în cer, dar și câte au loc pe pământ, ne poartă 
printre stele și nori (Коли мільярди зірок мерехтять чарівно й таємниче, здається, 
що вони підморгують тобі, наче хочуть щось сказати), ne arată formele pe care le 
pot lua norii («Подивіться, це баранчик!», «Коник!», «Пташка!» «Ведмедик!»…), dar 
și comportamentul animalelor sau al păsărilor, însufl ețește obiectele, toate acestea fi ind 

învăluite de nimbul copilăriei. Pline de sensibilitate și grijă pentru detalii, poveș� le uneori 
amuză, până la hohote de râs, de-a dreptul («Були у Ганусі дуже люті Гуси»), alteori 
întristează, până la lacrimi chiar («Маленька зірка», «По той бік веселки»), câteodată în-
deamnă la meditație («Писанки для мами й тата»), iar alteori, pur și simplu, te poartă în 
lumi fantas� ce, provocând visarea («Казка про доброго дракона Звірка і Оленку-красу-
ню»). Deși autoarea preia � parul nara� v al basmului popular, reorganizează evenimentele 
stereo� pe conform viziunii sale ar� s� ce și propriului său s� l, rezultând o limbă plină de 
dulceața diminu� velor, a epitetelor și a comparațiilor, cu construcții popular-expresive, 
frazeologisme (біле-пребіле хутро; і не білі та сірі, як у пісеньці; вже білий день на-

дворі; медведиха солодко спала; жили собі білі пухкі хмарки), 
cu descrieri peisagis� ce care au un important rol compozițional etc. 
Iată cum sună, de pildă, descrierea lumii subpământene vegetale: 
«На лісовій галявині тихо і спокійно. Лише де-не-де чути, як 
потріскують гілки й зітхають дерева під тягарем білосніжних 
кожухів. Сонячні промінці, ковзаючи по сніговій ковдрі, то 
тут, то там пустотливо поблискують. А під тою ковдрою, 
у зволоженій пухкій землі – зовсім інший світ, казкове царство, 
що наче по велінню якоїсь чаклунки, поринуло в глибокий сон. 
Цибулинки й насінини, притулившись та обнявшись з корінцями 
сплять, і сниться їм рідна лісова галявина, тільки вкрита не 
як тепер білою ковдрою, а різнобарвним килимом із трав і 
квітів».

A spune o poveste așa cum o face Iryna Moisei, auten� c, cu haz, 
care nu doar că posedă darul poves� rii, ci cunoaște toate profunzimile 
acestei specii literare, înseamnă a fi  un fi n observator și cunoscător 
al lumii din jur, al psihologiei copilului, înseamnă a privi lumea prin 
ochi de copil, a vedea, de plidă, cum un pui de pisică ce cade dintr-un 
pod «схоже на грудку снігу, але ще в повітрі грудка дивовижно 
міняла форми», înseamnă a „auzi” discuția dintre orhidee, trandafi r, 

cactus și alte fl ori, înseamnă a vedea peste tot lumină și culoare (пірнувши у веселку, 
Софійка відчула дивну зміну: все довкола стало мерехтливим, різнобарвним, так, 
ніби хтось ненароком розбризкав сотні барв довкола, а вони тремтливо зависли 
в повітрі). Iar pentru a vă convinge de veridicitatea celor așternute în aceste câteva 
rânduri, purcedeți la lectura volumului «По той бік веселки», în care veți descoperi magia 
lucrurilor simple, în care vi se va releva, după spusele lui George Călinescu, „o oglindire a 
vieții în moduri fabuloase”. 

Mihaela HERBIL

O nouă apariţie editorială la Uniunea Ucrainenilor din România

ПО ТОЙ БIК ВЕСЕЛКИ
Казки й оповідання для дітей

Ірини Мойсей

DINCOLO DE CURCUBEU
Poveș�  și poves� ri pentru copii

de Iryna Moisei
Editura RCR Editorial, Bucureș� , 2022

«...люди хочуть вірити в казку, бо світ, в якому є місце для казкових фантазій, 
набагато барвистіший і цікавіший». (Ірина Мойсей)

„...oamenii îşi doresc să creadă în poveşti, întrucât lumea în care există loc pentru 
fantasticul poveştilor este cu mult mai colorată şi interesantă”. (Iryna Moisei)

– Prințe Ivane, nu mă ucide, că o să-ți fi u de mare ajutor!
Lui Ivan i se făcu milă de Șoim și a plecat mai departe. Și, deodată, vede un Pește pe mal, 

fără apă și gata să piară în soarele dogoritor. Ivan a vrut să-l mănânce, dar Peștele îi zice:
– Prințe Ivane, nu mă mânca, mai bine aruncă-mă în mare. O să-ți fi u de mare ajutor!
El l-a aruncat în mare și a plecat mai departe.
Și iată că a ajuns, în sfârșit, în împărăția de peste nouă mări și nouă țări. Când, deodată, 

vede o căsuță, care stătea într-un picior de găină. Intră el în acea căsuță și ce vede? Pe 
cuptor ședea Baba Cloanța-picior de os.

– Să trăieș� , prințe Ivane, – îi zice ea. – Pe cine cauți?
– O caut pe scumpa mea soție, pe Broasca cea verde.
– Ș� u, ș� u. Afl ă că ea e slujnică la fratele meu. În largul mării e o 

insulă, iar pe acea insulă e palatul lui. Dar ai grijă să n-o pățeș�  acolo. 
De cum ai s-o vezi pe soția ta, ia-o repede și fugi cu ea, fără să mai 
priveș�  înapoi.

A plecat prințul Ivan. Și a mers el și a tot mers, până a ajuns la mare. 
Se uită și nu vede nicio insulă. Atunci, a ieșit Peștele din apă și-i spune:

– N-ai nicio grijă, prințe Ivane, eu o să te ajut.
Și unde nu lovește Peștele o dată apa cu coada și pe dată a apărut 

un pod atât de minunat, cum n-au nici împărații. Prințul Ivan a plecat 
pe acel pod și a mers, până a ajuns pe insulă. Ajunge, deci, pe insulă, iar 
acolo a dat de o pădure atât de deasă, că nu era chip s-o străbată. Ce 
să facă el? Umblă pe sub pădure și plânge. I s-a terminat și pâinea, așa 
că s-a așezat și a căzut îngrijorat pe gânduri. Când, deodată, apăru un 
Iepure, pe care l-a văzut Șoimul, l-a vânat și i l-a dat lui Ivan. Iar Ivan l-a 
jupuit, apoi a frecat două lemne unul de altul, până s-au aprins, a făcut 
un foc, a fript Iepurele și l-a mâncat.

După ce s-a săturat, a început să se gândească: cum să facă să ajun-
gă la palat? A început iarăși să umble pe la marginea pădurii, când, 
deodată, apare Ursul și-l întreabă:

– Să trăieș� , prințe Ivane! Ce faci aici?
– Încerc cumva să ajung la palat și nu pot.
– O să te ajut eu!
Și a început Ursul să rupă copacii, până a făcut o cărare, pe care să meargă prințul Ivan 

până la palat.
Și a pornit Ivan pe acea cărare, până a ajuns în mijlocul pădurii, unde era o vâlcea 

frumoasă, iar în acea vâlcea, vede un palat de cristal. A intrat el în acel palat. A deschis 
prima ușă, care era de fi er, și n-a găsit pe nimeni; a deschis a 
doua ușă, care era de argint, nici acolo nu era nimeni. Când 
a deshis a treia ușă, cea de aur, acolo era soția lui. Când l-a 
văzut ea pe Ivan, i-a și căzut în brațe:

– Făt-frumosul meu drag, ce dor mi-a fost de � ne! Dacă 
mai întârziai mult, cred că nu mă mai găseai, – a început ea 
să plângă de bucurie.

Iar el, de fericire, nici nu-și dădea seama pe ce lume se 
afl ă. S-au îmbrățișat, s-au sărutat, ea s-a prefăcut iarăși în 
Ciocârlie, l-a luat și pe el pe aripi și au zburat!

Au ajuns în împărăția lui, ea s-a prefăcut iarăși în femeie 
și-i spune:

– Tatăl meu m-a blestemat și m-a dat să-i slujesc unei 
vipere. Iar acum s-a dezlegat blestemul.

Și au trăit amândoi fericiți și poate că mai trăiesc și 
acum.

Traducere din limba ucraineană
  de Corneliu IROD

Ilustrații de Kateryna SHTANKO
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Între icoanele din colecția mea, e una mică, nu prea 
arătoasă, care-l înfățișează pe Marele Mucenic Pantelimon. 
Când am musafiri, iar între ei și specialiș� în artă, pictori, 
într-un cuvânt un public boem, care de fiecare dată nu face 
economie de cuvinte de admirație la adresa colecției mele, 
aproape fiecăruia dintre ei acea mică icoană îi trezește cel 
puțin mirare și nedumerire.

– Dar asta ce e? – întreabă ei, holbându-și ochii este�ci. – 
Ce considerente? Că de lipsă de gust nu vă poate bănui 
nimeni.

Eu tac, îi conduc în altă parte și evit discuția. Întotdeauna 
mi-e neplăcut și dureros să observ zâmbetele lor scep�ce, 
dar le suport cu smerenie și nu dau explicații. În schimb, 
n-am de ce să-i condamn pentru îngâmfarea lor. De unde 
să ș�e ei ce icoană e aceea și ce mână nemeșteră a pictat-o 
acum aproape un secol și jumătate?

Chiar acum un veac și jumătate, într-un cătun pierdut în 
mijlocul codrilor, într-o casă, pe cuptorul rece, zăcea un băiețel 
pe care-l chema Pylypok. Stătea de două zile ghemuit colac, 
cu spinarea lipită de burta mamei. Când s-a trezit azi, Pylypok 
a simțit că trupul mamei e rece. Aseară încă mai era cald și-l 
încălzea și pe Pylypok, iar azi e rece. Mama nu se mișca și nu 
gemea. Mâna care-l cuprindea pe Pylypok era și ea rece.

Pylypok ar fi vrut să se întoarcă, dar mâna mamei era atât 
de grea, că nici nu putea să se miște, așa că a con�nuat să stea 
culcat.

Viscolul ținea de mai bine de o săptămână, iar dintre 
oamenii care au trăit în cele vreo zece case au rămas mai 
puțini de jumătate, iar micul cătun aproape că dispăruse sub 
zăpadă. În cătun bântuia foametea.

Astăzi viscolul s-a potolit în sfârșit. Pylypok privi pe gea-
mul împodobit cu flori de gheață, în colțul căruia rămăsese 
o mică pată.

– Nu mai e vânt și nici zăpadă nu mai e, – zise el.
Dar mama nu-i răspunse. Pylypok se uită la mâna mamei 

care-l cuprindea și i-a fost frică s-o a�ngă. El bănuia că dacă o 
va a�nge, vă simți că e rece și Pylypok închise ochii din nou.

L-a trezit un zgomot. Cineva se căznea să deschidă ușa. În 
sfârșit, se deschise și intră cojocul pe�cit al lui nenea Selan� 
din casa vecină.

– Daʼ ș�u că a pus zăpadă, nu glumă, abia răzbați până la 
voi... Ce faceți, mai trăiți? – bubui el, răsuflând greu.

Pylypok se uita la el și tăcea.
– Sunteți vii... – tărăgănă omul, văzând că de pe cuptor îl 

privesc doi ochi strălucitori.
Venind mai aproape, se opri brusc și încremeni pe loc. 

Apoi își scoase căciula și se închină.
– Fekla. Fekla... – bombăni el și tăcu. Pylypok se uita la 

barba mare a vecinului și nu înțelegea ce vorbește acela de 
unul singur. – Acum cu �ne ce să fac? Vii cu mine? – se întrebă 
Selan� iarăși parcă pe el însuși.

Pylypok tăcea. Selan� apucă mâna mamei și o luă de pe 
Pylypok.

– Gata, băiete, ai dormit destul, – zise el încruntat, – că 
până la urmă s-ar putea și tu să... Hai cu mine...

Selan� îl luă pe Pylypok în brațe.
– Daʼ mămica? – întrebă Pylypok.
– Mămica ta a murit. Ai rămas singur. Uite, ia și mănân-

că.
Și Selan� îi în�nse lui Pylypok o bucățică de sfecla înne-

grită. Pylypok luă sfecla și începu s-o molfăie.
Afară erau nămeți albi care-ți înțepau ochii. Lângă casă, 

zăpada a ajuns până la ferestre. Selan� înota, se po�cnea în 
zăpadă și răsufla greu. Pylypok ședea în brațele lui Selan�, 
rodea sfecla și se gândea că de ce l-o fi luat nenea de lângă 
mama și de ce doarme mama atât de mult și nu vorbește cu 
nimeni?

În casa lui nenea Selan�, Pylypok a văzut-o pe tan� și trei 
copilași. Două fe�țe și un băiețel mic de tot. Aveau fețele 
murdare. Ședeau pe cuptorul în care ardea focul și se uitau 
curioși la Pylypok.

– Necaz, mare necaz... – spuse tan�.
– În curând așa o să murim toți, – zise nenea.
– Pe Fekla ar trebui s-o înmormântăm, nu?
– Cinʼ s-o-ngroape? Pământul e înghețat bocnă, nu se 

poate săpa. O s-o punem sub zăpadă. La ger n-o să pățeas-

că nimic, iar la primăvară, dac-om apuca, o s-o înmormân-
tăm.

– Necaz, mare necaz... – zise mătușa din nou.
Luă de pe masă încă o bucățică de sfeclă înnegrită și i-o 

în�nse lui Pylypok.
– Du-te, puiule, pe cuptor la copii să te încălzeș�.
Pylypok observă că de când a spus nenea Selan� că ma-

ma lui a murit, el a primit a doua oară bunătăți și s-a simțit 
mândru. El luă bucățica și se urcă pe cuptor. Cele două fe�țe 
și băiețelul se uitau, nu se ș�e de ce, nu la el, ci la bucățica 
înnegrită din mâna lui și tăceau.

– Aha, – se lăudă Pylypok în fața lor, – mama mea a murit, 
iar a voastră nu, – și trecu bucățica de sfeclă pe la nasul lor.

Copiii tăceau. N-aveau ce să spună, dar după ochii lor nu 
era greu de înțeles că grozav îl mai invidiau pe Pylypok. Pyly-
pok termină de mâncat sfecla și-și linse degetele mici.

În �mpul nopții care a urmat, Pylypok nu s-a trezit nici mă-
car o dată. Pe cuptor era cald și bine. Dar dimineața și-a adus 
aminte de mama. Nenea Selan� ședea lângă masă.

– Vreau la mama, – spuse Pylypok.
De după cuptor se arătă mătușa. Schimbă cu nenea 

câteva priviri.
– Vreau la mămica, – spuse Pylypok din nou, și ochișorii 

îi luciră.
– Dă-i sfeclă, – spuse nenea.
Mătușa luă din castron o bucățică și i-o în�nse lui 

Pylypok
– Vreau la mămica, – lui Pylypok îi tremurau buzele, iar pe 

obrăjori i s-au rostogolit lacrimi.
Nenea Selan� lovi cu pumnul în masă.
– Nu mai ai mămică! Tu ia când ți se dă!
Pylypok își ținu răsuflarea, sughiță și tăcu. Din colț, se uitau 

la el mirați cele două fe�țe și băiețelul. Nenea Selan� și-a pus 
cojocul și a ieșit din casă.

– Mamă, ne e foame, – spuseră fe�țele de pe cuptor.
Tan� tăcea. Apoi luă din castron o bucată de sfeclă, o 

rupse în trei bucățele și le împărți copiilor. Pylypok le văzu pe 
fe�țe cum rod sfecla și se apucă să mănânce și el bucățica lui. 
Bucățica era sărată de lacrimi.

Mai trecu o zi. În dimineața următoare, când se trezi, și-a 
adus iarăși aminte de mama și începu să plângă. Dar încet, 
să nu audă nimeni. Apoi observă că în încăpere nu erau nici 
mătușa, nici nenea. Fe�țele și băiețelul cel mic încă mai 
dormeau. Plângând, Pylypok coborî de pe cuptor, își puse 
căciula, îmbrăcă hăinuța și ieși afară.

Ziua era liniș�tă și însorită. Zăpada care albi totul îl orbi 
pe Pylypok și făcea să-i curgă din ochi și mai multe lacrimi. 
Căzând prin nămeți, Pylypok se lupta să ajungă acasă.

Când a reușit să ajungă, a deschis ușa și a intrat înăuntru. 
În casă nu era nimeni. Pe cuptor erau doar zdrențe și paie. 

Pylypok începu să plângă și mai tare și ieși afară. Străbătu 
curtea. Apoi, ștergându-și lacrimile, privi în zare spre pădurea 
neagră. Câteodată mama lui se ducea acolo să culeagă ghinde. 
Pylypok își mai șterse o dată lacrimile și porni spre pădure.

Copacii erau nemișcați, acoperiți cu zăpadă într-o singu-
ră parte și trosneau încet. Cărări nu erau nicăieri, și Pylypok 
mergea de-a dreptul, luptându-se cu zăpada până la ge-
nunchi. El a mers și a tot mers, fără să privească înapoi. Iar 
când în sfârșit întoarse capul, văzu că în urma lui erau copaci, 
cum erau și în față tot numai copaci. El a pornit mai departe 
și încetă să mai plângă.

Trecu mult �mp, până să zărească în față un luminiș.
Pylypok ieși pe un drum de pădure. Nu ș�a încotro să 

meargă mai departe și începu să plângă din nou. Îl dureau 
degetele de la picioare și-i înghețaseră mâinile. Pylypok se 
așeză sub un brad uriaș, pe crengile lui verzi care se în�ndeau 
pe zăpadă și-și ascunse mâinile înroșite sub hăinuță. Îi 
veni iarăși să plângă, dar simți privirea cuiva. Pylypok săltă 
capul și văzu în față, pe o creangă uscată, doi ochi imenși. 
O bufniță albă, care nu se deosebea de zăpadă, se uita la el. 
Pylypok dădu din mână ca s-o sperie, dar bufnița clipi din 
ochi și con�nua să-l privească. „N-o fi duhul cel rău care fură 
copii?...” – se gândi Pylypok și-și făcu cruce. Deodată, bufnița 
dădu din aripi, se opin� atât de tare în creanga pe care stătea, 
că din copac curse zăpadă, iar pasărea zbură în desiș. Pylypok 
rămase singur și acum putea plânge în voie.

Pylypok plângea și con�nua să șadă. Soarele coborî după 
copaci și din cealaltă parte, de unde venise el, se lăsa înse-
rarea. Pylypok își aduse aminte de casa lui nenea Selan�, de 
castronul cu sfeclă dulce, înghiți în sec și clipi des. Apoi își 
băgă nasul sub guler și i se făcu somn. În văzduh apărură fulgi 
ușori și câțiva se așezară pe genele lui Pylypok. Ceva cald i se 
urcă spre cap, și el văzu lumina soarelui, casa caldă, pe mama 
în cămașă albă și cu un măr mare și roșu în mână. Pylypok a 
vrut să ia mărul, dar mâinile îi erau atât de grele, că nu era 
în stare să le dezlipească de corp. Totuși, mai apoi simți că o 
forță străină îi ridică mâinile, și el deschise ochii. De cum îi 
deschise, văzu în fața lui o barbă mare, ninsă de zăpadă. O 
față necunoscută de bărbat se aplecase asupra lui.

– E viu? – auzi Pylypok și zări în spatele acelei bărbi un alt 
bărbos, îmbrăcat și el în negru.

– Tu ce faci aici? – l-au întrebat pe Pylypok.
Pylypok tăcea.
– Al cui eș� tu? Unde ți-s părinții? Tata, mama?
Pylypok se cam sperie. Nu mai văzuse niciodată bărbi 

atât de negre și îmbrăcăminte la fel de neagră și începu să 
plângă.

– Ce să facem cu amărâtul de el? O să înghețe aici. Și-i 
slab ca niște moaște. Se prăpădește sigur.

– Să-l luăm cu noi?
– Dar starețului ce-o să-i spunem?
– O să-i spunem adevărul. E un suflet viu, nu-l poți lăsa 

să piară.
– Ți-e foame?
Pylypok sughiță și-și șterse ochii cu pumnul lui mic.
Cel înalt lăsă traista din spinare, căută în ea și scoase un 

pesmet.
– Na asta.
Pylypok luă pesmetul și-l și duse la gură. Până-l mâncă, 

ochii i s-au uscat de lacrimi.
– Ei vezi, iar tu plângeai, – spuse cel de-al doilea, mai 

scund.
Uncheșii cu bărbi negre s-au uitat unul la altul și au 

zâmbit.
– Mie mi-a murit mămica, așa să ș�ți! – spuse Pylypok, 

oțărât cumva copilărește, pentru că i s-a părut că nu e înțeles. 
– Iar acuma eu o caut.

Bărboșii în negru au încetat să mai zâmbească, au mormăit 
ceva neînțeles și și-au făcut cruce. Cel înalt mai scoase din 
traistă un pesment și i-l dădu lui Pylypok.

– Ei, ce zici? Mergi cu noi la mănăs�re? O să pictăm îm-
preună. Sfinți, raiul, iadul. Vrei?

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană și note
de Corneliu IROD

                                      Oleksandr JOVNA
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