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У четвер, 9 листопада, у конференц-залі буха-
рестського готелю Шератон відбулася 5-та кон фе-
ренція «День української мови в Румунії – нагода 
для роздумів про виклики в регіоні». Захід розпо-
чав ся з державних гімнів Румунії та України та мо-
лит ви отця Василя Колопельника, вікарія Україн-
ського греко-католицького вікаріату Румунії.

З вітальним словом до присутніх звернувся го ло ва 
Союзу українців Румунії, депутат Парламенту Ру му нії 
Микола-Мирослав Петрецький, який 
під крес лив, що свято рідної мови є 
однією з найважливі ших подій у житті 
кожної нації. «Ко жен народ може від-
нови ти будь-яку матеріальну річ, але 
не мо же відновити мову, якщо вона 
втра чена», – сказав голова СУР. Він 
на го лосив, що СУР докладає знач них 
зусиль для збереження укра їнської 
мови, а підтвердженням ефек тив-
ності цієї роботи стали результати 
ос таннього перепису населення, що 
засвідчили важливість української 
гро мади, однієї з найбільших з точ-
ки зору культури, історії та геогра фії, історії та геогра фії, історії та геогра фії
третьої за чисельністю національ-
ної меншини Румунії. Микола-Ми-
рослав Петрецький подякував усім 
за підтримку української мови та 
українського народу, особливо в ці 
складні часи.

Далі виступили представники Адміністрації Пре-
зидента, Уряду та Парламенту Ру мунії, Верховної Ра-
ди Укра їни, місцевих адмі ні стра цій Румунії та Украї-
ни, Посольства України в Румунії, Світового Конґресу 
Ук раїнців, Європейського Кон гресу Українців, акаде-
мічних та церковних кіл тощо.

Мова залишається скарбницею надії
Радник Президента Румунії Серджіу Ністор за су-

див незаконну агресію Росії проти України та на го-
лосив, що у відповідь на війну та мову ворожнечі 
українська громада робить мову засобом злагоди, 
протидіючи демагогічному спотворенню мови та 
перетворенню її на зброю війни. «Мова залишаєть ся 
скарбницею надії», – підкреслив він.

Лідер парламентської фракції національних мен-
шин у Палаті депутатів, депутат Варужан Памбукчіан 
підкреслив важливість мови для ідентичності наро-
ду. Він закликав до збереження рідної мови, зая вив-

ши, що це «найважливіше, що будь-яка нація може 
зробити для себе».

Голова Комітету з питань культури Палати депу-
татів Юліан Булай торкнувся жахів війни в Україні, в 
якій агресор заперечує право України на власну іден-
тичність, а також культурну та мовну спадщину. Він 
підкреслив, що «перлини народжуються в ре зульта-
ті страждань» і додав, що «зміцнення іден тичності 
української нації як окремої мовної групи зараз від-
бувається у результаті таких страждань».

Рідна мова: скарб для всіх меншин
Варол Амет, Варол Амет, Варол Амет представник Демократичного союзу 

турко-татарських мусульман Румунії, підкреслив, що 
рідна мова є скарбом для всіх меншин, скарбом, який 
потрібно свято зберігати й передавати з покоління в 
покоління.

У своєму виступі Віорел Кожокару, У своєму виступі Віорел Кожокару, У своєму виступі Віорел Кожокару директор Ди-
рекції з питань Східної Європи та Центральної Азії 
Мі ністерства закордонних справ Румунії високо оці-
нив зусилля СУР щодо підтримки біженців. Він під-
крес лив, що Російська Федерація атакувала не лише 
суверені тет, суверені тет, суверені тет але й право українського народу вирі шу-
вати своє власне майбутнє. «Росія заперечує все ми-
нуле Украї ни й хоче вкрасти її майбутнє», – сказав він.

Посол України в Румунії Ігор Прокопчук зазначив, 
що мова є головною зброєю проти агресії Росії, що мова є головною зброєю проти агресії Росії, що мова є головною зброєю проти агресії Росії яка за-
бороняє вивчення української на окупованих тери то-
ріях, намагаючись таким чином знищити іден тич ність.

(Продовження на 4 с.)

Сучасні виклики 
та прагнення до збереження 
національної ідентичності
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(Продовження на 4 с.)

Він нагадав про всеосяжну допомогу, яку ру мун-
ська держава надає Україні та про підтримку украї-
нської меншини в Румунії на всіх рівнях.

Дойна Якобан, заступниця держсекретаря Міні-
стерства інвестицій та європейських проєктів, ви сло-
вила свою вдячність за ініціативи Союзу українців 
Румунії на чолі з головою Миколою-Мирославом 
Петрецьким, вважаючи їх взірцем, гідним на слі ду-
вання всіма меншинами Румунії. «Я вдячна вам за 
все, що ви робите для збереження традицій, спад-
щини, цього великого багатства, яке ви має те», – 
сказала Дойна Якобан.

Рідна мова є основою культурної спадщини 
кож ної нації

Представник Міністерства освіти, заступник держ-
секретаря Жол тан Каллош підкреслив, що так само
як щодня дбаємо про нашу матеріальну спадщину, 
ми повинні дбати і про нашу мовну спадщину. Він 
підкреслив, що нацменшини є складовою історич-
ного минулого цієї країни та прагнуть бути невід’єм-
ною складовою її майбутнього.

Габріель Гіля, заступник держ секретаря Міні стер-
ства розвитку, громадських робіт та адміністрації 
Ру мунії, зазначив, що збереження рідної мови має 
бути постійною турботою будь-якої держави. «Рідна 
мова є основою культурної спадщини кожної на-
ції», – сказав він, зазначивши, що свято, присвячене 
рідній мові є особливою віхою і необхідно доклада-
ти постійних зусиль, щоб передати цей скарб прий-
дешнім поколінням.

Заступниця держ секретаря Міністерства культури 
Санда Марін Кажал зазначила, що найбільшим пос-
лом нації є культура. Вона закликала молитися за 
мир і за те, щоб кожен народ міг думати й говорити 
своєю мовою.

Петру Бледя, заступник державного секретаря 
Міністерства внутрішніх справ, зазначив, що будь-
який народ може існувати лише за умови збережен ня 
своєї національної та мовної специфіки. Він нагадав, 
що мовне розмаїття є фундаментальною складовою 
європейської ідентичності: «Ми маємо бути при-
кла дом поваги й розуміння наших різноманітних 
спільнот», – сказав він.

Ми живемо поруч зі звичайними війнами, Ми живемо поруч зі звичайними війнами, Ми живемо поруч зі звичайними війнами у 
величезній інформаційній війні

Заступник держ секретаря Департаменту міжет-
ніч них відносин Румунії Дінчер Джафер зазначив, 
що майбутнє етнічних спільнот є невизначеним без 
збе реження їхніх рідних мов. «Мова є найваж ли ві-
шим елементом ідентичності кожного народу», – 
підкреслив Дінчер Джафер.

Генеральний директор Національного пресагент-
ства AGERPRES Клаудія Ніколає розповіла про не-
безпеку дезінформації в контексті війни в Україні. 
Вона нагадала, що AGERPRES було серед тих ЗМІ, які 
з самого початку російської агресії проти сусідньої 
країни передавали з різних куточків України. «Ми 
жи вемо, поруч зі звичайними війнами, у величезній 
інформаційній війні, і я вважаю, що ця війна, хоча ми 
її не бачимо, хоча вона не така відчутна, як звичай на 
війна, є набагато небезпечнішою. Як журналісти ми 
повинні постійно враховувати два елементи – чіткість 
і точність», – сказала Клаудія Ніколає.

Представник Суспільного телебачення Румунії Бо-
рис Велімірович торкнувся важливості збереження 
рідної мови та ролі у цьому процесі, яку мають віді-
гравати засоби масової інформації. За його словами, 
суспільне телебачення усвідомлює цю місію і робить 
багато програм для нацменшин.

П’ять тематичних панелей
У рамках конференції відбулися п’ять дискусійних 

панелей, в рамках яких було обговорено цілу низ ку 
актуальних регіональних викликів. Серед них були 
дискусії про просування мовного та культурного 
роз маїття в європейському контексті на прикладі ру-
мунської міжетнічної моделі, а також про вирішаль-
ну роль меншин у зміцненні тристороннього спів-
робітництва між Румунією, Р. Молдова та Україною. 
Серед інших тем дебатів були: важливість подальшої 
підтримки України у протистоянні між демократією 
та автократією, а також протидія дезінформації та 
пропаганді, з наголосом на їх впливах на політичні та 
соціальні процеси в Європі.

Захід було організовано з нагоди Дня української 
мови, який офіційно відзначається відповідно до 
закону № 213, прийнятого румунським парламен-
том у 2018 році за ініціативи депутата Миколи-Миро-
слава Петрецького.

Сучасні виклики 
та прагнення до збереження національної ідентичності
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        2023 – рік2023 – рік2023 – рі Ольги Кобилянської           

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ПРО ПЕРШУ СПРОБУ ЕКРАНІЗАЦІЇ
ПОВІСТІ ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ

«В НЕДІЛЮ РАНО ЗІЛЛЯ КОПАЛА…»
Задум написати «нарис або ідилію з мотивом на-

родних символів або легенд»1 виник в Ольги Коби-
лян ської після зустрічі з болгарським літератором Пет-
ком Тодоровим і прочитання його творів, написаних 
за мотивами фольклорних переказів і легенд. Через 
деякий час українська письменниця «мала вже но-
татки і матеріал»2 для компонування власної повісті, 
згодом названої «В неділю рано зілля копала…». У 
1907 р. вона відвідала в Чернівцях виставу за п’є сою 
Михайла Старицького «Ой не ходи, Грицю, та й на 
вечорниці», але версія знаменитого драматурга в 
трансформації основного конфлікту фольклорного 
пер шоджерела не справила на неї особливого вра-
ження. Втім зміст народної пісні, на основі якого 
будувався сюжет драми, зворушив пильну глядачку 
глибиною внутрішнього напруження і трагічною роз-
в’язкою: закохана дівчина, несамовита в тяжких пе-
реживаннях, з помсти отруює зрадливого парубка, 
щоб той «у двох ся не кохав». Очевидно, саме така 
гострота любовних колізій, відтворених народною 
уявою, спонукала Ольгу Кобилянську зробити певні 
корективи в моделюванні сюжетних ліній свого 
твору. У листі до Лесі Українки вона повідомляла, що 
її повість «обробляє знану пісню «Не ходи, Грицю, на 
вечорниці», однак цілком, цілком інакше, як обро-
бив се М. Старицький, і далеко обширніше, та, по 
правді кажучи між нами, тонше»3. 

На деякі особливості трансформації сюжетно-об-
разного матеріалу народної пісні «Ой не ходи, Гри-
цю, на вечорниці» в повісті «В неділю рано зілля 
ко пала…» авторка вказала в автобіографії «Про себе 
саму». «Я, – відзначала вона, – застановилася над йо-
го (Петка Тодорова. – В. А.) висловленими думками й 
написала «В неділю рано зілля копала…». Особи – се 
типи з дійсного життя, які я пізнала в горах: циганку 
Мавру, старого Андронатого, її батька, Гриця, одного 
молодого знаного мені одинака – гуцула, а решту 
домалювала фантазія. Почування плили з власних 

грудей, чар природи робив своє, а думки укладали-
ся самі з себе на папір. Пишучи се оповідання, я 
ціл ком не знала «Не ходи, Грицю, на вечорниці» 
Ста риць ко го. То є, я хоч бачила се на сцені, не віді-
бра ла глиб шо го враження з тієї п’єси: не знала, що 
се Стариць кого. Та зате самі слова пісні зробили 
своє»4. У квітні 1908 р. Ольга Кобилянська остаточно 
реалізувала намічений творчий план завершенням 
повісті «В неділю рано зілля копала…». Роком пізні-
ше її кількома уривками опублікував журнал «Літе-
ратурно-науковий вістник», покликавши до мис тець-
кого життя один з найвідоміших і найпопулярні ших 
творів української літератури.

(Продовження на 6 с.)
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3 Кобилянська О. Лист до Лесі Українки від 22 грудня 1908 р. Кобилянська О. Твори : У 5 т. Т. 5. Київ : Держлітвидав, 1963. С. 602.
4 Кобилянська О. Про себе саму. Кобилянська О. Твори : У 5 т. Т. 5. Київ : Держлітвидав, 1963. С. 239 – 240.

1

2

Світлини:  1. Хатчина, де живе Мавра.
  2. Гуцульський краєвид у Карпатах.
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(Продовження з 5 с.)
При розробці сюжету повісті «В 

неділю рано зілля копала…» Ольга 
Кобилянська спиралася головно на 
розповіді з життя реальних людей 
та циганські й українські фольклорні 
джерела. Відповідно у повісті ви бу-
дувано й дві сюжетні лінії, які тісно 
взаємопов’язані між собою і в такий 
спосіб взаємодоповнюють одна од-
ну. Перша стосується звичаїв, мен-
тальності й норовів циганського та-
бору, зокрема йдеться про зра дже-
ного вожака Раду, жорстоке по ка-
ран ня ним дружини Маври, яка по-
ко хала багатого боярина і народи ла 
від нього сина, старого Андронаті, 
батька Маври, який втечею з табору 
рятує доньку і внука від розгніваного 
Раду. Друга сюжетна лінія висвітлює 
долю Гриця, сина Маври, підкину-
то го старим Андронаті багатій, але 
бездітній родині Михайла Дончу ка. 
Гриць виріс у добрі і став вродли-
вим, гордим, але й егоїстичним па-
руб ком, зайнятим тільки власними 
забаганками і благополуччям. Він по-
кохав двох дівчат – біляву Настку і 
чорняву Тетяну, що призвело до тра-
гічного кінця.

Обидві сюжетні лінії сходяться пе-
редовсім у тому, що уславлюють си-
лу справжніх людських почуттів ко-
хання, любові, за висловом пись мен-
ниці, поважної і глибокої, як смерть. 
А також разом створюють образ не-
щасної матері, яка неймовірно тяж-
ко страждає від втрати своєї єди ної 
дитини – сина, а потім через багато 
літ, знайшовши його, гірко побива-

єть ся над його мертвим тілом. Воіс-
ти ну, за силою переживань образ 
Маври гідний порівняння з образом 
Ган ни із Шевченкової поеми «Най-
мичка». 

Ольга Кобилянська захоплюва ла-
ся різними видами мистецтва, як, 
наприклад, музикою, театром, жи-
во писом, кіно, чудово зналася на їх 
ху дож ньо-естетичних можли во стях, 
що помітно відбилося на її твор чо-
сті. Тому, наприклад, як зазначив Во-
лодимир Вознюк, «багата етно гра фіч-
ним та фольклорним мате ріа лом, 
на сичена дзвінкими, випи са ни ми по-
етичною мовою діалогами, на скрізь 
пройнята драматизмом, із чітко виз-
наченими персонажами, по вість «В 
неділю рано зілля копа ла…» сама по 
собі близька до дра ма тич ного тво-
ру»5.

Ще в грудні 1908 р. Ольга Коби-
лянська листовно звернулася до Лесі 
Українки з проханням переробити 
повість «В неділю рано зілля ко па-
ла…» для постановки на сцені, бо, 
як підказала їй одна освічена ак тор-
ка, це буде «касова вистава», яка 
«користувалася б великим успі хом 
у глядача»6. Леся Українка ра до від-
гукнулася на пропозицію своєї по-
сес три й навіть написала де таль ний 
план драми, але втілити його в кон-
крет ний твір не встигла.

З великої любові до кіно в Оль-
ги Кобилянської народилася ідея 
екранізації повісті «В неділю рано 
зілля копала…». Про цей малові до-
мий факт свідчать п’ять листів пись-
менниці до племінниці Василя Стефа-

ПРО ПЕРШУ СПРОБУ ЕКРАНІЗАЦІЇ
ПОВІСТІ ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ

«В НЕДІЛЮ РАНО ЗІЛЛЯ КОПАЛА…»

Світлини:  3. Гриць підстерігає Тетяну.
  4. Більша дівчина на фотографії (донька пані Наталки Романович) могла б бути щодо строю Тетяною, але я не маю ліпшої
   фотографії, як оця. В стяжки мусять ззаду з кінців кіз почерз плечі аж на плахту звисати. Рукави і на долині сорочки
   мусять бути вишивані. Се конче. (написано укр. мовою).
  5. Побачення Гриця і Тетяни. (Тут О. К. використала малюнок художника Сластьона до поеми Т.Шевченка «Гайдамаки»).

5

4

3

5 Вознюк В. Про Ольгу Кобилянську : Нові матеріали. Роздуми. Знахідки. Київ : Дніпро, 1983. С. 156.
6 Кобилянська О. Лист до Лесі Українки від 22 грудня 1908 р. Кобилянська О. Твори : У 5 т. Т. 5. Київ : 

Держлітвидав, 1963. С. 602.
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ника Ольги Гаморак-Левицької, чотири 
з яких у скороченому вигляді увійшли 
до п’ятитомного зібрання творів Ольги 
Кобилянської 1962 – 1963 рр. Йдеться 
про те, що через посередництво ро-
ди ни Ольги Гаморак-Левицької та Іго-
ря Левицького, яка на час листуван ня 
з письменницею протягом вересня 
1926 – березня 1927 рр. проживала в 
Ні меччині, Ольга Кобилянська намага-
ла ся добитися згоди Великої берлін сь-
кої кіностудії «Уфафільм-універсум» 
на екранізацію повісті «В неділю рано 
зіл ля копала…», будучи впевненою, що 
її твір «надається дуже до фільму, раз, 
зі взгляду на гарні околиці, друге, і сам 
зміст відповідає дуже до того»7, а то му 
його охоче візьмуть в роботу німе ць кі 
кіномистці. 

У зв’язку з можливою екрані за ці-
єю Ольга Кобилянська підготувала 
12 лис тівок і фотографій, які вперше 
пу блі куються у цьому числі «Нашого го-
лосу». Вони повинні були допомогти 
вибрати для кінозйомок відповідні 
пей зажі, будівлі, костюми і т. ін. На-
прик лад: «Фотографії двох українців в 
гуцульськім строю, з котрих один має 
червоні штани і взагалі цілковитий гу-
цульський стрій, лиш волосся не під-
няте по-гуцульськи – призначений на 
Гриця, лиш волосся мусить собі ак тор 
по-гуцульськи кругом обстричи, взгляд-
но таку перуку взяти – чорну, бо Гриць 
мусить брюнет бути, яко син циганки 
Маври і мадьярського шлях тича»8. 
Або: «Тетяна, гарна та кож брю нетка, з 
чорними очима і бро вами, не є, влас-
тиво, гуцулка, хоч від селянки не втек-
ла; вбирається (її мати Іваниха Дубиха 
носиться в чорній довгій сук ні і такім 

кафтанику з чорними жа лоб ни ми 
коралями і накриттям голови) як 
вказує фотографія»9.

Крім того, письменниця по да-
ла детальні характеристики персо-
нажів, підкреслюючи основні риси 
їхньої вдачі, морально-пси холо гіч-
ні якості, мотиви поведінки, опи си 
зовнішнього вигляду тощо. Так, оці-
нюючи образи головних жіночих 
персонажів, Ольга Кобилянська на-
голошувала: «Роля Маври не та ка 
легка, але д[уже] вдячна, як і ро ля 
Тетяни, що зовсім не є якимсь злим 
демоном, противно, з любові і жа-
лю збожеволіла і в тім жалю при 
розторганих нервах Гриця строїла. 
Настка собі звичайненька білявка – 
котра, певне, потішиться з другим мо-
лодцем і т. д.»10.

Як бачимо, Ольга Кобилянська ду-
же ретельно і з добрим розумінням  кі-
носправи готувалася до екранізації по-
вісті «В неділю рано зілля копала…». 
Усе це мало слугувати кращому зро-
зу мінню змісту як фільму, так і самої 
повісті. Наприкінці 1926 р. у перекладі 
німецькою мовою, підготованому са-
мою авторкою, повість надійшла до 
Берліна. Але, очевидно, вона не за ці ка-
вила режисерів кіностудії «Уфа фільм-
універсум». Тим більше, що у квітні 
1927 р. родина Ольги Гаморак-Левиць-
кої та Ігоря Левицького емігрувала 
до США. На цьому невдачею й за вер-
ши ла ся перша спроба представити 
повість «В неділю рано зілля ко-
пала…» з екранів кінозалів. Успіш-
на історія екранізації творів Ольги 
Кобилянської розпочалася вже по 
смерті їх авторки.

розторганих нервах Гриця строїла. 

Світлини:  6. Іваниха Дубиха (мати Тетяни). Одяг чорний.
  7. Гриць: яскраво-червоні штани. Волосся коротко обстрижене навкруг голови 
  (дивись фігуру 1).
  8. Настка в гуцульському одязі.
Інші світлини на обкладинці журналу.

Розшифровані й перекладені укр. мовою підписи під фото (за винятком п. 4) подані в такому виданні: Кобилянська О. Твори у 5 т. Т. 5. Київ: 
Держлітвидав, 1963. С. 744 – 745). Самі фото поки що ніде не друкувалися.

7 Кобилянська О. Лист до Ольги Гаморак-Левицької від 19 вересня 1926 р. Відділ рукописів Інституту 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України. Ф. 14. № 1050. 

8 Кобилянська О. Лист до Ольги Гаморак-Левицької від 22 жовтня 1926 р. Відділ рукописів Інституту 
літератури ім. Т. Г. Шевченка НАН України. Ф. 14. № 1051. 

9 Там само.
10 Там само.

6

7

8



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 3538

(Продовження з № 352) 

У щоденниках Ольги Кобилянської літературо знав-
ці знаходять оригінальну інформацію про її тво ри «Лю-
ди на з народу» і «Видиво», натрапляємо і на фрагмен-
тар ні зауваження щодо кількох інших її літературних 
спроб раннього періоду. Показово, що 1887 р. Ольга 
Ко билянська створила оповідання «Природа», в якому 
яскраво виявилося її знання жит тя, побуту, звичаїв та 
психологія гуцулів. Про один із німецькомовних ва рі ан-
тів «Природи» під назвою «Без щастя» також мовиться 
в щоденнику.

Як відомо, оповідання «Природа» було написане в 
листопаді 1887 р., надруковане ж уперше німець кою 
мовою аж у 1895 р., а українською ще пізніше – у 1897. 
Чим пояснити такий великий часовий проміжок між на-
писанням і публікацією твору? Письменниця са ма не на-
важувалася дати його до друку? А, може, на впаки, не 
хотіли його брати видавці? Чи були на те які-небудь інші 
причини? Виявляється причина дуже про ста – Ольга 
Ко билянська деякий час продовжува ла працювати над 
опо віданням, намагалася написа ти другу частину.

Про що йшлося б у тій другій частині нині судити не 
можемо. Проте письменниця декілька разів за нотува-
ла у щоденнику свої роздуми з цього приводу. 22 січня 
1889 р., зокрема, зазначено: «Нарешті що до етюду «Без 
щастя», друга частина. Страшно, як я хвилююся, точно 
відчуваю, як тремтять мої нерви, як лежить звук його 
голосу в членах мого тіла… 

Після чотирьох років бачила його вперше – свя-
щенник. Так, він священник. Але це було моє бажан ня, 
ради мене поступив він на теологічний факультет. Що ж 
я хочу? Чи не стала цілком спокійна? Чи не є я дружиною 
іншого? Я смішна й нервова. 

Давали концерт. Я вже давно чула, що він як свя-
щенник приїхав сюди. Я чекала нетерпляче і боялася 
зустрітися з ним. У глибині душі лежав страх перед 
початком після кінця. 

Грали глибоко захоплюючу угорську мелодію. Я си-
діла біля С. Сиділа і слухала, як «щось» невпинно гриз-
ло в моїх грудях. Пристрасно шалений біль по сту пився 
спокійному горю. Так, спокійному, але без смерт ному».

Про варіант цього твору мовилося 1 липня 1888 р.: 
«Юлько не вірить, що в людей немає щастя. Я знову 
невимовно нужденна. Зневірена, відчай, розпач. Все 
моє щастя хочу вкласти в мою працю «Без щастя», хочу 
також думати про «Міскольче».

…Чи маю ще щось вписувати? Ні, нічого більше. Вчора 
я була б плакала, наче спазма була в моїм горлі, але й 
плакати вже не можу. Все старію і старію. Ага, абата не 
хочу ніколи бачити, він мені цілком, цілком байдужий, 
не йду навіть гуляти, щоб його бачити». 

Прощаючись із Кимполунгом, перед переїздом їх-
ньої родини до села Димки 12 липня 1889 р., Ольга 
Ко би лянська також згадує цей твір, причому називає 
та кож імена героїв (чи може прототипів), чого немає 
у ві домому нам варіанті твору: «Останній вечір. Я 
знаю, що другої такої чудової ночі досі не було. Пов-
ний місяць сяючи мляво висів там угорі, гори, окутані 
си ню ватим туманом, дорівнювали казці. Дика туга, 
гли бокий, незбагнений біль врізався в моє серце. Так, 
останній вечір на старій батьківщині. Сильно хоті ла б 
затримати тебе в душі, тебе, в якій я стала тим, яка я 
є. Будь здорова, ти, солодка, єдина, незабутня, го риста 
батьківщино, чудова літом, чарівлива зи мою.

І Ватра-Молдовіца лежить широко в моїй душі як 
чудова картина й остання сцена із «Без щастя» – моя 
гордість, – де Наталія назавжди з’єднується з Ва силем. 

У чудовій батьківщині повинні бути написані й ос-
танні слова. Багато залишаю я тут з моєї душі і з моїх 
по чуттів, багато душевних картин, фантазії, багато сво єї 
сили.

Будь здоров, Чорний яре, будь здоров, Рари ве, 
будь здорова, мисливська дорого, будь здоров, Ска-
не ле, тисячу разів будьте здорові! Мене схоплює спаз-
ма в горлі, я хотіла б кричати. Люблю тебе, го риста 
батьківщино, незрівнянно гарна, могутня, ве лична, бла-
го родна, як казка, будь здоров і ти, старий доме, в яко-
му я вперше любила, писала. Мені сумно і похмуро на 
душі. В останній раз будьте здорові!». 

Фрагменти щоденника спонукають знову згадати 
твер дження Ольги Кобилянської в її автобіографії 
1903 р.: «З наймолодших літ почала я писати днев ник. Я 
вписувала не лише всякі «проізведенія» ден ні – но і все 
те, що займало мій ум і душу. І коли я пізнішими часами 
переглядала ті дневники – я са ма здивувалася тій силі 
фантазії, котра говорила в тих скромних, дитинячо-
наївних, а заразом диких картинках». 

Оповідання «Природа», без сумніву – майстерне 
поєднання реального й фантазійного у художньо му 
творі. Нині доречна заувага і про те, що Ольга Ко би-
лянська рукописний варіант оповідання підписала 
вперше й востаннє псевдонімом Марія Ольганов 
(Maria Olganoff ) – себто скористалась тим, що в неї було 

Володимир Володимир ВОЗНЮК

Щоденники Ольги Кобилянської
        2023 – рік2023 – рік2023 – рі Ольги Кобилянської           
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два імені Марія-Ольга (за звичаєм греко-католиків її 
нарекли при хрещенні двома іменами). Ско ристатися 
псевдонімом спонукали сумніви-ва ган ня, як сприй-
муть твір сучасники? Через це і ви никали різні варіан-
ти в оповіданні? «Природа», як переконуємось через 
по над столітній відрізок часу після оприлюднення, 
здо була визнання одного з най кращих витворів пись-
мен ниці. Показово, що ви датний український прозаїк-
сце на рист Василь Пор тяк скористався сюжетом опо ві-
дання «Природа» при створенні кіносценарію фільму 
«Меланхолій ний вальс». Завдяки майстерній грі по-
пулярних нині акторів Олега Савкіна та Світлани Круть 
сюжетна лі нія за мотивами «Природи» одна з найу да-
ліших у кінострічці.

Цьогоріч, коли виповнюється 160 років з дня на-
родження Ольги Кобилянської, необхідно на го ло сити, 
що щоденникові записи з часів юності ста ли доступни-
ми широкому колу читачів. Саме від тоді, коли вони 
по трапили до основного фонду нашого чернівецького 
музею Ольги Кобилянської, є всі під стави стверджува-
ти: вони не були лише уні каль ни ми експонатами, а ста-
ли джерелом для наукових досліджень і працівників 
музею, і науковців з різних наукових закладів України 
та зарубіжних дослідни ків. Коло науковців і шануваль-
ників письменниці, які цікавляться щоденниковими но-
татка ми юної пись менниці, розширилося, зрозуміло, 
особливо піс ля виходу у світ 9-го тому десятитомного 
зіб ран ня тво рів Ольги Кобилянської. Як на мене, при-
міт на, при наймні, стаття Настасії Івончак «Щоденники 
Ольги Кобилянської як джерело творчої автобіографії». 
До слідження вагоме, своєрідне, заслуговує високої 
оцін ки, у чому зможуть переконатися читачі 2-го чис ла 
«Буковинського журналу» за 2023 рік. Доцільно звер-
нути увагу також на аналіз авторки окремих праць, які 
стосуються осмислення щоденників на шої зем лячки: 
«Уперше про «Щоденники» О. Ко би лян ської на писали 
Ф. Погребенник та В. Воз нюк. На ори гі наль но сті та цін-
ності нотаток і з лі те ра ту ро знав чого, і з лю ди но знав чого 
погляду наго лосив З. Гу зар. Ці «слова зво ру шеного серця 
пись мен ниці обрали матеріалом для сво їх досліджень 
Н. Збо ровська, Г. Лев ченко. Щоден ник О. Коби лян ської 
став об’єктом аналізу в дисертації К. Танчин.

Ранні твори й щоденники О. Кобилянської у сво єму 
проєкті психоісторії української літератури Н. Збо ровська 
назвала «меланхолійною пре лю дією до «по важної» 
творчості». Огляд та аналіз кри тич них ре цепцій Оль ги 
Кобилянської її видат ними су час никами (І. Фран ком, 
С. Єфремовим, М. Гру шев ським, В. Щуратом та ін.) здій-
снила Соломія Павличко. До слідниця наголошує на 
то му, як розкуто молода ав торка говорить про власні 
по чуття та мрії. Цікавим з психологічної точки зору є 

до слідження С. Богдан про невербальне спілкування у 
що деннику Коби лян ської, зокрема, прощальну жесто-
ву комунікацію, яка, на думку дослідниці, є «засобом 
вияву почуттів і ставлення до інших людей та суттєво 
доповнює вер бальне спілкування, а іноді навіть замінює 
йо го». К. Танчин, досліджуючи щоденникові записи як 
форму самовираження письменника, вважала що ден-
ники О. Кобилянської засобом психічної са мо те ра пії, 
по родженої нарцисичними мотивами. Нар ци сич ний ха-
рактер образу головної героїні у що ден ни ках молодої 
О. Кобилянської дослідила Н. Ко ло шук, розглядаючи 
цей мемуарний текст як такий, що фор мує дискурс 
тілесності, еротичних бажань, жі но чої дружби-любові».

Серед мальовничої природи Кимполунга на ро ди-
лися окремі сюжетно-композиційні мо мен ти та образи 
майбутніх творів, зокрема, повіс тей («Ца рівна», «Ніо-
ба», «Через кладку»), на пи са них у формі щоденника. 
Хоча, як зауважував Ф. По гре бенник, письменниця-по-
чат ківець свої записки не розгляда ла ні як чорнові ма-
теріали для майбутніх творів, ні тим більше, як і спроби, 
усе ж тут знаходимо (зви чайно, в первісному вигляді) й 
окремі сюжетні мо менти пізніших творів і цілі поетичні 
картини».

Заслуговує уваги запримічене авторкою статті: «Що-
денник вівся спершу з перервами в кілька днів, по-
тім переривався на цілі місяці, але спромігся ста ти 
енциклопедією культури окремої особистості, яка ви-
будувала не тільки себе, а й на цілі століття наперед 
наш «дім буття». Тут поєднано загальне та автор ське 
спостереження. Далі ж у статті читаємо: «Не пересіч-
ну особистість О. Кобилянської в зна йо мому та ново-
му світлі допомагають збагнути, на скільки це можли-
во, «Щоденники», у творенні яких письменниця вий-
шла далеко за межі фіксування но вих і продовження 
описуваних раніше подій, часто несподіваних жит тєвих 
колізій. Більшість того, що ля гало на папір, мало в собі 
диктовані «гарячим ша леним серцем» пориви, почуття, 
висновки і не на стан ні пошуки «чогось», що робить цей 
щоденний письмовий самозвіт, за спостереженнями 
К. Танчин, одним із найінтимніших в українській лі те-
ратурі.

Також авторка статті наголошує: «Основні теми «Що-
денника» зумовлені нарцисичними нахи ла ми ав тор ки, 
подекуди навіть егоїстичним інтро вер тив ним ігно ру-
ванням навколишнього світу – так, на пер ший план у 
за писках виступають власні почуття. Шукаючи слів для 
опису розбурханої бурі у власній душі, О. Коби лян ська 
зі своїм талантом змогла від різнитися від пере січ но го 
автора щоденника».

(Далі буде)

        2023 – рік2023 – рік2023 – рі Ольги Кобилянської           
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Іван РЕБОШАПКАІван РЕБОШАПКАІван

Маловідомі в Румунії 
сторінки української фольклористики 

11. Українські банатські пісні у записах Івана Ковача
(Продовження з № 352) 

Подані Ковачем у його зошиті пісні представляють 
майже всі ліричні та лірично-епічні жанри й види укра-
їнського фольклору, проілюстровані банатськими 
за писами, чим виявляється зональна українська та, 
рід ше, і румунська типологічна спорідненість, але й 
ці каві аспекти своєї оригінальності.

І. Пісні про кохання, зразки: № 1 «Любилися вÿчь-
ка чорні» (9 строф), № 2 «Забуть за ня, муй ми лИнь-
кый» (13 строф) і № 3 «Ци й пÿд гайом зи линИнь-
кым» (4 строфи) – це «в’язанка» строф про силу щи-
ро го кохання, стрижнем їх пов’язання є тема від но-
син /ставлень милого до милої, тема, зустрінута і в 
інших піснях, але в Ковачевих вона сповнена мовної 
місцевої оригінальності:

Коли мы ся із милИнькым
Любили, любили,
На высокуй полоніні
Сухі дубы цвили,
А як мы ся із милИнькым
Лишили любити,
Не вбы сухі дубы цвили,
Й сырі яли гнити.

Силу болісних переживань з приводу кохання зу-
стрічаємо в інших піснях:

Коли собі подумаю
За любка давного,
Сорочька ня уражає
Коло серця мого.

Переживання справжньої любові інколи переда-
не відзначеннями, співмірними з писаною поезією:

Як тя, мИлий, ни любити,–
Вÿчька ти сміються,
На яворі листя д’горі,
Листя покручене,–
Чіє серце веселоє,–
Моє засмучене.

ІІ. З-поміж сімейно-побутових пісень цікаво ви-
різ няються два варіанти: 1) Ковачевий «У высо куй 
полоніні / Потятка літают», і 2) мій запис пів ден но-
буковинський «Попід гору високую/ Голуби лі та ют». 
Ковачевий варіант складається лише із 4-х строф, а 
мій – із 8-и. Між ними наявна відмінна те матич но-
ідейна сповненість: в моєму варіанті лі рич на ге ро-
їня, бажає «вздогонити» минаючі «літа мо ло день-
кі на кідровім мості» (чудовий ліричний образ), 
щоб ті вернулися до неї «хоть в гості», але вони 
відмовляють їй умовою неможливості – на кедровім 
мості не «сходить роман зіллє», оскільки ге роїня 
пісні втратила свої «літа молоденькі» «В журі та в 
кло поті. / Не проїла, не пропила, / Лиш по тім я буду 
знати, / Шо-м си наробила». 

У Ковачевому варіанті суспільно-сімейний стан 
пісенної героїні подібний до стану південно буко вин-
ської («Я гаразду не виділа, / Красно ни ходила, /
Тілько знаю, памнятаю, /Шо-м тяжко робила»). У 
бу ковинському варіанті не наявне різке протиріччя 
між бідними та багатими, як у Ковачевому варіанті, 
в якому бідні уособлені героїнею, яка представляє 
себе як «Сирота, сирохманка / Межи багатими», по-
рівнюючи себе із «шутою козою/Межи рогатими»: 
«Так, як тоту шуту козу / Рогаті ґыґуют, / Так ся з ме-
не, сирохманкы, / Багачі ся сьмішкуют». Відмін ний 
варіант від вищепредставлених двох попередніх 
пі сень, під заголовком «Ой годи за годами» Хланта 
записав у селі Зоріле, в якому вказано банування 
ге роїні за літами молоденькими, які «Так ся, літа, 
стікаєте, як пір’я по воді». Спільність зорільської піс-
ні з попередніми підтверджують спільні мотиви «до-
ганяння молодих літ на кленовім мості» за допомо-
гою «вороних коників», але цього бажання героїня 
не здобуває, літа відмовляють: «Не вернемось, не 
вер немось, не маєм до кого,– / Було літа сокотити, 
як здоров’я свого».

Серед сімейно-побутових є чимало пісень про 
лиху долю. На цю тему я записав 1964 року в Ко-
пачеле, від 27-річної Іляни Влад, пісню «Вповіж мі-
ні, мамко моя», яку надрукував у своєму збірнику 
«На родні співанки» (1969). Варіант Івана Ковача «На 
зеленÿм зарÿночку/ Три листочки з барвіночку», «об-
рамлений» мотивами про лиху долю, був записа ний 
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від 35-річної Марії Зюзяк. Пісня, до речі, широ ко 
по бутувала. Вона наявна як близький типологічний 
варіант у румунському фольклорі, де побудована за 
допомогою інших художніх конструктів, але спіль-
ним для українського і румунського варіантів є мо-
тив знедоленості дівчини. Український варіант пісні 
такий:

– Вповіж мені, мамо моя,
Де ся діла доля моя:
Ци ся в воді утопила,
Прийшла рибка та й ізпила?
Придай, рибко, долю мою, –
Я ся топлю за тобою,
Бо не маю міста в світі,
Як тота зазулька в світі –
Хожу по світі, плаваю
Выд краю та до краю;
Плавлю в світі біленькому
Ще й без роду ніякого.
– Коби-м знала, донько моя,
Што і в тебе така доля,
У воді би-м тя втопила,
Би-с по світу не ходила,
Би-с по світу не плавала,
Без долькы не бідовала.

Румунський варіант доповнює деталями і клю чо-
вим мотивом не вираженими в українському варіанті:

– Spune, maică, adevă, adevă ărat
Apa-n care m-ai spălat,
Maică, unde o-ai ă, unde o-ai ă ţipat?
– La tulpina mărului,
Să fi i frate dorului.
– Spune, măiculiţă, spuneţă, spuneţă
De ce n-am noroc pe lume!?
– Eu ţi-am spus şi ţi-oi mai spune
Că tu n-ai noroc pe lume,
C-ai trecut pe puntea lată,ă,ă
Şi-o picat norocu-n apă,ă,ă
Şi eu bine m-am uitat
Pîn-un peîn-un peî şte l-a mîncat.încat.î
Şi mi-am strîns prietenii roatîns prietenii roatî ă
Să-mi scot norocul din apă.
Nu ş� u-n apă a căzut,
Ori eu nici nu l-am avut...

Спільними мотивами цих двох варіантів є звер-
тання української й румунської дівчат до своїх ма-

терів із запитанням, чому вони не мають долі, на 
що матері відповідають, що долю кожної з них про-
ковтнула / з’їла рибка. Справжню причину дівочої 
знедоленості (подану відповіддю українською ма-
тір’ю слід хіба що «вичитувати» з неясних рядків про 
«плавання (?!) дівчини по світі від краю та до краю»), 
подає у своїй відповіді тільки румунська мама:

Eu ţi-am spus şi ţi-oi ma spune
Că tu n-ai noroc pe lume,
C-ai trecut pe puntea lată,ă,ă
Şi-o picat norocu-n apă,ă,ă
Şi eu bine m-am uitat
Pîn-un peîn-un peî şte l-a mâncat.

(Я ті говорила й ще буду казати,
Що ти долі на світі не маєш,
Бо переходила широку кладку,
І твоя доля упала у воду,
Й я добре бачила,
Як риба її з’їла).

Обидва варіанти пов’язані з весіллям, точніше, 
з моментом відділення нареченої від батьківського 
дому, названим французьким етнологом Арнольдом 
ван Ґеннепом ритуальним переходом порога, щоб 
дійти до її милого, жениха (Arnold van Gennep, Les 
rites de passage, Paris, 1909). Але на шляху здійснен-
ня цього бажання знаходяться різні перепони, які 
при ходиться долати. Ґеннеп вказує криту галерею, 
ворота і хатній поріг, а побіжно згадує річку, на 
якій споруджується міст (у колядках наявний мотив 
спорудження моста милою для її милого).

Дивним дивом автори словників про символи не 
згадуюуть воду як перепону, яку дівчині-нареченій 
слід подолати. В українських весільних піснях вода
являється перепоною не лише для дівчини, але й для 
діставання весільних обрядових речей, наприклад, 
барвінку:

Й а в неділейку рано
Море ся розіграло,
Води ся сповнили
Барвінок примулили,
. . . . . .
Загадався старостойко,–
Нема з чого вінки вити.

(Продовження на 12 с.)
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Маловідомі в Румунії сторінки української фольклористики
(Продовження з 11 с.)

Долання водної перепони-Дунаю у весільних піс-
нях здійснюється за допомогою «сивенького кони-
ка», а дівчиною-нареченою – переходом кладкою,
що метафорично конотує її вихід заміж, як це роз-
толкував ще Потебня відзначенням: «ходити по клад-
ці, очевидно, – жити замужем». У весільній пісні, 
яку виконують, коли «княгиню» ведуть до вінка, спі-
вають:

За воротоньки бистрі річеньки
З новими лавочками,   (лавка – це кладка, через яку 
                                              наречена переступає)
Туда ми ішла молода Маруся
З своїми дружечками.

Близьким до вищеподаних українського та румун-
ського варіантів із толкуючим значенням навів По-
тебня варіант:

Пішла би я на кладочку, коби не упала...(в ру-
мун ському варіанті невдалий перехід кладки пред-
ставлений падінням щастя нареченої – norocul).

Цього побоювання не позбулися героїні україн-
ської та румунської пісень, оскільки, як відзначає 
По тебня, «доля й недоля (тобто перш за все щастя 
і нещастя в заміжжі ходять по одній і тій же кладці» 
(А. А. Потебня, Объяснения малорусских и сродных 
песень, Варшава, 1883. – С. 145-146).

Стосовно теми лихої долі варто навести два від-лихої долі варто навести два від-лихої долі
мінні варіанти. У материковому варіанті «Ци я в лузі 
не була» знедолена дівчина порівнює себе з кали-
ною, яку ламають і в «пучки пов’язують», з травицею, 
яку скошують «і на сіно посушують», з пшеницею, 
яку жнуть і «В снопики пов’язують», і дівчину «заміж 
дають». Висновок дівчини сумний: заміжжям їй «світ 
зав’язують», – така її доля: гірка.

Від 35-річної Марії Зузяк із Копачеле я записав 
своєрідний варіант «Ци я в полі ни травичка была», 
сповнений власними деталями: «Ци я в полі не бы-
ла зирната пшениця?»; «...в мамы ниодна была фай-
на», і побутовізмами: «...дали мене за п’яницю», 
та мотивом соціальної нерівності: дівчину дали «за 
богатого, /.../ за чорта проклятого», який «Самый 
ходив, пив, гайнував,/ А мене бив та катував».

ІІІ. З-поміж жовнірських пісень у зошиті Івана 
Ковача наявні три варіантні зразки. Два, записані 

від 35-річної Марії Зюзяк, не подані в друкованих 
збірниках через недосконалість художності: № 12:
дівчина пише «друбен лист /.../ милому до ри ґи-
менту». Прочитавши його, жовнір проситься у ка-
пі тана «на улаб», бо дома дівчина тужит за ним. 
Ка пітан не задовольнить просьбу, «доки жовнір 
не вы служит», тоді дасть йому і «коня вороного».
При був ши додому, жовнір застає дівчину хворою, 
«ці лує її в личько», а вона проклинає, бо вся його 
ро дина цурається її. Отож жовнір одружиться, «коли 
ка мінь буде плисти на воді». Варіант № 13 «Та я іду 
на войночьку» – відомий: дома жовнір застає милу 
мертвою, оплакує її, їде в ліщину дорікаючи: «Через 
воська проклятого / Втратив-м дівчину».

У збірнику Відгомони віків (1974) я надрукував 
5 ва ріантів цієї пісні-балади, записаних 1969 р. у 
ма ра мороських селах Валя Вішеулуй, Бістра Вішеу-
луй, у Нісіпіті сучавського повіту, і в Дерманештах у 
1950 році. Ці варіанти пов’язані з місцями їх за пису. 
Стрижнем цих пісень є мотив оплакування жов-
ніром своєї милої. До цих південнобуковинських 
ва ріантів типологічно подібним є варіант «Та я іду 
на войночьку» (№ 13), записаний від 35-річної Ма-
рії Зузяк із Копачеле, варіант, що закінчується про-
кляттям жовніра, який «Через воська проклатого/
Втратив дівчину». Інший варіант Марії Зузяк вміщає 
прокляття жовніра дівчиною, якої «цурається жов-
нірова родина». Третій варіант «Коли-м ішов у ка-
туни», записаний від Василя Столця майже не від-
різняється від попередніх.

У 1964 р. я записав у селі Корнуцел від 30-річної 
тоді Марії Шийко пісню «В зеленім гаєчку / пташеч-
ки співают» про те, як з-під убитого на війні милого 
тільки коня ведуть. У надрукованому тексті («Народні 
співанки») через неясну вимову співачки закралася 
помилка: «Ведут єго (коня), ведут / Понад чорні ря-
ди», а повинно б – «Начорно укритий», подібно, як у 
варіанті Ковача – «Сідельцем прикритый». Кова чевий 
запис № 23 «У лісі буковÿм / ЗилинИнькый явÿр» по-
збавлений зачину. Він починається діалогом: «На 
кого ня лишиш, / Мÿй милый коханый». 

Ковачевий запис «Чорна гора не орана/ Та ку ля-
ми засіяна» тотожний з моїм, записаним у 1963 р. 
в Копачеле від Марії Пелепиць і надрукованим у 
«Народних співанках».

(Далі буде)
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(Продовження з № 352) 

Збірка «Чуга» – то мозаїка життя. Тому цілком спра-
ведливо говорити про певну «мозаїчність» хроно то-
пу збірки – час і простір мінливий, як у калейдоскопі, 
динамічними конфігураціями творить оригіналь ний 
світ Ковачевої прози. Ось у новелі «Діду, а коли ви 
вмрете?» увага автора прикута до днів старого Васи-
ля (чи не випадково зринає знову на сторінках це ім’я, 
натякаючи на швидкоплинність життя, таким чином 
включаючи у координати часопростору всієї збірки 
хронотоп спадкоємності поколінь). Життя старого чо-
ловіка – війна, загибель трьох синів, плекання ону ків, 
смерть Василихи… Цей «вітер часу», що не вбла-
ган но відносить роки, десятиліття людського жит-
тя, за сипає пісками сліди, осідає на старечих дідо-
вих грудях, після смерті Василихи скроплюється 
ску пими сльозами: «Наче щось страшне і чорне 
ле жало на його грудях. То було горе, що билося з 
кожним битком серця, загрозливо, страхітливо. За 
ним услід проривалися сльози». Настрій минущості, 
мозаїчності буття увиразнює опис світлин періоду 
дідової молодості: так у хронотоп основної оповіді 
включається хронотоп спогадів, завдяки чому й 
ви будовується замкнений колообіг: народження – 
життя – смерть. Проте дух людський сильніший за 
саму смерть – адже дід Василь ставиться до власного 
неминучого з певною долею гумору, відповідаючи 
на питання малого онука: «Діду, а коли ви помрете?» 
завжди однаково: «Завтра». Це «завтра», звісно, 
не одмінно наступить, однак доки є ще сьогодні, 
дід «іде повільно далі, і йому здається, що біжить, 
не зупиняється, щоб попередити життя про щастя. 
Іде, підганяючи час, ведучи світ за собою, в уточену 
мріями вічність».

У новелах «Накрохмалений лабіринт», «Покид 
призабутих вогнів» знову зринають спогади про 
юнацькі роки. Й у розповідь про підробіток у голод-
ні студентські часи теплим струменем вливається 
опромінений ностальгією ліричний відступ-спогад: 
«Босоніж входжу в своє дитинство і зачиняю за со-
бою двері. Мої босоноги ледве торкаються глини, до 
якої так цілісно прилипали. Сідлаю коня, а кінь мене 
скидає із себе, вигинаючи сильну шию. В коні жив 
дух мого дитинства». 

Майже у всіх новелах (якщо йти за авторовою 
дефініцією, то вони становлять розділи повісті, хоча 
досить автономні) емоційна домінанта превалює 
над подієвістю. Лірична переживальна домінанта 

уті лена в поетичному словесному образові, ізо-
морф ному, створеному в тексті авторському світу. 
І специфікою Ковачевої прози, однією із таєм ниць 
її поетичності є саме такий словесний об раз – по е-
тичний, заснований на фольклорній традиції. До 
речі, це також було виразною прикметою ліри зо-
ваної прози шістдесятників, зокрема Євгена Гуцала. 
Для поетичного образу (чи точніше – образу, харак-
терного для лірики, поезії) характерне нерозривне 
злиття просторового й часового аспекту, тут су мі-
щаються психологічний і предметний плани, й 
вод ночас – протиставляється простір: «входжу в 
ди тинство і зачиняю за собою двері» (це простір 
замкнутості й тепла дому), однак плин часу здолати 
майже неможливо, ліричного героя тримає інший 
про стір – простір щоденних дорослих клопотів 
(«мої босоноги ледве торкаються глини»). І навіть 
поетичний образ коня, покликаний розімкнути 
ча сові рамки теперішнього силою фантазії, твор-
чості (майже символічний образ), не може здо ла-
ти перепону («кінь мене скидає із себе»). Мож на 
сказати, що для прози збірки «Чуга» також ха-
рактерна міфологізація і символізація художнього 
часу і простору. Адже ліричний герой постійно на-
ма гається перетнути межу, що відділяє його від «зо-
лотої пори» дитинства. 

Є у збірці новела, в якій одним із смислових цент-
рів стає образ помешкання. Якщо у попередніх тво-
рах збірки хата змальовується окремими штрихами, 
то в новелі «Покид призабутих вогнів» йдеться про 
пошуки тимчасової квартири студентом університе ту 
із досить скромними фінансовими можливостями. 
І в описі цього помешкання та її власників відчут-
не відлуння архетипних образів (дороги, хатини на 
курячих ніжках, Яги): «Хатина, в якій я оселився, сто-
яла на забрукованій вулиці, що ледве починалася і 
вже кінчалася». Дорога, що нікуди не веде, така ко-
ротка – це риса хронотопу зачаклованого простору. 
Саме помешкання, що на перший погляд виглядає 
жахливо, трансформується в більш-менш охайний, 
упорядкований внутрішній простір – «Безбарвний 
її вигляд скидався на халупу, але в кімнаточці було 
чистенько, хоч бідно прибрано, а на невеличкому 
столику біля вікна стояла ваза з квітами». Господиня ж 
схожа на прадавню хранительку певного містичного 
місця – з порепаним обличчям похилого віку жінка. 
Насилу виплутувала слова з жовтих і з’їдених зубів, 
лише тоді, коли без мови не обійтися. 

(Продовження на 14 с.)

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ПРОЗА ІВАНА КОВАЧА
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ПРОЗА ІВАНА КОВАЧА
(Продовження з 13 с.)

Рідке і сиве її волосся було прилизане до голови, а 
очі мружилися час від часу, наче блимали, зсохлі груди 
майже не дихали». Її чоловік має вигляд не кращий: 
виразний порт ретний штрих – очі не випромінюва-
ли живого блис ку, з їх «щілин» погляд тік мутною 
рідиною. За всі ці риси студент подумки прозвав їх 
«повновладними мерцями свого дому». Цікаво, що 
хатина здатна до трансформацій: те, що вдень вигля-
дає більш-менш схожим на людське помешкання, 
«деколи можна було поплутати з домовиною, в яку 
влазиш прича їтися. У ній рятунок находили миші та 
пацюки, що вечорами обсідали проходи». Згодом тут 
від бу ва ється ще одна «трансформація»: «Яга» в один 
день виявляється матір’ю прекрасної молодої жінки, 
що після невдалого заміжжя повертається додому. 
І ця поява накладе на юне серце свій відбиток і 
радості, і страждань, змусить героя пройти болючий 
процес ініціації. 

Як уже наголошувалося, Іван Ковач не розгортає 
подієве ядро сюжету. Тому роль конфлікту в його тво-
рах часто переноситься на специфіку ситуації. У тво-
рі «Перестук молодості» можна лише здогадатися 
про причину ненависті персонажа до колишнього 
ви кла дача. «Специфіка ситуації» виразно позна ча-
єть ся натомість на хронотопові: молодість, від чут тя 
безмежжя світу, безлічі можливостей, що від кри-
ваються, – усе це перегукується із хронотопом до-
роги. Твір ділиться на дві частини: у першій до мі нує 
ліричне переживальне начало, автор ніби па ра ле-
лізує швидкість руху («автобус мчав», «віяв хо лод-
нуватий вітерець») і бурхливе відчуття радості, мо-
лодості («нас обгортало відчуття великого щастя, 
і цього не треба було обмірковувати, треба було 
лише відчувати, відчувати і відчувати». Повторюючи 
кілька разів слово «кордон», вжите тут у прямому 
й переносному значеннях (читач довідується, що 
молодіжний хор «а капелла» їде з виступом за межі 
батьківщини), автор вибудовує певну сітку коор-
ди нат – ліричний герой зауважує: «Ми перейшли 
кордон своєї молодості в гожий сонячний день». 
Отже, повтор слова кордон трансформує його із 
сфе ри часопростору у сферу образності, надаючи 
відтінку символізму (пісня дає душі крила – «ніби 
знявшись у небо, я бачив під собою увесь світ». Від-
так ним і динамізується сюжет, і водночас готується 
певний перелом, вододіл між наступними подіями. 
Часова дискретність слугує динамізацією спочатку в 
розвиткові сюжету, відтак – психологізму. Успіх хору, 
бурхливі оплески, і раптом у свідомості героя зринає 

слово «мур». Холодний камінь, символ нездолан-
но го кордону між смертю і життям… Друга частина 
твору – це динамічна картина-спогад: «До темного 
муру наближається дванадцятеро молодих, ще зов-
сім юних. Передвечірні сутінки прозорим шовком во-
лочуться над їх чубатими головами. На них сорочки 
пірвані, штани також. З-під сорочок виглядають об-
шрамовані груди. Їхній погляд твердий, майже ус міх-
нений. Вони молоді, ще зовсім юні, ненажиті жит тям. 
Два надцять пострілів, перетворених у грім, по кла ли 
край дванадцятьом життям. Мур огорнув їх тем но-
сірими крилами». 

Трагедія розстрілу підсилюється образом сон ця, 
заплямованого кров’ю: «На другий ранок знову за-
сяяло сонце. Воно було заплямоване моло дою кро-
в’ю». Такі потужні, оксиморонного харак теру об ра-
зи («темно-сірі крила» муру і сонце, запля мо ва не 
кров’ю) створюють справді новелістичну напругу 
(таку майстерність Івана Ковача-прозаїка зауважив 
Микола Корсюк «на рівні словесного рядка, коли 
розряджається вольтова дуга, смислова напруга». 
І ось ця «вольтова дуга» на рівні переживальної 
домінанти створюється між названими окси мо рон-
ними образами-полюсами. Спогад-блискавка, що 
б’є в саме серце, не випадково зринув у пам’яті: 
погляд героя раніше, ніж він це усвідомив, виловив 
серед публіки колишнього професора. Автор не 
дає відповіді на питання, що виникають у читача. 
Із почуття огиди й ненависті, бажання помсти, які 
за полонюють душу персонажа, ми можемо тільки 
здогадуватися, що професор був прихильником на-
цистів і мав певну причетність до розстрілу. Як не 
дивно, твір нарисової форми набуває жанрових рис 
класичної новели, зокрема завдяки дотриманню 
ефек ту несподіванки в заключному акорді: прий-
шовши на призначену в ресторані професором зу-
стріч, герой не витримує – дає ляпаса негідникові. 
Однак про це ми довідуємося із заключних рядків 
твору: «За хуліганство судять поспіхом і невідкладно. 
Так і мене судили. Я відбув два місяці. На третій мі-
сяць кинув ганьбу й вернувся додому». Останнє 
речення новели – «Вдома тоді була весна, бо на Чузі 
готувалися цвісти черешні» – створює ефект спаду 
напруги, дає відчуття душевного відродження.

Як певний композиційний центр усієї збірки мож-
на розглядати новелу «Цвітна неділя». Це сюжетний, 
навіть виразно подієвий твір, що продовжує по-
пе редню історію: герой після відбуття покарання 
арештом приїздить у рідне село. Хронотоп твору 
лі нійний, однак у нього вплітаються елементи мі-
фіч ного першочасу, і це не випадково: на Вербну 
не ділю оживає земля, стає молодою стара, як світ, 
Чуга. І ці штрихи-натяки виразно простежуються у 
пей зажних замальовках: «Коли черешні розквіта ють, 
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тоді Чуга одягається в білу сорочку. В таку, від якої 
очі запалюються квітом. Зазеленіли стрімко схили. 
Ранком тягне до себе подихи всіх, бовваніє старим 
пророком, кличе до себе ввись». 

Відтак поетичні образи гори й ріки, що тече біля 
неї, проходячи лейтмотивом у творах усієї збірки, 
підносяться до рівня символів і стають організуючим 
началом художнього світу автора – своєрідним 
епі центром буттєвого космосу ліричного героя. Са-
ме введений у сюжет новели ліричний відступ, що 
становить фактично автономний завершений лірич-
ний образок, має власну композицію, стає своє рід-
ним архітектонічним центром усієї повісті. Приїхав-
ши у село, герой повертається у космос свого дитин-
ства. Тут усе рідне: і сливка, яку посадив маленьким 
хлопчиком, і черешні, облиті молоком цвіту, і гора, 
і ріка під горою, на розмову до якої прямує герой. 
І недаремно з Чуги «видно хати, черепицею вкриті. 
Дворища, дворища, коли б у мене таке, у мене са-
мого, ото й було би! Я черешню до черешні приклав 
би, а між ними сливку посадив, щоб не перевівся її 
квасносокий рід». 

У низку зорових образів уплітаються звукові – то 
вівчарева пісня, «тужна, що плюскочеться, наче струм-
ком сльозу цідить». В образний ряд включається і 
код таємниці, – можливого повернення часу назад: 
підківку, знайдену на стежці, герой кидає за спину – 
«хай буде так, як у дитинстві, хай буде так, Чуго!». Це 
продовження діалогу, який він вів малим вівчарем 
зі своєю горою, що трансформується у наступних 
ряд ках у персоніфікований образ: «Як я то лише 
в’яз нув до неї, до Чуги, зеленогрудої, наче ластився. 
Без неї отут, о, як без рук. Впираюся в неї ногами, а 
во на наче пручається, дихає на всі груди, метикую, 
як би вона не зсувалася, бо он там, де прірва, там 
зсунулася. Що аж страшно дивитися. Порожнеча та-
ка. Кричу, не перекричу її стогону, такого крутого, та-
кого доброго».

Десятий розділ «Чуги» – новела «Повернення» – 
у композиції твору виконує роль розв’язки. Разом із 
першою, вступною, новелою вона творить кільцеве 
обрамлення цієї калейдоскопічної історії про Життя, 
цього космосу художнього світу митця. І символізм 
назви ніби підтверджує: із життєвої мандрівки да-
лекими дорогами герой повертається до себе, до 
того, що становить світоглядну сутність, духовну 
ос нову його буття. Перша і передостання новели – 
про розлуку і зустріч, зустріч колишніх закоханих 
після довгих років, упродовж яких у кожного було 
своє життя. Образи-деталі («над нами стояло небо, 
таке непорочне», «пахнуло осінню», грушка, про 
яку згадує герой, «хатка під потоком») привносять 
у настроєвий фон твору нотку щемкої ностальгії за 
промайнулими літами. На вокзалі, у проміжку ко-

роткої зустрічі між відправкою поїздів, між двома 
відбувається диво: зупиняється час і повертає свій 
біг назад, до часу першої ніжності. Однак їхні дороги 
знову розходяться, поїзди несуть кожного окремо у 
світ. І час динамізується: «вигинаються променисті 
місячні стебла, темниться світло чорною вуглиною 
ночі. Справжня розкіш повстане перед оком, здо-
мінує жовтогаряча ясність». 

Одинадцятий розділ повісті «Як твердо я тебе 
люблю, Чуго» – то своєрідний епілог, у якому автор 
з позицій свого сьогодення у ліричній нарисовій 
фор мі освідчується в любові рідній Чузі – місцю, 
що стало для нього сакральним часопростором, каз-
ковою горою дитинства, вершиною, що тримає не-
бо над його долею. Етюд насичений риторичними 
звертаннями, що рефреном проходять через увесь 
текст і підсилюють сповідальність кожного рядка, 
щирість ліричного героя у його почутті: «Не дивуй те-
ся, люди добрі, що скидаю шапку і роззуваюся, ко-
ли виходжу на Чугу. <…> Вона ж привикла до босої 
ноги, до босої порепаної ноги. Тому вона прийме хі-
ба босоногі ступи малюка, який живе в мені»; «Не 
дивуйтеся, що свій перший світанковий погляд ки-
даю на неозорі горби сусіднього дитинства. Це то му, 
що, куди б не глянув, всюди постає її образ, образ 
пречистої матері»; «Не дивуйтеся, люди добрі, що 
кожного року золочуся її травами»; «Дайте Чугу ме-
ні, люди добрі, лиш тому, що я її люблю». Красу світу 
авторового дитинства, над яким і в якому височіє 
священна гора, передано й чудовими пейзажами, 
ос новою яких часто є оживлення (персоніфікація) 
при роди. Ліричний герой промовляє до кожної тра-
винки, кожного деревця, просить стару черешню 
вкритися білим цвітом, натомість обіцяючи знайти 
їй нареченого з-за семи королівств – королівського 
сина. Покалічений возом стовбур молодої сливки об-
мащує вогкою глиною, лікує рану. Чує, як на горі росте 
зелена трава і «серце проймається жагою лету». Цей 
текст випромінює тепло авторового сер ця, глибину 
відчуття краси довкілля, а художні об рази звучать, 
як голоси симфонії, в якій людська душа зливається з 
красою світу: «Коли б ви знали, коли б ви знали, як я 
хочу, як я дуже хочу злетіти птахом над травогривою 
Чугою! Виходжу на вершину Чуги, як на престол. Ля-
гаю, притуляю лице і груди до неї і не помічаю, як її 
хвилі огортають мене, вносять у надра, перемішують 
із старовинним рідним вогнем, начебто лиш на хви-
лину, начебто назавжди, на віки, на віковічні віки. 
Потім чекаю. Хтозна, може, проросту на її вершині 
тонким, непомітним деревцем». Микола Корсюк 
справедливо зауважив, що «Ковачева проза буяє на 
рівні тексту». Буяє, як різнотравʼя на дорогій серцю 
автора Чузі.

(Далі буде)
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Літературознавство. 
39. Дослідницькі напрямки. 

11. Українсько-румунські зв’язки 
періоду літературного барокo

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (XCIІ)

(Продовження з № 352) 

Черговим моментом проявляння/виявляння укра-
їн сько-румунських зв’язків у давній українській літе-
ратурі є феномен барокo, – найціннішого здобутку 
літератури докотляревського періоду.

У своїй статті Що таке українське Бароко1 (за 
сто рінками книги Валентини Соболь2), професор 
Харківського університету імені О. М. Горького, пись-
менник і вчений-літературознавець Леонід Уш калов 
(на преве ли кий жаль, зовсім недавно передчасно по-
мер лий – 25 лютого 2019 р.), підсумувавши майже все 
написане досі про українськe барокo Д. Чижевським 
і чи не всіма вітчизняними літературознавцями, за 
його словами, «разом із Валентиною Соболь помір ку-
вав про порушене нею питання (...), принаймні про ті 
(питання), що видаються (йому) найважливішими», 
позвіряв з його думками про українськe барокo, ви-
раженими у багатьох його працях3, оприлюднив, 
згідно з його словами, високу оцінку, сформульова-
ну Валентиною Соболь: «...українському бароко 
належить величезна роль у духовному житті Укра-
їни»; воно «постає (...) свого роду «українською до-
лею, коли не фатумом»; інтелектуали покоління 
Чижевського «дуже часто асоціювали Україну саме 
з бароко». Справді, ще Дмитро Чижевський у своїй 
варшавській книжці 1934 року «Філософія Г. С. Ско-
вороди» зробив ось такий висновок: «…Бароко та 
романтика – (це) саме ті періоди духової історії, 
що наклали на український дух найсильніший від-
биток». І далі: «Якими б шляхами не пішов духо вий 
розвиток України, – той розвиток мусить нав’язувати 
раз у раз до тих самих центральних епох у духовій 
історії України – до барока та романтики». Більше 
того, інтелектуали покоління Чижевського дуже 
часто асоціювали Україну саме з бароко. Ось хоч би 
Юрій Шевельов. Опинившись 1950 року у Швеції –

спокійній, заможній, тихій і затишній країні з її роз-
міреним життям, життям наче по той бік історії 
в нашому її розумінні, – Шевельов писав: як тут 
спокійно й безпечно! Але яка нудьга! І яка безвихідь. 
Сформулювалося це тоді: країна без бароко. А моя 
батьківщина була аж надто барокова». 

Завдяки працям Чижевського оригінальна цін-
ність українського бароко почала зацікавлювати за-
хідних науковців. Їхнім задоволенням могли стати 
переклади з української барокової літератури. Цьо-
му питанню надали увагу Михайло Драгоманов, 
Іван Франко, Микола Дашкевич, Володимир Перец, 
Дмитро Чижевський, Володимир Крекотень, Дмит ро 
Наливайко. Леонід Ушкалов «(сміє) стверджува ти, 
що авторові, який сьогодні наважиться писати на цю 
тему, доведеться в багатьох випадках бути першо-
прохідцем». Переклади з української літератури ча-
сів бароко, за словами Валентини Соболь, були б 
«на дійним мостом поміж Сходом і Заходом» і ста но-
ви ли б «великий час української приналежності до 
євро пейської культури».

У порівнянні з думкою Валентини Соболь, прий-
нятою Леонідом Ушкаловим 2015 року, про «пер-
шо прохідця» непройдених дотоді шляхів осво-
єння барокової літератури своїми працями про 
цю оригінальну літературу чи про переклади з неї 
заговорив румунський академік, професор давньої 
української літератури кафедри слов’янських мов 
Бухарестського університету, згодом – факультету 
румунської словесності (Facultatea de Litere) того 
ж університету Дан Хорія Мазілу значно раніше 
від Валентини Соболь, про «міст» між Сходом і За-
ходом, тобто в 1996 році, у підрозділі Translarea 
către Est (Трансляція на Схід) розлогої студії Un  розлогої студії Un  розлогої студії
«gen» literar baroc: versurile la stemă (Літературний 
бароковий «жанр»: гербові вірші) його монографії 
Literatura română barocă în context europeană în context europeană î  (Ру мун-

1 Л. Ушкалов, Що таке українське бароко (за сторінками книги Валентини Соболь) // «Гуманітарний журнал». – 1915, – № 1-2. С. 158-172.
2 Валентина Соболь, Українське бароко. Тексти і контексти. – Варшава. – Видавництво Варшавського університету. – 2015.
3 Л.Ушкалов, Світ українського бароко: філологічні етюди. – Х. Основа, 1993 (у співавторстві з Олегом Марченком); Основні риси теології 

тексту в літературі українського бароко // Медієвістика : зб. наук. ст. / Ін-т л-ри ім. Т. Г. Шевченка. – Одеса : Астропринт, 1998; Есеї про 
українське бароко. – К.: Факт; 2006; Література і філософія: доба українського бароко. – Майдан, 2014.
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ська барокова література в європейському кон-
тексті (Видавництво «Мінерва», Бухарест, 1996). 
Про своєрідний власний «міст» переходу від дав-
ньої української літератури до вивчення давньої ру-
мун ської літератури Дан Хорія Мазілу говорив мені 
з нагоди його шістдесятиріччя (Іван Ребошапка, Із 
шістдесятиріччям Вас, шановний Дане Хорія Мазі-
лу //«Наш голос» № 105, 2003 р., с. 4): до вивчення 
дав ньої румунської літератури, метафорично зізнав-
ся співрозмовник, він «пройшов через український 
міст», тобто давня українська література послужила 
йому основою вивчення давньої румунської літе-
ра тури наявними у першій темами, мотивами, конс-
трук тивними зразками і художніми прийомами. Ви-
вча ючи весь цей комплекс питань, Мазілу не вка зує 
одного лише першопрохідця, а багато тих, які сво єю 
діяльністю «споруджували» й зміцнювали «міст» 
українсько-румунських літературних зв’язків, 
про яв лених у почергово появлених румунських 
кни гах дав нього періоду.

Першою нагодою висвітлення цього комплек-
су питань послужили румунські пере кла ди ви-
даної у 1712 році друкарнею Печер ської Лаври 
книги «без пе речної цінності», відзначають Дан 
Хорія Мазілу і Ште фан Чобану (Ștefan Ciobanu,
Istoria literaturii ro mâ ne vechi [curs litografi at, vol. 
IV, Buc., 1941-1942], філософ сько-богословського
твору «Іфіка Ієрополітика,Іфіка Ієрополітика,Іфіка Ієрополітика чи Філософія пов-
чальна символами і порівняннями по яснена до 
навчання й користі юнакам» (Ithica- (Ithica- ( iero poli� ca 
sau Filosofi ade moravuri învînvî ățătoare), присвя че-
ного Іванові Скоропадському, гетьманові за по-
різь ких козаків, відомому патронові культурних 
за хо дів. На зворотній стороні першої сторінки 
книги фігурує група віршів, присвячених гербові 
сім’ї Ско ро пад ських – «На герб их мл~сім’ї Ско ро пад ських – «На герб их м~сім’ї Ско ро пад ських – «На герб их м стей Панов Ско-
ро пад скихъ», а далі, на 2-ій сторінці – передмова-
при свя та геть манові Івану Скоропадському. Книга – 
це своє рід ний «підручник філософії та моралі», як 
від зна чається в його назві,– складений на користь 
молоді.

Ця українська книга барокових емблематичних 
віршів румунською мовою була перекладена двічі. 
Обидва видання Дан Хорія Мазілу аналізує по-ака-
демічному (як і слідуючі книги даного профілю) в 
обширній студії Un «gen» literar baroc: versurile la 
stemă (Літературний бароковий «жанр»: гербові 
вірші) його монографії Literatura română barocă în ă în ă î
context european (Румунська барокова література в 
європейському контексті).

Перший румунський переклад Іфіки Ієропо лі ти-
ки здійснив книжник Ґенадій Козіанул (Ghena die 

Cozianul), завершивши його ймовірно 1747 року, як 
це випливає з його рукопису № 2344, збереженого 
в Бібліотеці Акадеmії Румунії (Gabriel Ștrempel, Ca-
ta logul manuscriselor româneș� . – Vol. ІІ. – р. 251). – р. 251). –
Ко пія цього рукопису, відзначають дослідники, сьо-
год ні втрачена. Переклад Ґенадія Козіанула не був 
дру кований. Уривки з нього надрукував Ніколає 
Йор ґа (N. Iorga, Două biblioteci de mănăs� ri: Ghidiu și 
Argeș. – Bucureș� , 1904). Наскільки складна «історія» 
рукопису! Над ним працював «вторий слов’янський 
дяк Константін» («vtori dascăl slovenesc Constan� n»), 
як це він вказує на 4-му аркуші рукопису. На основі 
цього рукопису сформулював перекладацькі здо-
бутки Ґенадія Козіанула і Дан Хорія Мазілу. «Дуже 
можливо, допускає він, що «второму слов’янському 
дякові Констаніну було ясно, хто здійснив переклад, 

з якої мови, і на 1-му аркуші він відтворює/репро ду-
кує назву твору, дуже близьку до київського видан ня: 
«Ithica ieropoli� ca sau Filosofi a învățătoare de obice iuri 
cu simboluri și în� iu cu chipuri luminată spre îndrep ta-
rea și folosul celor � neri s-au alcătuit și s-au � părit cu 
cheltuiala sfi ntei Mănăs� ri Pecersca în Chiov, anul 1712» 
(«Іфіка ієрополітика або Філософія повчальна, сим-
волами й перш за все образами освітлена, для на-
ставлення і користі юним складена і надрукована 
кош тами святого Монастиря Печерського в Києві, у 
1712 році»).

На запитання «Як виглядав у цілому рукопис пе-
ре кладу Ґенадія Козіанула?», Мазілу був схильним 
допустити, що Козіа нул «відтворив композицію київ-
ської книжки, зрікшись певних деталей».

(Продовження на 18 с.)

за хо дів. На зворотній стороні першої сторінки Іфіка Ієрополітика 1796 рокуІфіка Ієрополітика 1796 року
Одна з гравюр Нікодима Зубрицького Одна з гравюр Нікодима Зубрицького Одна з гравюр Нікодима Зубрицького Одна з гравюр Нікодима Зубрицького 
в книзі Іфіка Ієрополітика 1712 року.
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(Продовження з 17 с7 с7 .)

Інші переписувачі рукописного перекладу Козіа-
нула провели більші чи менші редукції, виключаючи 
ряд розділів і, таким чином, окреслюючи скорочену 
редакцію «Іфіки Ієрополітики». Автором подібного 
скорочення, як допускається, був переписувач-копіст 
рукопису № 2582, що працював над рукописом Ґе-
надія Козіанула, Іларіон-ієромонах, проіґумен Мо-
настиря Бістріца, який у своєму переписі-копії № 2344 
1748 року виключив ряд розділів, як «Dragostea 
căt ră Dumnezeu» («Любов до Бога»), «Dragostea lui 
Dumnezeu cătră noi» («Любов Бога до нас»), «Rânduia-
la dragostei cătră Dumnezeu» («Лад-злагодженість 
любові до Бога»), «Nădejdea» («Надія»), «Cinstea 
rânduialei duhovniceș� » («Чесність духовного ладу-
злагодженості»), «Darul lui Dumnezeu» («Божий дар»), 
«Poruncile Domnului» («Божі заповіді»), «Cinstea căt-
ră părinți» («Шанування батьків»), «Răsplă� rea pă-
rinților» («Віддяка батькам»), «Dragostea părinților 
cătră fi i» («Батьківська любов до дітей»), «Străinii 
acestei lumi» («Чужі цього світу»), «Deșteptarea min-
ții» («Пробудження розуму»), «Iubirea de argint» 
(«Любов до срібла»). Автор цієї скороченої редакції 
Іларіон-ієромонах дав і нову назву книзі: «Ithica 
ieropoli� ca sau fi losofi e de obiceiuri învățătoare, cu 
symvoale și cu chipuri luminate spre îndreptarea și 
folosul celor � neri tocmită» («Іфіка Ієрополітика чи 
філософія навчальних звичаїв, символами й світлими 
образами – для направляння й користі юнакам зло-
жена»). Ця назва незмінною увійде у копії інших 
рукописів.

Інший копіст-переписувач, а саме Константін, зро -
бив дві незначні заміни одних слів-виразів ін ши ми. 
Однак, з часом його сміливість зросла, і він не те 
що замінював слова-вирази, а використовував по 
по ловині віршового рядка, як у катрені про два 
життєві шляхи – один вузький, а інший – широкий, 
перший – тернистий, а другий встелений квітами. 
«Гляди ж, звер тається він до читача, бо широкий 
шлях веде до за гибелі, а вузький тісний веде до-
радості»:

Doao căi vezi, cea strâmtă și cea lată,ă,ă
Acea cu mărăcini, iar aceasta cu fl ori așternută,ă,ă
Și vezi că calea de perzanie e lată,ă,ă
La bucurie duce cea strâmtă și aspră.
   (рукопис № 2667)

Іфіка Ієрополітика в Румунії зазнала три послі-
дов но диференційовані сприйняття: перше – Ґенадія 
Козіанула, друге – проігумена Монастиря Бістріца 
Іларіона, третє, поетичне – дяка Константіна. Ці три 
послідовні рукописні видання Іфіки Ієрополітики
в румунському літературному середовищі XVIII сто-
ліття засвідчують спонукаючу атмосферу розвитку 
значного виду барокової літератури.

Інший момент українсько-румунських літе ра тур-
них барокових зв’язків пов’язаний з гербо ви ми вір-
ша ми (рум. versuri la stemă) ă) ă у рамках ембле ма тич ної 
поезії, так званої stemmata, що покривала культур-
ний простір півтора століття свого існування, у XVII і
XVIII століттях. Ціль віршової емблематичної бароко-
вої літератури полягала у вихвалянні геральдични ми 
символами якогось патрона, будучи, починаючи з 
половини XVII ст., своєрідними прославляючими гім-
нами. Гербові вірші писали професори (можливо й 
учні) Києво-Могилянського колегіуму, як Софроній 
По часький, професор риторики і «редактор» пане гі-
рика «Євхаристиріон», або «Вдячність» (Київ, 1632). 
Почаському належить передмова до книги та добірка 
віршів. Шістнадцять звичайних віршів сим волічно 
адресовані орлові.

У свою чергу, студенти Могилянського колегіума 
у панегірику «Mnemosyne Sławy, Prac i Trudow» (Київ, 
1633) намагаються розшифрувати символи гербу 
Пет ра Могили, в якому наявне прославляння двох 
його визначальних справ: військово-рицарської та 
по божної:

Два мечі в справах рицарських 
   смілість показують,
Лилія з хрестом віру християнськую
    знаменують.
В тім дому щирая побожність обитаєть,
А слава несмертленая навіки обиваєть.

За Д. Чижевським, Григорій Сковорода у своїх тво-
рах подав теорію емблематики: «Старі мудре ці мали 
свою мову, вони змальовували свої дум ки образа-
ми, ніби словами. Ці образи були фігу ри небесних та 
земних створінь. Наприклад, сон це визначало прав-
ду, кільце – вічність, голуб – соромливість, бусел – 
побожність».

Особливий літературний момент у цьому плані – 
це діяльність Удріште Нестурела, який компонував 
гербові вірші до багатьох книг цього часу, най знач-

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (ХCIІ)
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нішими будучи слов’янські вірші (Нестурел, до речі, 
намагався воскресити слов’янізм в Румунії), що 
оздоблюють книгу Cartea despre urmarea lui Hris tos 
(Книга про наслідування Христа), здійснену Не сту-
релом у слов’янській версії знаменитої De imita� one релом у слов’янській версії знаменитої De imita� one релом у слов’янській версії знаменитої
Chris�  у Монастирі Дялу (Chris�  у Монастирі Дялу (Chris� Mănăs� rea Dealu), 1467 р.

Центром кльтивування емблематичної поезії (гер-
бових віршів) за часів господаря Волощини Матея 
Басараба було місто Тирґовіште. У розгорнутому 
в цьому місті рухові значну роль посів Удріште Не-
стурел, що здобув знання латині вдома, – як не ці-
каво (!), – від професорів, приведених його батьком 
з України. Одним з них, можливо, був «українець 
Теодор» («ucraineanul Teodor»), якого російський 
мо нах Арсеній Суханов, відвідуючи Волощину, зу-
стрів у домі Удріште Нерстурела. Але 
значні знан ня – володіння кількома 
іно земними мовами, філо софією, істо-
рією та дипломатією й інші Нестурел 
не міг здобути дома. Дослідники 
висувають гіпотезу від відування ним 
однієї з українських шкіл (в Остро зі 
або Львові), чи зачислюють його до 
«спудеїв» ви сокої школи західного 
типу, відкритої Петром Мо гилою в 
Ки єві 1629 року, коли три сини Раду 
Не стурела розгортали діяльність на 
бать ківщині (у Волощині), а Удріште 
Не стурел щонайменше вже протягом 
двох років зачислювався до воєводсь-
кої канцелярії Матея Басараба. У цей 
час Румунська Країна (Волощина, 
Мун тенія) сприймає гуманізм пра во-
слав ного ти пу, підтримуваний українською Церк-
вою під керівництвом Петра Могили, який ре цеп-
тував окцентальні впливи, інавгуруючи нову епо-
ху культурного розквіту. Вплив із Східної України 
приніс, по-перше, легко адаптабельну модель для 
всіх цілей, програмованих у Мунтенії. «Принісши 
знач ні риси східного культурного Від родження, від-
зна чає Дан Хорія Мазілу, український вплив умож-
ли вив вхід у духовний румунський обіг мажорних 
ок цедальних цінностей, поряд з характеристиками 
бароко, які можна буде розпізнати в тогочасних 
літературних (румунських) продукціях. Переважна 
їх більшість пов’язана з іменем Петра Могили, си на 
воєводи Молдови, обраного архімандритом Пе чер-
ської Лаври. Першим з-поміж авторів, що про слав-
ляли герб Петра Могили бароковою ма не рою, був 
Тарасій Земка, ігумен Бого явленського мо на сти ря 
і проповідник Лаври у 1628 р., коли ском по ну вав 
кат рен «La prea luminata stemă a pu ter nicilor domni 

Movilă» («До пресвітлого гербу силь них воєвод 
Мовіле») з книги «Felurite învățături fo lo sitoare 
sufl etului» («Різні повчання, корисні ду ші»). Катрен 
не вражає поетичністю і зводиться до кон вен ціо-
нального перелічення: «Крук, голова в ко ронах, 
новина, остая,/ Елита знак и мечь, войны и покоя». 
Земка, однак, був здатний створювати вір ші вищого 
рівня, як ті, що в «Служебнику», де він управ ляє 
«винахідливу гру» з іменем Петра Могили:

Петра Скала, Петр Камень, от Петры твоеи
Бе Връховный Апостол: иже от своеи
Исповеди наречен, многим Петром быти
Дасть ти Хс Сн Божїи, исти свое тело,
Кръвь пити, Петром же быти на тои Петре цело.

У підрозділі «Începututrile. Udriște 
Năsturel și modelele sale» («Початки. 
Удріште Нестурел і його мо делі») ши-
рокої студії «Litratura română barocă 
în context european» («Румунська ба-
рокова література в європейському 
контексті», с. 184 і слідуючі) Дан Хо-
рія Мазілу припускає, що «перший 
румунський скла дач гербових вір шів 
Удріште Нестурел повинен був знати 
українські друковані ви дан ня, що 
культивували цей вид поезії, отож в 
цьому літературному про сто рі зна-
ходилися й наслідувані (Не сту ре лом) 
поетичні моделі, в «метриці» адап то-
вані румунським книжни ком у ком по-
нуванні власних віршів, що легко мож-

на розпізнати, при поверховому погляді».
Такий підхід наявний у ряді праць Удріште Не-

стурела. У слов’янському Антологіоні, наприклад, 
на друкованому в Кимпулунзі 1643 року під назвою 
«La prealuminata stemă a prealuminatei case a măriilor 
lor Domnilor Basarabi» («До пресвітлого гербу їх ве-
личності Господарів Басарабів») «Нестурел про слав-
ляє геральдичні знаки воєводи Матея Басараба, 
використовуючи групу віршів (шість строф) Гераси-
ма Даниловича Смотрицького, що появилися в Ос-
трозькій Біблії 1581 р. на пошану острозьких князів. 
Дане видання, відзначає Дан Хорія Мазілу, «скоро 
було придбане румунськими книжниками». При-
близ но половина запозичених Нестурелом віршів 
за зна ли процесу словесних змін, потрібних локалі-
за цій ній адаптації шляхом словесних субституцій, на-
прик лад, воеводы замість княжате, страна замість 
домъ й ін.

(Далі буде)

N
Удріште Нестурел і його мо делі») ши-
рокої студії 
î
рокова література в європейському 
контексті», с. 184 і слідуючі) Дан Хо-
рія Мазілу припускає, що «перший 
румунський скла дач гербових вір шів 
Удріште Нестурел повинен був знати 
українські друковані ви дан ня, що 
культивували цей вид поезії, отож в 
цьому літературному про сто рі зна-
ходилися й наслідувані (Не сту ре лом) 
поетичні 
вані румунським книжни 

Герб воєвод МогилГерб воєвод Могил
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Вивчення теми «Прикметник» зреалізовується у 
двох площинах: власне мовній, що передбачає за сво-
єння мовних знань, та у плані мовленнєвого роз вит ку 
школярів.

Учням відомо, що прикметники окреслюють і уви-
разнюють ознаки предметів, явищ, понять, які стають 
більш чіткими і дохідливими для мовця, час то вони 
конкретизують найрізноманітніші най менування реа-
лій. Проте стилістична функція прик метника по ля гає 
не тільки у прямому на зи ван ні ознаки, а й у пе ре нос-
ній, метафоричній ха рак те ристиці явищ чи пред ме-
тів, виражених імен никами.

Для з’ясування функційних можливостей прик-
мет ників, їх стилістичного навантаження у струк турі 
художнього тексту пропонуємо лірико-фі ло софську 
новелу Ольги Кобилянської «Думи ста рика». 

Здійснюючи мовний аналіз новели, учитель звер-
тає увагу учнів на тому, що майже кожний прик метник 
з найрізноманітнішою семантикою мо же виступати 
у функції епітета, якщо він по трап ляє у відповідне 
контекстуальне оточення, як, до прикладу, у таких 
реченнях: Сину мій! Я твій бі ло головий отець, лежу 
хрестом перед тобою й кличу..; Мати ваша була 
немов постать із св. письма, з душею чистою, як чистою, як чистою
Марія, сестра Мар ти... 

Ведучи мову про стилістичні функції прик мет ни-
ків, важливо проілюструвати учням, що часто в ро-
лі епітетів виступають прикметники на по зна чен ня 
назв кольорів, які, відриваючись від свого ос нов но-
го, логічного значення, входять до сфери склад ного 
комплексу художньо-осмислених побу дов. У жи во-комплексу художньо-осмислених побу дов. У жи во-комплексу художньо-осмислених побу 
му народному мовленні створилися та уста ли лись 
у вжитку ще й так звані постійні епі те ти, які спи ра-
ються на обмежене коло прик мет ни ків, за кріп ле-
них також за певними озна чу ва ни ми сло вами. Вони 
часто функціонують саме у фольк лор них зразках. Не-
зважаючи на свою стан дарт ність, «стер тість», по стій-

ні епітетні прик мет ники в різних кон текс туальних 
умо вах набувають нових сти ліс тич них ознак, як, на-
приклад, у таких кон текс тах новели: Мій біль за то-
бою червоний, червоний, червоний як кров; Сила зів’яла, а чор ний ангел 
жде на мене, і я хочу пере дати тебе опіці ближніх 
твоїх; Голубе білий мій! Ти літаєш у зеленім лісі і 
місця не маєш. Стрічаєшся з людьми то тут, то 
там, а ніде ще не осів, щоб дати білим кри лам від-
по чинок.

Ще виразнішою стає стилістична вага епітетів, 
ко ли вони виступають у поєднанні з іншими прик-
мет никами-епітетами, наприклад: Я остався межи 
ва ми, як одинокий дуб старезний у молодому 
ліс ку, і бачу всі його вершки, бачу рухи його в бурі 
і тонкі зворушення в погідних хвилях. У такому 
оточенні спостерігаємо явище градації описуваною 
письменницею ознаки.

Варто виділити як близькі до постійних епітетів 
назви ознак – епітетів, що також відзначаються уста-
леністю у вжитку та стилістичною навантаженістю. 
Вони хоч і широко вживаються у повсякденному мов-
ленні, але не втрачають виразності, а виступа ють 
засобом стилістичної характеристики, наприклад: 
Доборовся й хліба, але – побічна річ; Чому стіни до-
му твого не чують доброго слова про сусіда тво-
го?..

Подеколи значення прикметника увиразню єть ся 
протиставленням його іншому прикметнику, наприк-
лад: Як той дуб, старезний великан, у молодім
ліску, так остався між вами і бачу кожний рух ваш, і 
укладаю, і формую його в будучність вашу; А скільки 
їх є тепер, тих негарних, а премудрих голівок, що негарних, а премудрих голівок, що негарних, а премудрих
тепер живуть і процвітають на підставі внут-
рішньої душевної своєї краси й добробуту? Ана-рішньої душевної своєї краси й добробуту? Ана-рішньої душевної своєї краси й добробуту?
лізуючи такі художні контексти варто згадати про 
антоніми, їх типи, стилістичну роль антонімів у ху дож-
ньому мовленні.

Алла АНТОФІЙЧУК
ВИВЧЕННЯ 

ФУНКЦІЙНОГО ДІАПАЗОНУ ПРИКМЕТНИКІВ
У ХУДОЖНЬОМУ ТЕКСТІ 

(НА МАТЕРІАЛІ НОВЕЛИ ОЛЬГИ КОБИЛЯНСЬКОЇ 
«ДУМИ СТАРИКА»)

На допомогу вчителю
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Учні можуть помітити, що виражальна сила прик-
метників у контексті збільшується при синонімічному 
зіставленні їх парами або навіть більшими рядами. 
Так вони зміцнюють та підкрес люють один одного, 
взаємодіючи та взає мо по силюючись, наприклад: 
Опікуйтесь нею без наруги, без жорстокості су-
часної йчасної йчасної  минувшої без сердечності, що в жінці ша- минувшої без сердечності, що в жінці ша- минувшої
нує лиш одну молодість, а душі не бачить; шануй те 
її тією любов’ю, про яку розказав нам св. апос тол 
Іоанн, що вона терпелива, независна, не посту пає терпелива, независна, не посту пає терпелива, независна
нескромно, що не гороїжиться, не честолюбива,  не честолюбива,  не честолюбива
що не самолюбна, що не думає про нічого злого, злого, злого
що не радується несправедливості, але тішиться 
праведно.

Аналізуючи функційний діапазон прикметника у 
художньому тексті, доцільно згадати ступені по рів-
няння якісних прикметників та способи їх творен-
ня. Учитель повинен звернути увагу учнів на те, що 
значеннєва природа найвищого ступеня прикмет-
ни ка, утвореного з префіксом най-, часто пов’язуєть-
ся із відповідним експресивним забарвленням ре-
чен ня: Я передаю вам свою наймолодшу самітню 
дити ну під опіку; Починаю від тебе, найстарший
мій си ну. Сину мій первородний!

Щодо синтаксичної ролі прикметників у ху дож-
ньому текстовому масиві, то можна згадати, що 
ос новна функція – означення – може слугувати ав-
торським засобам увиразнення художнього мов-
лен ня, зокрема при зіставленні прикметників. На-
гро мадження прикметникових означень привертає 
увагу читача і сприяє їх епітизації, як-от: Я кинувся б 
хрестом до ніг твоїх і благав; чи душа твоя колиш-
ня, багата й чутлива на людське горе, ідеальна,  ідеальна,  ідеальна

повна зрозуміння для життєвих зворушень – ос-
ліпла!; Ти перестав бути кандидатом на чоловіка, 
а став поважним, шляхетним, спокійним муж-
чиною.

Виражальну силу прикметників зміцнює їх відо-
кремлення у реченні. У такій позиції вони легко епі-
тетизуються: Звуки музики тобою кермували, ве ли-
кі, святі.

Учні можуть звернути увагу на те, що іноді пись-
менниця виносить прикметники за межі речення, 
актуалізуючи увагу саме на ознаці, якості персона жа. 
Тут можна розширити лінгвістичний словник школя-
рів, доповнивши його новим терміном – при єд ну-
вальні конструкції: Як білий цвіт без плями, який я 
вибрав із коренем з дому родичів її і пересадив у свій 
город, закинений гострим камінням, і який своїми 
руками спорядила, щоб колись ви, дітоньки мої, 
ма ли вільні дороги рости й розвиватися, – такою 
була вона. Ніжна й енергічна. Добра й невловима, 
лагідна й строга, й мудра, як той вужлагідна й строга, й мудра, як той вужлагідна й строга, й мудра ; Між вами 
всіма був собі як цар. Строгий, але, здаєтьсяСтрогий, але, здаєтьсяСтрогий , , але, здається, , але, здається
добрий.

Ведучи мову про стилістичний прийом повтору 
(редуплікації) учитель на прикладі мови новели звер-
тає увагу учнів на тому, що редуплікація прикмет-
ни ка у сусідніх реченнях є засобом акцентування 
уваги авторки на ньому в художньому тексті: І ти 
вдоволений, сину! Сину мій... ти вдоволений, сину! Сину мій... ти вдоволений вдоволений!

Отже, вивчення функційного потенціалу прик-
мет ника у структурі художнього тексту сприяє мов-
леннєвому розвитку школярів, розширює уявлення 
про природу прикметників, їх виражальні й екс-
пресивно-оцінні можливості.

Літературно-культурний календар ,,Нашого голосу’’
ЛИСТОПАД  
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Наталя ФЕДЬКЕВИФЕДЬКЕВИЧ

***
Жінка, вона ж як Зброя

Не певен?
До рук не бери.

Жінку неначебто Волю:
Завоюй, зачудуй, захопи
Не можна не поважати,

Зневажливо гратися з нею
Вона здатна

Дуже
Боляче

Вжалити
Правдою, кривдою і брехнею

Стався так ніби заряджена:
Значить, завжди готова до бою!

Ласкава і тиха,
Ніжна й розважена?

Вона спопелить тебе, ніби Трою.
Вона зруйнує твої Карфагени,

Твій Вавілон —
Її попільничка...

Жінка — це небезпечна зброя!
Нестерпно чарівна

Погана звичка

Я з тих людей 

Я з тих людей, 
які одного дня сідають 

на залізного коня… 
Що з місця років тисячу 

не сходять, а потім – раз! 
– і їдуть навмання. 

Таких людей забув, і в скриню склав… 
Їх припорошив пил поспішних справ. 

Та хто б про них не набрехав 

історій, об них буденність 
будень обламав. 

Пробачте, що із ніг знімають гирі: 
себе не зрадять – в каперство 

не вірять.
Кат у манжетах вигідних манер 

отруєний 
– від лестощів помер.

В останню неділю вересня

У вересня є лиш одна дорога,
Що йде крізь спеку і крізь тривогу.

Не сперечайся.
Марно кричати.

Готується темне таємне свято.
Валізу жовтня наповнить повня.
Там гарбузи: і всередині, й зовні.
У вересня, знаєш, одна дорога...

Вона — до Жовтня.
Вона — до бога.

***
Він був бароко під плащами злив 

Гіркий як Львів, солодкий, наче Львів. 
Його на смак не спробувала я. 
У хвилях пристрасті, жаданості, 

печалі… 
У шоколаді відчуттів – мовчання. 
Усе – фантазія, лиш вигадка моя. 

Сміються венеційські ліхтарі 
Таємним сміхом західних ночей… 
Якщо вже так, слова – то лихварі. – то лихварі. –
Вони торгують суттю всіх речей. 
Далекий він, як Замкова гора. 

Близький, як кава з краплею лікеру. 
Ми танцювали дивну чакареру, 

Кружляючи між «здрастуй» і «пора»…
Без присмаку нав’язливих думок 
Там дихала смарагдово трава… 

Під віялом таємного єства, 
Там серцю не корилась голова.

Нехай тече лиш кров граната 

Нехай тече лиш кров граната… 
З отруєних плодів війни 
Гіркі не дозрівають сни 

І вірний брат не зрадить брата. 
Шукай: в прозорості армуда — 

Гостинність щедра і п’янка, 
У танці чайного листка — 
Цілунок терпкості і Чуда. 

Тут знай, що гість у домі радість:
 Сховай кинджал — дістань вино! 

У ночі потаємне дно: 
Народить сонця жар воно!..

Ілюстрації Ілюстрації І
Вероніки ВІТВІЦЬКОЇ

люстрації 
ВІТВІЦЬКОЇ

люстрації 
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Олена РЄПІНА

З поетичної книжки
«ЖИТИ ДАЛІ»

  ЗА МИТЬ

Перейшло мене сонце уповні осіннього дня, 
Ти зустрів біля брами, сказав, що є спільна справа, 
Що сідлаєш для мене призначеного коня 
І на перехрестях ти будеш чекати справа!

Ми далеко зайшли: вже однако – вперед і назад, 
І циклічна дорога між радощів і напастей: 
Крізь квітучі сади, де ще вчора лежав листопад, 
Крізь болючі сніги – поміж фугами смерті й щастя…

Небуденні слова і буденних доріг віражі, 
Вічний поділ клітин і вселенські закони множень... 
Ми з Тобою знайомі давно, позаяк – нечужі:
– Я хоч трохи зробила Тебе щасливішим, Боже?

  РАНОК

Наш ранок ночував в солдатському підсумку,
В розгрузках – літній сад, що бджолами гуде, 
Якщо у тебе мир – не відпускай цю думку:
У касці й берцях літо окопами іде...

Якщо у тебе день з квітковим ароматом,
Якщо у тебе ніч у тиші і зірках –
Не відпускай цю думку, що завдяки солдатам 
Ще є у тебе хліб, і сад, і рідний дах.

І що б ти не робив у клопотах сьогодні,
Яких би добрих справ не планував стократ,
Нехай не промине, що на краю безодні
Цей світ тримають вдвох – Господь і наш Солдат!

  МАМО

Твої очі для мене відкрили красу Творця, 
Намагнітили літо, зажевріли стиглим ранком 
Бо і світло, і барви серпневі тобі до лиця,
Твоя сила любові вигоює рани й ранки...

Ти зібрала для мене цілющі настої днів 
І насіяла зір так густо над нашу хату,
Що мені не бракує ні слів, ані віщих снів,
Ані віри у щастя, щоб нині усе здолати.

І в осінні тумани, й в засніжені вечори 
Пригощатимеш літом у чашках мене так само 
Ти мені подарована Богом Святим згори,
Ти мій Ангел молитви, мій промінь небесний 
Мамо...

  ДЕНЬ

Ти здивуєшся, раптом відчувши, – уже не болить. 
Не пече, не стискає, не муляє – відпустило:
Ти прокинешся вранці і схопиш цю дивну мить,
Що душа, як у Бога за пазухою – стосила.

І не страшно ніскілечки, вимерзли всі жалі,
Ще учора боліло в серці, а нині – воля!
І новий візерунок лягає на чистім склі:
Розв’язала вузли, розгадала усі паролі!

Лиш не пробуй застукати день той – втече, як тать, 
Не ганяйся за ним, наставляючи штучні сіті,
Чуєш, просто живи – в кожній миті своя благодать, 
Насолоджуйся кожним буднем – ти є на світі!

І одного світанку ти встанеш, як зазвичай, 
Перев’яжеш ранковим променем давні рани, 
Пригорнешся до Слова, завариш духмяний чай...
Ти не будеш чекати – й нарешті той день настане!

  СНІГУ

Мій білий раю,
Мій коханий світе,
Мені твого не бракне в літі літа,
Мені по вінця весен для розбігу,
Мені лиш взимку – снігу, снігу, снігу!

Щоб іній білий –
Щастям у долоні...
Щоб на вітрах цим полем, як на конях... 
Щоб вихрем – не збивати сніжну персть, 
Щосил – до перехрестя перехресть...

Вдихнути – волі.
Видихнути – втому,
Вклонитися за все земне – Святому, 
Вловити глас у тиші безшелесній: 
Вертайся, жінко. Ще літа і весни...


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ТЕТЯНА КУПРІЙ
Народилася 17 червня 1976 ро ку на Нікопольщині 

Дніпро пет ров ської області.
Після закінчення у 1993 році Ви водівської сш всту-

пила до За по різького педагогічного училища № 1, де 
отримала спеціальність «викладання в початкових 
кла сах».

З 1995 року розпочала педа гогічну 
діяльність вчи те лем по чат кових кла сів, 
трудового навчання та образо твор чого 
мистецтва Глу хів ського НВК, пе да го гом-
ор га ні затором, вчителем об ра зо твор-
чо го мис тецтва, музики, та мистец тво-
знавства у Виводів ській ЗОШ І-III сту-
пенів за сумісництвом.

З 2002 року, за покликанням душі, 
обрала шлях бібліотечного працівника, 
де пропрацювала упро довж 20 років, 
за відувачкою Виводівської сіль ської біб ліотеки Ми-
рівської ОТГ.

На даний час вже рік проживає на території Ні-
меччини в землях Північний Рейн – Вестфалія, де 
проходить Інтеграційні курси з вивчення німецької 
мови.

Друкуватися розпочала з 2002 року на сторінках 
місцевої, районної та всеукраїнської періодики.

Співавторка поетичних колективних збірок: «Сві-
танок» II випуск, 2004 (смт Томаківка); «Війна без 

права забуття», 2006 (м. Дніпро); «Поезія, нат хнен-
на Жінкою» ТОВ «Редакція журналу Дніпро» від 
Клубу Поезії (м. Київ), 2016; «Світле мереживо надії» 
(м. Рівне), 2017; «Степові струни» І випуск, (м. Дні-
про), 2018; Літературно-краєзнавчого альманаху «По-
етична топоніміка – 2» (упорядник Л. І. Сердунич, 
м. Хмельницький).

У липні 2018 року, у місті Рівне, вий шла перша 
авторська збірка «Молитва за Цілюще 
Слово». Певний час дру ку валася під 
подвійним прізвищем Тетя на Купрій-
Кримчук.

Переможниця конкурсів:
• «Колядки та щедрівки на новий 

лад» грудневого випуску журналу «Піз-
найко від 2 до 6» № 12 /2015; (м. Київ);

• «Жінка – вчора, сьогодні, завтра 
назавжди!» від Центру народної твор-
чості «Дивокрай» (м.Дніпро), 2019 р.

• від редакції газети «Любий край» 
серед місцевих поетів-аматорів з визначенням гро-
шових премій (друге місце) за вірш «Про вічне».

• 3-тє місце у поетичному конкурсі від газети 
«Літературна Чутівщина», 2017;

• І місце у районному та II місце в обласному 
літературному конкурсі творчої молоді «Війна без 
права забуття» у віковій категорії 22-35 років), 2006.

Пропонуємо до уваги читачів «НГ» низку поезій 
Тетяни Купрій.

УКРАЇНСЬКА ПАТРІОТИЧНА

Гнуться в полі та й тополі
Гілля опадає.
Ой, немає у неволі, долі,
Хто не знає?

Гнуться верби, коло ставу,
Гнуться ще й шурхочуть.
Не скорити нашу землю,
Як того не хочуть.

Вгору пнеться, не здається,
Червона калина.
Зачекалася з війноньки
Мати свого сина.

Стигне вишня у садочку
Не злякана громом.
Будьмо, браття, боронитись
Зброєю і словом!

КРАЙ СТЕПОВИЙ

Давно тебе, мій край, обмилували,
Твої квітучі злаки, ковили…
Вздовж берегів Дніпра, ріки Самари,
Селились перші пращури мої.

Край кам’янистих скель, ярів та балок,
З глибокими долинами річок...
Весь сповнений цікавинок, загадок,
Легенд, переказів, бувальщин та казок.

Край макоцвітний з присмаком полину,
Зігрітий колисанкою вітрів, –
Барвінком обійняв мою країну,
І золотом розжарених хлібів.

В багатотрав’я огорнув кургани
Сарматської та скіфської доби.
Амфори срібло й злато Пекторалі
Нащадкам його землі зберегли.

    * * *

Нас розділила відстань і війна, 
Але розлуці нас не налякати. 
Я буду тебе віддано чекати, 
Молитимуся за твоє життя. 

Настане день, за плечі обійму, 
В обіймах довго будемо мовчати, 
Хоча обом нам буде що сказати, 
Попереду у нас ціле життя.

Лихо мине – і знов прийде весна,
За нами, неодмінно, Перемога, 
А поки що молю за тебе Бога, 
Плекаю світлу віру в майбуття. 

У миті розпачу мене згадай. 
З тобою у думках постійно буду. 
Кохай мене, кохай та пам’ятай!
І я про тебе, рідний, не забуду. 



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 353 25

Стрічає люд щодня багристим сонцем,
що світло розсіває із висот.
Ревуть басами Борисфенівські пороги
З часів, коли ще жив сам Геродот.

Він пам’ятає вбивство Святослава.
Боявся ворог слів: «Іду на Ви!».
Спустошливі набіги, не з екрана,
Всілякої чужинців кагали.

Пригадує, як звали «Диким Полем».
Те, як ховав голоту від біди,
Що не хотіла жити у неволі
Йдучи сміливо в месницькі ряди.

Домівкою славетного козацтва
Став для Мазепи, Калнишевського, Сірка...
Що боронили землю від «поганців»,
І православну віру до кінця.

У залишках Дніпровських тихих плавнів
Великий Луг до нас ще промовля.
Про сім Січей і про козацьку славу,
Що в ковилу високім прилягла.

Через століття шабель дзвін ще чути...
Яким швидким не був би часу плин,
Ніколи та нікому не забути,
Якого роду ми нащадки, хто чий син.

В Каховських водах сховано минуле,
Яке нагадує про себе із глибин.
Куди б життя шляхи не повернуло,
Душею там я, де терпкий полин...

Де чебреці, цвіт м’яти, горицвіти,
Де давні залишки покинутих руїн,
Де виступи із каменів граніту,
Де сяйво храмів золотавих куполів…

Де кам’яні хрести посеред поля, 
Ще віють духом пращурів тяжким…
Нехай облишить край мій біль і горе,
Хай радість і добро живе у нім.

Оксана ПАСТЕРНАК

Ностальгія

Дрімає тихо ностальгія,
Тупа нудьга і серце ниє
Все, що було, як у кіно
А чи було? Це ж вже давно…
Забави, діти, радість, квіти
Відтворюю минуле в сні.
Давно наснилося мені,
Що все минеться,
Що все вернеться.
Додому поверне нас путь...
Уже нічого не вернуть...
Нас покалічила війна 
Й потрібна сотня не одна,
А, може, й більше мирних днів,
Щоб дихав мирно й не болів
Увесь народ умом й душею,
Не скоро заростуть траншеї
І упадуть останні сльози 
  на могили –
Ми так багато хоронили...
І туга, як настій полину...
І я додому серцем лину
Знов плачуть очі, гине мрія,
Шматує душу ностальгія....

Квіти

Пригадую я: луг-долина,
А там – маленькая дитина
Вінок плете, збирає квіти
І тішиться усім вона,
І думає, що там одна...
Тепер над цим зазвич сміюся, 
Звичайно, що моя бабуся
Була неподалік, в посадці,
А я, лише у своїй гадці
Була одна у морі квітів.
Отак й прийшло чуття краси.
Були прекраснії часи,
Й плела віночки із чудес
Оксана, донечка небес.
Звичайно, це було не важко

Навік вподобати ромашку
І мак червоний, наче спілий,
І колосочок недозрілий,
Волошки сині, наче небо,
І очка жаб’ячі для тебе
Неначе дивовижний скарб
Все розмаїття дивних барв...
Це океан чарівний цвіту
Якого більш ніде по світу 
Ти не знайдеш...
Ще спогади, 
 прекрасний ранок...
І кава, і Високий Замок,
Й розмови на багато тем,
Прийшла любов до хризантем.
Життя малює свої лінії
Були утрати, от і лілії
З’явились у житті духмяні,
Конвалії й жасміни п’яні,
І матіоли вечорами.
Завжди були в душі із нами
Тих чорнобривців дивна сила,
Що мати під вікном садила.
Тоді ще не старенька мати.
А потім та п’янка акація
І захопила і зазвала.
Львів лишився 
 як суворий батько,
А мамою Одеса стала.
І підростали швидко діти
І виростали нові квіти...
Як вийду ввечір на веранду
Що хочу? Лиш одну троянду...
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Сидонія НИКОРОВИЧ

МАРІЯ
(Продовження з № 352) 

*
Бігла додому непритомно, скоро. Лопотіла голос-

но підтичка. Ударяла ногою до каменя і не чула болю. 
На перелазі сиділа Катерина.

– Ти де, донько, так забарилася? Вже вибиралася 
йти тобі назустріч.

Вся кров вдарила їй до лиця. Вона не дивилася 
на маму.

– Мені кров пустилася з носа та я повертала до 
матки Ґафини.

Стара повірила.
Марія скоро забігла до хати, щоби її мама ще чого 

не спитала. Вона чула, що дальше не зможе брехати. 
Їй видавалося, що вона вже не та сама Марія, бо сту-
пила ногою в якусь пропасть, а відтам вже не було 
їй виходу. Скидала з себе все на стіл. Не йшла їсти, а 
вимолилася, що їй щось болить.

Що вона тепер зробить? І чому вона Василя не 
від трутила від себе? Чому не набила його? Її очі за-
іс крилися, як в дикого звіра. Відчули велику лють на 
того чоловіка, що зрабував її невинність. Ах, що во на 
тепер варта?

Впала на коліна під образи. Молилася щиро, га-
ряче, як ніколи: «Боже, хорони мене від всего злого. 
А, може, сей раз не повадить?» – і знов билася з дум-
ками.

Другий день ходила задурена. Уникала всіх, що би 
не дивитися нікому в очі. Бралася за роботу, але без-
силі руки опадали. Ввечері прийшов Василь. Якось 
хо лодно його зустріла. Чула до нього великий жаль. 
Мовчки пригорнув її до себе. І на думку не приходи-
ло вириватись. У його присутності опановувало її 
безсилля, не мала при нім своєї волі. Коли покидав 
її, була дуже стурбована.

Ходила мовчазна, бліда.
Прийшло сапання.
Василь не приходив вечорами. Для неї були сі 

вечори невиносимі, не мала спокою. Що буде? Що з 
нею станеться. Вiддасться за Василя... Скаже мамі, й 
за кілька неділь буде весілля.

Та Василь чомусь не повертав. А люди собі се-
лом всякої говорили. Те Мaрію занепокоїло. І ви ри-
нула страшна думка: а як він її тепер покине? Таку 

безпорадну! Серед терпіння, мук лишить саму. А во-
на йому все віддала: свою честь, свою любов, себe.

Бралася її розпука. Вона чула часами до сього чо-
ловіка то злість, то якесь дивне прив’язання.

Прийшла з поля.
Не могла спати. Було темно, понура ніч. «Ах, нема 

Василя, не приходить». Ждала довго. Відчинила вік-
но. Накинула на себе сардак і пішла в пітьму. Iшла 
безпечно, не боялася. Лише одна гадка пройняла 
її  – рятуватися від чогось злого.

Спустилася в яр, минула верби, збігла скоро в до ли-
ну, сильно обтулившися сардаком. Вийшла за се ло, 
оглянулася, віддихалася. I знов скоро бігла до са мот-
ньої хатчини під лісом.

Зупинилася під вікном. Тихо було тут, лише позаду 
хати здіймався грізно темний ліс.

Непевно застукала у вікно.
Небавом озвався храпливий голос. Закалатала 

клям ка, дзоркнули двері, перед нею стояла похила 
постать, оперта на палиці, циганки Мотрі.

– А що тебе принесло так пізно до мене, донько?
– Ой лишенько, лишенько, – і Марія склонилася 

до циганки і заплакала голосно.
– Цить... цить, – зашептала стара, начебто зісох ле 

гілля зашелестіло. Вона вже знала, що за лихо про-
вадило до неї дівчат. – Сідай тут! – вказала пальцем 
на приспу.

Мaрія опустилася обезсилена. Стара зайшла в 
хату. Пугукала лячно сова. Циганка винесла малий 
глечик.

– Маєш. Завари се зілля і напийся тричі до схід 
сонця. Нічого не буде. 

Марія держала в дрижачих руках свою долю.
Зірвалася і бігла скоро в село, неначе б її хто ло-

вив.

*
Усі спали.
Мaрія варила своє зілля. Обережно підсувала в 

грань свій глечик і напружено наслухала чи не збі-
гає. Від сього зілля залежить її ціла доля – її буття і 
небуття. Коли б помогло! Червоні полум’яні язички 
ли зали камінний горщик, кидали ясну тінь на мис-
ник. Коли б помогло! – слалася з душі молитва до 
неба. Сиділа на стільці, дивилася в полумінь. Не 
приходить Василь. І чому? Звів її і занехав. Знов їдь 
наповняла її серце. Ах, коли б так все проминуло, 
щоб сорому не зазнала...

Далеко до сходу сонця встала Марія. Взяла гле чик 
в праву руку, пішла розперезана в сад. Звернула ся 
до сходу і тричі напилася чорної, гіркої юшки. Аж 
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язик від неї затерп, аж коло серця заболіло. Так дуже 
сла бо їй зробилося, що аж присіла в траву. Підняла 
обез силену руку й кинула глечик в став.

Слухав людей, вірив злим бесідам і тому до неї не 
ходив. Та і його родичі були супротивні.

Се її найдужче вразило. Він її честь уриває і ще 
сам зле виговорювався на Марію. А їй Бог свідок, чи 
вона з ким ще щось мала. Так тяжко було їй ті удари 
зносити.

Tі удари ламали її, неначе вітер суху билинку. Але 
ще не тратила зовсім надії. Може, ще перемінить-
ся на все добре. В сім клопоті і терпінню забула 
про Олексика. А як нагадала, то дужче тужила. Ко-
ли би був не пішов у ті кляті рекрути, то, певно, її 
ми нуло би се нещастя. Коли б уже хоть Василь на-
вер нувся.

Катерина журилася своєю дитиною. Вона Марію 
з усіх найбільше любила. Її доля, її життя зависіло 
від щастя тієї дитини. Вона ще не знала, що то так 
змінило її доню. Марійка на всі запити мовчала.

О, певне вороги, злі люди, щось наслали на донь-
ку. Ті лихі, зависні люди, що радуються, як чоловік у 
нещастю. А, може, чимось лихим підсипали, а Марія 
вбрела? За лихе не тяжко.

Катерина ходила в село примовляти доньці від 
уро ків. Не помогло. Марія цілком змінилася. Ходила 
сумна, зажурена і очевидячки марніла.

Марія встала рано.
Вперезалася тісно широкою червоною крайкою. 

Накинула на плече хустку, пішла з вівцями на стер-
ню.

Так пусто було в її душі, так безнадійно дивилися 
ті темні огненні очі. В них дотлівав огонь життєвої 
жа доби. 3 дня на день меншав блиск її очей. Одна 
думка її гризла, не відступала від неї.

Чулася покривдженою у своїй гордості. Колись во-
на всіма погорджувала, на будь-кого не хотіла по гля-
нути. А тепер? Серце боліло. Вона, що колись була 
королевою краси на сторонських храмах, де всюди 
були її переди, її сабаші. Вона сиділа вдвоє скулена 
над керницею. Хто б сказав, що се та сама горда, 
гарна Марія.

Коли б знати наперед свою долю, не була би в 
щастю горда.

Піде ввечері до циганки, та їй ще може порадити. 
Всі надії спочивали в руках тої старої похилої баби.

Увечері гонила вівці домів. Не казала нікому «до-
брий вечір». Насунула хустку глибоко на очі. Ступала, 
наче злочинниця в густім пилу, що здіймався куря-
вою за вівцями. Загнала вівці на обору. Не входила в 
хату. Менший брат виніс їй дійницю.

Здавалося їй, що вона не належить сюди до сієї 
хати, що вона чужа, навіть мати здавалася їй дале-
кою. Щось насильно ставало між нею та її ріднею.

Сіла на приспу, чулася утомленою. Не тішило її 
ні щебетання, ні тьохкання. Якийсь сірий світ, повен 
турбот, огорнув її. Налякалася, коли спочила на ній 
Катеринена рука.

– Синку, я тобі страх зіллю. Може, тебе хто наля-
кав.

Марія мовчала, як усе.
Катерина зажурена, сумна зайшла в хату. В печі горів 

огонь. Здіймала із-за сволока воскову свічку, сто пила 
в глечику. Висипала його в миску з водою і шептала 
потихо. Три рази топила і три рази зливала. I кожний 
раз формувався віск в довжезну фіґуру. Від якогось 
чоловіка дістала страх. Вийшла надвір з мис кою. Зми-
ла тою водою доньці лице і дала тричі напитися. А реш-
ту вилила під вугол хати. Може, вже буде їй легше, то 
страх її так пер. Трохи успокоїла ся Катерина.

Темна, тиха ніч огорнула землю. Блідо світили 
зо рі. Марія вилізла через вікно. Задержалася коло 
воріт, а потім скоро бігла під ліс до самотньої хатки. 
Знов застукала, знов вийшла стара циганка.

– Бабусенько, не помогло ваше зілля.
Циганка похитала поважно головою.
– Не помогло?
– Ой, ні, бабунько, – і приперлася до стіни.– Зро-

біть, бабунько, щоби навернувся до мене, щоби по-
сватав, як ні, я пропала. Робіть, що знаєте, а я вам 
нічого не пожалую.

– Його треба підсипати, – рішучо сказала циганка 
і сперлася вся на палицю. – Він тебе візьме. Опівночі 
нарвеш любистку з гробу, але у самій опівночі. Я тобі 
дам примовленого попелу. Підсиплеш під його двері 
і ворота.

Знов блиснув огник надії для Марії. Не на цвин-
тар, але в пекло пішла би, щоби лише врятуватися 
від сорому та від людської наруги.

Циганка зайшла в хату. Довго сиділа Марійка са-
ма на приспі. А як се не поможе? – спитався якийсь 
внутрішній голос і смертельний ляк обезсилив її. Тоді 
вона пропала. Її напружений мозок не міг дальше 
думати. Циганка подала їй вузлик попелу.

Дома сховала Марія вузлик за святі образи. Рано 
знов пішла в поле.

Друга ніч має рішити її долю. Коли б на ліпше. У 
душі чомусь родилися безнадійні думки і страх. Хо-
дила подразнена, розстроєна. На цвинтар треба йти 
опівночі. І чомусь тепер сього не страхалася. Бо же-
вільна відвага заволоділа нею. Рятувати себе.

(Продовження на 28 с.)
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МАРІЯ
(Продовження з 27 с.)
Не лягала спати. Чекала на «бердо». Коли почула 

перший раз, взяла в пазуху вузлик з попелом і побіг-
ла садом. Поки другий раз крикнули вартівники, була 
під самим цвинтарем. Зупинилася, розглянулась на 
всі боки, чи її хто не бачить. Перелізла пліт і зникла 
між гробами, шукаючи любистку. Здавалося їй, що 
не дихає, серце билося божевільно.

Найшла. Зігнулася зривати. I почула щось холодне 
на плечах. Страх переняв її. Не могла зірвати. Їй 
зда валося, що з гробів встають вмерлі: опирі та не-
хрещені діти, що якийсь опир йме її за руку і потягне 
у свій гріб. Геть відси.

Як нагадала сама Василя, знов виринула та бо же-
вільна відвага. Нарвала повні руки любистку. Ско ро 
перескакувала гроби, майже безпритомна пере-
скочила пліт і бігла щосили додому.

Так ще у своїм житті не бігла.
В саду впала. 3 півгодини перележала. Зірвалася.
Ще підсипати його. І вже скінчилася робота... Ти-

хо було в селі, нікого не здибала. Зупинилася перед 
Василевими воротами. Трохи постояла. А коли нічого 
не рухалось, перелізла перелаз, скоро розсіяла попіл 
і любисток під двері, вікна і ворота.

Бігла домів. 
Віддихалася на приспі.
Спала твердо і вже сонце давно зійшло, але Ка те-

рина її не будила.
Тієї днини було їй легше, неначе увільнилася від 

тягаря, від усього, що давило її душу. Неначе згоївся 
великий боляк.

Витягнулася свобідно на стерні, і заспівала тужну 
пісню.

На зеленім барвіночку
Пасла качки та й качура.
Пасла, пасла – відгубила,
Долеж моя нещаслива.

Говорила з вівцями. Вони піднімали до неї свої по-
гані морди і глупо дивилися. Коло криниць ми ла ся.

Увечері говорила допізна з мамою.
Рознеслося селом, що Василя хтось підсипав. А 

він пішов у гори на роботу.
Утік Василь, боявся, все його гризло сумління.
Зближався сільський храм.
Настав рух. Жінки, дівки бігали до глинища, а гос-

по дарі возили збіжжя у млин. Хто дотикав кросна, 

щоби викинути їх з хати, інші допрядали кужілі. Всі 
старалися почату роботу довести до кінця.

Двері стояли широко відтворені. Ритмічний глу-
хий стукіт нісся з-під Маріїних рук. Скоро стирала, 
при чім кросна прикро скрипіли, скоро і зручно пере-
кидала човник з барвною ниткою.

Катерина повиносила скорці, кожухи і поро зві-
шувала на плоті. Сама допрядала кужіль. Насилу стяг-
нула чоловіка з печі, насилу вислала в млин.

Ще скілька разів вдарила бердом і кінчила. Послід-
ній раз вдарила і вилізла із-за кросен. Вибрала звій 
рушників. Розбирала кросна і виносила до комори. 
Хата стала як не та. Простора, широка.

Поглянула в дзеркало.
Як довго вона в нього не заглядала. Від тієї страш-

ної неділі. Душа трохи притихла. Їй здавалося тепер, 
що з нею нічого не сталося, що вона та сама. А те все 
з Василем, з циганкою, цвинтарем був лише пога ний 
сон.

Марія ще не споганіла, лише зблідла. А що шко-
дить? Гордість знов наповнила її душу. Збереться 
вона гарно і піде на танець. А люди? Вони ще нічого 
певного не знають. Здогадуються, на ухо шепчуть, те 
байка...

Дивно було їй на серці. Витягнула руки високо по-
над голову і глибоко зітхнула.

Взяла верету і сапу й пішла в глинище. З усіх сторін 
виринали дівочі постаті, і всі сходилися у глибокий 
яр під лісом. 

Якось дивно дивилися на Марійку. Пошіптували 
стиха і соромливо закривали лице руками. Марійка 
відчувала те, та чомусь була сьогодні на те байду жа. 
Нехай їм. Ніхто від свого нещастя не скриється.

Накопала, нагорнула повну веретку ясно-жовта-
вої глинки. Сіла на край берега відпочити. Загадкове 
шептання втихло. Всі говорили про щось інше. І що 
то не розказувано. Хто свою жінку бив, котрі сусіди 
посварилися, що поселюжник Семен вже третю кур-
ку вкрав, та що Василеву хату хтось підсипав.

При цих словах щось кольнуло її в серце і хвиля 
крові залила бліде лице. Їй здавалося, що люди зна-
ли, напевно, що то вона. Немило їй було, не могла 
дослухати до кінця тої бесіди. Пішла задумано до-
дому.

Прала у ставі.
Нижче колін стояла у воді, високо підкасана. 

Су кала грубі сорочки, перевертала на лівий бік. 
Викидала на траву. Вдарила кілька разів праником 
аж залунало. Викрутила останню сорочку.

Спадали м’які вечірні тіні.
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Марія розперезалася, скинула сорочку і скочила 
у воду. Заткала вуха і пірнула з головою. Зайшла аж в 
трощу, качалася свавільно по зеленкуватих хвилях, а 
напіврозплетена чорна коса сплила далеко.

Сіла на плиту. Намилювалася. Гарно сформоване 
тіло вигиналося м’яко. Наче лоза, вигинався стрункий 
стан. Знов скочила з великим розгоном у воду. Роз-
неслося голосне плюскання.

– Ану чи страшно втопитися, – подумала Марія. 
Заперла віддих і сховалася під воду. Насилу сиділа 
довго. Виринула. Цюрком спливала вода. Якось не 
було їй страшно.

Поволі витягала ногу з води і ставала на сиву глад-
ку плиту. Скрутила косу і пустила на рамена. Почула 
в кукурудзах шелест. Хтось йшов. Не встигла вбрати 
сорочку. Вхопила в руки і, наче вивірка, побігла вдо-
лину садом, і скрилася під калину, кущі котрої ши-
роко розлягли і доторкалися до землі. Скудилася і 
натягнула сорочку. Змерзла – дрижала. Побігла на-
зад над став і скоро вперізувалася. Слала прані со-
рочки на праве рам’я і в ліву взяла праник, і пішла 
на обору.

Застала людей, що прийшли питати складки і тор-
гували в Катерини свиню. То сусіди направці ішли 
городом і так її налякали.

На лаві стояли печені книші, в печі варився сту-
денець. Катерина робила голубці. Приїхав господар 
з млина. І не розпрягав волів, не здіймав міхів, але 
стогнучи, неначе циганський міх, виліз на теплу піч.

– Добре, що хоч змолов, – сказала Катерина до 
Марії і заносила до комори міхи. Завела до стайні 
воли, затрутила до возівні віз і вернула в хату. 

Ма рійка зашивала в плечно лелітки, вичищувала 
рублі, обсновувала червоним шовком ширинку. Го-
лосно горів вогонь, збігало в горшках. В хаті було 
не мило, душно. Великі краплі поту, неначе горох 
ко тилися з жіночих лиць. Дьордій від часу до часу 
обертався на другий бік, коли його добре припекло.

Майже аж на зорях полягали. Два дні пройшло у 
приготуванні, у праці. На храм випогодив Бог крас ну 
днинку. Чисте небо, ніде ні хмаринки. Так го лосно 
дзвонили дзвони, так мило було на душі. І Ма рія 
вибралася до церкви. І сьогодні несла високо го-
лову. Держалася рівно, неначе сосна. Поважно, 
звіль на поступала. Скрипали нові, густо оббиті жов-
тими каплями, черевики. Брящали рублі і нісся від 
неї запах любистку і васильку. Перед церковним по-
рогом задержалася. Спустила кінці своєї горботки. 
Запах ладану і церковний спів збудили якісь дивні 
чуття. В душі ширшало. Відчувала могучість, силу 

Бога. Зітхнула тяжко і молилася. Ставало їй легше. 
Вона свою долю вкладала в руки того сильного, не-
відомого Божества.

– Боже, татку небесний, ти даєш нещасним поміч, 
вирятуй і мене.

Коли священник зближався з кадилом, згинала 
низь ко голову і дивилася в землю. 

По церкві застала дома за столом кілька сто рон-
ських ґаздинь. Катерина з виразом найбільшого щас-
тя держала в руці чарку і приговорювала. 

Жінки за кожним кроком облизувалися та втирали 
ширинкою губи. Дьордієві не хотілося лізти за стіл, 
та якось і сором було на печі лежать в таку днину. Він 
сів на приспу під заднє вікно.

Туркотали вози, їхали сторонські люди. То вгору, 
то вдолину минав хтось попри хату. Кипіло життя в 
селі.

Все йшло, все спішило на схід.
Марія заперлася в хатині. Вбрала іншу сорочку, 

а горботку проміняла на шовкову ріклю. Здіймила з 
клиня вінок, з якого висіли широкі шовкові стяжки. 
Поклала на голову і тісно прип’яла до коси. Аж від-
жило її бліде лице від цвітистого вінця і стяжок. 
Верх рублів прив’язала ще червоні коралі, а близько 
шиї, попри червону стяжку, шість шнурів дрібних 
воскових перел.

Здавалося їй, що все ще забліда. Сягнула рукою 
за китичкою калини. Розтиснула дві ягідки і розтерла 
по тварі. Чекала, щоб сік присох. Вбрала кептар.

Розтерла в руках стебло васильку, кілька листків 
любистку тикнула за пояс. Вийшла за ворота. По гля-
нула вгору, вдолину, якимось вирахуваним кроком 
пустилася долів. Легенький пил здіймався за її но-
гами. Недалеко сходу обтерла черевики хусткою. 
Ве ликий схід, такого ще не затямила. Аж шість сто-
ронських танців, а їх сьомий. І коло кожного густо 
натовпилися люди. А дальше фіра в фіру.

Всякі тони скрипок мішалися в хаос невиразної 
музики. Від часу до часу затягне тонесенько скрипка, 
наче плаксива дитина, або забринять цимбали, тон-
ко, як муха. Розмова, сміхи і знов тихо.

Нараз задуднить бубон – в-у-у-у...
Або вирветься голосне: «Та згори, а ще раз». I низь-

ко присідали здорові парубоцькі постаті. Безу пи ну 
виводили всякі варіації свого парубоцького танцю. 
Лиця горіли. Лився піт цюрком. Ніхто не спинявсь. 
Все вперед. Люди приглядалися то коло сього, то 
коло іншого танцю.

(Далі буде)
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Микола КОРНИЩАНКОРНИЩАН

Ï ÀÐ ÀÄ Î ÊÑ
(уривок з роману)

(Продовження з № 352)

7. 
Хотілось би вірити, що не має жодної ваги усе 

те, що зараз вважає вона відносно моєї особи. Ко ли 
повертаюсь до неї плечима та гнічу будь-яку охо ту, 
варту виявити навіть найнезначніше почуття по ряд-
ності. Коли натягаю поліестерову ковдру майже до 
рівня носа, бо учуваю якусь стужу, випромінюючу 
нею. Тут, у її ліжку. У цій надмірно густій темряві. 
Коли відчуваю, як вона підбирається обіч. Коли її шкі-
ра торкається моїх лопаток і сідниць, моїх зігнутих та 
інертних ніг; мого торса майже без пульсу, навіть і 
тоді, коли вона обіймає мене. Долоня її правої руки 
опускається поруч мого серця, вимірюючи, мабуть, 
по вільність його биття, віддаляючи таким чином будь-
які фаталістичні намисли, погані гадки, які мог ли б 
виникнути лише через мою втому, накопичену впро-
довж дня. 

– Спи, бо o 3-й і 17 хвилин нам доведеться про-
кинутися, аби зіграти нову партію в шахи, – дочуваю 
її спонукання. Але не відповідаю анічого, тільки від-
чуваю якусь гостру потребу заснути якнайшвидше. 
Бо ж втомився. Та поки що тішуся при думці, що 
все діється точно так, як варто б тому й бути. Бо 
інак ше вже неможливо. Осібно отепер, коли доволі 
сконфужений намагаюся виглядати тільки таким, 
яким я є. Та майже встигаю ігнорувати її, хоча по-
чинаю усвідомлювати якесь незрозуміле співчуття 
до цієї особи, що постає мені чим більш ближчою, 
присутньою і все більше моєю. Бо ж окрім безлічі 
аналогій, яких помітив та проаналізував останніми 
днями, є щось більш очевидне; щось, що пов’язує 
нас і змушує думати майже однаково. Але поки що 
я не можу зізнатись їй в цьому. Не вагаючись, обік 
неї, я завжди схильний виявляти враження суворої 
особи, більш зацікавленої раціональною стороною 
існування, чим копійчаним сентименталізмом. Не ви-
являю з себе лишень того, кого цікавлять одні тільки 
минущі втіхи інтимного характеру. Задовольняюсь 
тим, що знаю, що вона поруч, відчуваю її якраз тут, 
у цій заспокійливій темряві, торкається мене, мов 
додаткова частка мого ж тіла. Щось холодне та 

вологе. Як скоринка тіні, необхідна підтвердженню 
власної ж присутності. Щось позбавлене будь-якого 
надлишку, як, наприклад, лобкового волосся. Або інші 
крайності, гідні доставляти безмаль дискомфорту та 
вводити в одні тільки дратівні самопочуття. Особли-
во отепер, коли з усією впертістю намагаюсь заснути. 
Разом з нею. Увійти в той самий сон. Спільний. 

Але не спромагаюсь, а навпаки, просто відволі ка-
юся від всього, що оточує мене в ці моменти: її ди-
хан ня, повітря, що вібрує в цій прірві щільної піть ми, 
та запах, особливо запах. Нагадуючи щось свіже і 
надзвичайно рідкісне. Мов лісова квітка, остання з її 
виду. Той різновид, імені якого я не знаю, ба навіть 
ніколи й не знав. Як і її ім’я, її справдешнє ім’я, а не 
те, якого використовує в Інтернет-середовищі. Тож, 
повернувшись до неї спиною, схопивши її руку, яка 
все ще лежить поруч мого серця, питаю якомога 
простіше: 

– Лара та ще як?
Натомість замість відповіді, відчуваю, як вка зів-

ний палець її руки мляво злинає вверх, вздовж моєї 
шиї, до губ. Злегка торкає їх. Щоби мовчав. Коли 
інша її рука чіпає моє праве стегно. Піднімається 
все більше й більше. Допоки не зупиняється обіч 
чут ливої зони. Аж так близько, що тремчу навіть від 
найменшого її руху. Більше того, бачу, що ані вона 
не дозволяє собі. Може, тому, що не відповідаю їй 
якраз так, як очікує в ці секунди. Скоріше, залишаю 
все напризволяще. Замість неконтрольованого вер-
зіння, віддаю перевагу відпочинку. Цей приємний 
передих. Це відсторонення від усього. Занурення у 
щось більш благосне, ніж будь-який нелад. Отому 
якраз так і вияснюю собі цю її жадобу тотальної ти-
ші. Відмову від будь-якого зайвого жесту тощо. Особ-
ливо отепер, коли відчуваю її шовкове волосся на 
моєму обличчі. Потім добачаю, як вона опускає свою 
голову на мої голі груди, і це змушує мене обняти її 
правою рукою. Наблизити її. Наставляти дражнити, 
ставлячи те саме питання:  

– Лара і ще як?
Але в наступну же мить її губи торкаються моїх 

губ. Вони холодні і вологі. А на смак, як малина. 
– Та лиш так, – відповідає злегка тремтячим го-
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лосом, коли відчуваю, як її нога торкається моєї. 
Піднімається поступово, поки не покриває пів мого 
тіла її тілом, що здається легшим за будь-яку тінь. 
Нагрівається поволі, все більше, коли добачаю, як, 
звільна, поринає у всесвіт снів. Бо зараз її дихання 
стає дедалі голоснішим, а запах стиглої малини 
виливається більш чіткіше, мовбито звідкілясь з 
по тайних закамарків її серця. Мов симбіоз між 
усім, у що вірю, і всім, що відчуваю вперше, зовсім 
інакше відносно інших подібних почуттів. Як і ці її 
спазми. Спорадичні й супроводжуванні приємними 
стогонами, хоча найвологіша частина її тіла, м’яка і 
гаряча, ледве торкається тієї моєї вразливої частки, 
яка при контакті з чимось іншим викликала би біль. 
Але не зараз. Та аніяк, коли торкається її ерогенної 
зони, коли, майже приліплені, відкриті частини на-
шої плоті, оте живе м’ясо, вводить мене в той же 
стан задоволення, якого, як здогадуюсь, повинна 
би почувати і вона якраз у ці моменти. Так же чітко 
і настільки ж інтенсивно, хоча, сплячи вже, знаю, 
що не сприймає більше анічого іншого із цієї, тільки 
нашої реальності. 

Задоволена, витає в якімсь своєріднім уже світі. 
Тремтить злегка, і цей дрож змушує мене вірити, що 
не лише у своїй повсякденній дійсності, де іноді зу-
стрічаю її, але і в цьому дивацькому всесвіті, зі снів, 
виявляє ту саму ратну волю. Здається, що не відчу-
ває аніякої вини через те, що сталося аж так спонтан-
но. Видається злегка зляканою, можливо, тому, що 
якось-то, абсолютно незрозумілим чином, сприймає 
мою дещо облудну думку, таку непридатну в цій 
кон’юнктурі, коли я не знаю чому, але на мить хочу 
відмовитись від усього цього. Отому і запитуюсь чи 
не я є якраз тим, хто помиляється і користується її 
очевидною одержимістю. Винятково відносно гри 
розуму, до якої останнім часом помічаю, що виказує 
буцімто уже якусь нестримну пристрасть. Ба навіть 
демонструє ту завзяту ерудицію, ту відданість, яка 
в деяких випадках змушує мене доволі жорстко 
реагувати на її, часом, досить непогані кроки. Грає 
несподівано. Імітує мене. Точніше, майже щоразу 
реагує оптимально на кожен мій крок. Блокує всі мої 
атаки. Примушує триматися думки, що вона здатна 
передбачити будь-яке положення фігур навіть і за 
чотири кроки наперед. Факт, який змушує мене 
злегка оберігатись її. Так на шаховій дошці, як і в цій 
дійсності, цієї ночі, коли дивує мене її ексцентрич-
ною поведінкою. Якраз цієї ж секунди, коли шукає 
ідеальне положення. Повзе поступово, а потім опус-
кає свої, ще досить холодні ноги, обабіч моїх ніг. 

Вдихає глибоко, чим глибше й глибше, змушуючи і 
мене дихати в той же ритм. Про що на початку навіть 
ані не підозрюю, оскільки вже не можу відчувати 
чіткої межі з-поміж наших тіл. Скоріше, мені здаєть-
ся, що все це – одна компактна маса, яка, в цій надто 
густій темряві, блищить через нашу гарячу вологу. 
Хоча чіткі межі наших тіл ще не перетнулись. Хоча 
основні частки поки що залишаються лише на рівні 
дотику. 

– Боїшся просунутись за мій контур? – враз чую 
її голос. Тендітний і відчутно задоволений, навіть і 
тоді, коли заспокоює мене, бо одразу ж пояснює: – А 
може, боїшся перетнути захисний трикутник з навкіл 
моєї дами, з С3?

– Знаю, про що думаю, але не бачу того, що по-
чуваю, – відповідаю жартівливо. 

Не отримую, однак, очікуваної відповіді, те, що 
зму шує мене вірити, що вона не усвідомлює раніше 
сказаного. Швидше за все, гадаю, що пірнає в якімсь 
безоднім і безперечнім трансі. Входить у той стан 
втіхи, який виявляє якесь осібне раювання. Щось на 
зразок цілковитого відокремлення від цього сві ту, 
від цього простору, в якому десь далеко, у блі дім 
світ лі добачаю лише кілька димних дахів та сірі бу-
дів лі, з відповідними пропорціями щодо при пуще-
ної відстані. Та ще бачу, якийсь металевий блиск 
поліруючи те, що повинно би бути небом. Така ж за-
спокійлива жовтизна, як та, яка отеперечки кружляє 
навколо нас. Бо вирішую ввімкнути лампу, на комоді 
з-побіля. Хочу роздивлятись її. Бажаю бачити, як 
вона спить. Ризикуючи її розбудити, регулюю світло 
на середню інтенсивність. Лише стільки, скільки по-
трібно аби замітити певні деталі, принаймні усі ці 
крихітні її форми, ці дрібні, але ідеальні пропорції. 
Ці мініатюрні мірки, яких обожнюю, бо знаю, що 
завдяки їм, і через десять років, і через двадцять, та 
ще і в старості вони зістануться незмінними. Наче і ця 
шкіра, біла, як мармур. Ніжна мембрана, розтягнута 
до максимуму. Подібна до чистого листа паперу, 
лише в декількох місцях залишаючи по мітними сині 
тонкі лінії, ніби хтось накреслив би там геометрію схе-
матичної мережі; десь на іншому ниж ньому аркуші. 
На тім, який прихований від будь-яких зацікавле них 
очей. Так само як роблю і я, коли виводжу можливі 
комбінації основних фігур з ігрової дошки. Креслю їх, 
а потім покриваю чимось напівпрозорим. Так щоби 
тільки я міг бачити їх у момент вирішальної атаки. 

(Продовження на 32 с.)
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ÏÀÐÀÄÎÊÑ
(Продовження з 31 с.)

Як і зараз, коли після повільного руху, мов плав-
ного ковзання попід хвилями природного шов ку, 
на її лівій лопатці я помічаю знак, зустрінутий ще й 
у присланому нею кліпі: око Гора. Просте татуюван-
ня, думаю. Але, при всебічному розгляді, осягаю, що 
цей символ є якраз родимою плямою. Мов і бородав-
ка в лобковій області, саме там відкіля починається 
гора Венери. Бородавка, яку бачу ще чіткіше, коли, 
трохи віддалившись від мене, повернувшись на 
спину, вона скидає ковдру з поліестеру напрямець 
на килим шоколадних відтінків. Це змушує мене 
вдатися до наступного кроку. Якомога звичайного 
у цьому випадку. Тож, намагаючись не розбудити 
її, злегка встаю з ліжка і, коли намагаюсь підняти 
ковдру, відчуваюсь окам’янілим. На колінах. Перед 
нею. Адже під ліжком помічаю глянсовий картонний 
прямокутник. Фото в стилі сепія. І на цій фотографії 
бачу себе. Таким, яким не пам’ятаю, щоб бував 
коли-небудь. Моє волосся занадто довге. І виглядаю 
старшим, ніж тепер. 

Та є ще дещо на цій світлині. Особняк із кліпу. Той 
же. Десь на задньому плані. Вражаюча будівля, але 
набагато охайніша за ту, яку бачив у надісланому 
нею фільмі. Дім зі свіжопофарбованими віконниця-
ми, які ніби повзуть у своїх рамах, що зачинені лише 
наполовину, таким чином залишаючи видимою 
знач ну частину інтер’єру. Де тремтить тепле світло. 
Як раз те коливання кольорів, яке змушує вірити, 
що ця фотографія – не тільки якийсь-то дешевий ви-
брик. Все доволі правдиве. Як і ці сіті риштаків, що 
обрамляють краї зображення. Або кілька валунів із 
брущатки, нагромаджених біля кам’яного столу, на 
якому зоріють декілька шахових фігурок. Все точно 
так, як не пам’ятаю, що могло коли-небудь бути, 
помічаю, коли бачу, як вона змінює положення ті-
ла. Повертається до мене. Розставляє трохи ноги. 
Вдостачу, щоби зумів уздріти крихітну форму ма-
ли ново-рожевих лабіоскротальних складок, що 
ото чують отвір її еректильних органів. Вдосталь, 
щоб зрозуміти, що, хоча в ці моменти повинен би 
по водитись дещо інакше, вбачаю, що насправді не 
можу вдаватися до чогось збіжного. Бо видовище 

переді мною містить щось доволі молоде та майже 
невинне. Щось, що підштовхує мене бачити у всім її 
єстві одне лише дівчисько, захищене ореолом хо ло-
ду та чимось майже неземним. 

– Принеси шахи, чую її несподіване спонукання, 
коли електронний годинник на комоді показує 3 і 3 
хвилини. 

– Та принось їх уже, – повторює, помічаючи моє 
запаморочення. Вони в третій скриньці, в шафі біля 
дверей вітальні. Під старим фотоальбомом, якого 
та кож можеш захопити з собою. Просто аби могла 
пояснити тобі дещо важливе. 

– Фото, майже зриваюсь, демонструючи якусь 
хвору підозру. Ця фотографія, – кажу їй, показуючи 
шматок картону, якого тримаю в правій руці, – звід-
кіля вона тут?

– Перш принеси шахи, – каже вона, уникаючи 
будь-яких пояснень. 

– Гаразд, – погоджуюсь. – Добре, – повторюю ви-
ходячи, щоби уже через декілька хвилин повернутись 
із фотоальбомом та з дерев’яною коробкою. 

Але знаходжу її такою, якою і залишив: цілкови то 
голою. 

– Даремно користуєшся цією твоєю чистотою... – 
починаю я, але не закінчую свою ідею. Бачу, як мене 
перебивають: 

– Я не знала, хто я, допоки не зрозуміла, ким є ми. 
Обоє. Разом, – пояснює дивлячись мені прямо у вічі, 
коли на її правій щоці добачаю сльозу діамантово го 
кольору. Блискучу краплю, мов талий лід. Як щось 
надто живе. Наче звільнене із глибини серця. З 
нутра цього тендітного тіла, якого зараз обіймаю та 
відчуваю, що воно вже належить мені. Вона ж моя. 
Так як припускаю і вірю. Тільки моя, завше. 

– Шахи! – раптом визволяється з моїх рук і заби-
рає коробку з фігурками. Потім, прилягає на килим і 
продовжує в тім же реєстрі: 

– Дозволь мені розташувати фігурки точно так, як 
вони повинні бути, щоб ми могли продовжити одну 
з наших партій. Незакінчений матч. Аби ти зміг згада-
ти щось важливе. 

– Щось не вловлюю, – відступаю. – Лара, напо ля-
гаю, будь трохи чіткішою, будь ласка. 

– Лара Кларет, – представляється вона. 
– Кларет? – дивуюсь, згадуючи, що це ім’я викар-

боване й на кулоні, що в мене вдома: око Гора. 
(Далі буде)
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14.

Микола Іванишин прибув до Віктора подякувати 
за те, що допоміг Данієлі найнятися в «Піщіколі». По-
мітив чорну траурну стрічку на закоті піджака, але не 
наважився запитати. Подумав, що то, певне, теж за 
Ірину. Але Віктор піймав його здивований погляд і 
пояснив:

– Померла мама. Я вчора повернувся із Златни.
– Ой, Господи... Я вам дуже співчуваю.
– Дякую.
– Вам вже не треба було ще одного нещастя. А 

ко ли помирає мати, мені відомо, що саме відчуває 
син, бо я теж утратив маму і навіть не знав, що вона 
по мерла, щоби міг бути на похороні й попрощатися... 
Я знаходився тоді в Бухаресті, а ті, котрі повинні були 
повідомити, що мама вмерла, не повідомили. Але 
нічого не зробиш, батьки таки вмирають, хоч ми 
бажаємо, щоб вони жили вічно...

– Правда... – згодився Віктор.
– А ваша мама, наскільки пам’ятаю, була ще не 

стара. Мабуть, хворіла на щось. 
– І старою не була, й не хворіла! – твердо відповів 

Віктор. – Прокурор з Сучавської прокуратури і якийсь 
чиновник з районного сільськогосподарського управ-
ління погрожували моїй мамі ув’язненням, а вона 
так сильно злякалася, що лопнула в її голові судина, і 
хоч швидка допомога повезла в лікарню, через кілька 
годин мама померла.

– Погрожували посадити, кажете? Чому? За що?
– Коли увійшли в колективне господарство, мої 

батьки не записали туди всю свою землю. Ну, й знай-
шлися порядні люди й донесли про це, куди треба, 
після чого почалися слідство, погрози... І хоч був би 
тато дома, але він якраз тоді знаходився в мене. Тато 
мав інакше повестися.

– Ця колективізація – просто свинство! – досадно 
виголосив Микола Іванишин.

Вражений почутим, лікар довго дивився на Івани-
шина.

– Не сподівався я почути ці слова саме від вас... – 
сказав нарешті Віктор.

– То чому? Бо якраз тому, що я не 
був згідний із заснуванням у Златні 
колек тив но го господарства, мене 
вики нули і з партії, і з роботи й зали-
шили, як кажуть, без насущного 
хліба.

– Не сердьтеся, але я вам скажу 
таке: я пригадую, що, навпаки, ви 

були той, котрий примушував людей іти у так звану 
товарашію і теж ви настирливо переконували їх за-
писатися в майбутнє колективне господарство.

– Правда. Я маю відвагу й совість визнати свої по-
милки. А щодо колективізації – то так, я помилився, 
а помилився тому, що був твердо переконаний, що 
партія має рацію завжди і в усьому, але виявляється, 
що не так. Але переконуєшся в цьому тільки тоді, 
коли вникаєш у дійсність. Так сталося і зі мною. Доки 
не відвідав розхвалене колективне господарство із 
Серільою, я вірив, що лише колектив зможе за без-
печити селянам щасливе життя. Їздив і ваш тато з 
нами в те колективне господарство. Але ні бадіка 
Ілаш, ні всі інші златняни не помітили тамтешньої 
правди, тобто крадіжки, обман і брехні, а я розкусив 
там усе, бо цікавило мене і я таки всунув свого носа 
до чужого проса. Всі інші, котрі приїхали зі мною на 
так звану екскурсію, бачили лиш страви, цуйку і вино, 
завдяки чому вони повинні були дійти висновку, 
що колективне господарство ніщо інше, як таки 
Божий рай. А потім мене дуже здивувало, що після 
такої поїздки «екскурсанти» все ж таки не бажали 
колективного господарства. І я запитав себе: чому? 
Не вдалося мені зразу відповісти, бо гадав, що не 
скрізь відбувається те, що в Серільої. Довго мучило 
мене це запитання, доки я зрозумів, що майже скрізь 
колективні господарства невдалі.

– І дійшли ви до логічного висновку, що колектив-
на праця погана, – спробував Віктор продовжити ідею 
Миколи Іванишина.

– Ні-ні-ні! – впевнено заперечив той. – Я пере ко-
наний, що колективна праця і продуктивна, і при-
буткова. Не в цьому помилилася партія, коли за по чат-
кувала процес колективізації.

– Якби почув ці ваші слова хтось із партії, вважав 
би вас ворогом.

– Таки вважали мене ворогом, тому й виключили 
з партії. З тих же причин посварився я з тутешнім 
го ловою народної ради, котрий одночасно, як і я ко-
лись, обраний секретарем комунального комітету 
партії. Чого не розуміють люди, шановний докторе? 
Не розуміють, що партія складена з людей, а люди 
іноді помиляються. Тобто й партія, ні? 

(Продовження на 34 с.)

Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

СВЯТО
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(Уривок з роману)



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 35334

(Продовження з 33 с.)
Якраз цього не визнають партійні керівники. А що-

до колективізації партія вкоїла дві великі помилки, з 
яких одна основна, капітальна, вирішальна. Перша: 
партія поставила керувати землеробством людей, які 
анітрохи не розуміються на землеробстві: робітників 
з фабрик та заводів або залізничників, ким, чую, був 
раніше голова златнянського колективу. І після цього 
вимагають, щоб результати були хорошими. А друга 
помилка, ота капітальна, ось яка: партія твердить, що 
після колективізації, земля вже не належить кожному 
селянинові, та земля, з котрою увійшов у колгосп, а 
стає колективною власністю, іншими словами, земля 
вже державна. А це що означає? Означає, що не зна-
єш – маю на увазі партію, – що для селянина земля – 
це найдорожче, це його життя! А ти відбираєш у нього 
жит тя! І потім хочеш, щоб він тебе любив і добровільно 
віддавав землю, тобто своє життя. Це просто дурість!

– Я повністю згідний з вами. Але мене дивує чу ти 
таке саме від вас. І запевняю, що для мене – це при-
ємний сюрприз. І ви, певне, розумієте, чому дивуюся. 
Бо знав вас, як знали всі наші односельчани, не зви-
чайним комуністом, а таки запеклим, завзятим бор-
цем за соціалізм і ні в якому разі його ворогом.

– Я й зараз боровся би за соціалізм, але я пере-
конався, що цей лад, що в нас тепер, аж ніяк не назвеш 
соціалізмом, а його шкідливою карикатурою.

– Таки так? Мені теж не подобається такий со-
ціа лізм, хоч, зрештою, повинен би подобатися, бо 
про понує оптимістичні ідеї й ідеали, багато з яких, 
правда, нездійснимі. Але не люблю соціалізм через 
вашого попередника, через Леся Ґалана, котрий по-
калічив мене на все життя: ляпнув щіткою й залив 
мені очі вапном, після чого втратив я ліве око й от-от 
мав осліпнути й на праве і стати незрячим. Був я тоді 
учнем початкової школи і, якщо став би незрячим, 
не зміг би продовжити навчання й мав би нипати 
тростиною вулицями, як нещасний Туз. Ви знаєте 
Туза? Це той старий чоловік, котрий...

– Чув про нього. Чув і його сумну історію.
– Але я гадав, власне, сподівався, що відтоді, коли 

був я учнем початкової школи, й дотепер стан речей 
змінився. Але, на жаль, залишився таким же. Бо як що 
були б якісь позитивні зміни, моя мама була би ще серед 
живих. А кілька днів тому мав я ще один приклад, що 
стільки років нічого не змінилося. Моя менша сестра 
Аспазія віддана за старшого сержанта міліції Чезара 
Крачуна. Чезар дуже хороший хлопець – сирота, ви ріс 
у дитячому будинку, але вчився старанно, працював 

важко, доки вийшов у люди й тепер працює сумлінно. 
І що ви гадаєте? Кілька днів тому його викинули з мі-
ліції! Причина? Чезар Крачун, оженившись, увійшов у 
небезпечну для нашого суспільства сім’ю! То правда, 
що були ми куркулями – ви ж знаєте – і жоден з нас 
не є членом партії, але ми не вороги і любимо свою 
батьківщину. А коли Чезар поцікавився в районній 
міліції про причину його виключення, відповіли, що 
так вирішила партія. Отже, ви правий, коли кажете, 
що партія складається з людей і то неоднакових – од-
ні злі, підлі, жорстокі, а декотрі, може, й порядні. 

– Певна річ, що між членами партії є чимало чес-
них і хороших людей. Мав я в партійній школі чу до-
вого колегу й заразом чудову людину. Звуть його Шер-
бан Марін. Тепер він секретар партійного комітету ве-
ликого бухарестського підприємства. Колись, може, 
оповім вам про нього. І тутешній голова народної 
ради теж секретар партії, але ні в якому разі я не мо-
жу порівняти його з дядьком Шербаном Маріном! 
Нізащо у світі! А цей Вареник ще й тупоумний, впертий 
і не дозволяє співбесідникові пояснити те, що йому 
незрозуміле. А тому щодо водоочищувальної станції 
прошу вас, ідіть до сільради без мене, бо якщо по-
бачить з ким ви прийшли, ще може не погодитися з 
нашою ініціативою. 

– Невже? Значить, ви здорово посварилися, – при-
пустив Віктор.

– Була не сварка, а швидше гаряча розмова, але 
він упертий, як мул затятий, і не тільки впевнений, 
а вимагає, що лише він має рацію у всьому, що він 
вирішує все. Я переконаний, що так станеться і з 
водою – він присвоїть собі усі заслуги.

– То нічого. Ми матимемо задоволення, що здій-
снили хороше й дуже необхідне діло, а це важить 
знач но більше, ніж похвали якихось високих установ, 
ні?

– Правильно! Я теж такої думки.

♦
Але доки жителі Сфинту Ґеорґе матимуть на подвір’ї 

власний кран, мине ще чимало часу. Бюрократію 
зовсім нелегко подолати. Довелося Вікторові бігати 
до різних установ за підписами; у одних випадках 
просто не зрозуміло навіщо того підпису. Приміром, 
Віктор запитував себе, чому необхідний ще й дозвіл 
пожежників. Для чого? Щоб уникнути займання 
води? Аж наступної осені, тобто у вересні 1965 року, 
прибули нарешті з Тульчі інженер і ціла група техніків 
та будівельників. Вони організували будівельну 
площадку майбутньої станції фільтрації і дезінфекції 
води. Після закінчення будівництва доведеться 
закопувати труби по всіх вулицях, хоч, логічно, ці 
роботи повинні були здійснюватися одночасно. 

СВЯТО
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Існували моменти, коли Віктор був готовий пе ре-
стати займатися проблемою питної води. Зрештою, 
те, що належало йому, він здійснив: одержав згоду 
Державного комітету вод і Міністерства охорони здо-
ров’я (з тієї нагоди відвідав він і професора Кипайла, 
який щиро зрадів, коли побачив свого колишнього 
студента й пообіцяв допомогти йому, коли з’явиться 
проблема переведення); одержав також печатку й 
підпис районного управління з питань санітарії. З 
рештою проблем хай займеться Семен Вареник, бо 
йому як голові катирлезької народної ради дадуть 
лавровий вінець. Вікторові набридли безрезультатні 
біганини й бюрократія, а тому вирішив більше не 
займатися проблемами питної води, бо свою справу 
він зробив. 

Джіка Мігок повернувся до Сфинту Ґеорґе ще ми-
нулого листопада і разом з Миколою Іванишиним 
закінчили копати канали, якими дунайська вода вже 
гасила спрагу «сагари», що простягалася між селом 
і морем, і з травня місяця почали копати великий ка-
нал Сфинту Ґеорґе-Суліна. Канал починався за один 
кілометр від села і перпендикулярно виходив на ріку. 
Його довжина дорівнюватиме 32-ом кілометрам. 
Робота більш складна, ніж на попередніх малих ка-
налах, тому відчувалася потреба хоч би у ще одному 
екскаваторі ДГ, але обіцяний імпорт хтозна-коли 
здійсниться. 

– Нічого, Колю, – підбадьорював Джіка Мігок Іва-
нишина, – обійдемося і нам удасться закінчити ка нал 
лише цією «дичиною». Правда, триватиме це довше, 
але будь певний, що ми таки дориємо до Су ліни.

Але Семен Вареник нехтував значенням такого 
важ ливого проєкту, яким був канал Сфинту Ґеорґе – 
Су ліна і, після ще однієї «дискусії» з Миколою Іва-
ни шиним, написав на нього донос про те, що він ні-
бито використовує державний екскаватор у власних 
корисливих цілях. Замість виконувати роботу, за яку 
одержує зарплату, Микола Іванишин возить екс ка-
ватором людям намул з Дунаю за немалі гроші. Навіть 
йому, голові народної ради, привіз ківш намулу, за що 
вимагав 200 леїв, які голова заплатив Іваниши но ві 
перед свідком Григорієм Пантелеєм.

Не мало жодного значення ні свідчення інженера 
Косми, що робота на каналі розгортається нормаль-
но, за графіком, ні те, що написав обвинувачений, ви-
знаючи, що справді повіз голові народної ради ківш 
намулу, але на його прохання, а 200 леїв одержав 
не тому, що вимагав ті гроші, а тому, що голова на-
по лягав, дав йому їх майже силоміць, хоч він від 
них відмовлявся. Крім доставленого голові Семену 
Вареникові намулу, він ще одвіз старій вдові, яка живе 
край села (не знає, як її звати) і від якої не взяв жодно-
го лея, що можна перевірити. Це єдині два рази, коли 

він возив екскаватором намул, а не як написав про 
це Семен Вареник. Але незважаючи на це, Миколу 
Іванишина заарештували, судили поспіхом і засудили 
на один рік ув’язнення.

Якось одного дня в обід, подаючи до столу, тітка 
Марія сказала Вікторові:

– Шкода того чоловіка! Я про того, котрий копав 
канали. Ви чули таке? Ти благаєш його, щоб привіз 
тобі намулу на кирпічі і ти ж пхаєш його в кримінал! 
Ви, певне, знаєте, що Семен старший брат мого Ма-
тея, але той має чорну душу, і Матей не говорить 
з ним уже кілька років. Їхній менший брат Мітіка, 
понтонер, говорить з Семеном, бо мусить, інакше той 
може викинути Мітіку з понтона й залишити його без 
насущного хліба. Коли дивишся на Семена й бачиш, 
що сміється, жартує, гадаєш, що він порядний. Та де! 
То таке зле, що борони, Боже! 

Через кілька днів після ув’язнення Миколи Іва ни-
шина до диспансеру прийшла Данієла. Посиділа тро-
хи, плачучи, на лавиці в хоромах, а коли вийшов лікар, 
вона піднялася: 

– Цілую руку, пане докторе!
– Добрий день, Данієло, – відповів Віктор трохи 

здивований.
– Я прийшла сказати вам, що, видай, піду звідси 

геть. Повернуся до Бухареста. Я ще ніде не зустрічала 
таких злих і ворожих людей, як оці! Хто видів таке, 
пане докторе, аби віддячилися тюрмою за твою 
добру послугу?! Таж він просив Миколу, щоб той 
привіз йому ківш намулу, а не, як він замельдував, що 
Микола привіз не тільки непрошений, а ще й гроші за 
те правив. 

– Тут, Данієло, люди, взагалі, порядні, але, як буває 
не раз, у сім’ї не без виродка. Тому не гадаю, що твоє 
рішення повертатися до Бухареста правильне. 

– Хлопці теж не хочуть іти звідси, але як мені ви-
жити на такій мізерній зарплаті? Хлопців мушу одяг-
нути, взути, щоб не говорити про харчування, зошити, 
підручники й інше.

– Хіба в Бухаресті матимеш кращу зарплату? А рік 
мине швидко, й випустять твого чоловіка. Щоб вже 
не говорити, що Микола Іванишин міг би звільнитися 
достроково за бездоганну поведінку, а також якщо 
працюватиме там, а він, певна річ, що працюватиме. 
Крім того, його колега Джіка Мігок казав мені, 
що підприємство земельної меліорації надіслало 
прохання до в’язниці «Поарта Алба», в якій пропонує, 
щоб в’язень Іванишин Микола, згідно з правом на 
працю, був відряджений на будівельну площадку 
каналу Свинту Ґеорґе-Суліна, оскільки він здібний 
спеціаліст і необхідний підприємству.

– І гадаєте, пане доктор, що ті захочуть?
(Продовження на 37 с.)
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Николая Булібку обійшло воєнне горе. Він, будучи 
куховаром, не воював прямо та повернувся додому, 
як і Федур, здоровим. 

Після нежданої смерті його батька Гаврила і вій-
ськової служби, а тепер і війни, Булібка потроху про-
тверезився та усвідомив і реальність життя.

Відслуживши воєнну службу, скоро одружився 
із якоюсь некрасивою, товстою, як і він, але багатою 
во лошкою, яка виявилась дуже порядною, та взявся 
сер йозно до господарювання. Бо не дарма у рунян є 
такі поговірки: «Який їхав, таке й стрітив», «Хто на кого 
по хожий, той для того й погоджий». Бо після хи мерної 
смерті його батька всі рунянські дівчата як багаті, так 
і бідні, відказували такому жениху. Не маючи успіхів 
поміж ними, він не думав багато і забрів у чужі села, 
де скоро знайшов собі пару, як міх свою лату. 

Булібка працював багато. Орав, сіяв, косив і жав 
від ранішнього дзвона, що будив людей, до ве чір-
нього, який звав усіх додому, бо тоді рідко у кого 
був годинник. Приязнуючи1, став скупим та завжди 
недоплачував людям за їхню роботу. Хоч і не крав 
та не шахрував ніколи, залишився назавжди сином 
Гаврила Білібуна.

Якось на Великдень все село, від наймолодшого 
до найстаршого, за звичаєм вийшло після вечірні на 
цвинтар. Одні хотіли поговорити, інші погуляти, а 
старі надивитись на гарно прибрану2 молодь, котра 
співала й веселилась.

Прийшов на цвинтар поміж люди й Николай Бу-
лібка зі своєю волошкою та приєднався до гурту 
чо ловіків, де був і Федур Чірібан. Хоч і товстий, але 
одяг нений у новій волоській сорочці та кожусі із чер-
воними і синіми китицями, підперезаний шкі ря ним 
чересом із кишенями, у широких гачах та взутий у 
шкіряні нові чоботи, а на голові – дорога солом’янка, 
закосичена барвінком, виглядав добре, як справжній 
заможний господар. Правду кажуть: «Вбери пня та 
має імня».

Булібка, хоч і заздрив Федурові ще з дитинства 
за його шкільні та парубоцькі успіхи, все ж таки не 
сторонився його ніколи та вважав себе його другом. 
Булібка добре знав, хоч і не признавав прилюдно, 
що без Федура не обійдеться, бо такого вправного 
май стра, як Чірібан, не було на все село. 

ТеперТеперТ Николай стояв біля Федура і Семена Павли-
шиного та глядів, як й інші, на молодь, слухав, як 

дівчата та молодиці співали веселу розважальну пі-
сеньку про лінивого парубка, що звучала далеко:

– Соловію, сватку,
ци-с бував у садку?
– Ні-м бував, ні-м гуляв,
бо я копав, грядку.

–Ференце3, Ференце,3, Ференце,3

ци-с посіяв зеренце?
– Ні-м посіяв, ні-м косив,
бо-ня заяць укусив.

Трохи подалі парубки перескакували «Козу», по-
тім грали «Ременя», «Ляпші» та інші великодні ігри. 
Далі хлопці приєднались до дівчат та всі разом роз-
важались. Грали: «Чиє горнятко?», «Розходіться зад-
ні, будете передні!» або «Хусточки», «Свічечок», «Ко-
ника». Всі веселились, сміялись, раділи одне од но-
му, святу і весні, забувши про домашні клопоти. Ну 
ж бо Великдень! 

Ані діти не відставали. У довгих сорочечках із тка-
ного повісняного товстого полотна, що немило драло 
тіло, підперезані червоними поясками дівчатка, 
а хлопчики – голубими або чорними, бігали босі 
на вкруг церкви та стрибали й собі «Коником», як і 
старші. Тримались часто і «Мотузки», котра завжди 
навмисно рвалась, а вони падали і галасували, щас-
ливі як ніколи.

Федур, захоплений давніми молодіжними ігра-
ми, не запримітив Булібки. Але, коли той поздоро-
вався: «Христос Воскрес!» та запитав: «Што робиш, 
ровеснику?», одразу стрепенувся, мов після корот-
кого приємного сну.

– Воістину Воскрес! – відповів Чірібан весело, 
по-друж ньому подавши тому руку. – Добре! А ти? – 
запитав він Николая коротко та зміряв його по гля-
дом із ніг до голови. Потім його погляд неохоче зу-
пинився на чересі й Федя занепокоївся. Здавалось, 
що він десь бачив той ремінь. Але коли? У кого? І де 
саме? Не міг собі пригадати зразу. Металеві жовті 
гудзики, пришиті до ременя для прикраси, світились 
та гляділи на Федю знайомо й мучили його пам’ять.

– Удки маєш такий файний ремінь, Никола’? – за-
питав зразу зацікавлений Семен Павлишин, йо го 
сусід, бо ще не бачив дотепер у Булібки такого че-

1 Приязнуювати – економити, збирати, накопичувати, заощадити; 
цінити.

2 Прибраний – причепурений, зодягнений гарно, няряджений.
3 Ференц – (від угор.) Федур, Федір.

Анна ТРАЙСТА-РУШТЬ

СТАРИЙ РЕМІНЬ
(Уривок з роману «Дикий рай»)
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реса, що притягав зір мистецькою майстерністю не-
ві домої рунянам руки. А до того було видно, ремінь 
не новий.

– Остав уд няня, – відповів той спокійно. Але Фе-
дур зраз зблід, як вапно, і похитнувся. Трохи, що не 
зомлів.

– Што із тобов, Фе’? – запитав тихо переляканий 
його сусід, Нистор Шпетак, що прилучився тоді до 
гурту. Але Федур мовчав та важко дихав. 

– Федьку, говори! Тобі – зле? – настоював його 
друг та потряс за плече.

– Нічо... Ремінь... – прошептав тихо Федур та від-
далився від гурту, зловившись за паркан із заплете-
ного у колос пруття, що обгорожував цвинтар.

– Який ремінь? Чій? 
– Ремінь няньовий...
– Де?
– У Булібки, – ледве промовив Федур та скоро 

подався із цвинтаря сходами вниз, а потім через до-
рогу попрямував на кладовище, де була уже двадцять 
років могила його батька Ігната Чірібана, над якою 
нахилився дряхлий дубовий хрест, як до молитви. 

Довго просидів там Федя. Старався спогадами 
повернути минулий час, але дарма, не зумів. Сльози 
затьмарили йому зір, як чорні важкі хмари перед 
страшною бурею.

Пішов і на могилу Гаврила Булібуна, бо і та за ро-
стала будяками уже п’ятнадцять років, а її хрест по-
валився на землю та жалібно лежав на проти леж ній 
стороні могили, мов цурався її. 

Федя уже не плакав і не побивався, тільки сер-
дився, сварився у думці із невидимим, хотів по мсти-
тись, та не знав як. Коли трохи заспокоївся, промо-
вив голосно давню поговірку, котру почув колись від 
своєї матері: «Око – за око, зуб – за зуб» і повернув 
прямо до батьківського дому.

Коли син розказав матері про ремінь, вона не 
зди вувалась. Знала із самого початку, як сталося, 
тіль ки не могла довести. Виплакавшись знову, Івона 
благала сина, аби не «розкопував мертвих», не роз-
казував нікому та не шукав правди, бо вона загину ла 
давно по трибуналах.

– А ремінь? – запитав обурений Федя.
– Лишай ремінь! Хай носит єго син! Може ’му 

буде на хосну... – відповіла спокійно Івона.
Невдовзі після того Федур витесав і вирізьбив 

но вий хрест та поставив на батькову могилу біля 
старого. А на пам’ятну суботу, коли, за звичаєм всі 
приходять на кладовище і запалюють вечором свіч-
ки помершим, а молодь розкладає на горбі високе 
вогнище, як у прадавні часи, на новому хресті знай-
шли завішений той самий ремінь, якого носив мо-
лодий Булібка на Великдень та через який заги нув 
сам Ігнат Чірібан.

Довго висів там ремінь, поки сам не зогнив і не 
розпався. Згадував, мабуть, що страшні непростимі 
гріхи не мовчать ніколи вічно. Вони самі завжди 
виходять на поверхню, щоб очистити неспокійні 
душі і щоб життя йшло вперед по-новому, як велить 
кожному доля.

(Продовження на 35 с.)
– А чому би ні?
– Ви питали мене про Бухарест. Якщо повернуся, я в 

Бухаресті не матиму більшої зарплати, але там зможу 
заробляти ще додатково, бо кличе мене не одна пані 
прибрати в квартирі, прати, прасувати.

– Ану, підожди, ти підказала мені ідею. Ти могла би 
й тут заробити якісь гроші, крім зарплати в «Піщіколі». 
Вчора був у мене інженер, котрий керує діяльністю 
при майбутній станції очищення й фільтрації води 
і цікавився про кухарку для своїх робітників, тобто 
дев’ять чоловік. Ти могла би готувати їм їжу кілька 
місяців, мабуть, таки круглий рік, скільки триватимуть 
роботи. Якщо ти згідна, я поговорю з інженером.

– Я згідна, пане доктор, чому ні?
– Гаразд. Я представлю тебе інженерові. Попрошу 

також згоди в директорки «Піщіколи», бо там, мабуть, 
не маєш надто багато роботи, не так?

– У них справді мало роботи: чотири кімнати й 
невеликий двір. Щодня роботи не більше, як на дві 
години. Іноді ще й посилають мене до магазину за 
покупками.

– Напитків?
– Ну, так. А решта дня, зізнаюсь, щоб не гнівити 

Господа, сиджу без роботи. Минулого тижня, хоч ніхто 
того не вимагав, я випрала в Дунаї лавник із кабінету 
товаришки директорки.

– Якщо так, матимеш досить часу готувати їжу 
робітникам. Народна рада виділила їм кухню ось там, 
в отій хаті, що біля магазину, а харчі привозитимуть 
їм із Тульчі. Піду сьогодні говорити з інженером про 
цю справу і я певний, що все буде гаразд. Я певний 
також, що ти даси собі раду працювати у двох місцях. 
Крім того, матимеш нагоду годувати і своїх хлопців, бо 
звісно, де їдять дев’ять, можуть їсти ще двоє дітей.

– Дякую вам, пане доктор, і, може, змилується 
Господь та повернеться мій Микола...

(Далі буде)(Далі буде)(Далі буде

СВЯТО
ІV. Ворог мого ворога
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(Продовження з № 352)

13. Григорій Пінтя 
в Сатумарській в’язниці

Генерал Вальтер Гросман крокував радісно по 
кімнаті, яка служила йому кабінетом, потирав руки, 
наливав у келих токайського вина, випивав і знову 
по чинав крокувати, радіючи і надіючись на цісарську 
похвалу, бо ади: нарешті бувший капітан цісарської 
армії, повстанець Григор Пінтя попався в його руки.

Цього разу таки попався! Бо скільки разів ловили 
Григорія Пінтю стільки разів виявлялось, що то не він, 
а цього разу попався справжній Григорій Пінтя, ад-
же його впізнав полковник Франз 
Ловенбур. 

Генерал тричі питав полковника: 
«Полковнику! Ви впевнені, що це 
бувший капітан Григорій Пінтя?». 
«Я впевнений, пане генерале, 
впевнений він дружив з покійним 
Людвігом фон Зутнером, говорять, 
що навіть дочка полковника – 
дружина графа Ернеста Вельфіна, 
покохала оцього капітана». 

«Он як?!» – трохи не скрикнув 
полковник Грос ман пригадуючи, як 
колись і він був закоханий у Те резу-
Клару – дочку Людвіга фон Зутнера, 
але та, хоч і приділяла йому досить 
уваги, вийшла заміж за старого та 
немічного, але страх багатого графа 
Ер нес та Вельфіна.

Та чорт з ними! Добре, що розбійник у його ру-
ках!

Він виплатив людям, які привезли зв’язаного Гри-
горія Пінтю, 500 талерів, а розбійника під конвоєм 
відправив до Сатумарської в’язниці.

Спочатку йому здавалось, що люди, які привезли 
Пінтю, були похожі на опришків, на розбійників, а 
не на газдів з Мойшенів, але коли Франз Ловенбур 
запевнив його, що розбійник зв’язаний є саме ка пі-
тан Григорій Пінтя, відкинув усі підозри.

Тепер сам імператор гратулюватиме його, бо вже 
його величності надоїли скарги та різні чутки про цьо-
го головоріза... 

Імператор доручив йому важку місію, а він тепер 
виконав її!

* * *
– Пінтя у наших руках! – крикнув радісно заступ-

ник коменданта Сатумарської в’язниці.
– У чиїх руках? – запитав байдужим голосом 

на півп’яний комендант і налив собі повну чарку 
борошпалінки1.

– У наших, пане коменданте! У наших! У ваших і – У наших, пане коменданте! У наших! У ваших і –
моїх, – аж підстрибував заступник з радощів.

– У моїх руках чарка, а у твоїх 
руках – нічого, вітер свище крізь 
пальці! Бери бодай чарку.

– Коменданте! Гм, гм, пане 
коменданте, зловили Пінтю – 
розбійника Григорія Пінтю, а вам 
до чарок?

– Ну і що? Ми зловили понад 
двадцять отих Гри горіїв Пінтів, я 
сам асістував на страті восьми з 
них, – махнув рукою комендант.

– Цього разу зловили 
справжнього Григорія Пін тю 
– бувшого капітана цісарської 
армії.

– Кожного разу ловили 
справжнього, кожного ра зу! Цього 

разу теж справжнього. Я впевнений у цьому. Звідки 
вони находять отих Пінтів?

– Коменданте! Цього разу повстанця Григорія 
Пінтю впізнав полковник Франз Ловенбург, він з 
ним...

– Знаю, знаю... я теж колись зустрічався з во лось-
ким капітаном, цісарської армії, Григорієм Пінтею. 

– Тож ви його знаєте?...
– Так, але...

* * *
– Зловили Григорія Пінтю!
– Зловили, зловили розбійника!

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ПРИГОДИ ХОРОБРОГО ОПРИШКА 
ГРИГОРІЯ ПІНТІ

(Уривок з повісті)

1 Борошпалінка – горілка з абрикос.

руках – нічого, вітер свище крізь 
пальці! Бери бодай чарку.

коменданте, зловили Пінтю – 
розбійника Григорія Пінтю, а вам 
до чарок?

двадцять отих Гри горіїв Пінтів, я 
сам асістував на страті восьми з 
них, – махнув рукою комендант.

справжнього Григорія Пін тю 
– бувшого капітана цісарської 
армії.

справжнього, кожного ра зу! Цього 
разу теж справжнього. Я впевнений у цьому.
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– Попався головоріз, ой попався!
– Впіймали опришка!
– Впіймали злодія!
– Добре, що впіймали, бо не було спокою від 

нього!
– Один страх тільки, що ось-ось нападе на тебе!
– Не можна було спокійно дорогою пройти!
– Коли б скорше стратили його, бо хтозна?!
– Говорять, що він вже втікав з тюрми!
– З тюрми, як з тюрми, але говорять що він може 

відкрити будь-який замок, будь-яку колодку...
– Еге, а ще говорять, що його ні шаблюка не рубає, 

ані куля не бере!
– Огов, панове! Це вже фольклор – легенди ви-

думані бідняками!
– Фольклор не фольклор, легенди не легенди, – Фольклор не фольклор, легенди не легенди, – але 

коби чим скоріш стратили повстанця!
– А назначили вже дату його страти, я б дуже хо-

тів подивитись на цей довгочікуваний нами всіма 
мо мент.

– Я теж!
– Хто б не хотів? Усі ми хочемо, 

але відай нам не дано цієї утіхи. 
– Як то не дано?
– Що ти говориш?
– Та те говорю, що його 

судитимуть не в Сату Ма ре.
– А де?
– Де зловили, там і судитимуть!
– Ой, ні!
– Як то ні? Завжди так було!
– Так буде і цього разу, побачите. 

Завтра-після завтра побачимо.
– Ви забули одне діло, шановні 

пані та панове.
– Що ми могли такого забути?
– Пінтя – бувший капітан цісарської армії.

– Ну і що?
– Сам цісар хоче його смерті, тому і післав восько2

по його слідах, мабуть, хоче і він натішитись стратою 
зрадника. 

– Ого, та ж його буде судити воєнний суд?
– А як ви думали?
– І сам цісар буде на його страті?
– Точно буде!
– Буде, буде, аякже?
– А чи не багато честі для зрадника?
Ось так розмовляла між собою австро-угор ська 

аристократія, угорські багатії та волоські підла буз-
ники.

У цей час по марамороських селах та убогих гір-
ських присілках, велися інші бесіди, переповнені су-
мом і жалем:

– Чи чули ви новину? Кажуть Григорія Пінтю зло-
вили.

– О Господеньку Святий!
– Цього не може бути!

– Де, коли, як?..
– Та вчора, кажуть, десь коло 

Сукмаря.
– Заперли його у сукмарській 

пушкирії3.
– Та што тепер буде?
– Хто нас захистить від 

багачів?
– Хто заступиться за нас?
– Треба молитися з нього!
– Треба, треба! 
– Ходімте до церкви!
– До церкви, до церкви!
– Господи спаси його!

(Далі буде)
Iлюстрації Георгія Якутовича

2 Заперти – закрити. 3 Пушкирія – в’язниця.

Андрій Андрій ПАРУБІЙ

Чорні хлопці
Чорні хлопці рушають у ніч 
Крок за кроком і пліч-о-пліч. 
Захід сонця позаду згасає.
Таємничими схилами гір 
Ми йдемо до холодних зір. 
Темна ніч чорних хлопців вітає.

     Не згасіть свого вогнища ви. 
     Гей, дівча, не заплющуй очі.

     Виглядайте – і прийдем з пітьми, 
     Ми прийдем опівночі.

Чорні хлопці, попереду шлях,
Ліс нам батько, а небо – дах,
Вовче лігво в негоду сховає.
Боротьба причаровує нас.
Дух повстання ще в горах не згас.
Небезпеці назустріч рушаєм.

     Не згасіть свого вогнища ви. 
     Гей, дівча, не заплющуй очі.
     Виглядайте – і прийдем з пітьми, 
     Ми прийдем опівночі.

Сукмаря.

пушкирії

багачів?
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