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Ultimele zile ale anului sunt gata sd treaci prin clepsidra timpului! 2024 este aproape si-si deschidi primele file albe, ne-! ,{,
cunoscute. A fost un an plin de provociri, din care am invdtat sa ne fim alaturi la greu, astfel iegind mai intariti, mai pregatifi sa :( F
facem fati la tot ceea ce se agterne la orizont. Traind brutalitatea implacabila a razboiului din Ucraina, am dat dovada, inca o data, B b
cd, gratie unitdtii, colaborarii §i solidaritatii noastre, putem trece cu bine §i peste aceastd perioadd complicatd. Drept urmare, in : & 1
aceste momente deosebite, doresc sd le multumesc tuturor celor care ne-au fost aldaturi, impreund am lucrat pentru a proteja valorile
noastre europene, cu totii contribuind astfel la pastrarea unitatii. Numai solidaritatea §i cooperarea pot invinge vrdjmagiile. Ciand
vremurile par innegurate, trebuie s ne ridicam privirea din pamdnt i sd privim in zare cu sperantd.

Analizénd realizarile pe parcursul anului care tocmai se incheie, Uniunea Ucrainenilor din Romdnia a cunoscut o dezvoltare
remarcabila pe toate planurile, acest lucru putind fi observat i in rezultatele Recensamdntului Populatiei si Locuintelor, care re-
confirmd importanta comunitatii ucrainene din Romdnia, ucrainenii continudnd sd fie a treia cea mai numeroasd minoritate etnicd
din Romdnia. Vi asigur ca Uniunea Ucrainenilor din Romdnia va continua, prin intermediul activittilor pe care le desfasoara,
sa ramdnd un sprijin real pentru membrii comunititii, si pund accent pe consolidarea mogtenirii culturale traditionale a etniei

solidaritatea comunititii ucrainene, cdt gi prosperitatea acesteia.
Nagterea lui Tisus este dintotdeauna un prilej de nesfirsita bucurie pentru tofi crestinii din lumea intreagd. La ceas
de sarbatoare, vi indemn sd fim mai buni i s privim inainte cu incredere, stiind cd, dacd avem credintd, drumul din fafa—>
noastrd va fi presdarat cu impliniri! 4
Vi doresc sincer ca bucuria acestor sarbdtori sd vd insoteascd tot anul ce va urma! '

Craciun fericit §i un An Nou binecuvintat!

Presedintele Uniunii Ucrainenilor din Romdnia,
Deputat Nicolae-Miroslav PETRETCHI

160 DE ANI DE LA NASTERE +sNuvelele, schi;ele si povestirile mele...
. ‘1. o o v‘ So . - A te
OLHA KOBYLEANSKA i
u piatra.
(1863-1942) i Pw - (Olha Kobyleanska)

OLHA KOBYLEANSKA — scriitoare prolifica, promotoa- Desi a absolvit doar patru clase ale scolii elementare,
rea ideii emancipdrii femeii in Bucovina si in Galitia, a din insemnarile autobiografice, din scrisorile si jurnalele
carei viatd, implicit activitate literard, este legata atat de  Olhai Kobyleanska, se poate remarca aspiratia ei cdtre
Romania (mai precis de Campulung si Gura Humorului, educatie, cdtre o activitate creativa, prozatoarea acor-
locul nasterii), cat si de Ucraina, locul unde a trdit sia dand atentie deosebitd autoeducatiei. Printre scriito-
creat, a marcat literatura ucraineana prin opere precum rii ei favoriti, se numara: Shakespeare, Schiller, Heine,
«[ona un Bona?» (,Soarta sau vointa?”), «/lloauHa» Turgheniev, Dostoievski, Nietzsche, Sand, Marlitt etc.
(,Omul”) (1894), «LapisHa» (,Printesa”) (1895), «*eb6- Chiar daca scrierile sale din perioada timpurie sunt in
pauka» (,Cersetoarea”) (1895), «Apuctokpatka» (,Aristo- limba germana — «lopTeH3a, abo Hapuc 3 *Kutra ogHoi
crata”) (1896), «Impromptu phantasie», «Valse melanco- aisunHu» (Hortensa sau Schita din viata unei fete),
lique» (1898), «B Heajnto paHo 3inna Konana» (,Duminica  «[ona umM BonA?» —, consacrarea i-au adus-o operele
dimineata, ea culegea ierburi”) (1908), romanul «3emnsa» scrise in limba ucraineana: «/liloanHa», «LlapisHa» s.a.
(,Pamantul”) (1901) etc. Cea mai productiva perioada a creatiei O. Kobyleanska

Prietenia cu Natalia Kobrynska, scriitoare si una dintre  este cea a anilor 1890-1900, cand publica numeroase schi-
fondatoarele miscarii feministe din Galitia (Ucraina), So- te, nuvele, povestiri care i-au adus recunoastere nu doar
fia Okunevska, prima femeie medic din Austro-Ungaria, intre granitele Ucrainei, ci si in afara acesteia: in Rusia, Bul-
si Augusta Kocianovska — pictoritd, care a realizat ilustratii  garia, Germania etc.
pentru nuvelele si povestirile Olhdi Kobyleanska, militan- Prin diversitatea tematica a operelor sale, prin proble-
te pentru drepturile femeilor, i-a trasat drumul in lup- mele atinse si directiile inovative de abordare a acestora,
ta pentru egalitatea de drepturi, devenind, in 1894, una Olha Kobyleanska ramane una dintre cele mai impor-
dintre initiatoarele ,Tovdrasiei femeilor ucrainene din Bu- tante prozatoare ale scolii moderne din literatura ucrai-
covina” («ToBapuUCTBO PYCbKMX KiHOK Ha ByKoBuHi»). 0. Ko-  neanad.
byleanska a formulat programul acestei miscari in brosura
«[ewwo npo igeto KiHoyoro pyxy» (,Aspecte privind ideea
miscarii feministe”). Mihaela HERBIL
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(Continuare din numdrul 51-52)

PARTEA A DOUA

Ilvan KOTLEAREVSKYI

Plutea Enea iar pe mare, { { l
4

Privind Cartagina cu jind,
Plangand cu lacrime amare,

Cat ochii unui brav cuprind.
Fugise-n graba dumisale,

Dar cu neostoitd jale,

Simtind ca ea pierise-n foc,
Zicandu-si: — ,Vesnica domnie
I-i harazita ei, iar mie

Tot vreo vadana, de-am noroc!”

Apoi, troienilor fricosi

El le grdiin fatd, drept:

— ,Ei, fratilor, fiti sanatosi;

Neptun e-un pic mai intelept...
Dar, infruntand un val dusman,
Putem pe tarm italian

S-aiungem noi? Nici gand! Departe
Italia-i si, prin furtuna,

2 E greu sa-ti afli calea buna

B Xnt ”
Dar marea se zburli deodata, Cu niste barci aproape sparte.

Vuira valuri-munti curand, 5
Si vanturi prinsera sa bata,
Barci si vaslasi cutremurand.
Zadarnic se zbdteau sa scape
Din acel crunt vartej de ape,
Caci valul se sucea, temut.
Troienii tremurau de groaza,
Muti, abatuti, cu bratul loaza,
Si nu stiau ce-i de facut.

Si-apoi, baieti, destul de-aproape,
Mai s-o atingi cu mana, este
Sicilia... Domn peste ape

Si pe pamanturi e Aceste?.
Pamantu-n bogatii se scalda

Si taru-i bun ca painea cald3,
De-o0 sa ne mai uitdam amarul.

Ne vom simti precum acasad;

Va spun: cu mare chef se lasa,

3 N
. . ok Cdci chiar de toate are tarul.
Ci un troian, zis Palinur?, ’
Era ceva mai indraznet; 6

Acum, privind mirat in jur,

Fiind el sugubat, glumet,

Cum capul nu-si pierduse inca,
Striga spre marea cea adanca:
—,Da’ ce faci, pan Neptun? Uitasi
De chiorul ce-l primisi pomana?
Si faci prostii, si-ntr-o bulboana
Sa piard vrei asti bravi vaslasi?!”

Cum l-auzird — ce cazaci! -,
La vasle prinse-a trage ceata.
Pareau a fi impinsi de draci,
Zburand pe valuri ca sdgeata.
Sicilienii i zarird

Si toti pe chei se bulucirg,
lesindu-le-n intampinare

Si minunandu-se - si hai,

Parjoale cum nu s-au vazut,

Cu usturoi; paini dolofane,
Horinca iute din stacane.

Dar ficatei, gogosi ca puhul!
Enea greu dadea din falci

Band si-nghitind ciozvarte, halci,
Tncat mai-mai sa-si deie duhul.

9
Oricat pilea, cu mintea treaza
Era Enea, om smerit
Ce sta in Domnul Zeu sa creaza
Si tatal si-I cinstea-nzecit.
Batranul votci bduse pana
Lat mort ajunse sa ramana;
Si-acuma, intru pomenire,
Ce-si zise el? — ,,Enea, hai,
Alina-i sufletul in rai
Cu un chiolhan, drept praznuire;”

Apoi, indata,-n lung alai,
La chef, la tar, cu mic, cu mare.

10
Pe toti sdracii vrand sa-i vada
La parastas, pe loc baiatul,
Strangand troiana lui hromadd’,
i si ceru acestfel sfatul:
— ,Toti stiti, iubiti troieni zabavnici,
Mireni smeriti si pravoslavnici,
Ca tatal meu, Anchiz”, socot ca
Era din cei ce beau de usca
Si-asa cum iarna moare-o0 musca,
Muri si el de multa votca”.

7
Ci pe Enea ca pe-un frate
Aceste 1l primi-n colibd;
Horinca iar, pe saturate,
Curse-n gatlej — ca nu-i o hiba!
Satul de-a marilor prigoang,
Carnati manca, destui, si slana
Si-o paine cum pe lume nu-i.
lar ceilalti tiurea mancara
Si-au fost trimisi sa doarma, iarg,
Unde-or pica, bauti, satui.

(Va urma)

8
Siinghitira, la chiolhane,
Placinte pe tipsii de lut,
Peltea de miere-n cani babane,

Traducere de lon si Aurel Covaci

llustratie de Anatolii Bazylevyci

1 pglinur (Palinurus) — cdrmaciul cordbiei lui Enea. Intr-o noapte, fiind cuprins de osteneal3, Palinur a ador-
mit la carma si a cazut in mare. Purtat de valuri, a reusit sa ajunga pe coasta ltaliei, unde, ins3, a fost ucis de catre
localnici. Cand Enea a intreprins calatoria in Infern, el |-a intalnit acolo si a stat de vorba cu umbra lui.

2 Aceste (Acestes) — rege mitic al Siciliei, nascut din zeul apei Crimisus si din troiana Aegesta (sau Seges-
ta). Era considerat intemeietorul orasului Segesta. L-a ajutat pe Enea sa-si inmormanteze tatal pe muntele
Eryx.

(Continuare din nr. 54)

Opera Olhai Kobylianska, o alta personalitate proeminenta a miscarii feministe, este
considerata un fenomen luminos si extraordinar in istoria literaturii ucrainene. Talentul
ei creator a apdrut la inceputul secolului, intr-o era a schimbarilor radicale si a marilor
transformari din toate sferele vietii sociale, adica intr-o perioada de reconfigurare globala.
Povestirile ei Liudyna, Tarivna sunt considerate texte feministe prin continutul si directia
abordata. Ea isi dedicd povestirea Liudyna mentorului sau, Natalia Kobrynska. Desi criticii
ucraineni nu au fost intotdeauna simpatizanti ai acestei scriitoare feministe, citito-
rii ucraineni au acceptat-o cu bratele deschise, privind cu recunostinta aparitia
primelor ei texte tiparite Liudyna si Impromptu phantasie. Lucrul acesta a avut un
impact covarsitor asupra acesteia, dovedindu-i de altfel ca propriul public o sustinea
in demersul sau, asigurandu-i forta interioara si dorinta arzatoare de a-si continua
munca titanica realizata in folosul poporului ei iubit.

Sub influenta Nataliei Kobrynska si a Sofiei Okunevska, Olha Kobylianska a fost
profund fascinata de ideea emanciparii spirituale a femeilor si s-a aldturat fara
nicio ezitare miscarii femeilor ucrainene, aspect care s-a reflectat siin ,Jurnalul” ei.
Problema existentiald a femeilor, respectiv pozitia acestora in societate nu era
ceva abstract pentru ea. Trecuse o perioadd insemnatd in care scriitoarea s-a gandit cu
seriozitate asupra rolului femeilor, in special a femeilor intelectuale, in familie si in so-
cietate, simtind o lipsa acuta a drepturilor si o umilinta dureroasa chiar in propria ei ex-
perientd. De asemenea, in 1894, ea a devenit una dintre initiatoarele infiintdrii ,Societatii
femeilor ucrainene din Bucovina”, iar la deschiderea acesteia a tinut un discurs, intitulat
,Cate ceva despre ideea miscarii femeilor”. Societatea nou creatad si-a propus, in principal,
sa abordeze teme culturale si educationale, cu scopul de a trezi constiinta nationald
privitor la ridicarea statutului femeilor ucrainene in cadrul activitatii publice. Conceptiile
feministe ale Olh&i Kobylianska i-au marcat profund propria creatie literara. intelegerea
problemelor ce privesc eliberarea spirituald si autocizelarea personalitdtii unei femei,
educatia si egalitatea ei in familie si in societate devine un element integrant si o trasatura
marcantd a creatiei scriitoarei. Olha Kobylianska ramane o figura insemnata a literaturii
feministe ucrainene, care a imbogatit mostenirea spirituala a poporului ucrainean, prin
munca sa dedicata.

Datorita daruirii sale, Lesea Ukrainka, o altd scriitoare remarcabila care a sustinut din
plin directia feminista desfasurata in contextul literaturii ucrainene, este recunoscutd,

pentru ca a reusit sa demaste mitul raspandit secole la rand privitor la nenumaratele
sldbiciuni pe care le au femeile. De asemenea, ea este considerata ca facand parte din
randul ,,noilor femei”, datorita ilustrarii ideii de emancipare si feminism din cadrul creatiei
sale literare. De fapt, eroinele sale, de la Liubov din drama Blakytna troianda la Miriam din
Oderjyma, Boiarynea, Cassandra, trebuie intelese ca variatii ale temei tragicului feminin.
in limbajul utilizat de Lesea Ukrainka in lucririle sale, putem observa un anumit tip de
discurs feminist, care este strans legat de cautarile moderniste contemporane. Feminismul
scriitoarei este departe de a fi lipsit de ambiguitate, pentru cd, la o prima analiza critica,

ASPECTE CRITICE

ALE FEMINISMULUI INCIPIENT

din literatura ucraineana

poate fi remarcatd o tentd subtild de a acorda interioritétii scrierii o masca. in ciuda
faptului ca Lesea Ukrainka nu a devenit un teoretician al modernismului, ea a acordat
acestui concept un loc de vaza printre reflectiile sale teoretice, pe care le-a dezvaluit, in
cele din urma, prin intermediul limbajului lucrarilor sale artistice. Dezvoltarea miscarii
feministe din Ucraina a ajuns in punctul de a influenta considerabil formarea personalitatii
Lesei Ukrainka care, in lucrarile sale, portretizeaza o femeie educatd, culta, cu inalte calitati
spirituale si vederi progresiste, care sunt menite sa depdseasca pozitia marginala acordata
statutului femeii intr-o societate patriarhala. Datorita eforturilor Lesei Ukrainka si ale Olhai
Kobylianska, discursul feminist ucrainean s-a integrat cu usurinta in contextul european.

n concluzie, literatura poate deveni canalul principal prin care pot fi transmise cu
usurinta semnalele unei schimbari majore. Viteza cu care s-au propagat ideile miscarii fe-
ministe in cadrul universului literar ucrainean au fost influentate de modul in care mainile
iscusite ale diferitelor scriitoare au transformat ,cuvintele” in adevarate instrumente de
luptd, deosebit de importante pentru redobandirea valorilor pierdute si atingerea unor
idealuri inalte.

Denisa-Lorena COZACIUC
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Lesea Ukrainka

Sumelul strunelor

(Schita)

[Florile care s-au ndscut in inima mea,

Versurile pe care le-am géndit, dar nu le-am scris,
Cuvintele de iubire pe care nu ti le-am spus.]
Stecchetti

Cand mergea pe strada, toti se uitau dupa ea. Fiecare o privea in felul sdu: unul zambind, altul
cu uimire, altul cu milg; se pare ca cel mai adesea cu mila; dar, in fond, e greu de stabilit. Ea era
garbova, acest cuvant e suficient pentru a o descrie. Este un cuvant greu, e dificil sa-I rostesti, — e
si mai greu sa-l porti in suflet. Acest cuvant era lipit, pur si simplu, de aceasta fatd cu ochii mari
albastri si cu o coada blonda lunga. E dificil de spus la ce se uitau mai mult trecatorii, — la ochii aceia
albastri minunati sau la acea coada blonda ondulata, despletita pe jumatate sau la... nu, sa lasam
acest cuvant greu! Se pare cd fata, auzindu-l, de fiecare data parca voia sa se ascunda de privirile
nemiloase ale oamenilor, iar ochii albastri se stingeau brusc, incetosandu-se.

La fel merge si acum, cu ochii plecati; ochii aceia plecati conferd o expresie minunata fetei
sale, ridicate involuntar in sus. O roseatd usoard ba apare pe obrazul ei, ba dispare, si fata-i
devine palida. Ea merge asa prin multimea de ordseni, care trec grabiti pe langa ea, fiecare
in treaba lui, o imping, merg mai departe si — se uitd in jur! latd doud domnisoare aleargs,
vorbesc tare intre ele, dau impresia ca nu vad nimic in fata lor, fiind furate de conversatie. ,Ah,
scuzati-md!”- spuse una dintre ele, atingdnd-o fara sd vrea pe fata noastra. Aceea n-a spus
nimic, doar a rosit usor din nou. Domnisoarele s-au indepartat la vreo trei pasi si, fireste, s-au
uitat in jur. ,Uitd-te, draga, ce cozi are!” — nu s-a putut abtine si a strigat tare fata care isi ceruse
scuze. Ochii albastri ai fetei i-au luminat din nou chipul si tinuta ei parca s-a indreptat, mersul

i-a devenit mai increzator. ,Ce coada neobisnuita! — a continuat domnisoara. — Dacd nu cumva

e falsa”. ,0, nu! — a raspuns cealaltd domnisoard, alergdnd mai departe
cu prietena ei. — O cunosc pe acestd fata. E Nastea Hrytenko. Candva a
frecventat scoala noastra; eram pe-atunciin clasa a treia. Ea a venit la noiin
clasa, dar nu a stat mult, a parasit repede scoala, dupa vreo jumatate de an.
Nu stiu de ce, se pare ca s-a speriat de examene. Acum am auzit ca umbld la
scoala de muzica. Se pare ca e teribil de sensibila! Era greu sa te apropii de
ea: orice ai fi facut, se simtea jignita. Ele sunt mereu asa, aceste...”. Bine ca
Nastea era deja departe si nu auzea ce spunea fosta sa colega.

Nastea pdrdsi strada cea mare, mai merse vreo trei strazi, apoi des-
chise o portita care ducea spre o curte micd aflata in fata unei case nu prea
inalte, trecu repede prin curte, p3si pe o verand joasi si sund la sonerie. i
deschise un tanar frumos, in uniforma de student.

— A, Nastusea! — zise el zambind bucuros si ochii lui albastri, asema-
natori cu ai Nastei, priveau cu drag si cu sinceritate in ochii fetei. — Ce, ai |
obosit? —intreba el.

- Da... — raspunse Nastia sacadat.

— Ah, ce neascultdtoare esti, Nastusea! — spuse studentul pe jumatate
in ciuda, pe jumatate in gluma. — De cate ori ti-am zis sa nu vii pe jos de la
scoala si tu tot nu asculti!

— Nu-i nimic... - rosti incet Nastea.

— Nu-i nimic, nu-i nimic! — o imita studentul; apoi nu mai spuse niciun cuvant, lud servieta grea
cu partituri din mainile Nastei si intra in camera impreund cu ea.

Tn camerd se afla un pian, deasupra lui era o etajerd cu busturile lui Chopin si Beethoven
intre vaze cu lauri; mai era un raft cu partituri si inca unul cu carti cu coperti frumoase, in ma-
joritatea lor opere ale unor poeti cunoscuti. Inciperea era destul de siricicioasd, dar aveain ea
ceva original si fermecator. Erau multe flori in ea si asta ii conferea originalitate.

Sub fereastra se afla 0 masa destul de mare, pe care erau imprastiate carti si caiete zdrentuite
ce contineau cursurile universitare ale fratelui Nastei. Aproape de masa, deasupra pupitrului cu
partituri, atdrna pe perete o vioard prafuitd si un arcus. Langd celdlalt perete se afla 0 masd mai
mica, pe care erau suluri de coli cu portative, partituri scrise si alte cateva foi de hartie scrise
mdrunt.

Tanarul asezd servieta pe pian si 0 ajuta pe Nastea sa-si dea jos pelerina.

—Cum e, Pavlus, n-a trecut pe-aici Olesea fara mine? — il intreba Nastea pe fratele sau,
scotandu-si pélarioara.

—Nu, n-a trecut. Eu chiar credeam ca va trece, dar, daca n-a venit pana acum, trebuie
neaparat sa fug pana la ea, sa-i spun ca maine iesim cu gasca cu barca. lar tu asteapta-ma cu un
ceai, ma intorc repede.

Pavlo aprinse lampa pe masa Nastei, isi [ua sapca si voi sa iasa din casa.

—Aha, am si uitat — ai primit o scrisoare! Se pare cd e de la Bohdan: e scrisul lui, — spuse
Pavlo, scotand scrisoarea dintr-un buzunar lateral.

— la uita-te la el! Ar fi plecat cu scrisoarea mea, esti un uituc, Pavlus!

— Ei, nu ma certa, doar n-am plecat cu ea!

Pavlo ii dadu scrisoarea si in clipa urmatoare alerga deja repede pe strada in sus, inganand
incetisor un cantecel destul de vioi.

Nastea rupse in grabd plicul si incepu sa citeasca scrisoarea stand in picioare. Aceasta incepea
fara nicio formula de adresare: ,lertati-ma ca nu v-am trimis pana acum Duetul dumneavoas-
tra. Asta s-a intamplat din cauza ca sora elevului meu a vrut sa-| studieze neapdrat si e deja
a doua saptamana de cand exerseaza. Daca nu aveti neapdrata nevoie de aceastd piesa,
permiteti-mi s-o mai tin la mine o vreme...”. Mai departe era o scurta descriere a vietii de Ia

sat, apoi discutia aluneca spre un subiect privind corespondenta inceputd demult despre un
scriitor care stia sd atinga cu cuvintele sale corzile inimii omenesti. Doar cd scrisoarea nu era
foarte lungd: ,Nu va mirati dacd argumentele mele nu sunt, de aceasta data, foarte spirituale,
deoarece sunetele barbare ale pianului si vocea stridenta a sopranei care se aud din sufragerie
(se exerseaza Duetul dumneavoastra!) imi incurca gandurile si imi strica dispozitia. Deci, pe
curand!” La final aparea initiala numelui de familie scrisd ilizibil.

Nastea citi rapid aceastd scrisoare si 0 puse pe masd, o lud iar si o reciti incet, oprindu-se
aproape la fiecare cuvant. Privi apoi mult timp scrisoarea, fird a o citi. n cele din urm, o puse
deoparte si incepu sa umble prin casa cu un mers inegal; uneori se oprea si-si apasa pieptul cu
mainile, de parcd si-ar fi strans inima. Se opri la marginea ferestrei si privi amurgul transparent.
Lacrimile i intunecau privirea, dar ea isi apropie sprancenele cu mandrie si cu durere si se in-
toarse hotarat de la fereastra.

Se asezd la masd, luad tocul de scris si 0 hartie si se pregati de scris. Statu vreme indelungata,
ba ridicand tocul, ba coborandu-l, de parca ar fi inceput sa scrie, dar hartia ramanea albg, fara
vreun cuvant scris pe ea. Ea oftd, puse tocul pe masa cu 0 mana tremuranda, se ridica si iesi din
casa in intunericul gradinitei. Mergand incet pe carare, ganduri nerostite, nescrise ii tot veneau
n minte; lacrimile pe care nu le varsase fi apasau inima. Se gandea intruna.

»Nu, nu pot sa-i scriu. Ce i-as putea scrie? O scrisoare rece despre diverse probleme, despre
noutatile din oras, o scrisoare cu fraze pline de duh si umor frivol, — o scrisoare amicald, nici
mdcar prieteneascd. La ce imi trebuie mie asa ceva? De ce sa am nevoie de aceastd gimnastica
a mintii, cand sufletul meu geme si se frange de durere? De indata ce md asez sa-i scriu, ma
gandesc doar la faptul ca il iubesc, nemdsurat, infinit, ca aceastd iubire e ca un cutit in inima
mea, daca scoti cutitul din inima, ea se va goli de sange. Ma gandesc ca sunt pe veci nefericita:
pana cand iubirea e vie, ea arde ca o flacdrd; cand va pieri iubirea, va ramane in urma ei doar un
pustiu lipsit de viata. El nu ma iubeste si eu sunt nefericita; daca s-ar indragosti de mine, am
fi amandoi nefericiti. Stiu asta si totusi il iubesc, ma chinui singura. Nimic altceva nu pot si nu
vreau sd scriu, si sunt nevoita sa tac, desi inima mea ar avea de spus atatea. Trebuie sa tac,
trebuie sa renunt la unica mangaiere — scrisorile de la el, acele scurte si indiferente scrisorele.
Tn scrisorile lui nu existd nici macar un cuvant sensibil, prietenos, spus fie si in gluma...Nu, nu

vreau un ast‘fel de cuvant, aruncat in gluma. Ah, daca as vrea, mi-ar fi usor sd aud din partea lui

un asemenea cuvant —rostit in gluma. L-am auzit nu o datd spunand lucruri
placute cu umor prietenelor mele si mi se strangea sufletul ascultandu-i.
Nu as putea suporta o astfel de comedie amara sifi sunt recunoscdtoare
€a nu a jucat niciodatd cu mine acest joc al iubirii. El are fatd de mine un
respect distant, dar e totusi respect. Nu mi se adreseaza niciodata pe acel
ton insultator si cochet, poate considera ca asta m-ar jigni foarte tare? Nu,
nu considerd, ci pur si simplu ... eu nu-i par o jucdrie interesanta si nici nu
am chef, nici capacitatea de a participa la astfel de discutii, asta-i adevarat.
Dintre toate fetele, doar cu mine se comportd asa, iar cu €a, cu alta... Da
el discutd cu noi la fel, dar ochii lui spun cu totul altceva, la fel si vocea
lui, rostind aceleasi cuvinte, suna altfel... Ce sd-i faci, poate dacd i-as
povesti chinurile prin care trec, daca mi-as revdrsa dorul in fata lui, ar gasi
si pentru mine o vorbd buna, un cuvant de mangaiere sau macar o privire
compatimitoare, pentru ca in pieptul sdu mandru bate o inima buna; nu ar
rade de iubirea mea, pentru ca el insusi stie ce inseamna iubirea lipsita de
sperantd. Da, el stie asta bine... Dar suporta cu mandrie si isi ascunde acea
iubire de toti... Poate mi-ar adresa un cuvant sincer de mangaiere, la fel
cum 1i intinzi o bucatd de paine unui cersetor flamand; numai ca eu mai
degrabd voi intinde mana dupd painea primita din cersit, decat dupd un

”USf"’f'e de Iryna Moisei  cyyant de iubire aruncat din mild. Se spune ci painea cersit iti arde mana,

dar cuvantul de iubire cersit iti ingheata sufletul. Voi gasi forta sa mor de foame, fara a intinde
mana dupad paine...".
In grading, intunericul deveni mai dens. Nastei nu-i placea sa fie singura printre pomii

intunecati, — ca oricarui om suferind, intunericul ii provoca o senzatie neplacuta. Se duse repede
n casa. Oprindu-se la marginea mesei, privirea ii cdzu din nou pe scrisoarea cititd nu demult.

Ea o lua si voi s-o puna in cutia cu scrisori de pe masa. Erau acolo multe scrisori, unele scrise
de aceeasi mana ca si aceastd ultima scrisoare, nu multe la numar si aproape toate scurte; pe
unele era scrisa data, dar Nastea stia bine cand fusese scrisd fiecare dintre ele. lata un bilet
cu cateva cuvinte, primul, scris la inceput, cand abia se cunoscusera. Aici Bohdan o intreba
pe Nastea, cand va fi acasa (era un bilet din oras), pentru a veni la ea sa exerseze impreuna
romanta care trebuia interpretata la o mica serata cu colegii. Nastea tine minte pana acum acea
romanta si acea prima repetitie, de parca totul s-a intamplat ieri, desi de atunci au trecut deja
patru ani. Era romanta lui Schumann «Ich grolle nicht»; au exersat-o in doi: el canta, iar Nastea
il acompania la pian. La inceput, ei fi fusese greu sa-i urmdreasca stilul ciudat de a canta, el se
supara, ridica vocea nerabdator, pentru ca apoi sa zambeasca jenat, ca si cum si-ar fi cerut scuze
pentru nerdbdarea sa. Bohdan era pe-atunci un foarte tanar student in anul intai, ea inca nu era
la scoala de muzicd, avea saptesprezece ani si multe sperante proaspete, primavaratice; toate
acele sperante se ofiliserd in patru ani... Ea canta cu multd simtire si nu respecta mereu masura,
ca un diletant. El canta cu vibratii in voce, incruntandu-si sprancenele si ridicand fruntea, cum
se cade unui tanar cantaret.

Uneori, obosind, el se aseza alaturi de Nastea si fredona cu jumatate de glas diferite parti,
aplecandu-se pand la umarul Nastei, pentru a vedea mai bine solfegiile ei si pentru a-i arata
unde greseste. Astfel au trecut cateva repetitii si, la sfarsitul lor, Nastea facea uneori si mai
multe greseli ca la inceput, iar Bohdan canta mai bine de fiecare data. , Aceasta romanta, se
gandea acum Nastea, a fost pentru mine ceea ce a fost romanul despre Lancelot si Guinevere
pentru Paolo si Francesca?; dar ce pacat! — Paolo al meu se gandea la alta Francesca!”

(Va urma)
Traducere din limba ucraineand si note

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

! paolo si Francesca — figuri de indragostiti din Divina comedie a lui Dante Alighieri, care citeau romanul Cavalerilor Mesei Rotunde, in care apare povestea de dragoste dintre Regele Arthur si regina Guinevere. (N.trad. C.S.)
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(Continuare din nr. 54)

Tanarul inspira adanc si rasufld prelung. Da, toate dispar
dupa un timp. Urmele se pierd, inlocuite de altele, daca nu
se gasesc alti martori care si le ateste existenta. Ins3 vai de
cel ce n-a lasat prea multe amprente-n calea sa si mai ales
de cel care se hotdraste sa-l caute.

Casa aceasta, din fericire, e incd ea nsdsi un camin al
urmelor celor stinsi. Toma porni hotarat din loc, inainte ca
si ultimele urme sa dispara.

Descoperi cirarea. Ingustd, ndpaditd pe alocuri de
tufe si scaieti, mai pastra ceva din perioada sa de gratie.
Urmele de pasi au disparut demult, dar conturul acesteia
mai era inca vizibil. larba crescuse multa vreme, dupa bu-
ruienile de peste un metru ce se iveau in cale. Trebuia sa
se abata uneori de la vechiul traseu pentru a ocoli obsta-
colele nou-apdrute, dar destinatia finala a fost pana la
urm3 cea doritd. in varf se afla un platou. Pe acest platou
se intrezari si casuta fara stdpan, imprejmuita de un gard
vechi, putred, cdzut pe alocuri. Undeva, in spatele ei, era
si 0 anexd mai mic§, ce tinuse candva locul unui grajd. in
jur, pomii Imbatraniti, uscati, isi Tnaltau crengile moarte
spre cer. Pe langa ei crescusera altii tineri, inghesuiti, dupa
cum le ordonase hazardul. larba ajungea pana la brau, ba
verde, ba uscatd, iar o fantana dardpdnata se ivi, intr-ade-
var, intr-un colt al curtii. Intrd in aceastd curte printr-o por-
titd prabusita de cine stie cand si incetini pasul. Casa, cu
acoperisul ei vechi de sindrild, in mare parte putred, se ti-
nea incd bine pe picioare. Lemnul parea sandtos, geamurile
erau intacte, nici urma de putreziciune-n pereti. Desi, ine-
vitabil, aveau sa cedeze si acestia dupa degradarea totala
a acoperisului. Grajdul arata totusi mai rau. Aici, jumatate
din acoperis cedase deja, iar unul dintre pereti se desprinse
de la locul sau, pregatit sa-si hraneasca propria moarte.

Toma se indrepta curios spre usa casei, care era inchisa.
Trase clanta-n jos, descoperind-o descuiatd si intrd. Avea
impresia ca tocmai calca pragul unui loc sacru, patrunde nu
atat in casa, ci in viata si-n amintirile cuiva. Emotiile erau
puternice, sufocante, il ispiteau sa intre cu cea mai infla-
ciratd vointa. Impinse usa la o parte, iar scartaitul ei pre-
lung 7l ficu sa tresard. induntru, pe partea dreaptd, spre
fereastra din capat, zacea un pat de paie, avand deasupra
o plapuma groasa de lana. La picioarele sale, mai spre
intrare, gasi o soba veche, innegritd, dedesubtul careia se
mai aflau cateva lemne. Pe cealalta parte, doar o masa cu
doud scaune si un mic dulap alaturi. O usa aflata intre so-
ba si pat dadea spre incaperea vecina. Aici, doud paturi si
doua dulapuri de haine, o masuta si un scaunel. Deasupra
paturilor era agdtata cate o icoana; o lumanare folosita, dar
neterminatd zacea rasturnata la piciorul masutei. Praful,
gros de un deget, se asternuse peste mobilier si podea. To-
ma nu zdbovi mult inainte de a deschide ferestrele, caci
aerul era de-a dreptul inecdcios. Prin dulapuri se gdseau
foarte putine vesminte. Unul, pesemne, fusese al barba-
tului, iar celdlalt al neveste-sii. Vreo doua camasi in total,
trei perechi de pantaloni, doua cojoace si doud fuste. Toa-
te, de altfel, foarte saracacioase. Casa nu avea instalatie
electrica; descoperi cateva lumanari neincepute intr-un
sertar. Nu existau fotografii. O pereche de cizme de cauciuc
fusese pusa candva sub pat pentru a nu mai fi folositd nicio-
data. Fiecare coltisor al camerelor era impanzit de panze
de paianjen, o maturd de nuiele isi gdsi inutilitatea Tn pri-
ma odaie, langa soba, napadita de praf. Pe masa cea mare
gasi o vesela candva spalata si asezata la uscat, o cutie de
chibrituri si un cutit de paine. Nu-i venea sa puna mana
pe nimic. Nu atat din cauza prafului, cat pentru a nu strica
ordinea lucrurilor, ddunand astfel atmosferei de odinioara.
Stia prea bine ca oamenii de dinainte nu aveau sa se mai
intoarcd vreodata, iar totul, asa cum se gasea acum, fusese
randuit pentru ultima oara-n viata lor. Ramase in pragul usii
dintre odai si privi cand in stanga, cand in dreapta. Prima
tinea loc de bucdtarie; batrana gdtea pe sob3, iar la masa
de aici se asezau sa manance. Pesemne ca au avut macar
un copil, caci in total erau trei paturi. Dacd e asa insa, ce
s-o fi intamplat cu acesta? Daca a crescut si mai trdieste, e
greu de explicat de ce n-a mai trecut pe la casa parinteasca,
macar de dragul amintirilor. Dupa starea lucrurilor, se vede
clar ca si-a uitat vechiul cdmin in paragind. Dar cine stie?
Casa aceasta poate ascunde multe secrete, si inca dintre
cele mai triste.

Mihai ROMANIUC

CONFESIUNEA

llustratie de Vasile Socoliuc

Afara se intuneca deja de ceva timp, soarele topin-
du-se-n liniste dupa dealuri. Toma medita indelung in pi-
cioare, incercand sd reconstituie pentru sine agitatia vre-
murilor trecute. Disparitia celor de aici il preocupa adanc,
chiar daca nu-i cunoscuse niciodatd. Se hotdri sa ramana
peste noapte, absorbind nostalgic ultimele ramasite ale vie-
tii trecute.

Era vara. De afara, prin ferestrele deschise, patrundea
cantecul solemn al greierilor. Pe undeva prin apropiere
trebuia sa fie si un iaz, caci pe fundalul acestei simfonii
intervenea oracditul infundat al broastelor. Din podul casei
se auzeau uneori fosnete de aripi, un prim semn ca aceasta
casa era totusi locuita de cineva.

Cum nu exista curent electric, Toma se multumi sa ra-
mana pe intuneric, chiar dacd putea aprinde macar o luma-
nare. Dar asta, bineinteles, ar fi stricat ordinea lucrurilor.
Ramase in prima odaie, intinzandu-se pe patul de paie.
Bdnuia ca aici batranii nu obisnuiau sa doarma. Si cum sd
se culce el, un strdin aparut de nicdieri, in patul gazdei,
chiar si dupd moartea acesteia? Un astfel de sacrilegiu i era
nepermis. Memoria celor morti trebuie sa rdmana intactd
atat cat permite natura acest lucru, iar cel viu se cuvine sa
le respecte macar ultima urmad de intimitate.

Paiele nu ofereau foarte mult confort. Simti cum Ti intea-
pa pielea imediat ce Tsi lasa trupul pe spate. Ramase asa
multa vreme, cu ochii deschisi fixati in tavan. Asculta atent
greierii de afara si se minuna. N-aveai cum sa te simti singur
intr-o casd, inconjurat fiind de atata naturd. Isi imagina c3
batranii or fi simtit macar ceva asemdnator pe timpul lor.
Sa-ti petreci serile aici, in singuratate deplina, era placut,
dar aldturi de persoana iubitd, mirific. Pe un fundal linistit
ca acesta, n-aveai nicio nevoie sa te certi cu cineva, desi
linistea exterioard nu echilibreaza in toate cazurile balanta.
ii reveni in minte imaginea batranului traversand curtea,
cainele care se agitd si dd din coada entuziasmat, sunetul
clopotului de la gatul vacii. Curtea e incd ingrijitd, gardul
sti-n picioare, portita e la locul ei. n grajd se va intoarce va-
ca spre seara, dupa ce batrana o va mulge, iar peretii nu vor
trezi nicio ingrijorare in sufletul stapanilor. Mosneagul isi ia
coasa, si apoi, dupa ce o bate vreme de un sfert de ceas, se
va apuca de treaba. larba cdzuta la pamant o va usca soarele,
baba o va intoarce la rastimpuri dintr-o parte-n alta, iar fanul
obtinut il vor aduna intr-o cdpitd, pastrandu-I pentru iarna.
Odata la cateva zile, unul dintre ei isi ia traista in spate si
coboara dealul dupd cele trebuincioase casei: paine, ulei,
fdind, zahdr. Pana la magazin sunt vreo trei kilometri, iar
pasii slabesc si incetinesc de la an la an. Au fost tineri
candva, dar timpul s-a scurs in cele din urma. Trag nadejde
cd odrasla lor i va vizita mai des, caci, odatd cu batranetile,
dorul pentru cei plecati de acasa se adanceste tot mai mult.
Cel mai tare i sperie gandul cd vor muri fdra a-si putea lua
ramas-bun. Si apoi, daca ai putea sa-i spui cuiva tot ce-ti std
pe suflet, ca sa te ajute...

Ah, ai plecat, copile. De parintii tai nu duci grijd, poate,
asa cum ti-o duceau ei cand erai de-o schioapa. Casa, da,
nici macar dorul de casa nu te mai atrage. Ratacesti pe
undeva si nu dai nici un semn de ani buni, parca ai cauta
sa fugi de cei ce ti-au oferit viata. Totusi, esti tanar. Grijile
batranesti nu-ti pot impovara, inca, sufletul inflacarat. Fru-
musetile te atrag, lumea pare magica, te bucuri, plangi,
traiesti prin toti porii. Si cum sa-ti treaca prin minte, ma
intreb, imaginea mosilor? Doar constiinta acestei realita-
ti— iminenta batranetii — ti-ar spulbera hotdrator mirajul
vitalitatii vesnice. Cdci, da, tu crezi cd toate acestea le tra-
iesti fara vreun pret, dar de aflat vei afla intr-un final cd te
inseli amarnic. Bucura-te, copile. Moartea e inca departe.
De abia acum fi insfacd pe parintii tai.

Toma auzi ca prin vis cum cineva tuseste alaturi, in odaia
vecind. Deschise brusc ochii si ascultd mai atent. Greierii
continuau sd cante de zor, broastele ordcdiau la fel de infun-
dat. De tusit, totusi, nu tusea nimeni. Pdrea ca adormise
in timp ce-si muncea mintea cu ganduri strdine de el pana
atunci. Inchise din nou ochii, inspird adanc si rasufld indelung,
pregatit sa adoarma din nou. Tocmai insa cand scapa de
ganduri, un glas soptit de batran fi ajunse la urechi:

— Auzi, Maria draga, cred ca e cineva in cealaltd odaie.

Toma incremeni in pat, simtind cum T ingheata san-
gele-n vine. Deschise larg ochii, ciuli urechile. Dincolo se
instalase din nou linistea, dar acum, somnul i se risipi brusc.
Doar nu visase iardsi, cand abia ce se trezi. Nici sa se mis-
te nu mai avea curajul, doar pentru a nu face zgomot. O
grija, de altfel, cam deplasatd, avand in vedere cd aici nu
mai locuia nimeni. Se gandi sa verifice daca totusi mintea
ii joacad feste, dar ratiunea il impiedica. Un om nu se poate
scranti din senin. Se intoarse-n cele din urma pe o parte,
hot3rat s3 adoarma. n casa era bezna deplini.

— Aintrat necuratul, Vasile. Fa-ti cruce!

De aceasta data, Toma era convins ca nu visa. Glasul fi
apartinea unei femei in varsta. Simti, deodata, cum fiorii fi
iau cu asalt intreaga fiinta. Glasurile fusesera aievea, iar
acestea vorbeau, pare-se, despre el. Tsi ridicd usor capul
si incerca sa priveasca in directia usii, dar bezna nu se lasa
patrunsd. ntr-un moment de neliniste, se gandi dac3 n-ar
fi mai intelept, totusi, sd aprinda mdcar un chibrit pentru a
face putind lumina. isi aduse aminte c3 vizuse si o lumanare
pe jos, langa piciorul masutei, in odaia din care se auzira
soaptele. Sa fie totusi posibil? Doar eram singur in casa pana
acum, isi spuse in gand buimac. Se ridica usor din pat, bajbai
prin bezna spre directia mesei si intinse mana dupa pachetul
de chibrituri. Dupa multe incercari nereusite, il gdsi si aprinse
in final un betisor. Trecu pragul usii, intrand in odaia vecina,
unde nu se mai auzea nimic. Gasi lumanarea, o ridicd si reusi
s-0 aprinda, fix cand flacdra chibritului i ajungea la degete.
Se apropie de fiecare pat, dar, spre marea lui usurare, le vazu
tot goale.

Mintea chiar imi joacd feste, murmura, intorcandu-se in
patul lui. Uite cd am reusit sa stric cu aceasta ocazie si ordi-
nea lucrurilor.

De data aceasta nu mai reveni la patul de paie. Pe lan-
ga Intepaturi, simtea cum ceva ii mananca teribil pielea, de
parca l-ar fi napadit paduchii. Ramase o vreme-n apropie-
rea geamului, inspirand aerul racoros de afara. | se parea ciu-
dat ca nu vedea nimic, oriunde s-ar fi uitat. Bezna inghitise
pamantul, dar si cerul; nici o stea nu-si trimitea stralucirea
pana la fereastra sa.

Isi muscd usor buzele, descoperind c& sunt cripate de
sete. Nu exista niciun robinet pe aici, de altfel un lux neim-
partdsit oamenilor simpli de pe vremuri. Principala sursa
de apa era fantana, dar pe aceasta n-a curdtat-o nimeni
de cine stie cand. lar sa iasa din casa, fard a avea lumina
suficientd, Impleticindu-se prin intuneric, ei bine, asta nu
era posibil. Mai degraba astepta pana dimineata, decat sa
ajunga la fundul apei.

Un tantar intrd pe geam, bazaindu-i o vreme in apro-
pierea capului, insa iesi repede; pesemne ca ambianta nu-i
era favorabila.

Toma se indrepta cu grija catre masa si trase scaunul
spre el. Se aseza atent, ca nu cumva sa cedeze vreun picior.
Isi spuse ca oricum ficuse deja multd dezordine de cand
venise aici. Stinse apoi lumanarea, asezand-o pe masa, ala-
turi de chibrituri. De acum, somnul parca ii tragea capul
in jos. Somnul, da, ce bine or fi dormind ocamenii mai de-
mult pe intunericul asta! Fara lampi sau becuri, doar cu



ECOUR1 UCRAIRERE, nr. 55

lumanarea, la nevoie, isi croiau drum prin noapte. Hmm, ai
zice ca-i un mediu ostil, dar...

— Auzi, nu gasesc lumanarea. Era aici, la piciorul mesei.

Cateva clipe de tacere, cat sa-si revina in simtiri.

— Ai grija, Vasile. Cred ca a desertat-o ala.

— D-apai atata li trebuie! Ca eu nu m-am purtat pe la usa
lui ca sa-i umblu prin casa.

Ultimele fraze fusesera rostite printre dinti, iar Toma
simtea cum il cuprinde ameteala. Adineauri s-a intors din
locul in care se auzira vocile, dar nu vazuse nimic. Sa fi visat
oare? Dintii fi clantaneau incontrolabil.

Podeaua incepu, dintr-o datd, a scartai sub o greutate
nevazuta. Niste pasi necunoscuti se apropiau tot mai mult,
parcd, de dansul, pentru a se opri, apoi, in dreptu-i. Pret de
cateva clipe nu se mai auzea nimic, dar Toma nu-si putea
tine echilibrul nici macar pe scaun.

0 mana il stranse puternic de umar, smucindu-i corpul
Cu scaun cu tot.

—la zi, cap-de-plutd, i se adresa un glas la ureche, ex-
trem de furios, mai vii pe aici?

Toma gemu inspaimantat, dand sa urle. Doar cad, spre
marea-i groaza, nu putea face nimic. Corpul i se inmuie, iar
glasu-i pieri de tot.

Isi deschise ochii, dddu din maini si atinse cadrul patului.
Era...n pat. Nimeni nu-i strangea umarul. N-aprinsese nicio
lumanare, n-auzise nimic. Nici pasii n-au fost aievea. Dintii
ii clantaneau totusi la fel de puternic ca-n vis, iar o stare
ciudata de frig i se aciuase pe sub piele, pana la oase.

Doamne, ce-a fost asta? Isi gisi linistea abia dupa vreun
ceas. Nu-si putea explica cand anume adormise. Firul dintre
vis si realitate fusese atat de subtire, incat cu greu ar fi putut
stabili momentul de cotiturd. Sa fi adormit instantaneu?
Foarte probabil. O dovada clara deci ca ceva din atmosfera
de altadata a casei mai salasluia si acum intre pereti-i vechi.

In realitate, bezna parci nu mai era atat de densa. Deslu-
sea, desi vag, conturul mesei, forma sobei, albul sters al usii
ce dadea Tn camera aldturatd. Greierii si broastele, pare-se, |-
au Tnsotit in somn, caci sunetele lor sfredeleau necontenit
linistea noptii. latd cum realitatea impreund cu imaginatia
dau nastere celor mai ciudate vise, isi zise el. M-am gdndit la

bdtrani in vreme ce ascultam ordcditul broastelor si cantecul
greierilor, iar acestea s-au pdstrat neschimbate-n vis, pe cdnd
imaginatia mea a luat-o razna, dénd nastere unui cosmat.
Bine mdcar cd n-am fdcut dezordine pe aici. Chibriturile si
luménarea or fi la locul lor. Un gand ciudat i strafulgera
atunci prin gand: dar dacd nu?

—Crede si nu cerceta! Se trezi raspunzandu-si la propria
intrebare cu glas soptit. Tacu apoi, stanjenit de propria-i iesi-
re. Urma de aceasta datd-n gand — e totusi multd tensiune aici.
Parcd o iau razna. Poate dacd as lua niste aer proaspat...

Privind pe fereastrd, descoperi cerul acoperit ih mare
parte de nori. Doar luna scapase intreaga, cel putin pentru o
vreme. Dacd n-ar fi lumina lunii, poate cd, intr-adevdr, bezna
din vis s-ar instala numaidecdt. Si totusi, dacd nu md insel,
dupd directia in care se deplaseazd norii sigur e asa, luna,
pénd de curdnd, fusese acoperitd intru totul. Toma simti
fiori reci pe sira spinarii. Visam cd e o beznd de nepdtruns in
casd, insd bezna a fost aievea.

(Va urma)

Ivan NECIUI-LEVYTKYI
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(Continuare din nr. 46)

Colinda era o veche sarbatoare de iarna in cinstea zeilor verii si ai caldurii: soarele, tunetul,
fulgerul, norul de vara si ploaia. Oamenii au remarcat, in timpul iernii, intoarcerea soarelui
dinspre iarna spre vara si au marcat acest lucru printr-o serie de sarbatori. Toate obiceiurile
si datinile populare de azi, de Craciun, de Sfantul Vasile si de Boboteaza sunt, in mod sigur,
vechi obiceiuri pagane, peste care s-au suprapus sarbatorile crestine. Acele sarbatori durau
mai mult de o zi si erau denumite printr-un singur cuvant — Colinda.

Sarbdtorile de iarna ale fortelor luminoase ale verii erau sarbatori
mari, cum era Kupailo vara, deoarece cddeau intr-un moment im-
portant pentru naturd. De sarbatoarea Colindei, la fel ca de sarba-

Sfantul Vasile, baietii aruncd din maneci tot felul de cereale. La sfintirea apei si la Boboteaza,
batranii merg cu troite. Dupa seara de Boboteaza, se trage cu armele sau se bate cu un
pisdlog in poarta, alungand kutia. Din cauza impuscaturilor, se imprastie lupii si inceteaza sa
mai dea tarcoale haitele acestora.

Analizand toate traditiile de Craciun, vedem ca poporul celebreaza doua grupe de forte
luminoase ale verii, forte de foc si de apa, si sarbatoreste, in primul rand, ca un popor-agri-
cultor, care implora din partea zeilor luminosi o buna recolta de secard, grau si orice cereale.
in toate traditiile de Craciun, observdm doud elemente, care joaci
un rol esential: granele si apa. Kutia se fierbe din boabe, prin case se
Tmprastie seminte, in coltul caseise asaza unsnop de grane, cinatrimisa

toarea de Kupailo, se infaptuiesc mari minuni pe pamant. Toate
serile de la Craciun pana la Boboteaza sunt considerate, in popor,
sfinte. Dupa apusul soarelui, in aceastd perioada, nu se poate lucra,
e pacat s torci, e picat s duci gunoiul din casa. in noaptea dinainte
de Craciun, capata glas boii si chiar prevad viitorul. De Boboteaza,
apa raurilor se sfinteste si chiar exista un moment cand toata apa se
transforma in vin. Se spune ca un om a vrut sa bea apd din rau in
acel moment si in rau era vin; el a luat vinul, s-a indepdrtat putin si a
incercat sd bea din el, dar acesta s-a transformat, din nou, in apa. De
Boboteaza, se stropeste cu apa sfintita casa, salasul, vitele, albinele,
se toarna fiertura in jgeaburi (sau in troaca), incepe obisnuirea cailor
tineri. Se spune ca apa din seara de Boboteazd nu se stricd niciodata
si, daca se pastreaza vreme indelungatad, se transforma in argint viu si
straluceste noaptea ca focul...

Sa ne uitam la obiceiurile pe care le pastreaza oamenii la sarba-
torile de Criciun. Inainte de Créciun, se pregiteste kutia* cea bogats,
Tnainte de Boboteaza se face kutia flimanda. De Melanky, inainte de
Sfantul Vasile, in seara de Ajun a Anului Nou, se coc mlynti? si se umplu
caltabosii. In Belarus, a doua kutia se face de Melanky, in Ajunul Anului
Nou, dar in Ciornorus (partea nord-vestica a Belarusului), in gubernia
Vienezd, in judetele de nord ale Horodnianscinei si in cele vestice din
Minscina, a doua kutia se serbeaza de Boboteaza, ca in Ucraina, dupa
cum Ciornorus, prin obiceiuri, limba si literatura populara este mai
apropiatd de Ucraina decat Belarus. Kutia este o mare sdrbatoare in
popor, in timpul careia stapanii se asaza la masa alaturi de servitori
si de servitoare, ca la o cind a iubirii. in seara dinaintea Créciunului,
stapanul aduce in casa fan curat, fara buruieni, si, inchinandu-se de
trei ori, 1l asaza intr-un colt. in colturi se pune cate-un snop de secars,
grau siovaz, iar pe fan se pune o oald cu kutia si una cu ozvar. Ozvarul

COLINDA

este din grane, in seara de Ajun, se fierbe obligatoriu mazare, pomul
se infasoard cu paie, pe masa se pune plugul, colindatorii din Galitia
poarta cu ei un plug. Din toate acestea, deducem c3, in obiceiurile de
Craciun, oamenii celebreaza inceputul noului an agrar, care joaca un
rol esential in viata poporului ucrainean. Pentru a-si proteja recolta
de grane de fortele intunecate ale iernii, omul indeplineste cateva
ritualuri de jertfa pentru Ger si pentru Frig: gospodarul, aruncand o
lingura din kutia in tavan, il invita la cind pe Ger, pentru ca acesta sa
nu-i inghete granele, iar, in Belarus, de Melanky?, dupad cin3, se lasa
pe masa cateva linguri din kutia pentru Dziudia (Diudia), zeul iernii, un
batran cu plete albe si cu barba albd, pentru ca gerul sa nu-i provoace
pagube. In popor, se asociazi cina din seara de Ajun (kutia) cu recolta,
nu e voie sa bei apa dupa cing, pentru ca recolta sa nu fie chinuita de
sete pe vreme de arsiti. intrucat fortele luminoase ale verii — soare-
le, fulgerul si tunetul — au o mare influenta asupra agriculturii, Tn
traditiile lor de Craciun, oamenii au adunat la un loc obiceiurile legate
de agricultura si de fortele ceresti ale verii. Dupa Boboteaza, se trage
cu armele sau se bate cu un pisalog in poartd, pentru a alunga kutia
si lupii. Acest obicei reprezinta simbolul tunetului care alunga iarna si
anul vechi, facand loc noului an agrar. Astfel, colindatorii umbla pe la
case cu capra; capra este, aici, simbolul soarelui. Despre acea capra
se canta, in colinde, cd are ,,copite de aur; unde calca ea, acolo creste
secara; pe unde nu calca, totul se culca la pdmant; unde tropaie
capra, acolo se fac sapte gramezi de secara; unde capra da cu cornul,
acolo secara e cat stogul”®. Capra spune cd ea nu se teme de tragatori,
ci doar de ,,Mosul cu barba carunta”. Mosul cu barba carunta este
mosul Diudia, zeul iernii si al gerului, dusmanul soarelui si al tuturor
fortelor ceresti de vara. Troitele care le stau alaturi la sfintirea apei de
Boboteaza si in seara de Ajun de Boboteaza se numesc hromnytie.

se acopera cu paine, iar kutia cu o lipie sau cu o placintd. Un baietel,
ducand oalele in colt, cotcoddceste, pentru ca puii s3 iasd cu bine din ou. in fata icoanelor
arde o lumanare si prin casa se da cu tamaie. Dupa cing, stapanul arunca o lingura din kutia
in tavan, spunand: ,Gerule, gerule! Vino la noi la cina si nu ingheta secara, graul si orice alte
grane!”.

Dupd numarul de boabe care se lipesc de tavan, se ghiceste daca vor roi albinele. Stapanul
scoate un pai din fan si, dupd lungimea sa, ghiceste dacd va fi recolta buna pentru pdine sau
nu. Dupad cind nu e voie sa bei apa, deoarece celui care va bea fi va fi sete la seceris. Cine
stranutd dupa cind acela va fi fericit, tatal fi va ddrui o gasca sau o oit3, ori un vitel. In Galitia,
pe masa se pune usturoi si un maner de plug, pentru ca soarecii sa nu strice granele pe camp.
Dupa cind, se pomenesc neamurile raposate, viii care nu sunt acasa, mamele plang dupa
copiii cu care nu au putut fi impreund in seara de Créciun. Tn Ajunul Criciunului, se trimit
pldcinte si coltunasi rudelor si, negresit, moasei copiilor gazdei. Fanul din colt se d vitelor, se
fac din el cuiburi pentru pasari, cu paiele se leaga pomul din livada, ca sa rodeasca cu spor. De

Aghiasma mare de la Boboteaza, dupa cum stim, are o mare im-
portanta: cu ea se stropeste toata gospodaria. Oamenii cinstesc cel mai mult apa sfintita
in fantana in seara dinainte de Boboteaza, poate pentru ca obiceiul aminteste traditia de
primavara de a sfinti fantanile la Odovania praznicului Botezului Domnului si pentru ca
fantanile au o mare importanta in popor, ca simbol mitic al norilor-fantani ceresti. Apa
aceasta este bauta pe stomacul gol, li se ung celor bolnavi cu ea ochii, pieptul, fruntea. O
astfel de venerare a apei sfintite si miturile legate de puterea ei miraculoasd indicd faptul
cd oamenii celebreaza, de sarbatorile de iarna, o alta grupa de forte ceresti de vara, norii si
ploaia de var3, care joaca un mare rol in agricultura.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

! Kutia — mancare traditionald a ciclului sarbatorilor de iarna,
facuta din boabe de grau si ovaz, fierte in apd cu miere; se pregateste
de trei ori pe an: in Ajunul Craciunului (6aeama kymsa ,kutia cea
bogatd”), in Ajunul Anului Nou pe stil vechi (wedpa kymsa ,kutia

flamanda”). (n. trad.)

cea darnica”) si in Ajunul Bobotezei (20100Ha kymsa ,kutia cea

2 Mlynti (ucr. maunyj) - clatite pufoase. (n. trad.)
3 Ozvar (ucr. y3gap) — compot din fructe uscate. (n. trad.)

* Ajunul de Sfantul Vasile. (n. trad.)
° Tpyabl YybuHck., I, 265, 266, 277.
© 0 MUOUYHOMD 3HaueHiIn 06paa0Bb MoTeBHI, 6.
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Valentina KOVALENKO
Spre acasa

Goneste autobuzul prin tuneluri de plopi,
lar sufletu-l intrece Tn zborul sau spre zarea
Unde-mi cheamd gena lanuri si cirezi,
Palcuri de pelin, de case si livezi.

Gheata asteptarii deja se moaie-n inimd
De la caldura gliei strabune,

lar zambetul mamei lumina

Tn inim&-mi incepe s-adune.

Nucii, cu trunchiul inconjurat de gard,

Ca prin minune mi-au rasarit in fata...

Cu cata bucurie si dor

M-am ogoit aici, la parintescul izvor!

Numai ca autostrazile iar ne cheama,

Si, s-ar parea ca nimanui nu-i pasa,

Dar a rdmas departe, undeva, in urma,

Un suflet legat de glie, de mama si de casa.

Treceai nepasator

Treceai nepasator.

in vazduh mirosea a tin3,

Si seara fsi muiase picioarele Th nemiscare.
Privirea ta iar a tavalit

larba necositd a sufletului meu.

Desi credeam ca tot ce a fost

A trecut demult

Si ca iubirea s-a stins sub ploaia anilor,
M-am inselat!

S-a reaprins durerea cunoscuta.

Ea era vie, pentru ca inca frigea.

Stefan TCACIUC
Bucovina mea iubita

Bucovina mea iubit3,

Plaiul meu cel dulce,

Catre tine, Bucovina,

Tainic dor ma duce.
Eu tot plang in departare,
Tn tard straing,
M-ofilesc si ma usuc
Ca roua-n gradina.

Bucovina-mi este draga,

Mdicuta-i adorata,

Tn Bucovina si viata,

Si moartea mi-i data.
Of, nu-i nicaieri pe lume
Plai ca Bucovina,
Unde lang-orice ograda
Este o livada.

Parc-aud un cantec dulce

Si-ascult, mi se pare,

Tn frumoasa Bucoving

O privighetoare.

Sufla vant din Bucovina

Sufla vant din Bucovina

Din apus la rasarit,

Sterge lacrimi fara vina

Unui neam ce am iubit.
Sufla vant din Bucovina
Si opreste timpu-n loc,
lar pe piscurile-nalte
Aprinde stelunte-n foc.

Sufla vant din Bucovina,

Sufla, vantule, drag vant,

Si-n zi binecuvantata

Schimba plansul nostru-n cant.
Sufla vant din Bucovina,
Schimba vadul stramosesc!
Uita ceasul rdu si-uneste
Neamul meu bucovinesc!

Traducere din limba ucraineand
de Saveta VARAREANU

Vasyl S. STEFANYK

\/ /. RY \14 }vl o
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Se duse vestea prin sat ca Hryt Letiucii si-a Tnecat fetita in rau. Si pe cea mare voia sa o inece, dar ea |-a implorat si a
scdpat. De cand i murise nevasta (Hrytyha), acesta trdia in saracie. Nu putea sa se descurce cu copiii fara o femeie. Nimeni
n-a vrut sa se casatoreasca cu el, pentru cd, pe langd faptul ca avea copii, mai erau si necazurile, si lipsurile. De doi ani de
zile, s-a chinuit singur cu cei doi copii firavi. Nimeni nu stia nimic despre el, nici cum isi duce veacul, nici ce face, in afarg,
poate, de cei mai apropiati vecini. Spuneau acestia ca Hryt nu facea foc Tn casa toata iarna si ierna impreuna cu fetele pe
cuptor.

Si acum tot satul incepu sd vorbeasca despre el.

Odata, venise seara acasa si le gasi pe fete pe cuptor.

—Tdicutd, vrem sd mancam, a spus fata cea mare, Handzunea.

— Atunci, mancati-ma pe mine, ce vreti sa va dau de mancare? Uitati, este paine, bagati in voi!

Si le dadu o bucata de paine, iar ele, ca niste cdtei langa un os dezgolit, dddeau tarcoale acelei paini.

—V-a facut si v-a lasat pe capul meu, dar-ar Dumnezeu sa n-o mai rabde pamantul si s-o azvarle afara! Si ciuma umbla
pe undeva, dar-ar Dumnezeu sa-si rupa capul, cdci, nicidecum, nu intra pe la voi. De o asa casa, chiar si ciumei i s-ar face
frica!

Fetele nu mai bagau in seama vorbele tatalui, pentru ca asta se intampla in fiecare zi, la fiecare ora si se obisnuisera.
Isi mancau painea pe cuptor, si s le privesti iti era mai mare mila si te cuprindea tristetea. Dumnezeu stie cum se mai
tineau laolaltd acele oscioare marunte? Doar patru ochi negri mai erau in viata si mai aveau ceva greutate. Pdrea ca acei
ochi cantareau cat plumbul, iar restul corpului, daca nu erau ochii, ar fi fost luat de vant precum o pana. Chiar si acum, in
timp ce mancau painea uscata, parea ca oasele fetei lor se vor desira.

Hryt le privi de pe laita si se gandi: ,Mortaciuni” — si se sperie atat de tare, incat il trecusera toate naduselile. | s-a intam-
plat ceva, de parcad cineva i-ar fi pus o piatra grea pe piept. Fetele mancau paine, iar el cazu la pamant si se ruga, insa ceva il
tragea sa le tot priveasca si sa se gandeasca: ,,Mortaciunil”. : Sz 5 ‘

Dupa cateva zile, lui Hryt i se facuse fricd sa mai stea in casa,
tot umbla pe la vecini, acestia vazandu-| foarte abatut. Se inne-
gri la fatd, iar ochii i se afundara, incat aproape ca nu mai pri-
veau lumea, ci doar la acea piatrd care ii apdsa pieptul.

intr-o seard, Hryt intrd in cas4, le fierse copiilor cartofi, ii s3-
rase si i arunca pe cuptor sa-i manance. Dupd ce-au mancat,
le spuse:

— Dati-va jos de pe cuptor si haideti sa mergem la orisicine
in vizita.

Fetele coborara de pe cuptor. Hryt trase niste zdrente peste
ele, o lud pe mezina, Dotika, in brate, iar pe Handzunea de mana
si iesi cu ele. Merse ce merse prin lunci si se opri pe un deal.
Sub lumina lunii, se intindea, in vale, un rau precum un suvoi de
argintviu. Hryt se cutremura, cdciraul scanteietorilincremenise,
iar piatra de pe piept a devenit si mai grea. Obosise si abia 0 mai
putea duce pe fiica cea mica.

Coborau valea spre rau. Hryt scrasnea din dinti atat de tare,
ncat zgomotul se raspandi prin intrega lunca si simti pe piept un
gaitan de foc lung, care il ardea la inima si la cap. Chiar deasupra
raului, nu mai putu merge incet, ci incepu sa alerge, lasand-o in urma pe Handzunea. Aceasta alerga dupa el. Hryt o apuca
cu iuteala pe Dotika si, cu toata puterea, o arunca in apa.

ncepu s& se simt3 usurat si spuse repede:

—Le voi zice domnilor ca nu a fost alta cale: nici mancare nu era, nici cu ce sd incalzesti casa, nici cu ce sa speli rufele,
nici cu ce s& te speli pe cap, nimic nu era! imi accept pedeapsa, pentru cd am gresit, si la spanzuritoare cu mine!

Langad el statea Handzunea, care vorbea la fel de repede:

—Tatucule, te rog pe dumneata nu md ineca, nu ma ineca, nu ma fneca!

— Pai, daca te rogi de mine, n-o voi face, dar ti-ar fi mai bine, caci eu oricum voi plati cu inchisoarea, indiferent ca e una,
ca sunt doua. Vei fi sdraca de mica, apoi, te vei duce doica la evrei si, din nou, vei fi saraca. Cum doresti.

— Nu ma ineca, nu ma inecal...

—Nu, nu, n-o voi face, dar Dotiei ii va fi mai bine decat tie. Atunci, tu intoarce-te in sat, iar eu ma duc sa ma predau.
Uite, mergi pe aceasta cdraruie, mult, mult, chiar pana sus pe munte, iar acolo vei da de prima casd, vei intra si vei spune
cd asa si asa, tatal meu a vrut sa mad inece, dar eu I-am implorat si am scapat, si am venit, sa ma ldsati sa innoptez la voi.
lar, maine, spune-le: ,Poate imi gdsiti la cineva sa am grija de vreun copil”. Hai, du-te, ca e noapte.

Si Handzunea a plecat.

—Handzea, Handzea, ia si aceasta botd cu tine, cd de dai peste vreun cdine, te va sfasia, iar cu bota la tine vei fi mai in
siguranta.

Handzea lua bota si se duse prin lunci.

Hryt isi sufleca pantalonii, pentru a traversa raul, cdci pe acolo era drumul spre oras. Intrd in apa pana la glezne si
inlemni.

—n numele Tatlui, si al Fiului, si al Sfantului Duh. Amin. Tat3l nostru Care esti in ceruri si pe pdmant...

Se intoarse si se indreptd spre pod.

(1899)

Traducere din limba ucraineand
de loan HERBIL

llustratie de Valentin BUNOV
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Vil

A trecut si al doilea an, de la barbat nu are nicio veste,
a disparut, de parcd I-ar fi inghitit pamantul. S-a intristat
Olesia, s-a intristat si s-a gandit sa mearga la stapana, caci
ea primeste des scrisori.

Aintrat in camerd; stapana sta, isi da in carti, nu a obser-
vat venirea ei. S-a uitat, Olesia era langa ea: tocmai asta e
camera cu ceasuri in care ea era mireasa, imbracata frumos
si cu cunund, ca o floare tanara, dar acum?.. Doamne
Dumnezeule! Oare ea e? E imbatranita, o femeie istovita,
intristata, infricosata... Si-a amintit totul Olesia: ,S-a dus
tineretea mea!”.

O saluta:

—Doamna milostiva! Fiti buna si spuneti-mi, cum e
barbatul meu peste hotare, cum o duce?

— Doamne Dumnezeule, strigd stapana, mi-ai stricat tot
ghicitul! D3, Doamne, sa-ti mearga rau in viata! La ce te
bagi in fata mea? Ce-ti trebuie?

— Aveti scrisori de la stapan... cum e bdrbatul meu,
Ivan?

—Vai, ce desteapta esti tu! De parca stapanul nu are
despre ce sa-mi scrie decat despre barbatul tau, nu? Ce
face? Si cum e? Munceste si gata!

—S-a obisnuit, oare, doamnd milostiva, e sanatos?

Au intrat copiii stapanilor, asculta si se hlizesc, iar stapa-
na a bufnit in ras.

—Da’ ce crezi tu! a strigat la Olesia, doar n-o sa-mi
scrie stapanul mie dacd e sandtos barbatul tau! Poate esti
tu beata sau de felul tau esti asa nebuna. Pleacd de aici,
pleaca! Scoateti-o de-aici!

Copiii stapanilor au apucat-o amandoi si au azvarlit-o
dupa usa.

,Nu 0 sa-l mai vad si n-o sa mai aud eu nimic despre
Ivan, se gandeste Olesia. Ne-am cunoscut si ne-am iubit
intr-un ceas rau!”

lata cd, Tn vreo doua sau trei sdptamani, a venit o scri-
soare de la lvan. Oare sunteti in viatd, oare sunteti sanatosi,
scrie, copiii mei iubiti, dar tu, nevasta iubita? Eu tot bolesc;
as fi murit deja, dar ma mai tine nadejdea de a va vedea pe
voi si Ucraina mea draga. Cum o mai duceti? Respectati-va
mama, iubitii mei fii, iubiti-va din inima! Fie ca Domnul sa
va binecuvanteze pe toti! Nu am nimic ce sa va trimit: chiar
daca port nasturi de argint, de fapt nu am nimic. Uneori
stapanul merge in vizita, atunci eu trebuie sa rabd foamea,
daca nu ma hranesc oamenii buni. Ce sa zic! Cine nu stie
binele de mic, nu il va sti niciodata!”

— Asanorocam si eu ca tine, Ivan al meu! —spune Olesia
printre lacrimi. De-as sti eu sd scriu, ti-as scrie scrisori ce nu
s-ar termina, in fiecare zi ti-as scrie, dar acum trebuie sa
ma plec naintea cuiva si sa-l rog sa-ti scrie. Va scrie oare cu
durerea si sinceritatea pe care le simte inima mea?

S-a dus sa-l roage pe diacon.

—Bine, spune diaconul, o sa scriu, dar ce-mi iese din
asta?

S-a uitat la el: era rosu, cu obrajii umflati, vesel; probabil
ii place sa petreaca si sa bea: nu poti spera cd o sd ia plata
cinstitd.

— Dar ce ati vrea, domnule? —1l intreaba.

—Ce vreau? imi dai doi galbeni si un litru si ceva de
horinca?

—Domnule! Fie-vd mild!

— Du-te atunci la altii si lasa-ma in pace!

—Scrieti atunci, scrieti, Domnul fie cu dumneavoastra!
El asteapta scrisoare de la noi...

Ainceput sa zica, iar diaconul scria. A varsat mai multe
lacrimi decat a rostit cuvinte si asa sufera sdraca, cd diaconul
da doar din cap si zice:

— Auzi, femeie! O sa-mi dai doud de douazeci si un litru
si ceva de horincd?

- Vai, domnule! Fie-va mila, mai trebuie scris... inca nu
am spus totul.

— 0 sd scriu, 0 sa scriu... gata... si tu nu mai aduce doua
de douazeci, nu trebuie!

et
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Opanas-Slastion, Slgjnica

— Cum asa, domnule! Atunci ce vreti sa vd dau?

— Nimic! — a strigat diaconul de ciuda, dupa care s-a po-
tolit si a continuat: — Termin, dupa care hai sa mergem sa
bem un pahar de vin de necaz si durere.

—Va multumesc pentru bunatatea domniei voastre,
domnule, dar nu vreau sa beau. Fie ca Maica Domnului sa
va dea o soarta buna si sanatate. Va multumesc!

— Hai odata, femeie, o sa trimit scrisoarea ta prin posta.
Cum o sd te descurci tu!

— Ce trebuie dat pentru asta?

— Nimic. Oamenii ma cunosc, 0 sa o ia si asa.

IX

A trimis diaconul scrisoarea catre Ivan, dar nu se stie
daca a vazut-o bietul, ca repede a venit vestea de la stapan
cd Ilvan a murit. Si mai scria sa il trimitd pe fiul cel mare al
stdpanilor si incd un bdiat de acolo sa-i slujeasca. lar pe cel
mic stapanul a ordonat sa- trimitd in capitala.

A inceput zarva la curtea stdpanilor, fi trimit pe copii la
drum. S-au apucat sa le aleaga slugi. Tocmai au ajuns la ai lui
Zolotarenko. Au spus s-o cheme pe Olexandra. Doar atunci
si-au amintit de ea, dar nimeni nu a pomenit de greul ce i
[-a trimis Dumnezeu.

A venit; stapana i zice:

— Pregateste-ti fiii de drum, o sd mearga cu domnisorii.

Dar ea sta si priveste fata stapanei, de parca nu ar in-
telege-o; s-a facut alba ca varul.

Stdpana s-a maniat:

— Esti surda, striga la ea, sau muta?

Au ldsat-o puterile si a cazut sarmana, nu poate rosti
niciun cuvant, isi ridicd doar mainile plangand in hohote.

Cum se infurie stdpana, cum se arunca pe ea!

—Las’ c-ai sd vezi tu ce-o sa-ti fac eu!

Asa s-a dezldntuit pe ea stapana, de parca cine stie ce
rau ar fi facut, —i-a fost doar mila de propriul copil, insusi
Dumnezeu a poruncit sa li se arate mila copiilor sai, dar
pe ai ei i-au gonit, i-au ocdrit, i-au alungat de la curte!
Ce a simtit inima ei suferinda nu stia si nici nu intreba
nimeni.

Trebuie pregatiti fiii de drum. Oare se vor mai intoarce
ei sd-si ingroape mama bdtrand sau vor pieri acolo ca
si tatal lor, fard ca cineva sa fii planga! Ori, poate, isi vor
pierde omenia copilasii ei, vulturii ei suri, pe care acum i
povdtuieste sa fie omenosi, buni si curati, dar vor ajunge,
poate, sd 1ti fie si groaza sd te uiti la ei! Cine i va sfatui? Cine
le va da povata? Apoi mai sunt si neajunsurile si sdracia
amard de nu ai nici cu ce sd te imbraci: nici cdmasa nu ai,
nici vreo haina potrivita. Tot ce avea, ultimele bunuri le-a
vandut, a impartit totul intre copii, iar pentru ziua mortii
nu si-a lasat nimic.

Pentru ultima oara si-a adormit fiii, ea vegheaza, ea
continua sa vegheze intreaga noapte asupra lor, varsand in
liniste lacrimi amare. E ultima noapte in care dorm acolo!
Cata vreme va trece pana ce i va revedea iar pe fiii ei iubiti,
dacd ii va mai vedea!

latd cd a rasdrit deja soarele... a sunat clopotelul... i
conduce Olexandra pe copii plangand amarnic, ii tot bine-
cuvanteaza si le face cruce...

— Domnisorilor, a rostit ea catre copiii stapanilor, ple-
candu-se pana la pamant, fiti milostivi cu bdietii mei!

Domnisorii s-au intors cu spatele.

— Maica Domnului! a strigat Olexandra, plangand in ho-
hote, iti incredintez copiii meil.. Fiii mei, fiii mei... si a cazut
ca secerata.

X

0 vorba spune ca cel caruia i s-a dat o viatd grea i s-au
dat si zile multe; asa e si la Olexandra, s-a mai chinuit cativa
ani singura cu micul Tysko. Despre fiii cei mari nu are nicio
veste; poate scriu ceva domnisorii despre ei, dar stapana
nu zice.

Tn acel timp, stdpana a vandut satul si s-a mutat la
oras. Si Oleksandra a trebuit sa mearga dupa ea alaturi de
inca cativa oameni. De ar fi stiut si ar fi vrut cineva sd o
cdlauzeasca, ea putea fi din nou libera din iobagie, intrucat
era vaduva; dar ce folos mai avea de acea libertate!

Oleksandra s-a imbolndvit atat de tare incat nici nu
mai avea putere sa munceasca, dar stapana se mania pe
ea: ,Degeaba, ii spune, mananci painea pe care ti-o dau!”.
Apoi s-a infuriat mai tare: ,Du-te, 1i spune, unde vrei. Daca
nu ai putere sa muncesti, sa nu-mi ceri nici mancare. lesi
din curte si ia-ti si baiatul!”

A iesit Oleksandra din curtea stapanilor cu Tysko in ur-
ma ei. ,,0, curte domneasca! dd Doamne ca in veci-vecilor
sa nu intre nimic bun n tine!” zise ea.

S-a dus sa-si caute slujba. Vreo saptamana a dormit sub
cerul liber, pana si-a gdsit un loc la un fierar. Fierarul era un
om atat de rau si certaret, Doamne Dumnezeule, ca putea
fi el nsusi stapan! Tsi blestemd si sotia, si fiica; iar cand
se imbatd, toatd lumea fuge pe fereastra: imediat se ia la
bataie! Si mai striga:

—De ce sa nu-mi bat nevasta sau pe altcineva? Toti
trebuie batuti, ca si eu am fost batut!

—Si cu ce sunt eu de vind? — plange nevasta.

—Cum nu esti de vind? Unul pentru toti si toti pentru
unul!

Un astfel de fierar si-au gasit!

Cine ar vedea una ca asta: duce pe munte galeti cu apa
o femeie batrana, saraca, urmata de un baietel negricios,
cu hainele rupte care sare in spate, ar recunoaste-o cineva
pe Oleksandra, fata frumoasa si bogata de cazac?

Nu a slujit nicio luna ca s-a Tmbolnavit; o alunga fierarul
din casa. Unde sa mearga? S-a indreptat catre curtea
domneasca; doar ce a trecut de poarta ca o si intampina
stdpana cu vorbe rele:

— Ti-ai crescut fiul hot. L-a furat Semenko al tdu pe dom-
nisor! Dar asteapta doar, asteapta! Tu la ce ai venit? Nu mai
ai putere? Alungati-o din curte, alungati-o!..

Au scos-o pe Oleksandra din curte si au aruncat-o afara
fara ajutor, singura doar cu micul Tysko. Plange bietul ba-
ietel, plange!

— Doamne Dumnezeule! Semenko al meu, hot!.. Vai, Se-
menko, Semenko! Copilul meu bun si curat! Ce mi-e dat sa
aud despre tinel.. Tatal te-a sfatuit... Fiul meu nenorocos!
Aminteste-ti de mdicuta batranal..

lar Tysko, nepricepand ce se intampla, o imbratiseaza
si fi spune:

— Nu-ti face griji, mdicuta, nu plange, se va intoarce Se-
menko. Si Semenko si lvas, ambii vor veni...

Si, iIncercand sa-si linisteasca mama, adormi langa ea.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand
de Jessica BILCEC
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Cu aproape 30 de ani in urmd, Uniunea Sovietica a mu-
rit la varsta unui sugar, cdci ce iTnseamna 69 de ani pentru
o tara? O clipd. Dar in acea clipa s-au petrecut atatea eve-
nimente, a curs atata sange si lacrimi, au fost frante atatea
destine umane, incat pentru alte tari ar fi de ajuns pentru
0 mie de ani.

A crescut o intreaga generatie de oameni care nu stiu
ce a inseamnat sa traiesti in URSS. lar acestia au de-acum
copii, iar peste cativa ani, unii dintre ei vor avea nepoti.
Despre trecutul sovietic ei pot afla doar de la istorici si unii,
inca de la parinti. Si aici incepe marea primejdie de inselare
si autoinselare.

Memoria oamenilor este selectiva. Natura omului este
capabild sa retind si sa-si aminteasca doar momentele
frumoase din trecutul sdu — in felul acesta traiesti mai
usor si nu tnnebunesti in aceasta lume plina de cruzime.
Atunci noi am fost tineri si puternici. Si aveam toata viata
in fata. De tinerete ne aducem aminte intotdeauna ca de
o perioada fericita, in comparatie cu realitatea. Cum zicea
bunica mea Pasa despre tineretea ei: ne hrdneam cu man-
care de loboda, dar cadntam cantece.

Din pacate, escrocii din politica au inceput sa
se foloseasca de aceasta calitate a omului pentru =
atingerea scopurilor lor murdare; o speculeaza ci-
nic. La televizor, din carti pseudoistorice si pe rete-
lele de socializare curg suvoaie nesfarsite de ,,stiri”
despre cat de fericitd fusese viata in Uniunea So-
vietica. Cat de gustoasa fusese ,cea mai buna in-
ghetata de fructe din lume” care costa doar 20 de
copeici. Cat de bun era salamul ,,exclusiv din carne,
nu ca azi”, care costa vreo 2 ruble si douazeci de
copeici. Cum ,se dddeau apartamente gratis”, cum #&
tratamentele medicale si scoala erau ,gratuite”.
Cum painea costa doar cateva copeici si cat de pu-
ternicd era tara, incat ,se temeau toti de ea si o
respectau”.

Un tanar aude aceste vorbe si o invidiaza pe bu-
nica-sa. Ca doar bunica nu-i in stare sa minta, nu-i
asa? De aceste lucruri se folosesc toti vantura-lume, care
incearca sa reinvie trecutul in constiinta generatiilor de
maine. Uneori se poate auzi: ce-i drept, in URSS erau multe
neajunsuri, dar erau si multe lucruri bune. intr-adevar, acel
socialism nu era unul ideal, dar lasati-ne sa mai incercam
o data — de data asta vom construi un socialism frumos,
autentic. Important e sa ne unim iardsi intr-o singura tara
puternica. Noi suntem ,,un singur popor”. Uite-asa incearca
sa ne intoarcd din nou in directia Moscovei.
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foarte ieftin, chiar numai pe mdncare.
Vechea civilizatie chineza a inventat multe moduri de torturd, si mercenarii le-au
aplicat pe scard largéd pentru intimidarea adversarilor lui Lenin, Trotki, Sverdlov...
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in ultimul timp, chiar si in Europa, in acea Europ3 care
cu jumatate de secol in urma tremura de spaima doar cand
i se pomenea de comunisti si de URSS, sunt din ce in ce
mai populare ideile de stanga, ale caror esenta poate fi ex-
primatd printr-o fraza celebra: ,deposedeaza si imparte”.
A lua de la bogati si a imparti la sdraci. Si atunci va sosi era
fericirii generale. Nu va fi nevoie sa munceasca nimeni...

Cei care sunt incantati de astfel de idei nu-si dau seama
cd pur si simplu sunt manipulati. Sunt manipulati de escroci
politici, cinici si pragmatici, care nu se grabesc sa renunte
la propriile palate, iahturi, avioane si masini scumpe. Aces-
tia, in timp ce povestesc despre dreptatea sociald care,
chipurile, existase in URSS, isi umplu buzunarele. Eternului
presedinte sau, mai corect zis, semitarului Rusiei Vladimir
Putin 1i place sd trancdneasca despre ,cea mai mare tra-
gedie a secolului XX” — destramarea URSS. Dar nu’s de ce
tace, modest, despre faptul cd Rusia ocupa al doilea loc in
lume, dupa SUA, in ceea ce priveste numarul miliardarilor
in dolari. Tnsd SUA si-a construit visul capitalist in decurs
de peste 240 de ani, iar Rusia a reusit constituirea acestei
consistente paturi de miliardari in doar 30 de ani. La fel de

Lenin la un miting. Bolsevicii se pricepeau cel mai bine sd rosteascd infldcdrate
cuvdntdri, apeldnd la cele mai primitive instincte ale maselor populare. Mereu se vor
gdsi amatori sd ucidd pentru promisiunea unui rai — in ceruri sau pe pdmdént. Acesta se
numeste ,,fanatism religios”. lar comunismul nici nu este altceva, decdt o credintd.

modest tace Putin siin privinta celor doudzeci de posesiuni
ale sale, inclusiv acel palat ca-n povesti de pe tarmul Marii
Negre. Oare el 0 sa se lipseasca de toate astea de dragul
revenirii Uniunii Sovietice? Dar ceilalti oligarhi?

Bineinteles ca niciunul dintre ei nu se apuca sa actione-
ze pentru revenirea Uniunii Sovietice. Ar fi si imposibil, cum
imposibila este intoarcerea cursului apelor Stixului. Cei care
pedaleaza pe tema Uniunii Sovietice au alte scopuri, care de-
pind de asupra caror popoare si tari este indreptatd propa-

} ganda. Vom vorbi in carte despre aceasta.

Dar de constatat un lucru se poate:
nu numai ca URSS traieste in ,sufletul
si mintea” unei parti a societatii noas-
tre, dar si sporeste. Si cadavrul ,,condu-
cdtorului proletariatului mondial” tot
mai zace in Piata Rosie din Moscova, in
cripta (vad ca autorul evitd sa zica ,mau-
soleu”, n. mea, C. Ir.), care este o copie
a altarului din Pergam, cripta cunoscuta
ca ,Altarul Satanei”. Si din cand in cand
mai rasund cantecul pe jumatate uitat
,Si Lenin e-atat de tanar, si-n fata-i tana-
rul Octombrie”.

Acesta-i motivul pentru care m-am
apucat sa scriu aceasta carte. Pentru cei
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care n-au trdit in Uniunea Sovietica ea le va povesti despre
secreta istorie, pe care comunistii 0 ascundeau de popor si
continua s-o faca si acum. Ca sa nu afle numai despre ,in-
ghetata de 20 de copeici” cei care acum au varsta lui lisus
Hristos. Pentru ca cei care se nascusera in URSS sa-si amin-
teasca nu numai de ,salamul de 2,20”, ci poate sa afle si ceea
ce pe atunci nu stiusera.

Cartea va scoate la lumina pagini ale istoriei
intr-adevar secrete a URSS, va atrage atentia
asupra momentelor ei cruciale, jertfind uneori
cronologia. Caci daca as scrie asa cum fac istoricii
de profesie, ar iesi destul de multe volume. Tn
schimb, va voi ardta adevarata, reala fata a acelui
monstru, numit ,comunismul sovietic”. Voi dezva-
lui toate principalele mituri, pe care se baza acel
stat. Multe dintre ele va vor soca.

Vom vorbi si despre , apartamentele gratuite”,
promit. Si despre reteta salamului de doua ruble
si douazeci de copeici. Si despre ingrozitorul pret
al acelei ,inghetate gustoase”.

Dar ingaduiti-mi sa incep povestea despre tara,
pe care lumea civilizatd o numea ,,imperiul raului”,
si sa ma iertati daca va trebui sa ma refer la detalii,
cunoscute de oamenii mai in varsta: pentru cei tineri, nu-
mele unor Sverdlov, Dybenko, lahoda sau Stahanov nu spun
astazi mare lucru si vor fi necesare precizari. Sa ma scuzati,
de asemenea, daca ma voi opri asupra unor detalii prea
marunte — celebrul detectiv Sherlock Holmes spunea ca
nimic nu e mai important decat detaliile. lar munca istori-
cului seamdnad foarte mult cu cea a unui detectiv. Un bun
detectiv urmareste intotdeauna faptele. Istoricul care igno-
ra faptele si merge in directia comandata de politicieni nu
seamana cu Sherlock Holmes, cu comisarul Maigret, cu miss
Marple, ci cu un ignorant anchetator din Comisariatul Popo-
rului pentru Afaceri Interne, care are pumnul de un pud*si
cizme cu potcoave.

Dupa cum spusese primul cosmonaut din lume: ,,Por-
nim”.

Dar va previn: oamenii cu nervii slabi, copiii si femeile
gravide va trebui sd fie precauti — se vor ingrozi si destul de
des le va fi greata.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand si note
de Corneliu IROD

! pud - unitate de masura pentru greutati egala cu 16,38 kg (cf. DEX).
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