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Serhii Paradjanov, regizor, scenarist, pictor, compozitor, sculptor de origine armeană, care 
se autoiden� fi ca ca fi ind „armean care s-a născut la Tbilisi, a stat în închisoare rusă pentru 
naționalism ucrainean”, câș� gător a 30 de premii internaționale, 28 de premii la fes� valurile 
de fi lm (dintre care, 24 Grand Prix) în 21 de țări pentru regizarea fi lmului «Тіні забутих 
предків» („Umbrele strămoșilor uitați”), ecranizare după poves� rea omonimă a lui Myhailo 
Koțiubynskyi, s-a născut la 9 ianuarie 1924 la Tbilisi, Georgia, fi ind unul dintre reprezentanții 
așa-numitului val al cinematografi ei poe� ce ucrainene. Este cel care a inițiat în arta plas� că 
ucraineană genul colajului, creat pe principiile conceptualismului, deși lucrările sale nu au 
fost expuse antum, ci abia post-mortem. „Geniul” sau „maestro”, după cum îl supranumeau 
prietenii săi Yves Saint-Laurent, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard, 
Andrzej Wajda, Andrei Tarkovski etc., era un ar� st nonconformist, ale cărui opere sfi dează 
canoanele, întrucât fi lmele sale realizate după 1964, în plină perioadă socialistă, au ignorat 
în totalitate regulile realismului socialist.

Născut în familia an� carului Iosif Paradjanov (mama – Bejanova Siranuș), profesia de an� car 
transmițându-se din generație în generație în familia lui, era de așteptat ca și copiii s-o ia pe 
urmele strămoșilor, însă Serhii alege o altă cale, cea a cinematografi ei, dar faptul că a moștenit 
gustul rafi nat și abilitatea de a dis� nge originalul de fals l-a ajutat mai târziu în munca sa.

Între anii 1941-1943, a lucrat ca ar-
� st-tehnic în fabrica din Tbi lisi Radian-
ska ihrașka (Jucăria sovie � că). Între 
1942-1945, a studiat la Conservatorul 
din Tbilisi, secția vocal, iar în 1945, la 
Conservatorul din Moscova. Un an mai 
târziu, în paralel, a început studiile la 
facul tatea de regie a Ins� tutului de Stat 
pentru Cinematografi e, la clasa lui Ihor 
Savcenko, unde au studiat și alți regizori 
celebri. Pe O. Dovjenko și A. Tarkovski 
îi considera învăță to rii săi, la fel și pe 
Federico Fellini care avea o infl uență 
deosebită asup ra viziunii sale ar� s� ce.

A lucrat ca asistent de regie la fi l me le 
„Taras Șevcenko” (în regia lui I. Sav cen-
ko), „Maksymko” (în re gia lui O. Mișu-
ryn). Și-a fi lmat luc rarea de diplomă – un 
fragment din fi lmul „An drieș”, după mo-
� vele basmelor mol do veneș� . După 
4 ani, Paradjanov împreună cu regizo rul 
Iakiv Bazelian vor fi l ma la Studiourile de 
fi lm „O. Dov jenko” versiunea integra lă 
a acestui subiect. După fi nalizarea Ins� tutului, lucrează la Studiourile de fi lm de la Kiev ca 
regizor-producător.

De Ucraina este legată o parte însemnată a vieții lui Paradjanov ca regizor. Aici, el a 
regizat fi lmele „Natalia Ujvii”, «Золоті руки» („Mâini de aur”), «Перший парубок» („Pri-
mul fl ăcău”) (1958), «Українська рапсодія» („Rapsodia ucraineană”) (1961), «Квітка на 
камені» („O fl oare pe piatră”) (1962, în colaborare cu Anatolii Slisarenko).

Recunoașterea mondială a lui Serhii Paradjanov a venit odată cu ecranizarea în 1964 a 
poves� rii lui Myhailo Koțiubynskyi «Тіні забутих предків» („Umbrele strămoșilor uitați”). 
Tocmai această însufl ețire a naturii, precum și fuziunea armonioasă între om – element al 
naturii – animal, învăluite în poezia expunerii, i-au atras atenția lui Paradjanov, atunci când i 
s-a propus să ecranizeze poves� rea scriitorului ucrainean.

În satul de la poalele Carpaților, Kryvorivnea, în vara lui 1964, regizorul Serhii Para-
djanov a fi nalizat fi lmările la pelicula «Тіні забутих предків», eveniment care a produs 
„schimbarea la față” a spațiului cultural ucrainean, fi ind considerat unul dintre cele mai 
fascinante fi lme ale secolului al XX-lea, o capodoperă a cinematografi ei sovie� ce, de 
calibrul celor produse de Serghei Eisenstein și Oleksandr Dovjenko. La momentul alegerii 
regizorului de origine armeană pentru a da viață poves� rii scriitorului ucrainean, acesta 
avea regizate deja opt fi lme, însă recunoașterea mondială i-a adus-o această peliculă care 
a intrat în Cartea Recordurilor. Universitatea Harvard a introdus obliga� vitatea vizionării 
fi lmului de către studenții de la specializarea Cinematografi e. În Uniunea Sovie� că, fi lmul 
a fost interzis vreme de câțiva ani, fi ind considerat prea naționalist, la fel ca «Пропала 
грамота» („Răvașul pierdut”) (1972) al lui Borys Ievcenko, «Білий птах з чорною ознакою»  
(„Pasărea albă cu însemn negru”) (1971) al lui Iurii Illienko și multe altele.

Ivan Mykolaiciuk (în primul său rol, care i-a adus faima mondială) și Larysa Kadocinykova 
(soția directorului de imagine Iurii Illienko) au fost distribuiți în rolurile principale, alături 
de alți actori, în roluri secundare, precum și mulți localnici care au luat parte la fi lmări. La 
premiera fi lmului, care a avut loc pe 4 noiembrie 1965, la cinematograful „Ucraina” din 
Kiev, cri� cul literar Ivan Dziuba, poetul Vasyl Stus și jurnalistul Viaceslav Ciornovil au pro-

testat împotriva arestărilor în ma-
să în rândul intelectualității ucrai-
nene, operate în vara aceluiași an, 
adunând, atunci, acolo, 140 de sem-
nături. Filmul a fost vizionat, doar în 
1965, de un număr de aproxima� v 
8,5 milioane de spec ta tori.

Imediat după premieră, revis ta 
«Le Figaro» aprecia că: „Acest 
fi lm despre iubire, plin de situații 
drama� ce și costume viu colorate 
ne îndepărtează de Ucraina sovie-
�  că, apropiindu-ne de Ucraina cla-
sică”, iar revista «Ekran» (din Po lo-
nia) scria: „Acesta este unul din tre 
cele mai minunate și mai rafi  nate 
fi lme pe care s-a întâmplat să le 
vedem de-a lungul ul� milor ani. 
Este o poveste poe� că, situată la 
granița dintre fantas� c și real, ima-
ginație și realitate, neverosimil și 
verosimil... Se pare că imaginația 
lui Paradjanov nu cunoaște limite: 

crengile roșii ale copacilor, compoziția geometrică a interiorului cârciumii, cu numeroase 
obiecte de recuzită pe fondul pereților albi, Palahna pe cal, sub o umbrelă roșie și cu 
picioarele pe jumătate încălțate, primi� vismul ritualului de înmormântare, cu îmbăierea 
trupului, și scena dansului orgias� c din fi nal... Paradjanov descoperă în folclor, obiceiuri, 
tradiții, un ritual cul� c original, în cadrul căruia realitatea reacționează la necazurile și 
tragedia unui individ”. Dacă, totuși, am dori să căutăm limitele imaginației cinematogra-
fi ce ori a celei literare ale lui Paradjanov, respec� v ale lui Koțiubynskyi, le-am putea găsi în 
imaginarul huțulilor, nelimitat și el...

(Con� nuare la pag. 2)

Mihaela HERBIL

100 DE ANI DE LA NAȘTERE

SERHII PARADJANOV
(1924-1990)

„Să trăiască Ucraina! Să trăiască naţionalismul 
ucrainean în sensul în care eu îl înţeleg: nu trebuie 
permis să vină timpul, când nu va exista cuvântul 
ucrainean, când nu va exista cântecul ucrainean, 
când nu va fi  soarele ucrainean şi când nu va fi  
fl oarea-soarelui ucraineană!” – Serhii Paradjanov

(Cu ocazia premierii la Kiev a fi lmului „Ashik 
Kerib”, Serhii Paradjanov a dat ul� mul său interviu 
în limba ucraineană.)

«Хай живе Україна! Хай живе український 
націоналізм у тому сенсі, у якому розумію його 
я: не можна допустити, щоб настав час, коли не 
буде слова українською, не буде пісні української, 
не буде сонця українського і не буде соняшника 
українського!» – Сергій Параджанов

(З нагоди київської прем’єри фільму «Ашик-
Керіб» Сергій Параджанов дав своє останнє, пе-
ред смертне інтерв’ю українською мовою.)



(Con� nuare de la pag. 1)
Un alt fi lm, «Колір граната» („Сuloarea rodiei”) sau „Sayat-Nova” (1968), dedicat re-

nu mitul poet armean Sayat-Nova, a reprezentat, din nou, o provocare pentru regizorul 
Paradjanov, care a reușit prin câteva miniaturi să redea universul spiritual al poetului, 
exprimându-se metaforic cu fi ecare cadru. „Сuloarea rodiei este și istoria armenilor, și a 
ucrainenilor, iar istoria vieții poetului Sayat-Nova – o cufundare poe� că în esența creației, 
în general”, consideră Myhailo Illienko.  Filmul a fost primit cu destul de mult scep� cism 
de conducerea cinematografi ei de stat. Neînțelegând ideile inovatoare ale regizorului, 
dar nici nerecunoscând public acest lucru, l-au interzis � mp de patru ani, pe mo� v că 
„poporul nu are nevoie de as� el de fi lme”.

Persecutat de autorităţile Uniunii Sovie� ce pentru s� lul său unic și nealiniat la cerințele 
socialiste, regizorul a fost încarcerat în trei rânduri, iar fi lmele sale au fost interzise între 
anii 1965 și 1973, lucru provocat de faptul că Paradjanov împreună cu alți militanți pentru 
libertatea de exprimare au protestat împotriva arestărilor poli� ce ale intelectualilor și oame-
nilor de cultură ucraineni, susținând în nenumărate rânduri libertatea cuvântului în pre să, 
la care se adaugă și faptul că a refuzat vehement propunerea ofi cialităților de a realiza și vari-
an ta în limba rusă a fi lmului «Тіні забутих предків». As� el, la 17 mar� e 1973, a fost arestat 
și condamnat la cinci ani de închisoare pentru „speculă cu icoane”, „homosexualita te” și 
„na ționalism ucrainean”, acuzații, evident, „fabricate”, iar un an mai târziu a fost încarce rat 
la în chisoarea Lukianivska din Kiev. Aici s-a bucurat de un deosebit respect, deschizând o 
școa lă de pictură pentru deținuți. Scrisorile de încurajare din partea numeroșilor prieteni și 
stu denți veneau neîncetat: „Mă îngrijorează soarta ta, tu eș�  un mare om, ai grijă de � ne”, 
îi scria F. Fellini. Tot în închisoare, Paradjanov strângea capacele din folie de aluminiu de pe 
s� clele de lapte, pe care le presa în medalion, din care, cu ajutorul unui cui, a realizat por tre-
tul lui Pușkin. Un as� el de medalion i l-a dăruit lui Tonino Guerra care, la rândul său, a turnat 
medalionul în argint și i l-a oferit lui F. Fellini. Doar datorită unei campanii internaționale 
de protest (cererea a fost semnată de nume precum Federico Fellini, Roberto Rossellini, 
François Truff aut etc.) căreia i s-au alăturat ac� viș� i organizației internaționale „Amnesty 
intrenațional”, Paradjanov a reușit să fi e eliberat în 1977.

Fiindu-i interzis accesul pe teritoriul Ucrainei (la acuzația de naționalism ucrainean, 
regizorul a răspuns: „eu nu sunt naționalist, eu sunt un geniu”), Serhii Paradjanov a fost 
nevoit să se mute la Tbilisi. Alte fi lme ale lui: „Intermezzo” (după mo� vele poves� rii 
omonime a lui Myhailo Koțiubynskyi), «Київські фрески» („Fesce kievene”), „Ikar”, «Спо-
відь» („Confesiunea”) – proiect autobiografi c nefi nalizat, în care Paradjanov a � ns să 
rezume toate realizările sale și să se întoarcă în copilărie – au fost interzise de cenzura 
ideologică. Și în 1982, regizorul a fost arestat din nou, în Gruzia, dar, de data aceasta, 
arestarea lui a provocat un protest și mai amplu, as� el că după o puternică campanie a 
fost eliberat după nouă luni de carceră.

Filmul „Ashik Kerib”, ul� mul fi lm regizat de S. Paradjanov, în 1988, i-a fost dedicat lui 
A. Tarkovski. Filmul este realizat după mo� vele poveș� i lui M. Lermontov despre peripețiile 
trubadurului călător care trece prin nenumărate încercări pentru a-și găsi iubita. Ofi cial, 
Uniunea Sovie� că nu a permis par� ciparea fi lmului la concursurile internaționale, dar, la 
Fes� valul de la München, a fost nominalizat pentru cea mai bună regie, obținând premiu 
pentru producție ar� s� că. Filmul a fost prezentat la Fes� valul de la Veneția, unde juriul a 
cerut ca Paradjanov să fi e propus pentru Oscar

Moartea surorii sale, Hanna, l-a zdruncinat, iar după câteva luni a fost diagnos� cat cu 
cancer pulmonar. La 20  iulie 1990, s-a s� ns în capitala Armeniei, într-o perioadă în care 
se bucura de recunoaștere unanimă, împlinidu-și des� nul, pe care și-l prorocise doar cu 
trei ani în urmă: „Toată lumea ș� e că am trei patrii: m-am născut în Georgia, am lucrat în 
Ucraina și voi muri în Armenia.”

Un an mai târziu, în Armenia, a fost deschisă o casă-muzeu, în care se păstrează sute 
de colaje, desene, fotografi i, scrisori.

În anul 2013, a fost realizat de către Serge Avedikian și Olena Fe� sova fi lmul ar� s� c, 
biografi c „Paradjanov”, nominalizat la Oscar, la categoria „Cel mai bun fi lm străin”.

Iurii Illienko, în fi lmul «Лебедине озеро. Зона» („Lacul lebedelor. Zona”) (1992), a 
întruchipat simbolic soarta lui Paradjanov ca deținut, iar F. Fellini și T. Guerra au creat un 
premiu în onoarea lui Paradjanov, numit „Amarcord”, cu care erau premiate cele mai bune 
fi lme la Fes� valul de la Rimini. Primul care a obținut premiul a fost Heorhii Danelia, regizor 
și prietenul lui Paradjanov, pentru fi lmul «Настя» („Nas� a”). 

O altă personalitate literară ucraineană care a trăit, a creat și a murit în 
Ro mânia a fost scriitorul, persoană publică și preot greco-catolic Mykola 
Usty ianovyci, născut în data de 7 decembrie 1811 la Mykolaiv, regiunea Lviv 
(Ucraina) în familia unui funcționar. A învățat la școala primară din localitate, 
a urmat Școala Normală din Lviv (1820-1824), Gimna ziul din Lviv (1824-1830) 
și două cursuri (de teologie) la Facultatea de Filosofie a Universită ții din 
Lviv (1830-1832) și (1838).

Mykola Ustyianovyci a par� cipat ac� v la viața socială și poli� că a Galiției. 
După ce a fost hirotonit preot, a slujit în biserica din satul Vovkiv din raionul 
Pustomy� v (1838-1841), mai târziu, în satul Slavsko, raionul Skoliv (1841-1868), 
pe urmă, în orașul Suceava (1870-1885) (acum oraș pe teritoriul României), 
fi ind concomitent decanul Cernăuţiului.

În � mpul studenției, a fost un susținător al societății „Trinitatea Rusină”, iar, 
mai târziu, a con� nuat ideile societății. Preotul Mykola Ustyianovyci a fost unul 
dintre inițiatorii convocării „Consiliului Oamenilor de Ș� ință Rusini” (primul con-
gres al intelectualității ucrainene – fi guri ale educației, culturii și ș� inței Galiției, 
ținut la Lviv în octombrie 1848), în discursul său principal militând pentru 
unitatea Galiţiei şi a Transnistriei. 

Susținând ideea dezvoltării literaturii în limba poporului, Mykola Ustyianovyci a fost, 
în perioada 1849-1850, redactorul ziarului guvernamental în limba ucraineană «Галичо-
руський вісник» (Curierul ucrainean din Galiția), iar, în perioada 1861-1866, a fost depu tat 
al Dietei Regionale Galițiene din districtul Stryi-Skole.

Mykola Ustyianovyci este unul dintre cofondatorii societății „Prosvita” (Iluminare – 1868), 
a scris poezii, precum și lucrări în proză. Moștenirea sa literară cuprinde 6 romane și 
aproa pe 80 de poezii, numeroase ar� cole și fabule.  

Prima poezie în limba populară, Сльоза на гробі М. Га ра севича (O lacrimă pe mor-
mântul lui M. Harasevyci), a scris-o în anul 1836. Cercetătorii cred că această creație a dus 
la cunoașterea lui M. Șașkevyci. Cele mai multe dintre opere au fost scrise după 1846. În 
1847, Iakov Holovațkyi a publicat câteva dintre poeziile lui Ustyianovyci în a doua parte 
a almanahului Вінок русинам на обжинки (Coroana rusinilor pentru seceriș). Din 1848, 
creațiile autorului au fost publicate în diferite publicații ale Ucrainei de Vest, iar, în 1860, 

a fost � părit primul volum care cuprindea creațiile lui Mykola 
Ustyianovyci.

Poveș�  precum Страсний четвер (Joia Mare), Ста-
рий Єфрем (Bătrânul Іefrem) și altele sunt considerate a 
fi  printre cele mai bune lucrări în proză ale lui Mykola Usty-
ianovyci. Multe poezii le-e scris pe temă istorică: Похід Русі 
на Царгород 907 (Campania Rusiei1 către Țarigrad 907), 
Хрещення великої княгині Ольги (Botezul marii cneaghine 
Olga), Смерть князя Романа під Завихостом в літо 1205 
(Moartea Prințului Roman lângă Zavyhost în vara anului 
1205), Віче в Києві (Adunarea populară de la Kiev), Битва 
над Калкою (Bătălia de la Kalka), Києв (Kiev), precum și po-
ezia Путь на полонину (Drumul spre pajiștea montană), 
iar poeziile Верховино, світку ти наш (Verhovyno, tu eș�  
lumea noastră) și Гей, браття опришки (Hei, fârtaților 
haiduci) au devenit cântece populare celebre. Mykola Usty-

ianovyci deseori își semna lucrările cu pseudonimele: Nykolai 
z Nykolaeva, Naum, Drotar sau cu criponimele N. z N., N. U., 
Ъ, lăsând literaturii ucrainene un volumul de poezii in� tulat 
Поезії (Poezii), publicat la Lviv în anul 1860 și un volum de 
poves� ri Старий Єфрем для руського народу (Bătrânul 
Іefrem pentru poporul rusin), apărut tot la Lviv, în anul 1970, 
iar în anul 1913, Asociația Ș� ințifi că „Taras Șevcenko” a pu bli-
cat, într-un singur volum, operele lui Mykola Ustyiano vyci 
împreună cu cele ale lui Anton Mohylnyțkyi.   

Mykola Ustyianovyci a fost căsătorit cu Anna Pleșkevyci 
și au crescut împreună șapte copii. Unul dintre ei, Kornylo 
Ustyianovyci, a fost pictor, poet, prozator,  persoană publică.

Preotul Mykola Ustyianovyci a murit în ziua de 3 noiembrie 
1885 în orașul Suceava, unde este înmormântat.

În localitățile Lviv, Mykolaiv, Nyjnia Rojanka și Slavsk 
există străzi care-i poartă numele. Tot în Slavsk, lângă Biseri-
ca Adormiri Maici Domnului, se afl ă bustul scriitorului, iar în 

localitatea Vovkiv, se afl ă muzeul memorial al familiei Ustyianovyci. 
(Va urma)

1  Este vorba de Rusia Kieveană.

La 18 decembrie 2023, Secția de 
Proză a Uniunii Scriitorilor din 
Ro mânia i-a conferit domnului 
Corne liu Irod, scriitor, publicist și 
traducător ucrainean, cea mai 
înaltă dis� ncție – Premiul OPERA 
OMNIA, prilej cu care redacția 
revistei „Ecouri ucrainene” îl fe-
li cită, urându-i multă sănătate, 
putere de muncă și noi realizări 
pe tărâm literar și publicis� c!
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Dacă ar fi să vorbim despre un record de ba�curi co-
lecționate, cu siguranță ucraineanca Ioana Curac din loca-
litatea Racovița, județul Timiș, s-ar califica pe primul loc. 
Ea deține o colecție impresionantă de năframe pe care fie 
le-a cumpărat, fie le-a primit. Ba�curile ei sunt de diverse 
forme și culori, unele sunt înflorate, iar altele simple. Tot de 
la ea, am aflat că, de-a lungul �mpului, au existat schimbări 
de culoare, mărime sau materiale. Acestea, deseori, erau 
brodate cu mătase roșie, albastră, verde, galbenă sau roz, 
iar, ocazional, se folosea și culoarea neagră. Ornamente-
le folosite la începuturi erau figuri geometrice, însă, de 
prin secolul al XVIII-lea, au intrat în vogă mo�vele florale: 
trandafiri, albăstrele, garoafe și, foarte rar, pot fi văzute 
imagini cu păsări, cocoși sau porumbei. Pentru a afla mai 
multe despre această pasiune, neobișnuită în �mpurile 
noastre, când femeia s-a emancipat și nu mai apelează la 
acest accesoriu ves�mentar, care cândva era nelipsit din 
garderobă, m-am deplasat în localitatea �mișeană Racoviţa. 
Acolo am fost invitată la o șezătoare, unde au luat parte 

nu doar ucrainencele noastre, ci şi câteva ve-
cine românce, care mi-au mărturisit că au în-
drăgit portul nostru tradițional și năframele 
înflorate, ucrainene.

Mihaela Bumbuc: Bine v-am găsit!
Ioana Curac: Bine ați venit la noi!
M. B.: Toate femeile din Racovița sunt așa 

harnice? Observ că ș�u să împletească, să bro-
deze și să coasă.

I. C.: Nouă așa ne place, mai ales când 
este frig afară, aprindem focul în sobă, fiecare 
își aduce câte ceva de lucru și poves�m vrute 
și nevrute. Suntem vecine, iar când m-am mu-
tat aici, în sat, mi-au fost de mare ajutor. Pot 
spune că sunt familia mea din Banat!

M. B.: De unde ați venit?
I. C.: Am venit din localitatea Poienile de 

sub Munte, județul Maramureș. Însă, la înce-
put, am locuit în comuna Pogăneş�, tot în 
judeţul Timiş, după care, m-am stabilit în Ra-
coviţa.

M. B.: Am auzit că aveţi o colecţie impresionantă de 
ba�curi.

I. C.: Am strâns peste 900 de ba�curi, de toate culorile și 
mărimile, dar eu consider că nu sunt atât de multe, sincer, 
aș mai avea loc în dulap și pentru altele.

M. B.: De ce atâtea ba�curi și unde le purtaţi?
I. C.: Eu port în fiecare zi ba�c, așa am crescut, asta mi-e 

tradiția. Ș�ți cum se spune, nu poţi să mergi în sat sau la 
biserică, fără să ai un ba�c frumos. Noi, ucrainencele, po-
trivim fusta cu ba�cul și niciodată nu vom purta un ba�c 
verde cu o fustă albastră sau roșie.

M. B.: Să înțeleg că ba�cul îl asortați cu fusta?
I. C.: Da, spre exemplu, la cele albastre, port fuste al-

bastre. La negre, fuste negre, iar la ba�curile deschise la 
culoare, mă îmbrac în costum negru şi cămaşă albă.

M. B.: Ce culori vă plac cel mai mult?
I. C.: Îmi plac toate culorile, dar cel mai mult prefer să 

port albastru înflorat sau roşu închis. Ba�curile deschise la 
culoare cu flori roșii sunt pentru fete �nere, noi, care deja 

suntem mai în vârstă, purtăm culori mai închise. Iarna, pur-
tăm ba�curi mai groase, iar vara, mai vaporoase.

M. B.: Din cele 900 de năframe, aveți unul preferat?
I. C.: Da, ba�cul pe care l-am primit în dar, după ce m-am 

cununat, este preferatul meu. Acesta are o valoare sen�-
mentală și-mi aduce aminte de ziua nunții. Acum, nu-l mai 
port, însă nu aș renunța la el niciodată.

M. B.: Vecinele dumneavoastră ce spun despre acest 
hobby?

I. C.: Le place foarte mult și lor le aduc ba�curi ucrai-
nene, mama mea locuiește în Maramureş și ne trimite de 
acolo diverse modele și culori. Odată a venit de sărbători 
la Racovița, iar când ne-am dus la biserica românească, 
întrucât, aici, nu avem o biserică ucraineană, pentru că sun-
tem puține familii de ucraineni, toate femeile din sat pur-
tau ba�curi de pe la noi, parcă erau ucrainence.

M. B.: Mi-ați spus că sunteți căsătorită. Soțul dumnea-
voastră ce părere are despre această pasiune, care nu este 
una ie�ină, pentru că un ba�c poate să coste destul de 
mult?

I. C.: Ș�e că aceasta este pa�ma mea, îmi plac ba�curile 
ucrainene. Uneori, mai comentează, îmi spune că am sufi-
ciente, dar eu îmi cumpăr şi fără ş�rea lui, mai ales când 
apar modele noi pe care nu le am în colecție.

M. B.: Până-n prezent, ați reuşit să le purtaţi pe toate?
I. C.: Nu reuşesc să le port într-o viaţă, cred că îmi ajung 

până mor.
M. B.: Fete aveți?
I. C.: Am o fată, dar ea nu le poartă, acum �nerele sunt 

moderne. Vremurile sunt altele, femeile de la oraș sau de 
la sat nu-și mai acoperă capul cu ba�c nici când merg la 
biserică. Dar eu nu îmi las tradiția, limba și portul, cu toate 
că trăiesc din anul 1990 aici, în zona de vest a țării, departe 
de satul meu natal și de casa părintească.

A venit momentul să-mi iau rămas bun de la doamna 
Ioana Curac, dar nu înainte de a încerca câteva dintre su-
perbele ba�curi ucrainene și, bineînțeles, de a imortaliza 
momentul prin fotografii. Că de, nu întâlneș� la tot pasul o 
as�el de colecție impresionantă.

Mihaela BUMBUC

Volumul de față, „Ucrainenii din Dobrogea” 
(ediție bilingvă româno-ucraineană), avându- l 
ca autor pe domnul prof. Virgil Rițco, a fost 
editat de Centrul Cultural „Jean Bart” Tulcea, 
cu sprijinul Consiliului Județean, la editura 
PIM Iași, în anul 2021. Cartea a fost lansată 
la data de 14 noiembrie 2023, acțiunea fiind 
organizată de Centrul Cultural „Jean Bart” 
Tulcea și Casa de Cultură „Grigore Kiazim” 
Măcin, cu sprijinul Uniunii Ucrainenilor din 
România – filiala Tulcea și a Ins�tutului de Cer-
cetări Eco-Muzeale „Gavrilă Simion” din Tul-
cea. La manifestare, a par�cipat Grupul vocal 
fondator „Zadunaiska Sici” din Tulcea.

Felicit autorul acestei cărți atât de ne-
cesare pentru cunoașterea istoriei și a cul-
turii locale a ucrainenilor dobrogeni, dar și 
întregul colec�v care a lucrat la realizarea 
acesteia, ș�ut fiind faptul că editarea unui 
volum este, în esență, o muncă de echipă, 
fiind urmărite aspecte precum: culegerea și 
cercetarea folclorică – Virgil Rițco, Roman 
Jora; traducere – Virgil Rițco, Liudmila Miha-
leico; consultanță ș�ințifică – Olivia Tincă; 
transcrieri și aranjamente muzicale – Ștefan 
Petriman; recenzarea și realizarea coperți-
lor – Elena Orbocea; tehnoredactarea par�tu-
rilor coregrafice – Liliana Caraignat; și, nu în 
cele din urmă, îngrijirea ediției și cuvânt înain-
te – Bogdan Pascal.

Așa cum mărturisește autorul, acest de-
mers ș�ințific complex a fost determinat de 
vizita și îndemnul domnilor Grigore Damianov 
și Roman Jora, la începutul anului 2016, de a 
realiza un volum care să pună în valoare fol-

clorul ucrainean, care să urmeze seria unor vo-
lume anterioare (de ex.: „Folclor muzical-core-
grafic al rușilor lipoveni din județul Tulcea”).

As�el, cartea de față cons�tuie un instru-
ment prețios pentru comunitatea ș�ințifică, 
dar și pentru publicul larg, cu afinități privind 
cultura ucraineană, având în prim-plan mai 
multe direcții: tezaurizarea patrimoniului 
cultural imaterial al ucrainenilor dobrogeni, 
conservarea sub formă scrisă, prezervarea 
acestuia și res�tuirea folclorului către publicul 
contemporan și către generațiile �nere și vii-
toare.

Volumul se structurează coerent în trei 
componente interconectate sub�l, surprin-
zând aspecte privind: a) istoria ucrainenilor 
dobrogeni și a Sicei, b) prac�ci cutumiare mar-
cante pentru comunitate (obiceiurile de Anul 
Nou și de nuntă), c) folclorul muzical și core-
grafic reprezenta�v, căruia îi este dedicată o 
parte consistentă a cărții, acesta fiind cules 
din localitățile Somova, Ciucurova, Lunca, Ham-
cearca, Caraorman, Telița, Dunavățu de Jos, 
Sf. Gheorghe, Victoria, Poșta, Ceatalchioi, Tul-
cea, Letea, Fântâna Mare, Crișan, Sulina, Par-
dina, Gorgova, Nifon, acoperind așadar între-
gul teritoriu al județului. De al�el, unele din-
tre sursele orale ale culegerilor au par�cipat 
la acest eveniment, salutând as�el prezența 
în sală a doamnelor Maria Efimov, Frusina Tri-
fanov și Tudosia Bu�ri. 

Din perspec�vă istoriografică, acest volum 
umple un vid în cercetarea istoriei cazacilor 
ucraineni și a Siciului, având în vedere imposi-
bilitatea analizării unor izvoare istorice (de ex.: 

arhiva Sicei, documente turcești legate de 
această problema�că) și dificultatea consultă-
rii altor surse. As�el, în capitolul istoric și 
cultural sunt aduse în discuție: cauzele isto-
rico-poli�ce și economice ale genezei căzăci-
mii ucrainene; excursuri e�mologice privind 
termenii cazac, sici; elemente de imagologie – 
imaginea cazacului în mentalul colec�v; cu-
tumele vieții sociale din Sici; legătura intrinse-
că cu religia ortodoxă; forma de organizare 
administra�vă și teritorială a Sicei și relația din-
tre spațiile emblema�ce pentru comunitatea 
de cazaci; elemente de gospodărire; ierarhiile 
și atribuțiile atamanului de coșă, judecătoru-
lui militar, pisarului, asaulului, militarului in-
tendent, atamanului de curenie, toboșarului, 
dragomanului, șafarului, cantaragiului și ata-
manului școlii din Sici; organizarea armatei 
căzăceș�, tac�cile de luptă, u�lizarea regaliei 
la evenimente comunitare; viața co�diană, 
alimentația și ritualul mesei. 

Spre exemplificare, voi prezenta câteva 
rânduri referitoare la alegerea anuală a con-
ducătorilor Sicei: „De Pocrova, în ziua acestei 
sărbători importante pentru cazaci, în biserica 
Sicei se ținea o slujbă și era convocată rada, 
unde erau alese căpeteniile militare. La radă 
par�cipau cu drepturi egale toți cazacii. După 
liturghie, în piața Sicei, în fața palăncii, se 
scotea o masă care se acoperea cu covoare. 
Acolo se puneau crucea, evanghelia, pâinea și 
regalia militară care se păstrau în biserică, în 
altar. Când totul era pregă�t, înaintea palancăi 
ieșea atamanul de coșă, săruta crucea și evan-
ghelia, pe urmă pâinea și sarea și spunea: 

Vă mulțumesc, domnilor atamani, și vouă, 
domnilor cazaci, pentru pâine, pentru sare și 
pentru domnie. Acum n-am să fiu domn. Ale-
geți pe cine vreți. După aceea, cazacii își ale-
geau conducătorii prin vot liber.” (p. 83).

Autorul prezintă, de asemenea, momentul 
distrugerii Sicei zaporojene, pendulările caza-
cilor, strategii și alegeri în perioadele conflic-
tuale, relațiile cu căzăcimea pon�că, cu auto-
ritățile turce, ruse, austriece și, nu în ul�mul 
rând, cu nekrasovții și lipovenii de la Gurile 
Dunării, existența și disoluția Sicei de la Duna-
vățu de Sus.

Așadar, este prezentată o istorie culturală 
a Sicei, împle�tă cu elemente de istorie orală 
și microistorie. 

(Con�nuare la pag. 5)

Alexandru CHISELEV
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Ioana Curac
şi baticurile 
ucrainene

,,Am început să colecționez ba�curi ucrainene, după ce 
m-am căsătorit și m-am mutat în Banat, nu am foarte multe, 
doar vreo 900 de bucăți”.

~ Prezentare de carte ~

„Ucrainenii din Dobrogea” de Virgil Rițco
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XI
S-a luminat de ziuă; s-a trezit Tyșko și s-a dus să ceară... 

Oleksandra privește cum își în� nde copilul ei mânuțele către 
oameni; cineva îi dă un bănuț, cineva, un colț de pâine, altul 
îi mângâie părul negru, iar altul îl împinge, totul sub privirea 
Oleksandrei. 

Iată că s-a apropiat un bărbat de ea și o întreabă de ce stă 
acolo, a cui este. A întrebat despre tot. „Să mergem la mine 
până te însănătoșeș� ”, îi spune și o conduce la gospodăria 
lui cu Tyșko. 

El trăia alături de mama lui; era văduv și avea copil 
mic, o fe� ță. Ei erau de la oraș, orășeni și bogați, aveau de 
toate din plin. Și la cât erau de buni, nici nu încape îndoială! 
Într-o săptămână, Tyșko s-a făcut ca un măr roșu, se juca 
numai prin curte. Oleksandra nu mai putea de ușurare, s-a 
însănătoșit, a în� nerit.

– Muncește la noi, ai grijă de copil, îi spun ei, iar ea se 
bucură din tot sufl etul. A acceptat. Trăiește la ei în liniște 
și pace; totul ar fi  bine, dar gândurile despre Semenko o 
usucă...

– Eee, spune stăpânul, de ce să-ți faci griji? Poate nu 
e atât de rău cum crezi tu. Afl ă unde slujește. Dacă e la 
domnișor, înseamnă că l-a iertat.

Seara, pe ascuns, să nu o vadă stăpâna, s-a dus Olek-
sandra și a întrebat curtenii. 

– Am auzit doar că l-au chinuit foarte tare pe Semenko al 
tău, dar tot l-a lăsat domnișorul lângă el, îi spun ei. 

– Ce ai afl at? o întreabă stăpânul.
– Veș�  bune, domnule, îi spune Oleksandra plângând, 

mai bune nici n-o s-aud. 
– Gata cu plânsul, biata de � ne! Domnișorii n-o să stea 

o veșnicie peste hotare, o să vină, o să-ți vezi și fiii. Strân-
ge-le ceva ca să aibă pentru ce să-i mulțumească măicuței. 

Dar ea deja le cumpărase un cufăr, le-a cusut un săculeț 
în care tot adună banii. „Asta va fi  pentru copiii mei!” se 
gândește.

Se întâmpla să se întoarcă proprietarul de la târg și s-o 
cheme: 

– Vino încoace! Ia un karbovaneț nou, ți-l schimb pe 
unul vechi. 

Doamne, cum fuge Oleksandra, îl schimbă și cum îi 
mulțumește! Și se bucură ca un copil mic. Admiră banii noi, 
care strălucesc și îi ascunde iar, pentru copii. 

Dacă proprietarul are de mers undeva mai departe, 
la țară, o cheamă și pe Oleksandra cu el. De-ar lăsa-o stă-
pâna!

Merge la stăpână să îi dea hâr� a; dar stăpâna: 
– Nu vreau, nu o să-ți dau hâr� a și nu te las să te duci. 

Tu trebuie să-mi plăteș� . Cât iei? 
– Două ruble pe lună, doamnă. 
– Atunci plătește-mi și mie două ruble pe lună, așa o 

să te las. 
– Trebuie să mă îmbrac și eu și să-l îmbrac și pe copil. 
– Eu am mai multe nevoi decât � ne. Tu îți iei ceva zdrean-

ță pe � ne, și asta e, dar noi trebuie să trăim ca oamenii. 
Dacă nu-mi dai două ruble, nu te las!

Și nu a lăsat-o. 
– Dă-i deja două ruble, spune proprietarul, n-o să te 

lăsăm noi de izbeliște.
Atunci stăpâna îi zice: 
– Vreau trei ruble și poate nici pentru trei nu o să te las. 
Deja însuși proprietarul a umblat și s-a rugat de ea. 
– Nu vreau și gata!
Singur s-a dus la țară.
– Dă, Doamne, să nu văd și să nu cunosc așa oameni ca 

stăpâna ta, spune el. 

XII
Din nou a luat-o pe Oleksandra la curte. Pe Tyșko l-a luat 

în casă și nu-l lasă să meargă la mamă, numai dacă fugea el 
pe ascuns pentru un ceas. 

S-a îmbolnăvit grav sărmana Oleksandra; a zăcut singură, 
fără ca cineva să-i în� ndă un  pahar cu apă; zăcea și-și aștep-
ta moartea. Nu era nimeni lângă ea, doar nepu� nciosul 
bătrân chelar stătea în casă.

– Frățiorul meu bun! – ros�  Olesia, – chemați-l pe Tyșko, 
să-mi binecuvântez copilul: Domnul îmi trimite moartea...

– Nu e aici Tyșko al tău, soro: am văzut că s-a dus după 
stăpână. 

– Să-l binecuvânteze Maica Domnulu! – a ros� t plân-
gând. Copilul meu iubit!.. Copiii mei, copii! Sunteți ca niște 
fl ori în lumea largă, numai lângă mamă nu sunteți s-o duceți 
pe ul� mul drum. V-am crescut ca să vă distrugă oamenii 
răi... Unde sunteți, porumbeii mei! Vulturii mei? 

Cumva bătrânul chelar a reușit să cheme oamenii. Au 
intrat în casă. Ea s-a uitat: 

– Ridicați-mă, oameni buni! 
Au ridicat-o; a luat săculețul de la gâtul ei și l-a dat lor: 
– Asta e pentru copiii mei... șase karbovanți... să le dați 

lor... Cine are sufl et temător de Dumnezeu, învățați-l pe 
Tyșko al meu lucruri bune! Nu necăjiți bietul orfan (toată în 
lacrimi), fi ți milos� vi cu el!... Moartea mă ajunge singură... 
mi-am crescut trei fi i dragi ca trei porumbei suri... și nu-i nici 
unul lângă mine... Fiii mei! Copiii mei!

Cum a trăit, plângând, așa a și murit, plângând. 
Stăpâna era un așa om, încât nici nu a vrut să o îngroa pe, 

darămite să-i facă slujbă de înmormântare. Ceilalți oameni 
de la moșie au îngropat-o și au înmormântat-o pe sărmană. 

Traducere din limba ucraineană
de Jessica BILCEC

Vasyl S. STEFANYK

În acea căsuță de la poalele muntelui, precum un că-
răbuș deșelat, zăcea o bătrână. Avea sub ea, pe lateral, un 
sac, iar, sub cap – o pernă neagră, tare. Lângă bătrână, pe 
jos, era o bucată de pâine și un ulcior cu apă. Înainte de a 
pleca la muncă, copiii i-au lăsat bătrânei ceva de mâncare 
și de băut. Era sărăcie, și nu aveau de unde să-i dea ceva 
mai bun. Iar să stai la căpătâiul unei bolnave, și Dumnezeu 
e martor, nu aveai cum.

Muștele bâzâiau prin odaie. Se așezau pe pâine și o 
mâncau, intrau în ulcior și beau apă. După ce se săturau, se 
așezau pe bătrână. Îi intrau în ochi, în gură. Bătrâna gemea, 
dar nu putea alunga muștele.

Stătea în� nsă pe jos și se uita cu ochii rătăciți la crucea 
scrijelită în grindă. Cu greu își întredeschidea buzele arse pe 
care le umezea cu limba albă.

Lumina soarelui pătrundea prin gemuleț. Culorile 
curcubeului se jucau pe chipul ei brăzdat. Era înfricoșător 
să priveș�  femeia într-o asemenea lumină. Muștele 
bâzâiau, lumina mul� coloră împreună cu muștele se 
tăvăleau peste bătrână, iar ea plescăia din buze și-și arăta 

limba albă. Căsuța se asemăna 
cu o peșteră afurisită a vreunei 
mari păcătoase, care se chinuia 
de la începutul lumii și până la 
judecata veacului ce va să vie.

De îndată ce razele soarelui au coborât la picioarele 
bătrânei și se opriră lângă funia cu care se lega sacul, bătrâna 
începu să se rostogolească pe jos și să caute ulciorul.

– Uite, uite, vai!
Bătrâna se liniș� . Doar cu ajutorul mâinii alunga stri-

goii.
De sub cuptor, ieși un diavol cu   o coadă lungă și se așeză 

lângă bătrână. Cu greu aceasta se întoarse cu spatele la el. 
Diavolul se așeză, din nou, în fața bătrânei. Își luă coada în 
mâini și mângâie fața femeii. Bătrâna doar clipea din ochi, 
strângând din dinți.

Dintr-odată, un nor de drăcușori zbură din cuptor. Se 
atârnară deasupra femeii ca lăcustele în razele soarelui sau 
ca un stol de corbi deasupra pădurii. Apoi, căzură peste 
bătrână. Îi intrau în urechi, în gură, i se așezau pe cap. 
Bătrâna  se apăra. Își apropia degetul mare de cel mijlociu, 
încercând să le ducă la frunte, pentru a-și face semnul 
crucii. Dar drăcușorii se așezau cu toții pe mâna ei și nu-i 
permiteau să-și facă cruce. Necuratul dădea din mâini, ca 
bătrâna să nu facă pros� i.

Bătrâna încercă de mai multe ori, dar nu era în stare să-
și facă cruce. În cele din urmă, diavolul o îmbrățișă de gât și 
hoho�  atât de tare, încât femeia se prăbuși în genunchi și 
căzu cu fața în geam.

De aici zburară asupra bătrânei călăreții. Erau în haine 
verzi, cu lulele între dinți, pe cai roșii. Deja înaintau, deja 
bătrânei îi veni sfârșitul!

A închis ochii. Pământul din casă se deschidea, iar 
bătrâna se prelingea prin crăpătură și cădea în jos. Se 
prăbușea din ce în ce mai jos. Undeva, mai jos, diavolul 
o apucă, o puse pe el și începu să zboare cu ea precum 
vântul. Bătrâna se smuci și se lovi cu capul de masă.

Sângele începu să curgă, femeia trase cu putere aer 
în piept și muri. Își înclină capul lângă piciorul mesei și cu 
ochii mari, morți, privea pieziș casa. Diavolii s-au oprit din 
sărit, doar muștele lingeau cu nesaț sângele. Și-au însân-
gerat aripioarele și erau din ce în ce mai multe muște roșii 
în casă.

Se așezau pe oalele negre de sub cuptor și pe farfuriile 
din ra� , pe care erau desenați călăreți în paltoane verzi, cu 
lulele între dinți. Mânjiră totul cu sângele bătrânei.

(1899)

Traducere din limba ucraineană
de Ioan HERBIL

Vasyl S. STEFANYK

Î ă ță de la poalele muntelui, precum un că-
judecata veacului ce va s

De îndată ce razele soarelui au cobor

SINGURĂ-SINGURICĂ

Cunoscutul compozitor, prozator, publicist, om de 
cultură ucrainean, profesorul IVAN LIBER, a trecut în 
eternitate la vârsta de 91 de ani, în luna decembrie a 
anului care tocmai s-a încheiat. A avut o contribuție 
însemnată în ceea ce privește cultura ucrainenilor 
din România, cu precădere în domeniul muzical, fi ind 
fondatorul corurilor „Alunul verde” din satul Copăcele, 
„Cervona Kalyna”  și „Holos Ukraințiv”, cu care a par-
� cipat în nenumărate turnee și la fes� valuri în țară 
și peste hotare. Totodată, Ivan Liber este autorul a 
numeroase culegeri de cântece și monografi i, printre 
care amin� m doar câteva: „Alunul verde”, culegere 
de cântece ucrainene din România (2000); „Floarea 
de cireș”, culegere de cântece pe versurile poeților 
ucraineni din România. Prelucrări de cântece ucrainene 
din România (2003); „Bate, vântule, din Bucovina”, cu-
legere pe versurile poetului Ștefan Tcaciuc. Prelucrări 
de cântece ucrainene din Bucovina (2005); „Corul mixt 
ucrainean «Alunul verde»”, monografi a corului „Alunul 
Verde”, Editura RCR Print, Bucureș�  (2021) etc. Ivan 
Liber a fost unul dintre fondatorii Uniunii Ucrainenilor 
din România, iar o perioadă considerabilă a condus 
Filiala județeană Caraș-Severin, ocupând, între anii 
2015-2022, și funcția de prim-vicepreședinte al UUR.

Colegiul redacțional al revistei „Ecouri ucrainene” 
transmite sincere condoleanțe familiei îndurerate!

Dumnezeu să-l odihnească în pace!

În ziua de 24 decembrie 2023, s-a mutat la Dom nul 
profesoara Ilaria Rebușapcă, soția prof. univ. dr. Ioan 
Rebușapcă, prietenul, colaboratorul și membrul Co le -
giului redacțional al revistei noastre. Ne alăturăm ma-
rii dureri a prietenului nostru, pricinuită de pierde rea 
soției sale, și Îl rugăm pe Milos� vul Dumnezeu s-o odih-
nească în pace în ceata drepților Săi. Veșnică să-i fi e 
pomenirea din neam în neam!

Redacția

Suntem alături de colega noastră Olha Senyshyn, re-
dactor al revistei Дзвоник (Сlopoțelul), care, de curând, 
a suferit o grea pierdere – plecarea la cele veșnice a 
mamei sale. Dumnezeu s-o odihnească în pace! Con do-
leanțe întregii familii îndurerate!

Redacția
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Veni o seară – în mod sigur, Nastea nu o va uita nicioda-
tă – când romanța «Ich grolle nicht» era acompaniată nu de 
ea, ci de o altă fată, iar Nastea stătea în cel mai îndepărtat 
colț al casei, cum făcea mereu când par� cipa la o adunare 
mare. Fata care era la pian era tânără, zveltă, brunetă, cu 
o expresie serioasă și vioaie pe fața ei palidă; ochii căprui 
inteligenți și strălucitori parcă îi luminau chipul; cânta 
energic, dar nu zgomotos, mâinile ei subțiri și albe a� ngeau 
clapele ușor și grațios; căpșorul ei brunet și îndrăzneț era 
aplecat înainte.

Bohdan cânta frumos. Era neliniș� t, iar această ne li-
niște conferea și mai multă expresivitate acelui „Nu-mi 
pare rău!”. Nastea se uita la fața lui și, la început, i se păru 
că nu-l mai văzuse niciodată așa, dar apoi își amin�  brusc 
toate clipele când îl privise și o greutate i se așeză pe sufl et. 
Cântecul se termină. Tinerii îl recompensară pe cântăreț 
cu aplauze; cineva ros�  „Minunat” când Bohdan trecea, 
iar el replică, exprimându-și dezacordul: „Nu, ceva n-a ieși 
cum trebuie...”. Și, îngrijorat, posomorât parcă, se pierdu 
în mulțime. Urmară alte momente din programul serii, iar 
Nastea se forța să le asculte. Când veni pauza, un sen� ment 
neplăcut puse stăpânire pe ea în casa cea  luminoasă, în 
mijlocul mulțimii zgomotoase; totuși, rămase acolo până 
la sfârșitul serii. Ea nu ține minte multe din cele întâmpla-
te acolo mai departe: s-a cântat mult, apoi s-a dansat. A 
dansat Pavlo, a dansat și Bohdan cu diferite domnișoare; 
cel mai mult a dansat cu cea care a cântat la pian. Nastea se 
uita la dansatori, dar vedea totul ca prin ceață; abia acum 
își amintește că o durere ascuțită îi sfâșia inima tot � mpul, 
cum se întâmplă de obicei când ia parte la o distracție în 
cadrul unei adunări mari, doar că, în seara aceea,  a fost 
mult mai rău ca altădată...

Iată că Bohdan se apropie din nou de fata cea brunetă 
s-o invite la dans, dar ea l-a refuzat, nu s-a dus cu el. Tulburat, 
Bohdan s-a îndepărtat. Bruneta a mai dansat apoi de câteva 
ori cu alții, dar nu a petrecut mult � mp la dans, plecând 
devreme acasă cu mama ei, înainte de cină. Bohdan a stat 
o vreme în cercul celor care nu dansau, sprijinindu-se de 
perete; se uita înainte, căzut trist pe gânduri,  fără a acorda 
atenție la ceva, dar nu pentru mult � mp – se apropie grăbit 
de o domnișoară drăguță și sprintenă și o luă la dans; apoi 
mai dansă mult și cu altele până la cină, fără a se odihni măcar 
puțin. Nastea nu voia să întrerupă dansul lui Pavlo și stătea 
și se uita cum oamenii se distrau sau lăsau impresia că se 
distrează. Apoi, după cină, a fost multă agitație, discursuri, 
discuții. Bohdan era spiritual, glumeț, vorbea mult, doar că 
pentru Nastea era dureros să-l asculte. El nu i se adresa ei, 
deși stăteau destul de aproape unul de celălalt, așa că ea 
vedea cum el toastează pentru sănătatea diverșilor oameni 

și pentru succes; abia când s-a 
toastat pentru � nerii ar� ș� , el 
se întoarse și spre Nastea cu 
un pahar și cu o glumă. Atunci 
privirile lor s-au întâlnit. Nas-
tea ciocni în tăcere cu el, iar 
Bohdan, fără a termina gluma, 
puse încet paharul pe masă 

și-și înclină capul pentru o clipă, dar îl ridică imediat cu un 
zâmbet și cu o nouă glumă pe buze, și discuția de la acel 
capăt al mesei se s� nse din acea secundă. Bohdan nu mai 
vorbi cu Nastea; ea nu prea vorbea cu nimeni...

„Gata cu amin� rile!” – Nastea luă un volum din Knudson, 
poetul său preferat, deschise cartea și se plimbă prin casă 
ci� nd; când băgă de seamă că ceva căzu din carte, se aplecă 
să-l ridice: era o fl oare uscată de o culoare incertă; dând 
ușor din cap, Nastea privea fl oarea. Amin� rile pe care 
voia să le reprime cu ajutorul versurilor poetului preferat 
îi răsăriră din nou în sufl et la prima privire aruncată acelei 
fl ori uscate.

„Ce uscată și nefericită este această fl oare! se gândi 
Nastea. Cine ar crede că, odată, a fost o fl oare de brebenoc, 
albastră ca cerul! ”

Eș�  oare tu, biata mea fl oare ofi lită? 
Palidă, îngălbenită, ca un vis trecut…
Nastea zâmbi cu amărăciune: „Ce-i cu mine? M-am apu-

cat de compus versuri sau ce?... Păcat! ele nu vor ve dea 
lumea niciodată, doar focul le va ci� , oh, el a ci� t nenu-
mărate as� el de versuri!...”

Ea privea fl oarea cu un zâmbet trist. Nu crezuse ni-
cio dată mai demult că e posibil să-ți aminteș�  cu atâta 
claritate sen� mente din trecut – nu imagini, nu discuții și 
fapte, ci sen� mente. Poate ar fi  mai bine dacă n-ar exista o 
asemenea memorie. Dacă ar fi  așa, atunci la ce să ascunzi 
fl ori ofi lite, la ce să reînvii visuri pierdute?... Amin� rile o 
năpădiră în valuri și Nastea le asculta, le privea.

S-a întâmplat demult... nu demult, anul trecut. În 
primăvară, când înfl orise brebenocul. Era o primăvară 
minunată. Atunci era atât de bine, renășteau visurile, 
dragile visuri fără speranță. Nu va uita niciodată acele nopți 
de primăvară, cu lună plină sau întunecate, calde sau pline 
de neliniște tăinuită. În as� el de nopți, în inimă se nasc fl ori 
tainice, cresc, înfl oresc, strălucesc, îți farmecă mintea și ea 
doarme, ascultând bătăile inimii. Iar inima bate, bate, se 
grăbește să trăiască, imploră viața...

Nastea trăia atunci singură, Pavlo stătea zile întregi cu 
cărțile în parcul orașului și învăța pentru examenele ce se 
apropiau, venea acasă seara târziu, iar peste zi trăgea o 
fugă până aici de vreo două ori. Nastea nu mergea nicăieri 
și nici nu venea nimeni pe la ea, – asta era bine! Toată ziua 
era liniște, ea era singură cu visurile și cu treburile sale, – 
acum ea nu-și amintește ce treabă avea –, seara stătea 
la marginea ferestrei și asculta cum mergeau oamenii pe 
stradă. Ea asculta cu atenție zgomotul pașilor omeneș�  și 
recunoștea când venea Pavlo și dacă venea singur, – de cele 
mai multe ori, era singur...

Într-o seară, după examen, Bohdan îi spuse lui Pavlo că 
va veni pe la el mâine; Nastea auzi asta stând la fereastră. 

A doua zi dimineață, cerul albastru era minunat, grădinuța 
era veselă, brebenocul zâmbea. Nastei îi plac fl orile, ea 
uită că fl orile nu înfl oresc pentru ea. În acea dimineață 
avea violete pe măsuță și lăcrămioare pe pian. Făcu ordine 
în casă cu grijă și râse de ea însăși observând asta; își piep-
tănă îndelung părul blond, „singura ei frumusețe”. Ziua 
era minunată, dar foarte lungă; Nastea cântă cântece de 
primăvară, multe cântece, scurte precum fericirea, iar ziua 
părea că ar vrea să le asculte pe toate. Spre seară, Nastea 
se opri din cântat, se plimbă prin casă, prin grădină, nu se 
apucă de făcut ceva, se tot gândi, se tot întrebă, aștepta 
ceva, i se părea că, astă-seară, ceva trebuie să se întâmple, 
ceva trebuie să se schimbe, ceva va aduce bucurie. Ea se 
duse în grădină, rupse brebenoc înfl orit, împle�  o cunună 
și și-o puse pe cap. Pavlo, văzând-o cu cununa, o pupă și 
îi spuse că azi e foarte frumoasă, că ochii ei sunt ca bre-
benocul, iar cozile ei sunt precum razele de soare. Ce băiat 
minunat!... Nastea zâmbi, intrând în casă și văzându-se în 
oglindă cu cununa pe cap.

Brusc se auzi clopoțelul. Pavlo deschise. Venise Bohdan. 
Intră, îi în� nse Nastei mâna, se uită la ea, apoi îi privi capul, 
apoi din nou fața, nu spuse nimic și se așeză la masă. Dar 
Nastea cunoștea acea privire atât de bine! Așa o priveau 
aceia care se uitau în jur pe stradă, trecând pe lângă ea... 
Nastei i se păru că în casă se făcuse mai întuneric, mai frig 
și că ea însăși este atât de singură, de părăsită, de prisos. 
Aici, în casă, vorbeau doi oameni dragi, ea le auzea glasurile 
ca prin vis, ca și cum aceș� a erau departe, deși stătea cu ei 
la aceeași masă. 

Ei se contraziseră repede în legătură cu ceva, i se adre-
sară și Nastei de câteva ori, ea le răspunse, dar acum nu-și 
mai amintește niciun cuvânt din cele discutate, ține minte 
doar că propriile cuvinte i se păreau foarte prosteș� . Își luă 
încet cununa de pe cap, o așeză pe masă, se duse la pian 
și, stând în picioare, interpretă cu o mână fragmente de 
melodii, apoi se așeză și începu să cânte piesa sa preferată; 
la început, cântă pentru a-și înăbuși plânsul care îi copleșea 
inima, apoi, încetul cu încetul, sunetele îndrăgite puseră 
stă pânire pe inima și pe gândul ei, iar acesta din urmă le 
urmă departe. Discuția de la masă încetă, amândoi băie-
ții ascultau. Le place muzica Nastei. Bohdan asculta cum 
cânta ea, apoi spuse:

– Cântați, vă rog, „Ich grolle nicht”, n-am mai auzit-o 
demult.

– Nu vreți să o cântați dumneavoastră? întrebă Nastea.
– Nu, azi nu am chef de cântat, spuse el apa� c. Era palid 

și obosit în acea seară și rămase la fel toată acea primăvară. 
Nastea cântă din tot sufl etul, pentru că el o rugase să cânte. 
Ter mi nând de cântat, ea se întoarse zâmbind și îl privi pe 
Bohdan. El stătea îngândurat și smulgea cu nepăsare fl orile 
din cununa ei – multe dintre ele stăteau acum pe masă 
în fața lui, mai rămăseseră foarte puține fl ori albastre în 
cununa verde!...

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană și note
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

(Con� nuare de la pag. 3)
O istorie tumultoasă, cu schimbări bruște 

de situație, care au reverberații și în prezent, 
am putea spune, datele ș� ințifi ce și factuale 
fi ind în mod măiestrit corelate cu creațiile folc-
lorice care exprimă plas� c evenimentele tra-
gice din viața comunității căzăceș� . 

Spre sfârșitul primului capitol, sunt pre-
zen tate micromonografi ile comunităților de 
ucraineni din Tulcea, Tudor Vladimirescu, Isac-
cea, Sulina, Victoria, Ilganii de Sus și de Jos, 
Mahmudia, Băltenii de Sus și de Jos, Murighiol, 
Dunavățu de Sus și de Jos, Sfântu Gheorghe, 
Par� zani, Maliuc, Gorgova, Crișan, Letea, Ca-
raorman, Ceatalchioi, Pătlăgeanca, Pardina, 
Chilia Veche, Mineri, Somova, Parcheș, Poșta, 
Telița, Balabancea, Hamcearca, Căprioara, Ni-
fon, Ciucurova, Fântâna Mare și Lunca. 

Esențiale mi se par și aspectele privind iden-
� tatea ucraineană nord-dobrogeană, marcată 

de pierderea bisericilor și a posibilității de a-și 
desfășura ceremoniile religioase în limba ma-
ter nă,  de procese de asimilare și aculturație, 
pe fondul îmbătrânirii populației, migrației 
spre centrele urbane, lipsa cadrelor califi cate 
și a predării limbii ucrainene în școli într-un 
cad ru sistema� c. Însă semnele de revigorare 
comunitară au apărut după cristalizarea Uniu-
nii Ucrainenilor din România.

A doua componentă, cea etnografi că, adu-
ce în discuție obiceiurile de Anul Nou și de 
nuntă, într-un mod holis� c, în fi ecare caz fi ind 
surprinse rituri, gesturi rituale, alimente cere-
moniale și creații populare verbalizate. 

De exemplu, textul dedicat tradițiilor de 
la început de an prezintă gestul ritual uitat 
al ascunderii tatălui de copii după colțunași, 
in ter pretarea de șcidrivky, obiceiul Melanka, 
credințe magice privind bunul mers al ac�  vi-
tăților gospodăreș� , prac� ci premaritale și 

ci � rea semnelor naturii, cu alte cuvinte, meca-
nismul rostului lucrului bine făcut. 

În textul care analizează obiceiurile de nun-
tă, ci� torii pot afl a mai multe despre: pețit și 
semnifi cația unor alimente în context marital, 
însoțite de gesturi rituale și formule verbale 
consacrate (de ex.: metafora vânătorii regale); 
lo godna cu copturile rituale specifi ce și schim-
bul de daruri; săptămâna nunții propriu-zise, 
în cadrul căreia se dis� ng momentele: a) mo-
delării și coacerii korovaiului și colacilor de un 
număr par de femei, care rostesc formule cu 
scopuri propițiatorii și augu ra le; b) împodo bi-
rii steagului de nuntă (helțe); c) holovețea cu 
târguirea versifi cată și răscumpărarea mire sei, 
coaserea buchetelor la căciulile cavalerilor; 
d) ziua de duminică cu despletitul cozilor, 
pieptănatul ritual și împle� rea părului miresei, 
binecuvântarea părinților, despărțirea miresei 
de casa părintească, cununia, ducerea zestrei 

la casa mirelui, integrarea miresei în casa tâ-
nărului; e) cinstea miresei, legatul miresei; 
f) mo mentele ceremoniale de după nuntă: 
borșul, plăcintele, prin care se auten� fi ca pri-
ceperea � nerei în arta culinară.

A treia și cea mai consistentă componentă 
este dedicată culegerii de folclor muzical și 
coregrafi c. Se cuvine să lăudăm sistema� zarea 
creațiilor folclorice și faptul că cele mai multe 
dintre acestea prezintă transcrieri muzicale și 
informații importante privind contextul cer ce-
tării (data, locul și sursa orală). Cele 116 me-
lodii sunt grupate în următoarele categorii: 
14 cântece rituale (9 colinde și 5 șcidrivky); 
12 balade (9 istorice și 3 cu teme sociale), 
17 cântece căzăceș� , 20 cântece lirice, 18 cân-
tece de moravuri familiale, 10 cântece tra gi-
co- drama� ce, 13 cântece de nuntă, 12 cân tece 
umoris� ce, la care se adaugă 16 aranjamente 
coregrafi ce, la care și-a adus contribuția dom-
nul Roman Jora.

~~~

Lesea Ukrainka

(Schiță)

toastat pentru � nerii ar� 
se 
un pahar 
privirile lor s-au 
tea ciocni 

„Ucrainenii din Dobrogea” de Virgil Rițco
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Rămase mult � mp lângă fereastră, buimăcit. 
Detaliul i se păru ciudat, o coincidență stranie. Și tot după 

mersul norilor, pare că peste puțin � mp luna va fi  acoperită din 
nou. Bezna va reveni atunci, tot atât de deasă precum în vis. 

Toma ciuli urechile, îngrijorat. Vocile îl speriaseră teribil, 
iar acum se aștepta să le audă din nou. Privi atent încăperea 
în care se afl a, descoperind, după contururile care se pro-
fi lau în jur, că totul fusese nemișcat. Păși încet, ezitant, spre 
cealaltă odaie. Nici aici nu apăruseră schimbări. Desluși chiar 
lumânarea de la piciorul măsuței. Înghiți totuși în sec. Visul 
îi înlocuise prima impresie despre această casă cu una mai 
sumbră. Acum o vedea amenințătoare, chiar vicleană. Sufl etul 
ei părea cu totul al� el, decât și-l imaginase. Simțea într-însul 
ceva malefi c, respingător.

Dar prea mă las dus de imaginație. Toate au avut loc în 
mintea mea, iar acum bat câmpii. Poate că ar trebui să pri vesc 
casa mai obiec� v ca până acum, al� el voi pierde din ve dere 
esența la care am visat încă înainte de a veni aici. 

În cele din urmă, podeau scârțâi, iar pașii îl purtară spre 
ieșire. 

Lumina lunii era mai puternică afară decât înăuntru. Vedea 
aproape clar grajdul dărăpănat din spate, iar, mai la urmă, un 
coteț de găini care-i scăpase prima dată din vedere. Un fel de 
cușcă acoperită cu paie, construită pe două niveluri. Până la al 
doilea nivel, urca o scăriță de lemn, probabil putredă. Fiecare 
nivel avea o ușiță deschisă, una dintre acestea atârnând acum 
cu o balama lipsă. Într-un colț al casei, o cușcă, dărăpănată și ea, zăcea abandonată alături 
de un lanț ruginit. Aici, se pare, trăise într-adevăr un câine. Toma se mulțumi să înainteze cât 
mai puțin, căci curtea era năpădită de spini. Își ridică privirea spre cer și descoperi că luna 
se pregătește de un nou asalt al norilor. Hm. Și acum ce? Va trebui să mă întorc înăutru din 
� mp, al� el voi bâjbâi multă vreme până să nimeresc înapoi în pat. Mai ascultă puțin orăcăitul 
broaștelor, înainte de a se hotărî s-o ia din loc. Ajuns însă în apropierea casei, un sunet venit 
de undeva din spate îl făcu să rămână pe loc. 

Un scârțâit vibrant, ascuțit, străpungea liniștea de undeva nu prea departe. Toma tresări, 
intuind direcția din care se auzi scârțâitul, și-și întoarse capul într-acolo. În lumina palidă a 
lunii, desluși o siluetă ștearsă, aplecată ușor spre gura fântânii. Cineva scotea apă, în toiul 
nopții, ro� nd cu mișcări anevoioase manivela de metal de la margine. Lanțul se dovedi a 
fi  autorul acestui sunet ascuțit ivit din neant. Silueta ștearsă, de statură mică, se opri doar 
atunci când găleata ieși la suprafață, trăgând-o apoi spre sine și așezând-o pe sol. La picioare 
mai avea o găleată în care turnă toată apa, apoi, tot cu mișcări greoaie, o porni încet spre casă. 
Încremenit de-a binelea, Toma urmări silueta pe jumătate speriat, pe jumătate confuz. Abia 
când ajunse în dreptul său, descoperi un cap de femeie bătrână înfășurat într-un ba� c, o fustă 
lungă în jurul taliei, un cojoc de lână îmbrăcând un corp butucănos. Bătrâna trecu pe lângă el 
parcă fără să-l observe și intră liniș� tă în casă, închizând ușa după ea. De aici încolo, o liniște 
sumbră puse stăpânire pe împrejurimi. Broaștele amuțiră, greierii intrară parcă în pământ. Un 
vânt rece, tomna� c, îi zburli tânărului părul din cap. Făcu câțiva pași înapoi, și zări cu coada 
ochiului o mișcare la fereastra care dădea spre a doua odaie. Aici, într-un colț, perdeaua zăcea 
suspendată, dată parcă la o parte de o mână nevăzută, pentru ca cineva să-l poată urmări 
mai bine. Toma privi speriat spre acest colțișor, fără a desluși ceva dincolo de geam. Luna 
dispărea tot mai mult în spatele norilor, până când se făcu nevăzută cu totul. Odată cu ea se 
pierdu și ul� ma nuanță de lumină, lăsând locul unei bezne totale. Acum, oricât de mult s-ar fi  
străduit, nu mai putea să fugă nicăieri. Dar nici în casă nu-și mai dorea să intre. Un nou zgomot 
întrerupse liniștea. 

Toma se trezi iarăși, deosebit de confuz. Pare-se că nici acum nu-și părăsise patul. Visul 
era atât de asemănător cu realitatea, încât nu mai reușea să le dis� ngă. Se gândi, îngrijorat, 
că realitatea devine vis, urmând ca apoi visul să devină real, într-un ciclu nesfârșit. Dar nu 
putea fi  posibil. Acum sigur era treaz. Toate obiectele zăceau la locul lor, greierii cântau, la fel 
și broaștele, afară mai era noapte. Și totuși... hm, și totuși, același lucru mi l-am spus și data 
trecută, în somn. Totul părea aievea, ca și acum. De ce nu m-aș înșela încă o dată? Pentru 
prima oară până atunci, frica se încăpățâna să-l macine chiar și după ce se trezi. 

În pat mișuna un nesfârșit număr de insecte; simțea înțepături pe întreg corpul. Am 
pătruns într-o casă moartă, deci e normal să fi u confundat de micile vietăți cu un mort. Bine 
măcar că nu mă mănâncă viermii... Setea s-a accentuat între � mp. Dacă în vis avusese buzele 
crăpate, acum trăia impresia că îi crapă și cerul gurii. Limba i se uscase cu totul. Mai rămân 
câteva nopți aici și devin una cu casa. S-ar fi  dus la fântână, dar visul de adineauri îl marcase 
într-atât, încât se temea să mai iasă din casă. Și eu care credeam că problema e atât de simplă; 
și când colo, ca să primeș�  tainele unei case moarte, trebuie să fi i pe măsură de puternic. 

Coborî din pat, să spunem încă o dată, măcar cât să-și scuture corpul și hainele de 
gângănii. Cu coada ochiului, în odaia de-alături, zări ceva ce-i îngheță sângele-n trup. Părea a 
fi  o lumină. Privi dincolo de ușă și încremeni. Un bătrân cocârjat ținea într-o mână o lumânare 
aprinsă, privind în podea. Își concentra atenția asupra unui punct nevăzut, în vreme ce stropi 
proaspeți de ceară topită i se prelingeau pe degete. Cizmele pe care le văzuse înainte sub 
pat erau acum în picioarele bătrânului. Purta hainele vechi din dulap. Lumânarea din mâna 
sa fusese mai devreme pe jos, năpădită de praf. Bătrânul, în carne și oase, stătea acum la 
câțiva pași distanță, înțepenit într-un loc. Lui Toma inima îi bătea nebunește, dând să spargă 
coșul pieptului. Frica i se cuibări până-n măduva oaselor, propriile mișcări fi indu-i imposibil 
de controlat. Corpul tremura din toate încheieturile. Vru s-o ia la fugă, dar membrele nu mai 
ascultau de creier. Aștepta doar clipa în care avea să se prăbușească inconș� ent la podea. 

– Îl auzi? Ros�  aproape impercep� bil un glas de femeie. Tot 
în odaia vecină se afl a și bătrâna, doar că pe ea n-o vedea din 
acel loc. 

Moșul își întoarse încet capul spre aceasta; ducându-și 
degetul arătător la buze, o îndemnă să tacă. Cei doi așteptau 
ceva. 

Toma, mai mult mort decât viu, făcu un pas în spate, vrând 
să se retragă spre ieșire, dar lovi cu călcâiul piciorul scaunului. 
Bătrânul își ridică atunci capul și privi încruntat în direcția sa.

– E aici. Lângă masă. 
Buzele lui Toma tremurau, maxilarul îi clănțănea nebunește. 

Se simțea ca un intrus prins în fapt.
– Și acum, părinte, ce ne facem?
– Trebuie să-l izgonim, ros�  un al treilea glas.
Bătrânul își făcu cruce, așezându-se-n genunchi. Strânse 

lumânarea între palme și începu, cu sârg, o rugăciune ș� ută 
doar de el. Pe bătrână nu o vedea nici acum, cu atât mai puțin 
pe cel de-al treilea ins. 

– Cum te numeș� , necuratule? 
Întrebarea părea a-i fi  adresată lui Toma. Ca să nu cadă, se 

sprijini cu mâna de masă. Ce-o mai fi  și asta? Oare tot un vis?
– Gândiți-vă, părinte, se face a treia noapte de când s-a 

aciuat aici, murmură bătrâna. 
Pași grei se urniră din odaia vecină, apropiindu-se de ușă. În 

prag apăru o siluetă întunecată, care scrută atent împrejurimile, 
de la patul de paie până la intrare. Părea totuși că pe Toma nu-l 
observă. În mâna dreaptă ținea o cădelniță fumegândă, în stân-
ga, o cărțulie. Ăsta e un preot, deci.

– Piei, drace, din casa slujitorilor domnului și nu te mai întoarce-n veci, bubui glasul 
preotului, cutremurându-i sufl etul. 

Dar ce-i cu toate astea? Nu cumva mă iau drept un strigoi? 
Mâna dreaptă se balansă amenințător, scuturând cădelnița și răspândind un fum înecăcios. 

Toma simți că rămâne fără aer. Preotul trecu pe lângă el, merse până la ușa de la intrare și se 
întoarse. Închise apoi fereastra pentru ca fumul să nu iasă din încăpere. 

În tot acest � mp, murmura ca pentru sine o rugăciune, pe cât se părea, de alungare a 
duhurilor rele. Toma tuși, zgomotos, căutând în zadar să inspire aer curat. Ochii i se umeziră 
până la lacrimi, iar în tâmple se instală o durere tăioasă. Nimeni nu părea să-l audă sau să-l 
observe. 

– De trei nopți ne scoală din somn și umblă nes� ngherit prin casă, trân� nd ușa, deschizând 
fereastra și vârându-și coada printre lucrurile noastre, se văita bătrâna printre lacrimi.

Preotul agita cădelnița și citea din cărțulie, făcând înconjurul odăilor, iar bătrânul 
înțepenise-n același loc, ros� ndu-și propriile rugăciuni. Pe Toma îl lua amețeala, întâi din 
cauza fumului, apoi din cauza groazei pe care i-o alimentau toate aceste en� tăți. Dacă mai 
rămânea mult aici, avea să leșine. 

– S-a cuibărit în patul lui Mihuț al nostru, îngerașul, și se scoală mereu în toiul nopții ca 
să ne sperie! Să plece de unde a venit, dihania, că rău n-am făcut la nime’ să merităm așa 
blestem! 

Bătrâna vorbea și hohotea în același � mp, amplifi când efectul tragic. 
– Și dacă ar fi  să ne chinuie doar noaptea, dar azi dimineață i-am simțit sufl area rece ca 

gheața la ceafă, pe când mă întorceam de la fântână! Mi-a înghețat sângele, nu alta, maică! Să 
plece-n treburile lui, dar pe noi lăsa-ne-ar în plata Domnului, că și așa suntem necăjiți! 

Toma se repezi la ușă mai mult mort decât viu, găsind-o încuiată. 
Preotul se opri locului, auzind cum demonul scutură ușa din temelii. 
– Ăsta e mai puternic decât mi-am imaginat, își spuse, agitând și mai tare cădelnița 

încinsă. 
– Văleu! Văleu! Ne omoară, părinte, ne omoară, strigă bătrâna din toți rărunchii. 
Moșul con� nuă acum cu mătăniile, plecându-și fruntea la podea. 
Văzând că nu poate izbu�  nicicum cu ușa, Toma se repezi la fereastră și o trân�  zgomotos 

de perete, făcând geamul țăndări. 
– Auuhh! Se mai auzi vaietul babei înainte să leșine.
Preotul făcu trei pași în spate, înmărmurit, iar bătrânul începu să tremure. Cioburile au 

luat cu asalt podeaua, răspândind un zgomot ascuțit. 
Totuși, tânărul nu fugi, de fapt, nicăieri, ci se trezi în același pat cu așternut de paie. Confuz 

de cele visate, privi temător în jur, așteptând să găsească un preot în apropiere care să-i ceară 
să plece defi ni� v. Dar, în ciuda acestei spaime, cu excepția sa, casa era cu desăvârșire lipsită 
de orice fi ință umană. Ș� a prea bine însă că nu mai avea nevoie de prezența cuiva ca s-o ia 
la sănătoasa; deja se silea cu greu să mai rămână. Dacă aceasta e memoria pe care au lăsat-
o cei morți în urma lor, încărcată de o tensiune os� lă chiar și unui simplu vizitator, atunci 
prezența mea aici nu-și mai are rostul. Se gândi tulburat la cele visate, încercând să găsească 
o explicație.  Dar poate că nu e vorba de ceva os� l. S-ar putea să-mi scape mie ceva… Brusc, 
o idee strălucită îi lumină mintea, lasându-l să vadă adevărata esență a  lucrurilor. Doamne… 
dacă e așa… o, Doamne! Pupilele i se dilatară atunci la maximum, ca pentru a primi adevărul 
vizual așa cum se cuvine cel mai bine, evitând a scăpa din vedere orice indiciu, oricât ar fi  el 
de mic. Nu se poate… și totuși e posibil! Fiori reci îi invadară de îndată corpul. Adevărul are 
nevoie de putere pentru a putea fi  primit și acceptat. Cum am putut fi  atât de naiv încât să-mi 
fi e teamă? Se simți, dintr-o dată, mai liniș� t.

Vietățile nocturne de afară își con� nuau recitalul cu același tact, iar Toma ciuli urechile 
fără a se ridica din pat. Totuși, nici broaștele și nici greierii nu-l interesau acum; aștepta ca 
sufl etul casei să-i vorbească din nou.
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Amin� ri, amin� ri… Fiecare dintre ele ţâş neş te spre actualitate, 
chemată de o anumită îm prejurare, de un gest, de un cuvânt 
anume. Aşa i s-a întâmplat Simonei, o veche şi bună prie tenă, pe 
care am revăzut-o cu mare plăce re zilele acestea.

Eu am impresia că Simona, indiferent de lo cul şi situaţia în care 
se afl ă, trăieşte în lumi pa ralele: fi e trecut – prezent, fi e prezent – 
vii tor şi, culmea, trecut – viitor.

Pe stradă o vezi mai mult cu capul aplecat spre pământ, 
căutând parcă acolo dezlegarea gân durilor încâlcite şi împovărate 
de zilele atât de agitate ale existenţei. Cu toate acestea, Simona 
este fericită. Când cei cu care se în tâl neşte o întreabă ce mai face 
şi cum o mai duce, răspunde invariabil:

– Trăiesc şi mulţumesc lui Dumnezeu pen tru ce, cât şi cum îmi 
dă. Nu vreau să fi u nere cu noscătoare. M-a ocro� t şi mi-a călăuzit 
paşii toată viaţa, mi-a dat minte, putere şi noroc să devin OM în 
viaţă, ne-a ferit atât pe mine, cât şi pe ai mei de relele vieţii.

– Dar şi în familia ta sunt necazuri, cum treci prin ele?
– Cu răbdare, cu răbdare şi cu răbdare. Dacă este sănătate, 

înţelegere, omenie, prietenie şi credinţă, toate se rezolvă mai 
devreme sau mai târziu.

Venită cu treburi la Suceava, am revăzut-o pe Simona în parcul 
Areni. Îşi supraveghea ne potul care se zbenguia prin preajmă. Era 
atât de concentrată, încât n-a observat că m-am aşezat pe bancă 
lângă ea şi că o cercetez cu privirea. Nu am deranjat-o. Aveam 
� mp. La un moment dat, mi s-a părut că fruntea i se încrețește şi 
că buzele, încă senzuale şi frumoase, i se miş că agitate. Arătătorul 
i se îndrepta în sus cu hotărâre şi cobora lin, ca apoi să se ridice şi 
mai dârz. Fruntea îi rămânea încruntată şi ame nin ţătoare.

După câteva minute, s-a dezme� cit parcă, m-a simţit şi un 
zâmbet larg, luminos şi fericit i-a-nseninat chipul.

– Ce faci? De când eş�  lângă mine? 
Mă uit la ceas şi îi răspund că de zece mi nute.
– În ce lume ţi-a zburat gândul, Simona? Cu cine te certai şi pe 

cine ameninţai?
– Dacă ai ş� , ai râde şi mi-ai spune că nu sunt sănătoasă la 

cap.
– Lasă, că sănătoasă la cap nu ai fost ni cio dată, Simona. Mereu 

ai avut idei şi gânduri ciu date. Ţin minte că mi-ai poves� t mai 
demult o întâmplare cu fi ica ta, Brânduşa, care te-a văzut cufundată 
în gânduri, privind cu milă şi curiozitate într-un punct fi x.

– Da, îmi amintesc. A pus mâna pe umărul meu, m-a zgâlţâit 
puţin şi m-a întrebat: – Mama, la ce te gândeş� ? – Mă gândesc 
la chinezii ăș� a, că tare-s mulţi. Oare ce-or fi  mâncând săracii de 
ei?

Zile în şir a râs fata mea. O auzeam bodo gănind: Auzi! Ce-or fi  
mâncând săracii? Numai grija chinezilor n-a avut-o mama. 

De atunci, când mă vede îngândurată, îmi pune mâna pe umăr, 
mă zgâlţâie, ca să mă tre zească, şi-mi spune încurajator: – Ce faci, 
mama, te gândeş�  la chinezi? Lasă-i, că au ce mânca...

– Simona, ia zi, cu cine te certai acum câteva minute?
– Nu mă certam. Recitam nişte versuri care mi-au venit în 

minte în � mp ce mă gândeam la desfi inţarea gardului de sârmă 
ghimpată dintre noi şi „Republica Moldova”. Nişte versuri atât de 
profunde...

– Care versuri?
– Să-ţi recit?
– Câteva.
– ,,Tălmăceşte, dragomane*!”
Am tresărit. M-am văzut în bibliotecă, în sala de lectură, 

ci� nd poemul „Bălcescu” de Eugen Jebeleanu. Şi pe mine m-au 
impresionat atunci cuvintele personajului Bălcescu adresa te lui 
Fuad cel crud, hotărât 

„... să ocupe...
Ţara Românească până
Când în ţara asta-ntreagă
Liniştea va fi  stăpână.”

M-a cuprins deodată un sen� ment pe care nu-l pot defi ni cu 
un singur cuvânt, un amalgam de sen� mente, de fapt: dragoste 
neţărmurită, durere şi nepu� nţă, compasiune pentru „Ţara asta 
cea de-sine-stătătoare.”

Cu vocea sugrumată de emoţie am acom paniat-o pe Simona:
„Spune cum că ţara asta
Cea de-sine-stătătoare
N-a cerut niciunei armii
Să o calce in picioare.
Că neatârnarea ţării
E sfi nţită prin tratate
Şi că cei ce au pus pecetea
Vodă Mircea e şi Vlad e.”

Recitam amândouă cu aceeaşi emoţie, sin cronizate de parcă 
eram după lungi şi grele re pe � ţii în vederea unui spectacol. Vocile 
ne tre murau, lacrimile, stăpânite la început, au depă şit stavila 
pleoapelor şi curgeau din izvorul ne se cat al inimii.

Nepierzând, ins� nc� v, din ochi copilul care se zbenguia fericit 
în preajma noastră fără gri ja zilei de mâine şi de azi, ne ştergeam 
lacrimile ca re nu se mai opreau. Aveam, parcă, amândouă câte o 
stâncă în gât şi, nemaiputând recita, am tăcut. Era tăcerea „DURERII 
de vecii întregi” pe care am moştenit-o de la străbunii noştri, care 
au răbdat atâtea „călcări în picioare” ale pă mântului lor străbun.

După câteva momente de... reculegere am con� nuat:
„Tălmăcește, dragomane,
Rogu-te, înc-un cuvânt.
Spune: că pământul ăsta
Nu-i şi nu va fi  nicicum
Al acelor care-l calcă
În copite iar, acum.
Cei ce tulburară ţara
Şi o tulbură din veac
Sunt boierii ce-o sugrumă,
Nicidecum omul sărac.
Nu-i tulburător poporul,
Bun e, blând poporul meu.
Dar că îşi iubeşte ţara,
Da. Şi-o va iubi mereu!’’

Iar momente de tăcere. O� at şi tăcere. Pri ma care a rupt-o a 
fost Simona, care se uita ciu dat la mine:

– Te gândeş�  şi tu la Coşbuc?
– Da. Pe noi două ne-au legat întotdeauna aceleaşi gânduri şi 

sen� mente. Ne completam mereu una pe cealaltă de parcă am fi  
fost ge mene. La el mă gândeam.

– Ş� u, după felul în care ţi-ai încruntat fruntea.
Simona cea şugubeaţă şi sen� mentală şi-a aţin� t privirea în 

ochii mei, a ridicat arătătorul, mi-a făcut cu el un semn de start şi 
am con� nuat recitarea cu versurile lui Coşbuc: 

„Să nu dea Dumnezeu cel sfânt
Să vrem noi sânge, nu pământ.
Când nu vom mai putea răbda,
Când foamea ne va răscula,
Hristoşi să fi ţi, nu veţi scăpa
Nici în mormânt!”... 

Lasă... că au ce mânca. Lasă-i.
Se părea că momentul poe� c ad-hoc s-a ter minat. Acest aver-

� sment s-a materializat de atâ tea ori în istoria noastră. Oare va 
mai deveni rea litate? Ne priveam în ochi şi-i spuneam în gând: Ai 
albit, fe� ţo! Laba gâş� i de la ochii tăi şi părul încărunţit înainte de 
vreme arată că ai luptat din greu cu viaţa. Ai crescut copii, nepoţi... 
poa te vei ţine în braţe şi strănepoţi. Câte valuri de tsu nami au 
trecut peste � ne!

Mi-am dat seama de ce a impresionat-o atât de tare demontarea 
gardului de sârmă ghimpa tă dintre noi şi Republica Moldova. 
Emoţia Simo nei pornise de la istoricul pas făcut spre posibila 
întoarcere a acestui teritoriu acasă. Îi era dor de casa părintească, 
de sătucul ei natal afl at aco lo, după gardul acela blestemat, sătuc 
pe care l-a părăsit într-o noapte ca şi cum ar fi  fost un rău făcător. 
A plecat în grabă, cu ce au putut apu ca, ea cu cei trei fraţi mai 
mici şi cu tatăl ei, con siderat chiabur, pentru că avea nouă copii şi 
nouă hectare de pământ. Pentru asta era pasibil de deportare în 
Siberia. Mama Simonei a rămas în sat, dar pentru scurtă vreme. 
A fost deporta tă cu fe� ţele în Siberia fără vină, fără judecată, fără 
altă explicaţie decât că erau dintr-o familie de chiaburi. Acolo i-a 
murit, îngheţată, surioara cea mai mică.

S-a întors mama Simonei după ani grei de lipsuri şi suferinţe. 
S-a întors, dar nu la casa ei. Aceasta fusese confi scată şi toată 
agoniseala jefuită. O bună bucată de vreme au trăit din mi la altora, 
muncind pentru te miri ce pe la oame nii din sat.

Cum să nu plângă biata Simona, când a trăit pe viu, văzând 
şi simţind pe propria piele cum ţara ei „cea de-sine-stătătoare” a 

fost „călcată în picioare”, iar fi ii ei asasinaţi, deportaţi, alungaţi din 
propria casă şi ţară. Cred că în inima Simo nei era o durere imensă, 
acumulată de-a lungul întregii ei vieţi: fuga din sat, peregrinări prin 
ţara-mamă în căutarea unui adăpost, privată de dreptul de a învăţa 
şi a munci, din mo� ve poli� ce.

De câte ori o mistuia dorul de casă, o auzeam recitând cu 
lacrimi în ochi superbele versuri din „Rugămintea din urmă” a lui 
Coşbuc:

„Şi-acum dă-mi mâna. A sunat
Cornistul de plecare.
Du Oltului din partea mea
O caldă salutare.
Şi-ajuns în ţară, eu te rog,
Fă-mi cel din urmă bine:
Pământul ţării să-l săruţi
Şi pentru mine.”

Simona îşi plângea satul şi casa pe care le-a pierdut din fragedă 
� nereţe, eu plângeam pen tru casa părintească pe care nu am avut-o 
ni cio dată şi pentru părinţii pe care nu i-am cu nos cut. Războiul mi-i 
luase, lăsând pe fi lele isto riei numele de erou al tatălui meu, Stoica 
Mihai din Plo peni-Suceava, alături de alţi eroi din sat, ne muriţi pe 
crucea memorială în curtea bise ricii.

Momentele acestea dureroase au trecut ca orice moment 
care curge. Am intrat un pic în lu mea tulbure a poli� cului actual, 
îngrijorate de zvonul diminuării şi al impozitării pensiilor. Am 
pălăvrăgit pe această temă ca nişte profane ce suntem în domeniu 
poli� c, dar care suferim din cauza lui şi am concluzionat, ca nişte 
iubitoare de poezie clasică, recitând câteva versuri din atât de 
contemporanul Eminescu:

„Minciuni şi fraze-i totul ce statele susţine,
Nu-i ordinea fi rească ce ei a fi  susţin;”
... 
„Zdrobiţi orânduiala cea crudă şi nedreaptă,
Ce lumea o împarte în mizeri şi bogaţi!
Atunci când după moarte răsplată nu v-aşteaptă,
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă,
Egală fi ecare, şi să trăim ca fraţi!”

Ne-am privit uluite şi am izbucnit, de data asta, în hohote de 
râs. Un râs cu rânjet şi ne pu � nţă. Simona spuse printre hohotele 
râsului său amar:

– Aşa ceva nu se poate, Eminescule, pentru că:
„Cei tari se îngrădiră
Cu-averea şi mărirea în cercul lor de legi;
Prin bunuri ce furară, în veci vezi cum conspiră
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră
Şi le subjugă munca vieţii lor întregi.”

Hohotele de râs, nepotrivite pentru părul nostru alb, i-au 
molipsit şi pe cei care se odih neau pe băncile din parc. Erau, ca 
şi noi, oameni cu părul alb, cu feţele înnorate de gânduri, că rora 
parcă nu le stătea bine când râdeau, dar râdeau. Umbre ale atâtor 
perioade de tran zi ţie şi sacrifi cii, veghind joaca nevinovată a ne-
poţeilor aduşi în parc, s-au molipsit de râsul amar al altor umbre. 
Ne ştergeam ochii, ca să oprim lacrimile râsului, care nu puteau 
fi  stă vilite. La un moment dat, o aud pe Simona reci tând din Goga:

„Doino... Învaţă-ne să plângem,
C-atât ne-a mai rămas”... 

până ne-or impo zita şi plânsul...
Copilul dădea semne de oboseală. La fel şi noi. Simona cea 

şugubeaţă, cea sen� mentală, cea iubitoare a poeziei noastre 
clasice, mi-a fă cut un semn cu braţele deschise larg a nepu � n ţă şi 
mi-a spus cu durere:

– Dragomani sunt cât hăul în ţara noastră. Zadarnic vor să 
tălmăcească durerea şi voinţa neamului lor. Nu-i ascultă nimeni. 
Dum spiro, spero că „Ţara asta cea de-sine-stătătoare” nu va 
rămâne veşnic „călcată în picioare” de legile şi hotărârile absurde, 
înjositoare şi inumane! De data asta poruncesc eu dragomanului 
imagi nar din sufl etul meu:

„TĂLMĂCEŞTE, DRAGOMANE!
Spune: cum că ţara asta
Cea frumoasă şi bogată
Nu va pieri niciodată!
Ne-au călcat în trecut unii;
Mulţi. Puternici. Şi cam des...
Din imperiile toate,
PRAFUL!
NUMAI PRAFUL S-A ALES!”     

Mare noroc are poporul care a dat naştere unor poeţi precum 
cei pe care noi două îi iubim şi îi considerăm şi noi „inimă-n inima 
neamu lui” nostru. Nu-ţi poţi exprima în cuvinte gânduri le şi 
sen� mentele? Caută-i! Ei ţi le vor tălmăci precum dragomanul lui 
Bălcescu.

* Dragoman – translator.
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Vom începe nu cu 30 decembrie 1922, când, conform 
versiunii ofi ciale (și, desigur, mincinoase), fusese creată 
Uniunea Republicilor Sovie� ce Socialiste. Vom începe cu 
7 no iembrie (25 octombrie, pe s� l vechi) 1917, când pe Ne-
va a intrat crucișătorul „Avrora” și a tras o salvă de tun, care 
fusese semnalul pentru asaltul asupra Palatului de Iarnă de 
către detașamentele de soldați revoluționari, de marinari și 
de către gărzile roșii.

Asaltul era condus de Comitetul militaro-revoluționar 
al Petrogradului în frunte cu bolșevicii Vladimir Lenin și 
Lev Troțki. După un intens schimb de focuri, sub ploaia 
rafa lelor de mitralieră, gărzile roșii au năvălit în palat și au 
ares tat Guvernul provizoriu, care se afl a în ședință. Șeful 
guvernului, socialist-revoluționarul Feodor Kerenski, s-a de -
ghi zat în soră de caritate și a fugit în mașina ambasadei 
Angliei. Așa a avut loc Marea Revoluție Socialistă. As� el 
fusese instaurată dictatura proletariatului, în fruntea că-
reia se afl a primul guvern popular, format din bolșevici și 
socialiș� -revoluționari de stânga. Întrucât bolșevicii se bu-
curau de suținerea largă a maselor populare, atunci cine, 
dacă nu ei, urma să conducă aceste mase spre viitorul 
luminos al comunismului?

Așa și scriu (aici și în con� nuare, traducerea din rusă îmi 
aparține – P. P.):

„Evenimentele din octombrie fuseseră planifi ca-
te cu grijă de către ac� vul bolșevic, al cărui victorie 
s-a datorat susținerii unei însemnate părți a poporu-
lui, inac� vității Guvernului Provizoriu, incapacității 
menșevicilor și so cia liș� lor revoluționari de a pro-
pune o alterna� vă reală la bolșevism.”

Și Lenin a condus acele mase popular-proletare. De 
aceea el și fusese numit „conducător al proletariatului 
din toată lumea”. Lenin iubea nebunește proletariatul, 
iar pro letariatul îi răspundea cu aceleași sen� mente, 
purtându-l pe brațe. În linii generale, așa era mitul pe 
care-l băgau oamenilor sovie� ci în cap.

Însă toate cele de mai sus sunt minciuni.
În primul rând, Comitetul militaro-revoluționar nu 

fu sese condus nici de Lenin, nici de Troțki, ci de socialist-re-
voluționarul de stânga Pavel Lazimir. Despre acest � nerel 
de 26 de ani, dar cu toate acestea un felcer extrem de 
ra dical, omul sovie� c de rând nu auzise. În realitate, răz-
merița era condusă de Troțki, iar Lazimir i-a servit doar 
ca paravan, ca acoperire. Bolșevicii erau siguri de victorie, 
dar, pentru orice eventualitate, pregăteau un țap ispăși tor. 
Morala lor era revoluționară. Mai târziu, Lazimir va fi  pri-
mit în rândurile bolșevicilor și expediat cât mai departe de 
conducerea centrală – să cucerească Ucraina, unde el se va 
remarca prin jefuirea în masă a populației locale, iar apoi 
va pieri. Ofi cial – a murit de � fos. La bolșevici, după cum 
vom vedea mai încolo, martorii crimelor lor nu trăiau prea 
mult.

În al doilea rând, nu avusese loc niciun fel de luptă sub 
potopul de gloanțe. Mulțimea care apare în celebrul fi lm 
al lui Serghei Eisenstein „Octombrie”, fusese, în realitate, 
mult mai puțin numeroasă. Iar asaltul, pur și simplu, fusese 
născocit mai târziu. Când adevărul fusese descoperit, pro-
pagandiș� i începură să explice că Eisenstein avea dreptul 
să inventeze. „Ca ar� st, eu așa văd”. Să  nu uităm totuși că 
Serghei Eisenstein n-a creat acest fi lm după propria dorință 

sau imbold creator, ci la comanda guvernului bolșevic. Și 
dacă el ar fi  fi lmat după cum vedea el lucrurile și nu cum le 
vedea tovarășul Stalin, atunci n-ar fi  primit premii Stalin, ci 
o delegare la săpat Canalul Belomor.

În realitate, Guvernul Provizoriu nu avusese putere să 
se apere – el se putea baza doar pe câteva zeci de iuncheri 
(elevi ai școlilor militare) și pe o parte din compania a 2- a 
din batalionul feminin de șoc numărul 1. Sub condeele 
sprin tene ale istoricilor comuniș� , 137 de femei se trans-
for maseră într-un întreg batalion. O luptă adevărată nu 
avusese loc – doar schimburi de focuri locale. Pierderile 
de ambele părți sunt calculate de istoricii contemporani la 
7 per soane.

S-a constatat că mult mai mulți morți fuseseră dintre 
pacienții spitalului militar. Ches� unea e că Palatul de Iarnă 
nu mai era folosit ca reședință a țarului încă de pe vremea 
lui Nikolai al II-lea. La începutul Primului Război Mondial, 
Romanovii se mutaseră în Palatul Aleksandriivsk, iar în cel 
de Iarnă fusese amenajat un spital militar cu 200 de paturi. 
Așa că asupra lui căzuse lovitura ar� leriei din Fortăreața 
Petropavlovsk. Numărul exact al morților nu este cunos-
cut nici până astăzi, însă numărul lor poate fi  de cel mult 
ordinul zecilor.

În istoria ofi cială, Guvernul Provizoriu nu apare într-o 
lumină frumoasă, ci în una reală și de aceea secretă; a fost 
arestat de un grup mic de vreo 10-12 persoane, în frunte 
cu bolșevicul Vladimir Antonov-Ovsienko, și care grup nu 
a întreprins asaltul asupra Palatului de Iarnă, ci a intrat nes-
� ngherit pe una dintre numeroasele intrări secundare, care, 
în general, nu erau păzite. Acesta a fost așa-zisul „asalt”.

În al treilea rând, Kerenski n-a fugit traves� t în femeie, 
iar mașina ambasadei Marii Britanii fusese inventată, pen-
tru ca în acest mod nu prea isteț să se fi xeze în conș� ința 
oamenilor sovie� ci mitul despre faptul că Guvernul Pro-
vizoriu fusese, chipurile, ajutat de „imperialiș� ”. Kerenski 
nici nu era atunci în palat. Încă în ajun, el plecase la Gatcina, 
ca să aducă (acolo se afl a statul major) armată credincioa să 
guvernului. Plecase în hainele lui obișnuite și cu propriul 
automobil decapotabil. Iar din Gatcina, în cele din ur mă, 
chiar a fost nevoit să fugă, dar se deghizase în marinar. Des-
pre uniforma surorii de caritate „istoricii” comuniș� , pur și 
simplu, au mințit.

Și, în sfârșit, bolșevicii nu au avut niciun fel de „largă sus-
ținere populară”. În momentul preluării puterii, par� dul era 
destul de numeros – până la 350 de mii de persoane. Dar 
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Capitolul I
Despre „Marele Octombrie”, despre depozitele de rachiu 

și despre ce aveau în cap fana� cii revoluționari

 Pavlo PRAVYI ce persoane erau acestea! Nu degeaba cea mai răspândi tă 
caracterizare pentru ei în acel � mp era de „gloată”. Și pe 
deasupra una înapoiată, neșcolită, compusă în majoritate 
din oameni foarte � neri. Chiar dintre delegații la cel de-al 
V-lea Congres (adică cei mai buni dintre membrii acelui 
par� d) din binecuvântatul an 1907, studii superioare aveau 
doar 20%, cele mai puține studii, adică 2-4 clase primare 
parohiale sau ale școlii zemstvei1, aveau 37%, iar fi ecare 
al zecelea abia dacă ș� a să citească pe silabe. În 1917, în 
rândurile comuniș� lor a năvălit o întreagă masă de lum-
peni, dintre care majoritatea erau analfabeți. Aceș� a, în 
afară de „fură din cele jefuite”, nu voiau să ș� e de nimic, 
doar de guralivii agitatori, care le promiteau că va curge 
lapte și miere. Acest lumpenproletariat (cu acest cuvânt îi 
numeau bolșevicii pe fana� cii lor) cons� tuia majoritatea 
celor 350 de mii.

La acestea trebuie adăugat că ideologia marxistă de-
venise atunci populară, datorită faptului că promitea 
bunăstare fără muncă. Cică o să-i dăm jos pe burjui, o să 
le luăm uzinele, iar veniturile le vom împărți frățește între 
noi. Adică acea plusvaloare, pe care o produce muncitorul 
angajat, și pe care, după cum susține Marx, și-o însușește 
capitalistul.

Bineînțeles că teoria în sine e o mare pros� e. Căci, în 
ciuda convingerii lui Marx, munca nu întotdeauna crează 
plusvaloare. Oricât s-ar căra un gunoi dintr-o parte în alta, 
cheltuind o muncă colosală și asudând abundent, el nu va 
deveni mai valoros. Ca să devină mai valoros este ne cesară 
nu munca, ci cerearea pieței. Cu cât cerearea va fi  mai mare, 
cu atât gunoiul va deveni mai valoros. Iar pe o in sulă pus� e, 
unde nimeni n-are nevoie de el, gunoiul n-ar avea în gene-
ral nicio valoare, oricât ar fi  el lopătat. Iar printr-o muncă 
ne profesională, orice marfă își poate pierde valoarea. Bu-
năoară, dacă ai mâini strâmbe și capul prost, arzi tortul 
în cuptor și arunci la gunoi un produs de câteva zeci de 
hrivne2.

Încă o înșelătorie de-a lui Marx. El l-a prezentat 
pe patron ca fi ind un parazit care-l fură pe muncitor. 
În realitate patronul execută o muncă colosală și com-
plicată, de care nu e capabil lăcătușul sau frezorul: 
el cercetează și prognozează piețele de desfacere; 
el caută piețele de materii prime; el organizează 
pro cesul de producție; el selecționează cadrele; el 
organizează logis� ca; el caută credite avantajoase 
și inves� tori și execută o altă muncă � tanică, dar 
neobservată din exterior. Important e că el riscă banii 
proprii într-o concurență crâncenă, luând asupra sa 
responsabilitatea afacerii și soarta celor pe care i-a 
angajat să muncească. De pildă, proprietarul afacerii 
poate oricând să învețe să lucreze la strung, dar un 
strungar nu este în stare să organizeze producția și 

desfacerea produsului. De aceea capitalistul are un venit de 
o sută de mii, iar muncitorul – de o mie.

Dar ca să nu-i abat ci� torului atenția cu nuanțe și di va-
gații de economie poli� că, voi formula propria părere as� el: 
sunt de acord cu acei istorici și economiș�  care consideră 
învățătura lui Marx cea mai mare inducere în eroare din 
istoria omenirii și care conține o grămadă de contradicții. 
Dacă nicio „genială previziune” a lui Marx nu s-a adeverit, 
ce valoare mai au teoriile lui?

Chiar și un om nu prea școlit, datorită unei minți sănă-
toase și a experienței de viață, înțelege locurile slabe ale 
teoriilor lui Marx și Engels. Un om instruit cu greu va crede 
că se poate obține ceva fără muncă. Tineretul e mult mai 
radical. În special cel cu școală puțină.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană și note
de Corneliu IROD

1 zemstvă – administrație locală în Rusia țaristă. (C. Ir.)
2 hrivna este unitatea bănească ofi cială în Ucraina. (C. Ir.)
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