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SERHII PARADJANOYV

(1924-1990)

»Sd triiascd Ucraina! Sd trdiascd nagionalismul

ﬂbared—soare[ui ucraineand!” - Serhii Paradjanov

(Cu ocazia premierii la Kiev a filmului ,Ashik
Kerib”, Serhii Paradjanov a dat ultimul sau interviu
in limba ucraineana.)

Serhii Paradjanov, regizor, scenarist, pictor, compozitor, sculptor de origine armeana, care
se autoidentifica ca fiind ,,armean care s-a nascut la Thilisi, a stat in inchisoare rusa pentru
nationalism ucrainean”, castigator a 30 de premii internationale, 28 de premii la festivalurile
de film (dintre care, 24 Grand Prix) in 21 de tari pentru regizarea filmului «TiHi 3abyTnx
npegakis» (,Umbrele stramosilor uitati”), ecranizare dupa povestirea omonima a lui Myhailo
Kotiubynskyi, s-a ndscut la 9 ianuarie 1924 la Thilisi, Georgia, fiind unul dintre reprezentantii
asa-numitului val al cinematografiei poetice ucrainene. Este cel care a initiat in arta plastica
ucraineana genul colajului, creat pe principiile conceptualismului, desi lucrdrile sale nu au
fost expuse antum, ci abia post-mortem. ,,Geniul” sau ,maestro”, dupa cum il supranumeau
prietenii sai Yves Saint-Laurent, Federico Fellini, Michelangelo Antonioni, Jean-Luc Godard,
Andrzej Wajda, Andrei Tarkovski etc., era un artist nonconformist, ale carui opere sfideaza
canoanele, intrucat filmele sale realizate dupd 1964, in plina perioada socialistd, au ignorat
in totalitate regulile realismului socialist.

Nascut in familia anticarului losif Paradjanov (mama— Bejanova Siranus), profesia de anticar
transmitandu-se din generatie in generatie in familia lui, era de asteptat ca si copiii s-o ia pe
urmele stramosilor, insa Serhii alege o alta cale, cea a cinematografiei, dar faptul ca a mostenit
gustul rafinat si abilitatea de a distinge originalul de fals |-a ajutat mai tarziu in munca sa.

intre anii 1941-1943, a lucrat ca ar-
tist-tehnic in fabrica din Thilisi Radian-
ska ihraska (Jucdria sovieticd). intre
1942-1945, a studiat la Conservatorul
din Thilisi, sectia vocal, iar in 1945, la
Conservatorul din Moscova. Un an mai
tarziu, in paralel, a inceput studiile la
facultatea de regie a Institutului de Stat
pentru Cinematografie, la clasa lui lhor | A :
Savcenko, unde au studiat si alti regizori - |
celebri. Pe O. Dovjenko si A. Tarkovski |
ii considera invatdtorii sai, la fel si pe
Federico Fellini care avea o influentd
deosebitd asupra viziunii sale artistice.

Alucrat ca asistent de regie la filmele
JJaras Sevcenko” (in regia lui I. Savcen-
ko), ,Maksymko” (in regia lui O. Misu-
ryn). Si-a filmat lucrarea de diploma —un
fragment din filmul ,,Andries”, dupa mo-
tivele basmelor moldovenesti. Dupa
4 ani, Paradjanov impreuna cu regizorul
lakiv Bazelian vor filma la Studiourile de
film ,,0. Dovjenko” versiunea integrala
a acestui subiect. Dupa finalizarea Institutului, lucreaza la Studiourile de film de la Kiev ca
regizor-producator.

De Ucraina este legata o parte insemnata a vietii lui Paradjanov ca regizor. Aici, el a
regizat filmele ,Natalia Ujvii”, «3onoTi pyku» (,Maini de aur”), «Mepuit napy6ok» (,Pri-
mul flacau”) (1958), «YkpaiHcbka pancogia» (,Rapsodia ucraineand”) (1961), «Ksitka Ha
KameHi» (,,0 floare pe piatrd”) (1962, in colaborare cu Anatolii Slisarenko).

Recunoasterea mondiala a lui Serhii Paradjanov a venit odata cu ecranizarea in 1964 a
povestirii lui Myhailo Kotiubynskyi «TiHi 3a6ytnx npeakis» (,Umbrele stramosilor uitati”).
Tocmai aceastd insufletire a naturii, precum si fuziunea armonioasa intre om — element al
naturii —animal, invaluite In poezia expunerii, i-au atras atentia lui Paradjanov, atunci cand i
S-a propus sa ecranizeze povestirea scriitorului ucrainean.

«Xaii XKuee VKpaina! Xaii Kuse yKpaincoKuil
ucrainean in sensul in care eu il ingeleg: nu trebuie HaWiOHAATIM Y MOMY CEHCT, ) SKOMY PO3YMiTO Ti020
permis sd vind timpul, cind nu va exista cuvintul  s: e moxa donycmumu, 40 Hacmas wac, KoAu e
ucrainean, cind nu va exista cintecul ucrainean, byde caoea yKpaincvKgro, e byde nicui yKpainceKoi,
cind nu va fi soarele ucrainean i cind nu va fi  ne byde conys yKpaincokgeo i ve byde consunuxg
YKpaincvKp2o!» - Cepaiii Mapadsaros

(3 Harogm KuiBcbKoi npem’epu ¢inbmy «ALIMK-
Kepi6» Cepriit MapaaKaHoB 4aB CBOE OCTAHHE, Ne-
peacmepTHe iHTepB’to YKpaiHCbKO MOBOIO. )

in satul de la poalele Carpatilor, Kryvorivnea, in vara lui 1964, regizorul Serhii Para-
djanov a finalizat filmarile la pelicula «TiHi 3abyTux npeakis», eveniment care a produs
»Sschimbarea la fatd” a spatiului cultural ucrainean, fiind considerat unul dintre cele mai
fascinante filme ale secolului al XX-lea, o capodopera a cinematografiei sovietice, de
calibrul celor produse de Serghei Eisenstein si Oleksandr Dovjenko. La momentul alegerii
regizorului de origine armeand pentru a da viata povestirii scriitorului ucrainean, acesta
avea regizate deja opt filme, insa recunoasterea mondiala i-a adus-o aceastd pelicula care
a intrat in Cartea Recordurilor. Universitatea Harvard a introdus obligativitatea vizionarii
filmului de citre studentii de la specializarea Cinematografie. in Uniunea Sovieticg, filmul
a fost interzis vreme de cativa ani, fiind considerat prea nationalist, la fel ca «Mponana
rpamorta» (,,Ravasul pierdut”) (1972) al lui Borys levcenko, «binuit nTax 3 YopHOK 03HAKOO»
(,Pasdrea alba cu insemn negru”) (1971) al lui lurii lllienko si multe altele.

Ivan Mykolaiciuk (in primul sdu rol, care i-a adus faima mondiald) si Larysa Kadocinykova
(sotia directorului de imagine lurii lllienko) au fost distribuiti in rolurile principale, alaturi
de alti actori, in roluri secundare, precum si multi localnici care au luat parte la filmari. La
premiera filmului, care a avut loc pe 4 noiembrie 1965, la cinematograful ,Ucraina” din
Kiev, criticul literar lvan Dziuba, poetul Vasyl Stus si jurnalistul Viaceslav Ciornovil au pro-

] : testat impotriva arestdrilor in ma-
sa in randul intelectualitatii ucrai-
nene, operate in vara aceluiasi an,
adunand, atunci, acolo, 140 de sem-
naturi. Filmul a fost vizionat, doarin
1965, de un numar de aproximativ
8,5 milioane de spectatori.

Imediat dupa premiera, revista
«Le Figaro» aprecia ca: ,Acest
film despre iubire, plin de situatii
dramatice si costume viu colorate
ne indeparteaza de Ucraina sovie-
tica, apropiindu-ne de Ucraina cla-
sica”, iar revista «Ekran» (din Polo-
nia) scria: ,Acesta este unul dintre
cele mai minunate si mai rafinate
filme pe care s-a intamplat sa le
vedem de-a lungul ultimilor ani.
Este o poveste poetica, situata la
granita dintre fantastic si real, ima-
ginatie si realitate, neverosimil si
verosimil... Se pare ca imaginatia
lui Paradjanov nu cunoaste limite:
crengile rosii ale copacilor, compozitia geometrica a interiorului carciumii, cu numeroase
obiecte de recuzita pe fondul peretilor albi, Palahna pe cal, sub o umbrelad rosie si cu
picioarele pe jumatate incaltate, primitivismul ritualului de inmormantare, cu imbaierea
trupului, si scena dansului orgiastic din final... Paradjanov descopera in folclor, obiceiuri,
traditii, un ritual cultic original, in cadrul caruia realitatea reactioneaza la necazurile si
tragedia unui individ”. Daca, totusi, am dori sa cdutam limitele imaginatiei cinematogra-
fice ori a celei literare ale lui Paradjanov, respectiv ale lui Kotiubynskyi, le-am putea gasi in
imaginarul hutulilor, nelimitat si el...

(Continuare la pag. 2)
Mihaela HERBIL
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MYKOLA USTYIANOVYCI

a fost tipdrit primul volum care cuprindea creatiile lui Mykola
Ustyianovyci.

Povesti precum CmpacHuii yemsep (Joia Mare), Cma-
putli Egppem (Bdtranul lefrem) si altele sunt considerate a
fi printre cele mai bune lucrari in proza ale lui Mykola Usty-
ianovyci. Multe poezii le-e scris pe tema istorica: IToxid Pyci
Ha Lapaopod 907 (Campania Rusiei® cdtre Tarigrad 907),
XpeuweHHs senukoi kHazuHi Onvau (Botezul marii cneaghine
Olga), Cmepmo kHA3a PomaHa nid 3asuxocmom 6 nimo 1205
(Moartea Printului Roman Idngd Zavyhost in vara anului
1205), Biue 8 Kuesi (Adunarea populard de la Kiev), bumea
Hao Kankoto (Bdtdlia de la Kalka), Kues (Kiev), precum si po-
ezia [lymb Ha nonoHuHy (Drumul spre pajistea montand),
iar poeziile BepxosuHo, ceimky mu Haw (Verhovyno, tu esti
lumea noastrd) si eli, 6pamms onpuwku (Hei, fartatilor

O alta personalitate literara ucraineana care a trait, a creat si a murit in
Romania a fost scriitorul, persoand publica si preot greco-catolic Mykola
Ustyianovyci, nascut in data de 7 decembrie 1811 la Mykolaiv, regiunea Lviv
(Ucraina) in familia unui functionar. A invatat la scoala primara din localitate,
a urmat Scoala Normala din Lviv (1820-1824), Gimnaziul din Lviv (1824-1830)
si doud cursuri (de teologie) la Facultatea de Filosofie a Universitatii din
Lviv (1830-1832) si (1838).

Mykola Ustyianovyci a participat activ la viata sociala si politica a Galitiei.
Dupa ce a fost hirotonit preot, a slujit in biserica din satul Vovkiv din raionul
Pustomytiv (1838-1841), mai tarziu, in satul Slavsko, raionul Skoliv (1841-1868),
pe urma, in orasul Suceava (1870-1885) (acum oras pe teritoriul Romaniei),
fiind concomitent decanul Cerndutiului.

Tn timpul studentiei, a fost un sustinitor al societatii ,Trinitatea Rusin”, iar,
mai tarziu, a continuat ideile societatii. Preotul Mykola Ustyianovyci a fost unul
dintre initiatorii convocarii ,,Consiliului Oamenilor de Stiinta Rusini” (primul con-
gres al intelectualitatii ucrainene —figuri ale educatiei, culturii si stiintei Galitiei,
tinut la Lviv in octombrie 1848), in discursul sdu principal militand pentru

haiduci) au devenit cantece populare celebre. Mykola Usty-
ianovyci deseori isi semna lucrdrile cu pseudonimele: Nykolai
z Nykolaeva, Naum, Drotar sau cu criponimele N. z N., N. U,,
b, lasand literaturii ucrainene un volumul de poezii intitulat
IMoesii (Poezii), publicat la Lviv in anul 1860 si un volum de
povestiri Cmapuli Egppem 0ns pycbkozo Hapody (Bdtrdanul
lefrem pentru poporul rusin), aparut tot la Lviv, in anul 1970,
iar in anul 1913, Asociatia Stiintifica ,Taras Sevcenko” a publi-
cat, intr-un singur volum, operele lui Mykola Ustyianovyci
impreuna cu cele ale lui Anton Mohylnytkyi.

Mykola Ustyianovyci a fost cdsatorit cu Anna Pleskevyci
si au crescut impreund sapte copii. Unul dintre ei, Kornylo
Ustyianovyci, a fost pictor, poet, prozator, persoana publica.

Preotul Mykola Ustyianovyci a muritin ziua de 3 noiembrie
1885 in orasul Suceava, unde este Tnmormantat.

in localitatile Lviv, Mykolaiv, Nyjnia Rojanka si Slavsk
exista strazi care-i poarta numele. Tot n Slavsk, langa Biseri-

unitatea Galitiei si a Transnistriei.

Sustinand ideea dezvoltarii literaturii in limba poporului, Mykola Ustyianovyci a fost,
in perioada 1849-1850, redactorul ziarului guvernamental in limba ucraineana «lannyo-
pycbKui BicHUK» (Curierul ucrainean din Galitia), iar, in perioada 1861-1866, a fost deputat
al Dietei Regionale Galitiene din districtul Stryi-Skole.

Mykola Ustyianovyci este unul dintre cofondatorii societatii ,Prosvita” (lluminare — 1868),
a scris poezii, precum si lucrdri in proza. Mostenirea sa literara cuprinde 6 romane si
aproape 80 de poezii, numeroase articole si fabule.

Prima poezie in limba populara, Cib03a Ha 2pobi M. lapacesuya (O lacrimd pe mor-
mantul lui M. Harasevyci), a scris-o in anul 1836. Cercetatorii cred ca aceasta creatie a dus
la cunoasterea lui M. Saskevyci. Cele mai multe dintre opere au fost scrise dupa 1846. Tn
1847, lakov Holovatkyi a publicat cateva dintre poeziile lui Ustyianovyci in a doua parte
a almanahului BiHok pycuHam Ha obxuHKu (Coroana rusinilor pentru seceris). Din 1848,
creatiile autorului au fost publicate in diferite publicatii ale Ucrainei de Vest, iar, in 1860,
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Un alt film, «Konip rpanaTta» (,Culoarea rodiei”) sau ,Sayat-Nova” (1968), dedicat re-
numitul poet armean Sayat-Nova, a reprezentat, din nou, o provocare pentru regizorul
Paradjanov, care a reusit prin cateva miniaturi sa redea universul spiritual al poetului,
exprimandu-se metaforic cu fiecare cadru. , Culoarea rodiei este si istoria armenilor, si a
ucrainenilor, iar istoria vietii poetului Sayat-Nova — o cufundare poetica in esenta creatiei,
n general”, considera Myhailo lllienko. Filmul a fost primit cu destul de mult scepticism
de conducerea cinematografiei de stat. Neintelegand ideile inovatoare ale regizorului,
dar nici nerecunoscand public acest lucru, l-au interzis timp de patru ani, pe motiv cd
»poporul nu are nevoie de astfel de filme”.

Persecutat de autoritdtile Uniunii Sovietice pentru stilul sau unic si nealiniat la cerintele
socialiste, regizorul a fost incarcerat in trei randuri, iar filmele sale au fost interzise intre
anii 1965 si 1973, lucru provocat de faptul ca Paradjanov impreuna cu alti militanti pentru
libertatea de exprimare au protestat impotriva arestarilor politice ale intelectualilor si oame-
nilor de cultura ucraineni, sustinand in nenumarate randuri libertatea cuvantului in presa,
la care se adauga si faptul cd a refuzat vehement propunerea oficialitatilor de a realiza si vari-
anta in limba rusa a filmului «TiHi 3a6yT1x npeakis». Astfel, la 17 martie 1973, a fost arestat
si condamnat la cinci ani de inchisoare pentru ,speculd cu icoane”, ,homosexualitate” si
»hationalism ucrainean”, acuzatii, evident, ,fabricate”, iar un an mai tarziu a fost incarcerat
la inchisoarea Lukianivska din Kiev. Aici s-a bucurat de un deosebit respect, deschizand o
scoald de pictura pentru detinuti. Scrisorile de Tncurajare din partea numerosilor prieteni si
studenti veneau neincetat: ,Ma ingrijoreaza soarta ta, tu esti un mare om, ai grija de tine”,
ii scria F. Fellini. Tot in inchisoare, Paradjanov strangea capacele din folie de aluminiu de pe
sticlele de lapte, pe care le presa in medalion, din care, cu ajutorul unui cui, a realizat portre-
tul lui Puskin. Un astfel de medalion i l-a daruit lui Tonino Guerra care, la randul sdu, a turnat
medalionul in argint si i |-a oferit lui F. Fellini. Doar datorita unei campanii internationale
de protest (cererea a fost semnata de nume precum Federico Fellini, Roberto Rossellini,
Francois Truffaut etc.) cdreia i s-au alaturat activistii organizatiei internationale ,Amnesty
intrenational”, Paradjanov a reusit sa fie eliberat in 1977.

ca Adormiri Maici Domnului, se afla bustul scriitorului, iar in
localitatea Vovkiv, se afld muzeul memorial al familiei Ustyianovyci.

(Va urma)

! Este vorba de Rusia Kieveana.

La 18 decembrie 2023, Sectia de
Prozd a Uniunii Scriitorilor din
Romdania i-a conferit domnului
Corneliu Irod, scriitor, publicist si
traducdtor ucrainean, cea mai

inalta distinctie — Premiul OPERA
OMNIA, prilej cu care redactia
revistei ,,Ecouri ucrainene” il fe-
licitd, urdndu-i multd sdndtate,
putere de munca si noi realizdri
pe tarédm literar si publicistic!

Fiindu-i interzis accesul pe teritoriul Ucrainei (la acuzatia de nationalism ucrainean,
regizorul a raspuns: ,eu nu sunt nationalist, eu sunt un geniu”), Serhii Paradjanov a fost
nevoit sd se mute la Thilisi. Alte filme ale lui: ,Intermezzo” (dupd motivele povestirii
omonime a lui Myhailo Kotiubynskyi), «KuiBcbki dpeckmn» (,Fesce kievene”), ,lkar”, «Crno-
Bigb» (,Confesiunea”) — proiect autobiografic nefinalizat, in care Paradjanov a tins sa
rezume toate realizarile sale si sa se intoarca in copilarie — au fost interzise de cenzura
ideologica. Si in 1982, regizorul a fost arestat din nou, in Gruzia, dar, de data aceasta,
arestarea lui a provocat un protest si mai amplu, astfel ca dupa o puternica campanie a
fost eliberat dupa noua luni de carcera.

Filmul ,,Ashik Kerib”, ultimul film regizat de S. Paradjanov, in 1988, i-a fost dedicat lui
A. Tarkovski. Filmul este realizat dupa motivele povestii lui M. Lermontov despre peripetiile
trubadurului cdlator care trece prin nenumarate incercari pentru a-si gasi iubita. Oficial,
Uniunea Sovietica nu a permis participarea filmului la concursurile internationale, dar, la
Festivalul de la Miinchen, a fost nominalizat pentru cea mai buna regie, obtinand premiu
pentru productie artisticd. Filmul a fost prezentat |a Festivalul de la Venetia, unde juriul a
cerut ca Paradjanov sa fie propus pentru Oscar

Moartea surorii sale, Hanna, I-a zdruncinat, iar dupd cateva luni a fost diagnosticat cu
cancer pulmonar. La 20 iulie 1990, s-a stins in capitala Armeniei, intr-o perioada in care
se bucura de recunoastere unanima, implinidu-si destinul, pe care si-l prorocise doar cu
trei ani in urma: ,Toatd lumea stie ca am trei patrii: m-am ndscut in Georgia, am lucrat in
Ucraina si voi muri in Armenia.”

Un an mai tarziu, in Armenia, a fost deschisa o casa-muzeu, in care se pastreaza sute
de colaje, desene, fotografii, scrisori.

Tn anul 2013, a fost realizat de catre Serge Avedikian si Olena Fetisova filmul artistic,
biografic ,,Paradjanov”, nominalizat la Oscar, la categoria ,Cel mai bun film strain”.

lurii lllienko, in filmul «/lebeanHe o3epo. 3oHa» (,Lacul lebedelor. Zona”) (1992), a
intruchipat simbolic soarta lui Paradjanov ca detinut, iar F. Fellini si T. Guerra au creat un
premiu in onoarea lui Paradjanov, numit ,Amarcord”, cu care erau premiate cele mai bune
filme la Festivalul de la Rimini. Primul care a obtinut premiul a fost Heorhii Danelia, regizor
si prietenul lui Paradjanov, pentru filmul «Hacta» (,,Nastia”).
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,»Am Inceput sd colectionez baticuri ucrainene, dupd ce
m-am cdsdtorit si m-am mutat in Banat, nu am foarte multe,

doar vreo 900 de bucati”.

Daca ar fi sa vorbim despre un record de baticuri co-
lectionate, cu siguranta ucraineanca loana Curac din loca-
litatea Racovita, judetul Timis, s-ar califica pe primul loc.
Ea detine o colectie impresionanta de naframe pe care fie
le-a cumparat, fie le-a primit. Baticurile ei sunt de diverse
forme si culori, unele sunt inflorate, iar altele simple. Tot de
la ea, am aflat cd, de-a lungul timpului, au existat schimbari
de culoare, marime sau materiale. Acestea, deseori, erau
brodate cu matase rosie, albastra, verde, galbena sau roz,
iar, ocazional, se folosea si culoarea neagra. Ornamente-
le folosite la inceputuri erau figuri geometrice, Tnsa, de
prin secolul al XVllI-lea, au intrat in vogd motivele florale:
trandafiri, albastrele, garoafe si, foarte rar, pot fi vazute
imagini cu pasari, cocosi sau porumbei. Pentru a afla mai
multe despre aceastd pasiune, neobisnuita in timpurile
noastre, cand femeia s-a emancipat si nu mai apeleaza la
acest accesoriu vestimentar, care candva era nelipsit din
garderobd, m-am deplasat in localitatea timiseand Racovita.
Acolo am fost invitatd la o sezatoare, unde au luat parte

lloana Curac
s baticurile

nu doar ucrainencele noastre, ci si cateva ve-
cine romance, care mi-au marturisit ca au in-
dragit portul nostru traditional si naframele
inflorate, ucrainene.

Mihaela Bumbuc: Bine v-am gdsit!

loana Curac: Bine ati venit la noi!

M. B.: Toate femeile din Racovita sunt asa
harnice? Observ cd stiu sd impleteascd, sd bro-
deze si sd coasd.

I. C.: Noud asa ne place, mai ales cand
este frig afara, aprindem focul in soba, fiecare
isi aduce cate ceva de lucru si povestim vrute
si nevrute. Suntem vecine, iar cand m-am mu-
tat aici, in sat, mi-au fost de mare ajutor. Pot
spune ca sunt familia mea din Banat!

M. B.: De unde ati venit?

I. C.: Am venit din localitatea Poienile de
sub Munte, judetul Maramures. Ins3, la ince-
put, am locuit in comuna Poganesti, tot in
judetul Timis, dupa care, m-am stabilit in Ra-
covita.

M. B.: Am auzit cd aveti o colectie impresionantd de
baticuri.

I. C.: Am strans peste 900 de baticuri, de toate culorile si
marimile, dar eu consider ca nu sunt atat de multe, sincer,
as mai avea loc in dulap si pentru altele.

M. B.: De ce atdtea baticuri si unde le purtati?

I. C.: Eu port in fiecare zi batic, asa am crescut, asta mi-e
traditia. Stiti cum se spune, nu poti sa mergi in sat sau la
biserica, fara sa ai un batic frumos. Noi, ucrainencele, po-
trivim fusta cu baticul si niciodatd nu vom purta un batic
verde cu o fusta albastra sau rosie.

M. B.: Sd inteleg cd baticul 1l asortati cu fusta?

I. C.: Da, spre exemplu, la cele albastre, port fuste al-
bastre. La negre, fuste negre, iar la baticurile deschise la
culoare, md imbrac in costum negru si cdmasa alba.

M. B.: Ce culori vd plac cel mai mult?

I. C.: Tmi plac toate culorile, dar cel mai mult prefer s3
port albastru inflorat sau rosu inchis. Baticurile deschise la
culoare cu flori rosii sunt pentru fete tinere, noi, care deja

\

suntem mai in varsta, purtam culori maiinchise. larna, pur-
tam baticuri mai groase, iar vara, mai vaporoase.

M. B.: Din cele 900 de ndframe, aveti unul preferat?

I. C.: Da, baticul pe care I-am primit in dar, dupa ce m-am
cununat, este preferatul meu. Acesta are o valoare senti-
mentala si-mi aduce aminte de ziua nuntii. Acum, nu-I mai
port, insa nu as renunta la el niciodata.

M. B.: Vecinele dumneavoastrd ce spun despre acest
hobby?

I. C.: Le place foarte mult si lor le aduc baticuri ucrai-
nene, mama mea locuieste in Maramures si ne trimite de
acolo diverse modele si culori. Odata a venit de sarbatori
la Racovita, iar cand ne-am dus la biserica romaneasca,
ntrucat, aici, nu avem o biserica ucraineand, pentru cd sun-
tem putine familii de ucraineni, toate femeile din sat pur-
tau baticuri de pe la noi, parca erau ucrainence.

M. B.: Mi-ati spus cd sunteti cdsdtoritd. Sotul dumnea-
voastrd ce pdrere are despre aceastd pasiune, care nu este
una ieftind, pentru cd un batic poate sd coste destul de
mult?

I. C.: Stie ca aceasta este patima mea, imi plac baticurile
ucrainene. Uneori, mai comenteaza, imi spune ca am sufi-
ciente, dar eu imi cumpdr si fara stirea lui, mai ales cand
apar modele noi pe care nu le am in colectie.

M. B.: Pdnd-n prezent, ati reusit sd le purtati pe toate?

I. C.: Nu reusesc sa le port intr-o viata, cred ca imi ajung
pana mor.

M. B.: Fete aveti?

I. C.: Am o fata, dar ea nu le poartd, acum tinerele sunt
moderne. Vremurile sunt altele, femeile de la oras sau de
la sat nu-si mai acopera capul cu batic nici cand merg la
biserica. Dar eu nu imi las traditia, limba si portul, cu toate
cd trdiesc din anul 1990 aici, in zona de vest a tarii, departe
de satul meu natal si de casa parinteasca.

A venit momentul sa-mi iau rdmas bun de la doamna
loana Curac, dar nu Tnainte de a incerca cateva dintre su-
perbele baticuri ucrainene si, bineinteles, de a imortaliza
momentul prin fotografii. Ca de, nu intalnesti la tot pasul o
astfel de colectie impresionanta.

Mihaela BUMBUC

— Prezentare de carte —

y>Uuerainenil din Dobroges” de Virgil Ritco

Volumul de fatd, ,,Ucrainenii din Dobrogea”
(editie bilingva romano-ucraineana), avandu-|
ca autor pe domnul prof. Virgil Ritco, a fost
editat de Centrul Cultural ,Jean Bart” Tulcea,
cu sprijinul Consiliului Judetean, la editura
PIM lasi, in anul 2021. Cartea a fost lansatd
la data de 14 noiembrie 2023, actiunea fiind
organizata de Centrul Cultural ,Jean Bart”
Tulcea si Casa de Cultura ,Grigore Kiazim”
Madcin, cu sprijinul Uniunii Ucrainenilor din
Romania —filiala Tulcea si a Institutului de Cer-
cetari Eco-Muzeale ,Gavrild Simion” din Tul-
cea. La manifestare, a participat Grupul vocal
fondator ,Zadunaiska Sici” din Tulcea.

Felicit autorul acestei cdrti atat de ne-
cesare pentru cunoasterea istoriei si a cul-
turii locale a ucrainenilor dobrogeni, dar si
intregul colectiv care a lucrat la realizarea
acesteia, stiut fiind faptul ca editarea unui
volum este, in esentd, o munca de echipa,
fiind urmarite aspecte precum: culegerea si
cercetarea folcloricd — Virgil Ritco, Roman
Jora; traducere — Virgil Ritco, Liudmila Miha-
leico; consultanta stiintificda — Olivia Tinca;
transcrieri si aranjamente muzicale — Stefan
Petriman; recenzarea si realizarea coperti-
lor— Elena Orbocea; tehnoredactarea partitu-
rilor coregrafice — Liliana Caraignat; si, nu in
cele din urma, ingrijirea editiei si cuvant inain-
te — Bogdan Pascal.

Asa cum marturiseste autorul, acest de-
mers stiintific complex a fost determinat de
vizita si indemnul domnilor Grigore Damianov
si Roman Jora, la inceputul anului 2016, de a
realiza un volum care sa pund in valoare fol-

clorul ucrainean, care sa urmeze seria unor vo-
lume anterioare (de ex.: ,Folclor muzical-core-
grafic al rusilor lipoveni din judetul Tulcea”).

Astfel, cartea de fata constituie un instru-
ment pretios pentru comunitatea stiintifica,
dar si pentru publicul larg, cu afinitati privind
cultura ucraineand, avand in prim-plan mai
multe directii: tezaurizarea patrimoniului
cultural imaterial al ucrainenilor dobrogeni,
conservarea sub forma scrisd, prezervarea
acestuia si restituirea folclorului catre publicul
contemporan si catre generatiile tinere si vii-
toare.

Volumul se structureaza coerent in trei
componente interconectate subtil, surprin-
zand aspecte privind: a) istoria ucrainenilor
dobrogeni si a Sicei, b) practici cutumiare mar-
cante pentru comunitate (obiceiurile de Anul
Nou si de nunta), c) folclorul muzical si core-
grafic reprezentativ, caruia {i este dedicata o
parte consistentd a cartii, acesta fiind cules
din localitatile Somova, Ciucurova, Lunca, Ham-
cearca, Caraorman, Telita, Dunavatu de Jos,
Sf. Gheorghe, Victoria, Posta, Ceatalchioi, Tul-
cea, Letea, Fantana Mare, Crisan, Sulina, Par-
dina, Gorgova, Nifon, acoperind asadar intre-
gul teritoriu al judetului. De altfel, unele din-
tre sursele orale ale culegerilor au participat
la acest eveniment, salutand astfel prezenta
n sald a doamnelor Maria Efimov, Frusina Tri-
fanov si Tudosia Butiri.

Din perspectiva istoriograficd, acest volum
umple un vid in cercetarea istoriei cazacilor
ucraineni si a Siciului, avand in vedere imposi-
bilitatea analizarii unor izvoare istorice (de ex.:

arhiva Sicei, documente turcesti legate de
aceastd problematica) si dificultatea consulta-
rii altor surse. Astfel, in capitolul istoric si
cultural sunt aduse in discutie: cauzele isto-
rico-politice si economice ale genezei cazaci-
mii ucrainene; excursuri etimologice privind
termenii cazac, sici; elemente de imagologie —
imaginea cazacului in mentalul colectiv; cu-
tumele vietii sociale din Sici; legatura intrinse-
ca cu religia ortodoxa; forma de organizare
administrativa si teritoriala a Sicei si relatia din-
tre spatiile emblematice pentru comunitatea
de cazaci; elemente de gospodarire; ierarhiile
si atributiile atamanului de cosd, judecatoru-
lui militar, pisarului, asaulului, militarului in-
tendent, atamanului de curenie, tobosarului,
dragomanului, safarului, cantaragiului si ata-
manului scolii din Sici; organizarea armatei
cazdcest, tacticile de lupta, utilizarea regaliei
la evenimente comunitare; viata cotidiana,
alimentatia si ritualul mesei.

Spre exemplificare, voi prezenta cateva
randuri referitoare la alegerea anuala a con-
ducatorilor Sicei: ,De Pocrova, in ziua acestei
sarbatori importante pentru cazaci, in biserica
Sicei se tinea o slujba si era convocata rada,
unde erau alese capeteniile militare. La rada
participau cu drepturi egale toti cazacii. Dupa
liturghie, in piata Sicei, in fata palancii, se
scotea 0 masa care se acoperea Cu covoare.
Acolo se puneau crucea, evanghelia, painea si
regalia militard care se pastrau in bisericd, in
altar. Cand totul era pregatit, inaintea palancai
iesea atamanul de cosa, sdruta crucea si evan-
ghelia, pe urma painea si sarea si spunea:

UcRaIERN DIN

Vd multumesc, domnilor atamani, si voug,
domnilor cazaci, pentru paine, pentru sare si
pentru domnie. Acum n-am sa fiu domn. Ale-
geti pe cine vreti. Dupa aceea, cazacii si ale-
geau conducatorii prin vot liber.” (p. 83).

Autorul prezinta, de asemenea, momentul
distrugerii Sicei zaporojene, pendularile caza-
cilor, strategii si alegeri in perioadele conflic-
tuale, relatiile cu cdzacimea pontica, cu auto-
ritdtile turce, ruse, austriece si, nu in ultimul
rand, cu nekrasovtii si lipovenii de la Gurile
Dunarii, existenta si disolutia Sicei de la Duna-
vdtu de Sus.

Asadar, este prezentatd o istorie culturala
a Sicei, impletita cu elemente de istorie orald
si microistorie.

(Continuare la pag. 5)

Alexandru CHISELEV
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X

S-a luminat de ziua; s-a trezit Tysko si s-a dus sa ceara...
Oleksandra priveste cum isi intinde copilul ei manutele catre
oameni; cineva fi da un banut, cineva, un colt de paine, altul
1i mangaie parul negru, iar altul Tl impinge, totul sub privirea
Oleksandrei.

latd cd s-a apropiat un barbat de ea si o intreaba de ce sta
acolo, a cui este. A intrebat despre tot. ,,Sd mergem la mine
pana te insanatosesti”, i spune si o conduce la gospodaria
lui cu Tysko.

El trdia aldturi de mama lui; era vdduv si avea copil
mic, o fetitd. Ei erau de la oras, ordseni si bogati, aveau de
toate din plin. Si la cat erau de buni, nici nu incape indoiald!
Tntr-o sdptdmana, Tysko s-a ficut ca un mér rosu, se juca
numai prin curte. Oleksandra nu mai putea de usurare, s-a
fnsanatosit, a intinerit.

—Munceste la noi, ai grija de copil, Ti spun ei, iar ea se
bucurd din tot sufletul. A acceptat. Trdieste la ei in liniste
si pace; totul ar fi bine, dar gandurile despre Semenko o
usuca...

—Eee, spune stdpanul, de ce sa-ti faci griji? Poate nu
e atat de rdu cum crezi tu. Afla unde slujeste. Daca e la
domnisor, inseamna ca |-a iertat.

Seara, pe ascuns, sa nu o vada stapana, s-a dus Olek-
sandra si a intrebat curtenii.

— Am auzit doar cd l-au chinuit foarte tare pe Semenko al
tdu, dar tot I-a lasat domnisorul langa el, ii spun ei.

—Ce ai aflat? o intreabd stapanul.

—Vesti bune, domnule, i spune Oleksandra plangand,
mai bune nici n-o s-aud.

— Gata cu plansul, biata de tine! Domnisorii n-o sa stea
o vesnicie peste hotare, o sd vina, o sa-ti vezi si fiii. Stran-
ge-le ceva ca sd aiba pentru ce sa-i multumeasca mdicutei.

Dar ea deja le cumparase un cufar, le-a cusut un saculet
in care tot aduna banii. ,Asta va fi pentru copiii meil” se
gandeste.

Se intampla sa se intoarca proprietarul de la targ si s-o
cheme:

—Vino incoace! la un karbovanet nou, ti-l schimb pe
unul vechi.

Doamne, cum fuge Oleksandra, 1l schimba si cum Ti
multumeste! Si se bucura ca un copil mic. Admira banii noi,
care stralucesc si fi ascunde iar, pentru copii.

Daca proprietarul are de mers undeva mai departe,
la tard, o cheama si pe Oleksandra cu el. De-ar ldsa-o sta-
pana!

Merge la stapana sa ii dea hartia; dar stdpana:

—Nu vreau, nu o sa-ti dau hartia si nu te las sa te duci.
Tu trebuie sa-mi platesti. Cat iei?

—Doua ruble pe luna, doamna.

— Atunci plateste-mi si mie doua ruble pe lunga, asa o
sd te las.

—Trebuie sa md imbrac si eu si sa-1 imbrac si pe copil.

— Eu am mai multe nevoi decat tine. Tu iti iei ceva zdrean-
ta pe tine, si asta e, dar noi trebuie sd trdim ca oamenii.
Daca nu-mi dai doua ruble, nu te las!

Si nu a lasat-o.

—Dad-i deja doua ruble, spune proprietarul, n-o sa te
lasam noi de izbeliste.

Atunci stapana ii zice:

—Vreau trei ruble si poate nici pentru trei nu o sa te las.

Deja insusi proprietarul a umblat si s-a rugat de ea.

—Nu vreau si gata!

Singur s-a dus la tara.

— D4, Doamne, sd nu vad si sa nu cunosc asa oameni ca
stapana ta, spune el.

Xil

Din nou a luat-o pe Oleksandra la curte. Pe Tysko I-a luat
n casa si nu-l lasa sa mearga la mama, numai daca fugea el
pe ascuns pentru un ceas.

S-a imbolnavit grav sarmana Oleksandra; a zacut singura,
fara ca cineva sd-i intinda un pahar cu apa; zacea si-si astep-
ta moartea. Nu era nimeni langa ea, doar neputinciosul
batran chelar stdtea in casa.

— Fratiorul meu bun! - rosti Olesia, — chemati-I pe Tysko,
sa-mi binecuvantez copilul: Domnul imi trimite moartea...

— Nu e aici Tysko al tau, soro: am vazut ca s-a dus dupa
stapana.

—Sa- binecuvanteze Maica Domnulu! — a rostit plan-
gand. Copilul meu iubit!.. Copiii mei, copii! Sunteti ca niste
flori in lumea larga, numai langa mama nu sunteti s-o duceti
pe ultimul drum. V-am crescut ca sa va distruga oamenii
rai... Unde sunteti, porumbeii mei! Vulturii mei?

Cumva batranul chelar a reusit sa cheme oamenii. Au
intrat in casd. Ea s-a uitat:

— Ridicati-ma, oameni buni!

Au ridicat-o; a luat saculetul de la gatul ei si |-a dat lor:

— Asta e pentru copiii mei... sase karbovanti... sa le dati
lor... Cine are suflet temdtor de Dumnezeu, invatati-| pe
Tysko al meu lucruri bune! Nu necajiti bietul orfan (toata in
lacrimi), fiti milostivi cu ell... Moartea ma ajunge singura...
mi-am crescut trei fii dragi ca trei porumbei suri... si nu-i nici
unul 1anga mine... Fiii mei! Copiii mei!

Cum a trait, plangand, asa a si murit, plangand.

Stdpana era un asa om, incat nici nu a vrut sa o ingroape,
daramite sa-i faca slujba de inmormantare. Ceilalti oameni
de la mosie au ingropat-o si au inmormantat-o pe sarmana.

Traducere din limba ucraineand
de Jessica BILCEC

Cunoscutul compozitor, prozator, publicist, om de
cultura ucrainean, profesorul IVAN LIBER, a trecut in
eternitate la varsta de 91 de ani, in luna decembrie a
anului care tocmai s-a incheiat. A avut o contributie
insemnata in ceea ce priveste cultura ucrainenilor
din Romania, cu precadere in domeniul muzical, fiind
fondatorul corurilor ,,Alunul verde” din satul Copacele,
»Cervona Kalyna” si ,Holos Ukraintiv”, cu care a par-
ticipat in nenumarate turnee si la festivaluri in tara
si peste hotare. Totodata, Ivan Liber este autorul a
numeroase culegeri de cantece si monografii, printre
care amintim doar cateva: ,Alunul verde”, culegere
de cantece ucrainene din Romania (2000); ,Floarea
de cires”, culegere de cantece pe versurile poetilor
ucraineni din Romania. Prelucrari de cantece ucrainene
din Romania (2003); ,Bate, vantule, din Bucovina”, cu-
legere pe versurile poetului Stefan Tcaciuc. Prelucrari
de cantece ucrainene din Bucovina (2005); ,,Corul mixt
ucrainean «Alunul verde»”, monografia corului ,,Alunul
Verde”, Editura RCR Print, Bucuresti (2021) etc. Ivan
Liber a fost unul dintre fondatorii Uniunii Ucrainenilor
din Romania, iar o perioada considerabila a condus
Filiala judeteana Caras-Severin, ocupand, intre anii
2015-2022, si functia de prim-vicepresedinte al UUR.

Colegiul redactional al revistei ,Ecouri ucrainene”
transmite sincere condoleante familiei indurerate!

Dumnezeu sa-l odihneasca in pace!

in ziua de 24 decembrie 2023, s-a mutat la Domnul
profesoara llaria Rebusapca, sotia prof. univ. dr. loan
Rebusapca, prietenul, colaboratorul si membrul Cole-
giului redactional al revistei noastre. Ne alaturam ma-
rii dureri a prietenului nostru, pricinuita de pierderea
sotiei sale, si il rugdm pe Milostivul Dumnezeu s-o odih-
neasca in pace in ceata dreptilor Sai. Vesnica sa-i fie

pomenirea din neam in neam! .
Redactia

Suntem alaturi de colega noastra Olha Senyshyn, re-
dactor al revistei [J3eoHuk (Clopotelul), care, de curand,
a suferit o grea pierdere — plecarea la cele vesnice a
mamei sale. Dumnezeu s-o odihneasca in pace! Condo-

leante intregii familii indurerate! :
Redactia

Vasyl S. STEFANYK

SINGURA-SINGURICA

Tn acea cdsutd de la poalele muntelui, precum un ci-
rabus deselat, zacea o batrana. Avea sub ea, pe lateral, un
sac, iar, sub cap — o perna neagra, tare. Langa batrana, pe
jos, era o bucatd de paine si un ulcior cu ap. inainte de a
pleca la munca, copiii i-au ldsat badtranei ceva de mancare
si de baut. Era sdracie, si nu aveau de unde sa-i dea ceva
mai bun. lar sa stai la capataiul unei bolnave, si Dumnezeu
€ martor, nu aveai cum.

Mustele bazaiau prin odaie. Se asezau pe paine si o
mancau, intrau in ulcior si beau apa. Dupa ce se sdturau, se
asezau pe batrana. li intrau in ochi, in gurd. Bdtrana gemea,
dar nu putea alunga mustele.

Statea Intinsa pe jos si se uita cu ochii rataciti la crucea
scrijelitd in grinda. Cu greu isi intredeschidea buzele arse pe
care le umezea cu limba alba.

Lumina soarelui patrundea prin gemulet. Culorile
curcubeului se jucau pe chipul ei brazdat. Era infricosator
sa privesti femeia intr-o asemenea lumina. Mustele
bazaiau, lumina multicolord Tmpreuna cu mustele se
tavaleau peste batrana, iar ea plescdia din buze si-si arata

limba alba. Casuta se asemana
cu o pestera afurisitd a vreunei
mari pacatoase, care se chinuia
de la inceputul lumii si pana la
judecata veacului ce va sa vie.

De indata ce razele soarelui au coborat la picioarele
batraneisi se oprira Iangd funia cu care se lega sacul, batrana
fncepu sa se rostogoleasca pe jos si sa caute ulciorul.

— Uite, uite, vai!

Bdtrana se linisti. Doar cu ajutorul mainii alunga stri-
goii.

De sub cuptor, iesi un diavol cu o coada lungd si se aseza
langa batrana. Cu greu aceasta se intoarse cu spatele la el.
Diavolul se aseza, din nou, in fata btranei. isi lud coada in
maini si mangaie fata femeii. Batrana doar clipea din ochi,
strangand din dinti.

Dintr-odata, un nor de dracusori zbura din cuptor. Se
atarnara deasupra femeii ca lacustele in razele soarelui sau
ca un stol de corbi deasupra padurii. Apoi, cazura peste
batrana. Ti intrau in urechi, in gurd, i se asezau pe cap.
Bitrana se apéra. isi apropia degetul mare de cel mijlociu,
incercand sa le ducd la frunte, pentru a-si face semnul
crucii. Dar drdcusorii se asezau cu totii pe mana ei si nu-i
permiteau sd-si faca cruce. Necuratul dadea din maini, ca
batrana sd nu faca prostii.

Batrana incerca de mai multe ori, dar nu era in stare sa-
si faca cruce. Tn cele din urma, diavolul o imbritisd de gat si
hohoti atat de tare, incat femeia se prabusi in genunchi si
cdzu cu fata in geam.

De aici zburara asupra batranei caldretii. Erau in haine
verzi, cu lulele intre dinti, pe cai rosii. Deja inaintau, deja
batranei ii veni sfarsitul!

A inchis ochii. Pamantul din casd se deschidea, iar
batrana se prelingea prin crapatura si cddea in jos. Se
prabusea din ce in ce mai jos. Undeva, mai jos, diavolul
0 apuca, o puse pe el si incepu sa zboare cu ea precum
vantul. Batrana se smuci si se lovi cu capul de masa.

Sangele incepu sa curgd, femeia trase cu putere aer
in piept si muri. isi inclin capul langd piciorul mesei si cu
ochii mari, morti, privea piezis casa. Diavolii s-au oprit din
sarit, doar mustele lingeau cu nesat sangele. Si-au insan-
gerat aripioarele si erau din ce in ce mai multe muste rosii
in casa.

Se asezau pe oalele negre de sub cuptor si pe farfuriile
din raft, pe care erau desenati cdldreti in paltoane verzi, cu
lulele Intre dinti. Manjird totul cu sangele batranei.

(1899)

Traducere din limba ucraineand
de loan HERBIL
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Lesea Ukrainka

si pentru succes; abia cand s-a
toastat pentru tinerii artisti, el
se intoarse si spre Nastea cu

Sumetul strumelor:=::::

(Schita)

(Continuare din nr. 55)

Veni o seara —in mod sigur, Nastea nu o va uita nicioda-
td — cand romanta «Ich grolle nicht» era acompaniata nu de
ea, ci de o alta fatd, iar Nastea statea in cel mai indepartat
colt al casei, cum facea mereu cand participa la o adunare
mare. Fata care era la pian era tanard, zveltd, bruneta, cu
0 expresie serioasa si vioaie pe fata ei palida; ochii caprui
inteligenti si stralucitori parca 1i luminau chipul; canta
energic, dar nu zgomotos, mainile ei subtiri si albe atingeau
clapele usor si gratios; capsorul ei brunet si indraznet era
aplecat inainte.

Bohdan céanta frumos. Era nelinistit, iar aceasta neli-
niste conferea si mai multd expresivitate acelui ,Nu-mi
pare rau!”. Nastea se uita la fata lui si, la inceput, i se paru
ca nu-I mai vazuse niciodata asa, dar apoi isi aminti brusc
toate clipele cand il privise si o greutate i se aseza pe suflet.
Cantecul se termind. Tinerii il recompensara pe cantaret
cu aplauze; cineva rosti ,Minunat” cand Bohdan trecea,
iar el replica, exprimandu-si dezacordul: ,Nu, ceva n-a iesi
cum trebuie...”. Si, ingrijorat, posomorat parca, se pierdu
in multime. Urmarad alte momente din programul serii, iar
Nastea se forta sa le asculte. Cand veni pauza, un sentiment
neplacut puse stapanire pe ea in casa cea luminoasa, in
mijlocul multimii zgomotoase; totusi, rdmase acolo pana
la sfarsitul serii. Ea nu tine minte multe din cele intampla-
te acolo mai departe: s-a cantat mult, apoi s-a dansat. A
dansat Pavlo, a dansat si Bohdan cu diferite domnisoare;
cel mai mult a dansat cu cea care a cantat la pian. Nastea se
uita la dansatori, dar vedea totul ca prin ceatd; abia acum
isi aminteste cd o durere ascutita i sfasia inima tot timpul,
cum se intampla de obicei cand ia parte la o distractie in
cadrul unei adunari mari, doar c3, in seara aceea, a fost
mult mai rau ca altadata...

lata ca Bohdan se apropie din nou de fata cea bruneta
s-0 invite la dans, dar ea |-a refuzat, nu s-a dus cu el. Tulburat,
Bohdan s-aindepartat. Bruneta a mai dansat apoi de cateva
ori cu altii, dar nu a petrecut mult timp la dans, plecand
devreme acasa cu mama ei, inainte de cind. Bohdan a stat
o vreme in cercul celor care nu dansau, sprijinindu-se de
perete; se uita Tnainte, cazut trist pe ganduri, fara a acorda
atentie la ceva, dar nu pentru mult timp — se apropie grabit
de o domnisoara draguta si sprintena si o lua la dans; apoi
mai dansa mult si cu altele pana la cing, fara a se odihni macar
putin. Nastea nu voia sa intrerupa dansul lui Pavlo si stitea
si se uita cum oamenii se distrau sau lasau impresia cd se
distreaza. Apoi, dupa cing, a fost multa agitatie, discursuri,
discutii. Bohdan era spiritual, glumet, vorbea mult, doar ca
pentru Nastea era dureros sa-| asculte. El nu i se adresa ei,
desi stateau destul de aproape unul de celalalt, asa ca ea
vedea cum el toasteaza pentru sanatatea diversilor oameni

tea ciocni in tacere cu el, iar

Bohdan, fara a termina gluma,

puse incet paharul pe masa
si-si inclind capul pentru o clipd, dar il ridicd imediat cu un
zambet si cu o noua gluma pe buze, si discutia de la acel
capat al mesei se stinse din acea secundd. Bohdan nu mai
vorbi cu Nastea; ea nu prea vorbea cu nimeni...

,Gata cu amintirile!” — Nastea lua un volum din Knudson,
poetul sau preferat, deschise cartea si se plimba prin casd
citind; cand baga de seama ca ceva cazu din carte, se apleca
sa-l ridice: era o floare uscatd de o culoare incertd; dand
usor din cap, Nastea privea floarea. Amintirile pe care
voia sa le reprime cu ajutorul versurilor poetului preferat
fi rasarira din nou in suflet la prima privire aruncatd acelei
flori uscate.

,Ce uscata si nefericitd este aceasta floare! se gandi
Nastea. Cine ar crede ca, odatd, a fost o floare de brebenoc,
albastrd ca cerul!”

Esti oare tu, biata mea floare ofilitd?

Palida, ingdlbenita, ca un vis trecut...

Nastea zambi cu amaraciune: ,,Ce-i cu mine? M-am apu-
cat de compus versuri sau ce?... Pacat! ele nu vor vedea
lumea niciodata, doar focul le va citi, oh, el a citit nenu-
marate astfel de versuril...”

Ea privea floarea cu un zambet trist. Nu crezuse ni-
ciodata mai demult ca e posibil sa-ti amintesti cu atata
claritate sentimente din trecut — nu imagini, nu discutii si
fapte, ci sentimente. Poate ar fi mai bine daca n-ar exista o
asemenea memorie. Daca ar fi asa, atunci la ce sa ascunzi
flori ofilite, la ce sa reinvii visuri pierdute?... Amintirile o
napddira in valuri si Nastea le asculta, le privea.

S-a intdmplat demult... nu demult, anul trecut. In
primdvara, cand inflorise brebenocul. Era o primavard
minunatd. Atunci era atat de bine, rendsteau visurile,
dragile visuri fara speranta. Nu va uita niciodata acele nopti
de primavara, cu luna plind sau intunecate, calde sau pline
de neliniste tdinuitd. in astfel de nopti, in inim4 se nasc flori
tainice, cresc, infloresc, stralucesc, iti farmeca mintea si ea
doarme, ascultdnd bataile inimii. lar inima bate, bate, se
grabeste sa traiasca, implora viata...

Nastea trdia atunci singurd, Pavlo statea zile intregi cu
cdrtile in parcul orasului si invata pentru examenele ce se
apropiau, venea acasa seara tarziu, iar peste zi trdgea o
fuga pana aici de vreo doua ori. Nastea nu mergea nicaieri
si nici nu venea nimeni pe la ea, — asta era bine! Toatd ziua
era liniste, ea era singura cu visurile si cu treburile sale, -
acum ea nu-si aminteste ce treaba avea —, seara statea
la marginea ferestrei si asculta cum mergeau oamenii pe
stradd. Ea asculta cu atentie zgomotul pasilor omenesti si
recunostea cand venea Pavlo si dacd venea singur, —de cele
mai multe ori, era singur...

Intr-o seara, dupd examen, Bohdan fi spuse lui Pavlo c&
va veni pe la el maine; Nastea auzi asta stand la fereastra.

A doua zi dimineata, cerul albastru era minunat, gradinuta
era veseld, brebenocul zambea. Nastei ii plac florile, ea
uitd ci florile nu infloresc pentru ea. in acea dimineats
avea violete pe masuta si lacramioare pe pian. Facu ordine
n casa cu grija si rase de ea insasi observand asta; isi piep-
tana indelung parul blond, ,singura ei frumusete”. Ziua
era minunata, dar foarte lunga; Nastea cantd cantece de
primdvara, multe cantece, scurte precum fericirea, iar ziua
pdrea cd ar vrea sa le asculte pe toate. Spre seard, Nastea
se opri din cantat, se plimba prin casa, prin grading, nu se
apuca de fdcut ceva, se tot gandi, se tot intreba, astepta
ceva, i se parea ca, asta-seard, ceva trebuie sa se intample,
ceva trebuie sa se schimbe, ceva va aduce bucurie. Ea se
duse n grading, rupse brebenoc inflorit, impleti o cununa
si si-0 puse pe cap. Pavlo, vdzand-o cu cununa, o pupa si
ii spuse ca azi e foarte frumoasa, ca ochii ei sunt ca bre-
benocul, iar cozile ei sunt precum razele de soare. Ce baiat
minunat!... Nastea zambi, intrand in casa si vazandu-se in
oglinda cu cununa pe cap.

Brusc se auzi clopotelul. Pavlo deschise. Venise Bohdan.
Intra, 7i intinse Nastei mana, se uita la ea, apoi i privi capul,
apoi din nou fata, nu spuse nimic si se aseza la masa. Dar
Nastea cunostea acea privire atat de bine! Asa o priveau
aceia care se uitau in jur pe stradd, trecand pe langa ea...
Nastei i se paru cd in casa se facuse mai intuneric, mai frig
si ca ea nsasi este atat de singurd, de pardsita, de prisos.
Aici, In casa, vorbeau doi oameni dragi, ea le auzea glasurile
ca prin vis, ca si cum acestia erau departe, desi statea cu ei
la aceeasi masa.

Ei se contrazisera repede in legatura cu ceva, i se adre-
sard si Nastei de cateva ori, ea le raspunse, dar acum nu-si
mai aminteste niciun cuvant din cele discutate, tine minte
doar c3 propriile cuvinte i se pareau foarte prostesti. {si lua
incet cununa de pe cap, o0 aseza pe masa, se duse la pian
si, stand in picioare, interpretd cu o mand fragmente de
melodii, apoi se aseza si incepu sa cante piesa sa preferata;
la inceput, canta pentru a-si inabusi plansul care ii coplesea
inima, apoi, incetul cu incetul, sunetele indragite pusera
stdpanire pe inima si pe gandul ei, iar acesta din urma le
urma departe. Discutia de la masd incetd, amandoi baie-
tii ascultau. Le place muzica Nastei. Bohdan asculta cum
canta ea, apoi spuse:

— Cantati, va rog, ,Ich grolle nicht”, n-am mai auzit-o
demult.

—Nu vreti sa o cantati dumneavoastra? intreba Nastea.

— Nu, azi nu am chef de cantat, spuse el apatic. Era palid
si obosit in acea seara si ramase la fel toata acea primavara.
Nastea canta din tot sufletul, pentru cd el o rugase sa cante.
Terminand de cédntat, ea se intoarse zambind si 1l privi pe
Bohdan. El statea ingdndurat si smulgea cu nepasare florile
din cununa ei — multe dintre ele stateau acum pe masa
in fata lui, mai ramasesera foarte putine flori albastre in
cununa verdel...

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand si note

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

Lyucrainenii cin Debrogea” ce Virgil Ritco

la casa mirelui, integrarea miresei in casa ta-
narului; e)cinstea miresei, legatul miresei;

(Continuare de la pag. 3)

O istorie tumultoasa, cu schimbari bruste
de situatie, care au reverberatii si in prezent,
am putea spune, datele stiintifice si factuale
fiind in mod maiestrit corelate cu creatiile folc-
lorice care exprima plastic evenimentele tra-
gice din viata comunitatii cazdcesti.

Spre sfarsitul primului capitol, sunt pre-
zentate micromonografiile comunitatilor de
ucraineni din Tulcea, Tudor Vladimirescu, Isac-
cea, Sulina, Victoria, llganii de Sus si de Jos,
Mahmudia, Béltenii de Sus si de Jos, Murighiol,
Dunavatu de Sus si de Jos, Sfantu Gheorghe,
Partizani, Maliuc, Gorgova, Crisan, Letea, Ca-
raorman, Ceatalchioi, Pdtldgeanca, Pardina,
Chilia Veche, Mineri, Somova, Parches, Posta,
Telita, Balabancea, Hamcearca, Caprioara, Ni-
fon, Ciucurova, Fantana Mare si Lunca.

Esentiale mi se par si aspectele privind iden-
titatea ucraineana nord-dobrogeana, marcata

de pierderea bisericilor si a posibilitatii de a-si
desfdsura ceremoniile religioase in limba ma-
terna, de procese de asimilare si aculturatie,
pe fondul imbatranirii populatiei, migratiei
spre centrele urbane, lipsa cadrelor calificate
si a predarii limbii ucrainene in scoli intr-un
cadru sistematic. nsd semnele de revigorare
comunitard au aparut dupa cristalizarea Uniu-
nii Ucrainenilor din Romania.

A doua componenta, cea etnografica, adu-
ce in discutie obiceiurile de Anul Nou si de
nunta, intr-un mod holistic, in fiecare caz fiind
surprinse rituri, gesturi rituale, alimente cere-
moniale si creatii populare verbalizate.

De exemplu, textul dedicat traditiilor de
la inceput de an prezinta gestul ritual uitat
al ascunderii tatdlui de copii dupa coltunasi,
interpretarea de scidrivky, obiceiul Melanka,
credinte magice privind bunul mers al activi-
tdtilor gospodaresti, practici premaritale si

citirea semnelor naturii, cu alte cuvinte, meca-
nismul rostului lucrului bine facut.

Tntextul care analizeazi obiceiurile de nun-
ta, cititorii pot afla mai multe despre: petit si
semnificatia unor alimente in context marital,
insotite de gesturi rituale si formule verbale
consacrate (de ex.: metafora vanatorii regale);
logodna cu copturile rituale specifice si schim-
bul de daruri; sdptdmana nuntii propriu-zise,
n cadrul careia se disting momentele: a) mo-
delarii si coacerii korovaiului si colacilor de un
numar par de femei, care rostesc formule cu
scopuri propitiatorii si augurale; b) impodobi-
rii steagului de nunta (helte); c) holovetea cu
targuirea versificatd si rascumpdrarea miresei,
coaserea buchetelor la caciulile cavalerilor;
d) ziua de duminica cu despletitul cozilor,
pieptanatul ritual siimpletirea parului miresei,
binecuvantarea parintilor, despartirea miresei
de casa pdrinteasca, cununia, ducerea zestrei

f) momentele ceremoniale de dupa nunta:
borsul, placintele, prin care se autentifica pri-
ceperea tinerei in arta culinara.

A treia si cea mai consistentd componenta
este dedicata culegerii de folclor muzical si
coregrafic. Se cuvine sa lduddm sistematizarea
creatiilor folclorice si faptul ca cele mai multe
dintre acestea prezintd transcrieri muzicale si
informatii importante privind contextul cerce-
tarii (data, locul si sursa orald). Cele 116 me-
lodii sunt grupate in urmatoarele categorii:
14 cantece rituale (9 colinde si 5 scidrivky);
12 balade (9istorice si 3cu teme sociale),
17 cantece cazdcesti, 20 cantece lirice, 18 can-
tece de moravuri familiale, 10 cantece tragi-
co-dramatice, 13 cantece de nuntd, 12 cantece
umoristice, la care se adauga 16 aranjamente
coregrafice, la care si-a adus contributia dom-
nul Roman Jora.
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CONFES

Ramase mult timp langd fereastra, buimacit.

Detaliul i se paru ciudat, o coincidenta stranie. Si tot dupa
mersul norilor, pare ca peste putin timp luna va fi acoperita din
nou. Bezna va reveni atunci, tot atat de deasa precum in vis.

Toma ciuli urechile, ingrijorat. Vocile il speriasera teribil,
iar acum se astepta sd le auda din nou. Privi atent incaperea
in care se afla, descoperind, dupd contururile care se pro-
filau in jur, cd totul fusese nemiscat. Pasi incet, ezitant, spre
cealaltd odaie. Nici aici nu apdruserd schimbari. Deslusi chiar
lumanarea de la piciorul misutei. Tnghiti totusi in sec. Visul
ii Inlocuise prima impresie despre aceasta casa cu una mai
sumbrd. Acum o vedea amenintatoare, chiar vicleand. Sufletul
ei parea cu totul altfel, decat si-l imaginase. Simtea intr-insul
ceva malefic, respingator.

Dar prea md las dus de imaginatie. Toate au avut loc in
mintea mea, iar acum bat cdmpii. Poate cd ar trebui sd privesc
casa mai obiectiv ca pdnd acum, altfel voi pierde din vedere
esenta la care am visat incd inainte de a veni aici.

in cele din urm&, podeau scartai, iar pasii il purtard spre
iesire.

Lumina lunii era mai puternica afara decat inauntru. Vedea
aproape clar grajdul darapanat din spate, iar, mai la urma, un
cotet de gadini care-i scapase prima data din vedere. Un fel de
cusca acoperita cu paie, construita pe doua niveluri. Pana la al
doilea nivel, urca o scarita de lemn, probabil putreda. Fiecare
nivel avea o usitd deschisd, una dintre acestea atarnand acum
cu o balama lipsa. Tntr-un colt al casei, o cuscd, ddrdpanats si ea, zicea abandonatd alituri
de un lant ruginit. Aici, se pare, traise intr-adevar un caine. Toma se multumi sa fnainteze cat
mai putin, cici curtea era nipaditd de spini. Tsi ridic3 privirea spre cer si descoperi i luna
se pregateste de un nou asalt al norilor. Hm. Si acum ce? Va trebui sG md intorc indutru din
timp, altfel voi bdjbdi multd vreme pénd sd nimeresc inapoi in pat. Mai asculta putin oracaitul
broastelor, inainte de a se hotari s-o ia din loc. Ajuns insa in apropierea casei, un sunet venit
de undeva din spate il facu sa ramana pe loc.

Un scartait vibrant, ascutit, strapungea linistea de undeva nu prea departe. Toma tresari,
intuind directia din care se auzi scartaitul, si-si intoarse capul intr-acolo. in lumina palida a
lunii, deslusi o silueta stearsa, aplecatd usor spre gura fantanii. Cineva scotea ap3, in toiul
noptii, rotind cu miscari anevoioase manivela de metal de la margine. Lantul se dovedi a
fi autorul acestui sunet ascutit ivit din neant. Silueta stearsa, de statura mica, se opri doar
atunci cand galeata iesi la suprafata, tragand-o apoi spre sine si asezand-o pe sol. La picioare
mai avea o galeata in care turna toata apa, apoi, tot cu miscdri greoaie, o porni incet spre casa.
ncremenit de-a binelea, Toma urmari silueta pe jumatate speriat, pe jumatate confuz. Abia
cand ajunse in dreptul sau, descoperi un cap de femeie batrana infasurat intr-un batic, o fustd
lungd in jurul taliei, un cojoc de lana imbracand un corp butucanos. Batrana trecu pe langa el
parca fara sd-l observe si intra linistita in casa, inchizand usa dupa ea. De aici incolo, o liniste
sumbra puse stapanire pe imprejurimi. Broastele amutira, greierii intrard parca in pamant. Un
vant rece, tomnatic, fi zburli tanarului parul din cap. Facu cativa pasi inapoi, si zari cu coada
ochiului o miscare la fereastra care dadea spre a doua odaie. Aici, intr-un colt, perdeaua zdcea
suspendatd, datd parcd la o parte de 0 mana nevazutd, pentru ca cineva sa-l poata urmari
mai bine. Toma privi speriat spre acest coltisor, fara a deslusi ceva dincolo de geam. Luna
disparea tot mai mult in spatele norilor, pana cand se facu nevazuta cu totul. Odata cu ea se
pierdu si ultima nuanta de luming, lasand locul unei bezne totale. Acum, oricat de mult s-ar fi
strdduit, nu mai putea sa fugd nicdieri. Dar nici in casa nu-si mai dorea sa intre. Un nou zgomot
intrerupse linistea.

Toma se trezi iardsi, deosebit de confuz. Pare-se ca nici acum nu-si pardsise patul. Visul
era atat de asemandtor cu realitatea, incat nu mai reusea sa le distinga. Se gandi, ingrijorat,
ca realitatea devine vis, urmand ca apoi visul sa devina real, intr-un ciclu nesfarsit. Dar nu
putea fi posibil. Acum sigur era treaz. Toate obiectele zaceau la locul lor, greierii cantau, la fel
si broastele, afara mai era noapte. Si totusi... hm, si totusi, acelasi lucru mi I-am spus si data
trecutd, in somn. Totul pdrea aievea, ca si acum. De ce nu m-as insela incd o datd? Pentru
prima oard panad atunci, frica se incapatana sa-l macine chiar si dupa ce se trezi.

Tn pat misuna un nesfarsit numar de insecte; simtea intepituri pe intreg corpul. Am
patruns intr-o casd moartd, deci e normal sd fiu confundat de micile vietdti cu un mort. Bine
mdcar cd nu md mdndncd viermii... Setea s-a accentuat intre timp. Dacad in vis avusese buzele
crdpate, acum trdia impresia ca ii crapd si cerul gurii. Limba i se uscase cu totul. Mai rdmdn
cdteva nopti aici si devin una cu casa. S-ar fi dus la fantana, dar visul de adineauri il marcase
intr-atdt, incat se temea sa maiiasa din casa. Si eu care credeam cd problema e atdt de simpld;
si cdnd colo, ca sd primesti tainele unei case moarte, trebuie sd fii pe mdsurd de puternic.

Cobori din pat, sa spunem inca o datad, macar cat sa-si scuture corpul si hainele de
ganganii. Cu coada ochiului, in odaia de-alaturi, zari ceva ce-i ingheta sangele-n trup. Pdrea a
fi o lumina. Privi dincolo de usa si incremeni. Un batran cocarjat tinea intr-o mana o lumanare
aprinsa, privind in podea. Isi concentra atentia asupra unui punct nevizut, in vreme ce stropi
proaspeti de ceard topitd i se prelingeau pe degete. Cizmele pe care le vazuse inainte sub
pat erau acum in picioarele batranului. Purta hainele vechi din dulap. Lumanarea din mana
sa fusese mai devreme pe jos, napadita de praf. Batranul, in carne si oase, statea acum la
cativa pasi distantd, intepenit intr-un loc. Lui Toma inima ii bitea nebuneste, dand sa spargd
cosul pieptului. Frica i se cuibdri pana-n maduva oaselor, propriile miscdri fiindu-i imposibil
de controlat. Corpul tremura din toate incheieturile. Vru s-o ia la fuga, dar membrele nu mai
ascultau de creier. Astepta doar clipa in care avea sa se prabuseasca inconstient la podea.

— I auzi? Rosti aproape imperceptibil un glas de femeie. Tot
in odaia vecind se afla si batrana, doar ca pe ea n-o vedea din
acel loc.

Mosul isi intoarse incet capul spre aceasta; ducandu-si
degetul aratator la buze, o indemna sa tacd. Cei doi asteptau
ceva.

Toma, mai mult mort decat viu, facu un pas in spate, vrand
sa se retraga spre iesire, dar lovi cu calcaiul piciorul scaunului.
Batranul isi ridica atunci capul si privi incruntat in directia sa.

— E aici. Langa masa.

Buzele lui Toma tremurau, maxilarul i clantanea nebuneste.
Se simtea ca un intrus prins in fapt.

- Si acum, parinte, ce ne facem?

— Trebuie sa-I izgonim, rosti un al treilea glas.

Batranul isi facu cruce, asezandu-se-n genunchi. Stranse
lumanarea intre palme si incepu, cu sarg, o rugaciune stiuta
doar de el. Pe batrana nu o vedea nici acum, cu atat mai putin
pe cel de-al treilea ins.

— Cum te numesti, necuratule?

Intrebarea parea a-i fi adresatd lui Toma. Ca s nu cad, se
sprijini cu mana de masad. Ce-o mai fi si asta? Oare tot un vis?

- Ganditi-vd, parinte, se face a treia noapte de cand s-a
aciuat aici, murmura batrana.

Pasi grei se urnira din odaia vecing, apropiindu-se de usa. in
prag aparu o siluetd intunecatd, care scruta atent imprejurimile,
de la patul de paie pana la intrare. Parea totusi cd pe Toma nu-|
observa. In mana dreapts tinea o cidelnitd fumegandi, in stan-
ga, o cartulie. Asta e un preot, deci.

— Piei, drace, din casa slujitorilor domnului si nu te mai intoarce-n veci, bubui glasul
preotului, cutremurandu-i sufletul.

Dar ce-i cu toate astea? Nu cumva md iau drept un strigoi?

Mana dreapta se balansa amenintator, scuturand cadelnita si raspandind un fum inecacios.
Toma simti ca ramane fara aer. Preotul trecu pe langa el, merse pana la usa de la intrare si se
intoarse. Inchise apoi fereastra pentru ca fumul s& nu iasd din incipere.

in tot acest timp, murmura ca pentru sine o rugiciune, pe cat se parea, de alungare a
duhurilor rele. Toma tusi, zgomotos, cdutand in zadar sa inspire aer curat. Ochii i se umezird
pana la lacrimi, iar in tdmple se instald o durere taioasa. Nimeni nu parea sa-l auda sau sa-|
observe.

— De trei nopti ne scoald din somn si umbla nestingherit prin casa, trantind usa, deschizand
fereastra si varandu-si coada printre lucrurile noastre, se vdita batrana printre lacrimi.

Preotul agita cadelnita si citea din cartulie, facand inconjurul odailor, iar batranul
intepenise-n acelasi loc, rostindu-si propriile rugaciuni. Pe Toma il lua ameteala, intai din
cauza fumului, apoi din cauza groazei pe care i-o alimentau toate aceste entitati. Daca mai
ramanea mult aici, avea sa lesine.

—S-a cuibarit in patul lui Mihut al nostru, ingerasul, si se scoald mereu in toiul noptii ca
sa ne sperie! Sa plece de unde a venit, dihania, ca rau n-am facut la nime’ sa meritam asa
blestem!

Batrana vorbea si hohotea in acelasi timp, amplificand efectul tragic.

—Si dacd ar fi sa ne chinuie doar noaptea, dar azi dimineatd i-am simtit suflarea rece ca
gheata la ceafd, pe cdnd ma intorceam de la fantana! Mi-a inghetat sangele, nu alta, maica! Sa
plece-n treburile lui, dar pe noi ldsa-ne-ar in plata Domnului, cd si asa suntem necajiti!

Toma se repezi la usa mai mult mort decat viu, gasind-o incuiata.

Preotul se opri locului, auzind cum demonul scuturd usa din temelii.

— Asta e mai puternic decat mi-am imaginat, isi spuse, agitand si mai tare cidelnita
incinsa.

—Valeu! Valeu! Ne omoara, pdrinte, ne omoara, striga batrana din toti rarunchii.

Mosul continua acum cu mataniile, plecandu-si fruntea la podea.

Vazand cd nu poate izbuti nicicum cu usa, Toma se repezi la fereastra si o tranti zgomotos
de perete, facand geamul tandari.

— Auuhh! Se mai auzi vaietul babei inainte sa lesine.

Preotul facu trei pasi in spate, Tnmarmurit, iar batranul incepu sd tremure. Cioburile au
luat cu asalt podeaua, raspandind un zgomot ascutit.

Totusi, tanarul nu fugi, de fapt, nicdieri, ci se trezi in acelasi pat cu asternut de paie. Confuz
de cele visate, privi temator in jur, asteptand sa gaseasca un preot in apropiere care sa-i ceara
sa plece definitiv. Dar, in ciuda acestei spaime, cu exceptia sa, casa era cu desavarsire lipsita
de orice fiintd umana. Stia prea bine insd ca nu mai avea nevoie de prezenta cuiva ca s-o0 ia
la sdandtoasa; deja se silea cu greu sa mai ramana. Dacd aceasta e memoria pe care au ldsat-
o cei morti in urma lor, incdrcatd de o tensiune ostild chiar si unui simplu vizitator, atunci
prezenta mea aici nu-si mai are rostul. Se gandi tulburat la cele visate, incercand sa gaseasca
o explicatie. Dar poate cd nu e vorba de ceva ostil. S-ar putea sG-mi scape mie ceva... Brusc,
o idee stralucita fi lumina mintea, lasandu-| sa vada adevarata esenta a lucrurilor. Doamne...
dacd e asa... o, Doamne! Pupilele i se dilatara atunci la maximum, ca pentru a primi adevarul
vizual asa cum se cuvine cel mai bine, evitand a scdpa din vedere orice indiciu, oricat ar fi el
de mic. Nu se poate... si totusi e posibil! Fiori reci {i invadard de indata corpul. Adevdrul are
nevoie de putere pentru a putea fi primit si acceptat. Cum am putut fi atdt de naiv incdt sG-mi
fie teamd? Se simti, dintr-o datd, mai linistit.

Vietatile nocturne de afara isi continuau recitalul cu acelasi tact, iar Toma ciuli urechile
fara a se ridica din pat. Totusi, nici broastele si nici greierii nu-l interesau acum; astepta ca
sufletul casei sa-i vorbeascd din nou.

llustratie de Vasile Socoliuc

(Va urma)
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Amintiri, amintiri... Fiecare dintre ele tasneste spre actualitate,
chematd de o anumita imprejurare, de un gest, de un cuvant
anume. Asa i s-a intamplat Simonei, o veche si buna prietena, pe
care am revazut-o cu mare placere zilele acestea.

Eu am impresia ca Simona, indiferent de locul si situatia in care
se afl3, trdieste in lumi paralele: fie trecut — prezent, fie prezent —
viitor si, culmea, trecut - viitor.

Pe strada o vezi mai mult cu capul aplecat spre pamant,
cautand parcd acolo dezlegarea gandurilor incalcite i impovarate
de zilele atat de agitate ale existentei. Cu toate acestea, Simona
este fericita. Cand cei cu care se intalneste o intreabd ce mai face
$i cum o mai duce, raspunde invariabil:

- Traiesc si multumesc lui Dumnezeu pentru ce, cat i cum imi
da. Nu vreau sa fiu nerecunosctoare. M-a ocrotit si mi-a calduzit
pasii toata viata, mi-a dat minte, putere si noroc sa devin OM in
viatd, ne-a ferit atat pe mine, cat si pe ai mei de relele vietii.

— Dar si in familia ta sunt necazuri, cum treci prin ele?

- Cu rdbdare, cu rdbdare si cu rabdare. Daca este sandtate,
intelegere, omenie, prietenie si credintd, toate se rezolva mai
devreme sau mai tarziu.

Venita cu treburi la Suceava, am revazut-o pe Simona in parcul
Areni. Isi supraveghea nepotul care se zbenguia prin preajma. Era
atat de concentratd, incat n-a observat ca m-am asezat pe banca
langa ea si ca o cercetez cu privirea. Nu am deranjat-o. Aveam
timp. La un moment dat, mi s-a parut ca fruntea i se increteste si
cd buzele, incd senzuale si frumoase, i se misca agitate. Arattorul
i se indrepta in sus cu hotarare si cobora lin, ca apoi sa se ridice si
mai darz. Fruntea ii ramanea incruntata si amenintatoare.

Dupad cateva minute, s-a dezmeticit parca, m-a simtit si un
zambet larg, luminos si fericit i-a-nseninat chipul.

— Ce faci? De cand esti langa mine?

Ma uit la ceas si fi raspund ca de zece minute.

—Tn ce lume ti-a zburat gandul, Simona? Cu cine te certai si pe
cine amenintai?

—Dacad ai sti, ai rade si mi-ai spune cd nu sunt sanatoasa la
cap.

- Lasa, ca sanatoasa la cap nu ai fost niciodata, Simona. Mereu
ai avut idei si ganduri ciudate. Tin minte cd mi-ai povestit mai
demultointamplare cu fiicata, Brandusa, care te-a vazut cufundata
in ganduri, privind cu mila si curiozitate intr-un punct fix.

- Da, imi amintesc. A pus mana pe umarul meu, m-a zgaltait
putin si m-a intrebat: - Mama, la ce te gandesti? - Ma gandesc
la chinezii astia, ca tare-s multi. Oare ce-or fi mancand saracii de
ei?

Zile In sir a ras fata mea. O auzeam bodoganind: Auzi! Ce-or fi
mancand saracii? Numai grija chinezilor n-a avut-o mama.

De atunci, cdnd ma vede inganduratd, imi pune mana pe umar,
ma zgaltaie, ca sa ma trezeascad, si-mi spune incurajator: - Ce faci,
mama, te gandesti la chinezi? Lasa-i, cd au ce manca...

- Simona, ia zi, cu cine te certai acum cateva minute?

—Nu ma certam. Recitam niste versuri care mi-au venit in
minte in timp ce ma gandeam la desfiintarea gardului de sarma
ghimpata dintre noi si ,Republica Moldova”. Niste versuri atat de
profunde...

— Care versuri?

- Sa-ti recit?

— Cateva.

-, Talmdceste, dragomane*!”

Am tresarit. M-am vazut in bibliotecd, in sala de lectura,
citind poemul ,Bélcescu” de Eugen Jebeleanu. Si pe mine m-au
impresionat atunci cuvintele personajului Balcescu adresate lui
Fuad cel crud, hotarat

v 53 OCUPE...

Tara Romaneascd pana
Cand in tara asta-ntreaga
Linistea va fi stapana.”

M-a cuprins deodatd un sentiment pe care nu-l pot defini cu
un singur cuvant, un amalgam de sentimente, de fapt: dragoste
netarmuritd, durere si neputinta, compasiune pentru ,Jara asta
cea de-sine-statdtoare.”

Cu vocea sugrumata de emotie am acompaniat-o pe Simona:

»Spune cum cd tara asta
Cea de-sine-statdtoare
N-a cerut niciunei armii
Sa o calce in picioare.

Ca neatarnarea tarii

E sfintitd prin tratate

Si cd cei ce au pus pecetea
Voda Mircea e si Vlad e.”

Recitam amandoua cu aceeasi emotie, sincronizate de parca
eram dupa lungi si grele repetitii in vederea unui spectacol. Vocile
ne tremurau, lacrimile, stapanite la inceput, au depdsit stavila
pleoapelor si curgeau din izvorul nesecat al inimii.

Saveta VARA’REANU

TALMACESTE

IIustra;fe de Iryna Moisei

Nepierzand, instinctiv, din ochi copilul care se zbenguia fericit
in preajma noastra fard grija zilei de maine si de azi, ne stergeam
lacrimile care nu se mai opreau. Aveam, parcd, amandoua cate o
stanca in gat si, nemaiputand recita, am tacut. Era tacerea ,DURERII
de vecii intregi” pe care am mostenit-o de la strabunii nostri, care
au rabdat atatea ,calcari in picioare” ale pdmantului lor strabun.

Dupa cateva momente de... reculegere am continuat:

JTalmaceste, dragomane,
Rogu-te, inc-un cuvant.
Spune: cd pamantul dsta
Nu-i si nu va fi nicicum

Al acelor care-| calcd

Tn copite iar, acum.

Cei ce tulburara tara

Si o tulbura din veac

Sunt boierii ce-o sugruma,
Nicidecum omul sarac.
Nu-i tulburdtor poporul,
Bun e, bland poporul meu.
Dar cd Tsi iubegte tara,
Da. Si-0 va iubi mereu!”

lar momente de tacere. Oftat si tacere. Prima care a rupt-o a
fost Simona, care se uita ciudat la mine:

- Te gandesti si tu la Cosbuc?

—Da. Pe noi doud ne-au legat intotdeauna aceleasi ganduri si
sentimente. Ne completam mereu una pe cealaltd de parcd am fi
fost gemene. La el ma gandeam.

— Stiu, dupa felul in care ti-ai incruntat fruntea.

Simona cea sugubeata si sentimentald si-a atintit privirea in
ochii mei, a ridicat aratatorul, mi-a facut cu el un semn de start si
am continuat recitarea cu versurile lui Coshuc:

,5a nu dea Dumnezeu cel sfant
Sa vrem noi sange, nu pamant.
Cand nu vom mai putea rdbda,
Cand foamea ne va rascula,
Hristosi sa fiti, nu veti scapa
Nici in mormant!”...

Lasd... cd au ce manca. Lasa-i.

Se parea ca momentul poetic ad-hoc s-a terminat. Acest aver-
tisment s-a materializat de atdtea ori in istoria noastra. Oare va
mai deveni realitate? Ne priveam in ochi si-i spuneam in gand: Ai
albit, fetito! Laba gdstii de la ochii tdi si pdrul incdruntit inainte de
vreme aratd cd ai luptat din greu cu viata. Ai crescut copii, nepoti...
poate vei tine in brate si stranepoti. Cate valuri de tsunami au
trecut peste tine!

Mi-am dat seama de ceaimpresionat-oatat de tare demontarea
gardului de sarma ghimpatd dintre noi si Republica Moldova.
Emotia Simonei pornise de la istoricul pas facut spre posibila
intoarcere a acestui teritoriu acasa. {i era dor de casa parinteascs,
de satucul ei natal aflat acolo, dupa gardul acela blestemat, satuc
pe care |-a parasit intr-o noapte ca si cum ar fi fost un rdufacator.
A plecat in grabd, cu ce au putut apuca, ea cu cei trei frati mai
mici si cu tatal ei, considerat chiabur, pentru ca avea noua copii si
noud hectare de pamant. Pentru asta era pasibil de deportare in
Siberia. Mama Simonei a ramas in sat, dar pentru scurta vreme.
A fost deportata cu fetitele in Siberia fard vina, fara judecata, fara
altd explicatie decat ca erau dintr-o familie de chiaburi. Acolo i-a
murit, inghetatd, surioara cea mai mica.

S-a intors mama Simonei dupa ani grei de lipsuri si suferinte.
S-a intors, dar nu la casa ei. Aceasta fusese confiscata si toatd
agoniseala jefuitd. O buna bucata de vreme au trait din mila altora,
muncind pentru te miri ce pe la oamenii din sat.

Cum sa nu plangd biata Simona, cand a trdit pe viu, vazand
si simtind pe propria piele cum tara ei ,cea de-sine-statdtoare” a

fost ,calcata in picioare”, iar fiii ei asasinati, deportati, alungati din
propria casa si tard. Cred ca in inima Simonei era o durere imensa,
acumulatd de-a lungul intregii ei vieti: fuga din sat, peregrinari prin
tara-mama in cautarea unui adapost, privata de dreptul de a invata
si @ munci, din motive politice.

De cate ori 0 mistuia dorul de casa, o auzeam recitand cu
lacrimi Tn ochi superbele versuri din ,Rugdmintea din urma” a lui
Cosbuc:

,Si-acum da-mi mana. A sunat
Cornistul de plecare.

Du Oltului din partea mea

O calda salutare.

Si-ajuns in targ, eu te rog,
Fa-mi cel din urma bine:
Pamantul tarii sa-l saruti

Si pentru mine.”

Simona si plangea satul si casa pe care le-a pierdut din frageda
tinerete, eu plangeam pentru casa parinteasca pe care nu am avut-o
niciodata si pentru parintii pe care nu i-am cunoscut. Razboiul mi-i
luase, lasand pe filele istoriei numele de erou al tatalui meu, Stoica
Mihai din Plopeni-Suceava, alaturi de alti eroi din sat, nemuriti pe
crucea memoriald in curtea bisericii.

Momentele acestea dureroase au trecut ca orice moment
care curge. Am intrat un pic in lumea tulbure a politicului actual,
ingrijorate de zvonul diminudrii si al impozitdrii pensiilor. Am
paldvragit pe aceasta tema ca niste profane ce suntem in domeniu
politic, dar care suferim din cauza lui si am concluzionat, ca niste
iubitoare de poezie clasicd, recitand cateva versuri din atat de
contemporanul Eminescu:

»Minciuni si fraze-i totul ce statele sustine,
Nu-i ordinea fireasca ce ei a fi sustin;”

,Zdrobiti oranduiala cea cruda si nedreapta,

Ce lumea o imparte in mizeri si bogati!

Atunci cand dupa moarte rasplata nu v-asteaptd,
Faceti ca-n astd lume sa aiba parte dreaptd,
Egala fiecare, si sa traim ca frati!”

Ne-am privit uluite si am izbucnit, de data asta, in hohote de
ras. Un ras cu ranjet si neputinta. Simona spuse printre hohotele
rasului sau amar:

— Asa ceva nu se poate, Eminescule, pentru ca:

,Cei tari se ingradira

Cu-averea si marirea in cercul lor de legi;

Prin bunuri ce furara, in veci vezi cum conspird
Contra celor ce dansii la lucru-i osandira

Si le subjuga munca vietii lor intregi.”

Hohotele de ras, nepotrivite pentru parul nostru alb, i-au
molipsit si pe cei care se odihneau pe bancile din parc. Erau, ca
si noi, oameni cu parul alb, cu fetele innorate de ganduri, cdrora
parcd nu le statea bine cand radeau, dar radeau. Umbre ale atator
perioade de tranzitie si sacrificii, veghind joaca nevinovata a ne-
poteilor adusi in parc, s-au molipsit de rasul amar al altor umbre.
Ne stergeam ochii, ca sa oprim lacrimile rasului, care nu puteau
fi stavilite. La un moment dat, o aud pe Simona recitand din Goga:

,Doino... invati-ne s3 plangem,
C-atat ne-a mai ramas”...
pand ne-or impozita si plansul...

Copilul dddea semne de oboseala. La fel si noi. Simona cea
sugubeatd, cea sentimentald, cea iubitoare a poeziei noastre
clasice, mi-a facut un semn cu bratele deschise larg a neputinta si
mi-a spus cu durere:

— Dragomani sunt cat haul in tara noastra. Zadarnic vor sa
talmaceasca durerea si vointa neamului lor. Nu-i ascultd nimeni.
Dum spiro, spero ca ,Jara asta cea de-sine-statatoare” nu va
ramane vesnic ,calcata in picioare” de legile si hotararile absurde,
injositoare si inumane! De data asta poruncesc eu dragomanului
imaginar din sufletul meu:

,TALMACESTE, DRAGOMANE!
Spune: cum ca tara asta

Cea frumoasa si bogata

Nu va pieri niciodatd!

Ne-au calcat in trecut unii;
Multi. Puternici. $i cam des...
Din imperiile toate,

PRAFUL!

NUMAI PRAFUL S-A ALES!”

Mare noroc are poporul care a dat nastere unor poeti precum
cei pe care noi doua fi iubim si 1i considerdm si noi ,,inima-n inima
neamului” nostru. Nu-ti poti exprima in cuvinte gandurile si
sentimentele? Cauta-i! Ei ti le vor talmdci precum dragomanul lui
Balcescu.

* Dragoman - translator.
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Pavlo PRAVYI

ISTORIA SECRETA

A UNIUNI

(Continuare din nr. 55)

SOVIETICE

Capitolul |

Despre ,,Marele Octombrie”,

despre depozitele de rachiu

si despre ce aveau in cap fanaticii revolutionari

Vom incepe nu cu 30 decembrie 1922, cand, conform
versiunii oficiale (si, desigur, mincinoase), fusese creatd
Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste. Vom incepe cu
7 noiembrie (25 octombrie, pe stil vechi) 1917, cand pe Ne-
va a intrat crucisatorul ,Avrora” si a tras o salva de tun, care
fusese semnalul pentru asaltul asupra Palatului de larna de
catre detasamentele de soldati revolutionari, de marinari si
de catre garzile rosii.

Asaltul era condus de Comitetul militaro-revolutionar
al Petrogradului in frunte cu bolsevicii Vladimir Lenin si
Lev Trotki. Dupa un intens schimb de focuri, sub ploaia
rafalelor de mitralierd, gdrzile rosii au navalit in palat si au
arestat Guvernul provizoriu, care se afla in sedinta. Seful
guvernului, socialist-revolutionarul Feodor Kerenski, s-a de-
ghizat in sord de caritate si a fugit in masina ambasadei
Angliei. Asa a avut loc Marea Revolutie Socialista. Astfel
fusese instaurata dictatura proletariatului, in fruntea ca-
reia se afla primul guvern popular, format din bolsevici si
socialisti-revolutionari de stanga. intrucat bolsevicii se bu-
curau de sutinerea larga a maselor populare, atunci cine,
daca nu ei, urma sa conduca aceste mase spre viitorul
luminos al comunismului?

Asa si scriu (aici si in continuare, traducerea din rusa imi
apartine—P. P):

»Evenimentele din octombrie fusesera planifica-
te cu grija de catre activul bolsevic, al carui victorie
s-a datorat sustinerii unei insemnate parti a poporu-
lui, inactivitatii Guvernului Provizoriu, incapacitatii
mensevicilor si socialistilor revolutionari de a pro-
pune o alternativa reala la bolsevism.”

SiLeninacondusacele mase popular-proletare. De
aceea el si fusese numit ,,conducator al proletariatului
din toata lumea”. Lenin iubea nebuneste proletariatul,
iar proletariatul ii raspundea cu aceleasi sentimente,
purtandu-| pe brate. in linii generale, asa era mitul pe
care-l bagau oamenilor sovietici in cap.

Tns3 toate cele de mai sus sunt minciuni.

Tn primul rand, Comitetul militaro-revolutionar nu
fusese condus nici de Lenin, nici de Trotki, ci de socialist-re-
volutionarul de stanga Pavel Lazimir. Despre acest tinerel
de 26 de ani, dar cu toate acestea un felcer extrem de
radical, omul sovietic de rand nu auzise. in realitate, riz-
merita era condusa de Trotki, iar Lazimir i-a servit doar
ca paravan, ca acoperire. Bolsevicii erau siguri de victorie,
dar, pentru orice eventualitate, pregdteau un tap ispasitor.
Morala lor era revolutionara. Mai tarziu, Lazimir va fi pri-
mit in randurile bolsevicilor si expediat cat mai departe de
conducerea centrala — sa cucereasca Ucraina, unde el se va
remarca prin jefuirea in masa a populatiei locale, iar apoi
va pieri. Oficial — a murit de tifos. La bolsevici, dupa cum
vom vedea mai incolo, martorii crimelor lor nu traiau prea
mult.

Tn al doilea rand, nu avusese loc niciun fel de lupts sub
potopul de gloante. Multimea care apare in celebrul film
al lui Serghei Eisenstein ,Octombrie”, fusese, in realitate,
mult mai putin numeroasa. lar asaltul, pur si simplu, fusese
nascocit mai tarziu. Cand adevarul fusese descoperit, pro-
pagandistii incepura sa explice ca Eisenstein avea dreptul
sd inventeze. ,Ca artist, eu asa vad”. Sa nu uitam totusi ca
Serghei Eisenstein n-a creat acest film dupa propria dorinta
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sau imbold creator, ci la comanda guvernului bolsevic. Si
daca el ar fi filmat dupa cum vedea el lucrurile si nu cum le
vedea tovarasul Stalin, atunci n-ar fi primit premii Stalin, ci
o delegare la sapat Canalul Belomor.

in realitate, Guvernul Provizoriu nu avusese putere s3
se apere — el se putea baza doar pe cateva zeci de iuncheri
(elevi ai scolilor militare) si pe o parte din compania a 2-a
din batalionul feminin de soc numarul 1. Sub condeele
sprintene ale istoricilor comunisti, 137 de femei se trans-
formasera intr-un intreg batalion. O luptd adevdrata nu
avusese loc — doar schimburi de focuri locale. Pierderile
de ambele parti sunt calculate de istoricii contemporani la
7 persoane.

S-a constatat cd mult mai multi morti fusesera dintre
pacientii spitalului militar. Chestiunea e ca Palatul de larna
nu mai era folosit ca resedinta a tarului inca de pe vremea
lui Nikolai al Il-lea. La inceputul Primului Razboi Mondial,
Romanovii se mutasera in Palatul Aleksandriivsk, iar in cel
de larna fusese amenajat un spital militar cu 200 de paturi.
Asa ca asupra lui cazuse lovitura artileriei din Fortareata
Petropavlovsk. Numarul exact al mortilor nu este cunos-
cut nici pana astazi, insa numarul lor poate fi de cel mult
ordinul zecilor.

Spitalul militar din Palatul de larnd

Tn istoria oficiald, Guvernul Provizoriu nu apare intr-o
lumina frumoasa, ci in una reala si de aceea secretd; a fost
arestat de un grup mic de vreo 10-12 persoane, in frunte
cu bolsevicul Vladimir Antonov-Ovsienko, si care grup nu
aintreprins asaltul asupra Palatului de larna, ci a intrat nes-
tingherit pe una dintre numeroasele intrari secundare, care,
in general, nu erau pazite. Acesta a fost asa-zisul ,asalt”.

in al treilea rand, Kerenski n-a fugit travestit in femeie,
iar masina ambasadei Marii Britanii fusese inventata, pen-
tru ca in acest mod nu prea istet sa se fixeze in constiinta
oamenilor sovietici mitul despre faptul ca Guvernul Pro-
vizoriu fusese, chipurile, ajutat de ,imperialisti”. Kerenski
nici nu era atunci in palat. Tnc in ajun, el plecase la Gatcina,
ca sa aduca (acolo se afla statul major) armata credincioasa
guvernului. Plecase in hainele lui obisnuite si cu propriul
automobil decapotabil. lar din Gatcina, in cele din urma3,
chiar a fost nevoit sa fuga, dar se deghizase in marinar. Des-
pre uniforma surorii de caritate ,istoricii” comunisti, pur si
simplu, au mintit.

Si, in sfarsit, bolsevicii nu au avut niciun fel de ,largd sus-
tinere populard”. in momentul preludrii puterii, partidul era
destul de numeros — pana la 350 de mii de persoane. Dar
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ce persoane erau acestea! Nu degeaba cea mai rdspandita
caracterizare pentru ei in acel timp era de ,gloatd”. Si pe
deasupra una inapoiatd, nescolitd, compusa in majoritate
din oameni foarte tineri. Chiar dintre delegatii la cel de-al
V-lea Congres (adica cei mai buni dintre membrii acelui
partid) din binecuvantatul an 1907, studii superioare aveau
doar 20%, cele mai putine studii, adica 2-4 clase primare
parohiale sau ale scolii zemstvei®, aveau 37%, iar fiecare
al zecelea abia dacd stia s3 citeascd pe silabe. In 1917, in
randurile comunistilor a navalit o intreaga masa de lum-
peni, dintre care majoritatea erau analfabeti. Acestia, in
afara de ,fura din cele jefuite”, nu voiau sa stie de nimic,
doar de guralivii agitatori, care le promiteau ca va curge
lapte si miere. Acest lumpenproletariat (cu acest cuvant fi
numeau bolsevicii pe fanaticii lor) constituia majoritatea
celor 350 de mii.

La acestea trebuie addugat ca ideologia marxista de-
venise atunci populard, datorita faptului ca promitea
bunastare fard munca. Cica o sa-i dam jos pe burjui, o sa
le luam uzinele, iar veniturile le vom imparti frateste intre
noi. Adica acea plusvaloare, pe care o produce muncitorul
angajat, si pe care, dupa cum sustine Marx, si-o insuseste
capitalistul.

Bineinteles ca teoria in sine e o mare prostie. Caci, in
ciuda convingerii lui Marx, munca nu intotdeauna creaza
plusvaloare. Oricat s-ar cdra un gunoi dintr-o parte in alta,
cheltuind o munca colosala si asudand abundent, el nu va
deveni mai valoros. Ca sa devind mai valoros este necesara
nu munca, ci cerearea pietei. Cu cat cerearea va fi mai mare,
cu atat gunoiul va deveni mai valoros. lar pe o insula pustie,
unde nimeni n-are nevoie de el, gunoiul n-ar avea in gene-
ral nicio valoare, oricat ar fi el lopatat. lar printr-o munca
neprofesionald, orice marfa isi poate pierde valoarea. Bu-
ndoard, daca ai maini strambe si capul prost, arzi tortul
in cuptor si arunci la gunoi un produs de cateva zeci de
hrivne?.

Tncd o inseldtorie de-a lui Marx. El |-a prezentat
pe patron ca fiind un parazit care-l fura pe muncitor.
in realitate patronul executd 0 muncé colosald si com-
plicatd, de care nu e capabil lacatusul sau frezorul:
el cerceteazd si prognozeaza pietele de desfacere;
el cautd pietele de materii prime; el organizeaza
procesul de productie; el selectioneaza cadrele; el
organizeaza logistica; el cautd credite avantajoase
si investitori si executd o altd munca titanica, dar
neobservata din exterior. Important e cd el risca banii
proprii intr-o concurentd crancend, luand asupra sa
responsabilitatea afacerii si soarta celor pe care i-a
angajat sa munceasca. De pildd, proprietarul afacerii
poate oricand sa invete sa lucreze la strung, dar un
strungar nu este in stare sa organizeze productia si
desfacerea produsului. De aceea capitalistul are un venit de
o suta de mii, iar muncitorul — de o mie.

Dar ca sa nu-i abat cititorului atentia cu nuante si diva-
gatii de economie politica, voi formula propria parere astfel:
sunt de acord cu acei istorici si economisti care considera
fnvatdtura lui Marx cea mai mare inducere in eroare din
istoria omenirii si care contine o gramada de contradictii.
Daca nicio ,geniald previziune” a lui Marx nu s-a adeverit,
ce valoare mai au teoriile lui?

Chiar si un om nu prea scolit, datorita unei minti sana-
toase si a experientei de viata, intelege locurile slabe ale
teoriilor lui Marx si Engels. Un om instruit cu greu va crede
cd se poate obtine ceva fara munca. Tineretul e mult mai
radical. Tn special cel cu scoald putina.

(Va urma)
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