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115 ANI DE 1LA NASTERE

MARIA PRYMACENKO -
0 artista ucraineand pentru eternitate

(1909-1997)

Tnianuarie 2024, s-au implinit 115 ani de la nasterea artis-
tei populare Maria Prymacenko, a carei creatie ocupa un loc
special in arta ucraineana, ca reprezentanta a stilului popular
naiv, la baza caruia stau povestile si legendele ucrainene.

Nascuta la 12 ianuarie 1909, in satul Bolotnea din regiu-
nea Kiev, unde si-a petrecut aproape intreaga viatd, Maria
Prymacenko a fost laureatd a Premiului National al Ucrainei
,I. H. Sevcenko”, fiind autoarea a peste 800 de tablouri, dintre
care 650 se pastreaza in Muzeul National de arta populara
decorativa ucrainean3 din Kiev. in onoarea artistei, UNESCO
a declarat anul 2009 ca Anul Prymacenko si, in acelasi an, o
mica planetd a fost numitd in memoria sa — planeta 14624
Primachenko. Tn anul 2022, lucrérile ei au fost incluse in pro-
gramul Bienalei de la Venetia, devenind subiecte in paginile
marilor publicatii precum The Guardian sau The Times.

Cateva date din biografia ei vor contribui, credem noi, la
intelegerea profilului acestei artiste desavarsite. Pasiunea
pentru arta a Mariei Prymacenko nu a fost intamplatoare,
ea nascandu-se intr-o familie cu inclinatii artistice: bunica
se ocupa cu decorarea oualor de Paste, mama broda camasi
populare (talent pe care il va mosteni si Maria, toate cama-
sile pe care le-a avut de-a lungul vietii fiind brodate de ea
insdsi), iar tatdl era un dulgher ce facea garduri ale caror pie-
se componente aveau forme originale.

La varsta de 7 ani, Maria s-a imbolnavit de poliomielita.
Reuseste sa supravietuiasca teribilei boli, dar efectele ei vor
fi vizibile pentru toatd viata, un picior al Mariei ramanand
mai scurt, fiind nevoitd sa se foloseasca de carje si sa poar-
te toata viata ei doar fuste lungi. Sanatatea subreda a deter-
minat-o pe micuta Maria sa nu poata participa, alaturi de
familie, la muncile campului sau la lucrul din gospodarie si,
astfel, a investit timpul in activitatea de creatie. Tot din cauza
bolii, viitoarea pictorita a avut o educatie precara, ea avand
doar patru clase, iar acest lucru este vizibil in descrierea pe
care o face tablourilor sale, in care nu foloseste semne de
punctuatie si utilizeaza cuvinte din graiul popular.

Maria Prymacenko a inceput sa picteze serios la varsta
de 17 ani, cand, descoperind un lut albastrui, si-a pictat casa
pdrinteasca. Lucrarea le-a placut tuturor si vecinii au rugat-o
sa le picteze si lor casa, dandu-i drept rasplata un porc, ce a
ajutat familia Mariei sa scape de foame.

Tn anul 1936, , puterea poporului” desfisoara o activitate
de implicare a reprezentantilor artei populare in educatie.
Tn acest sens, Maria Prymacenko este invitat3 la Kiev s& stu-
dieze in atelierele experimentale care functionau pe langa
Muzeul de Arta. Lucrdrile ei, printre care putem aminti ,, 38i-
pi 3 bonoTHi” (Animale din Bolotnea), s-au bucurat de un
mare succes la public, astfel ca au fost prezentate in cadrul
primei Expozitii Republicane de arta populara, fiind apoi
expuse la expozitia din Moscova, iar, in 1937, si la Expozitia
Internationald de la Paris, unde a castigat medalia de aur.
Ulterior, tablourile ei au fost expuse in toata fosta Uniune
Sovietica, dar si la Varsovia, Sofia, Praga etc. Se spune ca
pictorul Marc Chagall a fost fascinat de creatiile Mariei Pry-

macenko si a inceput el insusi sa picteze fiinte imaginare,
similare animalelor infatisate de Maria pe panzele sale.

Din pdcate, aceasta perioada de avant artistic se incheie
odata cu inceputul celui de-Al Doilea Razboi Mondial. Alaturi
de iubitul ei, Vasyl Marynciuk, locotenent in Armata Rosie, pe
care |-a cunoscut la manastirea Kyievo-Pecerska Lavra, unde
Maria studia la Scoala artistilor populari care functiona aco-
lo si cu care nu a fost cdsatoritad niciodata oficial, se intoarce
n satul natal, dar acesta va fi mobilizat pe front, unde va si
muri curand, naintea de a-si vedea fiul nou-nascut. Moartea
jubitului ei a fost o lovitura teribila pentru Maria, care va
anula in ea orice dorintd de a crea. Va rdmane sa locuiasca
cu fiul ei si cu parintii batrani in casa pe jumatate distrusa.
in anii de dupa3 rizboi, creatia Mariei nu se mai integreaza in
arta momentului, care ridica in slavi realitatea socialista. La
sfarsitul anilor '40, se intoarce la ocupatia ei preferatd, coase
si brodeaza imbracaminte, face rochii originale de nunta,
pentru a cdror realizare nu se foloseste de foarfeci, ci rupe
tesatura.

Motivele brodate pe camasile populare vor ramane me-
reu pentru artista o sursa de inspiratie, la fel cum o sursa
inepuizabild de inspiratie a fost realitatea inconjuratoare,
filtrata de imaginatia unei tardnci ce adora Ucraina si care
nu si-a parasit casa parinteasca pana la sfarsitul vietii. Chiar
si in timpul catastrofei de la Cernobyl, din 1986, cand satul
ei s-a aflat in perimetrul de 30 de kilometri al zonei de eva-
cuare, Maria a rdmas acolo cu fiul ei si a pictat o serie de tablo-
uri care au ca subiect tragedia acelor zile, dintre care putem
aminti tabloul ,, AtomHa BiliHa, byab npoknaTta BoHa” (Rdzboiul
atomic, fie el blestemat).

A creat sute de tablouri, evaluate azi la zeci de mii de do-
lari, dar nu a vandut niciun tablou in timpul vietii, castigan-
du-si existenta din brodarea camasilor populare si ducand o
viatda modesta.

Lucrarile ei impresioneaza prin imaginatie, colorit si ta-
lent, prin sensibilitate si prin maniera ludica de reprezentare
a realitatii, artista dezvoltand simboluri traditionale ale artei
populare si umplandu-le cu noi semnificatii. In tablourile
Mariei Prymacenko sunt infatisate flori si subiecte din viata
satului si sunt intruchipate imagini de monstri si pasari fan-
tastice, care reprezinta un fenomen unic, ce nu are cores-
pondenta nici in arta ucraineand, nici in arta universald, ani-
malele salbatice reprezentate de ea fiind un produs unic al
imaginatiei debordante a artistei.

Cristina SILAGHI (BUMBAR)

Surse consultate:

https://dovidka.biz.ua/mariya-priymachenko-tsikavi-fakti/
http.//www.bondarev.com.ua/pages/view/445
https://vogue.ua/article/culture/art/chto-nuzhno-znat-o-marii-
primachenko-32145.html
https://ukrainky.com.ua/12-czikavyh-faktiv-pro-mariyu-
prymachenko-do-yiyi-dnya-narodzhennya-12-sichnya/
https://ro.wikipedia.org/wiki/Mariia_Pr%C3%AEmacenko
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,,ATOMHa BiliHa, 6yAb NpoKnATa BOHa”
(Rdzboiul atomic, fie el blestemat)

»3arpo3a BiiHu” (Amenintarea rdzboiului)
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LITERATURIN

UGRAINENE

DIN ROMANIA

~ PERIODA INTERBELICA ~

(Continuare din nr. 56)

IVAN DOSCIVNYK

Multi dintre scriitorii ucraineni, mai ales din Bucovina, care
au trdit si au creat in Romania, au fost uitati, pe nedrept, iar de
unii, pur si simplu, nu se stie aproape nimic, cum este si cazul
scriitorului, traducatorului si pedagogului lvan Doscivnyk.

Ivan Doscivnyk, Sidonia Nykorovyci-Hnidyi, Denys Ones-
ciuk, larema Bairak si multi altii au fost nevoiti, din varii motive,
sa paraseasca Ucraina si sa se stabileasca in Romania.

Un loc proeminent in pleiada acestor oameni de cultura fi
apartine lui lvan Doscivnyk care, deseori, isi semna creatiile cu
pseudonimele Omelian Nykolaenko si Ivan Pidhorenko.

Ivan Doscivnyk s-a nascut intr-o familie de tdrani cu multi
copii in data de 4 iulie 1886, la Banyliv (astazi, Vyjnytea, re-
giunea Cernduti — Ucraina). Dupa absolvirea scolii primare din
satul natal, urmeaza Gimnaziul de Stat nr. 2 din Cernauti, pe
care il absolva cu diploma de merit in anul 1906.

Formarea viziunii despre lume a viitorului scriitor a fost in-
fluentata de comunicarea sa, in timpul studiilor sale la gimna-
ziu, cu personalitdti culturale si publice progresiste din regiu-
nea Bucovina, si anume cu faimosul lingvist lulian Kobyleanskyi
(fratele scriitoarei Olha Kobyleanska), cu profesorul si traduca-
torul Serhii Spoinarovskyi, cu preotul Evhen Semaka si cu direc-
torul gimnaziului Kornelii Kozaka, despre care va scrie ulterior
in lucrarea sa autobiografica *Kummenuc 1 (Biografie 1)*.

Ivan Doscivnyk si-a continuat studiile la Facultatea de Filo-
sofie a Universitatii din Cernauti, unde, in perioada 1906-1910,
a studiat gramatica istorica, istoria literaturii rusine (ucraine-
ne), poetica, filosofia, pedagogia, fonologia si morfologia,
psihologia, limba lating, istoria ucraineana si Studii germane
cu profesorul S. Smal-Stotkyi. incd din vremea studentiei, a
inceput sa publice in revistele bucovinene. Ca student, a ince-
put sa fie publicat in presa din Bucovina si Galitia, si anume
in «bykoBuHa» (Bucovina), «Pycbka paga» (Rada Rusind),
«Ha wnaxy» (Pe drum), «Hegina» (Duminicd), «4ac» (Timpul),
«YutanbHa» (Sala de lecturd), «CamocriitHa aymka» (Gdndul
independent), «HapogHwit kanengap» (Calendarul popular),
«[ino» (Fapta), «PiaHa mosa» (Limba maternd), «PoBITHUK»
(Muncitorul), «CamocTiiiHicTb» (Independenta) si altele.

n 1910, dup4 absolvirea Universitatii, lvan Doscivnyk a in-
ceput sa predea ca asistent profesor de ucraineana si germa-
na la Gimnaziul german de stat din Cernauti, iar, in 1912, s-a
mutat la Gimnaziul ucrainean din Vyjnytea, care a fost lichidat
de autoritatile romanein 1921. Avand in vedere pozitia profund
patriotica ucraineana a lui lvan Doscivnyk, autoritatile scolare
romane decid sa-l izoleze de mediul natal si sa-l expulzeze in
Romania.

latd cum a descris Ivan Doscivnyk aceasta intamplare in
povestirea Ak ymupana wkona (Cum murea scoala): ,...In oc-
tombrie 1921, Gimnaziul ucrainean din Vyjnytia a fost inchis.
Unii dintre profesori au fost tranferati la Cernauti, altii nu au
avut unde sa predea pana in ianuarie 1922, cand in locul sdu
s-a infiintat o scoala gimnaziala cu predare in limba romana. lar
eu am fost numit profesor-suplinitor de limba germana, tocmai
la Constanta, pe malul Marii Negre”2.

De la 1 martie pana la 31 august 1923, Ivan Doscivnyk a
predat limba germana la seminarului teologic din Constanta.
De la 1 septembrie 1923, a fost transferat in orasul Silistra de
pe Dundre la liceul de bdieti ,,Durostor”, unde a predat limba
germand, iar din octombrie 1928, in orasul Roman, la Seminarul
teologic ,Sf. Gheorghe”, unde a lucrat pana la sfarsitul lunii

august 1936. De la 1 septembrie 1936 pana la 31 octombrie
1941, cand iese la pensie, a predat limba germana Ia liceul de
bdieti ,Roman Voda” din acelasi oras.

Tn timpul celui de-Al Doilea R&zboi Mondial, odata cu apro-
pierea frontului de orasul Roman, in 1944, scriitorul s-a mutat
in vestul Romaniei si s-a stabilit in orasul Dumbaveni, unde a
locuit pana in 1971, cand s-a mutat impreuna cu sotia sa Aris-
tia la Bucuresti, unde a locuit si a lucrat fiica lor Miroslava. Pe
20 martie 1973, scriitorul a incetat din viata si a fost inmor-
mantat in Cimitirul Evanghelic din Bucuresti.

Printre creatiile literare ale scriitorului lvan Doscivnyk, se nu-
mara: Ha HapodHuli momus (Pe motive populare), Mykna mos
coninoyka (Mi s-a crdpat fluierasul), OG cmymku (Vai, tristeti),
He kaxcu, wo nobuw (Nu spune cd iubesti) — toate scrise pana
in anul 1907.

A scris in jur de 30 de texte, unele autobiografice, despre
viata tineretului (povestiri si schite): Poz6buma ckpunouka
(Vioara spartd), Mepenoxu (Oprelisti), BiH He camuli (El nu e
singur), KoHghnikm (Conflictul) si altele; despre situatia elevilor
ucraineni din Bucovina in timpul regimurilor Austro-Ungar si
Roman: A3ukosuo (lazykovyd) (1931); povestiri despre razboi:
f03ko byuik (luzko Butik) (1929), Mpo eivHuli mup (Despre pa-
cea eternd) 1930; povestiri despre incercarea de independen-
ta a ucrainenilor din anii 1917-1921: YepsoHuli komicap (Co-
misarul rosu) (1929); LLmamouyok cuHbo2o Heba (Un petic de
cer albastru) (1931); despre viata emigrantilor ucraineni: be3
bamekiswuHu (Fdrd patrie) (1929); despre ucrainenii din Dob-
rogea: 3ycmpiu 3 0obpoxaHcKumu 3emaakamu (Intdinire cu
compatriotii dobrogeni) (1929), B Hamauii (In Natalia), adica
in Italia — povestire dedicata lui lurii Fedkovyci (1911).

A scris articole literare despre viata si opera scriitorilor E. Hre-
binka, V. Samilenko, M. Lysenko, V. Karublytkyi si S. Smal Stot-
kyi. A fost coautorul Dictionarului Romdno-Ucrainean (1963)
si al Dictionarului Ucraineano-Romdn (1964). A tradus din lim-
ba romana in limba ucraineand creatiile lui loan Alexandru
Bratescu Voinesti: Conoseliko (Privighetoarea) si Violoncele;
Nicolae Gane — Lubyx nozogpema Maronsa byeywa (Ciubucul
logofétului Manoliu Buhus); 1. Slavici — Mlin Bonokuma (Popa
Tanda) s.a.m.d.

(Va urma)

 Alla Antoficiuc, Osobystist Ivana Doscivnyka v lystah: z Ukrainoiu v
pomyslah ta serti, in ,,Nas holos”, nr. 302-303, august-septembrie, 2019.

2 |bidem.
3 Ibidem.

Stepan TCACIUC

Griji cotidiene

in fiecare dimineat ne nastem din nou,
Ne amintim limba natala,

Ne inchinam Creatiilor ceresti,

Ne chinuim pe sub diverse cupole

Si benchetuim in iadul ispitei

Ca niste nababi.

il proslavim pe Abel

lar pe Kain il blestemam.

Numaram pe degete castigdtorii,

lar in gand — pierzatorii.

Sperante decapitate

Eu oscilez mereu,

Precum soarecii,

intre republica vointei si capcana primejdiilor,
Desi de mult construiesc o sald de concerte,

in care in fiecare seard vor interpreta
Privighetorile cuvintelor si iluziile pasarii-de-foc.
Lumea se holbeaza la mine

Precum dojana loveste stalpul,

Umanitatea ma decoreaza cu stele,

Ca pe un tap ispasitor.

Secunda creatiei a devenit
Nagstere,

Desi anii mei se transfera
in clepsidre,

in care nidejdile decapitate
Lunecd

Din plinin gol.

Dublura

Zborul

Am inseuat

Un fulger de idei

Si zbor pe el

Prin Imperiul Cuvintelor

Spre Imperiul lubirii,

lar in urma mea

Rad amintirile

Si plang anii

Pe malurile abrupte ale Nilului,
Pe Tnaltimile Carpatilor,

La zenitul Eternitatii,
Pe tronul nemuririi.

(Din volumul «Bockpecni noesii», BudasHuymeo

MycmaHe, byxapecm 1999)

Traducere din limba ucraineand

de Saveta VARAREANU
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Bucataria traditionala ucraineana, azi si odinioara

Antologata de Olha Senyshyn, tradusa in romaneste de Olha Senyshyn si Lyudmyla Dorosh, Bucuresti, RCR
Editorial, 2023, 229 p.

Volumul de fata intregeste gama sortimentala a preparatelor specifice bucdtariei tradi-
tionale ucrainene. Cand spunem traditionale, ne referim, desigur, si la adaptarea acestor
preparate, in linia timpului, sub unghiul modernitatii si chiar al contemporaneitatii. Meniul
prin care suntem invitati sa ne desfatdm, in primul rand intelectiv, la noul festin editorial
contine produse de panificatie (de la pasca, placinte si rulade, la deserturi mai mult sau mai
putin sofisticate), bauturi, alcoolice si nealcoolice, dar si elemente de conservare a legu-
melor si a ciupercilor, respectiv a fructelor.

Fiind o carte de retete, este evident ca dispunerea in pagina presupune detalii legate
de instrumentarul si ingredientele necesare, modul si timpul de preparare, nivelul de di-
ficultate. Spatiul tipografic este asezonat, pentru anumite preparate, cu fotografii sugesti-
ve, asigurand un esafodaj paratextual absolut necesar pentru captarea atentiei cititorilor si
pentru evidentierea iconica a maiestriei culinare ucrainene. Calupurile de retete, in functie
de categoriile largi sau de subcategoriile vizate in capitole si subcapitole, sunt introduse
prin mici excursuri, plasate cu caractere italice. Rolul acestor excursuri este acela de a oferi
un cadru istoric si cultural, variat enciclopedic, pentru felurile prezentate, dar si pentru arta
gatitului care s-a dezvoltat si s-a rafinat odata cu fibra mentalitard a poporului ucrainean.

Asa cum ne-a obisnuit primul volum, si acesta evoca statutul ritualic al unor preparate,
raportat la principalele sarbatori de peste an. Uneori, anumite feluri de mancare au drept
corespondent o anumita bautura traditionala, fapt care intareste -
ideea de completitudine spirituald si materiald a membrilor din
comunitatile traditionale. Asa este cazul asocierii dintre kutia si
compotul de fructe uscate, destinate sa fie consumate in Ajunul
de Craciun, dar si cu prilejul infaptuirii tainei botezului. Ancorarea
in traditie capdta astfel concretete si expresie revelatoare.

Valoarea intrinseca a preparatelor ucrainene rezida tocmai in
aceastd perpetua raportare la datini si legi strabune, ca temei de
esentd creatoare. Aceastd componenta definitorie a constiintei
unei apartenente spirituale la o intreaga constelatie de atitudini
si conceptii strabune face din poporul ucrainean pastratorul unor
veritabile comori de intelepciune populara si continuatorul unor
moduri de stilizare a existentei in tipare graitoare pentru gandirea
si practicile traditionale. Astfel, indaratul fiecarui preparat, trans-
pare o dimensiune spirituala inerenta comunitatilor ucrainene,
transferatd in atitudinea asupra vietii, in cdutarea perfectiunii cu-
linare si in corelarea bucatelor cu valente ale sacrului.

Asa cum aflam la pagina 15, nu intdmplator, Honoré de Balzac supranumeste Ucraina
»acest paradis pamantesc”, evocand, nu doar frumusetea meleagurilor, cat mai ales bogatia
spirituala a poporului ucrainean, bogatie ilustrata inclusiv in diversitatea de preparate,
in calitatea muncii si in importanta acordatd elementului sacral. Daca e sa ne referim la
preparatele din faind, cartea atesta, prin Kotlearevskyi, fondatorul limbii ucrainene literare,
ca exista peste 50 de feluri, iar, dacd ne limitam la prepararea painii, Balzac indica 77 de
tipuri. De altfel, la fel ca Tn Romania, painea ocupa un loc central in civilizatia culinara ucrai-
neand, in a carei mitologie pana si zeii aplica regulile ospitalitatii simbolizate prin paine si
sare.

Demn de mentionat este faptul cd inclusiv condimentele pot reprezenta un simbol al
statutului social si al puterii financiare, ceea ce deschide o alta perspectiva de interpretare
asupra bucatariei traditionale ucrainene: stransa legatura dintre preferintele culinare si
dezvoltarea societatii, in ansamblu. Acest lucru se poate observa si din mentiunea ca ,pai-
nea de grau era preparatd, cu precddere, de marile sdrbatori: de Craciun, de Paste sau la
nunti” (p. 15), in timp ce, traditional, pe scara larga era utilizata secara pentru prepararea
painii, in amestec cu hrisca, fulgi de ovaz, fulgi de porumb sau cartofi, in functie de regiunile
la care ne raportam. Distribuirea pe regiuni a modurilor de preparare si a ingredientelor
reflecta, asa cum am mentionat deja, diversitatea preferintelor culinare si, cel mai probabil,
posibilitatile care tin de raspandirea anumitor plante de cultura sau a altora, conditiile oferite
de zona si de clima. Oricum ar fi, tabloul sinoptic al preparatelor de panificatie este deschis
de pasca traditionala de Paste, despre care ni se atrage atentia cd , diferd substantial de cele
romanesti ca forma, compozitie si gust” (p. 17). Importanta prepararii aluatului de pasca
rezidd, pe de o parte, in selectarea ingredientelor si, pe de alta parte, in asigurarea unui
climat linistit in camera unde este preparat aluatul. in legitura cu acest din urma aspect,
suntem informati ca, atunci ,cand se apucau de pasca, gospodinele rdmaneau singure in
casa, nu lasau pe nimeni sd intre” si, totodata, ,,cand le coceau, nici macar nu se asezau, sa
nu crape” (p. 17). Este evidentd conexiunea cu latura spirituald a gatitului, considerat un
ritual pentru initiati. Recomandarile asociate (,,camera trebuie sa fie calda, fara curenti de
aer, nu trantiti usa, nu bateti ih masa si umblati calm, fara miscari bruste” — p. 17) implica
un veritabil cod deontologic, necesar nu doar pentru succesul preparatului in sine, ci si,
datad fiind sarbatoarea care prilejuieste acest preparat, pietatii sau linistii hieratice impuse
de Patimile si invierea Domnului lisus Hristos.

Din aceeasi categorie a produselor de panificatie, ne-au retinut atentia gogosile sau
chiflele umplute cu petale de trandafir frecate, un preparat prin excelenta traditional ucrai-
nean, dar si chiflele din faina de grau cu usturoi, acestea din urma constituind un supliment
la borsul traditional ucrainean. Totodata, placintele (umplute cu seminte de mac sau cu

fructe de cdlin ,,ca la Cernihiv”, cu varza, cu visine, cu stafide, cu prune uscate etc.) intre-
gesc sectorul, bine delimitat, al preparatelor pe baza de fding, fiind corelate, unele dintre
ele, cu alte sarbdtori importante din calendarul religios. De exemplu, ,,mandryky” cu visine
este un preparat specific zilei de 12 iulie, cand sunt sarbatoriti Sfintii Apostoli Petru si Pavel,
constituind parte din recompensa acordata pastorilor tineri care se ocupau de cresterea
vitelor. Evident, din aceasta categorie nu puteau lipsi cornuletele, diversele tipuri de chifle
(diferentiate in functie de umplutura utilizata — piure de cartofi, terci de hrisca, amestec de
branza, cartofi fierti zdrobiti, ceapa prajita, marar tocat etc.), ruladele, pandispanele (cu
vising, cirese, prune, afine, cu mere si scortisoara), prajiturile cu foi si torturile, checurile,
gogosile, fursecurile. Numele anumitor preparate exprima adevarate metafore lingvistice
(de exemplu, prajitura ,cerul pe limba”), redand cu maximum de expresivitate bucuria gus-
tului pentru care conlucreaza mixul de ingrediente si maiestria patiserilor. Se cuvine sa
facem o mentiune aparte referitoare la , kutia”, un preparat din grau fiert specific bucatariei
traditionale ucrainene. Avand in vedere cd acest fel de mancare nu poate lipsi in cadrul
cinei din Ajunul Craciunului, este de la sine inteleasa simbolistica traditionala a ingrediente-
lor, ratasata la o formd de cunoastere primordiala a esentei existentei si a conexiunilor
universale dintre sacru si profan. Astfel, bobul este un simbol al renasterii, al credintei in
nemurirea sufletului, indice al latentei vietii. Mierea simbolizeaza viata eterna, iar macul si

nucile atesta fertilitatea, abundenta. Prin extensie, consumatorul
= de kutia ,devine parte a ciclului nesfarsit al vietii” (p. 115), entita-
te orientata inspre orizontul transcendent al existentei.

in aceeasi manierd descriptivd, cu insertii enciclopedice, sunt
prezentate bauturile alcoolice si cele nealcoolice. Simbolistica nu
este, nici in acest caz, neglijatd. Bautura denumita sitd, un fel de
", elixir pe baza de miere, actualmente ramasa in patrimoniul amin-
tirii, era consideratd, pana la inceputul secolului al XX-lea, o bdu-
tura ritualicd, fie ca atare, fie in combinatie cu kutia. Alaturi de bau-
turile cu pronuntatd componenta simbolica, stau diversele com-
% poturi din fructe proaspete (rubarbd, capsune, coacdze negre) ori
E uscate (pere, mere, visine, prune, afine, zmeur, caise), ricoritoa-
Y& rele (din fructe de padure, fruct de calin, afine), cvasul proaspat
75t si cvasul acru, bauturile din lapte, ceaiurile, infuziile de plante
medicinale, tincturile, vodcile, vinurile, lichiorurile si berea. Unele
subcapitole care trateaza sectorul bauturilor traditionale ucraine-
ne are deschlderl interdisciplinare, activand tangente cu practicile medicale sau cu arta
degustarii vinului, de exemplu.

Ultimul capitol este dedicat tehnicilor de conservare a legumelor si a ciupercilor (prin
sarare sau murare — castravetii, varza, merele, tomatele, pepenii) si a fructelor (prin uscare
ori prin prepararea de gemuri, dulceturi, marmelad). Intre fructele confiate, un preparat
interesant este reprezentat de petalele de trandafir, zdrobite si utilizate ca umplutura
pentru gogosi si covrigi. Dulceturile (de coacdze negre, de nuci verzi) sunt contrapunctate
de marmelada, un preparat de origine polonezd, la origine fard zahar, prin urmare sanatos
si recomandat in alimentatia copiilor. Aflam cd lekvarul, adicd magiunul de prune in stil
transcarpatic, are consacrat un muzeu in satul Botar, regiunea Vynohradiv (p. 203). Sectiu-
nea finald trateaza metodele de marinare a carnii, a ciupercilor si a altor legume. Dintre
sursele prime pentru marinat, ne sunt prezentate ciupercile, ghebele, sfecla rosie, castra-
vetii, legumele cu fasole, icrele de dovlecei.

La fel ca primul volum, antologia de fata este asezonata cu informatii si curiozitati de
naturd enciclopedicd, invitand la (re)descoperirea poporului ucrainean ca spirit ales, legatar
la o viziune a lumii adanc inradacinata in traditie. Dincolo de lectura in cheie pragmaticd a
retetarului atent selectionat si impecabil structurat, volumul permite, asa cum am sesizat

n cateva secvente, si o lectura simbolicd, de factura larg culturala, in virtutea careia cititoru-

lui roman i se deschid ample perspective asupra conceptiei si a mentalitatii poporului
ucrainean. Tn acelasi timp, tindnd seama de importanta sporitd a gastronomiei ca tip de
limbaj ce reflecta in mod semnificativ factorii identitari ai unei societati, suntem incredintati
de interesul pe care o lecturad profesionista il va suscita in randul lingvistilor, al etnologilor
sau al specialistilor in teoria mentalitatilor, in genere iubitorilor de valori si esente inter- si
multiculturale.

Volumul impresioneaza prin fluenta expunerii, calitatea si coerenta instructiunilor, den-
sitatea tematica a informatiei, pasajele contrastive, referintele socioculturale, diversitatea
retetelor si bogatia regiunilor reprezentate. Tindnd cont de importanta si complexitatea
preferintelor culinare si a modurilor de a gdti, prin care ne este revelatda o dimensiune
esentiala a mentalitatii poporului ucrainean, cartea de fata constituie o lectura obligatorie
pentru cercetatori, profesori, studenti, nu in ultimul rand pentru toti cititorii pasionati de
gatit si de gastronomie, in genere, de gastronomia ucraineand, in special. Intre meritele
acestei editii bilingve mentionam: promovarea culturii gastronomice ucrainene in spatiul
romanesc si a dialogului intercultural romano-ucrainean; familiarizarea cititorului roman
cu arta culinard ucraineana; valorificarea naturii interdisciplinare a studiului bucatariei na-
tionale ucrainene.

Cristian PASCALAU
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Tn mijlocul casei, stiteau doi barbati puternici si van-
josi. Aveau camasile rupte, iar fetele le erau pline de
sange.

— Fii fara grija, omule, n-o sd-mi scapi asa de usor...

Amandoi gafaiau, erau epuizati si trageau aer in piept.
Langa pat, se opri o tanara femeie speriatd si adormita.

— Nu sta, ci du-te imediat dupa Myhailo si Maksym si
spune-le sa vina de indata, caci am prins un hot.

Femeia iesi, iar cei doi au ramas.

— Asta, dacd ar da peste vreun slab, i-ar lua viata n
propria-i casa.

Apropiindu-se de lavitd, lua ulcica cu apa si bau atat
de lacom, incat se auzi apa galgaind pe gatlej. Apoi, isi
sterse fata cu maneca si, privindu-l, spuse:

— Nutrebuie sa mearga la barbier?, asta a sangerat sufi-
cient.

Si nici n-apuca sa rosteasca aceste cuvinte, ca hotul il
lovi cu pumnul drept intre ochi.

— Daca tu dai, dau si eu, sa vedem cine da mai tare?

Dupa ce-i trase una cu un par mare de fag, hotul cazu
la pamant. Din picioare i tasni sangele.

— Fugi acuma, daca poti, nimic nu-ti voi spune.

Au tdcut mult timp. Opaitul firav nu-si putea croi
drum prin intuneric inspre colturi, iar mustele au inceput
sa bazaie timid.

— Opreste-ti sangerarea, omule, pentru ca se va
scurge tot.

— Da-mi apa, gazda.

—ti voi da niste ap3 s3 te intremezi, c3 nu stii ce te
asteapta!

Urma o tdcere prelungita.

—Vad cd tu esti un om zdravan, gazda.

— Sunt puternic, mai nefericitule, pot duce in spinare
chiar si un cal, n-ai nimerit-o bine cu mine.

— Dar esti o fire moale?

—Sunt moale, dar un hot nu scapa viu din manile
mele!

— Deci, voi pieri aici?

—Stiu si eu, depinde, daca esti tare sau esti moale? Daca
esti tare, atunci vei rezista...

Si, din nou, se instald linistea in casa joasa.

— Opreste-ti sangerarea.

— Pentru ce, ca sa doard si mai rau atunci cand ai sa ma
bati, sangele este durerea insasi.

— Dacd am s te bat, te va durea, doar daca iti dai sufle-
tul nu vei mai simti nimic.

—Dar nu ti-e frica de Dumnezeu?

— Dar tie ti-a fost fricd de Dumnezeu, atunci cand ai dat
buzna in cdmara? Acolo e toatd agoniseala mea, si daca ai
fi luat-o m-ai fi nenorocit pentru totdeauna! Si de ce nu te
duci sa furi de la bogati, ci de la cei saraci?

— Gata, nu mai e nimic de spus! Bate-ma si lasd-ma in
pace!

— Fii sigur ca te voi bate.

Pe jos, se formase o baltd de sange.

—Si daca ai constiinta, gazda, nu ma omori putin cate
putin, ci ia acel par si dd-mi una in cap, asa cum mi-ai dat
peste picioare, si vei scdpa de necazuri, iar mie-mi va fi mai
usor.

—Ai vrea dintr-odata! Asteapta, ai rabdare, sa vina
oamenii.

— Deci tu vrei sa le faci rau vecinilor tai buni?

— Deja vin.

— Laudam pe lisus!

—Tn veci laudat s3 fie!

— S-aintamplat ceva, Ghiorghi?

—Ei bine, s-a intdmplat, a venit un oaspete si trebuie
primit cum se cuvine.

— Nu incape vorba ca trebuie.

Maksym si Myhailo au umplut toata casa, capetele le
ajungeau pana la tavan, iar parul — pana la brau.

— Luati loc si ma iertati ca v-am stricat noaptea.

— Cel de pe jos este oaspetele?

—Ele.

—E mare ca un animal, ati avut destula osteneald pana
|-ati bagat in casa?

Vasyl S. STEFANYK

— Este puternic, zau, foarte puternic, dar a dat peste unul
si mai puternic! Dar, pand una alta, ocupati loc la masa si
invitati-l si pe oaspetele nostru.

Ghiorghi iesi si intr-un minut aduse o sticld de rachiu,
slanina si paine.

—Si de ce nu-l luati si pe el la masa?

—Zice ca nu se poate ridica.

— Atunci il voi ajuta eu.

Gazda il lua pe hot pe subsuoara si-l aseza la masa.

—Si ati avut deja in casa cu el o altercatie, Ghiorghi?

— A vrut s3 ma imblateasca. Dupd ce mi-a dat una cu
pumnul intre ochi, va spun, era cat pe ce sa cad. Dar am
dibuit o bucatd de lemn langa mine si l-am palit peste
picioruse, de cazu ca secerat.

—Sa nu va mire, caci fiecare vrea sd se apere.

— Dar eu nu spun nimic.

Hotul statea la masa palid, apatic, langa el era Maksym,
iar mai incolo — Myhailo. Langa cuptor, stitea o femeie in
cojoc.

— Ghiorghi, ce vrei sd faci cu el? Oameni buni, treziti-I,
vrea sa-| omoare pe om!

—Femeie, vad ca ti-e frica, asa ca du-te la mama ta,
fnnopteaza acolo, si maine te intorci.

—Nu-mi voi pdrasi casa!

— Atunci vei bea rachiu cu noi, dar nu tipa, ca-ti voi arde
una. Urca-te pe cuptor si dormi sau priveste ori fa ce vrei.

Ea nici macar nu se dezlipi de cuptor.

- Femeia tot femeie, Ghiorghi, ea se teme de bataie ca
evreul, nu te mira.

—Ei bine, si acuma o sa ne uitdam dupa ea; sa dea
Domnul sanatate, omule, pentru tine o sa beau! Nu stiu al
cui va fi pacatul, al tdu pentru mine sau al meu pentru tine?
Dar pdcat trebuie sa fie, asa a fost dat, caci pacatul este de
neocolit. Hai, bea!

—Nu vreau.

— Trebuie sa bei, daca eu ti-o cer! Rachiul te vainzdraveni
nitel, cdci esti istovit rau de tot.

— Nu vreau sd beau cu voi.

Toate cele trei gazde s-au intors Tnspre hot. Ochii lor
negri, patrunzatori ii prevesteau sfarsitul.

— Atunci, hai da sa beau, dar cinci masuri deodata.

—Bea, iar daca nu ne ajunge, atunci trimitem dupa
alta sticla.

Turna una cate una si bau sase. Apoi, baura Myhailo
si Maksym. Tmbucar3 cate ceva si biura din nou.

Myhailo:

—Spune-ne, omule, de unde vii si cum ai nimerit-o in
satul nostru, esti din apropiere sau de mai departe?

—Sunt din lume.

—Si cine esti tu, tdran de-al nostru sau esti dintre
burghezi ori din tagma domneasca! Asta pentru a sti
cum sa te ludm. Pe taran il bati astfel: ii dai de trei ori
cu leuca in cap, de cateva ori peste fata, sa cada, pentru
cd taranul este zdravan, de el trebuie sa te iei serios, iar,
abia cand ajunge pe jos, treaba e usoard. lar pe domn
il altoiesti dupa o alta moda, nu-i arata leuca, pentru ca
moare imediat, dar sperie-| cu codiristea biciului. lar
daca tremura din toate incheieturile, atunci loveste-| de
doua ori peste fatd, dar, la fel, nu prea tare... si domnul
e deja pe jos! Calca-l putin in picioare, un minut-doua,
si e gata, coastele-i sunt zdrobite ca vreascurile, caci are
oscioare albe precum hartia. lar pe evreu il iei din prima
de perciuni, el sare, scuipa, se rasuceste ca un arc. Dar
tu nu bagi de seama toate astea, ci asezi degetul mare
intre cele doua mai mici si-i tragi o sfarla sub coaste, si
tot asa — cate o sfarla. Asta-i o bataie usoard, dar foarte
dureroasa...

Gazdele rasera anevoie, retinut, iar Myhailo isi baga
capul dupa Maksym si astepta sa auda ce-i va spune
hotul.

— Ei bine, |a ce credinta te incadrezi?

— Pdi, gazda, problema e ca dacd dumneata bei rachiu,
nicidecum n-o sa ma lasati in viata.

—Tu spui adevarul, fara indoiala, de aceea imi placi!

—Si dacd tot ma vei omori, atunci dd-mi rachiu, sa
beau, ca sa nu stiu cand si cum.

— Bea, pentru asa ceva poti sa bei, eu nu-ti interzic,
dar pentru ca te-ai ndpustit asupra mea, sa te bata
Dumnezeu! Mai, eu sunt tare, sunt de piatra, nimeni nu te
va scdpa din mainile mele!

Hotul mai bau cinci masuri.

— Bateti-ma cat vreti, deja sunt pregatit.

— Asteapta, bre, e bine ca tu esti deja in forma, dar noi
fncd nu suntem, tu cate cinci, dar noi cate una. Imediat ce
te ajungem din urmd, vom sta de vorba.

Myhailo privea foarte amuzat, Maksym avea o idee, dar
ii era frica s-o dezvaluie, iar Ghiorghi era nelinistit.

—Vad, oameni buni, ca vor fi necazuri, m-as da deoparte,
dar ceva ma trage spre el, ma trage ata spre el... Hai, hai, sa
bem si sd imbucam cate ceva...

—Gazda, lasa-ma sa-ti sarut mana, 1i spuse hotul lui
Maksym.

—Vai, omule, ti-e frica tare, vai, asta nu-i frumos!

— Fara indoiald, nu mi-e frica de dumneata, fara indoia-
13, si de o sutd de ori ma jur, nu mi-e frica!

- Si atunci?

— Mi-am eliberat sufletul acum si vreau sd sarut mana
acestei gazde; este un barbat carunt, mi-ar putea fi tata...

—Omule, lasa-ma in pace, ca eu sunt moale, nu vreau,
revino-ti...

— Dar da-mi mana dumitale, ca daca nu, o sa ai pacat,
vreau sa te sarut ca pe propriul meu tata.

—Sunt complet moale, omule, nu ma saruta.

Myhailo si Ghiorghi ramasesera cu gurile cascate, oprin-
du-se chiar din a mai bea rachiu. Moturile li s-au zbarlit ca
tepii unui arici si nu le venea sd-si creada urechilor.

—Ne abureste, ce urmareste? Mai, ai nevoie de astfel
de smecherie, ehe, noi suntem fnvatati cu asta!

Maksym fsi beli ochii cat cepele si nu intelegea ce se
intampla.

- Si-a dat seama ca sunt moale, imediat a ghicit...

Rosti acestea, pentru a se justifica in fata lui Myhailo si
al lui Ghiorghi.

— Da-mi, da-mi, gazdd, mana dumitale, dar din tot sufle-
tul, caci daca-ti sarut mana, imi va fi usor. Vad ca sosi timpul
sa pardsesc aceastd lume si as vrea sa-mi iau ramas-bun de
la dumneata.

! Mai demult, pentru a provoca scurgerea de sange din varice, oamenii mergeau la bdrbier (ucr. dial.: yupyaux, ucr. lit.: yupyaeHuk = bdrbier, felcer), care, printre alte metode, le aplica si lipitori. (n.t.)
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—Nu ma saruta, ca ma voi inmuia de tot, oricum te iert.

— Dar, te rog foarte mult, pentru ca voi muri foarte greu,
deoarece eu incd n-am sarutat mana nimanui asa, din toata
inima. Nu sunt beat, fara indoiala, nu sunt, dar vreau sa...

—Taci, mai, nu te mai vaita, nu merge asa de departe, ca
daca-ti trag una, n-o sa ai timp nici sa tresari!

—De ce credeti ca vd pacdlesc, eu, fara indoiald, spun
adevadrul. Mie, vedeti, dupa ce am baut rachiu, mi-a venit
n cap ca trebuie sa mor, iar acestei gazde sd-i sarut mana,
pentru ca Dumnezeu sa-mi reducd din pacat. Hai, da-mi
mana, gazda, spuneti-i sa mi-o dea.

— Ce vrea omul acesta de la mine, cand n-am cu cum sa-|
sfatuiesc, caci sunt atat de milostiv, incat nu pot sa suport
asa ceva...

Maksym nu stia unde ce sa facd, cum sa procedeze in
astfel de situatie. Se rusina ca o fata.

— Unul moale este, intotdeauna, de rasul lumii, atat de
stricata este firea umana! Si sa stiti ca atunci cand beau
putin rachiu, plang, stiti asta. Nu trebuia sa ma chemi aici,
pentru ca, stii, sunt precum o zdreanta...

Hotul vru sa-i ia mana lui Maksym, ca s-o sdrute.

— Acest hot vrea sa ne pacaleasca. Pleaca, Maksym, de
langa el.

— Adu rachiu, Ghiorghi, s3 bem cate trei portii, pentru
ca, deodata, sa sa prindem curaj, spuse Myhailo.

—Nu pleca, Maksym, nu ma parasi, unchiule, ca acum
voi muri. Nu mi-e fricd, sigur, nu mi-e frica, dar ma macina
o neliniste atat de mare...

(Continuare din nr. 56)

Capitolul 2

Usa de la intrare se deschise usor, iar in prag se ivi o
femeie tandra, de vreo doudzeci de ani, aducand un cos plin
de prune. Tn lumina caldd a soarelui care patrundea prin
ferestrele deschise, imaginea acestei tinere i trezi lui Toma
un déja-vu ciudat. Parul blond i era impletit meticulos la
spate in douad codite, iar fata-i rotunda impreuna cu obrajii
rosii si ochii de o stralucire juvenild radiau o vitalitate cum
nu vezi pe toate chipurile, chiar si pe cele mai tinere. Odata
intratd, aceasta aseza indata cosul pe masa si, cu miscari
extrem de agere, facu rost de doua vase, pe care le folosi
pentru curitarea prunelor. intr-unul deserts atent samburii,
iar in celalalt, fructele. Toma o examina tacut din locul sau
si, dupd cum era de asteptat, se afla in acelasi pat de paie.
Totusi, paiele acestea pareau mai prietenoase decat fusesera
cu ceva timp in urma. Privindu-le, tanarul nostru observa,
surprins, ca erau proaspete. Dar mai mult decat atat,
deasupra lor era asezata acum o pdturd de 1dna care i facea
sederea mult mai placuta. De altfel, totul in casa aceasta era
schimbat. Lucrurile erau puse in ordine, podeaua lucea de
curatenie, iar deasupra erau asezate doua covoare inflorate.
Peretii pareau proaspat zugraviti, iar casa in sine se putea
spune ca respira prin toti porii.

Placut uimit de cele vazute, Toma se intrebd pentru mo-

incepu s& dardaie din tot corpul, buzele i tremurau
de parca erau vii. Myhailo si Ghiorghi beau rachiu si nu se
uitau la el.

—De ce ti-e fricd, n-are de ce, iti voi da mana sd mi-o
saruti, acum ti-o dau, chiar daca o sa ma bat3, ti-o voi da,
ia, sarut-o, dacd asta-ti doresti...

Hotul s-a lipit de mana, iar Maksym clipi din ochi, de
parca cineva l-ar fi lovit in mod repetat peste fata.

—Nu e bine, niciodata, sa fii moale, pentru ca un barbat
moale nu este capabil de nimic...

Myhailo si-a intins toate degetele de la maini si i le-a
ardtat lui Ghiorghi.

—Mai, mai, sunt atat de tari, sunt atat de dornici de
bataie, atat de lacomi, ca acolo unde vor apuca, vor sfasia
carnea!

lar Ghiorghi nu spunea nimic, doar, tot timpul, scuipa in
palme si turna rachiu.

— Ajunge, mai sarmane, ajunge, lasa-ma sa plec, cd aici
nu existd Dumnezeu, nu md pot uita la asa ceva. Scoate-ti
mainile din sdn, nu ma tot apuca din toate partile, da-mi
drumul, cd mi-e atat de rusine, incat nu stiu unde sa ma
ascund!

—Mai vreau icoana s-o sarut, mai vreau si pragul, vreau
sa-i sarut pe toti cei care sunt pe aceasta lume, striga
hotul.

Femeia sdri de pe cuptor si fugi, Myhailo iesi de dupa
masa intunecat si beat critd, Ghiorghi statea in picioare si
ncerca sa-si amintescd ca trebuia sa faca ceva.

— Maksym, sterge-o din casa mea, sa nu te vad aici, caci
am sa te omor ca pe o vrabie; hai, dispari.

—Ma duc, Ghiorghi, fard sa va mai spun ceva, dar nu va
suparati, caci stiti ca sunt un om moale. Eu cred ca veti avea
pacat, eu plec...

—Pleaca, pleacd, ca nu esti barbat, ci o baba zdrenta-
roasa!

— Dar eu tocmai asta spun, ca nu sunt pentru asta, eu...

Maksym se ridicd si iesi de dupa masa.

— Ramaneti sanatosi si sa nu va para rau, caci eu, dupa
cum ai spus, nu sunt facut pentru asta...

Hotul ramdsese singur la masa, putin palid, dar vesel.

—lar tu iesi de dupd masa sau trebuie sa te scoatem noi
de acolo?

— Nu voi iesi, vad ca nu voi iesi, pentru ca trebuie sa stau
aici sub icoane.

—Vai, vei iesi, fara indoiald, vei iesi, caci noi te vom
implora

Si s-au napustit asupra lui ca niste lupi flamanzi.

(1901)

Traducere din limba ucraineand
de loan HERBIL

in fotografii, scene din piesa ,,Hotul” dupd nuvela omonimd
de V. Stefanyk - Teatrul ,Maria Zankovetska” din Lviv.

Mihai ROMANIUC

Al

Ililstra;ie de Vasile Socoliuc

jar cainele latra la cer in ajutorul stapanului sau. De altfel,
acest stapan nu mai era un batran adus de spate si secat de
energie. In locul sdu, nu departe, un tanar vanjos si inalt cosea
de zor iarba verde din curte. S-ar zice ca visez, dar iatd cd da
si nu. Se poate sd visezi si sd fii treaz in acelasi timp. Una nu o
exclude pe cealaltd. Dar iatd casa: este atdt de vie, incdt pare
cd, in peretii ei, se ascunde un intreg sistem nervos. Aproape
cd ii simti pulsul cum vibreazd prin toate incheieturile. Ai zice
chiar cd zdmbeste.

Vazand fantana intacta si ingrijitd, Tomaisi amintiindata de
setea care-I macina de ceva timp si fugi numaidecat in directia
ei. Dadu drumul gdletii si, odata umplutd, roti de manivela
pentru a o scoate mai apoi afara. Lantul scartaia puternic, dar
nu din cauza ca era vechi, ci pentru ca asa scartdie, in general,
lanturile. Doar ca acest scartait strabatea galdgios vazduhul,
amestecandu-se cu celelalte sunete produse in jur, iar Toma,
ajuns abia la jumdtatea procesului, auzi in spatele sau un tipat
prelung si ascutit. Se opri indata si privi nelinistit pe dupa
umadr.

in pragul usii, tAndra femeie se uita terifiatd la fantang,
fara a pdrea ca-l observa pe oaspete, caci nu-l privea pe el,
ci doar manivela. Culoarea fetei ii prinse aproape imediat o
paloare cadaverica, iar membrele ii tremurau incontrolabil.
Vizibil ingrozitd, isi pierdu aproape imediat cunostinta si se
prabusi pe treapta de la intrare. Auzind-o tipand, sotul alerga
intr-un suflet spre casd, unde o si gasi pe nefericita intinsd pe

ment daca tanara avea sa-l vada in casa ei si daca ar trebui sa-si ceara stanjenit iertare
pentru ca a intrat aici fara consimtamantul gazdelor, insa gandul acesta il izgoni indata ce-si
aminti cum ajunsese, de fapt, in acest loc. De afara se auzi un clinchet familiar, probabil al
clopotului de la gatul vacii care tocmai pdstea legata de vreun copac. Acestui fundal i se
mai adaugau sunetele unor gdini si chiar a unor rate ce se plimbau in apropierea casei. Mai
multi cocosi i impuneau naturii propriile glasuri prin cantat, alaturi de ciripitul pasarelelor
salbatice. Doar cainele, daca exista vreunul, se ldsa pe tanjald, motdind pe undeva prin
curte. Toma privea si asculta toate acestea profund fascinat.

Privind-o mai bine pe cea de langa el, observa, cu mult interes, cd avea pantecul
proeminent, asteptand deci un copil. Oare chiar aceasta sd fie batrdna care a chemat un
preot pentru a md izgoni din casa ei? Si atunci, dacd e asa, cum se face cd acum nu md
poate observa? De undeva din apropiere, un glas de barbat parea ca incearca sa sperie
un uliu, ori ceva asemanator: Hahhaah! Hahhaah! Pipipiii! Pipipiii! Ascundeti-vd, cd vine
dihania! La randul lor, pasarile de curte se impacientard, facand si ele zgomot, iar cdinele,
in sfarsit, incepu sa latre.

Toma cobori din pat si privi pe fereastra. Decorul era mult schimbat, fatd de cand
ajunsese pentru prima data aici. larba fusese tunsd, gardul parea sanatos si vopsit de
curand, iar pomii erau curatati asa cum se cuvine. Tremurand de emotie, tandrul nostru se
intoarse spre usa si iesi numaidecat afara, unde gasi totul intr-o perfecta ordine: grajdul nu
se prdbusea, din cotet tocmai ce iesi 0 gdina grasa calcand tantos pe scara noua din lemn,

jos. Speriat, acesta o ridica in brate si o duse induntru, probabil pentru a o intinde pe pat.
Cainele privi si el aceasta scena, scheldldind ingrijorat pentru stdpana sa. Nu intelegea ce
se intampla, cum nu intelese nici Toma, decat dupa ce stapanii se facura nevazuti. Asta e
o consecintd a faptului cd am contribuit la deranjarea ordinii lucrurilor. Desi ei nu md pot
vedea, lucrurile pe care le ating reactioneazd, iar aceastd reactie le este accesibild atdt
vizual, cdt si acustic. Dar setea, oh, Doamne, imi e atdt de sete! Inghiti in sec si continud s3
roteasca manivela, dar cu mai multa grija, ca sa nu se auda. Totusi, cdinele vazand manerul
actionand singur, incepu sa latre, iar stapanul iesi numaidecat din casa cu un par in mana
dreapta, pregatit sa-l invete minte pe intrus. Toma, luat prin surprindere de reactia acestui
barbat, se sperie si aluneca cu fata Tnainte spre gura fantanii, cazand la fund cu galeata
cu tot. Gazda se apropie de fantana, dar, cu exceptia galetii scufundandu-se in apd, nu
observa nimic.

Spre seara, o moasa veni in graba la rugamintile tandrului sot pentru a-i ajuta sotia
sa nascd. Toma, care se trezise de ceva timp, asista curios la scena travaliului, dar nu fara
remuscdri pentru cele intdmplate in ajun. Cei doi soti nu-i suflasera femeii nicio vorba
referitoare la incidentul de la fantana, insa pe chipurile lor se putea citi o tulburare
ascunsa. Cat despre sarcina, aceasta se incheie cu bine abia spre dimineatd, cand moasa
dddu verdictul final: e un bdietel rosu si grdsut ca un ardei.

Baietelul primi numele Mihut.

(Va urma)
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Era demult, in timpul tineretii mele. Chiar daca sarbatoa-
rea Craciunului era departe, in curtile gospodarilor se simtea
apropierea evenimentului. Casa trebuia gatita sarbatoreste.
Peretii erau proaspat varuiti, podeaua neteda era proaspat
lipita cu lut galben. Totul trebuia sa miroasd a curat. Asa se
explica de ce intreaga gospodarie putea fi comparata cu un
furnicar. Toti membrii familiei stiau ca treburile care li se in-
credintaserd trebuiau indeplinite repede si impecabil.

in fiecare sear, flacdii se adunau la casa unuia dintre ei.
Locuintele erau mici, invelite cu stuf. Stuful le asigura caldura
iarna si ricoare vara. In bucitirie, 1angd perete, se gisea un
pat mare din scanduri. Pe el era asezata o saltea de paie. Ziua,
patul era invelit cu o cuvertura tesuta in casa. Era locul de
odihna al parintilor. Cei mici erau culcati pe lejanka ce le asi-
gura mai multa caldura. lernile erau geroase, cu zapezi mari,
uneori nametii ajungand pana la micutele ferestre. Tot aici, se
gasea un dulap cu cele trebuincioase gospodinei. Deasupra
sobei, pe un suport, erau atarnate oalele ce straluceau de cu-
ratenie. Simplitatea emana o atmosfera caldd, atragatoare.
Pe lavita asezatd 1ang3 fereastrd, stiteau fliciii. incepea re-
petitia. Tnvdtau si repetau cele mai frumoase colinde, pentru
a cinsti casele celor dragi. Totul era pregatit pana in Ajun.

Este prima zi a Craciunului. Seara se umbla cu colindul. Sa-
tul vuia de colindele baietilor, acompaniati de latratul caini-
lor. Se aud cele mai frumoase: ,Sfanta Varvara”, ,lesi, Doamne”
si altele. intunericul se |3sa devreme peste sat. Nametii ce
acoperea pamantul sclipeau la lumina lunii si a stelelor —ade-
varate felinare naturale. Zapada inghetata scartaia sub pasii
colinddtorilor. Gerul le sfichiuia fetele, patrunzand usor prin
haine.

Degeaba! Acesta-i timpul sarbatorii! Nimic nu te poate
opri s-0 preacinstesti. In toate casele, prin ferestre, se ve-
deau [ampile ce imprastiau intunericul. Se simtea ca e zi de
sarbatoare. Se terminase postul Craciunului, tinut atunci cu

sfintenie. Masa era acoperitd cu fete de mesd albe ce stra-
L AR AR

Domnul I. se intoarse acasd cu o oglinda noud pentru
coridorul de la intrare. O despacheta cu grijd, o examina
curios, iar peste cateva clipe fsi privea multumit reflectarea
de om tanar, respectabil. Oglinda fusese fixata cu succes.
Totusi, ceva straniu se intdmpla chiar in momentul in care se
privi intr-insa: propria-i reflectare isi deschise gura si incepu
sa vorbeasca fara voia lui.

— Astazi ai facut o noua neghiobie, respectabile domn. Ai
pacatuit, in gand, tocmai cu sotia celui ce ti-a imprumutat
bani in ultimele sase luni. Si banii, ca sa vezi, nu doar ca nu
i-ai inapoiat, dar nici prin gand nu ti-a trecut s-o faci! Dar,
ce sa mai! In loc s-ti cheltui veniturile responsabil, te duci in
fiecare seara la poker, unde pierzi aproape tot timpul. He-he-
he! Stai si asculta, ca iti mai zic eu ce fel de om esti!

Domnul I. se retrase din fata oglinzii speriat si zapdcit. Nu
mai vazuse niciodatd pana atunci oglinzi vorbitoare. Dar mai
mult de atat, oglinda spunea adevdrul, ceea ce era mult mai
straniu. Si de unde stia acest obiect, pana la urmd, ce gandea
el? E adevarat, tare il mai atragea frumoasa doamna, sotia
bucatarului, insa nimeni nu cunostea acest detaliu, cdci nu-si
marturisise vreodata pdcatul. Da, si la poker mergea des. Lu-
mea stie acest lucru, dar oglinda? Ea cum a aflat? Doar nu au
jucat impreuna. Nici macar nu a vazut-o pe acolo, de altfel,
fiind un loc lipsit de oglinzi. Domnul |. medita indelung, dar
nu-si putea raspunde la intrebari.

Poate am vedenii. Orice ndtang stie ca oglinzile nu vor-
besc.

Reveni atunciin acelasi loc, pentru a-si mai privi o data reflec-
tarea. Oglinda, neintrebata, isi relud numaidecat cuvantarea:

- Siacum ce faci sau te faci cd nu stii? Mergi sa vinzi ceasul
pe care l-ai furat de pe biroul acelei doamne, de la oficiul
postal. Lasa ca stiu eu. lar dumneata, domnule, te pricepi sa
furi de cand ai fost copil. Patruzeci si sapte de furturi, ce sa
mai zici! Ai toata viata Tnainte, cdci esti tanar. O s mai furi
inca de zece ori pe atat.

Domnul 1. sdri Tnapoi ca ars. Cuvintele oglinzii il dureau
cumplit. Dar de unde stia ea toate astea?

— Cine esti si cum ai aflat despre viata mea? intreba acesta
intimidat.

luceau, era ornata cu platouri frumos aranjate, pline cu man-
caruri aburinde — toate specifice acestei sarbatori: racituri,
salatd de boeuf, sarmale, carnati, fripturi, asezonate cu ne-
lipsitele muraturi. Asa erau asteptati colindatorii. Calcand pe
cararea batatorita, ei bateau in fereastra sau usa si spuneau:
,unchiule, matusa, ne primiti cu colindul?”

Primind consimtdmantul, intrau in casa si, sub conducerea
sefului, incepeau sa colinde. Gazdele erau generoase. Pentru
ele, nu era nimic mai placut decat sa asculte frumoasele co-
linde din glasurile puternice ale tinerilor. Pentru colindatori
erau pregatite din timp daruri si maruntis. Ei, ce vremuri au
fost!... Si acum tanjesc dupa acele obiceiuri. Li se daruiau fla-
cailor colaci, carnati, slanind, mere si nuci. Erau cinstiti cu
vin. Colindele reprezentau felicitari, pentru cei apropiati, cu
ocazia Sfintelor Sarbatori. Acum, aceste obiceiuri atat de fru-
moase au nceput sa se uite....

Se mergea din casa in casa. La vecini, in casa mare, se ve-
de numai tusa Caterina. In colt, sub icoand, arde candela. Par-
ca imprdstie o lumina tainica pe pereti, pe podea, pe tusica.
Opriti langa usa, colindatorii si-au scos caciulile. Obrajii le
erau imbujorati de emotie. Trecand pragul, seful grupului fi
organizeazi. Incepe colindul urmat de toti ceilalti. Momen-
tul este retrdit de tusa Caterina. in fata ochilor se deruleaza
intreaga ei viata. O viata simpla, dar fericita alaturi de familia
sa. Veselia copiilor ce o inconjurau i s-a intiparit adanc in me-
morie.

Saracuta! N-a vazut in viata ei un program de televizor,
nici o piesa de teatru, nici un concert. Nu stie ce este o repre-
zentatie. N-a depasit hotarele satului. Stia numai biserica, co-
lindele, auzite in propria-i casd. Daca flacdii colindatori erau
rumeni din cauza ematiilor, pe chipul dumneaei roseata a
aparut din cauza induiosarii. Rdmasa langa masa, mana-i se
intinde involuntar dupd cosul cu daruri. Parca subconstientul
Ti sopteste: ,Nu fi zgarcita, matusica, oferd darurile cu inima
larg3. i vei mai vedea doar la anul!”.

Mihai ROMANIUC

Obiectul, totusi, rdmase tdcut. Parca inadins urmarea a-|
zapaci. Nu Ti raspunse nici la celelalte intrebari, iar Domnul I.
se vazu nevoit, intr-un final, sa se arate din nou in fata pro-
priei reflectari.

Atunci oglinda incepuse, din nou, sa turuie:

— Minti, domnule, minti. Doar astdzi ai mintit de doudzeci
si unu de ori, iar daca ar fi s3 punem la socoteala fiecare zi
din viata ta de pana acum, te-ar lua cu ameteala. Dar iti spun,
cum sa n-o fac, dragul meu? Ai mintit de saptezeci si trei de
mii patru sute treizeci si doud de ori. Esti suprins? Tncd nu?
Fa-te comod, cd mai am atatea sa ti le insir... Te-ai imbatat cu
banii pe care i-ai cersit deghizat intr-un om al strazii, iar apoi
te-ai dus la femei. Ai batut copii, ai lovit animale si ai scuipat
pe clantele usilor doar pentru amuzament. Ai ras de necazul
apropiatilor, atunci cand ar fi trebuit sa-i ajuti macar cu o vorba
buna, si ai mintit cd treci printr-o perioada grea, ca sa primesti
bani. Ai promis si nu te-ai tinut de cuvant. Ti-ai batut joc de
oamenii care...

Oglinda se sparse atunci, cdci Domnul I. nu mai putea sa
asculte nici macar o secunda in plus. O facuse tandari cu mai
multe lovituri de ciocan, adunand cioburile intr-un sac pentru
alearunca.

Dar ceva si mai straniu i se intdmpld atunci cand le culegea
de pe jos: cioburile au inceput sd vorbeasca, la unison, despre
faradelegile pe care le comisese de-a lungul vietii. Tandrul
avusese impresia ca va innebuni, daca nu le va scoate cat mai
repede din casa, caci cioburile, cu cat erau mai multe, cu atat
erau mai galagioase, si cu cat erau mai mici, cu atat glasul

Colindand, glasurile noastre cuprindeau intreaga casa.
Nicio inima cinstitd de taran nu putea rdmane indiferents,
auzind colinde. Undeva, langd perete, s-a miscat o umbra. A
aparut unchiul lvan. Ochii lui stralucesc de fericire. Tsi indrepta
capul spre noi pentru a asculta mai bine. Bujorii de pe obrajii
matusii Caterina s-au prefacut in trandafiri rosii. ,Straduiti-va,
baieti, nu pierdeti ocazia! Sd incheiati cu bine aceasta sea-
ral” —se auzi glasul bland al tusii. Si noi colindam mai cu spor,
pentru sdrbatoarea bucuriei ce vesteste in fiecare an venirea
pe lume a celui ce s-a sacrificat pentru iertarea pacatelor
noastre.

llustratie de Mihai Timosenco
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lor era mai ascutit, taind adanc in obrazul celui pe care il acu-
zau.

Aifurat, aiinselat, ai mintit, ai baut, ai preacurvit, tipau cio-
burile fara oprire, necajindu-si stapanul. Asta mi-ar mai lipsi:
sa audd vecinii, ca mai apoi sd cheme politia. Nu stiu cum
m-am putut pricopsi cu un astfel de ghinion.

Domnul I. le indesa pe toate intr-un sac si se repezi in stra-
da, unde le arunca, tulburat, intr-un container plin. Totusi,
pentru ca locul fusese umplut cu alte deseuri, sacul se incli-
na, lasand o buna parte din cioburi sa se imprastie pe asfalt.
Atunci, vazandu-si din nou stapanul, acestea incepura a-l ,,spo-
vedi” cu si mai multa verva.

Hot, trufas, l[dudaros, lenes, mincinos.

Tanarul fugi fara a mai privi inapoi. Doar ca necazul lui
nu se sfarsi aici. In casé se dezldntui un adevarat haos odat3
ce inchise usa in urma sa: cioburile neculese, cele care au sa-
rit in diferite colturi ale odaii, incepura a tipa ca din gura de
sarpe: desfranat, las, mincinos, prezevenghi. in zadar incerca
sa le adune; unele erau atat de mici incat trebuia sa le cauti
cu microscopul pentru a le putea gasi. Si nenorocirea facea ca
tocmai acestea sa fie cele mai insuportabil de ascultat.

Domnul I., profund deznadajduit, isi lua talpasita din acest
loc si nu se mai intoarse in veci.

Totusi, nici ceilalti chiriasi nu au avut mai mult noroc. Cei
mai multi plecau dupd primele doua zile, spre marea disperare
a proprietarului, care nu stia ce sa faca, de acum, cu acest
imobil blestemat.

Din strada, cioburile se agatara de talpile anumitor treca-
tori, purtate fiind pana in casele acestora. Aici, se pornira, spre
groaza locatarilor, a demasca pe fiecare. Pana si cei mai tineri
membri isi auzeau zugravite pacatele, fard a putea intelege de
unde provin aceste voci, de altfel extrem de ascutite. Cioburile
sau, mai bine zis, particulele de sticld se repezeau la victime
numaidecat ce-si faceau aparitia in casd, dezvaluindu-le fiecare
secret.

Cu timpul, unii s-au obisnuit, asumandu-si pedeapsa ca pe
o cale spre mantuire, iar altii, in schimb, fugeau si se ascundeau
de aceste guri spurcate, fard a putea rezista ispitelor vietii. Dar
nici in oglindd, bietii de ei, nu se mai puteau privi de frica.
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(Continuare din nr. 56)

Mai tarziu, Bohdan isi lua |a revedere.

—Unde pleci? E inca devreme! incerca
Pavlo sa-I convinga.

- Nu, fratele meu, e deja tarziu; tu, pro-
babil, esti epuizat dupa examene, trebuie sa
dormi bine in aceasta noapte, nu vreau sa
te deranjez, il refuza Bohdan, intinzandu-le
mana lui Pavlo si Nastei. Nastea nu spuse
nimic, ii dddu manain tacere siinchise pianul.
Pavlo plecd si inchida usa. intorcandu-se,
el o rugd sd mai cante, dar ea i spuse cd e
obosita. Facand ordine pe masad, ea lua flo-
ricelele rupte si le ascunse in carte. Apoi i
spuse noapte buna lui Pavlo si se retrase in
odaia ei.

Nastea nu putu sa doarma mult timp in
acea noapte si planse amarnic, inabusin-
du-si hohotele pentru a nu-l trezi pe fratele
sau. De ce plangea? Ce se intamplase, de
fapt, in aceasta seara? Ce durere noud se
ivise? Nu se intamplase nimic, totul era ca
inainte, durerea era aceeasi. Nu se intampla-
se nimic...

Pieriti, amintiril...

Pavlo se intoarse de la Olesea.

— Nastusea! auzi Nastea deasupra ei. Ca-
zand pe ganduri, ea nici nu auzi, cand Pavlo
intra fara a suna, usa nefiind incuiata. Ea tre-
sari, inchise repede cartea si 0 noua expresie
aparu pe fata ei.

— Ce te-ai cufundat asa in lectura? intre-
ba Pavlo. Ai baut ceai? Nu? M-ai asteptat pe
mine? Vezi cum sunt eu! Stii, acolo, la Olesea,
timpul trece asa de repede. Am venit, ea
canta, eu nu am vrut s-o intrerup, apoi am
inceput sa discutam. Dar asta e alta treaba.
Apoi Olesea a cantat din nou, stii, melodia
,Gdyby ja byta”. ,Gdyby ja byta gwiazdeczka

Lesea UKRAINKA

Stmetnl strumelor

(Schita)

na niebie”... incepu sa cante Pavlo, dar se in-
trerupse imediat: — Ce frumos canta ea acest
cantec! Pacat ca n-ai venit cu mine.

—La ce sa merg? Ai spus ca intri pe la ea
pentru cateva minute, spuse Nastea si zam-
bi, privind cu blandete la fratele sau; ea stia
bine cum se termina mereu acel ,trec pentru
cateva minute pe la Olesea”.

Nastea pregati ceaiul pe masa lui Pavlo,
impingand deoparte cdrtile si caietele; ince-
purd sa bea, — in timpul vizitei, Pavlo nu apu-
case sd bea ceai din cauza cantatului si a
discutiilor; Nastea il tot descosea in legatura
cu plimbarea de maine, cu cele discutate la
Olesea, cu cine fusese in vizita la ea si altele.
Pavlo povestea vioi, isi amintea tot felul de
glume, ingana diferite cantece si o pomenea
des pe Olesea, zicand ce voce frumoasa are,
ce lucruri interesante spune, ce frumos can-
td.

Nastea se uita la el cu duiosie si se gan-
dea: ,lata fericirea! Zburda precum un val
liber!” | se pdrea ca, poate, cat de curand,
acest val o va desparti de fratele sau, ducan-
du-I pe el la sotia iubita intr-un port linistit,
iar pe ea, pe Nastea, o va ldsa aici, pe malul
solitar, singura si inca si mai tristd... Dar se
rusind de gandul sau: ,Oare Tmi pare rau
pentru fericirea |ui?”, se gandi ea si incepu
sa-l intrebe daca Olesea citise deja cartile pe
care le imprumutase de la ea, daca va merge
impreuna cu ei la teatru si daca trupa italiana
va veni curand in turneu. Dar discutia parca
nu se lega; chiar si Pavlo remarca acest lucru,

n cele din urma:

—Ce-i cu tine, Nastusea? Esti cam trista,
ai ochii obositi. Oare esti slabita sau ceva te
mahneste? Nu e prima datd cand observ asta.
Ce-i cu tine?

Nastea il privi, ochii lui erau atat de sin-
ceri, de parca o priveau direct in suflet. Ea isi
coborf privirea si spuse incet:

—Nu, nu se intdmpla nimic cu mine. E ade-
vdrat ca sunt obosita, azi am umblat mult si
ne-au tinut mult si la scoala.

| se facu putin rusine de raspunsul nesin-
cer, dar ce altceva putea sa spund? Pavlo era
atat de vesel, de fericit...

Terminara ceaiul, Nastea aduna totul si
Pavlo se aseza sa scrie ceva pe diferite bucati
de hartie.

—N-o0 sa te deranjez, daca voi canta, Pa-
vlus? intreba Nastea.

— Nu! Stii ca asta nu ma deranjeaza nicio-
data si, cumva, lucrez mai bine in timp ce as-
cult muzica.

Nastea se aseza la pian. O vreme fu linis-
te, se auzea doar scartaitul penitei lui Pa-
vlo. Nastea canta un acord puternic, apoi ra-
suna clar primul vers ,Ich grolle nicht” si se
intrerupse brusc. Melodia sensibild, linistita,
limpede precum cristalul se auzi parcd de
departe, ca 0 amintire luminoasa din adancul
sufletului. Uneori, aceastd tandra melodie de-
venea un geamat indbusit, dar apoi curgea
mai departe ca un parau limpede, ba trans-
formandu-se in cantec, ba disparand ca un vis.
Visuri dragi, uitate demult, se trezeau din nou,

dar deveneau brusc un planset de jale. in
liniste, cu tristete, sunetele plangeau, hoho-
teau, dar acordurile surde acopereau geama-
tul si se potoleau, incetau de la sine... Apoi,
o melodie inflicdratd, puternica, mareata si
tulburatoare, plina de durere si de deznadej-
de, se Inalta, ravasind toate corzile.

Era o furtuna prin care, uneori, rdzbdtea
prima melodie a amintirii, dar ea era trista si se
intrerupea, cufundandu-se repede in valuri-
le unei mandre deznadejdi. Totul se ineca in
valuri — visurile luminoase, plansetul de jale,
gesturile indraznete, lacrimile tremuratoare.
Valurile gemeau tot mai tare, tot mai nelinis-
tite, asurzindu-se. Se rostogoleau tot mai
repede, inundau totul, se imprastiau tot mai
mult si se potoleau treptat. Ele frematau tot
mai incet si din freamatul lor se ndstea un
cantec, deznadajduit si sumbru, ca o noapte
cetoasd pe mare. Abia simtit, ca o rasuflare,
el rasund si amuti... Brusc se auzi un geamat
puternic, ca un strigdt al inimii, incheindu-se
pe o nota joasa.

Se facu liniste.

Mainile Nastei se lasara in jos, capul i ca-
zu pe piept. Fata era palida si tacuta.

Pavlo se intoarse, apoi se ridica, se apro-
pie de sora sa si se aplecd spre fata ei.

—Ce-i cu tine, Nastusea? Nu te simti bine?

Ea nu raspunse, ci doar il imbratisd cu pu-
tere, se lipi de pieptul lui si izbucni in hohote
de plans, fard a se abtine.

Fratele sau nu o mai intreba nimic, saru-
tand-o pe cap si mangaind-o in tacere, ca si
cum ar fi alintat un copilas.

Din plansul ei, el simti ca orice consolare
este zadarnica.

Traducere din limba ucraineand si note
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Marko Vovciok

ODARKA

|

Batranul nostru domn, Dumnezeu sa-l odihneasca, tare
rau mai era! Despre morti numai de bine, dar pe el nu-l
putem pomeni cu nimic bun.

Peste rau, era un satuc al cazacilor, oameni liberi, dar
pana si ei se fereau de el ca de foc, pentru ca le arunca
vorbe grele. Ce sa mai spunem de noi, iobagii, despre cate
am rdbdat din partea lui, sa- fereasca Dumnezeu pe orice
crestin! Cand te intalneai cu el, fugeai mancand pamantul
oriunde te aflai, numai sa nu dai ochii cu el. Fetele se
temeau de el cel mai mult. A ndpastuit el multe vieti de
fecioare. Si ce sa-i faci? Mergea uneori prin sat incruntat,
suparat, privind incoace si incolo ca o pasdre rapitoare.

Stateam noi odata in casa si vorbeam despre el, po-
menindu-l de rdu, cand am auzit deodatd un zgomot in
pridvor, o bataie, era insusi domnul in usa. Vorba aceea:
vorbesti de lup si lupu-i la usa.

Aintrat in casd si a intrebat: ,Unde e fata ta, Odarka?”

Fratele meu avea o fatd, Doamne, ce fatd era! inveselea
toata curtea si o lumina precum o stea. Era atat de tanara
si fericitd! Nu stia de niciun rdu; alerga, si rasul ei cristalin
umplea toata casa.

Cum a intrebat el de Odarka, noi toti am incremenit, in
timp ce Odarka a fugit in casa. Cand a zarit-o pe fatd, i-au
sticlit ochii si a spus:

—Vino, fato, cu mine la curte!

Odarka a fugit la mama ei. S-a oprit langd aceasta si
statea acolo fara sa respire, porumbita mea.

—Tncd n-are varsta potrivitd, domnule: abia trece pe al
cincisprezecelea anisor — a raspuns tatal, in timp ce mama
plangea.

— la mai fncearcd sa-mi zici ceva, pui de citea! Tti arit eu
tie! A urlat la el si s-a indreptat iar spre Odarka: — Misca-te,
misca-te, Odarka! Sa mergem!

Ea statea neclintita, nu se urnea din loc.

— Repede, fato!

Ea nu se misca, de parcd era incremenita. A luat-o el cu
forta si a dus-o.

Parca a apus soarele nostru! Parca a ramas casa pustie,
fard oameni.

]

Eram nelinistiti toata ziua, pana seara. Dupa ce s-a in-
tunecat, nevasta fratelui a fugit pana la curte sa afle ceva,
dar s-a intors repede: ,,Nu m-au lasat sa intru la Odarka, nu
am vdzut-o nici macar de departe si nici nu i-am auzit gla-
sul” — zice plangand in hohote!

Mult timp nu ne-am vazut noi copila: nu ldsau sa intre
la ea nici pe tata, nici pe mama, nici pe mine. Mergeam, sta-
team la poarta domneasca si ne intorceam acasa cu un gust
amar. Cand le intrebam pe fetele de la curte, ne ziceau: ,Nu
stim, draga, nu stim. Copila voastra e parca incuiata cu la-
cdtul, nu o poti vedea la fata”.

Altele radeau de parca le-ar fi luat Dumnezeu mintile.
,Ce 0 sa pateasca Odarka? — zic ele — o sa pdteasca ce-am
patit si noi! De ce nu? E cumva Odarka voastra o mare doam-
na sau ce? De parca noi nu eram copiii tatdlui nostru? Oare
dupa noi mdicuta nu a suferit? Am fost si noi candva bune,
dar iaca a trebuit sa ajungem de nimic si uite ca tot traim
cumva si ne castigdm painea”.

Noi tot umblam in fiecare zi, sperand sa o vedem. Tre-
cea a treia sdptamand. Duminica seara s-a intors nevasta
fratelui de la curte plangand. ,,Nu am vazut-o — zice — doar
fetele de la curte, sa le dea Domnul dupa faptele lor, si-au
batut joc de mine”.

]l
Stdteam in tacere; in casa e liniste si o tristete apasa-
toare, se aude din cand in cand suspinul greu al fratelui
sau plansul nevesti-sii. Dintr-odata s-a auzit ceva; a scartait

usa si a intrat Odarka noastra. Pe noi ne-au ldsat puterile
cand am vazut-o asa: palida si franta de oboseald! lar ea,
fatd fara de noroc, a salutat si s-a oprit in prag ca o strding;
stdtea Tn picioare si se uita.

— laca, nevastd — zice fratele — am vazut-o si pe fata
noastrd. Ce frumoasa s-a facut! — si a inceput sa planga.
Pentru prima data in viata mea, mi-am vazut fratele plan-
gand. Sa-| fereasca Maica Domnului s3 mai planga o data!

Am asezat-o pe Odarka noastrd pe lavitda; cumnata i
zice:

— Fata mea! Necazul meu! Ti-au dat drumul de la cur-
te?

— Eu, mama, am venit pe furis. La curte au venit oaspeti:
tandrul domn cu nevasta lui.

— Povesteste-ne, Odarka, toate supardrile tale, iubi-
to! —1i spuneu.

— Povesteste, cum sa nu, povesteste! Sa asculte! —a spus
fratele iesind din casa, de parca I-ar fi ars cu fierul incins.

Odarka a Tnceput sa planga si sa povesteasca totul: cum
o incuiau noaptea singura in odaie, cum o jigneau si o ba-
teau, cum au dus-o la pierzanie...

—Tu, fata mea, ar fi trebuit sa te duci la doamna: poate
ea te-ar fi scapat... copila mea nestiutoare!

—Mama, mama! Cu ce sa md ajute doamna? Toti fug de
el pe unde apucd, cum fug gdinile de uliu. Nu o sa ajute
doamna! Copiii lor, domnisorii si domnisoarele se mai si su-
para pe mine, de parca eu as fi intr-adevar de vina. Oricare
ar veni, imi reproseaza ceva si ma cearta si cu vorba, si cu
privirea.

Asa ne tot plangeam de necaz si ne intristam, fard sa
ne ddm seama ca a venit noaptea.

— Sunt slabita, mamico! — zise Odarka. — Lasati-ma sa-mi
petrec mdcar aceastd noapte la voi. Cum sunt oaspeti la
curte, nimeni nu o sa-mi observe lipsa.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand
de Jessica BILCEC
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Despre ,,Marele Octombrie”, despre depozitele de rachiu si despre ce aveau in cap fanaticii revolutionari

(Continuare din nr. 56)

Tinerii analfabeti sau semidocti care s-au concentrat in ju-
rul unor semidocti ca si ei, dar mincinosi si charismatici, chiar
daca se considerau marxisti, in teorie erau ,aerieni”. De aceea
aunlocuit teoria cu increderea intr-un luminos ,maine” comu-
nist. increderea! increderea era piatra din capul unghiului a
noii ideologii, a caror autori au devenit Lenin, Trotki, Buharin,
Preobrajenski. Asta de-acum nici nu mai era marxism, ci un
salbatic amestec, compus din mincinoasele conceptii ale lui
Marx, din absurdele si nebunestile idei ale anarhistilor si na-
rodnicilor socialisti de genul Cernasevski, bine codimentat
cu si mai salbaticele idei ,,economice” ale lui Lenin si Trotki.
Aceastd ideologie a primit denumirea de , bolsevism”, care mai
tarziu va deveni asa-zisa variantd ,clasica” a comunismului. O
frumoasa poveste despre cum, foarte curand, fiecare va putea
munci cat il lasd inima (adicd cat mai putin, caci cine e nebun sa
se omoare cu munca, in loc sa stea la plaja cu burta la soare?)
si sa aiba de toate cat pofteste, inclusiv haine din blana de sa-
mur, aur, iahturi personale, palate etc.

S-a ajuns pand acolo, cd, dupa ce si-au consolidat puterea,
insisi bolsevicii au inceput sa considere cuvantul ,marxist” ca
fiind insultator, nedemn. Boris Bajanov, secretar al Biroului Po-
litic, iar mai apoi ajutor personal (secretar) al lui Stalin, isi amin-
tea:

»Chiar de la inceputul functiei mele de secretar al Birou-
lui Politic, urechea mea a prins nuanta ironica a termenului
«marxist luminat». Reiesea ca, atunci cand se zicea «marxist
luminat», trebuie sa intelegi: «tampit si flecar».

Se intdmplau si lucruri interesante. Comisarul Po-
porului pentru Finante, Sokolnikov, care intreprinde
reforma curentd, a prezentat spre aprobarea Biroului
Politic numirea ca membru in colegiul Comisariatului
Poporului pentru Finante si sef al directiei valutare pe *
profesorul lurovski. lurovski nu-i comunist, Biroul Poli- |
tic nu-l cunoaste. Cineva dintre membrii Biroului Politic
a intrebat: «Sper ca el nu-i marxist?» «Ce ziceti? Nici
vorba! — s-a grabit sa raspunda Sokolnikov. - Directia
valutara nu-i un loc, unde sa dai din gur3, ci trebuie sa
faci treaba.» Biroul Politic a aprobat fara rezerve numi-
rea lui lurovski.”

Tampiti, mincinosi, flecari —iata cine s-a catarat la pu-
tere in anul 1917. Despre cine erau adevdratii purtatori
ai facliei care se numea ,marxism” si ,bolsevism” vom
vorbi in capitolul urmator (vom reveni nu o data la pseu-
doteoria marxismului stiintific, studiatd odinioara in tot
invatamantul superior sovietic, pe care n-o intelegea ni-
meni, nici macar profesorii). Vom afla nivelul lor de instruire,
sanatatea lor psihicd, calitatile moral-etice etc. lar acum sd ne
intoarcem la ,revolutie”.

A doua zi dupd arestarea Guvernului Provizoriu, bolsevicii
au facut o miscare foarte sireatd: au anuntat ca au preluat
puterea doar temporar, adica pana fsi va incepe lucrarile Adu-
narea Constituanta, care urmeaza sa aleaga o conducere le-
gitima. Practic, toti erau convinsi ca puterea lui Lenin, Trotki
si Podvoiski nu va dura mult. Si nimeni nu s-a intrebat de ce -
pana la convocarea Adunarii Constituante — trebuia schimbat
un guvern provizoriu cu altul la fel de provizoriu.

Dar bolsevicii nu pierdeau timpul degeaba. Folosindu-se
de anarhia existenta, ei au ocupat Banca de stat si alte tezaure
ale fostului imperiu. Astfel, Lenin, Trotki si compania au intrat
in posesia unor mari valori, cu care s-au grabit sa angajeze
mercenari inarmati — letoni si chinezi. Strainii sunt cadre foarte
utile. Ei nici nu stiau prea bine ruseste; erau gata sa-I slujeasca
pe cel care-i plateste cel mai bine. Lui Lenin si companiei aurul
furat le ajungea cu prisosinta.

Daca de ,puscasii rosii letoni” auzise multd lume si pe unii
dintre ei propaganda i facuse chiar eroi, despre chinezii din
serviciu lui Lenin si Trotki se stia mult mai putin. Si totusi in
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toamna anului 1917 numai la Petrograd numarul lor depasea
opt mii; erau cei care venisera la muncd. Dintre ei fusesera for-
mate primele detasamete cu insdrcinari speciale, a caror sarci-
na era sa ucida pe toti cei indicati de conducatorii bolsevici.

»Imediat dupa lovitura din Octombrie, la sfarsitul anului
1917 si inceputul lui 1918, a avut loc inrolarea activa a mun-
citorilor imigranti chinezi in unitati speciale de sustinere a re-
volutiei. La inceput, actiunile lor se desfasurau exclusiv in Pe-
trograd si Moscova. Din acele vremuri au ramas numeroase
marturii privind atrocitatile comise de formatiunile chinezesti
de represalii. Astfel, Zinaida Hippius in celebrele sale jurnale
scria despre executii in masa, savarsite cu mainile nemilosilor
soldati chinezi si despre «carnea chinezeasca» - carne de om
care se vindea in piete ca fiind carne de vita...".

Ba mai mult — tocmai acesti canibali erau folositi pentru
paza conducatorilor bolsevici, inainte de toate, a lui Lenin, incd
din aprilie 1917.

Alt3 resursa au fost soldatii si marinarii. in timpul Primului
Razboi Mondial, aproape toatd suprafata de apa a Golfului
Finic fusese acoperitd cu campuri de mine. Flota baltica se
plictisea din cauza inactivitatii. lar printre marinarii care se-
deau degeaba se invarteau agitatorii. Nu numai bolsevicii, dar
si socialistii-revolutionari, si anarhistii. O parte dintre vase,
precum si garnizoana Fortaretei Petropavlovsk au fost atrasi
in tabdra lui Lenin. Plus soldatii. in Petrograd, soldati erau
chiar prea multi. Si e important ca toti acestia faceau parte din
unitatile de rezerva din spatele frontului. lar soldateii tare nu

dorea sa mearga pe front. De aceea ei i-au sustinut bucurosi

> >

Vladimir Lenin si Lev Trotki in Piata Rosie, in timpul sdrbdtoririi
celei de-a doua aniversdri a Revolutiei Ruse, 7 noiembrie 1919.

pe bolsevici, care imediat dupa preluarea puterii au emis doud
legi (decrete) — ,Despre pace” si ,Despre pamant”. Decrete pur
populiste, dar atat de dragi sufletului soldatului: trebuie pur si
simplu sa Tncetezi focul, sa pardsesti transeele, sd pleci in sat si
sa te apuci nu numai sa iei si sa imparti nu doar pamantul, dar
si alte bunuri ale ,exploatatorilor”. De fapt, decretul ,Despre
pamant” bolsevicii I-au furat pur si simplu fara rusine de la
socialistii revolutionari.

Spre deosebire de alte partide, Partidul Comunist din Ru-
sia (b) era excesiv de centralizat, adica a fost constituit pe prin-
cipii autoritariste. Lenin si cei mai apropiati dintre tavarasii sai
nu suportau , putreda democratie”. incd inainte de 1917, ei au
creat un serviciu secret special in frunte cu Feliks Dzerjinski,
care-i lichida fizic pe toti cei care aveau curajul sa se opuna
dictaturii varfurilor partidului. n partid, toti fi spionau pe toti,
ba chiar se foloseau adesea de provocari. Discutiile erau per-
mise, dar hotararea finala era luata de un cerc foarte restrans
de persoane, dintre care cei mai importanti erau Lenin si Trotki,
acestia doi fiind egali ca putere de decizie.

Sudat printr-o disciplind de fier, patruns de spaima si ci-
mentat de un tineret analafabet, dar fanatic, care nu cunostea
mild si nu pretuia nici propria viata, nici pe a altora, Partidul
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Comunist din Rusia (b) nu avea concurenti. Mai ales ca bolsevi-
cii nu cunosteau si nu respectau niciun principiu moral. Chiar
si temporarii lor tovarasi de drum, si socialistii revolutionari de
stanga, care le impartdseau unele idei, erau surprinsi de lipsa
lor de principii, de cinismul si minciunile lor:

»CC-ul se substituie organizatiei de partid si, in cele din
urma, dictatorul se substituie CC-ului.” - scria raspicat acelasi
Trotki.

Social-democratii, socialistii revolutionari, democratii cons-
titutionali si altii nici n-au apucat sa se dezmeticeasca bine,
cand Trotki, Sverdlov si Lenin au si luat puterea in mainile lor.
Socialistii revolutionari de stanga, care la inceput intrasera in
guvernul bolsevic, au ncercat un timp sa se opuna faradelegi-
lor si dictaturii, insa treptat fusesera impinsi in planul doi.

»Cine nu intelege ca nu exista «puterea sovietica», ci
exista dictatura respectabililor cetdteni Lenin si Trotki si ca
aceasta dictatura se sprijina pe baionetele soldatilor inselati
de ei si pe muncitori inarmati, carora li s-au oferit cecuri fara
acoperire in contul unor bogatii fabuloase, care nu existau in
realitate.”

Acestea le scrisese cunoscutul activist al miscarii revolu-
tionare ruse Nikolai Suhanov. N-ati auzit de el niciodata? Pai
cum, ca doar in locuinta lui avusese loc sedinta istorica a CC al
Partidului Social Democrat Revolutionar din Rusia, la care s-a
hotarat declansarea revolutiei. Mai tarziu, Suhanov a ajuns in
inchisori, dar nu tariste, ci bolsevice, pana cand, in 1937, l-au
impuscat si au dat ordin ca numele lui sa fie sters din toate
analele.

,Proletariatul rasculat” s-a pus imediat pe jafuri...
Nu, nu furau cele pradate. Bolsevicii au pus imediat laba
pe uzine, fabrici, banci, depozite de valori, iar cei care
ar indrdzni sa patrunda in depozitul cu rezerva de aur
al imperiului riscau sa dea peste nemilosii chinezi si sa
ajungd in miceldria celei mai apropiate piete. in schimb,
,proletariatului rasculat” i-au fost deschise pentru jaf cra-
mele de vinuri. Asa se numeau giganticele depozite de
vinuri, rachiu, coniac, spirt s.a. Marinarii revolutionari si
soldatii au pradat pand si colectia de vinuri din Palatul
de larna.

Cum de s-a intamplat asta? Foarte simplu: pentru pa-
za acestor depozite nu existau destui militari din garzile
rosii. Pentru paza lui Lenin, Trotki, Antonov-Ovsienko,
Sverdlov, Dzerjinski si alte zeci de tovardsi, pentru paza
aurul pradat existau, iar pentru paza rachiului nu exis-
tau. Oare de ce? Ei, in acest caz fusese un calcul foarte
subtil.

De sdvarsirea acestor pogromuri Lenin si acolitii lui s-au gra-
bit sd acuze ,contrarevolutia”. Ciudate treburi, Doamne: ,mari-
narii rosii”, ,soldatii rosii” si alti ,revolutionari” se imbatau ca
porcii, iar vinovati de aceasta erau tot felul de ,,contrarevolu-
tionari”. Dar cine erau acesti ,contra”?

»Ca rezultat al activitatii subversive a cadetilor, ajutati de
anarhisti si banditi, la sfarsitul lui noiembrie si inceputul lui
decembrie 1917, asupra Petrogradului s-a revarsat un val de
pogromuri ale betivilor.”

Astfel scriau propagandistii sovietici in 1963. Cadetii erau
vinovati. S-au inhditat cu puscariasii. Profesorul Feodor Feo-
dorovici Kokoskin de la Universitatea din Moscova si medicul
de zemstvd Andrei lvanovici Sinkariov au stabilit o intelegere
criminald cu Leonka Panteleev. in consecintd, bolsevicii au fost
nevoiti, cu durere in suflet, sd-i bage in beciurile Fortaretei Pe-
tropavlovsk si pe Sinkariov, si pe Kokoskin, siinca pe cativa. Pa-
cat, bineinteles, ca ei nu vor putea lua parte la alegerile pentru
Adunarea Constituantd, dar vina e numai a lor.

(Va urma)
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