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Uniunea Ucrainenilor din România (UUR), în partene-
riat cu Congresul Mondial al Ucrainenilor (CMU), a organi-
zat, în perioada 12-15 aprilie 2024, la Palatul Parlamentu-
lui, Summitul Liderilor Congresului Mondial al Ucrainenilor. 
În mod excepțional, anul acesta, evenimentul, unul de 
re ferință pentru diaspora ucraineană, a fost organizat în 
Ro mânia.

Deschiderea ofi cială a Summitului Liderilor CMU, ca-
re a reunit peste 200 de lideri din comunitățile ucrai-
nene din 55 de țări, de pe 5 continente, a avut loc vi-
neri, 12 aprilie, la Palatul Parlamentului din București. 
Au participat oficiali români și ucraineni, lideri ai CMU 
și diplomați acreditați la București, care au evidențiat 
importanța ajutorului acordat Ucrainei în războiul de-
clanșat de federația rusă, necesitatea ajutorării refu-
giaților ucraineni și importanța întoarcerii acestora în 
Ucraina, după încheierea războiului, pentru a contribui 
la efortul de reconstrucție a țării. 

Președintele Uniunii Ucrainenilor din România, depu-
tatul Nicolae-Miroslav Petreţchi, a declarat că „în actualul 

context drama� c, unic în toată istoria zbuciumată a po-
porului ucrainean, mai mult ca oricând, răspunsul, acțiunea 
și capacitatea de intervenție ale Congresului Mondial al 
Ucrainenilor trebuie să fi e de natură sistemică, integrată, 
paradigma� că, bazată pe o viziune strategică unitară la ni-
velul întregii organizații, coezivă și funcțională.”

„Astăzi, avem multe provocări și trebuie să ne gândim 
cum să organizăm viața, să unim comunitatea ucraineană 
globală în jurul Ucrainei. Principala noastră sarcină este să 
ne asigurăm că ucrainenii care au fost nevoiți să plece pot 
să se integreze în mediul ucrainean și în lumea ucraineană 
din străinătate”, a subliniat Pavlo Grod, Președintele Con-
gresului Mondial al Ucrainenilor.

Consilierul de stat al Cancelariei Prim-ministrului Ro-
mâ niei, Victor Opaschi, a dat ci� re mesajului premierului 
Mar cel Ciolacu, care a ținut să sublinieze că România va 
con� nua să sprijine lupta legi� mă a Ucrainei, atât � mp cât 
va fi  necesar, și restaurarea integrității sale teritoriale, în 
gra nițele recunoscute ofi cial. Totodată, șeful guvernului a 
subliniat, în mesajul transmis, că România va susține adop-

tarea unui pachet cât mai ambițios în sprijinul Ucrai nei la 
Summitul NATO de la Washington. 

În intervenția sa, Ministrul Afacerilor Externe, Luminița 
Odobescu, a reiterat importanța sprijinului internațional 
pentru independența, suveranitatea și integritatea teri-
torială ale Ucrainei. A subliniat că pacea justă și dura bi lă 
în Ucraina este direct dependentă de tragerea la răs pun-
dere a tuturor celor vinovați de crimele din Ucraina și 
împotriva Ucrainei. A arătat că Formula de Pace propusă 
de Președintele Zelenskyi, susținută de cea mai mare par-
te a comunității internaționale, inclusiv România, este fun-
damentată pe principiile dreptului internațional și Carta 
ONU.

Ambasadorul Ucrainei în România, Ihor Prokopciuk, 
a subliniat că „România nu este doar un bun vecin, ci, în 
aceste momente cri� ce pentru Ucraina, și-a demonstrat 
solidaritatea cu poporul ucrainean și angajamentul față 
de relațiile de bună vecinătate, care sunt de natură stra-
tegică. Diplomatul a mulțumit reprezentanților statului 
român pentru confi rmarea viziunii comune a Ucrainei și 
României asupra provocărilor generate de con� nuarea 
răz boiului brutal și agresiv al federației ruse împotriva 
Ucrai nei.

La rândul său, ambasadorul cu însărcinări speciale pen-
tru ucrainenii de pretu� ndeni în cadrul Ministerului Afa-
cerilor Externe al Ucrainei, Maryana Betsa, a mulțumit 
României pentru găzduirea Summitului Congresului Mon-
dial al Ucrainenilor și pentru ajutorul acordat în lupta 
Ucra inei împotriva agresiunii armate a rusiei, iar Congre-
su lui Mondial al Ucrainenilor – pentru sprijinul impor-
tant acordat Ucrainei, subliniind că fi ecare organizație, 
fi e ca re ucrainean, fi ecare voluntar contribuie la apropierea 
victoriei. Maryana Betsa a subliniat importanța păstrării 
și consolidării iden� tății naționale ucrainene în lume, ca o 
componentă esențială a rezilienței naționale.

(Con� nuare la pag. 2)

Vasile CAPTARU

Summitul Liderilor 
Congresului Mondial al Ucrainenilor, 

la Bucureș� 

Dragi ucraineni, dragi români!
Învierea Domnului nostru Iisus Hristos este minunea care ne reconfirmã, an 

de an, speranþa în renaºterea spiritului, puterea credinþei, ne întãreºte încrederea în valorile 
umanitãþii, nãzuinþa spre tot ce-i mai bun ºi mai frumos, lupta continuã ºi îndârjirea de a nu ceda 
în faþa provocãrilor vieþii. Paºtele constituie un moment de pace ºi iertare pentru toþi, sãrbãtoarea 
care aduce armonie între faptã ºi gând.

Atât eu, cât ºi conducerea Uniunii Ucrainenilor din România adresãm cele mai bune gânduri 
tuturor creºtinilor care sãrbãtoresc Marele Praznic al Creºtinãtãþii. Fie ca lumina sfântã ºi 
tainicã a Învierii Domnului sã vã deschidã sufletul spre înþelegere, împãcare cu sine ºi 
ceilalþi, speranþã ºi toleranþã!

Hristos a înviat! Oriunde v-aþi afla în lume, sã primiþi în suflete Lumina ºi Pacea 
Învierii!

Preºedintele Uniunii Ucrainenilor din România,
Deputat Nicolae-Miroslav Petreþchi



Myhailo Voloșciuc poate fi considerat 
personalitate plurivalentă a culturii și li-
teraturii ucrainene din România: poet, 
compozitor, muzician, dirijor, pictor, actor 
amator, membru al Uniunii Scriitorilor din 
România, a marcat viața literar-ar�s�că a 
comunității ucrainene printr-o vastă ac�-
vitate de promovare, prin poezie, a frumu-
seții cuvântului ucrainean, a farmecului 
limbii ucrainene în ansamblul ei, a spiritului 
iden�tar al etnicilor ucraineni care trăiesc 
pe teritoriul României.

Când vorbești despre poetul Myhailo 
Voloșciuc, gândul îți zboară spre ținutul 
pitoresc al Bucovinei, mai exact, în localita-
tea Negos�na din județul Suceava, unde, 
la 12 ianuarie 1934, a văzut lumina zilei vii-
torul poet. Aici, și-a petrecut copilăria mar-
cată de consecințele dureroase ale celui 
de-Al Doilea Război Mondial: evacuarea, 
frica, lipsurile materiale, foametea. 

Debutul poe�c al lui M. Voloșciuc are loc 
în anii ʼ60 ai secolului trecut, când îi apare 
prima poezie în ziarul ucrainean „Novyi Vik” 
(după 1989, „Vilne Slovo”), con�nuând să 
publice în almanahul „Serpen”, în volumele 
„Obrii”, „Lirycini Struny”, precum și în jur-
nalul „Naș Holos”.

Krok u bezkonecinist (Un pas spre in-
finit) este volumul de debut al poetului, 
apărut în 1985 la Editura Kriterion din 
Bucureș�. Cel de-al doilea volum de poezii, 
Z ruin i popelu (Din ruine și cenușă), vede lu-
mina �parului în 1999 la Editura Mustang, 
Bucureș�. Cel de-al treilea volum, Idylia (Idi-
la) – apărut în 2001 – reprezintă călătoria 
poetului în adolescență, urmat de Na be-
rehah nadii (Pe țărmurile speranței), pub-
licat în 2009, care reunește poezii alese 
din primele trei volume (Un pas spre in-

finit, Din ruine și cenușă și Idila). În 2019, 
apare volumul aniversar Duși moieii oberih 
(Pavăza sufletului meu) – o colecție de su-
flet a autorului.

Poezia și cântecul cons�tuie unele dintre 
principalele manifestări și, în același �mp, 
surse de cunoaștere a caracterului uman 
și a iden�tății naționale a creatorului lor. 
Prin intermediul acestora sunt exprimate 
suferința, experiența emoțională, bucuria, 
tristețea, durerea și speranța, iubirea față 
de natură, față de limba maternă. Cântecul 
l-a fascinat pe Myhailo Voloșciuc încă din 
copilărie, iar soarta l-a înzestrat cu ureche 
muzicală și cu o voce frumoasă. A compus 
nenumărate cântece și a fondat un grup 
vocal. Într-o conversație pe tema muzicii, 
Myhailo Voloșciuc afirma: „Cântecul și mu-
zica, în general, au fost pe primul loc în su-
fletul meu. M-am îndrăgos�t de cântecul 
ucrainean încă din adolescență, atunci 
când am jucat diferite roluri în piese clasice 
ucrainene”. Talentul muzical transpare din 
lirica sa, poeziile fiind impregnate de muzi-
calitate, de armonia dintre cuvând și sunet, 
de un ritm interior inconfundabil.

Lirica peisagis�că și cea in�mă ocupă 
un loc important în creația poe�că a lui 
Myhailo Voloșciuc. Fiecare vers este rezul-
tatul contemplării directe a naturii. Poezia 
in�mă impresionează prin puritatea suf-
letului uman, prin împărtășirea sinceră a 
sen�mentelor, fapt ce asigură armonia uni-
versului lăuntric al omului. În același �mp, 
sen�mentele in�me nu sunt singurul izvor 
al inspirației poe�ce, ele se întrepătrund 
cu frumusețea naturii și cu emoția umană.

Dar Myhailo Voloșciuc scrie și poezii 
umoris�ce, în care sunt ironizate defectele 
și viciile umane, mărturie stând volumul 

«СМІХОВИНКИ», subin�tulat „Poezii hazlii”, 
deși poetul nu se află la prima „abatere” de 
acest fel, în 2011 văzând lumina �parului 
volumul de poezii umoris�ce Rozumnyi pa-
puha (Papagalul cel isteț). Volumul de față 
reunește aproxima�v 90 de poezii care măr-
turisesc o profundă cunoaștere a naturii 
umane, a relațiilor interumane, matrimonia-
le, camaradereș� etc., ironizând sau chiar 
condamnând fățiș viciile, abaterile de la 
legile firii, încălcări ale codului de viață exis-
tent în mediul rural, preponderent.

Eroul liric este înzestrat, pe lângă o fină 
și pătrunzătoare capacitate de observare, 
și cu o capacitate de analiză foarte per�-
nentă a faptelor de viață, pe care le expu-
ne ci�torului cu o nonșalanță debordantă, 
dublată de un umor specific lui Voloșciuc. 
În centrul atenției sale nimerește, aproape 
de fiecare dată, femeia în toate ipostazele 
ei mai mult sau mai puțin măgulitoare: de 
la fata cuviincioasă la femeia imorală. Însă 
nici bărbatul nu scapă ochiului vigilent al 
lui Voloșciuc, fiind surprins atât la cârciu-
mă, cât și la muncă. De fapt, situațiile de 
viață în sine îl preocupă și îl amuză pe poet, 
creionând o lume �pică, în care nu lipseș-
te dragostea, dar nici trădarea, iubirea și 
ura, înșelătoria, hărnicia, perseverența, le-
nea, viciul băuturii sau al minciunii etc. Fo-
losindu-se și de genul fabulei, de parcă ar 
încerca să ascundă adevăratele personaje 
în spatele animalelor, poetul se folosește de 
aceleași categorii s�lis�ce, precum umorul, 
ironia, acompaniate uneori și de simpa�e 
sau compasiune, pentru a descrie faptele și 
oamenii.

Prin poeziile care compun volumul 
«СМІХОВИНКИ», poetul Myhailo Voloșciuc 
își propune și, cu siguranță, reușește, să 

descrețească frunțile ci�torului, să-l trans-
pună într-o lume familiară lui, dar, totodată, 
plină de haz și de voie bună, să-i arate că 
viața, deși este uneori nedreaptă, întune-
cată, monotonă sau cinică poate fi irizată 
de fascicule de lumină, de umor și de bună 
dispoziție. Avem nevoie de poezii hazlii 
pentru a ne lumina cenușiul co�dianului și 
pentru a ne arăta că oricât de neagră ni s-ar 
părea uneori o situație, întotdeuna există o 
cale de ieșire.

Myhailo Voloșciuc, un om generos, ta-
lentat și de o mare sensibilitate umană și 
ar�s�că, și-a pus într-un mod considerabil 
amprenta asupra dezvoltării culturii și a 
literaturii ucrainene din România.

Mihaela HERBIL

,  nr. 592

(Con�nuare de la pag. 1)
Ambasadorul Canadei în România, Gavin Buchan, a declarat că lupta împotriva invaziei 

ruseș� în Ucraina, lupta pentru Ucraina„trebuie să aibă loc peste tot, în toate capitalele 
noastre, în statele NATO, în Uniunea Europeană și, poate cel mai mult, în Congresul de 
la Washington”. „Trebuie să ne con�nuăm efortul, să menținem atenția lumii asupra 
Ucrainei. Trebuie să rezistăm încercărilor ruseș� de a ne distrage atenția de la ceea ce 
este o luptă pentru democrație și libertate, care se duce în Ucraina”, a declarat diplomatul 
canadian.

Deschiderea oficială a evenimentului s-a încheiat cu acordarea Medaliei Sf. Volody-
myr mai multor lideri ai comunităților ucrainene din întreaga lume, urmată de un mo-
ment ar�s�c memorabil, susținut de două grupuri de refugiați ucraineni, stabiliți în Ro-
mânia, care au ilustrat situația Ucrainei prin emoția despărțirii, agresiunea con�nuă, dar 
mai presus de toate, speranța izbânzii.

Sâmbătă și duminică, 13-14 aprilie, discuțiile s-au concentrat pe dezvoltarea unei 
pla�orme de dezbatere a ideilor și propunerilor privind problema�ca ucrainenilor de 
pretu�ndeni, în contextul noilor provocări fără precedent pentru poporul ucrainean, 
precum şi pe con�nuarea sprijinului pentru Ucraina – umanitar, poli�c, militar, financiar, 
educațional, extrem de necesar – în contextul războiului pe scară largă, declanșat de 
Vladimir Pu�n, la 24 februarie 2022. Agenda discuțiilor purtate de reprezentanții co-
munităților ucrainenilor de pretu�ndeni a inclus teme precum: 

1. Unitatea și puterea comunităților ucrainene, cheia succesului comun: integrarea 
imigranților ucraineni în comunități, promovarea poli�cii de reîntoarcere a acestora în 
Ucraina, mecanisme de combatere a conceptului „russki mir /lumea rusă” și modalități 
de consolidare a mișcării de �neret din diaspora;

2. Școala ucraineană în străinătate, vector de păstrare a iden�tății ucrainene: rolul 
decisiv al școlilor ucrainene din străinătate în păstrarea iden�tății naționale, problemele 
și perspec�vele educației ucrainene în diaspora, modalități și metode de rezolvare a pro-
vocărilor educaționale și noi iniția�ve educaționale pentru dezvoltarea învățământului 
ucrainean în lume;

3. Ac�vități de advocacy în sprijinul Ucrainei: instrumente prac�ce, eficiente de 
advocacy, în diferite regiuni ale lumii, cazuri concrete de succes (studiu de caz) în cadrul 
ac�vității de advocacy din diferite comunități;

4. Modalități prin care CMU poate contribui la apropierea victoriei: situația militară 
și poli�că actuală din Ucraina, situația curentă de pe front, principalele și cele mai urgente 
sarcini și domenii de ac�vitate ale CMU, care vor putea contribui substanțial la susținerea 
Ucrainei în lupta sa împotriva imperialismului rus, pe termen scurt și mediu;

5. Reconstrucția Ucrainei în �mpul războiului și după victorie;
6. Consolidarea unității și cooperării în cadrul rețelei globale a comunităților ucraine-

ne: modalități prin care comunitățile ucrainene de pretu�ndeni pot fi coagulate în jurul 
CMU și a organizațiilor sale și interacțiunea cu alte ins�tuții, inclusiv cu bisericile și mi-
siunile diploma�ce ucrainene;

7. Privire în viitor: „Forța unității, împreună spre victorie și reconstrucție!”– concluzii 
și prezentarea rezultatelor Summitului Liderilor CMU.

Par�cipanții au elaborat și aprobat „Foaia de parcurs 2024-2027”, ce conține principa-
lele obiec�ve şi principiile care vor ghida ac�vitatea Congresului Mondial al Ucraineni-
lor în următorii trei ani, axată pe trei priorități majore: victoria Ucrainei, reconstrucția 
Ucrainei și o comunitate ucraineană puternică. 

«СМІХОВИНКИ» („SMIHOVYNKY”) de Myhailo Voloșciuc
              eveniment editorial

 Carte finanțată de Uniunea Ucrainenilor din România 

Summitul Liderilor Congresului Mondial al Ucrainenilor, 
la Bucureș�
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Amurgul iubirii
Între noi, iubito, s-au aşternut depărtările,     
În sufl ete încă persistă suferinţele,
Iar chipurile noastre aşază în rame
Şi zilele nesupunerii, şi nopţile confuze.

În lume plouă numai cu cuvintele tale...
Eu le consider lacrimi amare,
În coliere scumpe le leg, le înşir,
Şi le arăt umbrelor noastre căsătorite.

Gioconda
Corbii întristării
Au devenit lumina ochilor mei,
Iar pleoapele –
Aripile lor rotunde.
Mă plouă de undeva 
Cu boli,
Iar fi ecare boală se cocoaţă 
În sufl etul meu chiar atunci
Când el încearcă să se regăsească
În universul sufl etelor mari.
În acele momente lacrimile curăţă
Iubirea mea pătată
Pe fondul căreia TU
Eş�  Gioconda răs� gnită...

Nocturnele
Iubito,
Mâna mea abia
A� nge clapele albe

Ale pianului,
Că nocturnele deja
Au şi zburat la � ne
Prin potpuriuri.
Tu, probabil, 
Nu mai ş� i
Cine eş�  tu,
Cine sunt eu

Şi ce culori au 
Corzile inimilor noastre,
Iar în sufl etul tău
Plouă şi ninge
Cu nocturnele mele.
Afară-i frig, 
Se aud numai nocturnele mele
Şi nespusa lor frumuseţe
Te  revigorează.

Vino, iubito
Vino, iubito...
Sunt singur...
De mult n-am auzit măcar
Ciripitul privighetorii...
Inima mi-e sfâşiată
De ghearele singurătăţii,

De dorul tău. 
Sunt supărat
Pe acela,
Pe care
Nu-l pot da în judecată,
Nici să-l trаg la răspundere...
Vino, iubito...
Tu eş�  mult mai puternică decât

Marea mea disperare,
Tu eş�  cu mult mai mult
Decât tristeţea mea.
Glasul tău
Îmi va inunda inima zbuciumată
Cu cântecele tuturor păsărelelor, 
Îmi va scutura în sufl et 
Florile tuturor copacilor
 Din toate grădinile şi livezile...
Vino...
Tare am mai îmbătrânit!
Şi trăiesc numai în visurile viselor ...

Îţi dăruiesc
Iubito,
Ca să fi i tu însăţi
Şi să nu tânjeş�   după minunile liniş� i,
Îţi dăruiesc calmul lumii,
Sărutările virtuoase ale văzduhului curat,
Inima îndrăgos� tă a muşcatei,
Strălucirea stelelor senine,
Focul veşnic
Şi drumul
Care te va duce în fi ecare dimineaţă
Acolo,
Unde
Noaptea nu ajunge.
Doar ziua tronează

Ghivecele
Iubito,
Am agăţat de durerea ta
Tristeţile mele,
Ţi-am prins dragostea 

Cu inima mea,
În care ea a înfl orit.
Lacrimile îi vor înroura petalele
Până când amin� rile cele mai dragi mie
Vor deveni ghivece –
Într-unul din ele
Zilele mele vor învăţa să trăiască nopţile,
Iar în restul ghivecelor –
Lacrimile tale amare
Vor înfl ori ca roza-vânturilor.

Iubito
Iubito, 
Ş� i cât de  săraci 
Am fi  fost, dacă
N-am fi  ş� ut
Ce înseamnă legume interzise
Şi bucuria seminţei lipite
La pieptul unei brazde proaspete?
 Iubito,
Ş� i ce mică 
Ni s-ar fi  părut lumea, dacă 

Ne-am fi  urât de moarte
În loc să ne iubim până la epuizare?
Iubito,
Tu ş� i cât de lung
Ni s-ar fi  părut
Drumul fără întoarcere, dacă

Am fi  mers singuri
Şi n-am fi  cântat cântece de iubire? 

Traducere din limba ucraineană 
de Saveta VĂRĂREANU 

(Con� nuare din nr. 58)

Câte nu povestea el!... Doamne, ai milă! Iar ei îl ascultau 
cu atenție, de parcă un apostol al adevărului ar fi  fost pre-
zent printre ei și le-ar fi  poves� t despre raiul din ceruri. Po-
ves tea, de exemplu, despre femeile care studiau și alte ase-
menea lucruri; spunea că multe dintre ele își trec exame ne le 
cu cele mai mari note, iar odată a poves� t (precis min țea 
ca un câine1) că unii profesori se căsătoriseră cu studen tele 
lor! Și a mai poves� t multe-multe lucruri ciudate...

– Emanciparea femeilor în Elveția sau în alte țări pro-
gresiste reprezintă un lucru câș� gat deja demult. Ți se face 
rușine că aici femeile au rămas încă atât de în urmă față de 
alte popoare; și nu din cauză că ele nu se preocupă de ob-
ținerea drepturilor egale cu ale bărbaților, ci deoarece con-
sideră acest lucru o fantezie. Ascunzându-se între pat ru pe-
reți, ele nici măcar nu se deranjează să citească ceva bun, 
pentru a se elibera, pe această cale, de prejudecăți învechite, 
prosteș� , ridicole pur și simplu. Iar despre vreo educație de 
bază, despre înțelegerea ș� ințelor naturale și a fi losofi ei ma-
terialiste nici nu poate fi  vorba. Familiarizate superfi cial cu 
domenii individuale ale ș� ințelor, cu fapte izolate ale istoriei 
universale, ele consideră că sunt sufi cient de înarmate în 
fața cerințelor vieții. Și, cu bruma de cunoș� nțe ș� ințifi ce, 
în cearcă să lupte pentru existență, în situația tristă în care se 
afl ă acum în societate! – În acest moment izbucni în râs. – Te 
apucă disperarea, – spunea el odată, când Olena îl asculta 
atent, cu fața palidă și ochii larg deschiși, – când te gândeș�  
în ce somn adânc rămân încă azi femeile, cât de puțin se 
preocupă de independența lor!...

– Ele nu sunt de vină pentru asta, Lievyci, îl întrerupea 
Olena, atunci, apărându-le. Acestea sunt doar consecințe-
le unei educații nefericite și ale convingerii înrădăcinate că 
a gândi și a cunoaște reprezintă atributele bărbatului, iar 
femeia trebuie să servească drept ornament.

– Într-adevăr, așa e, sunt urmările prejudecăților și ale 
lipsei de educație; în același � mp, dacă vreo femeie se 
ridică și, apucându-se cu adevărat de treabă, încearcă să-și 
trezească sora adormită, de ce se năpustesc asupra ei, de 

parcă i-ar a� nge cu un clește încins? De ce, de exemplu, vă 
do jenesc, Olena, atunci când vă exprimați părerile sănătoa se 
și culte? Asta nu pot să le-o iert femeilor. În rest, într-ade văr, 
nu au nicio vină. Până când va exista actualul sistem so cial, 
până atunci ele nu se vor maturiza; totuși, nicio ordine nu e 
veșnică. Viitorul femeii se afl ă în mâinile sale. Să se înar me-
ze fi ecare după posibilități, după împrejurări, iar arma lor ... 
cât e de pură, cât e de puternică, cât de mult merită să fi e 
obținută! Este vorba despre cunoaștere, Olena!

As� el vorbea el adesea, uneori spunând și mai multe. 
Iar doamna consilier ș� a că toate aceste discuții „explica� -
ve” se refereau la ea, deoarece ea lupta împotriva acelei 
boli la modă, nebune și demoralizatoare, la fi ecare pas. Din 
această cauză îl și ura ea din tot sufl etul, cu toate fi brele 
marii ei inimi de mamă! Pentru Herman-Evhen-Sydor el nu 

avea niciodată vreo privire amabilă sau vreun cuvânt bun. 
Îndrăznea să adopte poziția și maniera unui mentor, ca și 
cum ea sau soțul ei, consilierul, ar fi  ros� t măcar un sunet 
pen tru a-l ruga să facă asta! Nesimțitul!... Cu statura sa uria-
șă, cu coama blondă și deasă, părea un vizi� u pe lângă statu-
ra grațioasă și delicată a lui Herman-Evhen-Sydor...

Odată se obrăznici în asemenea măsură, încât îi făcu mo-
rală, îl mustră într-un mod brutal. Ea auzi doar întâmplător 
ul� mele cuvinte ale predicii grosolane și asta când intrase în 
mica încăpere din spatele casei în care locuia băiatul, dar nu 
le va putea uita niciodată!

– Dacă ai nimeri în mâinile mele, dumneata, incapabilu-
le, băiat urât din adâncul sufl etului, – îl șfi chiuia  el –, poate 
aș reuși să te salvez din această mocirlă, în care, cumva, deși 
eș�  atât de tânăr, te-ai cufundat până-n gât; și te îndrepți 
mai departe spre pieire! Acum....

– Nu aveți dreptul să-mi spuneți nimic sau să-mi dați 
indi cații! – se apăra Herman-Evhen-Sydor. De al� el, mă duc 
acum la Olena și o să-i povestesc cât de poli� cos ș� e să vor-
bească apostolul femeilor.

– Nerușinatule! – cloco�  tânărul. – La urma urmei, du-te! 
Ea se va bucura afl ând despre arvuna  fratelui ei care, ori cum, 
îi provoacă insomnii.

Din acea clipă, ea (doamna consilier) îi dădu de înțeles, 
cu fi ecare ocazie, că prezența lui îi este insuportabilă; iar el 
(când nu mai putea suporta) era palid, dar tăcea, lucru pe 
care ea nu l-a putut înțelege niciodată, și apărea din nou...

Așa o� a doamna consilier nu o dată din adâncul sufl e-
tu lui, amin� ndu-și de capriciile pierzătoare ale fi icelor sale. 
Putea să spună și să gândească ce dorea; putea să le amin-
tească neobosit fi icelor sale de limitele viziunii despre lume 
a femeilor, – totul era zadarnic. Ele rămâneau cu încă pățâna-
re să trăiască în imaginația lor și să se comporte al� el decât 
se cuvenea fi icelor unui consilier silvic imperial...

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană 
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

   Olha KOBYLEANSKA

UN OM

O poveste din viața unei femei
Dedicată s� matei Natalia Kobrynska

1 În limba ucraineană, verbul брехати / a minți are al doilea sens a lătra. (n. tr.)
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Semnifi ca� v este faptul că pogromurile au început cu 
Pa latul de Iarnă în ziua de 24 noiembrie. Pe 26 noiembrie, 
ele au cuprins jumătate din Petrograd, iar în 28, Consiliul Co-
misarilor Poporului a emis decretul de scoatere a socialiș�  lor 
revoluționari în afara legii și arestarea conducătorii lor. 

După toate acestea, e limpede pentru cine erau ren-
ta bile pogromurile și cine le-a organizat, folosindu-se de 
pușcăriașii „apropiați social”, pe care încă din vară îi eli-
beraseră cu sutele din închisori, „marinarii revoluționari 
și soldații”. Numai un orb n-ar vedea cine pescuia în ape 
tulburi, dând toată vina pe „contra”. Iar aceș� a nu erau nici 
Kokoșkin, nici Șingariov și nici cneazul Dolgorukov.

Apogeul „Marii Revoluții Socialiste din Octombrie” l-a 
con s� tuit dizolvarea Adunării Cons� tuante a Rusiei, care 
întruchipa așteptările întregii țări. Puțină lume ș� e 
că bolșevicii au dat lovitura de stat din 25 octom-
brie tocmai fl uturând promisiunea apărării Adu nă-
rii Cons� tuante – aceasta era foarte populară în 
Rusia. De aceea majoritatea rușilor au avut față de 
evenimentele din 25 octombrie (7 noiembrie) o a� -
tudine liniș� tă, nădăjduind într-o stabilitate după 
convocarea Adunării

Alegerile au demonstrat că teza privind „susți ne-
rea întregului popor” a bolșevicilor era, eufemis� c vor-
bind, un neadevăr. Din cele 715 locuri, ei au obținut 
doar 175. Alte 40 au revenit acoliților lor – socialiș� i 
revoluționari de stânga. O înfrângere mortală, ca ta-
strofală. În schimb, socialiș� i revoluționari de dreap-
ta și centriș� i au obținut 370 de locuri, adică majo-
ritatea.

Alegându-se cu o palmă din partea poporului, 
Lenin, Troțki și compania au început în tot felul să 
pună bețe în roate lucrărilor Adunării Cons� tuante, ba 
chiar să folosească represalii împotriva unor delegați 
și a unor par� de. De pildă, ei au declarat în afara legii 
Par� dul Cons� tuțional-Democrat (17 locuri), care 
aparținea de centriș� , deci era asociatul Socialiș� lor 
revoluționari de dreapta. La Omsk, fără judecată, 
bolșevicii au executat prin împușcare 25 de deputați, 
împiedicându-i as� el să ajungă la Petrograd. Cu acest 
prilej, Lenin a cerut cu cinism ca la Adunare să existe 
un cvorum de cel puțin 400 de persoane.

Iar când toate aceste mașinațiuni și violențe nu 
au ajutat, la 5 ianuarie 1918, după prima și singura 
ședință, la care bolșevicii și asociații lor s-au trezit 
într-o minoritate disperată (38,5%), Adunarea Con-
s� tuantă a fost pur și simplu... lichidată. Lenin a 
ordonat ca Palatul Tavriisk, în care se desfășura 
ședința, să fi e închis și să nu fi e lăsat nimeni să intre 
în el. Chinezii și letonii, după ce au primit o plată 
bună, au executat ordinul.

Cu acest prilej, bolșevicii au comis prima lor cri-
mă în văzul lumii, împușcând oameni pașnici, care de-
monstrau pentru susținerea Adunării Cons� tuante. 
Totalul celor uciși la Petrograd și la Moscova depășea 
70 de persoane, iar câteva sute fuseseră cei răniți. 
Și cine împușca mulțimea de muncitori neînarmați? 
Mercenarii Regimentului lituanian al gărzii imperiale, 
„pușcașii roșii letoni”, chinezii și luptătorii bandelor 
teroriste, formade de Dzerjinski.

E interesant de văzut cum îi caracterizau în presa lor 
bol șevicii pe par� cipanții la acele manifestații. Aceș� a erau 
porecliți „robi ai dolarului american”, slugi ai bancherilor 
și burjuilor, „dușmani ai poporului”. Așa se va întâmpla și 
în con� nuare: toți cei care se opuneau comuniș� lor erau 
acuzați că sunt „dușmani ai poporului”, „slugi” ai nu ș� u 
cui. Și asta � mp de peste 70 de ani.

În același � mp, scriitorul proletariatului Maxim Gorki, 
care avea un pic de conș� ință, a publicat în gazeta „Viața 
nouă” un ar� col furios:

„În 5 ianuarie 1918, democrații peterburghezi ne înar-
mați – muncitori, funcționari – manifestau pașnic în fa voa-
rea Adunării Cons� tuante... «Pravda» minte, când scrie 
că manifestația din 5 ianuarie a fost organizată de burjui, 
de bancheri și de alții. Că spre Palatul Tavriisk mergeau 
«burjuii» și «caledinții».

Capitolul I
Despre „Marele Octombrie”, despre depozitele de rachiu 

și despre ce aveau în cap fana� cii revoluționari

 Pavlo PRAVYI «Pravda» minte, ea ș� e foarte bine că «burjuii» n-au 
de ce să se bucure de deschiderea lucrărilor Adunării 
Con s � tuante, atâta vreme cât n-ar avea ce face între 
246 de socialiș�  și 140 de comuniș� . «Pravda» ș� e că la 
manifestație au par� cipat muncitori de la uzinele Obu-
hivsk, de la pulberărie și de la alte uzine, că sub steagul 
roșu se îndreptau spre Palatul Tavriisk muncitori din raioa-
nele Vaseleostrivsk, Vâborsk și altele. Și tocmai pe aceș�  
muncitori i-au împușcat, și oricât ar minți «Pravda», ea nu 
poate ascunde rușinosul adevăr...

Deci, pe 5 ianuarie au fost împușcați la Petrograd mun-
citori neînarmați. Erau împușcați fără somație, se trăgea 
din adăposturi, prin crăpăturile gardului, lași, ca adevărați 
criminali.” 

Față de Gorki am o unică, dar mare rec� fi care – numin-
du-i criminali lași pe bolșevici, el nu i-a scuipat și nu i-a trimis 
la naiba, ci a con� nuat să ac� veze în favoarea lor, consfi nțind 
prin autoritatea sa stăpânirea lor. De aceea, iertați-mă, cu 
toată cri� ca adusă de el bolșevicilor, îl consider pe Maxim 
Alexeevici un mare nemernic. El nu numai că a binecuvântat 
în primii ani inumana stăpânire a comuniș� lor, dar a adus 
laude primului lagăr sovie� c, cel de la Solovețk. El a cântat 
osanale primei „ocne” – Belomorcanal. Iar pentru că pe-
riodic mai și cri� ca, tovarășul Stalin i-a organizat, în 1936, 
o prematură călătorie fără întoarcere pe lumea cealaltă. Iar 
înainte de el, același lucru pățise și fi ul lui – ca să nu mai 
fl ecărească degeaba.

În felul acesta au cucerit bolșevicii puterea. La început, 
ei nici n-au ascuns că, de fapt, fusese o obișnuită lovitură 

militară de stat. Nici Troțki, nici Lenin, nici Buha-
rin, nici Lunacearski. Într-un ar� col al lui Stalin la 
îm plinirea unui an de la evenimentele din 25 oc-
tombrie, unul dintre capitole așa se și numește 
„Despre lovitura de stat din octombrie”. Lenin, vor-
bind în fața acoliților săi pe 24 februarie 1918, a 
spus:

„Bineînțeles că, în general, e plăcut și ușor să le 
vorbesc muncitorilor, țăranilor și soldaților, a fost 
plăcut și ușor să observ cum, după lovitura din oc-
tombrie, revoluția mergea înainte.”

Cât de plăcut le-a fost muncitorilor vedem din 
cele întâmplate la evenimentele din 5 ianuarie. Deo-
se bit de plăcut le-a fost mai ales celor uciși și celor 
ră niți. Dar vreau să atrag atenția asupra altui lucru: 
nimeni nu vedea în acele evenimente „Marea Revo-
luție Socialistă din Octombrie”. Ea a apărut mult mai 
târziu – în mincinoasa propagandă sovie� că.

Încă ceva. Pe parcursul a zeci de ani, propagan-
da prezenta „revoluția” din 25 octombrie (7 noiem-
brie) 1917 ca un exemplu de strategie genială a 
bolșevicilor, îndeosebi a lui Lenin. În realitate, to tul 
fusese mult mai simplu: puterea le căzuse în mână 
ca un măr copt. Păi, de-a lungul a mulți ani, încă de 
la începutul secolului XX, diferite pa� de de orien-
tare socialistă au clă� nat puterea, slăbind-o. La 
început o clă� nau pe bani japonezi, iar mai apoi pe 
cei nemțeș� . Au existat sponsori și din Rusia. Foarte 
mulți bani obținuseră bolșevicii chiar de la Gorki, 
de la fabricanții Sava Morozov și Nikolai Schmidt. 
Principalul instrument al revoluționarilor fusese agi-
tația și propaganda, cu alte cuvinte, minciuna.

Iată un exemplu. Soldații unităților de rezervă, 
din care era compusă garnizoana Petrogradului, și 
marinarii din fl ota Mării Bal� ce, după cum am mai 
scris, i-au susținut pe bolșevici, pentru că nu doreau 
să meargă să lupte pe front. Dar de ce nu doreau? 
Inamicul a ocupat o jumătate din țara ta – obligația 
ta de militar și de bărbat este să o aperi, împotriva 
fricii pentru propria ta viață.

Când tocmai apar sute de � neri fana� ci, „re vo-
luționari de profesie”, umpluți de bani nemțeș� , și 
încep să-i convingă pe soldați că dușmanul nu e la 
Berlin, ci la Petersburg1. Că războiul trebuie să se 
termine, care le aduce profituri burjuilor (cuvân-
tul „oligarh” încă nu era cunoscut de nimeni) și fa-

1 Între anii 1914 și 1924, orașul se numea Petrograd. (C. Ir.)
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Informațiile biografi ce despre Sydonia 
Nykorovyci din � mpul Primului Război 
Mon dial sunt extrem de rare. În � mpul 
răz boiului, din diverse mo� ve, în primul 
rând familiale, Sydonia Nykorovyci a fost 
nevoită să meargă des în Austria, uneori 
pentru o lungă perioadă de � mp, cel mai 
mult în orașul Freistadt. În decembrie 1916, 
aici s-a născut al doilea copil al ei, fi ica 
Natalia 

Între anii 1914-1921, ca scriitoare, Sy-
donia Nykorovyci nu a fost deosebit de 
ac� vă. Și-a fi nalizat cea mai mare lucrare, 
romanul „Marivuța”, iar, în iunie 1918, i 
l-a trimis lui Mykola Ievșan. Cu toate aces-
tea, din cauza războiului, lucrarea nu a 
fost � părită la acea vreme. Manuscrisul 
se găsește la profesorul Universității din 
Cernăuți, Bohdan Melnyciuk. 

La 31 mai 1919, pe când stătea în satul 
Kornivka, Sydonia Nykorovyci a scris poe-
zia în proză Аґава (Agave), care a fost pu-
bli ca tă în revista «Промінь», în numărul 
din iunie 1921. Pe urmă, în numărul din 
iulie-august din 1922, a fost publicată pro-
za Прошен ня (Rugămintea). De la sfârșitul 
anilor 1920, s-a dedicat jurnalismului1.

Undeva spre sfârșitul anului 1923, Sy-
donia a divorțat de preotul Omelian Hni-
dyi și s-a recăsătorit cu un vameș român, 

Constan� n Nicorovici. Din această căsăto-
rie s-au născut doi copii: fi ul Vasyl (Vasile 
Nicorovici), care a devenit un renumit scri-
itor român, și fiica Kalyna, viitoarea pro-
fesoară de fi losofi e la Universitatea din 
Cluj2.

Tema principală a ar� colelor jurnalis� ce 
și a creațiilor literare ale Sydoniei Nykoro-

vyci de la sfârșitul anilor 1920 și 1930 este 
situația poporului ucrainean, determinată 
de situația socială și poli� că care a apărut 
ca urmare a înfrângerii luptei de eliberare 
națională a Ucrainei între 1917-1921. Grăi-
toare, în acest sens, sunt nuvelele Рах ман-
ський острів (Insula Rahmanilor) 1927 și 
Події на рахманськім острові із часів 
поневолення (Evenimentele de pe insula 
Rah manilor din vremea înrobirii) 1928. 

În vara anului 1934, Sydonia Nykorovici 
s-a mutat împreună cu copiii la Bacău, unde 
soțul ei a fost transferat cu serviciul din 
orașul Hărșova, din Dobrogea. Dar chiar și 
de acolo, scriitoarea a menținut o relație 
strânsă cu Bucovina, a publicat lucrări lite-
rare și ar� cole jurnalis� ce în reviste din Cer-
năuți3.  

În 1944, Sydonia Nykorovyci împreună 
cu familia s-a stabilit în orașul Arad. În ul-
�  ma perioadă a vieții, s-a ocupat mai ales 
de creșterea copiilor, dedicându-se îmbu-
nătățirii talentului literar al fi ului său Vasyl, 
care a debutat ca poet în 1948 și imediat 
du pă aceea a publicat primul său volum de 
poezii.

De asemenea, în perioada arădeană a 
vieții ei, Sydonia Nykorovyci a lucrat la ese-
ul ei în limba germană Ce este poli� ca?, 
în care cri� ca aspru orice fel de dictatură, 
inclusiv cea comunistă. Însă în � mpul eve-
nimentelor poli� ce din Ungaria din 1956, 

scriitoarea a ars manuscrisul lucrării deja 
terminate, temându-se să nu ajungă la or-
ganele de securitate, care au început să o 
per secute din cauza corespondenței cu fi i-
ca ei Natalia, care locuia în SUA din 1948. 
În plus, la acea vreme, Sydonia Nykorovyci 
lucra și la o carte despre e� că.

În octombrie 1956, Sydonia Nykorovyci 
a afl at despre diagnos� cul ei teribil (cancer), 
dar, în ciuda bolii incurabile, a rămas cal mă 
până la sfârșitul zilelor sale, găsind pu terea 
de a-și lua rămas bun de la toate ru dele 
printr-o scrisoare. Pe 13 mai 1957, scrii toa-
rea a trecut în eternitate4. 

După unele surse, Sydonia Nykorovyci a 
fost înmormântată la Bucureș� .

În data de 3 mar� e 2019, a fost dezvelită 
o placă memorială cu chipul scriitoarei în 
ba sorelief (lucrarea sculptorului Volody myr 
Remar) în satul Luka, pe casa în care a lo cuit 
între anii 1911-1923.

Fiul Sydoniei Nykorovyci (1924-1992) a 
fost binecunoscutul scriitor Vasile Nicoro-
vici, fost redactor al publicațiilor „Licurici”, 
„Contemporanul”, „Viaţa românească”, la 
Edi tura de Stat Pentru Literatură și Artă, şi 
„Scânteia”. A fost dis� ns cu Premiul Aca de-
miei Republicii Populare Române (1961) și 
a făcut parte din Comitetul de conducere al 
Uniunii Scriitorilor din Bucureş�  (din 1962).

  
(Va urma)

1 Volodymyr Antofi ciuk, Zabuta pysmennyțea Sydonia Nykorovyci, în „Naș holos”, nr. 286, aprilie, 2018.

Mihai Hafi a TRAISTA

DIN ISTORIA 
LITERATURII UCRAINENE 

DIN ROMÂNIA
~ PERIODA INTERBELICĂ ~

2 Ibidem. 3 Ibidem. 4 Ibidem.

SYDONIA NYKOROVYCI

miliei țarului; că țarina-nemțoaică este agenta kaiserului, 
iar țarul Nikolae al II-lea2 i se supune ei în toate. Că ge-
neralii țarului îi distrug înadins pe soldați, îi mână în 
„căldări” (bunăoară, tragedia armatei lui Samsonov la 
Tannenberg) și peste tot e trădare. Că „în partea cealaltă” 
se afl ă proletarul german, la fel de înrobit, cu care nu tre-
buie să te lupți, ci să te înfrățeș� . Să organizezi un prânz 
la gra niță...

Agitatorii nu puneau accent pe marxism – nici ei nu 
prea ș� au ce mâncare de pește e asta – ei descompuneau 
moralul armatei și aveau două lozinci de bază: „Pace case-
lor – război palatelor!” și „Fură de la hoți!”.

Nu-i așa, iubite ci� tor, că acestea seamănă izbitor cu 
ceea ce s-a întâmplat în noua Ucraină de la începutul agre-
siunii Rusiei? Aproape același scenariu al propagandei, nu? 
În Rusia de atunci, situația se complica și din cauza absolutei 
incapacități a lui Nikolae al II-lea de a conduce țara, alături 
de o păguboasă poli� că a cadrelor.

Apoi, având cele mai mici pierderi pe câmpul de luptă, 
raportate la numărul populației, dintre toate principalele 
popoare par� cipante la Primul Război Mondial, și cel mai 
mic număr de bărbați mobilizați (în Rusia procentul era 
de doar 39%, în � mp ce în Austro-Ungaria era de 74%, în 
Germania de 81%, Anglia 50%, Franța 79%), armata rusă era 
totalmente decăzută moral. Nicio altă armată beligerantă 
nu a avut atâția dezertori câți a avut cea rusă.

Prăbușirea Imperiului Rus a fost o surpriză chiar și pen-
tru revoluționari. Imperiul a căzut precum o dărăpănătură 
de grajd pe o vreme liniș� tă. Lenin și acoliții lui au ratat 
revoluția din februarie, petrecând în stațiunile alpine din 
Elveția. Brambureala care a urmat cu componența Gu-
vernului Provizoriu și pierderea guvernării de către acesta 
a pus capac la toate. Bolșevicilor nu le-a rămas nimic de 
făcut decât să pună mâna pe putere, iar în con� nuare toa-
tă treaba a făcut-o aurul țarist, demagogia și mercenarii. 
 Într-o as� el de situație s-ar fi  descurcat și un prost. Iar Le-
nin, Troțki, Sverdlov, Podvoiski, Antonov-Ovsienko, Stalin, 
Râkov nu erau idioți. Mulți dintre ei erau psihopați, mulți 
erau semidocți, dar nu poți să spui că erau niște tâmpiți 
(sigur, cu unele excepții).

Pe lângă toate, unele par� de manifestau, ca să zic așa, 
respect față de lege și se pregăteau pentru alegeri de mo-
cra� ce. În acest � mp, prin strădaniile lui Dzerjinski, Anto-
nov-Ovsienko și al altora, în vara anului 1917, au înce put 
pregă� rea detașamentelor de luptători pentru cu cerirea 
puterii. Acțiunea lui Kornilov, înăbușită de Guvernul Pro-
vizoriu, din cauza demagogiei bolșevicilor, a lovit chiar în 
Guvernul Provizoriu. În același � mp, răzmerița lui Kornilov, 
care fusese o reacție împotriva amenințării bolșevice, 
fu sese provocată chiar de bolșevici, care s-au folosit de 
răscoala regimentului de mitraliori din iunie 1917. Iar răs-
coala izbucnise, pentru că soldații acestui regiment nu 

voiau să meargă să lupte pe front – despre această unitate 
se spunea atunci că s-a „autoevacuat” din tranșee, pe fon-
dul eșecului ofensivei:

„Istoricul rus al revoluției S. P. Melgunov consemnea-
ză dezvoltarea peste tot a celulelor comuniste după ten-
ta� va din august și observă că măsurile, deși forțate, 
pe care le luase guvernul lui Kerenski pentru lichidarea 
mișcării lui Kornilov, au dat o lovitură mortală ideii de 
gu vern de coaliție și le-a dezlegat mâinile „demagogilor 
iresponsabili” din tabăra bolșevicilor, chemați de Kerenski 
să lupte împotriva lui Kornilov.” 

Însă cel mai imporant lucru era obținerea de către bol-
șevici a posibilității aproape legale de a crea și a înarma 
pro priile unități, „preluând”, sub pretextul luptei împotriva 
răzmeriței lui Kornilov, 40 de mii de puș� . Celelalte par� de 
(poate doar cu excepția socialiș� lor revoluționari de stân-
ga și a unora dintre anarhiș� ) nu aveau propriile detașa-
men te și n-au dat nicio atenție înarmării de către bolșe vici 
a lumpenilor și a chinezilor. Ei își puseseră speran ța în ale-
gerile pentru Adunarea Cons� tuantă și pe faptul că „înțe-
leptul popor” va da ascultare argumentelor adevă rate, și 
nu a populiș� lor.

Asta i-a și pierdut pe toți.
(Va urma)

Traducere din limba ucraineană și note
de Corneliu IROD

2 În istoriografi a românească, numele ul� mului țar al rușilor este ortografi at Nicolae, nu Nikolai. (C. Ir.)
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Când era la vârsta şmecheriei, fi ul meu, Mihai, m-a în-
tre bat zâmbind:

– Mama, cum e zicala ceea cu cine-i harnic şi mun ceş-
te?

– Are tot ce vrea, răspund eu.
– Ba nu. Cine-i harnic şi munceşte ori e prost, ori nu gân-

deşte.
Cred că aşa am fost eu. De ce în � mpul muncilor agri-

cole, când eram obligaţi la începutul fi ecărui an şcolar să 
culegem recolta de pe tarlalele C.A.P.-urilor nu mi-am luat 
niciodată concediu medical, cum făceau cei deştepţi? De ce 
mă implicam trup şi sufl et şi nu pospăiam numai adunatul 
ca să treacă � mpul? De ce îi chinuiam pe copii, îi puneam 
să muncească ore în şir pe câmp cu mânuţele îngheţate, 
fl ămânzi majoritatea dintre ei? De ce? Pentru că vedeam 
în aceste ac� vităţi un prilej de educaţie prin muncă, deşi 
săracii copii munceau acasă pe rupte. Vedeam în aceste 
ac� vităţi un prilej de a se integra în colec� v şi din alt punct 
de vedere, decât cel pur şcolăresc. Fără să spun vorbe mari, 
am vrut ca elevii mei să conş� en� zeze faptul că ţara are 
nevoie de ei. Din alt punct de vedere, mă implicam, pentru 
că aveam normă, pentru că eram supravegheaţi, pentru 
că ni se tăia din salariu, pentru că nu mă proteja nimeni, 
pentru că eram sancţionaţi pe linie de par� d, dacă nu... 
Doamne, câţi de... pentru că! 

În toamna anului 1981, eram patru profesori cu nouă-
zeci şi opt de copii pe malul drept al Tazlăului, la intrarea 
în sa tul-car� er Slobozia al municipiului Oneş� , cam la doi 
kilo metri până la vărsarea acestuia în Trotuş. Tazlăul taie 
car� erul Slobozia în doua părţi: malul stâng al râului este 
pe un deal înalt şi hârtopos, iar cel drept este mult mai jos 
şi neted, propice pentru agricultură. Acolo, la numai câţiva 
metri de apă, era ceva care se voia a fi  un lan de fasole, 
dar erau în acelaşi � mp vreo trei, patru stadii de evoluţie 
a acesteia: cu păstaia goală, neagră, una cu pământul, cu 
păstaia numai bună de cules, cu păstaia verde, fasole în pli-
nă fl oare, fasole abia înmugurită. Toate acestea din cauza 
deselor revărsări ale Tazlăului.

Lanul acesta buclucaş era acoperit în întregime de o altă 
„recoltă”, de lobodă sălba� că, înaltă, stufoasă, căr noa să, 
fericită că a putut fura tot soarele de la amărâta de faso-
le. Buruienile acestea erau atât de înalte, încât, dacă mă 
strigau copiii şi le răspundeam, mă vedeau doar dacă ridi-
cam amândouă mâinile strigând: „aici sunt!”

Era o zi frumoasă de toamnă şi se muncea destul de 
plăcut. Pe la ora unsprezece ne atrage atenţia zgomotul 

unei maşini. Din LADA nou-nouţă, care s-a oprit în dreptul 
nostru, a ieşit un... tovarăş, o arătare bine „zidită”, elegantă, 
spilcuită de parcă venea la o petrecere; faţa lui pătrată era 
ornată cu nişte ochi aspri şi o privire asemenea, precum 
tre buia să aibă un... „tovarăş”. 

– Bună ziua! (ne salută cu superioritate şi nemulţumi-
re în glas).

– Bună ziua! (răspundem noi, cei plini de scaieţi din cap 
până-n picioare, arşi de soare, obosiţi şi surprinşi).

– Ce faceţi?
– Ne distrăm (răspund eu zâmbind).
– Po� iiim?! (aud o voce autoritară, care nu ş� e ce-i 

glu ma, o voce care declanşează în creierul meu reacţii sa-
dice. Tovarăşul holbează spre mine ochii aceia întunecaţi 
şi dezumanizaţi de puterea poli� că pe care i-o citeam în 
pri vire).

– Culegem fasolea C.A.P.-ului. Ne spuneţi cu cine avem 
onoarea? (Tot eu port conversaţia, de parcă numai eu aş fi  
pe lume).

– Sunt secretar de par� d cu probleme de...
N-am înţeles cu ce fel de probleme se ocupa spilcuitul, 

îngâmfatul, an� pa� cul secretar, dar sămânţa sadismului a 
încolţit şi a crescut rapid în sufl etul meu, precum vrejul din 
basm. Simţeam în creier un cui care îmi sfredelea şi-mi aţâţa 
nervii şi aşa suprasolicitaţi. Eram obişnuită cu secretarii 
noştri mai vechi, cu care ne înţelegeam mai omeneşte. Pe 
cine or fi  schimbat cei de la par� d? Care secretar o fi  făcut 
vreo boacănă şi a trebuit să zboare?

– De ce nu faceţi treabă cum trebuie? Uite, tufa asta 
n-aţi cules-o! Nici pe asta, nici pe asta!

– N-am cules-o, că n-are nicio păstaie. Pe cealaltă nu 
am cules-o, că-i putredă şi le strică şi pe celelalte. Nu le 
culegem nici pe cele verzi. Mai bine le mănâncă oile.

„Pătratul”, pe care oneştenii l-au poreclit după această 
întâmplare şi altele asemănătoare, „Hitler”, scormoneşte 
cu vârful pantofului nou şi lustruit pământul uscat, prăfos 
şi scoate la iveală câteva boabe de fasole albă amărâte, 
uscate şi înnegrite. Faţa îi devine pămân� e, ochii ca de fi ară 
îi ies parcă din orbite, se apropie cu câţiva paşi de noi ca şi 
cum ar vrea să ne bată şi urlă:

– Tovarăşi, ce fel de treabă faceţi aici?! Ăsta-i sabotaj!
– Tovarăşe secretar, nu-i vom transforma pe copii nici în 

găini, nici în oi. Nu suntem aduşi aici să scormonim pământul, 
ci să smulgem tufele de fasole şi să facem grămezi. Uitaţi-vă, 
acolo este un camion în care femeile încarcă aceste grămezi 
şi apoi le descarcă la sediul C.A.P.-ului.

– Tovarăşa, cum te numeş� ?
– Vărăreanu.
– De la ce şcoală eş� ?
– De la numărul doi.
– Şi nu ţi-i bine la şcoala asta?
– Nu dumneavoastră hotărâţi la ce şcoală îmi este mie 

bine. Vă rog să ţineţi cont că nu am făcut o facultate ca să 
răcniţi la mine în faţa copiilor şi a oamenilor din sat.

– Dar ce, numai dumneata (Hopaaa! A spus dumneata! 
E ceva!) ai făcut o facultate?

– Nu, dar ceilalţi care au o facultate trebuie să ş� e să-i 
respecte pe oameni!

– Cum te numeş� ?
– Vărăreanu...
– De la ce şcoală eş� ?
– De la numărul doi, (răspund eu, muşcându-mi limba 

să nu râd în hohote de memoria impecabilă a tovarăşului 
Loază). Să ş� ţi că noi nu suntem obişnuiţi cu s� lul dum nea-
voastră de a vă purta cu oamenii. Mă voi duce la Comitetul 
Municipal să mă plâng.

– Ba n-ai să te duci! (Nu mai sunt nici măcar... dum-
neata.)

– Ba am să mă duc!
Tovarăşul, reprezentantul puterii poli� ce în Republica 

So cialistă România, strânge pumnul mâinii drepte, un pumn 

uriaş, sculptat în piatră, parcă, îl ridică în dreptul şi la nive lul 
urechii mele stângi şi urlă.

– Ba n-ai să te duci!
– Ba am să mă duc chiar azi!
Obosit de atâta efort pe „teren,” secretarul, tovarăşul 

Loa ză, ne întoarce spatele şi, urmărit de „ba am să mă 
duc”, urcă panta, porneşte maşina şi dus a fost cu Lada lui 
cu tot.

Am con� nuat munca până la ora unu, când s-a terminat 
programul. Ca un făcut, s-a oprit în dreptul nostru o Dacia 
1100 verde veche, la a doua sau a treia mână, din care a 
coborât, spre surprinderea mea, Nicu, soţul meu. Ce i-o fi  
venit să facă asemenea gest, nu ş� u. N-o mai făcuse ni cio-
dată. Urcăm toţi patru. Drumul spre casă trecea prin faţa 
pri măriei şi, deci, şi prin faţa sediului Comitetului Munici pal 
de Par� d. Îl rog pe soţul meu să oprească în faţa sediului şi, 
hotărâtă să-l învăţ minte pe Loază că trebuie să-i respec te 
pe oameni, mă adresez colegilor:

– Veniţi şi dumneavoastră sau...
– Nu pot. Mă aşteaptă fe� ţa să-i dau să mănânce, zice 

profesoara de educaţie fi zică.
– Ş� ţi că soţia mea este bolnavă, trebuie să-i dau 

medicamentele, zice profesorul de istorie.
– Doamnă, eu sunt prea tânără şi sunt şi suplinitoare. 

Vă rog să nu vă supăraţi că nu merg cu dumneavoastră. Mi-e 
frică, mărturiseşte puştoaica de franceză.

Urcând spre etajul doi dau nas în nas cu instructorul de 
par� d, tovarăşul Ciurăscu.

– Saveta, ce cauţi aici în halul ăsta? Ce ai păţit?
– Ăsta-i halul în care sunt după munca patrio� că şi du-

pă cearta pe care am avut-o cu un tovarăş secretar nou, 
Loază.

– Şi tu ai avut un confl ict cu el?
– Aaaaa! Deci este un generator de confl icte?
– Ce ai păţit cu el?
Îi povestesc repede şi pe scurt scena de pe tarlaua de 

fasole şi îi spun că o caut pe tovarăşa secretară cu proble-
me de învăţământ, Iudache Vrăbiuţa.

Rămâne pe gânduri câteva secunde, se uită prevăzător 
pe scări în sus şi în jos şi-mi şopteşte speriat:

– Saveta, Loază este superiorul Vrăbiuţei şi n-ai să poţi 
vorbi cu dânsa, pentru că peste zece minute avem şedinţa 
Comitetului Municipal de Par� d. Vine şi tovarăşa secretar 
pe judeţ, Găinuşă.

Fericit că nu l-a văzut nimeni discutând cu mine, sim pa-
� cul instructor de par� d a dispărut pe scări spre etajul trei. 
Intru în primul birou care îmi iese în cale şi unde ş� am că 
o pot găsi pe cea care trebuia să răspundă şi să ş� e ce se 
întâmplă în învăţământ. În birou era numai un tovarăş pe 
nume Bălog.

– Ce doriţi, tovarăşa profesoară?
– O caut pe tovarăşa secretară Vrăbiuţa.
– S-a întâmplat ceva?
– Da. Am avut un confl ict cu cineva care spune că este 

secretar în Comitetul Municipal.
– Cu cine?
– Cu un tovarăş, Loază.
Auzind numele secretarului acestuia, tovarășul Bălog 

dispare în biroul alăturat fără să-mi spună o vorbă măcar. 
Cred că acest Loază „băgase o spaimă nebună” în toţi subal-
ternii săi. Tovarăşul Ciurăscu făcuse, deci, un sacrifi ciu, pu-
nându-mă în gardă cu înalta şi temuta funcţie a lui Loază. 
Cred că m-am cam pus în gură cu Satana.

Când să ies din birou, hoopaaa! Măria Sa, „tovarăşul 
şi prietenul meu”, în prag. Stăm câteva miimi de secundă 
faţă-n faţă, nedorind să dăm prioritate inamicului, după 
care Măria Sa îmi eliberează calea. Între � mp, studiin-
du-mă, s-a încredinţat că nu este de glumit cu mine şi că 
trebuie să mi-o ia înainte cu plângerea. M-am convins de 
acest lucru după felul cum au decurs evenimentele seara, 
a doua zi şi apoi � mp de doi ani de zile. Am întârziat un 

„TE ARESTĂM PENTRU SABOTAJ”
Saveta VĂRĂREANU
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(Con� nuare din nr. 57)

Toma tresări. Prin fereastra deschisă intră un țânțar care acum îi bâzâia la ureche. 
Privi în jur și recunoscu atmosfera prăfuită de dinainte, cea care-l întâmpinase cu câteva 
ore în urmă. Stătea culcat pe același pat de paie vechi, fără pătură, în aceeași casă 
nelocuită de cine ș� e când. Visul avut mai devreme, sau mai degrabă viziunea asupra 
trecutului foș� lor proprietari ai casei, îi apărea încă la fel de vie în minte ca și înainte 
de a fi  deschis ochii. Discrepanța dintre trecut și prezent îl făcu să privească cu alți ochi 
obiectele din jur. Acum fi ecare vas, oricât de nesemnifi ca� v ar părea în condiția sa de 
unealtă uitată într-un praf etern, prindea, încet-încet,  conturul unui sens propriu unic 
și indivizibil. Chiar și banala sa u� litate, aceea de a servi drept obiect pentru sortarea 
prunelor de sâmburi, îi conferea o importanță aparte. Cineva, care locuise aici și a existat 
ca fi ință umană, alături de un set complex de trăiri, la un moment dat folosise acest vas 
pentru a supraviețui. Celulele sale vii au interacționat cu materia obiectului, lăsându-și 
asupra acestuia amprenta simbolică a unei existențe ireversibile și irepetabile. Toma ș� a 
că oricare lucru din această casă, oricât de inu� l ar fi  acum pentru cineva, reprezintă 
o dovadă materială a unui trecut îndepărtat. Un element privat, poate chiar in� m, al 
unui individ trecut ulterior în nefi ință, un obiect comemora� v al defunctului. Căci ce 
ar putea amin�  mai bine despre existența unei persoane decât o farfurie prin care și-a 
hrănit corpul, un pahar prin care și-a potolit setea, o mătură menită să-l țină departe 
de mizerie, protejându-i într-o doză, chiar și infi mă, viața? Iar mâna celui dispărut s-a 
mulat de atâtea ori după forma obiectului folosit încât, după un � mp, cei doi, omul și 
paharul, de pildă, au devenit indispensabili unul pentru celălalt. Dacă unul dintre pahare 
a căzut din neatenția individului și s-a spart, cel vinovat va fi  păstrat negreșit o doză de 
frustrare, oricât de mică, pentru pierderea suferită. Căci odată pierdut, obiectul cu care 
s-a familiarizat trebuie înlocuit, ceea ce presupune un nou proces de acomodare, luat 
acum de la zero. Și, chiar dacă în cazul pierderii animalelor sau a persoanelor apropiate  
regretul este mai profund, nu înseamnă că acesta poate umbri până la dispariție tristețea 
provocată de un obiect a cărui u� litate nu ne mai este pusă la îndemână. 

Iată la ce se gândea Toma atunci când oferea atâta importanță acestor lucruri vechi, 
unele ieșite din uz, refuzând să le a� ngă. Toate purtau pe suprafața lor in� mitatea pe 
care omul le-a atribuit-o de-a lungul propriei vieți. Era tot ce le mai rămăsese obiectelor 
de la om și tot ce îi mai rămăsese omului de la obiectele sale. A� ngerea, ul� ma relicvă a 
vieții sale, se afl a încă acolo. 

Oaspetele se ridică în șezut și alungă cu brațele insecta care i se perinda pe la ureche, 
scoțând-o afară și închizând fereastra. Casa are deja sufi cienți vizitatori; nu mai e nevoie 
de � ne. 

Pe cer, luna trona aproape în același loc, iar norii ce o asaltau își păstraseră aceeași 
densitate, aspect care îi dădu puțin de gândit. De parcă � mpul s-ar fi  oprit în loc. La cât 
am visat până acum, aș putea fi  îndreptățit să cred că e aproape dimineață, însă cerul 

îmi arată un alt adevăr. Uite, aș putea chiar să jur că norul acela în formă de romb, atunci 
când am privit ul� ma dată pe fereastră, se îndrepta încet spre direcția lunii, urmând 
s-o acopere. Iar, între � mp, abia dacă s-a îndepărtat puțin de ea. Acest proces n-ar fi  
putut dura, sub niciun chip, mai mult de un sfert de ceas. În locul acesta pare că � mpul 
se scurge cu înce� nitorul, dar  fără a-mi infl uența în vreun fel calitatea acțiunilor. În 
schimb, mă simt de parcă aș avea mai mult � mp ca niciodată. As� el, până la venirea 
dimineții, mi-aș putea încheia somnul și să mai petrec încă echivalentul a o jumătate de 
zi inspectând împrejurimile. Poate chiar mai bine. 

Gândind cam în felul acesta, ajunse să privească în gol încruntându-se. Să fi e oare 
o consecință a procesului morții prin care trece această casă? Se vedea însă în impo si-
bilitatea de a-și răspunde la această întrebare bizară.

De undeva, nu prea departe, răzbi cântecul unei cucuvele. Toma avu impresia, pentru 
moment, că din odaia vecină se face auzit scâncetul unui copil mic. Totuși, ciulind mai bine 
urechile, nu reuși să deslușească nimic dincolo de glasul păsării nocturne. Un ul� m ecou al 
vieții de odinioară. Mihuț a fost aici, iar casa încearcă, încă, să-i resusciteze existența.  

Se așeză din nou, întorcându-se cu fața la perete. Câtă dragoste se ascunde în pereții 
de la care oamenii nu se așteaptă nici măcar să respire… 

Un schimb de voci îl readuse pe Toma în casa cea nouă din trecut. În curte, doi bărbați 
discutau, iar tânărul nostru recunoscu aproape imediat glasul gazdei sale Vasile. Maria 
stătea culcată în camera de lângă, alături de pruncul nou-născut, ascultând, probabil, 
și ea discuția celor doi. Însă cine o fi  cel de-al doilea? Oaspetele se ridică cu mare grijă 
din patul său și porni, călcând cu aceeași grijă, spre ușa care dădea afară. Aici descoperi 
însă mai multe persoane, printre care un preot, un diac și un copil, luat probabil în 
slujba preotului, ținând o găleată cu apă din care se înălța un mănunchi de tulpini. Toma 
conchise repede că se pune la cale sfi nțirea fântânii.

– Și casa, părinte. Pruncul trebuie să crească ferit de duhurile rele.
– Da, neapărat. Haideți să începem. 
Oaspetele privea și se minuna. Cât de apropiați sunt aceș�  oameni de credința lor. Și 

totuși, un strop de supers� ție tot se regăsește aici, în spatele acestor acțiuni. Efi ciența lor 
îmi este pusă la îndoială, și pe bună dreptate, având în vedere că cel vizat sunt eu, cum ar 
putea să mă izgonească de aici, printr-un ritual de purifi care, când eu sunt tot atât de viu 
pe cât sunt și ei, ba mai mult, în viitorul din care vin, probabil că toți cei prezenți aici sunt 
deja morți? 

Tot în acest moment își amin�  că nu apucase, încă, să bea mult râvnita apă. Și toate 
aceste măsuri au fost luate doar pentru că am încercat să-mi potolesc setea. 

Totuși, meditând mai bine asupra situației sale, înțelegea că oamenii își asumau 
acțiunile necesare restabilirii unei liniș�  perturbate chiar de el. 

În afara acestui eveniment par� cular, totul în jurul lor se desfășura după mersul obișnuit 
al lucrurilor. Animalele se bucurau de vremea caldă, pomii își coceau tot mai bine roadele, 
insectele zumzăiau de zor în treaba lor de toate zilele. 

Toma se hotărî să exploreze împrejurimile, lăsându-i pe cei vii să lucreze în pace.
Mi se pare atât de interesant faptul că nimeni nu mă poate vedea, dar se pune întrebarea 

dacă pot fi  auzit. De pildă, dacă încep să vorbesc cu câinele, va reacționa acesta, oare, în 
vreun fel? Ar fi  periculos, de al� el, să mă adresez unui om. Câinele, eventual, o să latre, 
dar măcar nu-l va înțelege nimeni, urmând apoi să uite chiar el de cele întâmplate, pe când 
omul mă va ține minte toată viața. 

Îndepărtându-se de casă, Toma găsi iazul de unde broaștele se făceau auzite pe � mpul 
serii. Apa era limpede și doar câteva stufărișuri se profi lau la marginile sale destul de 
îngrijite. Mă întreb cum arată acest iaz în prezentul meu. Și totuși, parcă îmi e frică să-mi 
imaginez. 

Se apropie încet de mal și se sperie. Apa nu-i refl ecta imaginea. Neîncrezător, ridică o 
mână, doar că asta nu adăuga nimic în plus în tabloul refl exiei deja existente. Totul se vedea 
limpede în imaginea imprimată pe suprafața apei – malul, iarba, soarele, cerul, câțiva nori 
albi abia formați, chiar și o libelulă zburând deasupra sa, dar Toma, oricât ar fi  dat din mâini 
și din picioare, nu reușea să-și facă loc în această imagine. După câteva eforturi eșuate, 
se mulțumi să-și explice – Apa nu-mi recunoaște existența în această lume, încă. Se vede 
bine treaba că sunt un intrus, un element apărut înainte de termen. Cum aș putea să mă 
adaptez acestor condiții, când totul îmi este potrivnic, în frunte cu natura însăși? Până și 
cel mai pricăjit fi r de iarbă din apropiere își regăsește iden� tatea în fața acestui iaz, iar eu, 
fi ind de sute și mii de ori mai mare și mai  puternic decât acesta, mă văd lipsit de refl ectare. 
Sau mai bine zis, sunt un nimeni, un nimic, nu exist, deși mă afl u chiar aici și chiar acum. În 
ciuda proporțiilor mele palpabile și chiar a forței care a demonstrat că poate ro�  cel puțin 
o manivelă, în lipsa unei validări a existenței mele, rămân, totuși, același nimeni și nimic. 

Ușor confuz, Toma se îndepărtă din calea apei și se așeză la umbra unui vișin. Dar 
poate că așa e cel mai bine. Rolul meu e pus deoparte pentru vremuri mai îndepărtate. 
Momentan sunt dator să observ.

(Va urma)

Mihai ROMANIUC

CONFESIUNEA

Ilustrație de Vasile Socoliuc

„TE ARESTĂM PENTRU SABOTAJ”
pic pe hol, încercând să aud ce-i spune lui Bălog. Îi cerea 
să redacteze capul (introducerea şablon) procesului-verbal 
pen tru şedinţa care urma.

Până acasă aveam cam două-trei sute de metri. Par-
cur gându-i, am recons� tuit reacţia „prietenului” meu când 
m-a văzut: s-a camelionat, a înlemnit. Stupoarea lui l-a aver-
� zat că poate să aibă ceva belele din cauza uneia ca mine. 
Asta-i. Am intrat în horă, am să joc.

Seara târziu, când să mă culc, sună telefonul. O voce 
cunoscută mă întreabă dacă a nimerit la familia Datu. Recu-
nosc vocea, îi dau numărul corect al familiei căutate şi...

– Tovarăşe inspector, vreau să vă spun şi eu ceva.
– Doar nu vrei să-mi spui că te-ai certat cu tovarășul 

secretar Loază!!!
– Ba da. Am avut azi dimineaţă un confl ict cu un tova răş 

Loază de la Par� d.

– Tu eş�  aceea! Mâine dimineaţă, la prima oră, să fi i la 
sediu, la tovarășul prim-secretar Agurida Huidum. Suntem 
invitaţi împreună cu directorul şcolii. Ce ai făcut? Să vezi ce 
tămbălău va ieşi de aici. Te-ai pus în gură cu cine nu trebuia.

– Tovarăşe inspector, am fost provocată.
– Să vezi ce provocare te mai aşteaptă de-acum înain-

te! Dimineaţa la opt să fi i în faţa sediului.
(Va urma)
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(Con�nuare din nr. 57)

IV
A înnoptat acasă. Nici n-a apucat să doarmă, nici n-a 

ațipit bine, că au și venit în fugă băieții de la curte după ea:
– Du-te repede la curte!
Cum se ruga, cum plângea sărmana să mai rămână puțin 

la tata, căci rămăsese fără vlagă!
– Nu, – îi spuneau, – nu ne încumetăm la așa ceva. Dacă 

nu vii de bunăvoie, te ducem cu de-a sila: așa ni s-a poruncit. 
Deja de aseară te căutau domnișoarele și doamna.

– Se întâmplă ceva rău, – zise cumnata.
– Dă, Doamne, să nu îndure nimeni așa ceva! Mai bine 

s-ar fi prăpădit de mică! – a răspuns fratele. – Gata, Odarka, 
gata cu plânsul! Gata cu rugămințile! Nu o să li se facă milă... 
nici nu stă în puterile lor.

– Nu e în puterea noastră, – au răspuns băieții: deja li se 
făcuse și lor milă. – Oho, uncheșule, dacă am avea putere!

Noi nu ne găseam locul: ce o să se întâmple? Nu ș�m, să 
mergem la curte sau să așteptăm acasă răul. Pe la amiază, a 
venit Odarka.

– Rămas bun, mămico, rămas bun!
Iar noi către ea:
– Ce s-a întâmplat, ce s-a întâmplat?
– M-au dat domnilor �neri, – spune, – săptămâna viitoa-

re o să mă ducă. Și pe dumneata, mătușico, o să te ducă; au 
spus să ne pregă�m pe duminică. 

Mi-a înghețat sângele în vine. Nu mi-am trăit viața în 
bogăție, dar măcar am trăit-o lângă neamul meu, în casa 
mea; iar acum mă trimit la niște necunoscuți, în locuri străine, 
fără să ș�u de ce și pentru ce. M-a cuprins tristețea și-am dat 
drumul lacrimilor. Cumnata îi mulțumea lui Dumnezeu că 
Odarka nu pleacă singură prin părți străine. 

Tânărul nostru domn, cel mai mare dintre ei, s-a însurat 
cu o leahă și locuia la oraș, nu fusese de vreo patru ani la 
tatăl lui, fiindcă erau supărați. Bătrânul era furios de ce și-a 
luat o leahă, dar după ce Domnul i-a binecuvântat cu copii, 
i-a iertat. Au început să vină destul de des în ospeție. Leaha 
parcă îi făcuse ceva farmece bătrânului, el ajunsese să o 
asculte și să îi dea chiar bani, cu toate că era tare zgârcit. 

Când a venit nora, doamna noastră și domnișoarele au 
lămurit-o să o ceară pe Odarka, să ducă biata fată departe de 
domn. La cum a început leaha să i-o ceară și să-l implore, l-a 
convins să i-o dea. Iată că am primit termenul să ne pregă�m 
până duminică, în �mp ce ei au luat-o înainte. 

V
A sosit duminica; s-a adunat tot neamul să ne conducă 

și să-și ia rămas-bun. Odarka și-a luat rămas-bun pentru 
ul�ma dată de la mama ei; mama a strâns-o în brațe și a 
scăldat-o în lacrimi, ros�nd întruna: „Copila mea! Singurul 
meu copil!” Suferea atât de tare nefericita, încât până și o 
inimă de piatră s-ar fi sfărâmat văzând-o. Dar fata parcă era 
moartă, nici nu mai plângea. Și-a luat rămas-bun de la tată; 
tatăl a binecuvântat-o: „Te las în paza Maicii Domnului, copila 
mea!”

Ne-au dus la curte. Carele stăteau deja pregă�te. A ieșit 
doamna cu domnișoarele, ne poruncește să le slujim cu 
smerenie �nerilor domni; a ieșit și el, domnul.

– Pornește! – îi spune birjarului. – Ce e de sporovăit aici? 
Dacă o să se plângă domnii de voi, – spune către noi, – o 
să aflați de la mine cum se îndreaptă coarnele caprelor! 
Pornește! 

Mergem o zi, două. O întreb pe Odarka dacă mai poate. 
„Sunt sănătoasă, mătușico, dar mă apasă la inimă, vai cum 
mă apasă!” Și e tot îngândurată și tristă: probabil, cum se 
zice, după mamă și după tată! 

În a patra zi am intrat în curtea domnească. Toți din jur se 
uită la noi și își fac semne unii altora; nimeni nu vorbește, nu 
salută. Sunt oameni de oraș, nesinceri, răutăcioși. 

Ne-au dus în odăi. A ieșit doamna. Nu o dată ați văzut 
și voi femeile din neamul leșilor. Toate sunt agere, vesele 
și vorbărețe. Și asta era așa. Când a început să vorbească, 

a spus totul și despre ea și despre noi. Atât de iute și de 
repede! Singură obosește, înaintea noastră. Avea deja o 
vârstă, dar când îi vedeai părul ondulat, inelele strălucitoare 
și panglicile, părea mai tânără. A ieșit domnul. Era frumos 
la chip, impunător și încrezut. Când se uita la �ne, arunca 
o căutătură peste umăr. A întrebat dacă nu e vreo scrisoare 
de la tatăl lui și a ieșit. Au venit în fugă și copiii să ne vadă. 
Doamna le zice pe limba ei: „Dați-le mânuțele să vi le sărute”. 
Ei și-au în�ns mânuțele – pupați-le!

VI
Mie mi-au dat să torc, iar pe Odarka au pus-o să bro-

deze. Când le broda domnișoarelor fuste sau altceva, îi du-
cea doamnei în fiecare seară să-i arate. Din când în când, 
doamna era și bună, dar ne certa dacă ceva nu ieșea frumos, 
însă uneori, când se înfuria, era ca apa de la moară, nu putea 
fi oprită. Atunci toți dădeau de necaz! Nu-i plăcea de noi, în 
special de Odarka. Deseori o toca cum mănâncă rugina fierul. 
Odată îi poruncise: „Dansează, Odarka! Dansează și gata!”. A 
poruncit să fie adusă în mijlocul odăii să danseze! S-a dus 
să danseze, nefericita, dar a rămas fără vlagă în picioare, a 
căzut, iar ei au început să râdă. „Îi iese, – spun ei, – îi iese!” 
Ce necaz!

Mă uit la Odarka și văd cum se tot s�nge, se s�nge ca 
o lumânare. Uneori stătea toată ziua fără să scoată vreun 
cuvânt. Ce nu i-ar fi făcut doamna, cum n-o cicălea, ea tot 
tăcea; își arunca doar privirea uneori la ea. Iar copiii domni-
lor se agățau de ea ca lipitorile: „Tu eș� nebună! Tot neamul 
tău e nebun! Du-te și dansează!”. O împing, o îmbrâncesc și 
o ciupesc. Ea își arunca doar privirea, porumbița mea! Doam-
na se și înfuria și zicea: „Fata asta parcă-i de piatră!”.

VІI
Cu ajutorul lui Dumnezeu, a venit și primăvara. Noi săpăm 

și semănăm, dar Odarka n-a trecut nici pragul.
– Ce folos de ea aici, – zice doamna, – mai bine să bro-

deze. 
Într-o zi, am terminat lucrul, ne întoarcem din livadă, iar 

doamna spune:
– Odarka sigur nu brodează: ori doarme, ori lenevește.
– Sunt sigură, mamă, că nu brodează, – intervine fata ei 

cea mare. – Ș�u sigur asta.
– Liniște, – spune doamna. – Să ne uităm ce face. 
Au intrat pe furiș. Odarka stătea în�nsă, cu mâinile sub 

cap, foarte palidă, doar ochii îi străluceau. Stătea și se uita la 

noi cu atenție. Chiar și doamna s-a oprit și nu a spus nimic. A 
dus-o în altă cameră și a pus-o pe o laviță; nu s-a mai ridicat 
de acolo. 

Tot cerea:
– Mătușico! Deschide fereastra și ușa: să văd lumina zilei, 

să văd ținutul meu! 
Domnii s-au sfătuit și au zis s-o aducă pe bătrână. A venit 

o bătrânică toată căruntă; a întrebat, s-a uitat și a dat din 
cap.

– Copila mea nefericită! – spune ea, – Să nu cunoască 
binele cei care te-au călcat în picioare ca pe o floare parfuma-
tă, nu mai ai mult de trăit! 

I-a făcut cruce fetei, a plâns și a ieșit. 

VIІІ
Atunci doamna a poruncit să o ducă pe fată la spital.
– Lăsați-mă, doamnă, – o rog eu, – să am grijă de Odarka! 

O să vă și lucrez cum se cuvine tot ce o să-mi dați și o să am 
grijă și de fată.

– Ei, ce pros�e! Acolo o s-o îngrijească mai bine decât 
�ne – zise ea. 

Nu m-a lăsat. 
Duminică m-am rupt cumva de la lucru și am fugit s-o 

văd. Am intrat și am privit: era în�nsă lângă geam, iar geamul 
era deschis.

– Asta, – spune slujnica bătrână care avea grijă de bol-
navi, – când a început fata dumitale să mă roage și să mă im-
plore întruna să o pun lângă geam, trebuia să-i fac pe plac.

– Cum eș�, Odarocika? – o întreb. 
Ea s-a uitat la mine și mi-a spus:
– Mătușică dragă! La noi înfloresc acum vișinii și cireșii, 

în curând va înflori și macul... Dar tata și mama?.. Nu sunt 
veș�?

– Încă nu, scumpo, – îi spun. – O să mă întorc la �ne 
îndată. Nu vrei nimic, Odarka dragă?

– Nu, mătușico, nu vreau nimic, numai să nu mă mute 
de la geam. 

ІХ
As�el, duminică am vizitat-o, iar joi a venit vestea că a 

murit. M-am dus acolo: ea era deja pe masă. Ardea o lumâ-
nare, dar nu era nimeni. Era atât de frumoasă, ca un înge-
raș! 

A venit slujnica bătrână.
– Oh! – spuse, – Cât am plâns după copila dumitale! Era 

atât de liniș�tă și ascultătoare! Niciodată nu am mai văzut 
un suflet atât de drag! Am intrat la ea ieri, iar ea încerca 
să se ridice la geam. „Vai, – îi spun, – fe�țo! Ce faci aco-
lo?” – „Lăsați-mă, – îmi spune, – lăsați-mă, bunico, să mă uit 
pentru ul�ma dată... Acolo trăiesc tatăl meu și mama mea...” 
Și striga cu atâta suferință, ca o pasăre – lăsați-mă! Am lă-
sat-o. Am ținut-o puțin; ea scruta cu privirea depărtarea, iar 
lacrimile-i, ca niște perle, se revărsau pe mâna mea, erau așa 
de calde... Soarele apunea... A zărit un vișin care înflorea în 
livadă: „Aduceți-mi, bunico, o floare de vișin... aduceți-mi, 
bunicuțo!” M-am dus și i-am adus. Ea a luat-o. „O, cât de 
frumos miroase și ce proaspătă e! – zise. „Vă mulțumesc, 
bunică dragă!” S-a culcat și a pus floarea lângă ea. „Apune 
deja și soarele”, – a ros�t și a început să-și amintească de 
tatăl și mama ei; îi tot pomenea și le tot spunea: „Tată, tată! 
De ce m-ați părăsit? Mămico! Luați-mă! M-ați părăsit, m-
ați lăsat singură!... Mamă!... Tată!... Dragii mei!...”. Fie ca 
Domnul s-o primească, porumbița mea, în Împărăția Sa! Și 
așa am plâns și eu la bătrânețe!

Vineri au înmormântat-o. Când coborau sicriul în groapă, 
niște porumbei albi se tot roteau deasupra ei. Soarele arzător 
își revărsa razele asupra pământului. Dimineața aceea era 
atât de liniș�tă și luminoasă: nici vântul nu adia, nici de nori 
nu era vreo urmă. A murit un suflet drept!

Traducere din limba ucraineană
de Jessica BILCEC

  Marko VOVCIOK

ODARKA


