
Revistă literar-culturală și educativ-informativă 
a Uniunii Ucrainenilor din România

IUNIE
202461

Hryhorii Savyci Skovoroda (1722 – 1794) – gânditor 
umanist, scriitor, fi losof, poet și fabulist, conside rat drept 
„primul mare fi losof slav”, a marcat cultura ucrai neană a 
secolului al XVIII-lea printr-o viziune progresistă, lăsând 
posterității o moștenire literară bogată în genuri şi for me 
abordate: poezii (reunite în volumul «Сад божествен-
них пісень» („Livada cântecelor divine”), fabule (volu mul 
«Бай ки харківські» („Fabule harkoviene”), predici, pil de, 
în dreptare poe� ce, tratate fi losofi ce, traduceri, scrisori 
(o parte scrise în limba veche ucraineană, altă parte, în 
la� nă, mai puţine, în elină şi polonă, limbi pe care le 
cunoştea foarte bine).

Între 1769-1774, a scris 30 de fabule, apreciate în mod 
deosebit de Ivan Franko, care au intrat în culegerea „Fabule 
harkoviene”. În scrierea fabulelor sale, Hryhorii Skovoroda 
fo losește creator experienţa fabuliş� lor an� ci, cu precă de-
re, pe cea a lui Esop, tradiţia fabuliş� lor ruşi şi ucraineni 
de până la el, înţelepciunea poporului său, dar şi propria 
sa analiză asupra realităţii societăţii feudale din epoca sa. 
Pentru Skovoroda, fabula reprezintă o „jucărie înţeleaptă”, 

ce ascunde un sâmbure din adevărul divin. Totodată, acestea 
înglobează conceptele poli� co-sociale şi cele fi losofi ce ale 
gânditorului ucrainean. Din punct de vedere compoziţio-
nal, fabulele cuprind 2 părţi: naraţiunea şi morală, cea de-a 
doua componentă, în unele locuri, transformându-se în ve-
ritabile minitratate fi losofi ce. 

După cum remarcă V. Pohrebennyk, specifi cul fabulelor 
lui Skovoroda constă în aceea că nu sunt, prin esenţă, de-
mas  catoare, ci didac� co-umaniste. Ele propagă ideile după 
care s-a ghidat însuşi autorul lor întreaga viață. Deşi create 
într-o altă manieră literară decât tratatele şi cântecele sale, 
sunt strâns legate de acestea. Unele dintre ele sunt deo-
se bit de sa� rice, ironizând limitarea intelectuală, moşieri-
mea etc., în � mp ce altele proslăvesc modes� a, munca 
cins� tă şi adevărul. Printre acestea, amin� m: „Căprioara şi 
Porcul mistreţ”, „Cinteza şi s� cletele”, „Câinii”, „Ciocârliile”, 
„Cioara și Cinteza”, „Cămila și Cerbul”, „Două găini”, „Furnica 
și Porcul” etc.

Redacția

250 de ani de la apariția volumului 
«Байки харківські» („Fabule harkoviene”) 

al lui Hryhorii Skovoroda

La data de 7 iunie, a avut loc, la Facultatea de Litere din Cluj-Napoca, fes� vitatea de 
pre miere a studenților care au susținut comunicări în cadrul Sesiunii ș� ințifi ce a studenți lor, 
a masteranzilor și a doctoranzilor, desfășurate în 24 mai 2024. Devenită deja o tradiție, Se siu-
nea ș� ințifi că reunește, an de an, studenți pasionați de diferite teme, care acoperă vaste 
domenii de cercetare (limbă, literatură, cultură și civilizație, relații diacronice și sincro nice) și 
care aduc în fața celor prezenți rezultatele complexului proces de documentare, prile juind, 
de fi ecare dată, un schimb fructuos de idei între studenți și profesorii coordonatori.

Și în acest an, studenții secției de Limba și literatura ucraineană din cadrul Depar ta-
mentului de limbi și literaturi slave al Universității Babeș-Bolyai ne-au încântat cu lucrările 
lor, iar cele mai bune dintre ele au fost premiate după cum urmează:

Premiul I – studenta Jessica Bilcec din anul III, de la specializarea Uc-Ru, a prezentat 
comunicarea Мотив віри і невіри у творчості Івана Франка (Mo� vul credinței și al 
necredinței în opera lui Ivan Franko), coordonată de d-na lector univ. dr. Mihaela Herbil, 
o luc rare extrem de complexă, cu mul� ple implicații religioase și fi losofi ce, care denotă o 
foar te bună cunoaștere a problema� cii puse în discuție.

Premiul II – studentul Ivan Papariga din anul II, de la specializarea Uc-En, a prezentat 
o foarte interesantă și documentată lucrare despre Industria parfumurilor din Ucraina, 

sub coordonarea d-nei lector univ. dr. Cris� na Silaghi, realizând o călătorie în � mp, 
din momentul apariției primei parfumerii la Harkiv, în 1954, cunoscută sub numele de 
„Parfumeria Eff ect”, și ajungând apoi, în 1960, la Fabrica de parfum din Lviv.

Premiul II – urmând linia cercetării fi lologice, studentul Sergiu Șofi neț din anul  II, 
de la specializarea Uc-En, a prezentat lucrarea Infl uența limbii maghiare asupra gra-
iului ucrainean din Remeți (Maramureș), coordonată de d-l conf. univ. dr. Ioan Herbil. 
Comunicarea s-a axat pe prezentarea unor aspecte legate de istoria localității Remeți, de 
prezența populației maghiare în aceste locuri, de efectele conviețuirii pe același teritoriu 
a două comunități lingvis� c diferite.

Premiul III – o comunicare impresionantă a fost cea a studentului Mihai Romaniuc, 
Criza Holodomorului în literatura ucraineană, coordonată de d-na lector univ. dr. Mihaela 
Herbil. Lucrarea a evocat una dintre perioadele cele mai întunecate din istoria Ucrainei, 
cea a Marii Foamete a anilor ʼ30, comparabilă prin grozăvie cu cea a Holocaustului.

Ca de fi ecare dată, Uniunea Ucrainenilor din România – Filiala Cluj a fost alături de 
studenții specializării Limba și literatura ucraineană, oferindu-le premii substanțiale în 
cărți.

Sursa: www.uur.ro

Uniunea Ucrainenilor din România, 
alături de studenții specializării 
Limba și literatura ucraineană



,  nr. 612

(Con� nuare din nr. 59)
Apropo de delicata temă a legăturilor sexuale din rân dul bolșevicilor. Acest par� d era 

arhiplin de tot felul de maniaci, erotomani, homosexuali, pedofi li și alți asemenea indivizi. 
Sunt bine cunoscute orgiile organizate de „marinarii revoluționari”, iar după „revoluție” – pre-
ședintele Comitetului Central al Flotei Bal� ce Pavlo Dybenko și soția lui, celebra Aleksandra 
Kolontai, care se mai iubea și cu femei. În Suedia, unde în anii 30-40 ai secolului XX ea fuse se 
ambasadoare, sunt pomenite cu respect până azi pompoasele ei „serate” lesbiene.

Putem amin�  escapadele amantei lui Lenin Inesa Armand și a „comisăresei” Larisa Reis-
ner, cu care Troțki prac� ca o dragoste deloc tradițională. Astăzi, concepțiile sexuale sunt 
foarte libere, dar atunci asemenea lucruri păreau devieri scabroase. Datorită acestor cuco-
nițe apăruse teoria „paharului cu apă”, adică, pentru femeie, a se culca cu primul întâlnit era 
la fel de natural cum îți potoleș�  setea cu un pahar cu apă. Sunt foarte cunoscute cazurile, 
când o comsomolistă, pentru că îi refuza unui comsomolist „paharul cu apă” era considera-
tă „burgheză” și condamnată în ședințe, suferind toate consecințele care decurgeau din 
aceasta.

Soția „conducătorului proletariatu lui”, aristocrata Nadia Konstan� novna Krupskaia, a 
scris mult pe teme de morală și valori ale familiei. Dar n-a scris câți amanți a avut până la 
Lenin și după el: despre „prietenul familiei” Nikolai U� n, care „a luat-o sub tutelă” pe fe � -
ța de paisprezece ani Nadia după moartea tatălui ei; despre Robert Klosson, din cauza că-
ruia Vladimir Ilici era foarte gelos pe ea; despre lăcătușul analfabet și brutal Ivan Babușkin; 
despre Victor Kurnatovski, cu care făcea „minunate plimbări în pădure” în � mpul deportării 
la Șușensk, fi ind deja soția lui Lenin. Aceș� a sunt numai cei despre care se ș� e sigur.

Iar acum despre Mihail Ivanovici Kalinin. Se născuse în gubernia Tversk. Era rus. Studii: 
4 clase primare. Fost lacheu. Fusese lacheu la familia consilierului de stat D. P. Morduhai-
Boltovski. A rămas toată viața cu apucături de lacheu – Mihail Ivanovici avea șira spinării 
incredibil de fl exibilă și pur și simplu se târa în fața lui Lenin și a lui Troțki, iar mai apoi a lui 
Stalin, aproape că-i săruta cizma. În anul 1919, Troțki l-a numit „staroste al întregii Rusii”, 
pentru că fusese „ales” președinte al CCER (Comitetul Central Execu� v din Rusia) și, formal, 
Kalinin era o persoană importantă în stat. Dar numai formal, căci, prac� c, în realitate, el 
n-avea nicio infl uență în ierarhia secretă a par� dului.

În afara celebrei șire a spinării, Mihail Ivanovici Kalinin mai avea și un fabulos libido. Îi 
plăceau în mod deosebit balerinele Teatrului Bolșoi și elevele școlii de balet. Se petrecea 
chiar în cabinetul lui. Îi plăcea în mod deosebit ca mai întâi fata să danseze goală pe stofa 
verde a biroului său. Stalin îl poreclise „Țap al întregii Rusii”, asta și datorită bărbuței lui, și 
adăuga: „un obsedat sexual”. 

Lui Mihail Ivanovici tare nu-i plăcea când fetele îl refuzau. Este foarte cunoscută poves-
tea balerinei de 16 ani Bella Uvarova, care refuzase categoric să se culce cu bătrânul „țap”. 
Trupul ei tranșat fusese găsit în pădure. Izbucnise un scandal enorm, pe care l-a s� ns Stalin: 
pe neașteptate, Kalinin s-a îmbolnăvit și a fost expediat „în concediu”, iar părinții Bellei au 
fost acuzați de spionaj și executați. Conducătorului îi convenea foarte mult să-l aibă la mână 
pe, formal, primul om în stat.

Ca ajutor – ofi cial funcția se numea secretar al Comitetului Execu� v Central al URSS – 
Mihail Ivanovici l-a luat (de fapt, Stalin i-l atașase) pe Avel Enukidze, un notoriu maniac-pe-
dofi l și violator. El îi făcea rost de fete lui Kalinin și i le aducea la cabinet sau la dacea1 acestuia 
și a altor ștabi de par� d. Lui Klim Voroșilov, bunăoară, spre deosebire de Kalinin, îi plăceau 
nu balerinele, ci cântărețele de operă. Același Enukidze căra la crematoriul Donskoi trupu rile 

fetelor sugrumate de către „starostele Uniunii Sovie� ce”. Celebra balerină Katerina Gelt zer, 
afl ând odată că Mihail Ivanovici Kalinin a violat o elevă de-a ei, a aruncat în el cu o statue tă 
a lui Mefi sto.

Stalin nu degeaba înțelegea și acoperea extravaganțele sufl eteș�  și trupeș�  ale tovară șu-
lui Kalinin. Viitorul „cel mai bun prieten al copiilor sovie� ci” se remarcase și el în dome niul 
violării minorilor. Lida Pereprâghina avea doar 13 ani, când o violase Iosif Djugașvili, care 
era deportat în satul Kureika din ținutul Turuhansk. La sfârșitul anului 1917, fata îi născuse 
chiar un băiat, pe Alexandr. Izbucnise scandalul, locuitorii l-au dat în judecată pe ac� vistul 
revoluționar pentru violarea unei minore, acela a jurat că se va însura cu ea, dar curând i s-a 
terminat perioada de deportare și el s-a grăbit să spele pu� na.

Toate acestea ar părea invenții ale „presei galbene”, dacă n-ar fi  fost desecre� zate ma-
te rialele din „Dosarul special” al lui Nikita Hrușciov, care, în 1956, strângea materiale com-
promițătoare împoriva lui Stalin, pentru a le prezenta la Con gresul al XX-le a al PCUS. Fusese 
inițiată o întreagă cerceta re cu par� ciparea nu numai a funcționarilor locali din Siberia, dar 
și a lui I. Serov, șeful KGB. După căderea URSS, aceste materiale fuseseră desecre� zate și 
accesibile istoricilor. Despre aceste lucruri au scris cercetătorul britanic Simon Montefi ore; 
profesorul Steven Kotkin de la Universitatea Preston (SUA); istoricul rus, cercetător principal 
la Ins� tutul de Istorie a Rusiei de pe lângă Academia de Ș� ințe a Rusiei Boris Ilizarov și alții.

Întors din deportare, unde a părăsit-o pe tânăra mamă și copilul, în scurt � mp, Stalin și-a 
violat propria fi ică, pe Nadia Aliluieva, care avea 15 ani. După cum susțin unii cercetători, 
Nadia era rodul relației lui Stalin cu Olga, soția lui Serghei Aliluiev. Despre aceasta amintește, 
de pildă, scriitoarea Olga Kucikina, ai cărei părinți erau prieteni cu Nadia Aliluieva. Odată, în 
� mpul unei certe, Stalin i-a strigat: „Ș� i că tu eș�  fata mea?”.

În urma unui roman furtunos, Stalin a furat-o pur și simplu de la părinți pe fata minoră, 
după care totuși s-a căsătorit ci vil cu ea. Zece (!) avorturi a obligat-o Stalin pe Nadia să facă 
(așa reiese din dosarul ei medical). De ce? Și cum se născuse ră totuși Vasili și Svetlana? De 
fapt, psihologii atrăseseră mai demult atenția asupra dragostei bolnăvicioase pentru fi i ca 
(nepoata?) sa. Desigur, aceasta este doar o versiune, dar prea seamănă a adevăr, întrucât, 
ca � mp, se potrivesc toate faptele. După cum se ș� e, în anii 1900-1901, Olga Aliluieva și 
Iosif Stalin erau – să zicem așa – prieteni foarte apropiați. Plus mărturiile scriitoarei... Tatăl 

Olgăi Kucikina, Andrei Pavlovici Kucikin, doctor în istorie, membru de par� d din anul 1912, 
par� cipant ac� v la lovitura din 1917, putea într-adevăr s-o cunoască pe Nadia Aliluieva...

Iosif Visarionovici nu se dădea în lături nici de la violuri. De pildă, o violase pe cântăreața 
de operă Vera Davâdova. Sunt cunoscute și cazurile „favoritelor” conducătorului: a Olgăi 
Le peșinskaia și a bucătăresei personale Varvara Jbâci kina, mai cunoscută sub numele de 
Valen� na Istomina. Și asta fără să punem la socoteală numeroasele dac� lografe și alt per-
sonal feminin.

Vom con� nua cu alte „vechi cunoș� nțe”.
Henrich Grigorievici (Henah Herșenovici) Iagoda, fi ul unui biju� er evreu, absolvise 

8 cla se. Ruda cea mai apropiată și cel mai bun tovarăș de luptă al lui Sverdlov, prieten 
apropiat al lui Dzerjinski, unul dintre cei mai apropiați tovarăși ai lui Stalin. Era însurat cu o 
nepoată – fi ica surorii lui Sverdlov. A condus Comisariatul Poporului pentru Afaceri Interne 
și Comisariatul Poporului pentru Securitate. După ce fusese arestat, în � mpul percheziției 
din 8 aprilie 1937, la el au fost găsite 1.229 de s� cle din cel mai bun vin furate, în majoritate, 
era vin de import, din recolta anilor 1897, 1900 și 1902; 11 fi lme pornografi ce, 3.904 fo-
tografi i pornografi ce și... un falus de cauciuc.

Capitolul II
Despre sufl etul și trupul bolșevicului

 Pavlo PRAVYI

2 dacea – vilă în afara orașului. (C. Ir.)

Biata fată înțelege totul, dar nu poate face nimic – soarta teribilă a Belei Uvarova 
le-a făcut pe fete supuse. Iar tovarășului Kalinin nici măcar nu-i este rușine de fotograf...

După numirea ei în Crimeea, Vera Zemlеacіka a organizat un as� el de măcel pe 
peninsulă, încât chiar și camarazilor „experimentați” din par� d li s-a ridicat părul în cap.
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1  Volodymyr Antofi ciuk, Pro Osypa Dudu promovymo slovo, în revista «Наш голос» nr. 322, aprilie, 2021. 

Mihai Hafi a TRAISTA

DIN ISTORIA 
LITERATURII UCRAINENE 

DIN ROMÂNIA
~ PERIODA INTERBELICĂ ~

Nu putem trece mai departe, fără să amin� m și de Osyp Duda, cel pe care l-a descoperit 
cercetătorul cernăuțean Volodymyr Antofi iciuk.

Când s-a născut Osyp Duda, unde a învățat? Aceste întrebări rămân, deocamdată, fără 
răspuns.

Osyp Duda s-a născut în Bucovina, într-o familie de țărani, dovadă fi ind ar� colul său «До-
рогі браття хлібороби!» („Dragi frați țărani”), publicat în revista Самостійна думка (Gân-
dul independent, 1932, nr. 21-22). De mic copil, după cum stă măr turie poezia «Бабуня» 
(„Bunica”), apărută în revista Українська ластівка 
(Rândunica ucraineană, 1933, nr 3), a fost fascinat 
de istoria ucraineană, care a format în el sen� mentul 
mândriei naționale. Și-a început ac� vitatea literară pe 
la mijlocul anilor 1920, apărând în cele mai pres� gioa-
se publicații din Cernăuți: mai întâi în Хліборобськa 
правдa (Adevărul țărănesc), pe urmă în Час (Timpul), 
Самостійність (Independența) și în altele1. În anul 
1933, la Cernăuți, îi apare poemul liric «Слідами 
часу» („Pe urmele � mpului”).

La sfârşitul celui de-Al Doilea Război Mondial, 
Osyp Duda a fost nevoit să emigreze în România, unde 
a profesat ca învățător, a ocupat funcția de director 
adjunct al școlii de șapte clase din Poienile de sub 
Munte, județul Maramureș, a publicat poezii și ar� cole 
în ziarul Новий вік (Veac nou), a ac� vat într-un grup ar� s� c local de amatori și a luat parte 
ac� vă la sărbătorile în cinstea aniversării a 100 de ani de la nașterea lui Ivan Franko. Dintr-o 
scrisoare privată adresată lui Ivan Nepohoda (Ioan Serdenciuc) din 8 mar� e 1969, afl ăm că 
Osyp Duda se afl a la acea vreme în orașul Arad, iar fi ul său, Iaroslav, lucra ca profesor la Școala 
pedagogică ucraineană din Sighet. Aici, se termină toate informațiile despre Osyp Duda. Nu se 
ș� e cum a fost cur sul vieții lui ulterioare, unde sunt urmașii acestuia...

(Va urma)

OSYP DUDA

1932, nr. 21-22). De mic copil, dup r turie poezia Бабуня

UN NOU SUCCES ELECTORAL
Uniunea Ucrainenilor din România (UUR) a înregistrat un nou succes 

electoral la alegerile locale din 9 iunie 2024, reușind sa-și a� ngă obiec-
� vul de a-și consolida prezența în structurile administrației locale din 
localitățile cu populație majoritar ucraineană. Am obținut o creștere de 
aproxima� v 25% în ceea ce privește reprezentarea noastră județeană și 
locală!

Doriți să vorbim și despre femei? Pe Kolontai și pe Reis ner le las mai la urmă. 
Câteva rânduri despre Rozalia Samoi lova Salkind. În istorie e cunoscută mai ales 
sub numele Vera Zemleacika. Femeie dintr-o bogată familie de evrei din Kiev, a 
adoptat acest pseudonim după anul 1917. Iar până atunci, numele ei preferat fusese 
„Demon”, pe care și l-a pus ea însăși. Era o veche cunoș� nță a lui Lenin cu care fu-
se se tovarășă � mp de peste douăzeci de ani. Ea a condus la Moscova lovitura din 
octombrie.

Ei i se potrivea întru totul acest pseudo nim. Având studii medicale superioare, 
era grav bolnavă psihic. Era o sadică sinistră, de care fugeau chiar și tovarășii ei de 
par� d. Despre ceea ce făcuse în Crimeea „eliberată” vom vorbi mai încolo. Pentru a 
o caracteriza, voi cita cuvintele colegului ei de par� d Mirsaid Sultan-Galiev:

„...o femeie extraordinar de nervoasă și bolnavă care, în munca ei, nu avea 
niciun sistem convingător și care a lăsat între aproape toți lucrătorii amin� rea 
„vremurilor lui Arakceev3”. Se enerva fără mo� v, folosea un ton mult prea ridicat 
în discuțiile cu aproape toți tovarășii, era exagerat de exigentă... Îi pedepsea pe 
nedrept pe toți cei care aveau cea mai mică îndrăzneală „să aibă propria părere” 
sau pur și simplu „să nu-i placă”... Absolut toți lucrătorii tremurau în fața ei, 
neîndrăznind să ignore chiar și dispozițiile ei cele mai mărunte sau greșite.” 

Pentru strădaniile în uciderea în masă, în tortură și terorizarea populației paș-
nice, Lenin o prețuia foarte mult pe Zemleanka. Ea fusese prima dintre femei care 
primise cea mai înaltă dis� ncție de stat din acea vreme, și anume, ordinul „Steagul 
Roșu”.

Îl adăugăm la colecție pe Iakov Mihailovici Sverdlov (Ianchel-Aron Miraimo vici 
Sverdlov), care provenea dintr-o familie de evrei din Nijni Novgorod. Absolvent a 
4 cla se primare. Se zice că și-a început cariera „revoluționară” ca „oberlih� er” (hoț, 
ca re fură din casele oamenilor, pătrunzând prin oberliht); la aceasta îl ajutau statu-
ra lui mică și trupul slab ca o așchie. Abia în pușcărie a intrat el în contact cu deținu ții 
„poli � c”. Despre acest lucru nu deținem date exacte. În schimb, se cunoaște sigur 
extra ordinara lui răutate inumană – chiar și pentru epoca lui Lenin și a lui Dzerjin ski. 
Încă în 1905, Sverdlov formase în Ural o bandă, denumită „Detașament popular de 
luptă”. Se compunea acesta din cele mai scârboase „scursori” de � pul Piotr Erma kov, 
care în 1907, la ordinul lui Sverdlov, l-a ucis pe un tovarăș de par� d, suspectat că ar 
avea legături cu poliția, și pe care l-a decapitat. Este vorba despre același Ermakov 
care par� cipase la împușcarea familiei țarului și mai ales le străpungea cu baioneta 
pe femeile care erau doar rănite.

În privința psihicului lui Sverdlov... Încă din anul 1916, Sverdlov căra peste tot 
după el blana câinelui lui mort și o așternea, noaptea, în locul covorașului, în fața 
patului în elegantele dormitoare ale Kremlinului. Vă rog să fi ți de acord că acesta 
nu este comportamentul unui om zdravăn la cap. Ca și preocupările lui pentru 
necromanie.

De Sverdlov se temeau. Fusese poreclit „Diavolul roșu”. Și nu numai pentru că 
umbla îmbrăcat în piele din cap până-n picioare: cizme de piele, pantaloni de piele, 
tunică de piele, șapcă de piele. Acest fel de a se îmbrăca l-au preluat și călăii de la 
Comisia Extraordinară de Luptă Împotriva Contrarevoluției și Sabotajului, al cărei 
tutore era el.

Iakov Sverdlov pe tron. Vocea lui liniş� tă inspira 
o groază mai mare decât ţipetele isterice ale lui Lenin

(Va urma)
Traducere din limba ucraineană și note

de Corneliu IROD

2 Aleksei Andreevici Arakceev (1769-1834) – conte rus, general, atotputernic om de stat în 
� mpul țarilor Pavel I și Aleksandr I, de numele căruia este legată o întreagă perioadă de teroare; 
între altele, a contribuit ac� v la rusifi carea forțată a Basarabiei. (C. Ir.)
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* * *
Viitorul sosi. Veni nechemat și-și făcu loc pe nepregă� te, așteptat 

îndelung, cu înfl ăcărare și blestemat de o mie de ori, cu ridicolul său 
amestec de necaz și bucurie. Consilierului îi aduse multe griji și durere. 
Mai ales „soarele familiei” făcea să plutească fără milă nor după nor 
deasupra capului lipsit de griji al domnului consilier și al soției sale. Cât 
de repede vor trece anii de școală, i se părea acestei femei cumsecade! 
Cât de ușor va obține poziția de consilier juridic!

Asta își dorea ea cu orice preț! Și totuși, lucrurile ieșiră al� el.
Începând cu clasele inferioare, Herman-Evhen-Sydor avu nevoie de 

un meditator. Și, cumva, domnul consilier se afl a în cele mai bune relații 
cu profesorii, de aceea casa lui era deschisă oricând pentru ei; totuși, 
Her man-Evhen-Sydor aducea, după fi ecare semestru, califi ca� ve tot mai 
proaste. În as� el de împrejurări, dragostea și mângâierile tatălui se trans-
formau în furie. Se comporta ca un nebun și l-ar fi  sfâșiat, dacă n-ar fi  
fost surorile lui. Bietele de ele aveau deja ascunzători în care îl țineau 
pe băiat, până când furia tatălui trecea și el ajungea, din nou, să întrebe 
de „copil” într-o manieră calmă și cordială. Atunci mama lua asupra ei 
difi cila sarcină de a-l orienta pe tată spre „bine”, luându-i fi ului apărarea 
cu înfl ăcărare.

– Este încă atât de tânăr, de copilăros, spunea ea, trebuie să-și con-
sume energia; � mpul și viitorul îl vor conduce oricum pe drumul cel drept, 
către respect și rațiune. În acele școli și bătrânii și-ar pierde răbdarea, 
darămite un copil!

Tatăl se liniștea, se înmuia, îl săruta pe fi ul său și îl implora să-și vină 
în fi re și să-și îndrepte comportamentul. Îi mări suma de bani pentru 
cheltuieli mărunte, îi cumpără un ceas de aur, îi cumpără un cal doar 

pentru el și altele. Ah, și câte nu mai făcea cu acei cai – nu te-ai sătura 
uitându-te într-o zi! Și să te superi pe el? Daʼ de ce?... Pentru că îi merge 
mintea? Pentru că e șmecher? Ba! Că ș� e să-și a� ngă scopul? Un tocilar 
prost n-ar demonstra asta... Așa că, de exemplu, în loc să meargă la 
școală, intra înce� șor în cazarmă, unde, datorită protecției unui „apărător 
al patriei” de rang inferior, găsea o ascunzătoare și urmărea cu orele 
scamatoriile călăreților și glumele militarilor. Apoi le imita acasă una câte 
una și nu oricum, ci ai fi  spus par exellence1!

În as� el de momente, inima părinților sălta de bucurie și domnul 
consilier îi promitea că-i va permite să-și sa� sfacă serviciul de voluntar 
pentru un an măcar la husari.

– Am să-i cumpăr așa o „bes� e”, de o să-și roadă mâinile toți ofi țerii, 
spunea el cu entuziasm...

Herman-Evhen-Sydor își dădu bacalaureatul cu emoție, aproape 
inconș� ent.  Acesta a adus cu sine un moment de fericire, dar, în același 
� mp, și un moment de tristețe nedefi nită pentru familia Laufl er. Herman-
Evhen-Sydor a plecat la V., să-și îndeplinească acolo mult așteptatul an de 
serviciu militar, însă bucuria părinților nu a durat mult. Și nici nu și-au dat 
seama cum pe ra� urile biroului lor au început să apară din ce în ce mai 
des diferite facturi. Iar domnul consilier? El însuși putea fi  văzut mult mai 
des decât înainte în cafenele. Uneori acolo își petrecea și nopțile.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană 
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

   Olha KOBYLEANSKA

U
N 
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M

O poveste din viața unei femei

Dedicată 
s� matei Natalia Kobrynska 1   Perfect (în text, în franceză). 

(Con� nuare din nr. 60)

Un nou trăsnet destrămă liniștea de dinainte. 
Toma medită îndelung la viața de familie a foș� lor 

proprietari. Înțelegea că își trăiseră în acest loc toate 
bucuriile și tristețile care se pot aduna într-o viață de om, 
dar o altă întrebare i se înfi ripă acum printre gânduri. 
Este drept că au murit, lăsând în urmă tot ce-au adunat 
în � mp. La fel de adevărat este și faptul că existența lor 
se va face uitată cu desăvârșire după o vreme. Oamenii 
care i-au cunoscut, martori vii ai prezenței lor pe pământ, 
vor înceta din viață până la ul� mul, iar casa va trece și 
ea în nefi ință, pierzând lupta cu � mpul și contopindu-
se cu natura. Crucile pe care le sunt scrijelite numele se 
vor eroda, literele se vor șterge, mormintele vor fi  date 
uitării, până ce nimeni nu va mai putea ș�  dacă acolo a 
fost îngropat sau nu cineva. După un � mp, cimi� rul o 
să devină neîncăpător, iar administratorul acestuia va 
aproba eliberarea acelei parcele de pământ pentru a 
putea fi  îngropat un alt trup fără viață. Un gropar, săpând 
atunci noul mormânt, va lovi întâmplator craniul celui 
dispărut cu multă vreme înainte de nașterea sa și se va 
trage speriat îndărăt. Târnăcopul se va înfi ge adânc în 
aceste oase, iar groparul, încă tulburat, trăgând de mâ-
ner, va smulge capul defunctului, privind cu neliniște 
cum acesta i se rostogolește jalnic la picioare. Bineînțeles 
că, neș� ind cum să procedeze, îl va privi încurcat câteva 
clipe-n șir, până ce un alt gropar, observându-i ezitarea 
naivă, o să-l ia peste picior. Aruncă-l într-un colț, până 
nu-l vede cineva, și îngroapă-l. N-ai mai văzut capete 
zdrobite niciodată? Dacă ar fi  să-l îngropi pe fi ecare într-un 
loc separat, pământul ar fi  presărat doar de cimi� re, iar 
oamenii ar umbla prin copaci. Atunci, celălalt, încă ezi-
tând, va întreba: Dar cu restul scheletului ce facem? Pe 
ăsta e cam greu să-l ascunzi. Într-adevăr, ul� ma dovadă a 
existenței acestui trup, însuși scheletul, se va încăpățâna 
să-i impună posterității propria materie. Nu săpăm mai 
adânc. Așterne câteva lopeți de pământ deasupra ca să nu 
i se vadă oscioarele și de acolo-n colo se descurcă morții 
singuri. N-are decât să-i țină companie nou-venitului. 

Ei bine, este limpede ca lacrima că se va ajunge cam în 
această direcție, însă, dincolo de aspectul material al luc-
rurilor, oare conș� ința omului va putea rămâne totuși in-
tactă? Există ceva învrednicit să păstreze neș� rbit întreg 
corpusul de aspecte morale ale celui dispărut? Tocmai 

o esență a acestuia, un sufl et, o fărâmă metafi zică, una 
care să păstreze speranța vie că tot ce a existat cândva 
nu a dispărut defi ni� v? Ceva care să ateste că omul, în 
ni mic nicia sa, este unic și irepetabil, iar nu o consecință 
a unui ciclu nesfârșit de combinații este� ce și morale, 
condamnat să întrupeze, la intervale de zeci, sute sau mii 
de ani exact același individ istovit și răpus chiar de însăși 
forța sa vehementă? 

În lipsa unui răspuns concret dovedit, până acum, tru-
pul descompus este ul� ma des� nație a existenței umane 
de la facerea pământului încoace. 

Și totuși, ce mult mi-ar plăcea să afl u că mă înșel. Oare 
unde dormiți, voi, triste consecințe ale unei vieți limitate-n 
� mp? Nu cumva și acum, natura însăși caută să vă înghită 

până la propria voastră dispariție? Nu este ploaia aceea 
care înmoaie rigiditatea pământului, trimițându-și dârele 
de apă până la adâncimea oaselor voastre bătrâne, ero dân-
du-le? Dar carnea descompusă de bacterii și mâncată de 
viermi? Solul însuși s-a îngrășat de pe urma ei, iar � mpul îi 
este cu desăvârșire complice procesului de coroziune. Mă car 
din locul vostru îndepărtat nu vedeți cum totul vă urmează 
în mormânt, ca și cum tot ce ați a� ns a fost marcat de pece-
tea blestemului morții, și încă a celei depline. 

Toma se lăsase purtat de aceste gânduri, iar furtuna, 
între � mp, se domoli. Casa, la rândul ei, începu să-i 
vorbească din nou. 

Deschise ochii. 
La marginea patului său, un băiat de vreo 10 ani ședea 

și privea tăcut în podea. Părea că meditează asupra unui 
fapt deosebit de important. Oarecum confuz, oaspetele îl 
examină cu mare atenție minute în șir, neînțelegând cine 
este și de unde a apărut. După forma rotundă a feței și a 
rumenelii obrajilor, Toma găsi că seamănă foarte mult cu 
Maria. Totuși, n-avea cum să fi e Mihuț, având în vedere că 
se născuse doar cu două zile-n urmă. Asta dacă nu… Casa 
îmi arată doar frânturi din trecutul ei, ches� uni generale, 
păstrându-și restul amin� rilor pentru sine, spre a nu coborî 
în mormânt cu totul goală la întâlnirea cu oamenii ei. Iar 
goală fi ind, cei dispăruți nu vor mai recunoaște nimic din 
înfățișarea sa, și atunci vor refuza să intre într-un cămin 
străin. Casa, ei bine, ș� e mai multe despre noi decât ș� m 
noi despre ea. 

Înăuntru își făcu apariția Maria, aducând un braț de 
lemne. Le așeză cu grijă lângă sobă, scuturându-se apoi 
de rumeguș și așchii. Toma simți la picioare o căldură 
puternică, venită dinspre sobă, atunci când ușița fu deschisă 
pentru a se mai îngrămădi niște materie lemnoasă printre 
fl ăcările înalte. Afară, pesemne, era frig. Abia acum observă 
fereastra înghețată și, prin ea, fulgi de zăpadă purtați prin 
aer de forța vântului.

– E frig afară, îngână femeia, foarte frig. 
Părea că mai îmbătrânise puțin de când o văzuse ul� ma 

oară.
Copilul tăcea mâlc, privindu-și degetele. După un � mp, 

o� ă, iar mama găsi că ceva se ascunde în sufl etul fi ului ei.
– Spune, mămicule, ce te apasă?
Mihuț ezită câteva clipe, însă, întorcându-și capul înspre 

direcția lui Toma, moment în care acesta avea impresia că 
este observat, spuse:

Mihai ROMANIUC

CONFESIUNEA

Ilustrație de Iryna Moisei 
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După duşul poli� c de o oră, fuga la autobuz, că trebuia să însoţesc copiii la sortat 

porumbul la sediul C.A.P.-ului. Acolo erau grămezi uriaşe de ş� uleţi pe care copiii îi sortau 
după calitate: cei frumoşi, sănătoşi, într-o parte, cei răi, în alta, pentru sectorul zootehnic.

Autobuzul a oprit în dreptul sediului. Copiii erau deja veniţi acolo şi munceau în 
chicotelile şi în ritmul caracteris� ce lor. Văzându-mă, toţi, copii, profesori, săteni, 
agronomul au încetat lucrul şi se uitau la mine compă� mitor. Ş� au de ieri că... voi întârzia. 
Nu m-a întrebat nimeni nimic. M-am dus la clasa mea şi am intrat în... program. Asta pe la 
ora zece dimineaţa. 

Pe la ora unsprezece simt că mă prinde cineva de cot, cineva care era în spatele meu. 
Mă întorc nedumerită. Un... domn, un tovarăş pe care nu-l cunoşteam. Era scund, chiar 
foarte scund, cred că era şaten, ochii căprui emanau blândeţe, dar un ochi atent vedea 
în privirea aceea hotărâre, poate şi ceva care semăna cu bunătatea şi omenia. S-a uitat 
curios la mine. Nu m-a măsurat din cap până-n picioare, ci s-a uitat la faţa mea şi, mai ales, 
şi-a aţin� t privirea în ochii mei. Parcă am văzut puţină curiozitate şi admiraţie. Nu mi-ar 
fi  plăcut să fi  fost milă. Am detestat acest sen� ment din fragedă copilărie, când încă nu 
realizasem ce înseamnă să fi i un copil orfan.

– Tovarăşa profesoară, nu fi ţi supărată. Aşa este în viaţă. Trece uneori tăvălugul peste 
noi, ne cam răneşte, dar trebuie să ne ridicăm şi să ne con� nuăm drumul cu mai multă 
hotărâre. Timpul are grijă să le rezolve pe toate. Veţi vedea că totul va fi  bine.

– Pentru cine?
– Pentru dumneavoastră şi pentru noi.
Spunând aceste cuvinte, tovarăşul sau domnul s-a întors către directoare, au schimbat 

câteva cuvinte şi a plecat. Nu am comentat nimic. Mă întrebam dacă nu cumva mi se făcuse 
o promisiune. Cu ce m-ar fi  încălzit o promisiune? În vacanţa de iarnă trebuia să merg la 
Iaşi, să dau examen la socialism ș� ințifi c, prima treaptă a examenului pentru obţinerea 
gradului didac� c unu. Dacă eram sancţionată pe linie de par� d, adio gradul unu şi cine ş� e 
până când. Ar fi  fost sancţiunea cea mai grea şi mai dureroasă.

În autobuz am întrebat-o pe o colegă cine era domnul care m-a abordat.
– Cum? Nu-l ş� ţi pe tovarăşul Săndulache? Este primarul nostru!
Nu-l cunoşteam decât din auzite. Aveam să-l cunosc mai bine în perioada alegerilor şi 

anul următor.
La numai două zile de la „interogatoriul” politic, se anunţă adunare de partid extra-

or dinară la şcoală. Ordinea de zi: – punerea în discuţie a abaterii de la e� ca de par� d 
a tov. prof. Vărăreanu. Din partea comitetului municipal, vine tov. secretar Vrăbiuţa Iuda-
che. 

Înainte de începerea adunării, am observat că membrii de par� d ieşeau din cancelarie 
pe rând, la interval de aproxima� v trei-patru minute. Ieşeau nedumeriţi, intrau de parcă 
s-a prăbuşit cerul peste ei. Am intuit ce se întâmplă şi am zâmbit în sinea mea. „Soarta” 
mea era pecetluită. Trebuia numai îndeplinită o formalitate. Ia să vedem care este ea.

Eram cufundată în gândurile mele sumbre, orientându-le într-o singură direcţie: gradul 
unu periclitat. În rest, nu mă durea sufl etul pentru niciun fel de sancţiune. Îi trimiteam pe 
toţi tovarăşii undeva, la toate şi în toate originile lor comuniste.

Mă trezeşte intrarea furtunoasă a noii treimi poli� ce: directoarea – smerită şi supusă, 
Dedicata, puţin triumfătoare, dar supusă şi Vrăbiuţa Iudache, sigură pe sine, ţeapănă, de 
parcă puterea poli� că i-a înfi pt un stâlp de telegraf undeva.

Trec peste „ceremonialul” de deschidere a lucrărilor adunării, pentru că nu are im por-
tanţă. Important este că Vrăbiuţa a venit cu un proces-verbal gata fabricat, dac� lografi at, 
cu sen� n ţa gata pronunţată în culise, aşa că a ciripit numai conţinutul „procesului-verbal 
încheiat astăzi... la Şcoala Generală nr. 2 din municipiul Gheorghe Gheorghiu-Dej, cu ocazia 
discutării în cadrul organizaţiei P.C.R. a cazului tov. prof. Saveta Vărăreanu.

În ziua de... fi ind cu elevii la culesul fasolei pe tarlaua C.A.P.-ului „6 Mar� e” zona Slo-
bozia, tov. prof. nu i-a supravegheat pe elevi în � mpul culesului, as� el că s-a risipit mare 

parte din recoltă. Fiind sesizată de tov. secretar Loază venit în control, tovarăşa a avut 
o a� tudine recalcitrantă, proferând jigniri la adresa organelor de par� d şi refuzând să 
remedieze defi cienţele semnalate de tov. secretar.

Ca urmare, organizaţia de par� d din cadrul Şcolii Generale nr. 2 din municipiul Gheorghe 
Gheorghiu-Dej a pus în discuţie a� tudinea tov. prof. şi a hotărât în unanimitate sancţionarea 
tovarăşei pe linie de par� d cu vot de blam cu aver� sment, iar pe linie administra� vă cu 
diminuarea salariului pe luna septembrie cu 5%. Semnează secretarul P.C.R. al şcolii, Fana 
Dedicata, directorul şcolii, Iana Datu, şi secretar municipal cu probleme de învăţământ, 
Vrăbiuţa Iudache”.

– Doreşte să ia cineva cuvântul? întreabă Vrăbiuţa.
Ridică mâna doamna Maria Macri, profesoara de educaţie fi zică, martor ocular la 

ce lebrul eveniment. (În afara problemelor poli� ce, ne adresam colegilor cu „domnule”, 
„doam nă”).

– Po� iţi, tovarăşa profesoară...
– Am fost pe tarla patru profesori şi am văzut că tovarăşa profesoară s-a supărat foarte 

rău când tovarăşul secretar a ridicat pumnul spre dumneaei.
– Tovarăşa, zice Vrăbiuţa, nu discutăm despre tovarăşul secretar. Vorbim despre 

a� tudinea unui cadru didac� c în faţa unui ac� vist de par� d.
– Da, dar...
– Ajunge. Hotărârea este luată şi nu mai are rost nicio discuţie. Luaţi loc.
– Eu am voie să întreb ceva?

– Sigur că aveţi voie, dar nu ş� u la ce v-ar folosi, dacă hotărârea a fost luată.
Văd că a fost luată de Comitetul Municipal, nu de organizaţia din şcoală; văd că ceilalţi 

colegi au fost preveniţi să nu cumva să-mi ia apărarea; am văzut cum aţi tratat-o pe 
colega de sport, tov. Maria Macri, singura care ar fi  vrut să spună ceva şi nu aţi lăsat-o să 
vorbească. Vreau să vă întreb un lucru simplu ca bună ziua: de ce mă sancţionaţi numai pe 
mine pentru „sabotaj”, dacă pe câmp am fost patru profesori?

– Pentru că dumneata ai avut gura cea mai mare şi ai jignit organele de par� d, spunând 
că sunt analfabete.

– Am înţeles. Nu recolta interesează, deci! Importantă este minciuna spusă de un organ 
de par� d ca mijloc de contracarare a plângerii pe care voiam s-o fac la dumneavoastră. 
Este evident că unui om simplu i se poate înscena orice. Nu am crezut niciodată când mi se 
spunea că la par� d este ca în vorba din popor: „până la Dumnezeu te mănâncă sfi nţii”. Şi 
eu care voiam să mă plâng „sfi nţilor!”

(Va urma)

„TE ARESTĂM PENTRU SABOTAJ”
Saveta VĂRĂREANU

– Toată noaptea mi s-a părut că cineva doarme cu mine 
în pat.

Maria îl privi nedumerită, crezând că a interceptat greșit 
mesajul.

– Ce-ai spus, drăguțule?
Copilul repetă:
– Mi s-a părut că cineva a stat cu mine în pat azi-noapte.
– Ai visat doar. N-avea cine să doarmă cu � ne.
– Ba da. Simțeam cum mă înghesuie spre marginea 

patului. Era să pic din el de câteva ori. Când l-am simțit pri-
ma oară lipit de mine, mă gândeam că e tata, dar apoi l-am 
auzit sforăind în camera voastră. Atunci mi-am dat sea ma 
că e un străin. Totuși, mi-a fost frică să nu-l trezesc, așa că nu 
m-am mișcat tot restul nopții. Dar nici s-adorm n-am mai 
putut. 

Băiatul era vizibil abătut, iar mama lui adoptă o ușoa ră 
mină de îngrijorare.

– Dar, mămicule! Nu intră nimeni într-o casă străină 
doar ca să se culce lângă gazdă dacă nu e invitat. Iar ușa 
am încuiat-o chiar eu. Câteodată visele sunt atât de clare, 
în cât pare că le trăieș� , de fapt. Iar asta i se poate întâmpla 
ori cui. 

Cel mic tăcu, însă expresia feței nu-și pierduse nimic 
din tulburarea anterioară. 

Toma asculta încremenit în colțul său de pat. Micuțul 
m-a simțit. Spre deosebire de părinții săi, acesta are în sine 
ceva aparte. Poate un simț în plus. Dar mama lui e la fel de 
oarbă precum iazul care a refuzat să-mi oglindească refl e-
xia, iar asta nu face decât să-i conteste harul, reducându-l 
la un simplu joc al imaginației. Un orb care nu vede mi nu-

nea nu se mulțumește să o desconsidere, ci încearcă să-i 
convigă și pe ceilalți de inexistența ei. Copilul însuși este 
privit cu compă� mire, puterea fi indu-i confundată aproape 
cu un handicap. 

Femeia deschise ușa și ieși să-și con� nue treaba în 
gospodărie. 

Mihuț se ridică, privi la fereastră, iar apoi la pat. Tresări. 
Ceva îi spunea că patul nu este gol, ci că un străin se găsește 
încă tolănit acolo, examinându-l. Nu vedea pe nimeni, însă 
simțea că era așa. 

Își făcu semnul crucii și ieși grăbit în curte.
Va trebui să dorm în altă parte. Nu degeaba spunea 

bătrâna că m-am cuibărit în patul lui Mihuț; acum îmi e 
limpede. 

(Va urma)
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Spun oamenii că cică a fost odată un moșier foarte bogat, care avea un nepot cam 
prostănac. Iar acel boier îl iubea pe nepot atât de mult, cum nu iubea nimic pe lume. Însă 
nu găsea deloc o slugă care să fi e în stare să-l învețe ceva pe micul nepot.

A adus boierul destule slugi, dar nimeni n-a rezistat la el mai mult de o săptămână. 
Poate a suta oară s-a dus boierul acum să caute slugi într-un sat îndepărtat. Când, deodată, 
vede un băiat care păștea oile și cânta.

Se apropie boierul de el și-l întreabă:
– De ce cânți, băiete?
– Ca să nu plâng, boierule.
– Și n-ai vrea să vii să lucrezi la mine?
– Păi, eu lucrez – pasc oile cuiva.
– Și cu cât eș�  plă� t?
– Daʼ ce plată să-mi dea bogatul? El îi duce mamei lemne pentru iarnă, iar pentru 

asta, io îi pasc toată vara oile.
– Eu o să-ți dau mai mult. Hai, urcă lângă mine în trăsură și să mergem, măcar ai să 

vezi și alte locuri. Cred că tu încă n-ai fost la oraș, așa-i?
– N-am fost. Dar acum nu pot merge nicăieri, fără să-mi dea mama voie.
– Și unde-i mama ta?
– Uite colo, în casa aceea.
S-a dus boierul la mama băiatului și-i spune:
– Leliță, lasă-l pe băiatul tău să vină să slujească la mine. La mine 

el o să pască oile, vițeii, o să se joace cu nepotul meu, iar eu o să-ți 
dau o plată bună. Zici că pentru o căruță de lemne el paște oile o vară 
întreagă?

– Păi, da.
– Eu o să-ți aduc nu doar o singură căruță de lemne, ba un argat 

de-al meu o să ți le și taie, iar pe băiat lasă-l să vină la mine.
Boierul a încântat-o cu vorba, iar femeia s-a învoit să-l lase pe 

băiat să plece.
Moșierul l-a adus pe băiat acasă și l-a trimis să-i pască vitele
– Boierule, – a zis noua slugă, – eu o să pasc și oile, și caii, și 

celelalte vite, pe toate o să le pasc, dar cumpără-mi un fl uier, că 
fără fl uier eu nu pot fi  păstor.

– He-he-he! Ce pretenție! Fluier? N-am bani de fl uier. Du-
te la vreo răchită și fă-ți fl uier.

– Din răchită, boierule, nu iese fl uier bun.
– Ei, n-am ce-ți face.
N-a reușit să-l înduplece pe boier să-i cumpere fl uier. Băiatul 

s-a dus și a găsit un alun, a luat o ramură, s-a căznit cât s-a căznit 
și și-a făcut un fl uier. I-a făcut și găurele și s-a apucat să cânte cu 
foc.

Iar coconașul, adică nepotul boierului, vine repede la el și-i zice:
– Auzi, Ivane, învață-mă și pe mine să cânt la fl uier.
– Spune-i boierului să-i ducă mamei mele lemnele promise, și atunci o să te învăț.
Cel mic a dat fuga să-i spună, dar moșierul i-a răspuns să mai aștepte, că n-au intrat 

zilele-n sac. 
Iar nepotul îl roagă pe Ivan să-l învețe să cânte la fl uier.
– Bine, – se învoi Ivan. – Uite, pune degetele pe găurele, mișcă-le și sufl ă în fl uier.
Coconașul a sufl at, a mișcat degetele, dar n-a ieșit nimic. S-a străduit Ivan cu cel mic 

toată ziua, iar boierul stătea pi� t și asculta cum îl învață servitorul pe nepotul lui.
S-a săturat Ivan să-și bată capul și să se străduiască zadarnic și zice:
– Chiar dacă eș�  nepotul stăpânului, daʼ eș�  atât de prost, că eu mai repede aș învăța 

o vacă să danseze, decât pe � ne să cânți la fl uier.
Iar când a auzit boierul una ca asta, s-a apropiat și a întrebat:
– Ce ai spus, Ivane?
– Păi, am zis că mai repede aș învăța o vacă să danseze, decât pe nepotul ăsta să cânte 

la fl uier.
– Dar pe un tăuraș ai putea să-l înveți?
– Și pe tăuraș aș putea să-l învăț.
– Ș� i ce, Ivane? – zice boierul. – Am un tăuraș de două luni, învață-l pe el să danseze și 

o să te plătesc bine.
– Vai, boierule, dar pentru treaba pe care ți-o fac, i-ai promis mamei lemne și nu i le-ai 

dus nici până acum și uite că vine iarna.

– În loc de lemne, îți dau bani.
– Bine, boierule. Dă-mi tăurașul să-l învăț și dă-mi banii.
– Uite, Ivane, banii și du-te și ia tăurașul. Dar când o să afl u că tăurașul meu ș� e să 

danseze?
– Am să te anunț când să vii să-ți iei tăurașul-dansator.
– Bine.
Ivan a luat banii, a luat tăurașul și l-a dus acasă. L-a ținut până a venit iarna, iar atunci 

l-a dus la târg și l-a vândut.
Îi zice el mamei:
– Hai să ne clădim casă nouă. Avem bani, așa că avem cu ce.
Ivan a ridicat casă, dar pentru casă nouă mai trebuie atâtea. S-a dus primăvara la 

moșier:
– Bună ziua, boierule.
– Să trăieș� , Ivane. Ce face tăurașul meu?
– E-he-he, boierule! Tăurașul a învățat să danseze și acum merge la școală.
– Ce vorbeș� , Ivane?
– Ceea ce ai auzit, boierule. Daʼ pentru școală mai trebuie bani.
Boierul s-a scărpinat la ceafă, dar i-a dat bani.
– Și mai departe, cum facem, Ivane?

– Păi, o să facem așa, boierule: după ce o să învețe tăurașul să 
scrie și să citească, adică peste un an, eu o să-ți dau de ș� re ca să 
vii și să-l examinezi.

– Bine, Ivane.
Cu acei bani, Ivan a cumpărat pământ și râdea:
– Acuma, mamă, o să trăim și noi boierește.

Dar a trecut un an și el a trebuit să se ducă la boier.
Boierul îl întreabă:
– Ce face tăurașul meu, Ivane?
– Ehe, boierule! Tăurașul studiază și vrea să ajungă 

judecător. Dar pentru asta are nevoie de două șepci 
pentru cele două coarne, are nevoie de patru cizme, îi 
trebuie man� e mare, haine noi – vine iarna, iar lui îi 
e rușine să umble îmbrăcat oricum.

Zice boierul:
– Vai, dar ce scump mă costă el!

– Da-da, boierule, daʼ o să ai propriul judecător.
– Ei, bine-bine, Ivane.

Și i-a mai dat boierul bani.
Au mai trecut trei ani. În acest � mp, Ivan s-a mu tat la 

oraș, și-a cumpărat casă de piatră, s-a însu rat și se plimba 
cu nevasta la braț. Iar în acel oraș, era un judecător, pe 

care-l chema Taur1.
Se duce Ivan la boier, iar boierul se interesează ce face 

tăurașul.
– Felicitări, boierule! – zice Ivan. – El nu mai e tăuraș, ci judecătorul Taur. Și s-a 

schimbat, de nu-l mai cunoș� . Te po� ește mâine la masă, dar la el, boierule, nu intri ori-
cum, acum trebuie să bați la ușă.

– Bine, Ivane.
Ivan i-a explicat unde locuiește judecătorul, iar el a plecat cu nevasta la plimbare.
A doua zi, se duce moșierul la judecătorul Taur. Ciocăne la ușă și-i deschide chiar Taur. 

Iar moșierul se holbă la el și nu-i venea să creadă că tăurașul lui se făcu așa un domn.
– Cum o duci aici, tăurașul meu? Ce-ți dau să mănânci? La mine ți-aș da fân, uruială.
Iar judecătorul Taur se apucă să strige:
– Poliția! Arestați-l! Ăsta-i un nebun!
– Ah, tăurașule!... Ai uitat cum îmi sugeai degetele când erai mic, iar acuma vrei să mă 

arestezi?
Apoi a rupt-o la fugă pe scări în jos, ca să nu fi e arestat.
Și uite-așa și-a încheiat Ivan socotelile cu boierul.

Traducere din limba ucraineană
de Corneliu IROD

Ilustrație de Maria HRENIUC

Tezaur literar (Literaturna skarbnycika)
PoveŞti ucrainene
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1   În original, Byk; în ucraineană byk înseamnă taur. (C. Ir.)
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VI
Iar Nas� a pășește în al șaisprezecelea an al vieții. 

Doamna o învață să brodeze, să coasă: e pricepută, ageră, 
a învățat repede, spre ghinionul ei: doamna s-a bucurat 
și a început să ia de lucru de la alții. Ea cădea la învoială 
cu cine avea nevoie: „Am o vecină tânără, care coase 
frumos”, și îi dădea Nastei de cusut. Lua bani frumoși și i 
se dădea mult de lucru. Iar tu Nas� a – stai și coase! Iar ea 
e așa de tânără, fragedă, inima îi tresare la fi ecare cuvânt, 
gândurile vesele de fată tânără încă roiesc în mintea ei, s-ar 
mai desfăta încă de viață, ar mai alerga în serile liniș� te 
și în diminețile frumoase prin grădinile înverzite, ar mai 
asculta vorbe plăcute, privind luna. Dar ce să-i faci! Alta ar 
plânge puțin, zic, și s-ar împăca cu toate. Nas� a nu e așa 
de felul ei. Câte lacrimi a vărsat, Doamne Dumnezeule! 
S-a topit ca o lumânare. Ochii ei luminoși și veseli și-au 

pierdut strălucirea, ea s-a întunecat, la fel ca 
mama ei. 

VII
Odată, doamna s-a dus în vizită și nimeni 

din chiriași nu era acasă. Terminându-ne treburile 
prin casă, ne-am dus cu Ceaiceha la Nas� a. Nas� a 
cosea în odaia doamnei. Am intrat, iar fata plângea 
în hohote, acoperindu-și fața! Abia respira printre 
lacrimi. 

– Ce e cu � ne, Nas� a? – o întreb.
Ceaiceha s-a uitat doar la fata ei și s-a așezat 

fără să spună nimic.
– Ce e cu � ne? 
Nas� a îmi arată fereastra, privește spre stra-

dă. 
– Ce e acolo, porumbițo? 
– Acolo sunt oameni! – a strigat. – Trăiesc, se 

plimbă, se uită la lumea asta mare, iar eu aici îmi 
pierd � nerețea, muncind pentru străini. 

– O, porumbițo! – încep să o consolez. – De 
parcă nu au și acei oameni necazuri! 

– Ce e necazul? Eu de necaz nu mă tem... Pentru 
mine e mai rău: nu cunosc nici necazul, nici bucuria; 

stau locului ca un bolovan!
Mă uit la Horpyna, ea stă, ascultă, de parcă i-ar fi  deja 

cunoscute toate acestea, nici nu-și clintește capul. 
A suspinat Nas� a greu, și-a șters lacrimile mărunte și 

spune: 
– Așază-te mai aproape, mămico! Povestește-mi ceva, 

mătușă, înveselește-mă!
Ce să-i spun!
– Nas� a, tu nu te îngrijora, nu plânge... Ea, în acest 

� mp, fără să îmi dea atenție, fără să mă asculte, se aruncă 
spre mama ei și o ia de mâini: 

– Mamă, mamă! Spune-mi măcar un cuvânt, spune-mi! 
Sufl etul mi-e îndurerat, mi se usucă inima! 

– Ce să-ți spun eu, fata mea? – a răspuns Ceaiceha 
încruntată. Nu am ce să spun!

Dintr-odată, se aude cineva: trop, trop! 
– Doamna, le spun, doamna!
Și s-a ivit în ușă.

VIII
– Iată, strigă doamna, ce adunare! Abia iese omul din 

curte și nimeni nu mai lucrează nimic!
Ia cămașa de la Nas� a și se uită: 
– Și nici n-ai cusut nimic, așa-i? 
– Mă doare capul, îi spune Nas� a încruntată. 
– Dar să tai frunze la câini nu te doare capul?.. Leneșo! 

Semeni cu maică-ta! Poate visezi și tu la libertate? O să 
vedeți voi ce libertate vă dau eu!...

Stă în mijlocul drumului și nu ne lasă pe mine și Ceaice-
ha să trecem. 

– Eu o hrănesc, eu o îmbrac, eu o țin în viață, iar ea, 
leneșa pământului, nu vrea să-mi lucreze!

– Poate lucrez pentru mine? – spune Nas� a, ros� nd 
cuvintele cu amărăciune. Poate, să-mi adun mie ceva? 

– Cum îndrăzneș�  să-mi răspunzi așa? Nu te-am învă țat 
încă minte! – și a început s-o bată. 

– Bateți-mă, bateți-mă, a început să strige Nas� a, și 
pentru asta puneți-mă să vă mulțumesc!

– Taci! Taci! Al� el o să-ți fac viața un calvar pe vecie!
– Faceți-mi-o! 
O privesc, doamna e înfuriată, clocotește. Mă uit la 

fată, e palidă, murdară, într-o disperare cruntă! Mă uit la 
Ceaiceha, e întunecată precum negura! 

Spre norocul nostru, s-au ivit chiriașii. Doamna a 
îmbrâncit-o atunci pe Nas� a după ușă. 

– Vai de viața mea! – se plânge. – Ce leneșă și pe dea-
supra și obraznică. Și pentru ce? Că n-a fost muștruluită cum 
trebuie, nu a fost bătută ca alții. O, tă� cul meu! – spune 
privind la cneazul pictat, în � mp ce ochii i se făcură ca ai lui, 
cu același rid între sprâncene. Te-ai fi  gândit tu vreodată 
că fi ica ta, fată de cneaz, va trebui să se certe și să-și bată 
capul cu nevrednica aceea! 

Iar chiriașii îi spun: 
– Ajunge să vă bateți capul! Merită să vă tulburați 

pentru o leneșă? Haideți să luăm cina!... 
Viață, viață! Toată � nerețea lucrezi și lucrezi și tot sărac 

rămâi, umilit și iată că vine și bătrânețea... Ani ai � nereții, 
la ce să vă pomenesc?...

(Va urma)
Traducere din limba ucraineană

de Jessica BILCEC

MARKO VOVCIOK
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La umbra binefăcătoare a copacilor, în ano� mpurile pli-
ne de viaţă ale pădurii, deseori căutam liniştea, odihna de 
peste zi. Curiozitatea mea de copil m-a făcut să doresc dez-
legarea misterului convieţuirii atâtor vieţuitoare. Trăiam în 
sânul naturii. O iubeam. Eram dornic să-i descifrez tainele. 
Liniştea ce domnea era deranjată doar de concertul susţinut 
de solistele pădurii: privighetori, ciocârlii etc.

Povestea începe într-una din lunile aprilie ale copilăriei 
mele. Se instalase primăvara. Mă înconjura parfumul suav al 
fl orilor. Deodată, am auzit un strigăt strident „cu-cu”. În tre-
bându-l sfi os pe unchiul meu pădurar ce pasă re-l emite, mi-a 
răspuns: „Îşi strigă numele”. Deci este cuc. Prin meseria lui, 
ci� se mult şi descifrase multe dintre obi ce iurile locuitorilor 
pădurii. Începu să-mi depene po ves tea misterioasei păsări. 
Este o pasăre călătoare ce vine la noi în luna lui prier şi 
pleacă în ţinuturile calde în luna lui brumărel. Are un colorit 
asemănător cobeţului (şoimu leţului de iarnă). De aceea 
este confundat deseori cu acesta. În popor circulă zicala: 
„Vara-i cuc şi iarna-i şoimuleţ de iarnă”. Este credincios 
locului pe care îl părăseşte. În teritoriul ce-l stăpâneşte, nu 
suportă apropierea altor amatori. Plin de neastâmpăr, trece 
de pe un ram pe altul, de pe un copac pe altul, apărându-
şi proprietatea ce-i asigură cele necesare. Prin semnalul 
sonor emis, îşi anunţă prezenţa. Deci locul este ocupat. 
Este furnizorul hranei ce-i va potoli lăcomia fără seamăn. 

Consumă insecte şi omizi păroase. 
Din această pricină, este soco� t un 
bun protector al arborilor, folosind 
hrana neconsumată de alte surate. 
Îşi apără cu străşnicie teritoriul pe 
care-l stăpâneşte.

Este o pasăre singura� că, de unde şi zicala „Stă singur 
cuc”.

Este luna mai. Începe perioada zgomotoasă a împere-
che r ii. Este un adevărat dialog între cei doi parteneri. La 
„cu-cu-u-ul” prelungit al bărbătuşului, se aude răspunsul 
iubi tei, un adevărat „hohot” de râs. O mişcare con� nuă de 
să getare a ramurilor dese ale copacilor arată alăturarea 
întâm plă toare a perechii. Începe asigurarea apariţiei ur ma-
şilor. De aici greul cade pe umerii femelei. Să amin� m că în-
mul ţirea cucilor este unicat în lumea păsărilor. Poate fi  con-
siderat un parazi� sm de cuib. Iată de ce. Femela urmăreşte 
ac� vitatea micilor zburătoare ce-şi construiesc cu migală, cu 
râvnă, cuibul. Nu o fac din curiozitate. Acesta va deveni gazda 
ouălor şi puilor de cuc. Folosesc cuiburile a peste două sute 
de specii de păsărele.

Cu câtă minuţiozitate şi inven� vitate lucrează natura. To-
tul poate reieşi, urmărind perfecţiunea acestui parazi� sm. 
Majoritatea păsărilor îşi depun oul în cuib dimineaţa. Deci 
cuibul este ocupat. Femela cucului depune ouăle după-amia-
ză. În cazul în care cuibul nu e liber, este depus pe pământ. 
Pentru că trebuie transportat în plisc, coaja oului este foarte 
tare. Ca să nu se observe oul străin, unul al gazdei este arun-
cat sau chiar înghiţit. Natura însă a găsit soluţia op� mă pen-
tru eliberarea cuibului. Asemănarea aproape perfectă cu şoi-
muleţul de iarnă care este un prădător. „Haina” ambelor păsări 

este foarte asemănătoare. La apariţia cucului, proprietara 
cuibului, de teamă, îl părăseşte, confundându-i. Timpul 
este sufi cient pentru depunerea oului străin. Reîntoarsă la 
cuib, mica păsărică nu observă nici o schimbare, pentru că 
dimensiunea şi coloritul oului intrus sunt asemănătoare 
propriilor ouă. Cloceşte fără să bănuiască prezenţa străinului, 
ce-i va aduce atâtea necazuri. Puiul de cuc se eliberează din 
ou într-o perioadă mult mai scurtă decât a puilor gazdei. Este 
foarte neastâmpărat, nesuportând a� ngerea de un corp 
străin. Încă orb, ia pe spate ouăle sau chiar puii proprietarei, 
aruncându-i afară. Comportamentul nu e lipsit de sens. Va 
benefi cia de multă hrană, neîmpărţind-o cu nimeni. E un 
adevărat fl ămânzilă, comportament moştenit de la părinţi. 
Rămâne singur. Părinţii adop� vi îl iubesc ca pe propria od ras-
lă. Folosindu-se de slăbiciunea acestora, emite din cuib un 
ţârâit, care este o adevărată sonerie de alarmă, învăţată de 
micii părinţi care con� nuu îi aduc hrană din belşug. Hrănit 
bine, puiul care nu seamănă nici la coloritul penelor, nici ca 
di mensiune cu proprietarii, nu mai încape în cuib. Îl părăseş te, 
neputând încă zbura. Se pituleşte în tufi şuri, de unde emite 
aceleaşi semnale. Când începe să zboare, îşi schimbă mereu 
„domiciliul”. Părinţii, exemplu în această privinţă chiar pentru 
semenii noştri, îl caută şi îl hrănesc până când este capabil s-o 
facă singur. Devotamentul şi exploatarea defi nesc adevărata 
poveste a puiului de cuc, până ajunge la maturitate. Adevăra-
ţii părinţi, prin depunerea ouălor, consideră că şi-au îndepli nit 
misiunea perpetuării neamului. Rolul de părinte fi ind difi cil 
nu-i atrage. Îl lasă în seama micuţelor păsărele.

E tragic că uneori şi în rândul semenilor noştri se întâlnesc 
asemenea comportamente. A� tudinea lor poate fi  defi nită 
ca o curiozitate nefericită. A fi  un adevărat părinte înseamnă 
dragoste şi dăruire propriilor urmaşi, îndeplinind as� el ade-
vărata menire.

Cât de multe curiozităţi ne-ar destăinui natura. Am afl a 
cu câtă măiestrie a reuşit să clădească o lume atât de varia tă 
ca aspect şi obiceiuri. Fiecare îşi are locul lui. Mai rar apar 
situaţii descrise în povestea pădurarului, când unele vie-
ţuitoare stânjenesc dezvoltarea altora...

                    Virgil RIȚCO

 POVESTEA CUCULUI
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1 În acea perioadă, în � mpul secerișului, muncitorii (zilieri, de obicei), din doisprezece snopi adunați, primeau unul, unsprezece revenindu-le moșierului la care lucrau. 

Vasyl S. STEFANYK

I.

Patul era acoperit cu un cearșaf, în jurul mesei, pe ul� ma și pe prima bancă, se așeza-
se ră nașii, pe marginea cuptorului, în rând, stăteau copiii. Și-au sufl ecat mânecile ca un 
stol de prepelițe care se odihnesc, dar sunt gata oricând să-și ia zborul. Nașii, în schimb, 
stăteau ca înfi pți în pământ, doar cu degetele abia apucau pâinea sau câte un păhărel de 
rachiu, dar și mâinile lor se mișcau anevoie, mai degrabă odihnindu-se cu pumnii strânși 
și așezați pe genunchi. Apucau fără tragere de inimă pâinea și paharul de rachiu. Felinarul 
pâlpâia pe prichici și crea din nași niște umbre mari și negre, pe care le azvârli pe tavan. 
Acolo, dând de grinzi, acestea s-au frânt, încât nici nu se mai mișcau.

Lângă masă, stătea aplecat Ivan, stăpânul casei și tatăl copilașului care tocmai a fost 
botezat.

– Fiți buni, nașii mei, să mai îndurați câte un pahar. Deși acesta nu este un rachiu 
adevărat, ci poșircă, dar cu țăranul așa se întâmplă: ceea ce este cel mai rău în lume, aceea 
el trebuie să consume, iar ceea ce este cel mai greu pe lumea asta, aceea el trebuie să 
înfăptuiască...

– Pentru asta ne-am născut, au răspuns cu evlavie nașii. Când paharul făcu o tură roa tă, 
Ivan îl culcă lângă s� clă, pentru că îi era frică să nu cadă pe jos, fi ind așa de mic.

– Dar îmbucați... Și priviți ce năpastă a dat peste mine chiar în plin seceriș, tocmai în 
arșița asta. Iar eu chiar nu ș� u ce-o să iasă din asta?! Oare ar trebui să las baltă secerișul 
și să am grijă de soție, să gătesc pentru copii sau ar trebui să-i las aici, în voia Domnului, și 
să trag la coasă înfometat? Pentru că asta mi-e soarta, pentru că nimeni nu va sta în casă 
într-o perioadă în care poți câș� ga mulți bani. Ia tu, Ivane, iarăși un copil, ia și bucură-te, 
că încă n-ai destui!

– Nu te mai văicări, cumetre, și nu-l mânia pe Dumnezeu, că asta-i voia Lui, nu a ta. Iar 
copiii sunt precum o spumă pe apă, de-i lovește ceva, îi va băga pe toți în mormânt.

– La mine n-o să lovească, ci acolo unde este unul, acolo va lovi. Săracul niciodată să 
nu se dea la femeie, nici să nu se uite la ea, atunci ar fi  bine! Atunci, nici Dumnezeu n-ar 
mai da...

– Cumetre, spui pros� i, niciodată nu va fi  așa, pentru că oamenii trebuie să se 
înmulțească. 

– De-ar fi  oameni, dar se înmulțesc săracii. Și de aceea spun că tu, săracule, nu te 
înmulți, nu te plodi precum șoarecii, fi i mulțumit dacă ai pe umeri o zdreanță, dacă ai o 
bucată de pâine, ca să nu fi i fl ămând și dacă nimeni nu te plesnește peste față. Dacă ai 
aceste trei lucruri, ar trebui să-ți fi e bine, iar de femeie să te îndepărtezi de tot. 

– Cumetre Ivane, las-o mai moale, căci femeia care se afl ă într-o asemenea stare nu 
trebuie să audă așa ceva, pentru că o as� el de discuție nu e sănătoasă deloc. Cu altă 
ocazie, când va fi  un moment prielnic.

– Vă cer iertare pentru vorbele mele, dar credeți că mie-mi 
pasă de ea sau de copii sau de mine?! Cu siguranță, nu-mi 
pasă, să crape numaidecât, și eu cu ei! Vai, ce să-ți spun, am 
pierde raiul de pe pământ și am lăsa în urmă-ne moșiile!

Nașii nu mai ziceau nimic, nu se mai certau, deoarece 
văzură că nu-l pot birui pe Ivan și vrură ca acesta să spună 
cât mai repede ce are de spus, pentru că doar așa îi va lăsa 
să se culce mai devreme. Ivan se ridică de la masă, se opri în 
mijlocul casei, își dădu jos mânecile, care erau sufl ecate ca la 
copiii de pe cuptor, și începu să le zică: 

– De ce nu dispăreți de pe capul meu? Vă voi deschide și 
ferestrele, și ușile, haideți!...

Copiii se înghesuiră pe cuptor, încât nu se mai vedeau.
– Uitați-vă, săracii, vor doar pâine și iar pâine, și iar pâi-

ne! Și de unde să iau eu pâinea aia?! Iar pentru cel de-al 
doisprezecelea snop1 nu o dată trebuie să te smuceș� , să 
te apleci, iar focul să te cuprindă de la spate până la piept! 
Fiecare spic te înjunghie în inimă!

Asta a fost pentru copii, iar, acum, se întoarse către nași.
– Iar seara, pur și simplu, intri în casă fără vlagă, stors ca o 

cârpă, iar ei cu toții, și copiii, și soția, te întâmpină într-un glas: 
„N-avem pâine!”. Și nu te duci, amărât ce eș� , la culcare, 

ci tragi cu îmblăciul și treieri spicele pe întuneric, pentru ca mâine să aibă cu ce să se 
ducă la moară. Iar îmblăciul te va doborî peste vreun snop și amorțit vei dormi așa până 
dimineața, până ce roua te va acoperi. Și, imediat ce deschizi ochii, acea rouă începe să te 
roadă, căci nu-i de ajuns că te roade sărăcia, ci, noaptea, te găsește și roua să te roadă! Te 
speli pe ochi și o iei din loc spre lanul care e așa de negru, încât chiar și soarele se întunecă 
în fața ta. 

– Ivane, nu-ți face griji pentru copii, că nu eș�  singurul lor tată, deoarece și Dumne zeu 
este tatăl lor, mai mare decât � ne.

– Eu nu mă trag de brăcinar cu Dumnezeu, dar de ce lasă copilul să vină pe lume ca 
unul gol-pușcă între spini?! Îl lasă să vină pe lume, nu-l înzestrează cu nicun talant, nu lasă 
să cadă mana din cer, iar, după aceea, lumea întreagă strigă: „Oamenii sunt hoți, tâlhari, 
ucigași!”. Te întâlneș�  cu unul în biserică, chipurile, atât de curat, încât nicio muscă nu se va 
lipi de el și fumează, și înjură! „Voi, zice el, nu-i învățați pe copii să aibă frică de Dumnezeu, 
voi înșivă îi trimiteți să fure” – eh, cum pot eu să-i dojenesc atâta! Iar dacă cu ai mei copii 
ar sta mama, doica sau preoteasa, dacă oamenii mi-ar aduce toate bunătățile, atunci și 
eu, precum preotul, aș ș�  cum să-i educ! Dar copiii mei cresc printre buruieni împreună cu 
găinile, iar dacă apare ceva, ca, de pildă, acum, nimeni nu ș� e ce mănâncă toată ziua. Dacă 
fură, dacă cerșesc, dacă pasc cu animalele, de unde să ș� u eu? Eu vă cosesc câmpurile și 
uit nu doar de copii, ci chiar și de mine însumi! Ați dori ca eu să vă lucrez pământurile și să-i 
învăț și pe copii. Iar voi ce faceți? Da, oameni buni, voi înșivă ș� ți cum este viața noastră...

– Ș� m, cumetre, ș� m, cum să nu ș� m, când rătăcim și noi prin ea.
– Mă uit la copii, dar nu cred că ei vor fi  harnici, să ș� e să se descurce. Eu doar urmăresc 

să văd dacă deja poate să calce bine pe pământ, ca să-l pot pune la muncă, asta aștept. Nu 
aștept să prindă putere, să dobândească forță, ci să supraviețuiască alături de mine. Doar 
să-și caște gura vreun bogătan sau vreun domn, că-l și dau acestuia la muncă, doar să mă 
scap de el! Și apoi: aleargă în jurul vitelor, picioarele-i sunt tot o rană, îl mănâncă roua, îl 
înțeapă miriștea, iar el sare și plânge. Tu ar trebui să-i întorni vitele, să-i săruți picioarele, 
pentru că l-ai făcut și te mustră conș� ința, dar treci cu vederea, chiar te ascunzi de el, 
pentru a nu auzi durerea lui!...

Se-nroși, se sufocă.
– Și copilul crește în leagăn, sub masă sau sub bancă, își roade unghiile, se scaldă-n 

lacrimi. Iar când se va face mare, va fura ceva, pentru că nu cunoscuse niciodată binele și 
va dori să se mulțumească cu lucruri furate. Și vezi că vine un jandarm spre � ne. El te va 
lega, te va bate ca pe un animal, pentru că eș�  tatăl hoțului și eș�  complicele lui. Și tu, de 
asemenea, eș�  un hoț, pentru totdeauna! Dar asta nu e totul, sfârșitul este încă departe. 
Cu toate că e fi ul tău, e copilul tău, dar dacă e un hoț, să putrezească în închisoare, pentru 
un hoț așa ceva nu este un păcat! Să putrezească! După aceea, ei îi nenorocesc sănătatea 
și-l trimit la spital pentru tratament, iar, mai apoi, trimit o scrisoare primarului, pentru ca 
tata să plătească cheltuielile pricinuite. Te dau afară din casă și te aruncă sub gard cu toate 
mărunțișurile din casă! Te duci la primar, îi săruți mâinile: „Primarule drag, scapă-mă de 
această pedeapsă”. „Tu, zice primarul, eș�  un om sărac și poate te scap, dar ce răsplată voi 
primi pentru că te ajut?”. Ridici din umeri, te îndoi de spate și-i spui: „Vă voi sluji, pe gra� s, 
o lună de zile...”. Așa este sau nu, oameni buni?! Spun adevărul sau mint cu nerușinare!?

– Așa e, întru totul așa e, nici măcar un cuvânt nu ai greșit!
Ivan tremura din tot corpul, simțea asupra lui întreaga greutate a cuvintelor sale 

înfricoșătoare.
– Să nu spuneți, oameni buni, că eu croncăn deasupra capetelor copiilor mei precum o 

cioară deasupra unui stârv, nu spuneți asta, oameni buni, nu spuneți! Nu croncăn, ci spun 
adevărul, durerea mea croncăne, îmi croncăne inima!

Ochii i s-au aprins, iar în ei apăru o dragoste teribilă pentru copii, îi căuta cu privirea 
prin casă.

– Pentru că așa pare, că mi-am bătut joc de copiii mei, 
mai rău decât un dușman nemilos. Iar eu, vedeți, nu mi-am 
bătut joc de ei, eu doar am depănat în fața ochilor ceea ce 
este azi și mâine, și anul următor, și peste doi ani și m-am 
uitat la copiii mei, ce caută ei acolo? Și tot ceea ce am văzut 
am spus. M-am dus să-i vizitez și mi-a înghețat sângele în 
gospodăria lor...

După un minut:
– Dacă până în acea Canadă nu ar fi  mări, eu i-aș 

pune într-un sac și m-aș duce cu ei pe jos într-acolo, să-i 
îndepărtez cât mai mult de această primejdie. Aș ocoli acele 
mări mergând doar pe țărmuri...

Nașii uitaseră că trebuie să se odihnească, dar imediat își 
aduseră aminte, se ridicară repede și plecară.

(1900)

(Va urma)

Traducere din limba ucraineană
de Ioan HERBIL
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