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MYKOLA KULITS -
JERTFA A TERORII ROSII

Mykola Kulis (1892-1937) — dramaturg, scriitor, regizor, jurnalist, pedagog ucrainean —
este unul dintre reprezentantii generatiei ,Renasterea impuscatd” («Po3ctpinaHe Bigpo-
IxeHHaA»), fiind considerat ,parintele” dramaturgiei ucrainene moderne, cel care a marcat
literatura ucraineana, cu precdadere dramaturgia primelor decenii ale secolului al XX-lea,
ntr-o manierd modernistd, originala. A sfarsit tragic, la varsta de doar 45 de ani, ca, de altfel,
nenumarati literati, artisti, oameni de stiintd ucraineni care au indraznit sa gandeasca si sa
se manifeste Tn afara doctrinei realismului socialist. A lasat posteritatii o mostenire literara
de nepretuit, un loc insemnat in cadrul acesteia ocupandu-I cele 15 texte dramatice scrise in
limba ucraineand intre 1923-1934.

Mykola Kulis si-a dedicat aproape intreaga viata literaturii: 30 de ani din cei 45, scriind
chiar si pe cand se afla deportat pe insulele Solovkil. Primele creatii literare sunt legate
de orasul Olesky, respectiv de scoald, unde scrie poezii satirice, foiletoane, epigrame, pe
care le public in paginile diferitelor reviste ale elevilor. Tn 1913, Mykola Kulis scrie prima
sa piesa in limba rusa, «Ha pbibHoW nosne» (,La pescuit”), care, mai tarziu, va sta la baza
comediei «OTak 3aruHys lycka» (,Asa a murit Huska”).

Dupa izbucnirea Primului Razboi Mondial, este nevoit sa-si intrerupa studiile filolo-
gice din cadrul Universitatii Nationale din Odesa, in august 1914, fiind mobilizat. intre anii
1915-1917, Mykola Kulis se afld in prima linie a frontului, continuand sa scrie poezii si scurte
piese de teatru, unele dintre acestea publicandu-se in revista armatei, iar piesele intr-un
singur act fiind jucate de camarazii sdi de front. in 1917, fiind deja ofiter, se pozitioneaza
de partea Revolutiei bolsevice, nutrind speranta intr-o societate dreapta si umanista, insa,
dupa doar cativa ani, dramaturgul ucrainean va vedea si va simti pe propria-i piele teroarea
regimului de la Kremlin.

Dupa demobilizare, ajunge la conducerea invatamantului public din regiunea Oleskiv-
skyi, fiind, totodatd, redactorul revistei «4epsonuii LLinax» (,Calea Rosie”) din Kropyvnytkyi.
Tn aceastd perioads, intocmeste primul abecedar ucrainean pentru adulti, «MepsuHka»
(,,Pervynka”), in care foloseste opere ale literaturii clasice ucrainene, precum si cateva dintre
propriile creatii. In timpul foametei anilor 1922-1923, M. Kulis incearca din rasputeri si-i aju-
te pe elevi si pe profesori sa supravietuiasca. De asemenea, cdlatoreste foarte mult in sudul
Ucrainei. Evenimentele acestei perioade sunt infatisate in povestirea documentar-narativa,
scrisa in limba rusa, «Mo Becam u cenam» (,,Prin catune si sate”), compusa din doua parti: «/3
3anucHOI KHMKKM 1921 roga» (,insemndri din 1921”) si «M3 3anucHoit KHMKKM 1922 roga»
(,Insemndri din 1922”), In care este descrisd foametea din Tavria’.

n anul 1924, Mykola Kulis publica piesa ,97”, in care descrie foametea anilor 1921-1922
din regiunea Herson. Reprezentatiile piesei ,97” precum si ale operei «KomyHa B cTenax»
(,,Comuna®in stepe”), scrisd in 1925, care face parte din asa-numita ,trilogie despre sat”, i-au
adus lui M. Kulis recunoasterea universala.

La 9 noiembrie 1924, are loc premiera piesei ,97” pe scena
teatrului ,lvan Franko” din Harkiv, bucurandu-se de un succes g
rasunator. Reprezentatiile piesei au continuat cu acelasi suc-
ces pe scene din Ucraina (Odesa, Harkiv, Cernihiv, Mariupol,
Ujhorod, Lviv etc.), precum si la Moscova Lemngrad (azi,

Membrii BAM/ITE: Pavlo Tychyna, Mykola Hvyliovyi,
Mykola Kulis, Oleksa Slisarenko, Maik Johansen,
Hordii Kotiuba, Petro Panci, Arkadii Liubcenko, 1929.

Locul executiei
lui Les Kurbas si Mykola Kulis
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Sankt-Petersburg), Tomsk, Vladivostok, Murmansk, dar
si in New York si in alte orase ale SUA.

in operd este ilustratd viata satului ucrainean din
timpul foametei din Ucraina anilor 1921-1922, in fata
cititorului derulandu-se ,,intre cadre cenusii, viata sa-
raca si, pe deasupra, ruinata de foamete. Nu exista aici
niciun fel de patos, sloganuri stralucitoare de lupta...
forta inamica — chiaburii si foametea — 1i oprima pe
oameni, ii condamna la moarte”, marturiseste autorul
piesei intr-o scrisoare citre prieteni. In tragedia ,97”
este infatisatd lupta satenilor cu foametea. 97 de sateni sunt de acord sa dea la schimb
pentru paine aurul si argintul pe care-l detin, primind, in finalul piesei, doar acele 97 de
persoane care semnasera un protocol, 97 de puduri® de grau.

La Odesa, Kulis devine membru al gruparii «fapt» (,Hart”) -
tari ucraineni, avandu-l ca ideolog pe Vasyl Ellan-Blakytnyi.

De la mijlocul anilor 20, Mykola Kulis devine, treptat, una dintre figurile centrale ale vietii
literare, civice si artistice ucrainene si, totodatd, o personalitate marcanta a dramaturgiei
ucrainene din acea perioad. in anul 1925, se mutd la Harkiv, unde intrd in cercul elitei
ucrainene. Aldturi de nume precum Mykola Hvyliovyi, Les Kurbas, Ostap Vysnia, Volodymyr
Sosiura, lurii lanovskyi, Pavlo Tycina si altii, aderd la gruparea literard «BANJIITE»®. Tot atunci,
colaboreaza cativa ani fructuosi cu trupa de teatru «bepesinb» (,Berezil”) si cu regizorul
acesteia Les Kurbas, cu care face un tandem artistic extraordinar, crednd patru capodopere,
scrise de Kulis si regizate si puse in scena la teatrul ,Berezil” de cdtre Kurbas: comedia «Otak
3aruHyB lyckay, tragicomedia «Hapoaruit Manaxiit», comedia satiricd «MuHa Masaiino» si
»,Maklena Grasa”, opere care, pentru ambii artisti, au devenit varful creatiei lor artistice.

Tn noiembrie 1925, este ales presedinte al «BAM/ITE» pana in ianuarie 1928. Tot acum,
scrie articolul «KpuTunKa umn npokypopcbkuii monut (,Critica sauinterogatoriul procurorului”),
in care apara dreptul artistului la libera exprimare si libertate interioard. Din anul 1929, este
ales membru al prezidiului noii grupari literare «MponiTGpPoHT».

Tns3, incepand cu anii ‘30 ai secolului al XX-lea, viata lui Mykola Kulis va fi marcat3 de eve-
nimente tragice: majoritatea creatiilor sale care pana atunci se bucurau de popularitate sunt
aspru criticate din punct de vedere estetic si politic, creatia sa fiind considerata, in
scurt timp, una dintre tendintele negative ale literaturii ucrainene din acea perioada.
Dupa ce paraseste Harkivul, Kulis merge in regiunea Herson, unde este martor al
Holodomorului anilor 1933, incepand sd fie dezamdgit de ideile revolutionare si de
doctrina socialist3. Tn aceastd perioads, incepe o campanie ideologica impotriva lui,
afirmandu-se ca piesele «HapogHwuit Manaxin» (,Malahiy celdin popor”), «MuHa Ma-
3aino» (,Myna Mazailo”), «MateTuuHa coHaTa» (,Sonata Patetica”) sunt construite
pe viziuni potrivnice regimului comunist. Imediat dupa ce este catalogat drept un
dramaturg burghezo-nationalist, in decembrie 1934, este arestat de organele NKVD,
fiind invinuit de apartenentd la o organizatie terorista nationalista si de legaturi cu
Organizatia Nationalistilor Ucraineni. Astfel, dupa un proces deosebit de dur, Mykola
Kulis, alaturi de H. Epic, V. Pidmohylnyi si alti reprezentanti ai elitei ucrainene de la
inceputul secolului XX, este condamnat la 10 ani de detentie si trimis in lagarele de
la Solovki, fiindu-i interzise plimbarile si asistenta medicala. La 3 noiembrie 1937,
conform deciziei troicii speciale a NKVD, au fost executati prin impuscare, in padurea
din Sandarmoh, un total de 1.116 intelectuali ucraineni, printre care si Mykola Kulis
fmpreuna cu Les Kurbas, Valerian Pidmohylnyi, lurii Mazurenko, Hryhorii Epic precum
si multi alti aparatori ai cuvantului ucrainean.

uniunea scriitorilor prole-

Mihaela HERBIL

! Lagdrul de la Solovki a functionat in URSS intre 1920-1930, fiind creat cu scopul izolarii depline, a muncii silnice
pentru detinutii politici si criminalii deosebit de periculosi.

2Vechea denumire a regiunii Dmytro-Moloceanske, intre Zaporojie si Herson.

3 Se referd la proprietatea comunala, una dintre cele trei forme de proprietate (alaturi de cea de stat si de cea privata).

4 Unitate de masura pentru greutati, egala cu 16,38 kg.

> Academia Libera a Literaturii Proletare — organizatie literard, fondatd in orasul Harkiv si care a activat intre 1926-
1928, considerat centrul Renasterii ucrainene a anilor "20.

& Frontul proletar literar”.
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Despre sufletul si trupul bolsevicului

(Continuare din nr. 61)

Sa ne oprim acum asupra unei alte chestiuni interesante. Pot fi auzite numeroase afirmatii
cum ca partidul comunist a fost un , proiect jidanesc” si ca in spatele activitatii lui se afla
conspiratia mondiala ,,iudeo-masonica”.

Sunt inventii care nu se bazeaza pe nimic. Dintre cei 23 de membri si membri supleanti
ai CC al PCR(b)?, alesi la Congresul al Vll-lea din 6 martie 1918, erau: 9 rusi, 7 evrei, 3 letoni,
cate un polonez, un gruzin si un neamt. Ei, desigur, si Lenin, a carui nationalitate e greu
de stabilit. Dupa cum se observa, nu evreii si nici macar rusii, ci letonii aveau, proportional
vorbind, cea mai mare reprezentare, daca avem in vedere numarul acestui popor in cadrul
Imperiului Rus. Pe locul doi se aflau nemtii. Dau aceste date pentru cei care sunt dispusi sa
calculeze procentele.

latd si prima componentd a Consiliului Comisarilor poporului. Lasam la o parte na-
tionalitatea lui Lenin. Urmeaza: comisarul poporului pentru afaceri interne Rakov — rus;
comisarul poporului pentru agricultura Miliutin — rus; comisarul poporului pentru munca
Sliapnikov — rus; Comisariatul poporului al Armatei si Marinei era condus de trei
persoane: Antonov-Osienko (ucrainean), Kralenko (rus) si Dybenko (ucrainean).

in general, in primul guvern sovietic erau 9 rusi, 2 ucraineni, un polonez, un
gruzin si un evreu. Plus seful politiei politice secrete VCK (denumirea completa in
rusa: Comisia Extraordinara de Lupta cu Contrarevolutia si Sabotajul) polonezul
Dzerjinski, al carui adjunct era letonul lakov Peters.

ins3 in esaloanele inferioare ale ierarhiei bolsevice, mai ales in Comisia
Extraordinara, ar zice cineva ca erau multi evrei. Asa e. Dar explicatia acestui fapt
n-are nicio legiturd cu mitul ,jidano-masonic”. In Imperiul Rus, starea evreilor
era una umilitoare. Niciun alt popor n-a cunoscut atatea discriminari din motive
religioase si nationale. Apoi, multi dintre tinerii evrei radicali, dorind o schimbare,
in afara partidelor politice nationale (Bund) au ajuns la bolsevici, si nu numai: au
existat multi evrei si la mensevici, la socialistii revolutionari, la anarhisti.

Acelasi lucru este valabil si pentru letoni. latd cum stau lucrurile. Tn Imperiul
rus, in general, nu exista precizarea cum ca esti, sa zicem, rus. Curios, nu?
Nationalitatea se stabilea in functi de religie. Daca erai crestin ortodox, nu conta
ca esti evreu, chinez, turcmen — tu erai considerat rus. lar restul — luteranii,
catolicii, iudeii, musulmanii, Martorii lui lehova — nu. ,Nerusii” erau lipsiti de
o serie de drepturi sociale si economice si, ca atare, majoritatea lor ingrosau
randurile partidelor revolutionare.

lar intre cekisti erau foarte multi nu evrei, ci letoni. Si e de inteles. Letonia
fusese ocupata de nemti, si ,,puscasii rosii letoni” nu aveau alta solutie. Asa ca,

(usspan na 2-om Beeeoce. c’esar Pas.Congn Keecr Aen. 26%crrasea 1917:)
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milostiva, care emana asupra tuturor bunavointa: fiti amabil, imi permiteti, fiti dragut - si
scrie scrisori de recomandare pentru toti, pentru oricine si pe toate se grabeste sa semneze
«Lunacearski». Grozav ii mai place propria semnatura, de aceea, una-doud, ia o hartie,
numai sa aiba prilejul sa semneze.”

Nu va aminteste nimic despre caracterul tovarasilor lui de partid? Numai ca, spre deosebi-
re de Lenin, de Dzerjinski, de Sverdlov si de altii, Lunacearski juca rolul unui zeu cumsecade.
Chiar asa — juca. Contemporanii spuneau despre el ca e fricos si fatarnic. Mihail Bulgakov,
care il cunostea bine pe acest tip, I-a folosit pentru figura a doua personaje din romanul
»,Maestrul si Margareta”, cea a criticului Latunski si cea a lui Sempleiarov, presedintele
Comisiei Acustice. Mai ales ultimul |-a indreptdtit. Caci si lui Lunacearski, intocmai precum
tovardsilor lui de partid, Ti placeau tare mult fetele tinere si mai ales balerinele.

Tn anul 1922, Lunacearski si-a alungat, ca pe un caine bétran, sotia Anna in varsts de
41 de ani si s-a insurat cu tinerica actrita de 19 ani Natalia Rosenthal. Asta nu |-a impiedicat
pe Anatoli Vasilievici sd aducd in patul sau o fatd de 16 ani, pe Nadia Nadejdina (pe numele
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pentru a supravietui, au intrat Tn masa n serviciul sovieticilor. Si pentru cd exista
0 oarecare barierd lingvistica si profesionala, usa le era deschisa doar in armata si in CK, unde
,batranii bolsevici”, care statusera in puscarie, se dedau la jafuri.

Asadar, n-a existat niciun fel de ,conspiratie evreiascd”. A existat doar o banda inter-
nationald de raufacatori, pentru care nationalitatea nu avea nicio importanta. Exista o
legenda, potrivit careia la Lev Trotki ar fi venit rabinul Moscovei lakov Maze ca sa intervina
pentru evreii batuti crunt de catre rosii in pogromuri. Acela ar fi raspuns: ,,Eu nu sunt evreu,
eu sunt internationalist.”. La care inteleptul rabin a zis: ,Revolutia o fac trotkii, iar ponoasele
o trag bronsteinii.”. Asta-i o legenda istorica, insa reflecta intru totul atitudinea bolsevicilor
fata de ,problema nationald”.

Oare au existat intre bolsevici si oameni normali din puct de vedere psihic si cultural?
Cineva ar putea intr-adevar sa-i reproseze autorului acestei carti ca a scormonit, precum
se scormoneste dupa stafidele din cozonac, numai exemple negative. Lunacearski era un
om cult, provenea dintre nobili, comisar al poporului pentru invatdmant, care a studiat trei
ani la universitatea din Zdrich, unde a audiat cursurile cunoscutului filosof Avenarius, in-
temeietorul empiriocriticismului. Este bine cunoscuta ravna cu care s-a ocupat Lunacearski
de nvatamant si cultura si chiar a protestat impotriva ,marinarilor revolutionari” beti care
trageau cu armele in monumentele de arhitectura. Si pentru ca, inainte de toate, pe el
toti 1l dau ca exemplu de ,,comunist adevarat”, voi povesti ceva mai pe larg despre Anatoli
Vasilievici Lunacearski.

Figura dulceagd de intelectual a lui Lunacearski, bland de sa-I pui la ran3, a fost creata de
numeroasele filme si carti sovietice. Reversul medaliei, aratat in istoria secreta a URSS, este
categoric altul.

Lunacearski a apartinut de aripa cea mai radicald a partidului comunist —grupul ,,inainte”.
Imaginea de ,culturd” exceptionald a acestui activist este ilustrata stralucit si evident, dupa
cum le placea ziarelor sovietice sa scrie, de lozinca a carui autor este el: ,,Jos umanismul! Noi
trebuie sa invatam sa fim cruzi!”.

Asa ca toate celelalte fusesera un joc, o masca. O caracteristica necrutatoare i-o facuse
celebrul scriitor Kornii Ciukovscki:

,»El straluceste de automultumire. Pentru el nu exista nimic mai placut, decat sa-i
fie cuiva de folos, sa-i faca un serviciu! El se imagineaza ca fiind o fiinta atotputernica si

adevdrat Brustein), care i-a nascut un copil. O sa se spuna: pai, nu toti barbatii au cate o
amantd sau mai multe, de ce in acest caz spunem cd e o ticdlosie? Josnicia consta in faptul ca
fata era eleva la scoala de balet, al carei sef suprem era Lunacearski. Si-atunci, cum putea ea
sa-l refuze pe comisarul de care depindea?

Ei, iatd si cireasa de pe tort —in luxoasa mansarda a cladirii din Intrarea Denejnai 9/5 (din
Moscova) se petreceau orgii ingrozitoare —, este locul in care Nadejdina i-a cdzut victima
batraiorului comisar. O coincidenta interesanta: imediat dupd ce trecuse prin patul lui
Lunacearski, ea a ajuns in trupa Teatrului Bolsoi, unul dintre cele mai bune din lume, al carui
sef ,de Tnalta moralitate” era acelasi Anatoli Vasilievici. Fusese cea mai tanara dansatoare din
toata istoria acestui teatru...

Apropo, dacd cineva nu stia: in apartamentul in care Lunacearski ,se aprindea” nu numai
cu femei, Mihail Bulgakov a plasat celebrul ,Bal al satanei” din acelasi roman , Maestrul
si Margareta”. lar celebrul istoric, arheolog, membru al Academiei de Stiinte a URSS, con-
temporanul lui Lunacearski, profesorul luri Gotie s-a exprimat cu franchete despre acest
»exemplu de intelectual”:

yJovarasul Lupanarski este un pederast, care are cele mai apropiate legaturi cu unii
dintre cunoscutii futuristi.”

»Lupanarski” nu e o greseala de tipar sau gramaticala. Este un calambur trist si totodata
rauticios al lui Gotie. In Roma anticé, bordelurile se numeau lupanare.

Daca cel care era numit ,,un exemplu de intelectual” are un chip atat de hidos, ne putem
imagina cum erau ceilalti comisari, despre care n-am ajuns sd vorbim din lipsa de spatiu.
Si oare poate un om normal sa reziste in compania unor monstri morali, maniaci, fanatici,
sadici si fatarnici? Intrebarea este retoric3.

Despre orgii vom mai vorbi —am despre ce sa va povestesc —, iar pana una-alta, sa vedem
cum construiau comunismul Tn unica tara proprietarii de lupanare, de falusuri din cauciuc si
de amante minore.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand si note

de Corneliu IROD

1 CC al PCR(b) — Comitetul Central al Partidului Comunist din Rusia (bolsevic). (C. Ir.)
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in traducerea lui Corneliu Irod,
RCR Editorial, Bucuresti, 2024

Colectia de povesti traduse si publicate intr-o editie de exceptie ofera o viziune asupra
lumii pe care poporul ucrainean a cristalizat-o, in linia timpului, prin insusi procesul
basmuirii. Este bine cunoscut faptul cd productiile populare in proza (basmele, snoavele,
anecdotele s.a.) au format dintotdeauna fondul de aur al literaturii pentru copii, avand insa
ca public-tinta si persoanele mature, care, sub tavalugul grabei si al problemelor cotidiene,
uita sa-si redescopere copilul etern din sufletul lor. Datinile, obiceiurile, ndzuintele,
aspiratiile poporului, intreaga lui spiritualitate, optimismul, ura impotriva impilarii si a
nedreptatii au fost si vor fi cunoscute si prin intermediul lecturii unor astfel de creatii care
mustesc de seva intelepciunii colective. Prin profunzimea si diversitatea ideilor, ca si prin
frumusetea si expresivitatea limbajului, admirabil talmacite in romaneste de Corneliu Irod,
creatia populard ucraineana dovedeste sempiterna robustete si genuina fibra morala.

n aprecierea literaturii populare, accesibilitatea nu constituie, singurd, un criteriu
valoric. Dintre trasaturile functiei artistice ale operei literare, trei sunt identificabile si
in creatiile populare in proza: caracterul informativ (stimularea dorintei de cunoastere),
caracterul formativ (educarea cititoruluiin spiritul unorvirtutimorale alese) siexpresivitatea
(valorificarea virtutilor estetice ale limbajului). Interferenta categoriilor estetice proprii
acestei literaturi (frumosul, uratul, ludicul, gratiosul, miniaturalul, duiosul) cu valori
perene (binele, dreptatea, munca, umanismul, cinstea, demnitatea, adevarul, curajul
etc.) si valorificarea lor creatoare confera povestilor un spor de afectivitate si, implicit, un
spor formativ. Traducatorul a operat o selectie relevanta, pe acest criteriu, a povestilor,
constient fiind ca se adreseaza unui cititor exigent, care respinge truismele, artificialul,
nesemnificativul si infantilul, adica acele productii in care dialogul dintre creator si cititor
este fortat, incapabil sa stimuleze receptivitatea.

Tematica variata si diversitatea formelor de expresie artistica explica forta de iradiere a
acestei literaturi, contributia ei la formarea multilaterala a personalitatii, la cultivarea unor
puternice sentimente etic-comunitare. Literatura populara ucraineana, oglinda fidela a
tuturor implinirilor si aspiratiilor comunitatii, dezvolta o traditie prestigioasa, cu productii
menite sd insufle incredere in viata, in capacitatea omului de a invinge raul si de a-si afirma
inepuizabilele resurse creatoare. Descinzand in lumea mirifica a basmului, in care conflic-
tul central polarizeaza personajele, devenite simboluri ale binelui si raului, cititorul face
cunostinta cu taramuri in care vietuitoarele (plante, animale, uneori obiecte consacrate
ritualurilor magice), antropomorfizate, faciliteaza intelegerea raporturilor interumane, a
normelor de convietuire sociald etc. Astfel, prin intermediul povestilor, cititorul se rega-
seste in fiecare personaj cu care simpatizeaza: copil, zana, print, iepure, paianjen etc. For-
mulele si motivele specifice, personajele exponentiale, epicul dens, conflictul marcat de
suspans si senzational, deznodamantul fericit sunt modalitati de transfigurare artisticd a
experientei devenirii. Totodata, valorificarea virtutilor comicului prin umor, ironie, satira
sau grotesc aduce in prim-plan diferite tipuri de comportament, povestile contribuind si
pe aceastd cale la formarea si modelarea caracterelor.

Un punct asupra cdruia as dori sa insist este cel privitor la relatiile evocative dintre
semne si cunoasterea lucrurilor. Asocierile traditionale evocd, in majoritatea povestilor, o
pleiadd de operatiuni de structurare simbolica in interiorul limbii. O astfel de structurare
permite ca unele semnificate din cdmpul semnificational animalier sa primeasca trasaturi
prototipice asociate, prin care designatele, fiinte umane, sunt judecate si interpretate.
Tn aceastd perspectiva, fiecare animal are unul sau mai multe semnificate asociate: Vul-
pea — viclenie, Leul — putere si orgoliu, Lupul — ferocitate sau, dupa caz, generozitate si
intelepciune, Ursul — naivitate, Ariciul — precautie, lepurele — caracter ascuns si alune-
cos etc. Astfel de trasaturi (atribute umane) nu se regasesc ,in natura”, adica nu definesc
esential comportamentul fiintelor carora li se aplica; dimpotriva, sunt contingent atribui-
te si sistematic fixate in virtutea unor procese de conceptualizare pe care vorbitorii le
desfdsoard, ca nex al experientei, in Tnsasi traditia lingvistica. Se subintelege cd aceastd
modalitate de structurare semnificationala a favorizat considerabil munca basmuitorilor
sau a fabulistilor, care mizeaza, in operele lor, pe asocierea diverselor trasaturi, pozitive sau
negative, la imaginea unuia sau a altuia dintre animalele-personaje, astfel incat orientarea
interpretarii sensului, din acest punct de vedere, este destul de transparentd. Constat, in
urma lecturii, ca procedeul in cauza este amplificat sub raport antropologic si psihologic-
cultural, devenind o marca stilistica indispensabila a povestilor ucrainene.

Prin astfel de analogii si corespondente, basmuitorii asigura lumilor narative temeiul
alteritatii, conturand situatii de viata cu care eroii se confrunta pe calea devenirii, tra-
versand ape involburate ale fortelor obscure si surmontand piedici puse ori iesind din
capcane intinse de personaje antagonice. Fortele rdului, contrapuse unui ideal uman
intruchipat de nazuinta spre echilibru si perfectiune, pot fi reprezentate atat de entitati
supranaturale, de animale, de obiecte ori de spatii autarhice (paduri, intinderi de apa,
palate, turnuri), cat si de oameni a caror personalitate aluneca inspre dimensiuni negati-
ve. Uneori, oamenii rdi sunt adusi pe drumul cel bun, alteori insa raman prada ambitiilor
desarte, rautdtii, perfidiei, lacomiei, pizmei, viciilor. Analogiile si corespondentele sunt
proiectate metonimic, creand nexuri categoriale dinspre particular (de exemplu, fiecare
animal din sfera concretetei poate reprezenta un anumit individ, deci situat, liminar, tot in
plan concret) spre universal (tipologie umanad abstracta, reflectabila transversal in episoade
prototipice, asa cum este cazul luptei pentru putere dintre leu si elefant, aliniata prin
asocieri sau opozitii si, astfel, multiplu iluminata de perspective pe cat de diverse, pe atat
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de fulgurante). Tipologia in cauzd devine,
dintr-un ansamblu heteroclit de entitati
semnificationale tributare sugestiei si pa-
radoxului chintesential, o constelatie de
valori monolitice, ancorata intr-o semanti-
cd multiorbitald, transgresiv-integratoare, @’ c%’? X
prin finalitatea implicita a transformarii de
mentalitate pe care basmuitorul o consacra
publicului sdu, format din receptori reali
sau potentiali. Recursul la alegorie si fabula
plaseazd basmele in pleiada satirelor si
a antiutopiilor care denunta vicii individuale, tare sociale si sisteme politico-economice
defectuoase. Povestea Leul impdrat este simptomatica in acest sens, fara sa fie un cazizolat

%

n cadrul povestilor antologate. Personajul central este, aici, Vulpea, care actioneaza ca o

eminenta cenusie pentru a propulsa candidatul dorit in cursa cdtre victorie. Personalitatea
Leului este eclipsata, acesta castigand functia de conducator printr-un viclesug sugerat si
instrumentat de Vulpe. Tn Leul si lepurele, regele narcisist isi va primi pedeapsa printr-un
alt tertip, de data aceasta catalizat de lepure.

O dovada in plus ca, desi lumile create in acest univers al povestilor se distanteaza
de lumea reald, paradoxal, o asuma, o reflecta si o transforma in modalitatile ei de func-
tionare, creandu-i, in acelasi timp, o contrapondere, o imagine ideald a cum ar trebui sa
functioneze ea de fapt. Ivan Holyk devine erou tocmai pentru ca sesizeazd meschinaria
elitelor, care impun poporului reguli arbitrare, stabilite pentru a servi unor scopuri deloc
onorabile. Fiind sortit pieirii de Tnsusi tatdl sau, Ivan se salveaza si reclama destinului
partea pozitiva a intregului. Aceasta poveste poate fi interpretata ca o metafora globala a
unuia dintre rosturile literaturii pentru copii: in lumea reala, terenul de pe care decoleaza
copilul in aventura povestilor, binele si raul sunt complementare, amalgamate difuz intr-o
dubla moral3, fiind greu de separat. Pasind intr-un alt univers, in care binele si raul sunt
ipostaze realmente contrastante in configuratia personajelor si a spatiilor intalnite, copilul
se angajeaza intr-o aventura al carei final il intelepteste. Astfel, el va putea distinge binele
de rau si se va putea intoarce in lumea din care a ,plecat”, pentru a o face mai buna,

schimband resorturile deterministe care o anima.

Formarea si modelarea caracterelor, deprinderea copiilor cu normele de comportare
civilizata, cultivarea sentimentelor morale (umanismul, dragostea fata de semeni, curajul,
perseverenta, respectul pentru munca si pentru cei care produc bunurile materiale si
spirituale, entuziasmul, incredereain forta comunitatii) reprezintasarcinilarealizareacarora
basmele si snoavele, prin specificul lor, aduc o contributie majora. Spre exemplificare, graul
este ,,aurul ingropat”, superbd imagine care suprapune semnificatii proprii si semnificatii
figurate intr-o poveste care celebreaza cultul muncii autentice.

Povestile antologate, prin intermediul carora realitatea este recreata in toata com-
plexitatea ei, ofera cititorilor tineri un intreg univers de ganduri si sentimente, de aspi-
ratii si indrazneli, de Tnaripare entuziasta si idealuri Tnalte. Sugerat printr-o tematica
variatd (trecut istoric, naturd si frumusetile ei, vietuitoare, organizatie obsteasca, viata
cotidiand, munca si profesiuni, copildrie si tinerete), ca si prin prototipuri umane sur-
prinse in ipostaze dintre cele mai felurite, acest univers se constituie intr-o zestre spi-
rituald importantd, reprezentand o carte de vizitd a poporului ucrainean la intalnirea
cu posteritatea si cu celelalte popoare. Valorificat creator, continutul etic si estetic al
fiecdrei povesti in parte stimuleaza interesul pentru dreptate, pasiunea pentru munca,
setea de cunoastere, evocand totodata premisele conceptiei stiintifice despre lume si
viatd a poporului ucrainean.

Zabava asupra textului favorizeaza, dincolo de nivelul epic (expozitiune, intrigd,
dezvoltarea actiunii, punct culminant si deznodamant), relevarea unor imagini vizuale,
auditive sau motorii: jocul de umbre si lumini, susurul izvorului, murmurul apei, freamatul
codrului, miscarea astrilor. Acest nivel expresiv sensibilizeaza cititorul in fata frumusetilor
naturii si confera savoare estetica lecturii.

Aceasta colectie constituie, dupa parerea mea, o lectura obligatorie pentru cercetatori,
profesori si studenti in domenii precum etnologia sau antropologia, precum si pentru toti
cititorii pasionati de mitologie si folclor, in genere, de mitologia si folclorul ucrainean, in
special. Intre meritele traducerii se cuvin mentionate: promovarea culturii traditionale
ucrainene n spatiul romanesc si a dialogului intercultural romano-ucrainean; familiarizarea
cititorului roman cu literatura populara ucraineand; prezentarea, in prefata, a tipologiei
textuale (basme animaliere, basme fantastice si basme nuvelistice), respectiv a legaturii
organice a povestilor cu imaginarul si specificul civilizatiei traditionale ucrainene, fapt care
contribuie substantial la explicarea nivelului de profunzime al basmelor antologate, dar si
la valorificarea naturii interdisciplinare a studiului culturii populare ucrainene.

Naturaletea, simplitatea, armonia si expresivitatea, calitati particulare ale stilului epic,
constituie, fara indoiald, un reper esential in antologarea celor 50 de povesti ucrainene,
facilitandu-i cititorului roman intelegerea unei viziuni culturale ingemanate in spirit si
oferindu-i reale satisfactii de ordin estetic.

Cristian PASCALAU
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Saveta VARAREANU
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(Continuare din nr. 61)
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Dupa ce s-au mai asezat apele, cum se spune, ma intalnesc cu tehnicianul agronom,
Silviu Andrei, martor la eveniment.

—Saru’ mana, cum va simtiti?

— Mi-ar placea sa spun ca bine, dupa ce a fost ce a fost.

— Vreti sd va spun ceva ce nu stiti?

—E ceva ce nu stiu despre aventura mea politica?

—Da. Ceva foarte interesant. Eu sunt vecin cu doamna Sandu Maria care lucreazd la
partid. Este secretara tovardsei Huidum. Tn ziua cand v-ati ciondanit cu Loaz3, a avut loc
sedinta Comitetului Municipal de Partid. Doamna scria procesul-verbal. La sedinta a
venit si Gdinusa din partea judetenei de partid. Ultimul punct din ordinea de zi era analiza
felului in care se desfasura campania agricold. La un moment dat, tov. Loaza pune pro-
blema ca unele cadre didactice saboteaza procesul de strangere a recoltei si da exemplul
dumneavoastra. Dezvaluie un lucru care o indigneaza grozav pe tov. Gdinusa, si anume ca
ati afirmat ca cei din conducerea partidului sunt analfabeti. Auzind acestea, tov. Gainusa
a exclamat:

— Afard cu ea! Si dacd este profesoard de biologie, sd i se dea un post de laborantd la
spital! Cum o cheamd pe aceastd recalcitrantd?

— Nu am retinut, a rdspuns Loazd. Nici scoala nu am retinut-o.

— Aflati imediat aceste date si mdine la prima ord sd fie invitatd la primul secretar,
pentru a se lua mdsurile cele mai drastice. Sd i se dea niste sanctiuni exemplare. Imi veti
raporta ce mdsuri atiluat. Nu trebuie sd tolerdm asemenea atitudine din partea unui cadru
didactic, mai ales membru de partid. Profesorii trebuie sd fie un exemplu!

—Silviule, chiar cred cd sunt un exemplu pentru elevi si pentru profesori. Un exemplu
de demnitate, cred. Nu stiu cum de ceilalti membri ai Comitetului Municipal nu au luat
atitudine fata de cele spuse de Loazd. Toti stiu ca acolo unde sunt eu pe camp treaba
merge bine. Am inteles de la agronomii care ne solicitau pentru munci agricole ca le eram
recomandata chiar. Maricica Obrinteschi, fosta mea eleva, se prezenta prima la scoala ca
sa ma solicite cu elevii pentru sectorul ei.

—Nu v-au luat apadrarea in sedintd de frica Gdinusei, care il adusese pe Loaza la
Onegstil

Repercusiunile conflictului cu secretarul municipal au durat aproape doi ani. Cearta a
avut loc in octombrie 1981. Dupa multe alte peripetii si hartuieli politice, ih mai 1983, sunt
invitata foarte politicos de o voce tandrd de barbat sa ma prezint la ora cutare, in ziua de
cutare la securitate.

Asta-i culmea! imi spuneam in gdnd. Oare nu se va termina niciodatd hdrtuiala asta?
Invitatia fusese facuta cu grija, ca sa nu lipsesc de la ore.

in ziua si la ora stabilite m3 prezint. O incdpere micutd, intunecatd, sirdcicioass,
imbibata cu miros de tutun. Atmosfera deprimanta. La biroul scorojit statea ca pe ace, cu
o figura de om tracasat si nemultumit, un tandr cam de treizeci de ani. Ma gandeam cd
nu se potrivea deloc atmosfera sumbra din birou cu tineretea si frumusetea acelui tanar.
Poate biroul nici nu era al securitatii. Eu am intrat in cladirea militiei. Asa mi se spusese: la
militie, camera cutare!

—Buna ziua. Ma numesc Vdrareanu. Am fost invitatd la acest birou.

—Da, tovarasa profesoara. Ar fi trebuit sa va invit acum sase luni de zile, dar nefiind
ceva foarte urgent, am rezolvat alte cazuri.

ENTRU SABOTAJ"

—nainte de a ma interoga, doresc s3 vd spun un lucru foarte important pentru mine.
Orice invinuire mi s-a facut este numai si numai urmare a conflictului pe care l-am avut in
octombrie 1981 cu un anume tovards de la partid.

— Aaaa! Bine ca ati adus vorba. A fost mare zarvd in oras atunci. As vrea sa stiu adevarul
din gura dumneavoastra.

—E cam umilitor sa retraiesc acele momente. Povestea este lungd si poate nu aveti
destul timp.

— Am timp. Dumneavoastra sunteti ultima pentru ziua de azi.

— Bine. L-ati cunoscut pe tovarasul...

— Foarte bine. A avut si dumnealui de dat niste explicatii la noi.

—Nu stiu ce parere aveti despre aceasta persoana, dar pe mine m-a exasperat felul
tovarasului de a se purta cu noi, profesorii. Probabil, este o indicatie de sus in acest sens.

—Tovardsa profesoara, fiti mai atenta la ce spuneti. Sunteti in fata unui ofiter de
securitate. Am putea avea probleme amandoi.

Aha! Stie la ce si la cine md refer. Deci este adevdrat cd noi, profesorii, suntem pe lista
neagrd a conducerii superioare de partid. la sG-mi tin eu gurita.

— Deci, tovarasa profesoara, sunt foarte curios.

Tncep istorisirea. Cu de-amanuntul. Nu se uitd la mine, ci mazgileste ceva pe o coald de
hartie: cercuri, patrate, dreptunghiuri, le suprapune, le umple cu cerneala... Cred ca asa se
poate concentra mai usor. Nu scoate un cuvant. il pot observa in voie. La unele pasaje se
incruntd, la altele zambeste amar, la altele ramane cu stiloul suspendat deasupra hartiei.
Cand ajung la sugestia Aguridei Huidum de a transforma racnetele personajului in ceva
pedagogic, nu se mai poate abtine, arunca stilouasul pe birou, ridicd amandoud mainile
spre tavan ca si cum s-ar preda si striga stupefiat:

— Asta-i buna!!! Doar nu era sa le puneti pe note muzicale!

M-ai céstigat, pustiule. Mid convingi c& motivul chemdrii mele in fata securitdtii nu este
asa de grav.

— Ce sanctiune ati primit atunci?

— Ce sanctiuni, vreti sa spuneti, cd au fost doua.

— Cum, doud pe linie de partid?

— Nu. Una pe linie de partid — vot de blam cu avertisment...

— Ati mai fost sanctionata cu vot de blam?

— Nu. De ce intrebati?

—Stiam ca votul de blam cu avertisment nu se da la prima abatere.

— Se poate, dar eu sunt mai cu mof.

— Aveti spiritul autoironic foarte dezvoltat.

— Asa-i romanul, cand se veseleste...

— Cealaltd sanctiune?

— Al Cealalta... administrativa. 5% din salariul pe septembrie.

Tacere. Ochi plecati spre mama Terra...

—Tovardsa profesoard, m-am convins ca referintele primite despre dumneavoastra
sunt aproape de adevar. Dar ce facem ca avem o reclamatie foarte grava impotriva dum-
neavoastra: ca spuneti bancuri politice si faceti glume pe seama organelor de partid.

—Eull???

— Da. Dumneavoastra...

— Cat sunt eu de fricoasa, numai asa ceva nu fac.

—... §i cd ascultati Vocea Americii.

Ridic sprancenele si ma uit la ofiteras cu sincera mirare. Chiar nu ascultam Vocea Ame-
ricii. De fricd. Securistul ma studiazd dupd metodele lor psihologice. Tmi mai pune intre-
bari, 1i raspund, uitdandu-ma in ochii lui, il tin pe NU in brate.

— Puteti sa terminati mai repede cu mine? Este aproape unsprezece si la doudsprezece
am autobuzul spre scoala.

— Bineinteles. Dati o declaratie. Trebuie s-o pun la dosar.

Hait! M-am ales si cu dosar. Tovardse Loazd, fi-ti-ar mutra-n puscdrie!

—N-am cu ce sa scriu.

— Poftim stiloul meu. Aveti aici o coald de hartie.

lau rabluta cu pompita cu care se jucase ofiterul in timpul ,,spovedaniei” mele, il strang
bine pe NU in brate, las o sumedenie de bdlti albastre pe foaie, semnez de bunavoie si
nesilitd de nimeni, imi sterg degetele pline de cerneala cu batista, ii zambesc ,fericitd”
ofiterului si fusti acasa.

Pe drum il injur bine-bine pe... defunctul secretar, ii doresc ,toate cele bune” si, brusc,
ma opresc in mijlocul trotuarului. Tmi risuna ostentativ in urechi intrebarea ofiterului: ,ce
sanctiune ati primit?” Stateam teapana pe trotuar, cautand ceva obsedant in memorie.
Oare am fost sanctionata pe viata? Nu tin minte sa mi se fi ridicat sanctiunea. Eeee, ia mai
dd-o-ncolo de sanctiune! Nu m-a durut nimic si nicaieri pana acum din cauza ei.

Timp de o saptamana am avut o pauzd in hartuire. Numai o sdptdmana, pentru ca intr-o
zi, cand iar eram in biroul directoarei, am auzit urmatoarea conversatie la telefon:

— Alooo! Scoala numarul doi? Cu tovarasa directoare, va rog.
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— La telefon.

— Va rog sa-i comunicati tovardsei profesoare Varareanu sd se prezinte maine dimineata
la ora noua la Comitetul Municipal de Partid.

M-am conformat. Era la un an si sapte luni de la , placutu
fasole. De data aceasta ma aflu in biroul Vrabiutei ludache.

— Luati loc, tovarasa profesoard. Avem o problema cu dumneavoastra.

— Dar dumneavoastra cand NU aveti probleme cu mine? Acum ce s-a mai intamplat?

—Avem o reclamatie ca spuneti bancuri politice si astfel aduceti jigniri organelor de
partid.

— Reclamatia s-a depus si aici? Am fost chemata pentru acelasi lucru la securitate siam
dat deja o declaratie.

— Procedura cere ca, dupa ce treceti PE LA securitate, sa vd chemdm si noi.

|I’

eveniment de pe tarlaua cu

— Daca le spuneam prietenilor, nu faceau ei reclamatii!

— Atunci dati o declaratie.

—Nu dau nicio declaratie. Copiati-o pe cea de la securitate. M-am saturat de doi ani
de hdrtuiala dumneavoastra. Arestati-ma, desfaceti-mi contractul de munca, mai sanctio-
nati-ma o data, ca si asa nu mi s-a ridicat vechea sanctiune. Mai este loc si pentru altele.
Pot sa plec?

—Da. Sunteti libera, dar feriti-va de alte probleme.

— Eu ma feresc, dar ele nu ma lasa. Buna ziua.

Speram sa se fi terminat calvarul. Amintirea acelui eveniment totusi a dainuit.

Dupa doi ani, cand m-am intalnit in statia de autobuz cu tov. Cretu de la evidenta de
partid, [-am intrebat:

— Tovarase Cretu, cat dureaza un vot de blam?

— Da. Am venit. Am declarat ce am avut de declarat.
— Poate ati spus in autobuz...

— Tovarasa secretara, eu ajung in autobuz leoarca de sudoare, obosita dupa treburile
casei. In autobuz, am doudzeci de minute de odihna, daci gisesc un loc s3 stau jos. Am
timp sa-mi fac ordine in ganduri, sa ma detasez de problemele familiale si sa-mi pregatesc

strategia pentru ore.
— Poate ati spus la vreo ocazie prietenilor.

Aha. Vrdbiuta nu a citit declaratia mea de la securitate. O fi vreun secret de stat
mdzgdlitura cea plind de pete de cerneald. Si md intreabd de parcd ar cduta ceva de pret

ratdcit printre mobile.

(Continuare din nr. 61)
Oaspetele deschise ochii, simtind cum ceva i se prelin-

ge pe fatd. Se sterse cu maneca dreapta, privi in jur si se
intreba tulburat de unde putea sa-l nimereasca un strop de
apa tocmai pe obraz, intr-un spatiu inchis. Tnduntru nu era
nimeni, iar fereastra, din cate se parea, rdmase inchisa bine.
Ridica mirat din umeri si se aseza la loc, pregatit s-adoarma.
Tocmai atunci un alt picur i se zdrobi de frunte, facandu-I
sa tresara. Deschise din nou ochii si astepta nemiscat. De
afara sunetul ploii se facea auzit din nou, acum insa fara
tunete si fulgere. Un alt strop de apa nimeri pe fruntea
lui Toma. Ploud in casd, se pare. Se sterse incd o data si
ofta. Natura e vicleand: a profitat de prima fisurd gdsitd-n
acoperis. Si privind ingrijorat in jur: zilele acestei case sunt
deja numdrate. Tsi trase patul mai aproape de sobd, se
asezd si adormi instantaneu.

Pesemne cd era vara. Geamurile fusesera deschise larg,
iar razele fierbinti ale soarelui patrundeau prin ele pana la
locul in care Toma statea intins. Toti trei, parintii si copilul,
se adunard n tacere la masa. Mancara incet, odihnindu-
se n acelasi timp. Atat mama, cat si tatdl aveau trupurile
imbrobodite de sudoare, semn ca lucraserd cu sarg pe
dogoarea de afara.

Trecuserad, probabil cativa ani deja, caci Mihut se inaltase
vizibil. Toma ii privea pe toti trei cu un interes vadit. De
amprenta timpului nu scdpara nici cei mari, caci pe ici-colo,
chipul fiecaruia adapostea primele neregularitati usoare
ale maturitatii Tnaintate.

Spre seard, dupa ce-si ajutd pdrintii in gospodarie, Mi-
hut Tsi lua undita si pleca la iaz, urmat, fara sa stie, de stri-
goiul mult prea curios pentru a-l [asa singur. Toma il exami-
na dintr-o parte, obisnuindu-se, incd, cu noile schimbari.
Deasupra buzelor intrezdri un inceput de mustata; umerii
se latisera consistent, bratele se intarird cu musculatura
obisnuita varstei. Oare cdt sd fi trecut de atunci? Trei ani,
poate patru? Putea afla doar intreband, dar cum, probabil,
nu |-ar putea auzi, intrebarea nu si-ar avea rostul.

Tntr-un moment de contemplare a conditiei sale de stri-
goi, Toma observa reflexia tanarului intiparita pe suprafata
apei si zambi inciudat. Ei bine, zugrdvesti doar ce iti place
tie; pentru asta nu am niciun drept sd te judec.

Facu totusi cativa pasi spre mal, iar propria-i imagine,
dupd cum se asteptase, refuza sa-si arate chipul. Da, ei
bine, strigoiul nu-i ca omul.

Dar chiar atunci, privind atent in aceeasi directie, Mihut
tresari tulburat. Pupilele i se marira brusc, iar chipul deveni
din ce in ce mai palid. Se uita la apa ca la un cadavru,
scapandu-si undita din maini. La randul sdau, Toma il privea
nelinistit. Oare ce o fi vdzdnd? Se apropie mai tare de
mal, cadutand din priviri ceea ce reusi sa-i sperie vecinul.
in acelasi timp, Mihut séri-n picioare, dandu-se trei pasi
indarat, palid ca varul. Toma se indepartata si el, speriat.

— De ce intrebati?

— Am fost sanctionata in 1981 cu vot de blam cu avertisment.

—Si nu vi s-a ridicat sanctiunea?
— Nu, dar nu-i bai, ca nu m-a durut nimic.
— Cat de curand va fi o adunare pentru a vi se ridica sanctiunea.

— Adica sa fiu reabilitatd in ochii cuiva?
— Nu. Sa se demonstreze ca ati fost tot timpul un membru de partid corect si demn.

—O!ll Chiar asa?

— Loaza a fost sanctionat si pentru iesirea lui de atunci.

— Multumesc pentru apreciere. Mai bine mai tarziu, decat niciodata.

Mihai ROMANIUC

CONFESL

=

& llustratie de Iryna Moisei

Baiatul facu de trei ori semnul crucii, se aseza in genunchi
si murmura o rugdciune. Mainile 1i tremurau incontrolabil.
Din locul lui, oaspetele deslusi de cateva ori cuvintele vrdj-
masi si nevdzuti, dar nu reusi sa priceapa pricina acestei
spaime. Nu cumva el imi poate vedea reflexia? Mihut se
pleca adanc la pamant, aproape plangand. Si totusi, dacd
e asa, atunci problema reflexiei nu mai cade in cdrca apei.
Hmm... ce fapt bizar. Eu nu md vdd, dar ei o pot face. 1l privi
compatimitor pe cel din fata sa. Poate cdG e mai bine sd
plec.

Mihut continua sd se roage tremurand, de parca l-ar fi
cuprins convulsiile. Cand, in sfarsit, ispravi, se apropie iardsi
de malul apei si examina cu atentie locul, dar acum nu mai
putea vedea acea aparitie stranie, caci Toma se asezase
ceva mai departe si cugeta la ce ar trebui sa faca.

— De m-ai putea auzi, dragd prietene, ti-as spune ca
nu-ti sunt vrajmas si nu am fost niciodata. Ba mai mult,
sunt viu si nevatamat, slava cerului. De asta n-ar trebui
sda-ti faci griji.

Mihut tresari aproape in acelasi timp, dar nu pentru ca-|
auzise pe strigoi vorbind, cdci nu-i putea intercepta glasul,
ci pentru ca tatdl sdu il striga enervat.

—Lasd pescuitul si ajut-o pe maica-ta sa-si termine
treaba! Nu vezi cd ne prinde noaptea cu fanul imprastiat?

Tanarul se conforma imediat si pleca fara sa-si mai ia
undita cu el. Tulburarea i se citea limpede pe chip. Era mai
palid decat strigoiul pe care-l vazuse adineauri. Ba mai
mult, acela nu-si arata aproape deloc paloarea; parea chiar
tanar si trdda vitalitatea unui om viu, la fel de viu ca el.

Aceasta descoperire ii tdie pentru o clipa rasuflarea in
timp ce se grabea sd ajunga la ai sai.

Toma 1l urmari pana se facu nevazut cu totul, meditand
la scena de adineauri. Pentru el era deja clar ca baiatul e
mai rasarit decat parintii lui, avand anumite simturi mai
dezvoltate. Ce stranie trebuie sd-i pard aceastd capacitate
a sa, acum cdnd de abia o descoperd. Sd vadd strdini veniti
de departe, dintr-un viitor necunoscut, fdrd a putea intelege
mai mult decat I-ar fi putut invdta pdrintii pdnd atunci: tot
ceea ce e dincolo de puterea noastrd de intelegere este
aproape neapdrat nesigur si de rdu augur.

Strigoiul remarca in apropiere cateva cruci de lemn infip-
te in pamant. Apropiindu-se de ele, gasi trei dintre acestea in
picioare, iar pe una doboratd la pdmant de forta mistuitoa-
re a timpului. Doar una, probabil si cea mai recentd, mai
purta incd Tnsemnul numelui celui ingropat dedesubtul ei.
Pe celelalte insa scrisul se stersese in asemenea chip, incat
Toma nu mai deslusi niciun inteles. lar acesta e doar primul
pas. Urmdtorul e chiar sub privirile voastre, ndpdstuitelor,
pdstrdndu-va constiinta impovdratd de iminenta viitoarei
decdderi care vd succede. Crucea aceea putredd, lungitd pe
acelasi sol in care zace ingropat cel al carui nume il poar-
td, ajunge sd-si imite intr-un final stGpdnul: mai intdi, prin
ultima-i pozitie, specificd cadavrelor intinse pe spate, iar
apoi, prin descompunerea-i definitivd, cea din urmd intru-
chipdnd si pasul final.

Mormintele neingrijite, ndpadite de iarbg, ii trezira ta-
narului un sentiment adanc, asemanator cu mila. Le com-
patimea sili parea chiar rau de soarta acestora. lar cdnd mad
voi intoarce in prezentul meu, venind aici, nu voi mai gasi
nici mdcar aceste ultime rdmdsite ale existentei voastre,
trupuri fdrd viatd pe care nu le-am cunoscut niciodatd, dar
pentru care nutresc cele mai sincere sentimente. Acum vd
acoperd iarba, iar peste ani si ani, o pddure intreagd, cdci
cine va sta sd vd poarte de grijd?

Toma oftd prelung, intristat de aceastd efemeritate
a vietii. Ofta si zambi, dar fara ca zambetul sa reflecte o
anumita speranta. Era mai degraba acru.

Se trezi din nou, de aceasta data singur. Furtuna se do-
molise intre timp, iar bezna pdrea ca incepe sa-si mai piarda
din puteri. Probabil cd mai e doar putin pdnd dimineatd.

Si, intr-adevar, primele raze de luming, chiar daca foarte
slabe inca, dadeau o usoara claritate cerului.

(Va urma)
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Pe parcursul a trei ani, incepand din seara cand Olena
s-a despartit de Lievici, fosta candva ,,slabiciune” a consilie-
rului se transforma intr-un obicei permanent.

lar acum domnul consilier statea la un pahar cu tovarasii
sai si se plangea cu amaraciune de soarta sa.

— Daca Sydor va continua sa faca la fel, spunea el, voi
ajunge la sapa de lemn!

— Cate nu se intampla! Nu va fi atat de rdu, draga dom-
nule consilier! 1l consola unul dintre prieteni. Consilierul
rase amar.

— Nu va fi rau? Betia, jocul de carti si trandavia — toate
astea nu reprezinta ceva rdu pentru un tanar de douazeci si
doi de ani? Of, el mi-a facut atatea, ca voi ajunge cersetor....
voi merge la cersit, pentru c¢d nu mai sunt in stare sa duc
povara astal

— Lasati-| sa-si facd poftele, spuse un functionar fiscal.
Va garantez ca va iesi din povestea astea pur si nepatat,
exact asa cum trebuie! Va fi cel mai bun sot, cel mai bun
tata: e iute la minte si e spiritual. Credeti ca eu am fost altfel
n anii tineretii? Credeti ca rdposata mea mama n-a plans
pentru mine Tn nenumarate nopti? Si la ce bun? M-am
linistit putin cate putin si, slavd Domnului, m-am ridicat
prin forte proprii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, cum sa nu fie suparat?
striga un altul, doctor si prieten al familiei Laufler. Gandi-
ti-vd numai: acasd mai are doua fiice de intretinut, iar acel
netrebnic nerusinat adauga alte poveri familiei.

— Bla-bla, draga doctore! Fete de intretinut! Nu-mi fac
griji deloc pentru fetiscane! Se vor descurca ele singurel...
raspunse functionarul fiscal. De altfel, una dintre ele, Ole-
na, e aproape logodita cu tandrul K.?... Nu-i asa, Epami-
nondas?

—Nu, colega, nu e logoditd, incd nu a cerut-o...

— Dar oamenii asa vorbesc; doar petrece zile intregi la
voi!

—Ea nu-l vrea!

—Nu-l vrea?

—Spune ca nu-l iubeste.

Tn acel moment se ficu liniste.

— Ce vrei sa spui, batrane?

Consilierul ridicd din umeri.

—Ce pot eu sa fac? S-o silesc? Ea nu se va supune.

Un maior in varstd, care asculta linistit discutia cama-
razilor sai, izbucni in ras.

— Aici se vede, spuse el, cine e seful acasd! Conduc
femeile! Ea trebuie sa vrea? Oare este in stare, tanara fiind,
s&-si hotdrasca soarta, viitorul? Rusine, bitrane! in tinerete
gandeai altfel. La urma urmei, tandrul K. e o partida
stralucita! Doctor juris', adjunct juridic, asa ceva nu trebuie
sa-ti scape din maini!

Consilierul isi cobori privirea spre pahar si ridica din nou
din umeri.

— Ce pot sa fac, amice? N-auzi cd nu-l iubestel...

— Nu-l iubeste! De parca oamenii nu s-ar casatori si nu
ar trai si fard iubire! Prostii! lluzii! Candva, ea va regreta
amarnic acest lucru, dar principalul vinovat vei fi tu! Copiii
se educa altfel, domnule Laufler! Cat timp traiesti, tu esti
stapanul; dar la tine nu se stie cine e seful casei. Fiecare e
propriul sau stapan. Fiecare merge unde are chef, chiar sila
naiba. Acum apar si consecintele; na-ti ,iubirea”!

— Aveti dreptate, domnule maior, pe cuvant de onoare,
aveti dreptate! interveni din nou in discutie controlorul.

— Absolutismul in familie este lucrul cel mai intelept.
Credeti ca la mine e altfel? Vointa mea e vointa tuturor; iar,
in ceea ce priveste iubirea, o sa va prezint niste exemple.
Oare eu m-am casatorit din dragoste? V-ati casatorit poate
voi asa? Mie mi-a fost propusa ,a mea” si m-am dus in casa
ei o datd, apoi a doua si a treia oard, am privit in jur cu
ochii deschisi, am ascultat totul cu atentie, m-am interesat
in legatura cu ea in stanga si-n dreapta, desigur, in maniera
delicatd, m-am obisnuit cu ea, i-am facut declaratie de

Olhal KOBYLEANSKA
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dragoste si gata. Mi se pare, domnule consilier, cd Olena
dumneavoastra v-a depdsit complet. Daca ar face asa ceva
baietii, as mai putea accepta, dar s-o facd fetele — nicio-
data! Am ascultat-o odata, cand discuta ceva, dar va spun
sincer cd, dacd ar fi mai putin frumoasa, nu i s-ar ierta nicio-
datd acele prostii pe care le rosteste folosind cuvinte fru-
moase ca niste flori. A citit multe opere toxice si astea sunt
consecintele. Trebuia s-o tineti in frau, dar inca nu e tarziu
nici acum. Tncercati doar si v veti convinge ¢ se va da pe
brazda.

— Eu am spus acelasi lucru dintotdeauna, interveni din
nou batranul maior. Disciplina trebuie aplicatd pana la
ultimele consecinte, mai ales la femei. Femeia este precum
un cal tandr. Dacd simte o mana de fier, puternica, va trage
la stanga sau la dreapta. Nu spun sa strangem fraiele, dar
nici sa le slabim prea mult. Sa ne mentinem la mijloc, atunci
calul va merge la pas. Pe ici pe colo sa folosim si biciul.
Tnainte de trap cativa pinteni, inainte de bariers — o lovitura
si pinteni, fraiele liber, si atunci zboara! Nu trebuie chinuit,
mai ales la inceput; aceasta este teoria mea. Laufler a fost
dintotdeauna un calaret prost, de aceea orice cal il arunca
din sa. Da, da, adauga el ganditor putin mai tarziu, disciplina
trebuie aplicata, neaparat...

— Lasd-ma sd vorbesc o datd cu Olena, Epaminondas! fi
spuse doctorul, pe drumul de intoarcere spre casa.

—\Vorbeste. Spune-i si asta, prietene. C3, stii tu... ca tatal
ei va inceta in curand sa fie ce a fost pand acum, si-anume
consilier silvic...

— Ea e bund, nobild, spuse doctorul, linistindu-l. Va
ncerca din rasputeri ca familia ei sa nu sufere de sdracie;
numai de-ar putea sa-| uite pe ala...

— Pe cine, dragutule?

— Pe Stefan Lievici...

— Rdposatul?

- Ei...

—Doamne, si ea... ce facea cu el?

— Nu stii nimic, batrane? Pdi, nervozitatea...iac-asa! La
urma urmei, se intampla adesea ca pdrintii sa fie ultimii
care afla asemenea secrete...

- L-a iubit?

— Binenteles! A fost o iubire reciproca. El a plecat de
acasa, dupd cum stii si tu, pentru doi ani sa-si termine
studiile, pentru a se intoarce ,gata”; atunci ar fi trebuit
sa-si anunte si logodna, apoi sd se casatoreascd, dar, din
nefericire, a luat tifos undeva, in spital, si a a murit sdracul,
in V. Cred ca stii asta, nu?

Consilierul nu gdsi cuvinte pentru a-si exprima uimirea,
dar, dupa o clipa, spuse pe un ton trist si amar:

— lar eu nu am stiut nimic despre toate astea! Intr-ade-
var, el a petrecut mult timp in casa mea, a stat mult in preaj-
ma ei, dar niciodata nu mi-ar fi trecut prin cap asa ceva. lar
ea.... asta sa fie rasplata pentru iubirea mea? striga el
amdrat. Pentru stradaniile mele parintesti? Doamne, ce
dureros e! Tn tine, un strdin, a avut incredere, iar fatd de
tatdl ei, fata de propriul ei tata a putut sa ascunda asa
ceval...

— Calmeazd-te, omule, incerca sa-l linisteasca doctorul.
Nici la mine nu a venit pentru a-si descarca sufletul. A venit
pentru a se consulta, pur si simplu, cu mine in calitate
de medic. O chinuia insomnia, iar febra ii seca puterile la
maximum. A rabdat nespus de mult fara sa stie nimeni;
iar asta, batrane, necesita multd putere. ,Nu mi-ai putea
spune, copila, am intrebat eu, din ce cauza esti asa? Doar
dumneata ai fost cea mai sanatoasa din toatd familial”

— Trebuie neaparat, domnule doctor?” intreba ea.

— ,Sigur, copila mea; faci asta pentru tine insati.” Si
astfel mi-a spus, cu buzele tremurand, intreaga poveste. Eu
abia mi-am ascuns emotia. Ce pacat cd soarta i-a zdrobit
pe amandoi! Ar fi fost o pereche frumoasa, iar urmasii lor,
batrane... urmasii lor...eh! — dupa care tacu brusc.

—Si mai departe, doctore? intreba consilierul cu o voce
sfarsita.

— Nimic. M-a rugat doar sa nu pomenesc nimanui ni-
mic despre asta si nici cu ea sa nu mai vorbesc despre cele
spuse. Cand am intrebat-o de ce nu discuta cu ai sdi, a ras-
puns: ,La ce bun?”.

— ,Doar asa, Olena. Geteilter Schmerz ist halber
Schmetz”2.

Ea a clatinat din cap.

,Nu, domnule doctor; mai intai trebuie sa inving dure-
rea eu insami; atata timp cat ea imi rupe sufletul, nimeni
nu ma poate ajuta”.

— Ea, Epaminondas, e dintre aceia care se descurca
singuri.

Consilierul ofta doar.

—Daca ar fi fost baiat! incepu din nou doctorul, ar fi iesit
un om adevdrat. Dar asa, e femeie ... Ce va face o femeie cu
prea multd minte printre oale si cratite?

— Of, soarta mea! gemu consilierul; cata amardciune
mi-ai adus, mie si copiilor mei nevinovati! Acum inteleg de
ce ea nu se poate cdsatori cu K.

— Padi, in legatura cu acesta problemd, o sa mai incer-
cdm, raspunse doctorul. Cui pe cui se scoate. Dupd ce se va
marita, o sa dispara orice durere, orice amaraciune. Cunoas-
tem destul de multe astfel de cazuri. Ea se va impotrivi, se
va indigna, va varsa lacrimi ... Poate chiar siroaie de lacrimi:
[-a iubit mult, vezi tu, fara nicio indoiald, si totusi isi va
petrece toatd viata suferind dupa el? Oare in lume vaduvii
si vdduvele nu se mai recasatoresc?

— Ah, se intelege ca se recasatoresc!

—La urma urmei, omul e doar un om! explica doctorul.
Si prin ce se distinge mai mult? Cu nimic mai mult, cu nimic
mai putin ca ... un animal, un animal sociabil si inteligent.
Felulin care se hraneste, lupta pentru existenta, felul in care
se Inmulteste — toate sunt la om la fel ca la animal. Asta
nu poate fi negat, daca nu vrei sa mergi impotriva ratiunii.
lar ceea ce este adevadrat este si rational. Prin urmare, vom
apela la mintea ei, pana cand va intelege chintesenta. lar
cand va intelege si se va marita, victoria va fi de partea
noastrd. Atunci se va potoli orice durere, va avea familia
ei... Una, alta ... Treburi casnice si asa mai departe, ne va
fi recunoscatoare amandurora. lar pentru voi, parintii ei,
pentru voi asta ar fi Haupttreffer?!

—Vorbeste cu ea! il implord consilierul. Vorbeste, tu esti
singura mea alinare! Eu nu sunt in stare! O, Doamne! De ce
ma pedepsesti atat de rau?

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

! Doctor in drept (in text, in limba latind).
2 Durerea marturisita scade la jumdtate (expresie germana).

3 0 mare victorie (in text, in limba germana).
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Stepan TCACIUC
Prima mea poezie

Am visat ca am scris
COBZARUL lui Sevcenko...

El se scria foarte usor,
Pentru cd nu trebuia sa caut
Idei si cuvinte,

Durere si jale —

intre copertile lui

Totul era la locul lui

Artistic.

Am visat ca am scris
COBZARUL lui Sevcenko...

De atunci, Katerina a devenit
Mireasa mea,

lar Perebendea — cel mai bun prieten
Al generatiilor trecute.

Fratii de cruce
in ale scrisului

Fratii de cruce n ale scrisului
Ranjesc numai dintii spre mine
Si-mi trimit sagetile invidiei.

MARKO VOVCIOK

(Continuare din nr. 61)

IX

S-a asternut linistea Tn casa noastra, nimeni nu scoate
o vorba. Se aud rasete din odaile domnesti, povesti, glume
spuse cu voce tare.

Se pare ca doamna le ghiceste in carti soarta chiriasilor
ori le povesteste ceva, uneori canta, si mereu canta ceva
despre un prieten drag: ,De ce prietenul nu ma iubeste,
uita, de ce nu vine...". Parcad ar fi vorba de alesul ei sau asa
ceva...

La noi e liniste. in cuptor arde focul. Eu stau intr-un colt,
Nastia in altul, supdrata. Ceaiceha, incruntatd, se clatind si
lucreazd langa cuptor.

Uneori fuge pana la Nastia fata din vecini:

— Nastia, hai pand la noi! Povestim... De ce esti asa
trista? Daca nu te lasd doamna, nu-ti face griji; dar cum ti
se iveste un ceas liber, plimba-te, intoarce ce-ai pierdut!

—N-o sa intorc, surioard, n-o sa intorc! Spune cu atata
amaraciune, incat si cealalta, veseld ca o randunica, Tsi
nclind capul, suspina si tace.

La un moment dat, serile, Nastia a inceput sd dispara.
lar asta s-a intdmplat nu doar intr-o seara sau doua.

Fratii mei in ale scrisului
Privesc la scrierile mele
Cand piezis, cand cu amdraciune.

Fratii mei de cruce in ale scrisului
Doresc ca gandurile mele cele mai frumoase
Sa se rasuceasca dupa ureche ca dupa mustata.

Fratii mei de cruce in ale scrisului
Au smuls toate penele de gasca
Pentru ca sa nu am cu ce scrie.

Fratii mei de cruce n ale scrisului
Mi-au vandut Pegasul
Si mi-au Tngradit Parnasul.

Aliluia

Trece vara, vine toamna,

lar in ochi se tulburd ruga divina.
Mama,

Eu ma nasc si mor in fiecare seara
Precum amintirile tale de fata.
Mama,

in inima mea,

Tu esti cea mai sfanta icoana —

intr-una din seri, noi ne culcasem deja, dar ea tot
nu aparuse. in timpul zilei n-am vizut-o: a lucrat pe
langa doamnd, iar seara disparu din nou. Ceaiceha
nu s-a culcat, statea si isi astepta fiica. Nici eu nu
dorm, sunt si eu trista.

Deodata, apare si ea noaptea, in timp ce
paseste, incepe sd se crape de ziud. Vine, iar
mama o intdmpina si o intreaba:

— Unde ai fost, fata mea?

Vocea-i era gatuita.

—Nu ma intreba, mama! Nu ma intreba! fi

raspunde Nastia. Cuvintele i-au rdsunat in casd
ca un planset.
Si incepe Ceaiceha:

— Ce faci tu, fata mea? Ce ti-ai pus in minte?
Oare n-aduci necaz pe capul meu nenorocit?

Fiica s-a intins si sta fintinsa, tacutd, ca
moarta.

— Unde ai fost? Unde ai fost, fata mea?
N-ajunge la urechea ei nici intrebarea, nici doja-
na mamei, e surda si muta.

X

Tn urmatoarea sears, Ceaiceha asteapta in pragul portii.
Fata a iesit fuguta, dar ea 0 apuca de mana:

— Unde mergi? intoarce-te!

A intors-o din drum, a dus-o in casa, si Nastia si-a
petrecut toata seara in coltisor, cu mainile incrucisate, cu
privirea in pdmant, fara sa scoata vreun cuvant.

Asa continuau sa meargd lucrurile: dacd mama n-o
pandea, fata fugea. Oricdt o rugam, oricat o imploram, ea
tacea. Am si urmarit-o in taind: ea mergea, se uita in urma-i,
iar cand vedea ca o ajungem, fugea de parca prindea aripi,
nu putea fi ajunsa nici de cineva tanar, daramite de sarma-
na mama sau de mine. Nu-i pasd nici de cuvinte, nici de
lacrimi.

Ce trist era in casa noastra! Ce liniste, ce pustiul... Se
intdmpla sa nu scoatem un cuvintel saptamani intregi.
Uneori as fi vrut sa-i spun ceva mamei sau fiicei, dar nu ma
fncumetam, mai degraba ma uitam la ele.

intr-o seara, stiteam cu Ceaiceha in casd. Domnii s-au
dus la culcare, era liniste. Nastia nu era. Am stat mult timp.
Se auzea doar vantul, ce leganaiarba din gradina si cantecul
privighetorii.

Pe neasteptate, s-a auzit rasul Nastiei. Ne-au trecut
fiorii. Eu m-am speriat... Nastia a deschis usa zgomotos, s-a
oprit in prag si a inceput sa radd. Lumina lampii abia licarea

Cu timpul intr-un hert constant.
Mama,

De ce ma tem atat de moarte?
Oare nu ma plec in fata ei?

Pe calea lumii mele

Se inchina tuia

Cand vegsnicia ei canta:
ALILUIA!

Recurs

Surori si frati!

lubiti pe cine iubesc si eu,

Priviti la cine privesc eu,

Ascultati pe cine ascult eu,

Spuneti ceea ce spun eu,

Si priviti, ca mine, unul in ochii celuilalt —
in adancimile fara fund ale pupilelor lor.
Trece Taras Sevcenco

Si duce cu sine ziua noastra,

Pe vii ii fericeste,

Pe cei morti i invie,

Pe cei nendscuti fi intdmpina cu paine si sare.

Traducere din limba ucraineand
de Saveta VARAREANU

in casa. Eratoatd rosie, parca fi ardeau ochii! Statea si radea.
Mama s-a oprit in fata ei, privind-o. Si a inceput Nastia... cu
atata veselie, de m-a cuprins o tristete profunda:

—Mamica mea! Oare, pe mine ma asteptati? latd cd a
venit fiica... La ce te uiti, mamico? Nu m-ai recunoscut? Eu
sunt... Sunt vesela...

A Tnaintat si s-a clatinat... Doamne Dumnezeule! Era
beata!

Clatinandu-se, a ajuns la masa si s-a asezat.

— Méamica mea! Am gésit un om care mi va elibera... Iti
spun sigur ca ma va elibera... vom fi liberi, vom incepe sa
traim, vom lucra pentru noi insine, ne vom ruga lui Dum-
nezeu pentru el... Chiar dacd acum ma neglijeazd si nu
ma ascunde de oameni... Fie! Eu 1i multumesc, mamico, ii
multumesc, ma plec la picioarele lui... El o sa-mi scrie un
document... Doamna nu are niciun drept asupra noastra!
Spunea ca ea nu are pamant... Noi, mamico, suntem de
neam cdzacesc... Cum sa ramanem vesnic fara libertate...
Nu, el o sd ne elibereze... Si pe ea o s-o0 elibereze (aratand
spre mine). Sunt veseld si ce veseld sunt, mamica mea
dragd!.. Cand ma intristez, el imi dd bani... lar eu cumpar
rachiu... Si stelele incep sa-mi lumineze minteal..

Si asa vorbea ea, radea, iar Ceaiceha asculta doar fara
sa-si ia privirea incruntata de la fata...

A adormit Nastia, lasandu-se pe masa... S-a stins si
lampa... Noaptea intunecatad le-a invaluit.

Xl
Din acel moment, a inceput sa se imbete in fiecare seara;
iar ziua, cum prindea un ceas liber, se imbdta si in mijlocul
zilei. A bagat de seama si doamna: s-a infuriat tare, o umilea
si pe ea, si pe mama: ,Tu esti mama, de ce n-o opresti?”.
O incuiau pe Nastia si tot fugea; fie pe usa, fie pe geam,
tot fugea. O injura doamna, o bate, iar ea zicea:
— Fie, fie! Ma imbat si uit de toate, o sd ma simt bine!
Cate n-afacut doamna! Cand o prindea treaza pe Nastia,
o ficea dinadins de rusine Tnaintea chiriasilor: ,Ce fata de
aur, dar ce lenesa!”.
Nastia parca nici nu auzea. Ei rad de ea, ea le zambeste.
A obosit deja si doamna sa se supere atata: ,Macar ziua
munceste-mi cum trebuie, leneso! Asa sa-ti mearga in
viata!”.
Ziua o incuia, o pandea, iar seara cum o lasa, se si facea
nevazutd pana la miezul noptii.
(Va urma)
Traducere din limba ucraineand
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(Continuare din nr. 61)

Dimineata.

Copiiimancau pejos!, manjindu-sipieptul sizdranganind
din linguri. Langa ei, zacea mama lor istovita, palida, care-si
strangea genunchii la piept. Peste parul negru, nepieptanat
se prelingea chinul si durerea, iar buzele-i erau intepenite,
pentru a nu urla. Copiii cu lingurile in gura se intorceau
spre mama lor, o priveau si, din nou, se intorceau spre
strachina.

—Semenko, ai mancat deja?

—Da, raspunse baietelul de sase ani.

— Atunci ia matura, stropeste pamantul si matura casa.
Mama nu se poate apleca, pentru ca o doare foarte tare
mijlocul. Nu ridica praful foarte mult.

— Da-te la o parte, pentru ca nu pot matura din cauza
dumitale.

Mama se ridica si se tariin pat.

—Semenko, acum spala-te bine si Katrusya, si Maria sa
se spele, si trage o fuga cu ulciorul dupa apad, dar sa nu cazi
in put, nu te apleca prea tare...

—Semenko, du-te si adunad castraveti intr-o sita, ca sa-i
pund mama in oala la murat, deoarece vad ca voi fi slabita
si nu veti avea ce manca cu paine. Rupe si marar, si frunze
de visin. Dar nu smuci vrejul, ci rupe aproape de tulpina...

—Semenko, ia camasile de pe ruda, ca sa le peticesc,
cdci umblati negri precum ciorile.

Semenko continua sa alerge, sa faca tot ce-i spunea
mama lui, iar, din cand in cand, isi tachina surorile mai mici,
spunand ca fetele nu stiu altceva decat sa manance.

—Sunt Tncd mici, Semenko, dupa ce vor creste, iti vor
spala ele camasile.

— Dupa ce-o sa ma ndimesc, atunci, acolo, o sa-mi spele
altii cdmasile, dar de ele nu 0 sa am nevoie.

— Nu te bucura, copilul meu, de munca, cdci nu o datd
iti vei plange soarta.

— Uite, tata si-a luat mai mult de munca si nimic nu-i
lipseste.

—Si tu vei avea atata de lucru, incat nu vei putea duce.
Dar tu, Semen, nu mai palavragi, ci pregateste-te sa-i duci
pranzul tatei. li este atat de foame, incat nu vede inaintea
ochilor.

— Trebuie sa iau bota tatalui, ca sa ma feresc de caini.

—Si daca o pierzi, tata ne va bate pe amandoi. Si nu te
duce cu capul descoperit, ci pune-ti macar palaria tatii.

—Tmi tot cade pe ochi példria aia, incat nu pot vedea
drumul.

—Spala ulciorul si toarna in el borsul.

— Nu md mai invdta atata, pentru ca eu stiu.

—Semenko, ai grija sd nu te muste cainii...

va arde de tot. Dar imi voi aranja parul
ca un soldat, asa ca-mi va fi mai usor sa
merg.

A pus mancarea in drum, pentru
a-si strange pdrul in varful capului si a-l
acoperi cu palaria, ca sa arate precum
un soldat tuns. Ochii lui rddeau, a sarit
n sus si a plecat mai departe. Dar parul
de sub paldria largd 1i aluneca peste
ceafa.

— Este o paldrie proastd, dupa ce-osa
ma nadimesc, imi voi lua o palarioara...

Doar se amagea. Dupa ce merse o
bucata de drum, aseza, din nou, pranzul pe jos.

—Voi desena o roata mare cu spite.

Se aseza in mijlocul drumului, in praf, si inconjura cu
toiagul in jurul sau, dupa care incepu sa deseneze spitele
rotii. Mai apoi, se opri, sari peste marginea rotii si alerga
foarte bucuros.

Intra in fiecare poarta, se uita sa vada daca nu este vreun
caine prin curte, dupa care o traversa in fugd. Dintr-un
ungher, iesi un caine si se lua dupa el. Semenko racni, tipd
si se aseza cu pranzul. Batul cazu si el pe drum. Statu chircit
mult timp, asteptand sa-l muste cainele. Apoi, indrdzni sa
arunce o privire si vazu deasupra lui un caine negru, stand
calm langa el.
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—la, ia, tigane, ia mamaligd, dar nu ma musca, pentru
cd doare tare, iar stapanul tau va plati amenda. Si-ti va rupe
picioarele pentru acea amenda.

Ciupea mdmaliga din bucata de stergar, fi arunca cainelui
cate o firimitura si radea, pentru cd acesta o prindea din aer.
Cainele avand botul deschis, si copilul Tsi deschise gura.

—De-al cui esti, strengarule, de hranesti cainii pe
drumuri, iar pe camp ce-o sa mai duci?

Si o femeie fi trase una peste ceafa.

— Dar de ce ma mai lovesti si dumneata, dupa ce cainele
a vrut sa ma sfasie!

— Si de-al cui esti tu, asa de politicos?

—Eu sunt al lui lvan Petrovyi, dar mama tocmai ce-a
nascut si e slabita, iar eu trebuie sa duc pranzul, insa cainii
ma musca, iar dumneata ma mai si bati...

— Vai, ce tare te-am batut... Unde duci mancarea?

— Tatdlui meu o duc, pe lanul de langa iaz.

—Hai cu mine, sarmanule, ca si eu merg intr-acolo. Sa
mergem impreund.

—Si cine a pregatit pranzul?

—Mama a gatit, pentru ca eu inca nu stiu, iar Maria si
Kateryna sunt si mai mici decat mine.

— Si mama nu-i slabita?

— Cum sa nu fie slabita, asa se rostogoleste de durere pe
pamant, asa geme de numa’! lar eu muncesc in locul ei...

—Mda, de mare ajutor esti tu!

— Dumneata nu stii si spui prostii. la intrebati-o pe mama
cat de cuminte sunt! Stiu Tatal Nostru in totalitate...

Femeia zambi, iar Semenko ridicad din umeri si tacu.
Cainele il urma, iar el se prefacea ca-i arunca cate o bucata
de mamadliga si-| facea sa mearga in spatele sau.

IV.

Trei zile mai tarziu.

Tn mijlocul casei, stiteau Semenko si surorile lui, si se
mai afla si o covata cu un copil mic. Langa ei, era o farfurie
cu castraveti verzi, taiati si o paine. Mama lor statea intinsa
pe pat, acoperita cu ramuri verzi de salcie. Un roi de muste
roia deasupra ei.

—Mancati si stati linistiti, caci eu voi duce copilasul la
Vasylyha, sa-| alapteze. Tata a spus sa-| ducem dimineata,
la pranz si spre seara, iar seara va veni chiar el.

—Semenko, sa nu rupi spinarea copilului!

—Am crezut ca ai adormit. Tata a spus sa-ti dau apa
rece si o chifld din faind alba sa mananci. Maria este atat de
cuminte, incat a luat acea chifld si a muscat deja din ea. Dar
eu i-am tras una si am luat-o! Vrei sa mananci?

— Nu vreau.

—Tata mai facuse si o lumanare si a spus ca daca o sa
mori sa ti-o dau in mana si sa o aprind. Cand trebuie sa ti-o
dau, cd eu nu stiu?...

Mama si-a privit fiul cu ochi mari si stralucitori. Abisul
adanc al tristetii, durerea toata si teama neputincioasa
s-au intalnit in ochii ei si Impreuna au dat nastere la doua
lacrimi albe. Acestea s-au rostogolit pentru totdeauna si au
inghetat.

—Tata, dimineata, in pridvor, |a fel plangea, si-si dadea
cu capul de tocul usii! Plangand, a luat coasa si a plecat.

A luat copilul si a iesit.

—Semenko, sa n-o lasi pe mama vitrega sa-i bata pe
Katrusya, pe Mariika si pe Vasylko. Ai auzit? Caci mama
vitrega o sd va batd, n-o sa va dea de mancare si nici haine
curate.

— N-o s-o las si voi spune asta si tatalui.

—Nu va ajuta la nimic, fiul meu cel mai drag, copilul
meu cel mai scump! Cand o sa cresti, sa va iubiti intre voi
foarte tare, foarte tare, foarte tare !... Sa-i ajuti, sa nu-i lasi
ca altii sd-i mahneasca.

— Dupa ce voi intra sluga si voi fi puternic, atunci nu o
sa-i dau, voi veni la ei in fiecare duminica.

— Semenko, sa-I rogi pe tatal tdu ca mama a poruncit sa
va iubeasca...

—Mancati o chifla.

— Canta copilasului, sa nu planga.

Semenko legana copilul, dar nu stia sa cante. Dar mama
isi sterse cu palma buzele uscate si incepu sa cante.

Sufletul i se revarsa in vocea-i slabd, intrerupts, si cddea
incet intre copii si-i saruta pe cap. Cuvintele linistite, vagi,
spuneau ca frunzele de artar se imprastiasera peste intreg
campul gol si nimeni nu putea sd le culeaga si ca niciodata
ele nu vor maiinverzi. Cantecul incerca sa iasa din casa si sa
zboare spre campul gol dupa frunze...

(1900)

Traducere din limba ucraineanad

de loan HERBIL

lustratii de M. NAZAROV

1 Pe atunci, in casele taranilor, nu exista dusumea, ci era doar pamant batucit.
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