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Viata intre rosu si negru
a lui Dmytro Pavlyciko

Dmytro Pavlyciko (1929-2023) - scriitor, traducdtor, critic
literar, publicist, activist civic si politic, unul dintre reprezen-
tantii generatiei saizeciste, membru al Uniunii Scriitorilor din
Ucraina (1954), Erou al Ucrainei (2004), s-a nascut la 28 sep-
tembrie 1929 in satul Stopceativ (azi, regiunea Ivano-Frankivsk)
intr-o familie numeroasa. Urmeaza scoala primara poloneza
din labluniv, dupa care, liceul ucrainean din Kolomeia. Din
toamna anului 1945 pana in vara anului 1946, este arestat
pentru apartenenta la UPA Tn anul 1953, absolva Facultatea
de Filologie a Universitatii din Lviv. In anul 1964, se muti la
Kiev, unde lucreaza ca scenarist la studiourile de film ,Oleksandr
Dovjenko”, dupa care devine redactor al revistei de literatura
straina ,Vsesvit”, iar, mai apoi, secretar al Uniunii Scriitorilor
din Ucraina si URSS.

Debuteaza poetic in anul 1953 cu volumul de poezii ,Dra-
goste si urd” («/ltoboB i HeHaBUCTbY»), pentru care a fost distins
cu premiul ,Taras Sevcenko”. Urmeaza volumele de poezii:
,Pamantul meu” («Mos 3emna») (1955), ,Firul negru” («4opHa
HUTKa») (1958),,Dreptatea cheama” («[pasaa knnuex) (1958),
,Ramura de palmier” («Manbmoga BiTb») (1962). In anul 1968,
aaparut volumul ,Hranoslov”, iar, mai apoi, ,Sonetele toamnei
din Podolia” («CoHeTu noginbcbKoi oceHin) (1973), ,Taina fetei
tale” («TaemHuua TBOro obaunyua») (1974), ,Sonete” (1978),
,Spirala” (1984), ,,Poeme si pilde” («Moemu 11 npuTyi») (1986),
,Psalmi de cdintd” («MokaaHHi ncanmu») (1994). Intr-un tiraj
de 18.000 de exemplare, volumul ,Dreptatea cheama” a fost
interzis si distrus din cauza poemului ,,Cand a murit sangero-
sul Torkvemada” («Konn ymep KpusaBuii Topkeemama»), care
reprezintd reactia poetului la moartea lui Stalin. Tn apérarea
scriitorului s-au ridicat Pavlo Tycina si Oles Honcear, iar criti-
cul literar Ivan Dziuba spunea cu acest prilej: ,Odata cu
Dmytro Pavlyciko a inceput, in Ucraina, ceea ce mai tarziu a

Dmytro Pavlyciko la sdrbdtorirea a 500 de ani
a Cdzdcimii Zaporojene. 4 august 1990.

primit numele de «disidenta». Ma refer la volumul sdu poetic
«Dreptatea cheamay, cu precddere la «Cand a murit sangerosul
Torkvemada», care reprezinta prima considerare publica, in
Uniunea Sovieticd, a lui Stalin ca tiran si a vitejilor sai tovarasi
ca niste «pastori sangerosi ai turmei umane»”.

Poeziile sale marcheaza inceputurile perioadei saizecisti-
lor. Practicd toate genurile literare, inclusiv sonetul alb, fiind,
de altfel, considerat maestru al sonetului. In multe dintre poe-
ziile sale, Pavlyciko glorifica iubirea, scrie poezii filosofice si pe
tema iubirii, dedica versuri limbii materne si traduce masiv.
Datorita lui, a aparut, pentru prima data in limba ucraineana,
editia completa in sase volume a operei lui Shakespeare. De
asemenea, poetul a tradus cele mai remarcabile creatii ale
poetilor occidentali (din engleza, spaniola, italiana, franceza,
portughezad, idis), publicand in 1983 o antologie a poetilor
europeni, cu titlul ,Sonetul lumii” («CsiToBuit coHETY).

in calitatea sa de activist civic si politic, Dmytro Pavlyciko
este unul dintre organizatorii partidului Miscarea Populara a
Ucrainei, care milita pentru independenta Ucrainei si iesirea
acesteia din Uniunea Sovietica, al Partidului Democratic al
Ucrainei, primul presedinte al Asociatiei Limbii Ucrainene
,Taras Sevcenko”. intre anii 1990-1994, 1998-1999, 2005-2006,
a fost deputat, iar intre 1990-1994, a condus Comisia pentru
Afaceri Externe a Radei Supreme a Ucrainei. intre 1995-1998,
a fost Ambasador extraordinar si plenipotentiar al Ucrainei in
Slovacia, iar intre 1999-2002, in Polonia. Totodata, D. Pavlyciko
este unul dintre autorii Declaratiei privind suveranitatea statala
a Ucrainei precum si a primei doctrine a politicii externe a
statului independent.

Dmytro Pavlyciko este autorul numeroaselor poezii care,
puse pe muzicd, au devenit hituri. Cel mai cunoscut cantec pe
versurile sale este ,,Doua culori” («[Ba Konbopu»), care rasuna
si astdzi pe intregul mapamond, fiind cunoscut si iubit de orice
ucrainean, si nu numai, muzica apartinandu-i compozitorului
Oleksandr Bilas. Primul interpret al cantecului a fost Anatolii
Mokrenko, urmand sa-l includa in repertoriul lor si Kvitka
Tisyk, trupele ,,Komu vnyz”, ,Vij”, ,MotoRolla”, cantaretii Viktor
Pavlik, Nadia Dorofeeva, Oksana Mukha si multi altii.

Pe langa ,,Doua culori”, D. Pavlyciko este autorul textelor
urmatoarelor cantece: ,Bnann pocn Ha nokocu”, ,MicHa npo
YKpainy”, ,[JonnHoto TymaH Teue”, A cTyKMBCA, MMUAa, 3a TO-
6oto”, ,,Po3nnenunch, poscunanncs” sau ,Asip i ABopuHa”.

Dmytro Pavlyciko s-a stins din viata la 29 ianuarie 1932 la
Kiev, iar pe 1 februarie a fost inmormantat in satul natal, Stop-
ceativ, alaturi de parintii sai.

Mihaela HERBIL

Surse:

https://life.pravda.com.ua/culture/2023/01/30/252613/

https://uk.wikipedia.org/wiki/Masanyko_[mutpo_Bacuiabosuy

https://suspilne.media/culture/286339-ludina-epoha-hto-takij-dmitro-
pavlicko/

1 UPA (YMNA) — Armata Insurectionald Ucraineand, armata de partizani ucraineni, formata la 14 octombrie 1942 in Volinia, avdnd ca obiectiv crearea unui

stat ucrainean independent.

Dmytro PAVLYCIKO
PARABOLA GLORIEI

Pe poet il vizitase Gloria

Si-i soptise la ureche:

,Pana nu mai e de nasul tdu.

Ci ia mai bine-n mand dalta

Si ddltuieste-ti monumentul nemuririi

Din cel mai durabil granit,

Cdci o astfel de treabd

Nimenea nu-i in stare s-o facd mai bine.
Decdt tine!”

Si s-a apucat poetul de treabd ca un demon.
A muncit ca un ocnas

Si cdnd a crezut cd opera-i desdvarsitd
Si-a invitat prietenii si le-a spus pe sleau:
,Priviti... Acest monument... Sunt eu!”

lar prietenii-i rdspund in cor:

“Dar, poete, intre tine si monument nu-i nici
O asemdnare.

Capu-i prea mare

Si n-are nici in clin, nici in mdneca cu capul tdu.
Mai trebuie sa-ti spunem deschis

Cd fruntea ta-i abia vizibild,

lar asta-i mare si addncd ca un vis.

Ochii tai sunt mici si tulburati,

lar acestia-s mari si luminati.

Tu ai nasul carn,

lar acesta a tdsnii din piatrd drept ca o lumdnare.
Spune-ne adevdrul cine-i acest

Tinerel seducdtor

Si plin de sine”?

...Si abia acum autoadulatorul

Si-a dat seama ca Gloria l-a tras pe sfoard,
lar stdnca de granit si-a luat drept obol —
Viata lui...

Poetul infuriat

Cu ciocanul a sfdrdmat

Statuia sculptatd

Cu mdinile sale

Ani si ani de-a randul

Intr-o uitare de sine totald si absurdd.

lar prietenii poetului

Au dezlegat taina granitului:

Cine se lasd sedus de vorbele Gloriei

Acela se minte pe sine

Si la plecarea pe lumea cealaltd

Nu lasd oamenilor nici o amintire placutd.

Traducere din limba ucraineand

de Stefan TCACIUC
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Mihai si Motrea Kramar

Profesor universitar, doctor in psihologie, autor a pes-
te 200 de studii de psihologie, al mai multor volume de
specialitate, sot, tata si bunic, Mihai Kramar este un mem-
bru marcant al Uniunii Ucrainenilor din Romania, Filiala
Cluj, care, incd de la infiintare, aldturi de regretatul lvan
Ardelean, profesor univ. dr., primul presedinte al Filialei clu-
jene, a contribuit semnificativ la Tnsasi existenta acesteia.
A participat cu prelegeri la numeroase actiuni stiintifico-cul-

Mihai Kramar — 90 de ani

tine titlul de Doctor in psihologie, specialitatea Psiholo-
gie, in anul 1982, cu teza de doctorat: ,Dinamica gandirii
critice la scolarii mici”, sub coordonarea stiintifica a
prof. univ. dr. Anatole Chircev— Universitatea ,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca. Parcurge toate treptele carierei univer-
sitare: asistent universitar la Institutul Pedagogic de 3 ani,
Cluj-Napoca, lector universitar la Catedra de Psihologie
a Universitatii ,Babes-Bolyai” Cluj-Napoca, cercetdtor
stiintific principal Il la Institutul de Cercetari socio-umane
al Academiei Romane, Filiala Cluj-Napoca, conferentiar
universitar la Universitatea de Vest ,Vasile Goldis” din Arad
(1995), profesor universitar la Universitatea de Vest ,Vasile
Goldis” (1998), profesor universitar doctor — sef de catedra
la Universitatea de Vest ,Vasile Goldis”, totodatd, prodecan
la Universitatea de Vest ,Vasile Goldis”.

Contributia sa stiintifica insumeaza lucrdri stiintifice
si manuale publicate in reviste de specialitate din tara si
de peste hotare, avand urmatoarele domenii de interes
n cercetarea stiintifica: metode de dezvoltare la elevi a ca-
litatilor gandirii (independenta, originalitatea, spiritul

critic) — ,Psihodiagnoza gandirii critice la elevi” (studiu
publicat la University of Novi Sad, in 1996); structurarea
timpurie a stilurilor individuale de gandire la elevi — ,,Psi-
hologia stilurilor de gandire si actiune umana”, Editura
,Polirom”, lasi (2002); cursuri: ,Psihologia educatiei fizice
si a sportului scolar”, Universitatea ,Babes-Bolyai” (1975);
»Fundamentele psihologiei”, Editura ,Fundatia Vasile Gol-
dis”, Arad (2004); ,Psihologia varstelor”, Editura ,Fundatia
Vasile Goldis”, Arad (2005); ,,Psihologia culturii fizice si a
sporturilor”, Editura ,Fundatia Vasile Goldis”, Arad (1997)
etc.

Mihai Kramar impreuna cu sotia sa, Motrea Kramar, pro-
fesor (pensionar) de limba rusa, cu care are doi baieti, Taras
si Bogdan, si trei nepoti, reprezintd pentru comunitatea
ucraineana un adevarat model de intelectuali, de ucraineni
autentici.

Colegiul redactional al revistei ,Ecouri ucrainene” fi
ureaza Domnului Profesor Mihai Kramar multa sanatate,
bucurii si impliniri alaturi de familie si de cei dragi!

LA MULTI ANI!

turale (simpozioane, mese rotunde etc.) organizate de g
Specializarea Limba si literatura ucraineand din cadrul _
UBB in parteneriat cu Filiala Cluj a Uniunii Ucrainenilor
din Romania, impartdsind cu generozitate publicului,
cu precddere studentilor, cunostinte din vasta sa |
cultura psihologica si experienta didactica.

Nascut la 28 iulie 1934 in satul Rona de Sus, jude-
tul Maramures, Mihai Kramar urmeaza studiile gim-
naziale si liceale la Scoala Pedagogica din Sighetu
Marmatiei, iar, mai apoi, studiile universitare la Fa-
cultatea de Pedagogie-Psihologie din Cluj-Napoca si
la Institutul Pedagogic de Stat ,,A. |. Herten” din Sankt
Petersburg (distins cu Diploma de Merit |, nr. 118413/
1958).

intre anii 1960-1961, ocupa functia de director
al Scolii Pedagogice (azi, Colegiul National Pedago-
gic ,Regele Ferdinand”) din Sighetu Marmatiei. Ob-

Psihologie

Mihai Kramar

PSIHOLOGIA

STILURILOR DE GANDIRE
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Adnotdri pe marginea revistei , Ecouri Ucrainene”

Alaturi de scriitori si operele lor

Revista ,Ecouri Ucrainene” isi indeplineste cu succes menirea fixata pe frontispiciul
publicatiei: ,Revista literar-culturala si educativ-informativa”, de la aparitia primului numar
(iunie 2019), spre satisfactia cititorilor. Aceasta oferd romanilor si vorbitorilor de limba
romana bucuria de a afla, prin lecturd, numele unor importanti poeti si scriitori ucraineni
si despre opera lor.

Unele scrieri si traduceri, ce fac parte din vasta cultura ucraineana, ale poetului si
prozatorului, preotului Corneliu Irod, apdrute in revista, le citim si comentam impreuna cu
»Palmasul cu condeiul” lon Andreita, scriitor si jurnalist, fost coleg de facultate cu Corneliu
Irod.

Revista se bucura de multi colaboratori. Printre dansii am descoperit cu bucurie ac-
tivitatea de traducdtoare a profesoarei Saveta Varareanu. Acuratetea cuvintelor limbii
romane, in care sunt transpuse versurile poetului Tcaciuc Stefan, exprima cu fidelitate
finetea ideilor poetice.

Pentru informarea cititorilor revistei, notez citeva date despre autoare. S-a nascut in
anul 1942, in satul Plopeni, comuna Salcia, judetul Suceava. La varsta de doi ani si jumatate
a ramas orfand de ambii parinti, rdpusi de tifos in timpul razboiului. A fost internata de
cdtre bunicul ei, lon Zelezneac, la Casa de Copii nr. 1, Fete, din Botosani. A parasit acest
domiciliu temporar cu convingerea ca: ,De la strdini ai mai multd intelegere si ajutor decat
de la neamuri (valabila si astazi)”, plecand la facultate in 1960. Dupa terminarea Facultatii
de Filologie, a profesat la scoli din Onesti si la Grupul Scolar ,,Mihai Bacescu” din Falticeni.
Tn anul 2000, s-a pensionat.

Tn anul 2014, ii apare cartea autobiograficd ,Suflet de Orfan” la Editura ,Sfantul lerarh
Nicolae” din Brdila. Lansarea cdrtii a avut loc la Suceava. Regretatul profesor si publicist
Kolea Kureliuk i-a facut o prezentare ampla in revista ,Curierul ucrainean” din octombrie
2014. Ziarul impreund cu alte publicatii mi le-a trimis si mie, prin posta, la Gherla. Elogiile
despre autoare si cartea sa, de la prima lansare, organizatd de UUR - filiala Suceava, au
continuat si cu prilejul altor lansari, care s-au desfasurat in mai multe localitati din tara.

intre cei care au impértisit opinii despre carte si autoare se numara: preotul-pro-
fesor Bogdan Festild, care a afirmat ca autoarea ,si-a pus sufletul intre doua coperti”,

concluzionand: ,,Sa iubesti si sa plangi in egald masura pentru fiecare cuvant pe care il scapa
penita, pentru fiecare litera pe care o scrie condeiul”; profesoara, scriitoarea si artista Lenu-
ta Rus, in articolul publicat in ,,Crai nou” din 12 iulie 2016, fi invita pe locuitorii din Falticeni la
lansarea cartii ,Suflet de Orfan”. Facand un elogiu autoarei si cartii, evidentiaza mirarea si
intrebarile fetitei: ,De ce nu spun cuiva mamd sau tatd?... Ce inseamna raposata?... Dar
Dumnezeu sa-i ierte?”; scriitoarea Coca Maria Udisteanu, felicitand-o, a spus: , Aceasta
carte are coperti albastre, la fel ca cerul senin, la fel ca sufletul doamnei Varareanu”.

Cartea ,Suflet de Orfan” a fost trimisa familiei Suciu din Gherla de catre prof. Kolea
Kureliuk Tn data de 25 mai 2015. Continutul acestei carti a generat, in familie, trainice
relatii de prietenie intre autoare si familia Suciu.

Tn timpul lecturii, am trimis o scrisoare ampla autoarei, in care am mentionat: ,Cele
scrise de dvs. mad cutremura. Ud filele cartii cu lacrimile pe care le meritati”; , Cat de
orfana ati putut fi, incat cdmasuta era de finetea dragostei de neimaginat dupd care
tanguim”.

Prin scrisoarea din 06.07.2015, am invitat-o la noi, la Gherla. in putinele zile in care
ne-am bucurat de prezenta autoarei, am discutat despre continutul cartii, i-am prezentat
orasul si imprejurimile, am invitat-o la Manastirea Nicula si am organizat o seratd la un
restaurant, impreuna cu membrii Cenaclului Literar ,lon Apostol Popescu” din Gherla,
in onoarea dansei. Am fost si noi la Falticeni. Ne-am bucurat vizitand orasul, obiectivele
istorice si culturale. Cu amabilitate, ne-a condus la toate manastirile din zond. Am vizitat
locul copilariei si valea Hatnuta, unde si-a pierdut ratustele.

Autoarea a fost foarte surprinsa de bogatia informatiilor retinute de mine din carte. Si-a
exprimat aceasta surpriza in ziare, scriind: ,Dragi cititori, sa-I fi obligat cineva sa memoreze
capitole, replici ale personajelor, sa descrie locurile si personajele din carte, nu ar fi reusit
asa cum a reusit simpla atractie a cartii”.

Au trecut noua ani. Relatiile noastre continud, aducandu-ne satisfactii reciproce.

Niculae SUCIU
(Gherla, 21.07.2024)
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Cum construiau bolsevicii comunismul
si s-au ales cu un razboi civil

Acaparand puterea si bucurandu-se din plin de ea, bolsevicii si socialistii revolutionari
de stanga, care in principalele linii ale ideologiei lor nu se deosebeau de bolsevici practic
Cu nimic, s-au apucat cu mare entuziasm de construirea comunismului.

Tn anii care au urmat, mitologia sovietic a dat nastere la hectare de minciuni cinice si
nerusinate. Chipurile, Lenin si acolitii lui au preluat puterea in tara, unde domnea foametea
si ruina, iar peste tot era plin de contrarevolutionari, care recurgeau la saboteje si chiar
la atentate Impotriva lui Lenin, plus rdzboiul civil si interventia armata a imperialistilor
impotriva tinerei tdri socialite. Asa ca, vrand-nevrand, era necesar sa se apeleze la masuri
extraordinare, care se numeau ,,comunism de razboi”.

De fapt, Lenin si-a numit comunismul sdu ca fiind , de razboi” abia in 1921, ca sa-si mo-
tiveze prabusirea. Bolsevicii incepuserd sa construiascd nu un comunism ,fortat” si nici
unul ,,de razboi”, ci un comunism absolut autentic, in conformitate cu intelegerea primitiva
pe care o aveau ei despre marxism. In momentul acapararii puterii de citre Lenin, Trotki
si acolitii lor, nu exista nicio ruina, iar sabotajul ,contrei” exista doar in propaganda
bolsevica. Ca urmare a pierderii puterii in tara de cdtre Guvernul Provizoriu, intr-adevar
se Tnrautdtise logistica, iar aprovizionarea cu alimente a Petrogradului si a Moscovei s-a
complicat. Se intamplase acest lucru si ,datorita” revolutionarilor insisi, care, avand la cdile
ferate organizatii puternice, prin greve, le-a dezorganizat functionarea normald, dar, lucru
important — paine exista. Pe Volga si in alte regiuni ale Rusiei, se pdstrau mari rezerve de
cereale, estimate la milioane de puduri. Trebuia doar asigurata logistica si transportul. lar
in continuare, piata insasi ar fi stabilizat vanzarea.

Dar bolsevicii si socialistii revolutionari de stanga s-au apucat sd nationalizeze absolut
totul: bancile, uzinele, fabricile, caile ferate; ei nu numai cd au continuat detinerea
monopolului asupra painii, introdus de Guvernul Provizoriu, si rationalizarea, introdusa
inca de guvernul tarist, dar monopolizeaza intregul comert, inclusiv cel extern.

|
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O coadd imensa in fata magazinul alimentar din Petrograd. 1917

Ce-i drept, nationalizarea nu fusese infiptuité dintr-odat3. in pofida altor mituri, uzinele
nu fusesera preluate de muncitori chiar de la inceput. Bolsevicii chiar daca erau analfabeti
ignoranti, dar cretini absoluti nu erau si intelegeau la ce ar fi dus schimarea brusca a unei
conduceri experimentate in chestiuni ale industriei cu proletari care absolviserd trei clase
primare. lar statul creat de revolutioari inca nu avea cadre de conducere proprii.

Pe de altd parte, bolsevicii inca tot mai sperau sd obtind cum-necum — cu adevaruri
si neadevaruri — majoritatea in Adunarea Constituanta si deocamdata se jucau de-a de-
mocratia si sa simuleze cu proletariatul o opozitie sociala a radicalilor.

De aceea, au propus un compromis temporar si pe 27 noiembrie 1917 au adoptat Ho-
tararea privind controlul muncitoresc asupra intreprinderilor, semnata de presedintele
Consiliului Comisarilor Poporului Lenin, de comisarul poporului pe probleme de munca
Sleapnikov, seful administratiei Consiliului Comisarilor Poporului Bonci-Bruievici si sec-
retarul Gorbunov.

»In scopul regularizirii planificate a economiei nationale, in toate intreprinderile
industriale, comerciale, bancare, agricole, de transport, a cooperativelor, a asociatiilor de
productie si in alte intreprinderi care au muncitori angajati sau cu lucrul la domiciliu, se
introduce controlul asupra productiei, a achizitiilor, a desfacerii produselor si a materiei
prime, a pastrarii ei, precum si asupra laturii financiare a intreprinderii.”

Ce s-a intamplat in continuare, sper, a inteles toata lumea. Chiar asa: primul si singurul
lucru pe care-| facuserd proletarii dupd ce s-au catarat la putere a fost sa-si mareasca
salariile. Ei si asa le creau cosmaruri proprietarilor prin greve permanente, cerand mereu
noi si noi majordri de salariu, iar acum aveau si o parghie legald de presiune. Si-au permis
sa dicteze administratiilor intreprinderilor propriile conditii. Cu acest prilej si-au marit
salariile nu cu niste procente, ci de trei ori, iar in unele cazuri, chiar de cinci ori.

Degeaba li se explica de catre directie si de catre proprietar ca acest pas este unul
pagubos siirational. ,,Acum a sosit vremea noastrd”, ziceau proletarii si, in cel mai bun caz,
fi turnau ,,burjuiului” in cap cerneala din cdlimara de pe biroul lui. Dar se intampla sa-i ia
si capul. Hotararile organele controlului muncitoresc erau obligatorii pentru proprietarii
de intreprinderi si puteau fi revocate doar de dispozitia unui organ superior al controlului
muncitoresc. Conform art. 9 din aceastd Hotarare, industriasul sau directia intreprinderii,
teoretic, puteau contesta in tremen de trei zile astfel de hotarari, dar cine-i asculta, daca
in ,organele superioare” se afla acelasi proletar incuiat, care visa sd munceascd mai putin
si sa castige mai mult? Si-apoi, era periculos sa faci contestatie, pentru ca proletarii se
fnarmasera cu pistoale Mauser, cu pusti, ba chiar si cu mitraliere.

Proprietarii de fabrici si magazine nu erau oameni prosti si au inteles imediat la ce o sa
se ajungd. Au inteles, de asemenea, cd, in ireversibila ruinare, ei vor fi acuzati de sabotaj,
cu toate tristele consecinte. De aceea, proprietarii si-au strans catrafusele si ,au sters-0”,
pand nu era prea tarziu. Si deodata s-a observat ca fard ,burjui”, care cica nu faceau nimic,
ci doar i furau pe proletari, storcand din ei plus valoarea marfii si a serviciilor, treaba
nu mergea. Uzinele, porturile, fabricile, magazinele, farmaciile, restaurantele, fabricile
de spirt si cele de bere incepura ,sa schioapete”. Tot mai multe intreprinderi isi incetau
activitatea, magazinele se inchideau. incepusera intreruperi de curent electric. Dacd nu
exista curent electric, nu functioneaza pompele si in conducte nu mai existd apa. Fara apa,
brutdriile nu pot coace paine. Se dezorganizase si aprovizionarea cu lemne si Petrogradul
fu cuprins de un ger cumplit.

Acea marire a salariului de trei ori, precum si instaurarea de facto a dictaturii lumpenilor
in intreprinderi au determinat ca situatia economicd sa devind mai proasta decat fusese in
timpul indelungatei debandade politice si a razboiului. Daca in depozitul dumneavoastra
de lemne salariul muncitorilor va fi marit de trei ori, iar a cdrutasilor care transporta
lemnele catre clienti, de patru ori, pretul lemnelor va creste. Apoi, clientii nu vor avea bani
sa cumpere, iar dumneavoastra veti ramane cu stive de lemne, dar fara bani. Neavand
bani, nu veti putea cumpdra salam si-l veti falimenta pe producdtor. Si astfel s-a creat
un cerc. Dar bolsevicii vedeau in toate reaua intentie a ,,contrarevolutionarilor”, din care
cauza au accelerat parcursul spre comunism si totodata au intensificat teroarea.

Lev Trotki fsi amintea:

»La Petrograd, iar apoi si la Moscova, unde s-a rostogolit acest val al nationalizarii,
au venit la noi unele delegatii ale uzinelor din Ural. Mi s-a strans inima: ,,Ce o sa facem?
De luat o si ludm, dar ce vom face?”. insi din discutiile cu acele delegatii a reiesit ci
masurile militare sunt absolut necesare. Caci directorul fabricii — cu tot aparatul lui, cu
legaturile lui, cu biroul si corespondenta — este un adevarat cuib intr-o uzina sau alta
din Ural, din Petrograd sau din Moscova, un cuib al contrarevolutiei, un cuib economic
puternic, solid care, cu arma in mana, lupta impotriva noastra.”

in legaturd cu contabilul manufacturii Likinsk, care, stergadndu-si ochelarii, a luptat cu
pusca in mana impotriva puterii Sovietelor, Lev Davidovici Trotki — ca sa folosesc o vorba
mai blanda — pur si simplu a cam mintit. Tot asa cum proprietarul intreprinderii S. A. Smir-
nov nu putea lupta impotriva bolsevicilor cu mitraliera pentru un motiv cat se poate de
simplu: el impreuna cu alti cadeti se afla detinut in Fortareata Petropavlovsk.

Cauza falimentului rapid al economiei in timpul bolsevicilor este foarte simpla: eco-
nomia era condusa de analfabeti. Comisarul poporului pentru Muncd, Aleksandr Gavrilovici
Sleapnikov, absolvise chiar trei clase ale scolii primare din Muromsk. El fusese unul dintre
cei mai buni strungari din Petrograd, insa pentru a ocupa functia de comisar (ministru), va
rog sa fiti de acord ca e prea putin. De altfel, pe langa functia de comisar al muncii, el va
adduga mai apoi si pe cea de comisar pentru comert si industrie. Era un geniu, ce mai...

Primul comisar al poporului pe probleme de comert si industrie fusese Viktor Pavlovici
Noghin, care absolvise chiar intregul ciclu de patru clase primare, inainte de a deveni
receptioner la uzina mecanica.

in general, Consiliul Comisarilor Poporului avea un nivel de fnvititurd extrem de
scdzut.

(Continuare la pag. 7)

Traducere din limba ucraineand si note
de Corneliu IROD
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HARITON BORODAI (IAREMA BAIRAK)

Hariton Borodai s-a nascut la data de 11 octombrie 1913 in satul Bairak, azi raionul
Dykanka, din Guberinia Poltava (Ucraina), intr-o familie de tarani liberi (cazaci)
cu zece copii. Mai tarziu, el isi va semna creatiile literare cu pseudonimul
larema Bairak. A absolvit Institutul Pedagogic din Poltava.

Anul scolar 1940-1941 il gaseste predand Istoria la Scoala generala
de sapte clase din Berhomet pe Siret (in Bucovina cedatd URSS, au
fost repartizati mii de specialisti trimisi de Uniunea Sovietica, pentru
asimilarea noilor teritorii). In Bucovina, inima i-a fost furat3 atat de
frumusetea deosebitd a acestui tinut, cat si de mai tanara cu trei
ani invatdtoare Miroslava Copaciuc.

Parintii ei, loan si Elena Copaciuc, au sosit in satul hutul Ber-
homet ca Tnvatatori, cand Miroslava avea numai patru ani. Ei
s-au integrat activ in viata culturala a satului, cu deosebire n acti-
vitatea Casei de lecturd «YKkpaiHcbka beciga» (Graiul ucrainean),
a corului si a cercului dramatic. Astfel, inca din copilarie, Miroslava
s-a apropiat si a indragit cultura ucraineana si cultura locala hutulg,
arta populara, datinile si obiceiurile, muzica si poezia. Tanarul profesor
de Istorie si poet prin chemare a gasit in Miroslava Copaciuc jumatatea
cautata.

La scurtd vreme, cei doi tineri s-au casatorit, iar la 11 octombrie 1941 {chiar
in ziua in care poetul a implinit 28 ani), Miroslava a nascut doi fii gemeni, care au primit
numele Ostap si Andrei, dupa numele personajelor din romanul Taras Bulba al scriitorului
Nikolai Gogol. Fiul cel mai mic, Andrei, a murit insa la putind vreme dupa nastere.

Dupa izbucnirea celui de-Al Doilea Razboi Mondial (22 iunie 1941), nordul Bucovinei a
fost eliberat de catre armatele romano-germane. Armata romana a intrat in Berhomet pe
Siulie 1941.

La scurtd vreme, autoritatile vremii au inceput sa-i expulzeze peste granita pe toti
cetatenii Bucovinei proveniti din URSS. Hariton Borodai a incercat zadarnic sa obtina drep-
tul de a ramane in Bucovina, argumentand ca si-a format o familie in care a apdrut si un
copil, iar socrul sau, invatatorul loan Copaciuc, era ofiter (sublocotenent) in rezerva in
armata romana, fiind mobilizat la Bucuresti.

Tn primavara anului 1942, Hariton Borodai a fost expulzat peste granit3, stabilindu-se in
orasul Kamenet-Podilsk din regiunea Hmelnytkyi (URSS), ce se afla sub ocupatie germana.
Acolo a lucrat ca redactor la ziarul ucrainean «MogonaHuu» (Podolianyn), care aparea in
timpul ocupatiei germane (din septembrie 1941 pand in martie 1944) si a fost organ de
presa al Comisariatului raional. Tn acest ziar, Hariton Borodai a publicat articole pe teme
literare sau teatrale, precum si poezii si povestiri. Membrii redactiei propagau ideile in-
fiintarii statului ucrainean, activand in Organizatia Nationalistilor Ucraineni.

Miroslava si Hariton Borodai

Singura modalitate de comunicare intre sotii Borodai a rdmas corespondenta. Poetul
i-a trimis sotiei scrisori in versuri in care isi exprima speranta intr-un viitor mai bun. Pentru
Hariton Borodai, perioada 1942-1944 a fost o perioada poetica fecundd. A citit cu asi-
duitate creatiile poetilor preferati: Taras Sevcenko, Ivan Franko, Aleksandr Puskin, Mihail
Lermontov si George Byron.

Tntr-o carte postald din 2 martie 1943, Hariton Borodai isi exprima sentimentul de sin-
guratate si dorul fatd de sotia sa: ,lubita mea Miroslava. E noapte. Stau singur in camera

Miroslava Borodai cu fiul ei Ostap

mea, ascult susurul raului ce s-a eliberat de gheata si gandul ma duce la tine, la fiu. Uneori
simt atat de dureros singuratatea mea, incat imi vine sa-mi pun streangul de gat.
Numai speranta ma mai sustine ca tu vei veni in curand la mine.”.

Tn primévara anului 1943, ca rezultat al numeroaselor interventii f3-

cute la autoritatile competente, sotia acestuia a primit autorizatia de
a-l vizita, impreuna cu copilul. Cei trei au locuit impreuna pana spre
sfarsitul anului 1943, cand sotia poetului si copilul s-au intors la Ber-
. homet pe Siret odata cu trupele germane care se retrageau. Poetul
| a rdmas in Kamenet-Podilsk pana in martie 1944, cand a reusit, in
‘? sfarsit, sa vina la Berhomet.
La scurtd vreme, nordul Bucovinei a fost ocupat, din nou, de
| citre sovietici. Familia Borodai, compusa din cei doi soti, copil,
soacra si cumnata Maria (Marusia), s-au imbarcat intr-un vagon
de marfa, plecand in refugiu spre Oltenia, unde se afla deja refu-
giat prof. dr. Vladimir Copaciuc, fratele defunctului invatator loan
Copaciuc.

Maria (Marusia) Copaciuc avusese cu cativa ani in urma stranse
legaturi de dragoste cu tandrul Taras Chisalita, student la Politehnica din
Cernauti, dar acesta nu era bine vazut de mama fetei. Aceasta a cautat sa-|
inlature pe Chisalitd, incercand sa o convinga pe fiica ei sa se casatoreasca cu

un tanar pe nume Dimitrov, pe care fata nu-l simpatiza. Taras Chisalita s-a imbarcat in
acelasi tren cu iubita sa, dar a fost observat de mama fetei.

La 9 aprilie 1944, pe cand sotia poetului, impreuna cu copilul, a coborat din vagon
pentru a aduce ceai fierbinte oferit refugiatilor in statia de cale ferata Simian din apropierea
orasului Turnu Severin, a avut loc o tragedie.

Pe peronul garii Simian, Chisdlita si-a invitat iubita pe peron, dar pe cand cei doi
discutau a aparut Olha Copaciuc si ginerele ei, scriitorul Hariton Borodai. Intr-un acces de
nebunie, Taras Chisalita a infaptuit o tripla crima: a ucis cu cateva gloante de revolver pe
iubita sa, pe mama ei si pe Hariton Borodai. Acesta sarise sd le apere pe cele doua femei
si a fost ucis accidental.

Dupa doua luni de inchisoare, criminalul s-a sinucis, stranguldandu-se cu cateva fasii de
cearceaf.

Hariton Borodai a murit la varsta de 30 ani. El a publicat poezii si proza in ziarul «Mo-
nonaHuH» (,Podolianyn”) grupate sub denumirea generica «CtpusoskeHi 30pi» (,Zorile
infricosate”). Aceste poezii au fost semnate cu pseudonimul larema Bairak. Toate ma-
nuscrisele, tdieturile din ziare si fotografiile apartinand lui Hariton Borodai au fost pastrate
de sotia acestuia, care le-a incredintat apoi fiului ei, Ostap Borodai-Sandru.

La inceputul anilor 1990, poeziile lui Hariton Borodai au inceput sa fie publicate in
diferite periodice din Romania si Ucraina.

Abia in anul 2007, cu sprijinul financiar al Uniunii Ucrainenilor din Ro-
mania, Ostap Borodai-Sandru a publicat aceste poezii in volumul «Crpu-
BOXKeHi 30pi» (Editura ,,RCR Print”, Bucuresti).

Volumul cuprinde 58 poezii, doua cicluri poetice: «1933 pik» si «[a-
m’aTHUKK MonTasuy» (,Cronica anului 1933” si ,,Monumentele Poltavei”),
nuvela «Ko63ap» (,Cobzarul”), cinci povestiri: «[epemoxeub 6ypi»,
«On, aibposo, TeMHuI rato!y, «30MK cepen Houi», «OciHHI eTiogn», «A
uTO nonosie» (,invingdtorul furtunii”, ,Ei, dumbravd, crang intunecat!”,
,Jipdt In miez de noapte”, ,Studii autumnale”, ,Secara se vanturd”) si
«[ymopucTnuHa eHumknonegin» (,Enciclopedia umoristicd”). Doar nuvela
»Cobzarul” si povestirea ,Tipat in miez de noapte” au fost traduse in
limba romand de Ostap Borodai-Sandru si publicate in revista ,Curierul
ucrainean”.

Criticul literar Oleksa Romanet distinge trei cicluri de poezii in opera
lui Hariton Borodai: poezii despre naturd, versuri dedicate sotiei si fiului
si poezii patriotice. in prefatd la volumul «CtpusoseHi 30pi», scriitorul Mihai Mihailiuc
afirma ca poezia lui Borodai are o tenta antistalinista, fiind imbibatd de dragostea fierbinte
pentru Ucraina asuprita, iar povestirile sale evoca perioada foametei.

Tn anul 2008, Ostap Borodai-Sandru a donat Muzeului Literaturii Ucrainene din regiu-
nea Hmelnytk (Ucraina) toate manuscrisele, cartea pe paginile cdreia erau lipite poeziile si
proza publicate in ziarul «MogonsHuH» si grupate sub denumirea generica «CTpuBOMKeEHI
30pi» precum si cateva fotografii.
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Dupa inmormantarea sotului, a mamei si a surorii, Miroslava
a fost coplesita de noua situatie in care se afla: fara mijloace de
existenta, strivita de grija zilei de maine, lipsitad de orice speranta |
in viitor, avand in ingrijire un copil care, din cauza socului prin
care a trecut, a incetat sa vorbeasca. Disperata, s-a dus pe malul
Dunarii cu intentia de a se arunca in apa involburatd impreuna
cu copilul sdu. Tn ultimul moment, Ostap, pentru prima oara de
la moartea tatalui sdu, a pronuntat cuvantul ,mama”.

Srigatul copilului a determinat trezirea ei la realitate si cons-
tientizarea necesitatii de a-si creste copilul. Miroslava Copaciuc
a fost invatatoare. in 1947 se recisitoreste cu invitatorul Daniel
Sandro, avand impreuna un fiu, Bogdan. Ea a devenit o cunoscuta |
culegitoare de folclor, publicand dou culegeri de poezie popu- |
lard ucraineana la Editura Kriterion: prima, in anul 1974 — «O
KyBana 303yneuka» (,Vai, cantd cucul”) si a doua, in anul 1977 - [IF
«CniBaHouku Mmoi muni» (,Cantecele mele dragi”) si primul |
album de cusaturi hutule din Romania, in anul 2005, aparut
la Editura Bukrek din Cernauti (Ucraina), cu sprijinul financiar al Uniunii Ucrainenilor din
Romania.

A pastrat nu numai amintirea primului sot, Hariton Borodai, dar si opera lui: un caiet
intitulat «CtpuBoskeHi 3opi» pe foile cdruia erau lipite taieturi din ziarul «MogonaHMH» cu
poezii tiparite, manuscrise, desene, fotografii, corespondenta.

,Joatd viata sa, mentioneazd Ostap Borodai-Sandru, mama le-a ascuns, schimband
ascunzatorile din cand in cand. Ea se temea sd nu le gdseasca temuta securitate comunistd
si sa nu fie exclusa din invatdmant, pentru ca si-a modificat autobiografia. Acesta a fost
secretul vietii sale”.

Cand fiul Ostap a implinit varsta majoratului, mama i-a daruit un ceas
de buzunar cu initialele HB scrijelite pe capac si o lingura de metal care au
apartinut tatdlui sau. Dar comoara principald a fost mostenirea literara.
La nceputul anilor 1990, unele creatii literare apartinand lui larema
Bairak au aparut in presa din Romania, iar in anul 1993, in jurnalul literar-artistic larovet
din Cernduti. Tn anul 2007, s-a implinit visul lui Ostap Borodai-Sandru: cu sprijinul financiar
al Uniunii Ucrainenilor din Romania, a fost editata cartea tatalui sau.

Miroslava Sandro a trecut in eternitate pe 25 martie 1983. Este inmormantata in ora-
sul Radauti Tmpreuna cu cel de-al doilea sot.

* %k %

Ostap Borodai Sandru a imbratisat cariera de dascal, traind toata viata lui printre boe-
ma bucuresteana, era prieten cu mari scriitori, actori si pictori, scriind si el articole sau
traducand din opera tatalui sau, pe care le publica in diferite reviste din
4L Ucraina, dar si in publicatiile Uniunii Ucrainenilor din Romania.

Desi s-a ocupat foarte mult de opera parintilor sai si de amintirea lor, cu
toate incercarile efectuate, Ostap Borodai-Sandru nu a reusit sa gaseasca
mormintele din Simian ale lui Hariton Borodai, Elena si Maria Copaciuc.

Ca monument dedicat tatalui sdu din partea fiului, a devenit cartea
«CTpuBOIKeHi 30pi», editatd dupa 63 de ani de la moartea tragica a auto-
rului.

La 21 martie 2009, din initiativa lui Ostap Borodai-Sandru si cu sprijinul
autoritatilor locale si al Tnvatatorului Gheorghe Cega, a fost inaugurat
Muzeul Memorial ,Miroslava si Daniel Sandru” in cladirea scolii din Nisi-
pitu. intregul fond expozitional a fost asigurat si confectionat pe cheltuiala
initiatorului si cuprinde numeroase manuscrise, note si obiecte persona-
le, mari panouri, fotomontaje cu diferite tematici, albume de fotografii, o
bogata colectie de modele de cusaturi din albumul ,,Cusaturi hutule”, dife-
rite stergare, fete de masa, draperii, obiecte din lemn folosite Tn gospodarii
si la stane, oua incondeiate cu 40-50 de ani in urma etc.

;ﬂ{n;\ WAABD
AHAPO

[VIIYVABCHKI
BUILINBKUA

Cusdtur hutule

KPUTEPIOH Hutsul embroideries I

KPUTEPIOH

umeri, m-au aruncat spre cer, asteptand cu nerabdare in-
toarcerea mea spre pamant. Aceste brate puternice de
barbat nu-mi transmiteau nici dragoste, nici duiosie, ci
numai raceald. Este cel mai potrivit cuvant: bratele erau,
la figurat vorbind, reci. Acolo sus, aproape de mama care
sigur vedea ce se intampla, am tipat si eu, dar nu de ferici-
re ca ceilalti zburdtori. Oricat as vrea sa descriu acel tipat,
ma vad neputincioasa.

Saveta VARAREANU

SUFLET DE ORFAN

Sd nu te mai milogesti!

Eram la varsta cand cei mici pot fi aruncati in sus si
prinsi n timpul caderii, ca mijloc de distractie oferit de
cei mari copiilor lor. Cred ca aveam trei anisori si pat-
ru-cinci luni, pentru ca amintirea vine de la primul Paste
pe care-l tin minte. La noi, in Greatca, actualul Calinesti
Enache, era obiceiul ca de Sfintele Paste sa se fnalte in
curtile oamenilor scranciobe, spre bucuria nu numai a
copiilor, ci si a celor mari. Un scranciob mare si frumos
era inaltat in curte la unchesul Vasile al babei, cum i se
spunea fratelui mai mare al mamei mele. in curtea aceea
mare haldduiam noi, orfanii familiei, adica eu cu fratele
meu si cu cei trei orfani de la sora matusii Ana, deci de la
cumnata unchesului Vasile (sot si sotie aveau orfani de la
surorile lor). Noi, cei cinci nu aveam nici mama, nici tata.
Gard in gard cu unchesul Vasile locuiau alti trei orfani, ai
unchesului Tanase, alt frate mai mare al mamei mele, dar
ei aveau mama, vai de sufletul ei, saraca!

Numai cu noi cinci, plus familia unchesului formata
din patru persoane: unchesul, matusa Ana, verisoarele
Dudutea si Rodica, se umplea curtea. In ziua aceea veni-
sera si altii din familie, asa ca locul de langa scranciob era

aproape neincapdtor. Multa lume, voie buna cu ras si glu-
me, miros de samohonca (tuica din sfecla de zahdr). Era
senin, copacii erau infloriti, vocile celor mari acompaniate
de ale celor mici dddeau impresia unui concert neobisnuit.
Costumele populare viu colorate sclipeau in soare ca niste
flori. Era 0 atmosfera de basm, de bucurie, de multumire.

La un moment dat, am auzit pe undeva, pe sus, chiotul
de fericire al verisoarei mele, Rodica, pe care cineva o pro-
pulsase in sldvi. Mi-am ridicat ochii si am vazut-o cu ma-
nutele si piciorusele desfacute, cu trupusorul aplecat
spre pamant, fericit3 si speriatd in acelasi timp. Tn cidere
a fost prinsd, imbratisatd si sarutata pe obrajorii rosii de
emotie. Un alt micut, Nicusor sau llie a urmat calea aerului
si a fericirii. Aceeasi scena: prinsi, imbratisati, sarutati. As-
teptam sa-mi vina randul si mie, dar nu ma vedea nimeni,
chiar daca eram langd ceilalti micuti. M-am apropiat de
unul dintre cei trei frati in viatd ai mamei, care erau in
curte si am ridicat manutele in tacere.

- Vrei si tu?

Am aprobat cu capul fard sa rostesc vreun cuvant.
Niste brate reci, dure, aproape brutale m-au prins pe sub

Dupa ce am fost |dsatd jos, nu s-a mai repetat ritualul:
n-am fost imbratisata, nici sarutata, nici intrebata daca
mai vreau. Fiecare si-a vazut de treaba lui, fara sa ma bage
cineva in seama. De fapt, ce puteau sa-mi faca?

M-am retras aproape de sura, atrasa de o forta ca de
magnet. Nu-i mai vedeam, nu-i mai auzeam pe cei din
curte. Am ramas teapana, cufundata in gandurile mele.
Mi-a trecut un junghi prin inima si am auzit in gandul
meu:

De ce te-ai milogit?! Ai vrut si tu bucuria altora? Vezi
cd nu te-ai bucurat deloc? SA NU TE MAI MILOGESTI
NICIODATA! BUCURIILE TI LE VEI FACE SINGURA! ALTII NU
AU NICI TIMB, NICI NEVOIE DE TINE!

Atunci am inteles de ce nu m-am bucurat: am fost arun-
cata spre cer fara dragoste si din obligatie; de aceea nu
m-am mai milogit niciodata in viata mea. Pentru altii, da;
m-am milogit. Pentru mine, o dorinta rdmanea doar o
dorinta. Acuma cred cd porunca de a nu ma mai milogi
a venit de la mama, ingerul meu Pzitor, care s-a convins
cd nu voi fi iubita cu dragostea ei si mi-a transmis atat de
timpuriu si atat de crud acest adevar.
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Capitolul 3

Soarelerasaridoar de putind vreme, dar Toma, negasind cum sd-siinfraneze curiozitatea,
privea acum contemplativ la locul in care trebuia sa gaseasca un iaz. Doar papura inalta si
deasa atesta urmele unei ape disparute. Raul devenise acum un umil paraias napadit de
vegetatie, iar iazul, pare-se, pieri demult. Spre marea sa mahnire, nu mai putea sa-si caute
reflexia-n aceasta apa. Atunci nu ma vedeam pentru c¢d nu ma ndscusem incd, pe cdnd
acum, cdnd exist cu adevdrat, a secat apa.

Se indrepta apoi spre locul in care stia ca ar putea fi mormintele, insd aici, dupa cum
prevazuse mai inainte, locul fusese impovarat de aluni inalti si zdraveni. Cruci nu mai gasi,
cdci se descompusesera de atunci, iar contururile mormintelor disparura si ele cu totul.
Trupurile ingropate sub acest sol zac, pesemne, sub povara radacinilor ce se incapataneaza
a se incalci Tn jurul oaselor — sau a ce o mai fi ramas din ele.

Toma nu stia cat timp a trecut de cand vizitase ultima data acest loc, dar, dupa cum o
ardtau semnele, puteau fi foarte bine cincizeci de ani, o suta sau chiar mai multi. Un rau nu
seaca in cativa ani, o padure nu creste din senin. De acum ii era clar ca nici macar Mihut nu
avea cum sa mai fie Tn viata. Era chiar mare lucru ca mai exista casa-n care traisera, si inca
si mai mare ca se tinea pe picioare. Luptase eroic cu timpul, sdrmana. Si cGt curaj iti trebuie
ca sa-i tii piept celui fard de sfdrsit, stiind cd oricum vei ceda la un moment dat!

Privi rasaritul mai trist ca niciodata.

Orice inceput poartd pecetea mortii trecute. De altfel, renasterea, oricdt de indulgent
ar fi privitd de un ochi atotcuprinzdtor, nu se va putea descotorosi sub niciun chip de izul
sfarsitului pe care I-a succedat, purtdndu-I cu sine ca pe un blestem. lar soarele... ei bine,
acesta nu rdsare decdt dupd sfdrsitul unei nopti. Copacul se mai inaltd si el din mdruntaiele
unui om, papura dupd secarea unei rdu. Viata aduce o moarte ddtdtoare de viatd si
viceversa. Dar casa? Oare de pe urma ei ce se va alege dupd prabusire? Copaci? Flori?
Spini si buruieni?

Se asezd pe iarba ganditor. O datorie fata de cele traite in acea casa li incdrca tot mai
tare constiinta. Amintirile. Da, amintirile sunt cele care rdmén dupd moartea ei. Pe acestea
sunt dator sd le redau mai departe. E singurul mod prin care pot sd tin in viatd tot ceea ce
i-a fost drag casei. Altfel, toate strddaniile sale ar fi in zadar.

Se ridica atunci si porni grabit spre casa. Poate cd m-a asteptat in tot acest timp,
rezistand naturii si timpului, stiind cd voi sosi pentru a-i prelua constiinta. Altfel, fard un tel
atdt de inalt, moartea ar fi cuprins-o indatd. luti pasul, incepand sa alerge. Trebuie sd inspir
tot, fiecare fardma de constiintd, pdnd nu e prea tarziu.

Soarele se impunea tot mai hotarat pe cer, indltandu-se parca tot mai amenintator
deasupra casei. Toma ajunse gafaind si intra.

Usa se izbi puternic de perete, iar in prag se infatisa Vasile, cu o expresie de groaza
intiparitd pe chipu-i asudat. in bratele sale se legina un trup cu hainele insangerate si cu
capul zdrobit de-a binelea. In urma lui sdngele acestui trup picura incé la intervale dese de
timp, urmarind parca sa intocmeasca o carare a mortii, un drum spre locul nenorocirii care
isi impune propria memorie. Un tipat prelung si ascutit se rasfranse atunci prin cotloanele
casei si departe in afara ei. Toma privea inmarmurit. Trupul fu asezat pe masa si stropit
pe fata cu apa, insa tot ceea ce mai ramasese din chipul nefericitului nu semana in niciun
fel cu o fiintd umana. lar apa, cu toata vitalitatea ei, nu-l mai putea readuce la viatd pe cel
decedat. Craniul insusi era distorsionat intr-un chip grotesc; bucati din creierul strivit se
amestecau jalnic cu oscioarele faramitate.

Vasile tremura din toate incheieturile, in timp ce apa pe care o turna peste cadavru
se prelingea pe masa in jos, pana la podea, amestecandu-se cu sangele. Maria zacea
prabusita de spaima in apropierea patului de paie, la picioarele lui Toma. lzul mortii se
raspandi rapid in odaie, iar oaspetele simtea cum il ia si pe el ameteala. Duhoarea aceasta
ii trezea o greatd acutd, intorcandu-i stomacul pe dos. Haosul il izbi cu atata fortd, intr-un
interval de timp atat de scurt, incat avu impresia ca isi va pierde mintile pe veci. Se sprijini
de spdtarul scaunului si inghiti, tulburat, in sec. Ochii i se umplura indata de lacrimi. Mihut,
vai, Doamne. Doar nu ai... asta nu-i posibil, nu, nu...

Intrigat, iesi in fuga din casa, urmand cararea de sange care se afunda in padurea din
apropiere. Nu se poate, nu se poate! Un singur urmas si acela rdpus de timpuriu! Alerga
plangand si urland in acelasi timp ca un bezmetic, infuriat pe intreaga forta a naturii pe care
o vedea acum mai nemiloasa si nedreapta ca niciodata. Totusi, glasul sau nu se facea auzit
nicaieri, caci cainele nu-l Iatra si nici vietatile din apropiere nu se dadeau in laturi. De parca
natura, la randul ei, raspunzand la blestemele acestuia, ii amintea ironic de nimicnicia lui,
tratandu-l cu ignoranta. Nu departe, inauntrul padurii, gdsi un molid rapus la pdmant, iar
sub una din crengile-i cele mai groase, o baltd de sange, care inca nu se scursese-n sol.
Pesemne, veniserd sd taie lemne fdrd a tine cont de vigilenta cuvenita, iar copacul, impins
de voia sortii, 1l strivi pe cel mai juvenil dintre cei doi.

Toma cdzu in genunchi deznaddjduit. Si cdnd ma gdndesc cd era suficient de rdsdrit
incdt sd vadd dincolo de adevdrul firesc al lucrurilor... md putea vedea pe mine, ceea ce
natural nu e posibil! Tsi ridicé privirea spre varfurile copacilor si murmura printre dinti - dar
poate cd asta i-a adus sfdrsitul. Tot ceea ce nu e natural trebuie inldturat, iar, in cazul meu,
trecut sub pecetea ignorantei. Simti cum sangele i se urcd la cap, innebunindu-I| de furie.
Voi fi eu mic si neinsemnat pentru tine, dar ghimpele care-ti intrd addnc in piele e mai
insuportabil decdt o loviturd de bat. lar eu nu voi sovdi nicio clipd sG md revolt impotriva
ta, atribuind memoriei acestor fiinte o valoare unicd si irepetabild. Tot ce distrugi tu acum
eu voi invia si reinvia prin vorbd si gdnd, pdnd cénd te vei obosi sG-mi inchizi si mie gura pe
vecie. Doar cd atunci s-ar putea sa fie deja tdrziu pentru tine.

Se ridica si pleca cu pasi hotdrati spre casa. Avea sa reconstituie totul la un moment
dat, dar pana atunci i mai rdmaneau niste amintiri de asimilat.

Mihut fusese ingropat intr-un colt al gradinii, asa cum se obisnuia, de altminteri, pe
vremuri. Acelasi preot care il botezase cu ceva ani in urma se afla acum in situatia de a-|
fnmormanta. Pe crucea acestuia i scrisesera cu vopsea alba numele, omitand insa anii
intre care a trait. Toma privi la inceput acest detaliu ca pe un act de nesocotinta, cdci o
parte din memoria acestei fiinte va fi datd din start uitarii, insa se resemnad apoi cu gandul
ca scrisul s-ar fi sters oricum intr-un timp destul de scurt, iar memoria, pana la urma, sunt
datori sa o poarte oamenii, si nu obiectele.

Ramase multa vreme langd mormantul proaspat al tanarului, mult dupa ce lumea
prezentd la ceremonie se imprastiase. Nori plumburii umplura de indata cerul, amenintand
pamantul cu tunetele lor asurzitoare, iar fulgerele biciuiau tot ce le iesea in cale. Toma se
aseza langa cruce, fara sa-i mai pese de ploaie. Acum nu-I mai speria nimic. Privea aproape
nepasator cum se inconvoaie copacii sub forta vantului, fard a gasi in asta vreo primejdie
reald. Era mic in fata naturii si a universului, dar mdcar exista, iar simpla lui prezenta nu
putea fi contestata. Se gandea, de altfel, ca un ghimpe nu ar putea fi un pericol semnificativ
pentru cineva, pe cand cateva mii, sute de mii sau milioane de ghimpi reprezentau o
forta imensd. Daca singur nu ar reusi sa schimbe mai nimic, aliindu-si fortele cu multi
altii asemenea lui ar putea schimba mersul lucrurilor, salvand lumea si valorile ei. Materia
va putrezi mai departe, timpul se va scurge la fel ca intotdeauna, dar noi, ca fiinte, vom
supravietui mult dupd ce trupul ni se va face una cu pdmdntul. Vom trdi prin semenii nostri,
prin dragostea lor. Si atunci natura nu are decdt sd ne ingroape pe toti sub valul nefiintei
eterne.

Un fulger despica in acel moment copacul sub care medita Toma, iar, pana sa-si dea
seama ce se intampla in jurul lui, o creanga groasa ii strapunse-n cadere pieptul. Nu avu
ragaz sa simta durere. Respiratia i se opri brusc, privirea i se incetosd, ldsand loc beznei
de veci, unde nu exista durere sau zbucium si cu atat mai putin bucurii specifice vietii.
De altfel, nu mai avusese timp nici sa-si dea seama ca viata i se scurge din trup. Totusi,
cand deschise ochii, urld atat de tare, incat fosnetele inaripatelor isi facura din nou simtita
prezenta.

Se afla din nou in casa din prezentul-viitor. Acum, daca l-ar fi auzit vreun caine urland
cu atata sete dupa viata, si-ar fi luat talpdsita schelaldind. Toma inspira si expira aer de
parcd |-ar fi trezit cineva din morti, mai lacom ca niciodats. Tsi pip&i trupul neincrezitor,
cautand vreo tepusa infipta-n plamani si-si scutura trupul de spaima. Nu ii mai fusese
niciodatd o asa frica de moarte. A incercat sé md omoare, chiar a incercat! Sari din pat si
se plimba agitat prin odaie. A incercat, da! Doamne, cdt de parsivd poate fi!

Tnconjurase mica incipere de cateva sute de ori pana si-si revin cu totul din groazi,
descoperind ca se facuse din nou intuneric. Aici, ziua pdrea ca nici nu existd. Abia dacd a
rdsdrit soarele, iar acum iatd-md cufundat iardsi in beznd. In acest loc timpul se scurge
deosebit de bizar.

Privi, inca vizibil afectat de cele intdmplate, pe fereastra. Uitase de sete, iar foame nu
simtise nici macar o data de cand patrunse in acest cuib nostalgic, sortit pieirii. Era bulversat
cu totul, coplesit de o noua descoperire la care nu s-ar fi putut gandi niciodata pana-n acel
moment. Descoperise, chiar dacd numai partial, firea ostila a naturii, o fire autocrata, cu
ambitii devastatoare pentru omenire. Aceasta, pare-se, ii impunea lumii o uitare continua,
fara de sfarsit, menitd sa-si instaleze autoritatea imediat dupa moartea inevitabild a fiintei.
Fiecare om era condamnat la propria-i uitare, inca din clipa-n care vibratiile vietii i luau cu



ECOUR1 UCRAIRERE, nr. 63-64

asalt, pentru prima datd, simturile. Generatii intregi de oameni se nasc si apoi mor, lasand
in urma lor un gol ce-si largeste, odata cu trecerea timpului, orizonturile. lar golul acesta
imens distanteaza perfid generatiile pierdute de cele prezente si pierde intru-totul legdtura
dintre cei morti si cei ne-nascuti. Materia nu se conserva, ba chiar este supusa unui atent
proces de coroziune, vegheat si intretinut de insdsi forta care i-a permis existenta. Chiar
daca exista, totusi, unele exceptii, acestea sunt suficient de putine, incat sa pastreze o
incertitudine infinitd asupra vietii individului pe pamant. Natura pare ca nutreste sa-|
tind pe om departe de un adevar ce i-ar putea deregla acesteia echilibrul. Si cum altfel
daca nu prin constructia efemera a organismelor, chiar si a celor, aparent, indestructibile.
Caci pana si muntii se erodeaza in timp, ajungand sa fie asemuiti, intr-un final, cu niste
depresiuni ridicole, strdine de inaltimea la care s-au ridicat candva. Mari coplesitoare prin
imensitatea lor seacd, lasand in urma lor doar alte relicve sortite pieirii, iar rase intregi de
vietati Tsi gdsesc odihna vesnica fara a mai fi descoperite, vreodatd, de cineva. E un ciclu

ISTORIA SECRETA A

nesfdrsit al mortii. Te nasti pentru a muri si mori pentru a trdi altul in locul tdu, insd si
acesta fiind hdrdzit, la timpul sdu, beznei depline. Mai mult decdt atdt, nimic din ce-ai facut
nu-ti va supravietui la nesférsit. Memoria omenirii se reimprospdteazd constant, cea veche
sfarsind condamnatd uitdrii depline. Si unde, oare, duc toate acestea? Incotro se indreaptd
tumultul continuu regizat de natura insdsi? Lumea pare a fi construitd astfel, incdt nimic
sd nu se poatd ridica impotriva sa. Si totusi, toate prevederile asumate pdnd acum nu aduc
garantiile unui echilibru deplin. Altfel, de ce ar mai interveni, uneori cu totul neasteptat,
la moartea prematurd a anumitor fiinte? Oare simte cd amenintarea e cu atdt mai mare
cu cdt ghimpii sunt mai numerosi? Niste aripi fosnira, din nou, in podul casei. Nu cred cd
se poate teme de ceva anume, dar dacd incep sd devin, totusi, un pericol pentru ordinea
prestabilitd a lumii, atunci zilele mele pe acest pdmant imi sunt deja numdrate.

(Va urma)

UNIUNII SOVIETICE

(Continuare de la pag. 3)

Comisarul poporului pentru industria alimentara, aristocratul polonez lvan Teodorovici
absovise 7 clase de liceu si frecventase aproape un an cursurile Facultatii de Stiintele
Naturii a Universitatii din Moscova. Comisarul poporului pentru posta si telegraf Nikolai
Glebov-Avilov era absolvent de scoald primara. Comisarul poporului pentru agricultura
Vladimir Miliutin era absolvent de scoald elementara. Comisarul poporului pentru finante
Ivan Skvortov-Stepanov studiase contabilitatea la institutul pedagogic. Spre lauda lui, el
a anuntat ,modest” ca este doar ,un teoretician” si a refuzat sa munceasca, astfel incat
de finantele tarii s-a ocupat adjunctul lui, Viaceslav Menjinski, care avea pregatire juri-
dica si care avea o serioasd experienta financiara — lucrase ca functionar intr-o banca.
Despre comisarul poporului pe probleme ale nationalitatilor, losif Stalin, am vorbit deja.
Cu problemele comisariatului armatei si marinei se ocupau locotenentul de infanterie si
fost dezertor, Antonov-Ovsienko, Mykola Krylenko, care chiar frecventase un an cursurile
Facultatii de Istorie, si Pavlo Dybenko, absolvent a trei clase la o scoala ordaseneasca.
Curand, a preluat in mainile sale totalitatea problemelor militare preotul caterisit Nikolai
llici Podvoiski. Comandant, nu gluma...

Ce sa mai spunem, daca presedintele Consiliului Comisarilor Poporului, Vladimir =
Lenin, a studiat stiintele juridice la fara frecventa, iar 90% dintre procesele la care
a participat in tinerete ca ajutor de avocat dovedesc ca studiile |a fara frecventa nu
sunt de calitate, cum nu sunt nici azi... Ei, sunt convins cd ati inteles.

Si uite ca acesti semidocti, iar uneori de-a dreptul tampiti se straduiau din rasputeri
sa construiasca cat mai urgent comunismul. Cea mai usoara condamnare penala la
sfarsitul anului 1917 a fost detentie, pana la inceputul revolutiei mondiale. Ce poate
realiza un ,revolutionar de profesie” (citeste, de profesie trantor) care are trei clase
primare, decat sa se catere la putere peste o tara de 90 de milioane de oameni?

Tncat comunismul lui Lenin-Trotki-Stalin-Sleapnikov-Dybenko a iesit cum a iesit.

Tnsd curdnd, pe muncitori i-au legat treptat de intreprinderi si institutii: mai
ntai, a fost interzisa plecarea din uzinele militarizate; din noiembrie 1918, a fost
interzisa plecarea de la cdile ferate si din alte ramuri. Acestia erau considerati ca
fiind Tn serviciul militar, conform principiului muncii obligatorii, iar dacd un muncitor ¥
parasea locul de munca, el era pedepsit ca dezertor, conform legii martiale. Acum
proletarii isi aminteau cu tristete de salariile pe care le aveau in vara anului 1917,
cdci bolsevicii tipdrisera atatia bani, incat hiperinflatia din anii 1918-1920 devenise
obiect de studiu in facultdtile de economie din toata lumea. Se muncea pentru o
ratie de paine. S-a dovedit ca ardoarea revolutionara si constiinta ,,hegemonica” n-au -
durat prea mult, iar pentru o felie de paine cu ceapd nu mai aveai chef sa te omori cu
munca. Productivitatea muncii a scazut de 3 pana la 5 ori, cam tot atat cu cat in noiem-
brie 1917 muncitorii isi marisera salariile. Totul s-a intors ca un bumerang.

Doctorul in stiinte istorice noteaza:

,in anul 1920, cutia de chibrituri costa un milion de ruble; atunci bancnotele nici nu
mai erau decupate din coala de bancnote tiparite, ci erau infasurate pe brat si oamenii
dadeau fuga sa cumpere ceva. Se cunoaste totul, cand se compara: in anul 1917, situatia
era mai grea, in comparatie cu perioada tarista, insa inca era suportabila, fata de ceea ce
s-a intamplat pe timpul bolseicilor.”

Pe 27 iulie 1918, Comisariatul Poporului (auzi ce denumire —a poporului!) pentru Pro-
duse alimentare a luat hotararea privind introducerea rationalizarii pe clase a produselor
alimentare, impatita pe patru categorii. Cu alte cuvinte, populatia Rusiei a fost imparti-
ta pe categorii calitative. Care anume, cred ca stii, iubite cititorule. Voi spune doar ca
atunci s-au pus bazele celei mai dezgustdtoare practici sovietice, care a dus la falimentul
economic: asa-numita munca fizica era mai bine remunerata, decat munca intelectuala.
Nici nu meritd sa explic la ce a dus aceasta!

De fapt, pe toti ,exploatatorii” si tot felul de ,,inutili”, precum artistii, actorii, oamenii de
stiintd s.a. bolsevicii i-au trecut in categoria cea mai de jos, adica in categoria a patra. Dis-
tribuirea ratiilor pentru aceasta categorie de cetateni se facea abia dupa distribuirea catre
primele trei categorii. Lucru care nu se intampla niciodata, pentru ca exista un permanent
deficit de alimente.

La sate situatia era si mai rea. Au luat pamantul de la mosieri si, de bine de rdu, l-au
fmpartit. Pe unii mosieri i-au si ingropat in acel pamant. Uneori, chiar de vii. Dar deodata
si-au dat seama ca acel pamant trebuie si lucrat. Dar pentru asta sunt necesare: calul,
plugul, grapa, de dorit si semanatoarea. Sunt necesare silozuri pentru pastrarea recoltei.
Este necesara samanta pentru semdnat. Dar asta era o problema grea. Gospodariile
mosierilor, dotate cu tehnologie destul de moderna, si gospodariile adevaratilor tarani, pe
care Lenin i-a numit ,,chiaburi”, inainte, din productia agricold, partea leului o dadeau tarii.
Dar aproape toti acestia fusese jefuiti.

n concordants cu doctrina comunistd, s-a incercat crearea unor comune agricole in
frunte cu ,proletariatul” sitesc sau chiar cu bolsevici trimisi de la oras. In astfel de comune
au adunat toate utilajele si avutul, chiar si gdinile. Dar curand s-a dovedit ca adevaratii
gospodari ai comunei au fost ignorati, iar in aceste comune s-au adunat toti trantorii si
betivii, care si-au facut socoteala ca in acel colectiv cineva va munci pentru ei.

Putem da ca exemplu comuna ,Creatia”, una dintre primele infiintate, si anume, la
23 august 1918. Ea luase fiinta la curtea unui mosier si preluase toate utilajele, bunurile si
cladirile. Era condusa de un agronom experimentat si cu studii superioare. Comuna, dupa
cum s-a scris, inflorea.

Membrii comunei agricole ,Creatia”, 1922.

»in anul 1919, in «Creatia» existau 29 de gospodarii, in 1920 - 36... In toamna anului
1919, a avut loc prima inspectie a organelor puterii de stat. «Daca si in viitor gospoda-
rirea comunei se va desfasura la fel, — se specifica in procesul-verbal de inspectie din
8 septembrie 1919, - atunci ea poate fi un frumos exemplu de prelucrare a pamantului
si de gospodarire nu numai pentru alte comune, dar pentru intreaga taranime; peste tot
este ordine.”

Cu toate acestea, erau si cateva amanunte. Mici de tot. Ca niste purici in blana bine
pieptanata a unui cdtelus latos.

»--- In activitatea comunei au fost depistate si multe greseli, calcule gresite, fenomene
negative. Gospodaria s-a dovedit a fi nerentabila. Se consuma aproape tot ce se producea
in comun. Si disciplina unor membri a lasat de dorit. Comuna s-a destramat.”

Totul fusese minunat in comuna. Doar n afara faptului cd s-a dovedit a fi nerentabilg,
membrii comunei (,,unii” dintre membri — este o veche formulad a propagandei sovietice)
s-au straduit sa transfere munca pe umerii vecinului si sa se apuce de bautura, iar ceea ce
se producea in comund abia le ajungea pentru traiul zilnic. lar orasele cine le va hrani, dacd
tara ar fi acoperita cu asemenea comune ,,exemplare”? Comunele, dupa cum se exprimase
analfabeta conducere bolsevica, erau exemplu pentru intreaga taranime, care inainte, fara
niciun fel de comune, se hranea nu numai pe ea, dar si milioane de oraseni.

(Va urma)
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KOBYI'EANSKA
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‘ea 0 poveste din viata/unei femei

.. Dedicata stimatei Natalia Kobrynska

(Continuare din nr. 62)

Si, intr-adevar, doctorul a vorbit cu ea. A stiut sa faca in asa fel, incat sa o gdseasca
singurd acasa. Ea statea in fotoliu, imbracata lejer si fuma. El n-o mai vazuse de mult si
expresia fetei ei il uimi. Totul la ea parea linistit. Nicio urma de vreo durere. Ai fi spus ca
viata se scursese din ea, doar intre sprancene se ascunsese ceva ... ceva ce el nu intelegea,
dar care i se pdrea totusi cunoscut. ,Asta e nebunie” — i trecu prin minte. Si, cu o mare
curiozitate, Tsi indrepta din nou privirea spre ea si spre ochii ei minunati, acum linistiti.

— De ce ma priviti atat de ciudat, domnule doctor? —intreba ea, salutandu-I.

—Dumneata... dumneata... fumezi, Olena? — intreba el confuz, fara sa-i raspunda la
intrebare.

— Dupd cum vedeti...

— Dar, pana nu demult, nu puteai suporta tigdrile in gura unei femei!

— Asa e. Totusi, poti sa indragesti ceva ce ai urat inainte. De exemplu, o tigara in gura
unei femei. — Dupa care tacu din nou.

El incepu sa vorbeascd despre nervozitate, de care ea trebuie sa se fereasca. Vorbi mult
despre obligatiile fata de propria persoana si fata de altii; mai ales fata de parinti. Remarca,
printre altele, ca omul este un animal cu obiceiuri si ca exista oameni a cdror sensibilitate
reprezintd sursa tuturor ghinioanelor...

Ea rdspundea din cand in cand si asta fird nicio tragere de inim4, indiferent. In cele
din urma, el incepu sa vorbeascad si despre situatia din familia lor, criticda comportamentul
fratelui ei, cheltuielile tatalui, grijile lui, chinul lui, starea lui psihica deplorabila...

— Culegi ceea ce ai semanat... — spuse ea indiferent. — Parintii insisi sunt vinovati de
faptul cd e pierdut. Si e pierdut fara scapare. De altfel ... cred cd greselile sunt ereditare.

— Ai o gandire criticd, Olena, spuse el cu 0 mina serioasa, un spirit analitic, rational.
Tie pot sa-si fac o marturisire importanta. E adevarat, ceea ce iti voi spune nu este
incurajator. Des Lebens ungemischte Freude ward keinem Irdischen zu teil.! — rosti el
patetic. — Dar dumneata vei reusi sa treci peste asta si ii vei face si pe altii sa suporte astfel
de evenimente...

Ea nu raspunse nimic si nu intrebad nimic. Se gandea doar ca unui spirit puternic ii este
dat sa suporte multe. lar el incepu sa vorbeasca. La inceput pe ocolite, cu aluzii, iar mai
apoi direct, fara rezerve. Pe parcursul unei ore, ea afla ca toti sunt distrusi, cd, din cauza
unei sume de bani sustrase de tatal sau, acesta va fi concediat.

Statea nemiscatd. Se facuse doar alba la fata precum peretele.

— M-am pregatit pentru asta de mult timp, domnule doctor, — rosti ea abia soptit. — De
mult timp; si totusi, ce pot sa fac impotriva acestui lucru?

—mpotriv4 ... nimic! S& sperdm ¢, poate, le va fi mild de el si va primi micar a doua
sau a treia parte din pensie. Totusi, poti face atatea!

- Pentru cine?

— Pentru parintii dumitale, pentru sora dumitale si mai ales pentru dumneata.

—Chiar nu stiu ...

— Stii, Olena, primeste-I pe K., in curand iti va cere mana...

Se facu liniste.

— Nu pot.

—De ce nu?

— Pentru ca, dupa cum ati spus chiar dumneavoastra, am un spirit analitic si reflexiv, o
minte critica...

— Nu prea inteleg; vorbeste mai clar!

—Vad ca numad intelegeti. Voi vorbi mai clar. Nu-l iubesc si perspectivele noastre asup-
ra vietii sunt foarte diferite. Nu sunt in stare sa-l mint si sa ma mint pe mine insami.

— Dumneata nici nu faci asta. El te vrea, iar dumneata trebuie sa fii de acord.

— Nu-l suport si ma indoiesc ca, in viata asta, voi mai putea iubi pe cineva. Stiti acest
lucru, domnule doctor. lar o casnicie fara dragoste, dupa parerea mea, e o relatie abjecta.
Si nu vreau sa intru intr-o asemenea relatie.

— Chiar acum o clipd, Olena, ai spus ca poti indrdgi ceva ce ai urat.

—Asa e, dar o tigara nu e o persoana.

— Ah, Olena, Olena, - strigd el, —. Cum te-ai schimbat! Tncotro te indrepti urmandu-ti
imaginatia bolnava, exagerata?

Ea se ghemui ca un sarpe, se indrepta si astepta cuvintele lui.

— Pentru numele lui Dumnezeu, gandeste-te si la viitorul dumitale. Uita-te la parintii tai
nefericiti si indurerati. Nu renunta, de dragul unei inchipuiri, sa devii un sprijin pentru ei.

— Mai departe, domnule doctor, mai departe...

— Eu chiar vreau sa continui sa vorbesc. Unde, te intreb, unde vor merge parintii du-
mitale, dacad banii lunari obisnuiti nu vor mai veni? La sora mai mare? Ea insasi are deja
copii; si, dupa cum stim amandoi, este exagerat de zgarcitd. La Iryna? Veniturile unui
profesor de muzic, desi capabil si foarte inteligent, sunt reduse. in plus, el e bolnavicios si
stiu bine ce i se poate intampla, iar acest lucru nu e un secret nici pentru dumneata. Ce se
va intampla cu tine si cu sora cea mai mica? lar tatal tau si mama ta sa nu aiba un loc unde
sd trdiasca la batranete?

— QOare eu sunt vinovata de asta, doctore?

— Nu spun asta; totusi, nu poti uita ca el e si tatal dumitale!

—El e tatal meu, iar eu sunt fiica lui...

Batranul fu cuprins de o mare nerabdare.

—Pentru Dumnezeu! striga el. La urma urmei, copiii au anumite obligatii fata de pa-
rinti! Asta ar trebui sa stii! Si dacd nu vrei sa recunosti asta, trebuie sa recunosti ca el te-a
crescut!

Ochii ei licdrira.

— Acum am pus punctul pe i... — spuse ea zambind glacial, in timp ce si ultima picatura
de sange se scurse de pe obrazul ei. — M-a crescut. Asta nu pot uita si nu voi uita niciodata,
domnule doctor, niciodata! —spuse ea solemn. —Bazandu-ma pe puterile mele, pe abilitatile
mele si, mai ales, pe stiinta mea, cu care m-a daruit tatal meu si societatea actuald, vreau
s&-mi castig singurd painea, iar castigul si- impart cu generozitate cu parintii... In acelasi
timp, de dragul obligatiei sa ma leg de un barbat impotriva vointei mele, sa-I mint si pe
el, si pe mine din obligatie... Cum as putea vedea in asta o datorie sfantd, daca insasi
datoria va deveni minciuna? Renuntati la idee, domnule doctor! — spuse ea, oftand adanc
si zambind usor. — Nu ma mai intorc din drum. Vedeti? — addugd ea. — Eu sunt, intr-adevar,
una dintre acele ,,minti critice rationale”, care nu se cruta nici pe sine, nici pe altii. Analizez
totul si nu am mila nici de mine...

— Nici de tatdl dumitale?

— Nici, domnule doctor.

— Constat cu durere, Olena, cd vorbeste egoismul dumitale inuman, o adevarata ne-
bunie. Nu, — spuse el dispretuitor, — intr-adevar, dumneata nu esti capabila de sacrificiu
de sine.

— Spuneti-i egoism, totusi, nu uitati ca faptul cd ai mei ma obligd sa md casatoresc
cu K., ... este, de-asemenea, egoism...

— Sunteti sofista!

—lar dumneavoastra sunteti un mare apdrator al adevarului, domnule doctor...

—Intr-o zi vei regreta amarnic toate astea! — strigé el. — incé nu stii ce e viata, dar ea te
va lovi si te va face sa vezi totul limpede cu ochii tai orbiti! Va fi groaznic acel moment, cand
cdinta si constiinta isi vor face loc in sufletul dumitale!

—Sunt pregatita pentru orice! — spuse ea cu acelasi zambet vag, iar ochii ei se umezira
involuntar.

— Nu pentru orice, Olena; nu esti pregatitd pentru viata nemiloasa de zi cu zi. in plus,
chiar si firi mai puternice ca a ta s-au frant.

— Ce vreti sd spuneti?

— Necazul indoaie si fierul, iar dumneata esti doar un om...

Ea se cutremura si 1l privi furibund.

— Niciodata, domnule doctor, — raspunse ea apoi cu 0 mandrie potolitd. — Mai ales
pentru ca sunt om.

Pe fata lui aparu un zambet enigmatic. El se ridica si isi lua palaria.

—ndurs cu demnitate lovitura care se apropie! — spuse el si i intinse mana, ludndu-si
la revedere.

—Va multumesc pentru compasiune, domnule doctor! —Ti raspunse ea rece.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

! Niciun muritor nu a avut parte de bucuria pura a vietii. (germ.).
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Xl

Nascu Nastia si-un copilas... Atat de micut, sldbut si fi-
rav.

Cand 1l zari Nastia, suspind zicand: ,Copilul meu! Ne-
cazul meu!” si, acoperindu-si fata cu mainile, incepu sa
plangd. De mult nu mai plansese... Ma tem ca Ceaiceha,
dupa cum cred, nu se mai uita la fatd si nici la copil n-o sa
priveasca, dar tot il duc incet catre ea.

— Dumnezeu, ii spun, Dumnezeu ti-a dat un copilas!

Ea a luat copilul in brate si se uita la el cu atentie, cu
ingrijorare si incruntata... Se uita, se uita, pana nu i-au dat
lacrimile. ,Necaz, zice, necaz si tot necaz...”.

Si eu mi spun plangand: ,Necaz!”. Asa am intampinat
noi nou-nascutul, cu tristete si lacrimi!

Crestea greu si era bolnavicios: se tot imbolnavea si
bolea. lar Nastia a inceput sa bea si mai mult. Beata fiind,
se intampla sa-mi vorbeasca, sa-si alinte copilul, sa-i fie mi-
|3 de el: ,,Copilul meu! De ce nu vine tatal tau sa te vada?...
N-are rost sa-l mai asteptdm, n-o sa vina. Ce-i pasa lui?
Nu va intreba niciodata de tine... lar tu, ingerasule, nu ma
blestemal.”. Astfel de cuvinte rostea, Ti zambea copilului si
ii batea din palme. Era trist sa te uiti cum bate din palme.
Copilasul abia respira, iar ea se joaca cu el. Cand era treazg,
nici nu se apropia de copil, nici nu se uita la el, pleca de la
el. Noi o hraneam cu lapte pe micuta fara noroc.

— Odat3, cand n-au lasat-o doua zile sa plece, Doamne,
ce a mai facut! Sarea la bataie, striga, de parca o ardeau cu
fierul incins: , Lasati-ma, lasati-ma! Sau omorati-ma! Fie-va
mila! De ce si pentru ce ma chinuiti? Sunt o betiva de cand
ma stiu... Fie-va mila de mine, l[dsati-ma! Sa ma imbat,
sd-mi uit necazul. Cand sunt treaza, necazul sta langa mi-
ne, ma priveste in ochil”.

— Dar doamna tot n-o lasa si se plange chiriasilor: ,Ce
betivi sunt oamenii astia! Poate au un alt organism, nu ca
al nostru... Uitati-va, e tanara si deja se imbata! Lenesa si
gatal.. Vai! Nu-i poarta de grija copilului si micuta se stin-

n

ge.

lar ei §i rdspund: ,Groaznic! Acesti oameni nu au nici
rusine, nici constiintd, nici suflet!”.

Cu asta Tsi ocupa ei timpul, barfesc, in timp ce iau o cina
gustoasa.

Xl

Copila a muritin liniste... intr-o dimineata, vin sa o alint,
sa o hranesc; intru in casa — acolo e intuneric, fiindca afara
e innorat, in departare tuna, s-a calmat si vantul, in jur e
tacere...

Intru, ma uit, iar copila isi da ochii peste cap. M-am dus
la ea, i-am facut semnul crucii. A rasuflat o data si sufletul i
s-a Tnaltat. Nici Ceaiceha, nici Nastia nu erau acasa. Eu am
spalat copilul, l-am pregatit, am aranjat masa si l-am pus

acolo. M-am dus repede si am cumparat
o lumanare, am pus-o la cdpatai... l-am
fmpreunat mainile...

Avenit Horpena, i-a facut semnul crucii,
si-a pupat nepoata rece si a stat mult
timp langa ea. A venit si Nastia vesela si

beata.

— Ce e asta? zice ea. Fiica mea a mu-
rit? Copild, copila micuta! Manutele me-
le reci! Fetisoara mea ofilita! — o ia de
manute si o saruta, o saruta pe frunte. —
Ce muta e! Candva gangurea incet, dar
acum a amutit... Deci ai murit?.. Bine,
fetita mea, bine! Da, ii e bine!

Lacrimile i curg pe obraz, de parca

sufera si se bucurd in acelasi timp.
Deodata se-apuca:

— Rachiu, ne trebuie rachiu! Pentru
oameni: 0 sd vind la inmormantarea fetei!l Oare o sa

vina? Ce e de facut? Tot trebuie rachiu... Ma duc!

A plecat si nu s-a intors pana tarziu in noapte. Noi am

pregdtit cu greu sicriul, l-am aranjat si I-am impodobit
cu flori. Nastia s-a intors noaptea. A inceput sd ia din nou
copila de mana, sa ii pupe capsorul. S-a lasat deasupra
sicriului si a si adormit in timp ce repeta: ,ii e bine, i e bine,
bine!”. Tngana intruna aceleasi vorbe.

Dimineata, odatd ce s-a trezit si a vazut sicriul, s-a
cutremurat si s-a facut palida.

— A murit! Spuse ea de parca n-a stiut asta, de parca a
uitat. Se indreapta catre copil, dar eu o indepartez de acolo:

— Nastia! Nastia!

— Lasati-ma! — urla ea. — Sa ma uit! Eu n-am mai privit-o
pand acum, pand la moartea ei...

S-a uitat lung, s-a linistit, parca s-a impacat cu ce se in-
tampla si a iesit din casa. Noi am ingropat copilul, fard ea;
iar apoi, dupa ce s-a intors, s-a intors in acea seara treaza si
foarte palida, obositd, nu ne-a intrebat nimic... Dupa asta a
fnceput sa bea si mai rau.

Xiv

Traiul acesta a continuat multa vreme... Doamne, doi
ani! Nastia se lasa dintr-o data de baut si nu iesea din curte;
era atat de agitata! Se schimba la fata, tremura, de parca
isi astepta propria moarte sau... eliberare! O intreb ceva,
ea tace. Si asa continua trei zile. A treia zi, seara, a rostit:
»M-ainselat!”.

— Nastia, porumbito, 1i spun, ce e cu tine? Spune-mi,
fata mea fdra noroc!

— Ce sa fac? O sa ma duc la el, 0 sa ma duc... Ori o sa-
omor pe el, ori md omor pe mine. El mi-a fagaduit ca o sa-mi
trimita luni documentul de eliberare... O sa ma duc, o sa
ma duc, macar o sa-| strang de gat... Poate o sa-mi fie mai
usor. S-a smucit din mainile mele si-a fugit. Eu dupd ea, in
timp ce strig batranei: ,E bai mare, o sa fie rau!”.

Batrana a dat doar din cap, de parcad nici nu se astepta la
altceva. Alerg si strig: ,Nastia, Nastia! Asteapta-ma! Vreau
sa merg cu tine! O s3d te ajut in toate.”. Nu ma ascult,
aleargd. A trebuit sa ma intorc acasa.

Nastia nu a venit nici seara, nici in timpul noptii, nici a
doua zi. Ne-a trimis doamna sd o cautam. Am cautat-o, dar
nu am gasit-o. Cand, a doua zi, pe la vremea pranzului, vine
nsotitd de doi muscali.

Ma indrept spre ei:

— Porumbeii mei suri! Ce veti face cu ea?

— Muierea asta a innebunit! Probabil sunteti toti dintr-un
neam de nebuni! —imi spune un muscal uscativ si palid, in
timp ce flutura o hartie. Uite si la asta — aratand spre Nas-
tia, —aici i e libertatea, ar trebui sa se simtd bine, in schimb
si-a pierdut mintile.

— Ce libertate? —intreb eu fara sa inteleg.

-0 sd fie libera! Uite-ol... Au hotarat deja. Un domn
ardatos a venit sa ceara eliberarea ei!

lar al doilea muscal zice:

— Oho! Daca era vorba de o batrana n-ar fi cerut! N-are
decat sd piara batrana!

Si asa glumesc intre ei. lar Nastia merge palida, nu e nici
ingrijorata, nici veseld, parcad ar fi de piatra.

A iesit Ceaiceha. 1i spun totul, dar nici nu m3 crede, nici
nu vrea sa ma asculte. Dar doamna s-a speriat: trimite ba
dupa un cunoscut, ba dupa altul, plange, cere un sfat, se
plange. lar noi asteptam: fie de moarte vom avea parte,
bietii de noi, fie de libertate. Au tdrdgdnat asa lucrurile timp
de-o saptamana. Au hotarat definitiv ca suntem liberi, dar
doamna tot nu voia sa ne lase, dar era deja nevoita.

Ne-au adunat pentru ultima oara si au anuntat ca sun-
tem toate libere, ne-au dat in mana documentul, noi am
iesit pe portile domnesti, cum a mai izbucnit in hohote de
plans Ceaiceha! Plangea foarte tare, Doamne, cum plan-
gea! Si spunea doar atat: ,Vai, lume, lume draga, lume fru-
moasal”.

S-au adunat vecinii, se imbulzeau pe strada, ne-au in-
conjurat, ne-au felicitat, au plans cu noi si ne-au consolat.

Ceaiceha le rdspunde:

—Surorilor! Fratilor! Familie! —li se adreseaza ea respec-
tuos! — Nu ma opriti, lasati-ma sa plang! De doudzeci de ani
nu am plans!

A rostit aceste vorbe in asa fel, incat toti au inceput sa
planga din nou.

Cand am privit-o atunci, am vazut ce ochi buni are, ce
zambet cald, de parca nu era Ceaiceha cea tacuta si incrun-
tata... lar apoi, cand si-a venit in fire, uitandu-se la fiica ei,
s-a incruntat si s-a intristat din nou. lar Nastia statea, se
uita la toti si soptea:

— Eu am baut deja azi, mi se invarte capul.

Si continua:

— Oameni buni! a rostit suspinand. Oare sunt libera sau
doar beatd?...

XV

Vechea prietend a Nastiei, acea Kryvosenkivna ne-a pri-
mit n casa ei. S-au mai adunat la noi cateva vecine bune si
am inceput sa ne sfatuim. Numai Nastia, cum s-a asezat in
colt, cum si-a plecat capul, parcd a inghetat acolo.

— Nastia, 0 chemam, vino si tu sa ne sfatuim.

—Ma doare capul! — ne-a raspuns.

A doua zi a slabit si mai tare; din acea zi nici nu s-a mai
ridicat. Se stingea ca o lumanare. Nu cunoaste pe nimeni,
se uita cu groaza si se tot prinde de cap.

— Arde, arde! - zice.

Tn a cincea zi, s-a ridicat, a inceput si-si caute nframa,
parca se pregdteste sd fuga undeva.

— Nastia, incotro?

—Vreau rachiul.. Ma duc! Ma duc!

Mama ei a inceput sa planga, o roaga:

- Fata mea, revino-ti!

— Lasa-ma, lasa-ma!

—Unde sd te las? Tu nu te poti tine pe picioare... Asaza-te!

— Atunci omoard-ma, omoara-ma! striga, frecandu-si
mainile.

Am pus-o din nou pe pat. A inceput sa se agite, sa
suspine, sa strige:

—Sunt libera, libera! Binel.. Si liberd, si betiva, si lene-
sal.. Unde sa ma adapostesc, unde? Un gospodar bun m-ar
izgoni: ,E betivd, e lenesd, trebuie izgonitd de la curtea
noastrd!” — ar spune si m-ar izgoni... si bine ar face.

Spre seard, a ramas fara puteri de tot, suspina incet si
cerea:

—Nu ma izgoniti, nu ma izgoniti, sd ma odihnesc macar
putin! Mdicuta, sunt copilul dumitale, nu ma alunga!

Tot i se pare ca e izgonita. A pomenit si de copilul ei.

—Ingropati, ingropati-mi copilul, sopteste, a murit de-
mult!

La miezul noptii s-a ridicat pe pat...

— Ceiarna geroasa! — zise. — Unde ma alungati?

Si a cazut...

Asta a fost ultima ei vorba...

Traducere din limba ucraineand
de Jessica BILCEC
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SCOLARUL

La Sfatul Popular s-a adunat o multime de femei agitate si zgomotoase. Doar jandar-
mul cu carabina sta linistit langa masa, la fel si birdul; jos, in spatele birdului, intr-un colt,
sade un bdiat foarte zdrentaros care se uitd cu ochii lui negri la multime.

—Si ce vreti voi, femeilor, de la acest nenorocit?

—Vrem sa fie oprit, pentru ca din cauza lui nici noi, nici copiii nostri nu avem zile in
acest sat...

Au strigat, frangandu-si mainile.

—la, spune, Tofanka, doar ai alergat la jandarm...

— Mai trebuie multe sa va povestesc despre acest bastard? El ii aduna pe baietii mici pe
pajisti si 1i hraneste cu muste si viermi. Fetele li se umflg, iar din cauza acelor plansete nu
se poate dormi. Copiii 1i aduc tot ce gasesc prin casa. El mananca cu tiganii mortaciuni.
Nu s-a mai pomenit asa ceva de cand e lumea. De cand i-a murit mama, . f
s-a sdlbaticit, nimeni nu-l hraneste, nimeni nu-l culcd, nimeni nu-i ¥
spald hainele...

lar baiatul de pe jos spune:

—Tofanka asta e o proastd, dacd pe mama mea au acoperit-o
Ccu pamant, atunci cine sd md hraneasca sau sa-mi spele hainele?
Pe ce pun mana aia mananc, si nu mi-e foame, cu ceea ce fur de
pe garduri cu aia ma imbrac. Ma bate lumea de-mi sar fulgii, dar
eu rezist. Daca nu am mama, atunci trebuie sa rabd...

— Doar uitati-va la el, in loc sa plece capul, sa plangd, sa se
cdiasca, el ne mai si rdspunde cu ,intelepciune”...

— Dar spune odata, Tofanka, ce a facut?

—Si mi l-am pregatit pe Lukynko al meu pentru scoala, l-am
spalat, I-am hranit, i-am dat cdmasa alb3, iar el si-a luat calimara,
si traistuta cu carti, si o bucata de paine pe care a indesat-o in
san. lar eu curdt lana in fata casei, fara sa banuiesc nimic. Cam
dupa vreo ord sau o jumatate, in poartd, intra ca un diavol, vopsit
cu diferite culori si plangand de sarea camasa pe el. Doar dupa voce imi dau
seama ci acesta este copilul meu. 1l iau in brate, il duc in cas3, il spal, il bat si el tip4.
Dupa cum puteti vedea, manecile si pieptul meu sunt manjite cu tot felul de culori...

Femeile examineaza vopseaua de pe camasa Tofankai si se intreaba daca aceasta va
iesi la spalat.

— Copilul ragusise de atata plans si-mi spuse ca, in drum spre scoala, acest bastard i-a
tdiat calea peste pajisti si i-a spus: ,Asa si asa, Lukyn, scoate-ti camasa, iti voi vopsi trupul
cu tot felul de culori. Baietii vor alerga dupa tine si vor rade”. Baiatul si-a scos cdmasa, iar
el, langa iaz, I-a pictat cu tot felul de culori. ,Hai, aleargd”, zice el, ,prin poiana; vei fi ca un
fluture”. lar el luase camasa si cingatoarea si fugi in lanurile de porumb. S-a imbracat, si-a
turnat peste el cerneala si a plecat in graba la scoala...

Tofanka numaidecat s-a repezit la baiat si a vrut sa-I batd, insa jandarmul |-a aparat.

—lar eu vd spun ca Tofanka asta e proasta. Ea crede ca mi-e frica de ea, cand aici este
jandarmul si birdul? Si nici pe drum nu mi-e frica de ea, caci o sa fug ca vantul. Si nici la iaz
nu mi-e frica, pentru cd am s-o imping in apa. Am luat destula bataie, pand m-am invatat
minte. Tmi tasnea sangele din ochi, din urechi, din gat, pan3d m-am fnvitat minte si pana
cand picioarele mi-au devenit puternice. Acum pot fugi de oricine...

— Asta-i, oameni buni, ,pocdintd”. Dar dumneata, birdule, fa ceva cu acest nerusinat.
Pentru ca ne strica copiii. Si priviti cum clipeste din ochi, ne ia pe toti peste picior. Oh, ce
satisfacut mai estilll...

— Baiete, dar ai vreun unchi sau vreo matusa ori vreo alta rudenie?

—Da, am. Dar cum in timpul inmormantarii au luat jupele si panza, ma mai luau si pe
mine la ei, insd, dupd aceea, ma bateau, ma alungau si nu-mi dadeau de mancare, asa ca a
trebuit sa fur. Cand era cald, dormeam in lanurile de grau sau de porumb, iar cand era frig,
ma ascundeam in iesle, dinaintea vitelor, iar animalele au respiratie calda si suflau peste
mine. Si baietii imi dddeau de mancare, iar profesoara mi-a dat un caftan, atat de lung...

—la sd mearga cineva la matusa lui, cea care sta sub padure. Sa-i spuneti sa vina acum
la cancelarie.

—Ei bine, ce aveti de gind sa faceti cu bastardul dsta? Numaidecat
pedepsiti-l, inchideti-l, caci nu putem sa ne ldsdm copiii sa iasa din casa.

— Pedepsiti-ma, voi rezista. Oh, ce spate tdbacit am. Priviti, aici multe

nuiele s-au rupt...
Si baiatul si-a ridicat cdmasa si le-a aratat femeilor spatele.
— Priviti, priviti! N-are pic de rusine... —au bombanit femeile.
—Matusa lui vine deja...
Tn acest moment, bdiatul s-a bigat intre picioarele jandarmului.
—Vai, domnule jandarm! Matusa asta ma va bate. Asta bate rau.
Eu stiu tot ce se intdmpla Tn sat si am vazut cum la ea umbla acel
Basok. Cand am spus asta, ea a fugit dupa mine pana la parcelele
de fan si m-a altoit cu o carja, de mi-a rupt bucati din carne. Asta m-ar
putea omori. Pentru cd femeile pentru nimic altceva nu se supard asa,
decat daca le spui cd umbla cineva la ele. Pentru asta am primit multe
lovituri de bot3, iar cel mai mult de la propria-mi matusa. Nici daca ai
fura de la ei 0 cdmasa sau slanina nu te-ar bate asa de tare...
Toate femeile s-au intors catre matusa bastardului si au inceput sa
susoteasca intre ele si sa zambeasca.
—Domnule jandarm! Eu stiu tot ce se intampla in sat. Eu stiu unde se afla
slanina; stiu unde sunt ingropate carabinele; stiu unde Tsi tin evreii ceasurile,
pentru ca pe mine nimeni nu ma primeste in casd, asa ca eu trebuie sd ma duc si sa ma
uit singur. Puteti chiar sa ma si spanzurati. Eu am vazut cum Les si-a spanzurat copilul cu
picioarele in sus. Dar apoi au venit multi jandarmi, iar doctorul I-a taiat!, dupa care I-au
ingropat frumos. Doar matusii sa nu ma dati, pentru cd ea din cauza acelui Basok este foarte
rea. Daca e sd ma dati la puscarie, puscdrie sa fie, daca trebuie sa merg la spanzuratoare,
la spanzuratoare cu mine, dar eu trebuie sa ma descurc singur...

(1931)

Traducere din limba ucraineand
de loan HERBIL

!1-a facut autopsia.

Virgil RITCO

Ispravile lui Vasilica

Ceasornicul casei s-a oprit. Mecanismul lui a incetat sa
meargd. Cum sd te orientezi? Mama fsi trimise odorul, pe
Vasilica, la vecini sd vada cat este ora.

Era o vreme frumoasa si calda, ce te imbia la joaca.
Soarele fierbinte de primavara inunda prin stralucire in-
treaga natura. Pe ochiurile ferestrelor, pe peretele de
sticla al verandei, se reflectau jucduse razele ce-ti orbeau
vederea. lata de ce o asemenea zi frumoasa, dupa o iarna
grea, parea a fi o sarbatoare veseld. Deasupra caselor, pe
garduri, pe copacii inca neinfrunziti, vrabiile galagioase
se jucau ciripind. Sldbite din timpul iernii, se invarteau pe
langa case, urmarind cu lacomie orice farama de hrana.

Vasilica zari o vrabiuta solitara, leganandu-se pe o
ramurica de cires. Nu-i pdsa deloc de prezenta lui. Se tinea
de suportul gasit, cu piciorusele-i subtiri. Bdiatul suparat,
ca sd o sperie, lovi aerul cu mana. Vrdbiuta atenta sari
dintr-o parte in cealalta, dar nu-si schimba locul, nu zbura.
Nu-i pasa de copil. Pentru ea nu era niciun pericol.

Ajuns n ograda vecing, intrd in casa. Limbile ceasului
ardtau ora trei si zece minute. Ca sa nu uite, repeta. Vru sa
plece repede acasd si-i comunice mamei. Ghinion insa. I
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vazu pe catelusul Grivei tolanit pe prispa, stand la soare.
Se duse spre el, 1l lud in brate. Catelusul era greu, pufos )
si cald. Primise caldura binefdcatoare a razelor solare des- |
catusate acum de norii negri ce stapanisera albastrul ce-
rului in timpul iernii. 1l alintd pe micut, isi puse cipusorul
pe blanita-i moale. Tncepu joaca. 1l trigea de urechi, de
codita. Mainile copilului nu i-au mai pldcut lui Grivei. Tasni
din bratele acestuia fugind. Purtarea catelusului il supara
pe Vasilica. Reactia veni brusc. Lua la nimereala cativa bo-
lovani, aruncandu-i dupa Grivei. Oare a procedat corect?
Catelusul alerga scheldldind, ferindu-se din calea ataca-
torului.

Vasilica auzi vocea mamei care il chema acasa. Ajuns
aici, mama fi reprosa:

— Eu te-am trimis sd afli cat este ceasul. . e

— Stiu, zise Vasilica respectos. Este ora trei si zece mi- A "-, b ' : <1 o ;
nute. " . ;1/;//

Nu-i spuse insa mamei ca intarziase, jucandu-se cu “V
Grivei. Increzitoare in spusele copilului, mama a pus cea-
sul. Timpul insd n-a asteptat pana Vasilica s-a jucat cu
catelul. A doua zi, tatdl a intarziat |a lucru.
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