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Prefață 
 
Volumul reprezintă un document literar de excepție, ce 

îmbină genurile canonice (epic, liric, dramatic), precum și di
verse stiluri de exprimare (discursul indirect, discursul indi
rect liber, vorbirea interioară). Tradus din limba ucraineană 
de Stepan-Cristian-David Traista, poemului („maramureșean”, 
prin inserția de hore sau zicători ale zonei, altminteri univer
sal în extensiune tematică) îi sunt adăugate, sub formă de 
mottouri la secțiuni, poezii din creația lirică românească a lui 
Mihai Hafia Traista. În acest mod, dialogul lingvistic și cultu
ral dintre poporul ucrainean și cel român capătă noi valențe, 
ale căror graiuri sunt puse în părtășie prin nucleele de viziune 
a lumii și a existenței încapsulate în structurile limbajului. 
Structurările idiomatice păstrează, în fondul semantic al am
belor limbi, cristalizarea unor conținuturi semnificaționale in
tuitive, cu conotații afective și religioase, astfel încât, dat fiind 
mediul în care se desfășoară evenimentele, filonul tradiției 
este conservat, ba chiar amplificat. În raport cu originalul, nu 
există fisuri de traducere, iar transpunerea din limba sursă în 
limba țintă nu pune problema unor diferențe capitale de nu
anță. Astfel „românizat”, poemul capătă prerogativele unei 
scrieri de indubitabil interes din partea filologilor români, care 
pot da seamă de raporturile româno-ucrainene inclusiv la ni
velul graiului din vorbirea unor personaje. O asemenea mă
iestrie în redarea conținutului poematic ne face cu atât mai 



 
receptivi la simbioza modelatoare dintre viziunea auctorială 
și cea a traducătorului, simbioză ce pune în evidență, la pari
tate, capacitatea de a închega lingvistic intuițiile creativității. 

Pe parcursul lecturii, frapează insistența, dusă la paroxis
mul obsesiei, asupra frământărilor cu care lumea de gânduri 
a personajelor își întrețese consistența. În context, repetiția, 
chiar a unor pasaje mai ample, potențează intensitatea trăirii 
lor în dramatismul zbuciumatei existențe. Odată cu gândurile 
ce îi macină, ființele zămislite prin tărâmul poematic se sfâșie 
între luciditatea datoriei și strălucirea de zenit orbitor a 
pasiunii fără opreliști. Eroziunea apelor timpului, excruciant 
exercitată asupra vetrelor conștiinței, admite convergența 
marotei absolute a iubirii minate de relativism moral. Gându
rile sunt iterate compulsiv, uneori cu frânturi noi de infor
mație, ceea ce face posibilă nuanțarea perspectivelor. Grație 
vorbirii interioare, fluxul de gânduri acoperă, nestingherit, un 
relief obscurizat de suspansul devenirii, dar supus tragismului 
ontic. Poveștile integrate pe portativul liric consună, în chip 
revelator, în crearea unei partituri cu ecouri de lege ancestra
lă în raport cu care pasiunile personajelor intră în violent 
conflict, ducând la un deznodământ previzibil, dar atroce sub 
aspectul revendicării echilibrului pierdut. Conștiința perso
najelor este expusă forțelor subminatoare, cu entropia indivi
duală și colectivă ca efect inexorabil. 

Dragostea și moartea, polii între care se consumă exis
tența omului în lume, își cer, rând pe rând, tributul și ampren
tează etosul colectivității pe linii divergente. Pe de-o parte, 
gura lumii condamnă, selectiv, comportamentul și atitudinea 
față de normele sociale a unora dintre personaje, în special a 
acelora care, răspunzând chemării erotice, comit adulter și, 



 
într-un subiacent spirit de frondă ce reflectă inadecvarea la 
standardele impuse prin tradiție, opun rezistență oricărei 
tentative de neutralizare a impulsurilor, a dorințelor, a emo
țiilor și a sentimentelor. Pe de altă parte, propriile insuficiențe 
sunt, în genere, fie ocolite sau uitate, fie hipertrofic asumate 
de eroii acestui poem ce pare o extensie textuală a conceptu
lui de hybris.  

Situațiile oglindesc o schematizare prototipică a relații
lor interumane: personajele principale intră în conflict pe 
fondul sentimentelor sau al resentimentelor esențializate geo
metric. Gura lumii funcționează ca un cor de tragedie antică, 
în ecouri tenebroase. În timp ce spațiul, chiar la scara unui 
continent (fantoma războiului care bântuie conștiințele, deo
potrivă proleptic, ca spectru al viitorului, și evocativ, la eroii 
întorși de pe front) se contractă și se reduce la câteva coor
donate esențial calitative, timpul cunoaște o dilatare de sub
stanță, tocmai spre a cuprinde suma tensiunilor psihologice, 
lungile așteptări, climaxul revederii, momentele de pasiune 
erotică, clipele ce despart viața de abisul morții, lupta inte
rioară dată între extazul împlinirii și agonia ratării, inso
litarea percepției cu acute senzații ale prezentului torturant 
în simbioză cu metamorfozele trecutului filtrat de retorta 
afectivității.  

Între libertatea de a trăi iubirea în pofida oricărei con
venții sociale și povara datoriei de soție, eroinele traversează 
un lung defileu al suferinței, modelând relieful textual cu un 
flux al conștiinței la limitele inefabilului. Nu mai prejos se 
situează personajele masculine. Atinși de morbul iubirii inter
zise, frații Berejneak se supun acelorași rigori ale unui destin 
potrivnic. Grigor Berejneak este surprins tangențial, mai mult 



 
din evocarea celorlalte personaje, inclusiv a fratelui său,  
Andrei, care va deveni, în partea a doua a poemului, pro
tagonistul urmărit de aceleași umbre ale îndoielii în căutarea 
fericirii. Uciderea lui Grigor de soțul ultragiat, Ion Bursuc, 
echivalează cu o aparentă înăbușire a hybrisului erotic, am
plificând însă orgoliul spălării onoarei în fața societății. Pe 
canavaua regretelor, Ion Bursuc găsește un aliat surprinză
tor: tatăl victimei, Alexe Berejneak, care, considerându-se, în 
parte, vinovat pentru lipsa de reacție în privința relației extra
conjugale consumate între Ana, soția lui Bursuc, și Grigor, deci
de să îl ajute pe criminalul devenit fugar. Îl scapă inclusiv de 
jandarmi atunci când Vasile Bursuc, frate hapsân, hotărâse a-l 
denunța autorităților pentru a păstra și partea lui de avere. 
Meschinăria condiției umane este magistral creionată, inclu
siv prin ecoul biblic al sinuciderii fratelui trădător. Fiecare 
actant își primește pedeapsa, într-un carusel inexorabil al 
firii: Grigor este înjunghiat la jocul din sat, soția lui Ion se 
spânzură, Ion devine fugar și trăiește din mila lui Alexe Berej
neak, iar fratele lui Ion, la rândul lui, se spânzură odată ce 
banii sunt cheltuiți prin cârciumi și consătenii îl privesc ca pe 
un paria. Alexe, pe de altă parte, este nevoit să ducă povara 
bolii psihice a soției, care, după moartea fiului lor, Grigor, 
înnebunește. În același timp, căutând un rost mai înalt pentru 
mezinul Andrei, vinde caii și se îngrijește ca acesta să pri
mească educație în oraș. În partea a doua, aflăm că se va fi 
stins pe catafalcul regretelor, în neantul neputinței. 

Conflictele arhetipale se transmută și în partea a doua, 
unde Andrei, întors de pe front, ajunge în brațele Mariei, soția 
lui Petru Bilaș, camarad de front, a cărui moarte fusese anun
țată telegrafic. Andrei, căsătorit cu Kalyna înainte de începe



 
rea războiului, ajunge în sat rănit fizic, dar și decimat spi
ritual, la aflarea unei vești despre soția sa. Această veste nu  
e rostită niciodată până la capăt, însă, la final, deducem că 
aceasta, considerându-l pierdut, își refăcuse viața, după un an 
de la încorporarea lui pe front. În același timp, Maria, care îl 
iubea încă de dinainte de căsătorie, ajunge să îl vindece de 
rănile trupului și, parțial, ale sufletului. Însă finalul răstoarnă 
perspectiva, căci Petre, considerat decedat, se întoarce acasă, 
spre a reface șirul suferințelor zămislite din adulter. Cercul 
vicios al sentimentelor nu ajunge să închidă rănile, fie că 
vorbim de răni create din iubire, din orgoliu sau din neputința 
de a ierta. Ca în tragediile antice sau medievale, poemul lui 
Mihai Hafia Traista sculptează, în marmura destinului, pro
filul aspru al unor personaje jertfite pe altarul unei împliniri 
himerice. Eroii sunt marcați, mai mult sau mai puțin super
ficial, de vicisitudinile vremii, dar, cu siguranță, tribulațiile 
interioare îi călăuzesc spre un orizont de plumb.  

În complinire cu linia epică și dramatică, poeziile care 
deschid secțiunile ranforsează dimensiunea eminamente liri
că a evocării. Fie că vorbim de câteva mottouri de factură 
intertextuală (Adrian Păunescu, Dan Verona, Eugen Jebelea
nu, versete biblice), fie că ne raportăm la prologurile poetice 
ale autorului, în mozaicul de ansamblu al poemului, aceste 
inserții lirice îngroașă rama epico-dramatică, anticipând sau 
evocând în racursi trăirile personajelor. Dimensiunea inter
textuală se subsumează, în fapt, plurivocalității care definește 
poemul ca întreg. Rezultantă a interferenței sincretice de 
genuri și stiluri, plurivocalitatea poate fi considerată însăși 
esența cărții prefațate. Vocile personajelor se întretaie și com
pun, din crâmpeie de gânduri, un dialog între perspective anta



 
gonice sau convergente. Vorbirea interioară, cu precădere, înfă
țișează lupta gândurilor ce populează conștiința aidoma unor 
valuri când line, când primejdioase, în siajul aducerilor-aminte 
și al spovedaniilor târzii. Aceleași valuri se îndreaptă, trans
orizontic, spre limanul himeric al năzuințelor de împlinire. 

Dintre tehnicile creative demne a stărui asupra lor, dis
cursul indirect liber atrage atenția: „Poate nici nu i-a dat pe 
cercei cât fac... Sigur nu i-a dat... Negustoru-i negustor, nu ține 
cont de nevoile altora... Cerceii erau din aur bun... I-a adus 
tatăl ei din Pesta... Bine că i-a dat și-atât... Numai să-i ajungă 
pentru leacuri... că restul... (...) Dar unde-i patika?... Aici era... 
imediat după magazânul cu fierătaie... Dar unde a pus re
țeta?... Da’ împiedicată mai e, uite-o, e în batistă... la un loc cu 
banii... Nici nu-i de mirare... la câte are pe cap, iar oamenii... 
ce știu oamenii?... (...) Aice-i patika... Ia să văd ce-mi dau și cât 
vor cere... Da, uite, i-au dat niște pilule... câte două pe zi din 
astea ce-s în cutia verde... una dimineața, una seara, iar pe 
cele din sticluță, doar una seara... și prafurile dimineața...” 
Pasajul, din care am redat câteva secvențe și care se întinde 
pe câteva pagini, este un eșantion magistral (și nu unicul!) de 
discurs indirect liber, în care autonomia vocilor se dizolvă 
într-un flux comunicativ al diversității perspectivelor. Astfel, 
vocea naratorului, cea a eroinei și a altor personaje fuzio
nează, intensificând iureșul gândurilor și subiectivitatea per
cepției și a emoțiilor. Poemul este înțesat de reflexul stilistic al 
irumperii afectivității în mărci lingvistice precum suprapune
rea dintre persoana I și a III-a, inserția interjecțiilor predica
tive, folosirea condiționalului și a expresiilor ezitării etc. Vor
birea interioară, marcată prin ghilimele, găsește, în discursul 
indirect liber, ecoul unor extensii de nuanță. 



 
Similar, notații fugare, dar tulburătoare prin forța evo

cării, pun enumerațiile în slujba acumulării unei densități 
paroxistice: „Pe urmă, explodau bombele... șuierau gloanțele... 
zburau schijele... urlau motoarele... nechezau caii... trosneau 
căruțele... gemeau răniții...” (infernul războiului, perceptibil 
ca fundal epic, este redat printr-o enumerare de imagini audi
tive și motorii); „Sufletul suferă, se zbate, se perpelește... Sufle
tul nu uită... Sufletul nu uită nimic...” (reflecție axiomatică a 
poverii sufletești); „Tăcerea atârna greu deasupra sufletelor 
lor... îi apăsa... îi sugruma... îi ardea” (pasaj ce redă tensiunea 
personajului Vasile Bilaș, trimis de soție să-și dea nora, pe 
Maria, afară din casă în plină iarnă, căci aceasta locuia încă 
în casa fiului lor, Petre, căzut pe front, împreună cu Andrei, 
alesul inimii ei și fragilă stavilă împotriva cotropitoarei dez
nădejdi). Natura, personificată în elementele și ritmurile ei 
tutelare, apare ca o cutie de rezonanță tot spre a amplifica 
tragismul personajelor. Transcriem două fragmente revela
toare în acest sens: „Grei ca niște păcate de neiertat, norii 
negri pluteau peste sat... Ca niște aripi de plumb atârnau ame
nințător deasupra oamenilor... Se rostogoleau pe cer ca un 
blestem neîmplinit, ca niște roți din vedeniile apocaliptice, vă
zute de sfinții proroci... Curgeau ca niște valuri înspumate ale 
unui fluviu subceresc, se spărgeau, se rupeau în fâșii, ca, pe 
urmă, bucățile sfâșiate să se adune la un loc, luând forma 
unor monștri cu fălcile deschise gata, gata să înghită lumea 
cu toate ale ei... Împreună cu norii se rostogolea și tunetul, ca 
un zeu barbar, furios peste măsură, care tuna amenințător, 
iar fulgerele?!... Fulgerele despicau cerul... Îl biciuiau cu bi
ciuri de foc... Îl loveau cu săgeți arzânde... Îl ciopârțeau cu 
săbiile înflăcărate...”; „Deasupra dealului Dobruca, cerul ofta, 



 
încercând să ascundă secera poleită-n aur în adâncul său, 
deoarece undeva, după măgurile crețe, dimineața, ca o fată 
neiubită, începea să-și despletească părul...”. 

Poemul impresionează prin dramatismul înfățișat fără 
concesii, ca și prin sinteza de genuri și stiluri. Metaforismul, 
ponderat în pasajele epice și dialogate, câștigă în amplitudine 
prin poeziile-mottouri. Date fiind aspectele semnalate, con
vingerea personală este că volumul de față constituie un 
reper de lectură pentru toți cititorii pasionați de creații ce 
redau zbuciumul interior al ființei umane și complexitatea, 
deseori ghicită, a sentimentelor sale. 

Între meritele traducerii, se detașează promovarea cultu
rii ucrainene în spațiul românesc și a dialogului intercultural 
româno-ucrainean, precum și familiarizarea cititorului român 
cu o literatură ce recuperează, tematic – prin logos, etos și 
patos –, filonul tradiției ucrainene, dar situate, prin concepție 
și elaborare, în emergența contemporaneității și aplicate, fără 
asperități interidiomatice și în consonanță de viziuni, fondului 
cutumiar autohton.  

 
Iosif-Cristian PAȘCALĂU 

 



 
 
 
 
 

PRIMA PARTE 
 

Reînfloreşte lemnul porţii  
Pe unde pleci, pe unde vii,  
în faţa dragostei şi-a morţii,  
Noi toţi redevenim copii!  
            Adrian PĂUNESCU 

 
1. Și a răsunat ecoul clopotelor...  

Se aude un clopot în vale,  
se aude un clopot departe,  
și clopotul bate a jale  
și clopotul bate a moarte...   

 
(Primăvara anului 1931)  
 

 

Antologie de folclor de pe Cursul Superior al Tisei (1672-1908)
Maramureș, Țară Veche, 

Graiul și folklorul Maramureșului
infra



 

Bim-bom, tiri-bom, 
Bom-bom tiri-bom,
Bim-bom, tiri-bom...  



 

 

 

 

Mă simt bolnav de drum și de iubire,  
privesc la tot cu milă și mă mir...  
am să vă iert pe toți dintr-o privire  
și am să trec tăcut spre cimitir.  

 

, 

 
Verincă



 



 
 

2. Parcă fugea de sine însuși...  

Încotro aș putea să mai fug,  
unde aș putea a mă ascunde,  
când umbrele negre mă ajung  
nu-i loc pentru mine niciunde...  

 



 

 
Butin



 

Te iubesc când pornesc spre departe,  
te iubesc și atunci când rămân,  
eu, adânc, te iubesc pân’ la moarte,  
te iubesc ortodox și păgân.  
 
Te iubesc cu iubire aprinsă,  
te iubesc cu un dor de nestins,  
te iubesc chiar de tâmpla ți-e ninsă,  
te iubesc, te iubesc interzis.  
 
Te iubesc cu iubire divină  
ca pe o sfântă uitată de toți,  
te iubesc, te iubesc fără vină,  
și capu-mi aplec pe sub porți. 



 

Părinte popă Ilie,  
spovede-o pe Mărie  
și nu-i da mare păcat  
pentru că o îndepărtat  
un picior de celălalt.  
 
Și nu-i da canoane multe  
că cu mine îs făcute,  

 
Ceteră
Zongură

Dobă



 
și nu-i da canoane grele  
că păcatele-s a mele…  
 

Rumpe-e-e-o, măi!...  
I-i-ih, măi Ște’!   

 

Mărită-te, mândr-atunci  
când o face dracu’ prunci,  
să te ia un pui de-a lui,  
să fii nora dracului...  
 

Rumpe-e-e-o, măi!...  
I-i-ih, măi Văsăli’!  

 
Antologie de fol

clor de pe Cursul Superior al Tisei (1672-1908) Maramureș, Țară 
Veche, 

Graiul și folklorul Maramureșului



 

Hâdă-i mândra bat-o norii,  
noaptea după ușa morii,  
dar s-o vezi pe mândra luni,  
gândești c-o făcut cărbuni.  
 
Mândra mea de doamnă mare,  
nici obiele-n cizme n-are,  
dar se încalță-n hârtie  
să nu pută a sărăcie.  
 
I-i-ih, măi Ște’!  
Rumpe-e-e-o, măi!...  



 

3. Inima iubește pe cine vrea...  
 

Cuvintele sunt de prisos,  
gândurile la fel.  
Atunci să bem!...  
Căci se poate întâmpla  
să treacă pe lângă noi,  
cu lanţul rupt,  
un câine zâmbind…  



 

 
Uiagă
Hațea



 
Inima-n mine nu-i bună  
ca poama de mătrăgună:  
că-i legată cu lanțuri  
și cuprinsă de doruri;  
legată-i cu lănțurele,  
cuprinsă-i de dorurele.  
Nu știu pă cine-aș afla  
să-mi dezlege inima,  
cât ar cere – atât i-aș da.  

 

 
 

Fost-am tânăr și zglobiu,  
mi-o vinit mintea târziu.  
Focu’ te mănânce, minte,  
dacă n-ai fo’ mai ’nainte.  
Amu iești, nu-mi trebuiești,  
de puțină haznă-mi iești.  

 



 

 
Cosalău fâneață



 

 
Lepedeu



 

Dat-am mâna cu cucul,  
las pe mândra la dracul;  
dat-am mâna cucului,  
las pe mândra dracului.  
 
Mândruluţ de la poiată,  
turtele de grâu te bată,  
și horinca pipărată,  
ce o beam noi laolaltă,  
când şedeai la noi pe şatră. 

 

Frunză lată cât palma,  
scârbită mi-e inima,  
nu-i doftor să o tocmea.  
Nici doftor, nici împărat,  
fără cine o-a stricat,  
nici doftor, nici doftoriţă,  
făr' mândra cu-a ei guriţă.  



 

4. Să afle toată lumea!...  
 

Vreau să cumpăr pământ,  
cât să sap un mormânt,  
un mormânt pentru doi –  
un mormânt pentru noi.  
 

ca un trist Dumnezeu,  
mă îngrop numai eu,  
mă îngrop pentru doi,  
mă îngrop pentru noi.  
 

Vreau să vând un apus  
și trei vorbe de spus,  
vreau să vând dimineți,  
vreau să cumpăr tristeți.  
 

Vreau să vând un mister,  
vreau să cumpăr un cer  
și un lan de trifoi  
pentru noi amândoi.  



 

 
* * *  

 
Tu să râzi eu să plâng  
și să vindem la târg,  
patru vorbe de zis  
și un vis interzis.  
 
Viața-i un iarmaroc  
cu decorul baroc,  
care vinde tăceri,  
pentru triste învieri.  
 
Și un loc de popas,  
pentru un trist parastas,  
două vorbe și un semn  
pe o cruce de lemn.  



 

Cărăruşă din ocol,  
M-am iubit c-un domnişor.  
Eu nu m-am putut răbda,  
Da’ l-am spus cătră mama… 

Când oi muri mândră eu,  
să mă-ngropi în fogodău  
cu căpuţu’ sub hordău,  
s-aud vinu’ ciurăind,  
crâșmăriţa măsurând,  
crâșmaru’ bani numărând,  
fete cu feciori giucând.  



 

Inimnioara-n mine-i lut 
de câte le-am petrecut,  
inimnioara-n mine-i răce,  
câte am a le petrece. 

 



 

Inimă cu mult amar,  
nu te supăra-n zadar.  
inimă cu mult urât,  
nu te supăra nicicât.  
de-oi pute, te-oi mângâie,  
de nu-i rămâne ş-aşe.  

5. Iar Grigor zâmbea-n copârșeu ...  
 

Plouă să înece litere și semne,  
alfa și omega se despart pe veci,  
vin de pretutindeni să-i îndemne  
triste abecedare și alfabeturi reci.  
 
Și vor fi priveghiuri cu mirese dalbe,  
pline tribunale cu jurați și aprozi,  

 
Copârșeu



 
cârciumile pline cu meseni la mese,  
alfa și omega rătăcind pe străzi.  
 
Chiar și noi, iubito, ne vom rupe-n două,  
îmi vei fi străină, îți voi fi străin,  
îmi e trist în suflet, iar afară plouă  
și ne curg prin vene râuri de pelin.  

 



 

Astă lume nu-i a me,  
ceielaltă nici așe.  
Astă lume mi-i trecută  
de jumătate mai multă,  
ceielaltă mi-i vândută.  



 



 

6. Pentru sufletul lui!...  
 

S-a interzis iubirea prin decret,  
se sinucid din dragoste amanţii,  
spre zări străine azi plecăm discret,  
sub alte cruci să ne-ngropăm talanţii.  

 

Se judecă iubirile pe rol,  
instanţele amână pronunţarea,  
Isaia dănţuieşte rock and roll,  
iar moartea îşi descoperă chemarea.  

 



 

De-aș muri primăvara  
păsările m-ar cânta,  
vântuțu’ m-ar legăna,  
păsările m-ar jeli,  
cu flori m-ar acoperi,  
rândunelele m-ar duce  
și cucu mi-ar pune cruce  
dintr-o creangă de măr dulce…  



 

Foc te bată, lume-amară,  
cum te-oi lăsa dintr-o sară:  
nu ț-oi spune că m-am dus,  
numa’ mi-i vede că nu-s;  
nu ț-oi spune c-am plecat,  
numa’ nu mi-i vede-n sat…  

 

 
 

 
 

 

 

 
 

  
 



 
 

 
 

Din valea mea urcând spre dealul tău,  
se răscolesc trădările şi urlă  
şi zornăie arginţii celui rău,  
când luna poposeşte-n vechea turlă.  

 
Din crucea mea spre crucea ta murind,  
Ne îndreptăm ţinându-ne de mână,  
cu paşii noştri alte cruci sădind,  
ca nişte flori ivite din ţărână.  



 

 
7. Iar caii... unde sunt caii, mamă?...  

 
Prin lumină, ascultați, caii liberi fără șei  
și de rouă înrourați, trec ușor ca niște zei.  
În galop prin viața mea ei străbat un drum de rai  
și nu-mi pot imagina lumea asta fără cai  
cântec dulce murmurat caii trec în pas ușor, 
doar cu sufletul curat poți privi în ochii lor.  

       Dan VERONA  
 



 



 

Tropa-trop prin oraș  
șchiopătatul galop,  
un țăran și doi cai –   
tropa-trop...  
     Adrian PĂUNESCU 



 

Când s-o-mpărțât năcazu’  
eram în câmp la lucru;  
tăt gândesc cum s-o-mpărțât  
că prea mult mi s-o vinit,  
atâta mi s-o vinit,  
cât șohan n-am osâmbrit;  
de frică trabă să-l port,  
da’ vezi, codrule, nu pot.  

 

De năcazuri năcăjăsc  
și prin codru pribegesc,  
la frunză mă jălcuiesc.  
La frunza cea de pe munți,  
că n-am oameni cunoscuți,  



 
numai frunza și codru’  
care-s pă tăt pământu’.  

 

– Spune, măiculiță, spune,  
avut-am noroc pe lume?  
– Eu ț-am spus și ț-oi mai spune  
că tu n-ai noroc pe lume.  
Măi, copile, supărat,  
eu noroc ț-am sămănat  
astă primăvară-n strat,  
l-am pledit și l-am udat,  
a ta parte s-o uscat  
de jele și de bănat…  



 

8. Duminică dimineață-n zori de zi...  

Se întâmplă pe lume dezastre  
și drame avem la activ,  
prenumele mamelor noastre –  
sunt cel mai frumos substantiv.  
 
Frumoasele păsări măiastre,  
pe lume au trăit cu un rost,  
prenumele mamelor noastre –  
sunt cel mai frumos adăpost.  

Pe lume sunt vorbe măiastre  
și vorbe aruncate în van,  
prenumele mamelor noastre –  
sunt cel mai frumos talisman.  
 



 

 

Supărare, voie rea,  
pusă-i la inima mea,  
ș-a făcut acolo casă,  
ca nicicând să nu mai iasă;  
ș-a făcut aşezământ,  
n-a ieşi până-n pământ…  

Frunză verde trei măsline,  
plânge inima în mine  
ca copilul de trei zile.  
Copilul plânge şi-nceată,  
inima mea niciodată. 



 
Sângurea mi-s, sângurea,  
ca un pui de turturea,  
dar ca mine nu-i nici ea,  
că cucu-i fârtat de cruce  
și mierla i-i soră dulce,  
și-apoi sturzul tot se duce  
pe vale şi pe dealuri  
și-i aduce leacuri,  
dar eu când m-oi bolnăvi,  
oare cin’ m-a lecui?  

 
 

  
 

 
 

Pe lume sunt vorbe măiastre  
și vorbe aruncate în van,  
prenumele mamelor noastre –  
sunt cel mai frumos talisman.  
 
Trudite, frumoase și aspre,  
mâini ce pe creștet ne-au stat,  
mângâierile mamelor noastre  
sunt cel mai frumos atestat. 

 
Bistoș



 

... 



 

9. Întâlnire neașteptată...  

Durerea în suflet îmi urlă,  
ca un cântec străvechi de oier  
și clopotul bate în turlă  
pentru un fiu risipit și stingher.  
 
Și tu să mă ierți de se poate,  
și eu am iertare să-mi cer,  
relele meargă pe ape,  
pentru un fiu risipit și stingher.  
 
Iarăși mă întorc către tine  
ca un fiu risipit și stingher,  
trei seri am să amurg pe coline,  
trei nopți, iertare o să-mi cer.  



 



 



 

Aș vrea să auzim doar de bine  
și lerul să fie doar ler,  
trei nopți am să amurg pe coline  
ca un fiu risipit și stingher.  
 
Eu am să mă întorc iar la tine,  
Într-un ultim și mare sfârșit,  
Iar tu să mă amurgi pe coline,  
Ca pe un fiu, ca pe un fiu, risipit.  

  



 

10. Durerea altora nu doare...  
 

De-o vreme amintirile mă-nfruntă  
și-n trup mi se răscoală un destin,  
când mă întorc acasă ca la nunta,  
la care Iisus preface apa-n vin.  
 
Și am să beau cu îngerii la masă,  
poate să spună cine ce o vrea,  
astăzi Dumnezeu se întoarce acasă,  
un Dumnezeu cu trup de catifea.  

Voi închina cu nucul și fântâna,  
și apoi voi bea cu gardul ruginit,  
voi sta la masă astăzi cu țărâna,  
din care Dumnezeu m-a zămislit.  

 
 
(Iarna anului 1932)  



 

 



 

Voi bea cu poarta noastră-n poartă,  
voi bea cu drumul nostru-n drum,  
mă voi lua la trântă cu a mea soartă,  
pân’ va ieși pe hornul casei fum.  
 
Și totul am să dreg, fără hodină,  
de-ar fi să strig ca orbul Bartimeu,  
ferestrele încă cerșesc lumină  
și-n casa noastră intră Dumnezeu.  



 
Fecioara se închină, din icoană,  
așa ceva Precista n-a văzut,  
iar eu alerg spre pivniță în goană,  
să pun pe masă vinul ne-nceput.  

deț

 
Bugăt(-ă)
Deț



 

11. Ai milă de mine, Dumnezeule!...  

Pe lume sunt bune și rele –  
cărări care duc spre apus,  
tu încearcă să mergi doar pe cele  
pe care a mers și Iisus.  
 

Cărări care duc înspre bine  
și drumuri ce duc înspre rău,  
încrede-te numai în tine  
și-n Domnul – prietenul tău!  

 
Tiglizău ticlezău tiglăzău teglăzău 



 



 

 
Temeteu



 

12. Era fericită, privind clopul cu flori...  

Cu atâta ardoare eu încă mai vreau,  
mama să-mi facă plăcintă cu nuci,  
cu tata, la masă, o țuică să beau  
și apoi să m-aplec și eu pe sub cruci.  
 
Cu atâta durere eu încă vă chem  
pe voi, dragi părinți, din mormânt,  
se lasă tristețea, ca la un îndemn,  
ca un trist deochi, pe pământ.  

Cu atâta tristețe eu încă v-aștept  
pe voi, dragi părinți, din drumul cel lung,  
mă strânge durerea ca o gheară-n piept  
și iată că aproape, din urmă, vă ajung.  



 

 
Drujbă



 



 

Uiu-iu cocoș belit  
câte fete-am găurit  
și de ungur și de jid,  
și câte mni s-o zinit...  
 
Trece mândra pe uliță  
neagră ca bivoliță,  
sumna-i neagră, ia-i neagră,  
uite bivolița-ntreagă...  
Uiu-iu-iu-iu-iu-iu!...  



 

 

Cu atâta tristețe vă strig și mi-e dor,  
mormintele tac cu tăceri de mormânt,  
spre voi mă îndrept hotărât, muritor,  
cu toate că voi nu mă vreți sub pământ.  
 

Se lasă tristețea, ca la un îndemn,  
ca un trist deochi, pe pământ,  
cu atâta durere, eu încă vă chem  
pe voi, dragi părinți, din mormânt.  

 

Ai, horincuța la ce-i bună, 
de băut seara pe lună, 
cu mândra care-i nebună!... 
I-i-ih, măi Ște’!...  



 

13. Iar copiii ciripeau ca niște păsărele...  
 

Frumoasa dăscăliță – ca ea în lume nu-i,  
ea ne ducea de mână la școala de pe grui.  
Ne învăța de toate – ce-i rău și ce e bun  
și tabla adunării pe bețe de alun.  

 
Mai văd în vis și acum chipul ei solemn,  
într-o odaie strâmtă cu zece bănci de lemn.  
De litere și cifre, acolo am prins drag,  
la tabla din perete și-n colțul cu abac.  

Făcea adesea focul în soba din tindă,  
mai aprindea și lampa agățată-n grindă.  
Așa am învățat carte în școala de pe grui,  
cu draga dăscăliță – ca ea în lume nu-i.  

(Toamna anului 1932)  
 

Rândunică, frumuşică,  
de ce fugi din țara mea ?  
Ori ţi-e frică, păsărică,  
că te-apucă iarna grea?...



 

Nu vezi?  
Viţa, frunzuliţa,  
încă n'au îngălbenit;  
albiniţa, musculiţa,  
pân-acuma n-au pierit…

Şi ce bine  
pentru tine,  
p-alte locuri ai văzut?  
Ia, mai bine  
șezi la mine,  
unde cuibul ţi-ai făcut!

egy, 
kettő  három  négy  öt  hat  hét nyolc  kilenc  tíz... 

Rândunică, frumuşică,  
mai rămâi în ţara mea!  
și n-ai frică, păsărică,  
că te-apucă iarna grea!...  

Doamne, Doamne, Ceresc Tată,  
noi pe Tine Te rugăm:  
lumineaz-a noastră minte  
lucruri bune să-nvățăm!  



 
Că tu eşti Stăpânul lumii  
și al nostru Tată eşti,  
și pe toate cele bune  
numai Tu le împlineşti.  

Trăiască Regele  
În pace şi onor,  
De ţară iubitor  
Şi-apărător de țară!  
 

Fie-n veci glorios  
Peste noi,  
Fie-n veci norocos  
În război!  

 

Sune goarna, urle tunul!  
Cu iubire, toţi ca unul  



 
 

După tine vom zbura  
La izbândă sau la moarte,  
Cum va fi ursit de soarte  
Înainte! Marş!... Ura!...  

 

2

 
Covăcie
Hireș



 

„Dragoş, mândru ca un soare,  
A plecat la vânătoare...  
Ghioaca şi săgeata lui  
Fac pustiul codrului:  
Cerbul moare, urşii pier  
Şi vulturii cad din cer…”  

Carul greu încet coboară,  
Încărcat cu mândri snopi,  
Pe drumeagul de pe luncă  
Străjuit de-un şir de plopi.

Scârţâie din osii carul,  
Iar în snopii lui de grâu  
Stă proptit în furcă tata,  
Îngropat până la brâu.  



 

14. Oameni, oameni... de ce sunteți fățarnici?...  
 

Pe lume sunt bune și rele –  
cărări care duc spre apus,  
tu încearcă să mergi doar pe cele  
pe care a mers și Iisus.  
 
Cărări care duc înspre bine  
și drumuri ce duc înspre rău,  
încrede-te numai în tine  
și-n Domnul – prietenul tău!  
 
Sunt rele și bune pe lume  
și cărări care duc înspre „nu”,  
în prieteni nădejdea nu-ți pune,  
prieten să-ți fii numai tu. 



 

 
Iosag



 

Atâta horincă ’oi be’,  
atâta horincă ’oi be’,  
până n-oi muri de ie,  
până n-oi muri de ie...  
 
De horincă n-oi muri,  
de horincă n-oi muri,  
că o beu toți oamenii,  
că o beu toți oamenii...  



 

Fetele din satul nost’  
nu știu spune „Tatăl nost’”,  
când ajung la „Născătoare”  
se scarpină-ntre picioare...  

15. Așa e blestemata asta de viață!...  

Căci mai singur decât mine  
numai cucul e pe lume,  
căci mai singur decât eu,  
nu e decât Dumnezeu.  



 
Singur vin, singur mă strig,  
singur tremur când mi-e frig,  
singur beau, singur mănânc,  
singur râd şi singur plâng.  



 



 



 

 
Uiagă de un fârtai



 

16. Tu nu-mi ești frate, ci dușman...  

Şi va da frate pe frate la moarte şi 
tată pe copil şi copiii se vor răzvrăti  
împotriva părinţilor şi îi vor ucide.  

                                         Evanghelia după Marcu: 13, 12  
 

Zice o vorbă cu dreptate,  
mai veche de câțiva ani,  
că fratele-ți e doar frate,  
dar brânza este pe bani!...  

 



 

Pe ulița mândrii zău,  
eu mă duc fără lompău...  
Pe ulița mândrii mele,  
n-am de mărs, dar tot oi mere...  

 

Pe ulița mândrii-i tină,  
eu mă duc fără lumină...  
Pe ulița mândrii-n sus,  
n-am de mărs, dar tot m-am dus!...  
I-i-ih, măi Ște’!...  

 



 

Am o tipă și-o ciutură  
și mă laud că-s gazdă bună!  
Am o tipă cu dohan  
și mă laud că-s bocotan...  
 
Găzdușagul ardă-l focu’...  
Mie-mi place omul lotru...  
Găzdușagul ardă-l para,  
mie-mi place mult tihneala...  

 



 



 

17. Iar ea urla, sâsâia și scheuna...  

Când le aduni pe toate laolaltă,  
viaţa ţi se pare un trist complot,  
şi uite aşa îţi vine dintr-odată  
să dai foc la toate şi la tot.  



 

 
Marhă



 

 
Zidere zideră



 

18. Nu, pe datorie nu va bea...  
 

Și-am să beau cu îngerii la masă,  
poate să spună cine ce o vrea,  
astăzi Dumnezeu se întoarce acasă,  
un Dumnezeu cu trup de catifea.  
 
Voi închina cu nucul și fântâna,  
și apoi voi bea cu gardul ruginit,  
voi sta la masă astăzi cu țărâna,  
din care Dumnezeu m-a zămislit.  



 

Leliţă de pe Iza,  
culca-m-aş cu umbra ta,  
să văd, mândră, ce-oi visa.  
De-oi visa ceva de bine,  
m-oi iubi, mândră, cu tine.  
Iară de-oi visa de rău,  
te-oi lăsa la Dumnezeu  
și m-oi duce-n satul meu,  
că capăt gură când vreu eu…  

 

 

 
Petromax
Cinzeacă deț



 

Ce folos de şasă boi,  
dacă buzele-ţi drâmboi!  
Mai bine două viţele  
și buzele subţirele  
să se lovească cu-a mele…  

 

Fă, Doamne, pe gândul meu  
și-mi dă ce oi cere eu:  



 
 

nu cer, Doamne, bogătate,  
făr’ noroc şi sănătate,  
un cal de călărit,  
o mândră de iubit.  



 
 

19. Muiere, leagă cățeaua!...  
 

Doaaamne, ai făcut atâtea fiare necurate 
pe lume, atâtea scârbe care se târâie prin 
păduri, atâtea dihănii în adâncul apelor, 
şi nu ţi-au fost de ajuns,  
Doaaamne, de ce ai mai făcut şi muierea 
pe lume, Doaaamne?!  

Logodnicii Amaltheiei – actul I,  
         scena IV (Zahar)  

 
A coldui



 



 

 

deț



 



 

20. Iar caii alergau cu coamele-n vânt...  

Cai, fraţi ai mei ... copite, cai ... copite ...  
voi care mergeţi zi şi noapte, cai ...  
copite ... cai ... ochi care nu privesc  
decât doar înainte ...  
 
Nu azvârliţi în mine  
cu grindinile voastre de copite.  
Sînt omul-cal,  
sînt numai bătături,  
fiece deget  
e un inel cu-o piatră de granit. 

Eugen JEBELEANU  



 



 



 

21. Prindeți vântu-n pustă!...  

„Ce vreți să-mi dați  
și-L voi da în mâinile voastre?”  
Ei i-au cântărit treizeci de arginți...  

 Evanghelia după Matei: 26, 15 



 



 



 



 



 

De-aș muri primăvara  
păsările m-ar cânta,  
vântuțu m-ar legăna,  
păsările m-ar jeli,  
cu flori m-ar acoperi,  
rândunelele m-ar duce  
și cucu mi-ar pune cruce  
dintr-o creangă de măr dulce…  

Foc te bată, lume-amară,  
cum te-oi lăsa dint-o sară:  
nu ț-oi spune că m-am dus,  



 
numa’ mi-i vede că nu-s;  
nu ț-oi spune c-am plecat,  
numa’ nu mi-i vede-n sat…  



 



 



 

22. Dar oamenii tăceau...  
 

Trăim în pragul marilor dezastre –  
ne scoatem viața zilnic la mezat,  
purtăm în suflet spaima dramei noastre  
ca pe o rană-n pieptul împușcat.  
 
Trăim în pragul marilor finale,  
purtăm în suflet spaima unor roți,  
și zilele ni-s triste și banale,  
și drumul nu mai duce pe sub porți.  
 
Purtăm în suflet spaima vieții noastre  
și zilele ni s-au scurtat de tot,  
trăim în pragul marilor dezastre,  
de viață să mă bucur nu mai pot.  

 
(Primăvara anului 1933)  
 



 

 

 
Colduș



 



 



 



 

23. În inimă îi încolțea speranța...  
 

Ochiul iernii-l zăresc către noi lăcrimând  
și mă întorc înspre alb, și te beau, și te cânt,  
ochiul tău neatins de triste ninsori  
și miresele plâng, despletite în zori...  
 
Peste umerii tăi cad prăpăstii și punți  
și ce sete adâncă ne cată prin munți...  
Când de tine mi-e drag și de iarnă mi-e frig  
mă întorc înspre alb și pe nume te strig.  



 

Frunză verde – iarbă deasă, 
vino, puiule, acasă... 
că maica cămașă-ți coase... 
ca să ieși la horă-n sat, 
că ești cocon de-nsurat... 



 

Frunză verde – iarbă deasă, 
vino, Grigoruț, acasă...  
să mai șezi cu noi la masă...  
să mai ieși la horă-n sat,  
că ești fecior de însurat...  

 



 

24. Dumnezeu nu dă cu biciul...  

Viața-i frumoasă și dulce, și amară,  
ne ducem destinul oricare ar fi el,  
prin târguri se aude de-o iarnă polară,  
se vând pe valută și glasuri de miel.  
 
Din rafturi lipsește zborul de fluturi,  
se dau pe sub mână triluri și flori,  
cresc ghiocei după recile scuturi,  
îngheață iubirea prin dalbe ninsori.  
 



 
 



 



 



 



 



 

 



 
 
 
 
 

PARTEA A DOUA 
 

Mereu în aceeaşi clipită  
Urât şi frumos, mort şi viu,  
Ne paşte o soartă cumplită,  
Nimic nu-nţeleg cei ce ştiu.  
 
Şi iar a venit o părere,  
Şi iar va pleca înapoi,  
Prea mare impozit ne cere  
Că ninge în suflet la noi.  

 Adrian PĂUNESCU  
 

1. Iar sufletul terfelit urla ca un lup  
rămas orfan de haită... 

 
Încotro să merg, iubito, nu mai știu,  
mânat de dorul ochilor căprui,  
când dincoace de tine e pustiu,  
iar dincolo de tine nimic nu-i.  
 
Tu te desparți de mine ca de frig,  
iar eu nici nu mai știu dacă exist,  
când dincolo de tine nu-i nimic,  
iar dincoace de tine este trist.  



 
Eu mă despart de tine ca de-un vis,  
visat cândva la bine și la greu,  
când dincolo de tine e interzis,  
iar dincoace de tine sunt doar eu.  
 
Din dragoste de viață cad rănit,  
cuprins de un sfârșit cărămiziu,  
când dincolo de tine e sfârșit,  
iar dincoace de tine e târziu.  

 
(Vara anului 1945)  



 

Decât să nu ştii juca  
Mai bine nu ştii săpa,  
Că la joc te vede satul,  
Dar la sapă, numai dracul!  



 
 

Descântaţi feciori, din gură,  
Nu şedeţi ca boii-n şură!  
Boii-n şură stau legaţi,  
Voi din gură descântaţi!  

Părinte popa Ilie,  
spovede-o pe Mărie,  
și nu-i da mare păcat  



 
pentru că o îndepărtat  
un picior de celălalt.  
 

Și nu-i da canoane multe  
că cu mine îs făcute,  
și nu-i da canoane grele  
că păcatele-s a mele…  
 

Rumpe-e-e-o, măi!...  
I-i-ih, măi Ște’!  

, 

 

Mărită-te, mândr-atunci,  
când o face dracu’ prunci,  
 
să te ia un pui de-a lui,  
să fii nora dracului...  
 
Rumpe-e-e-o, măi!...  
I-i-ih, măi Văsăli’!  

 

Hâdă-i mândra bat-o norii,  
noaptea după ușa morii,  
dar s-o vezi pe mândra luni,  
gândești c-o făcut cărbuni.  
Mândra mea de doamnă mare,  
nici obiele-n cizme n-are,  



 
dar se încalță-n hârtie  
să nu pută a sărăcie.  
 

I-i-ih, măi Ște’!  
Rumpe-e-e-o, măi!...  

2. Dar oamenii... oamenii ce vor spune?...  
 

Alungă-mă până mai pot pleca.  
Căci, uite, timpul stă să ne descoase,  
până mai port în ochi tristeţea ta,  
până mai port tot frigul tău în oase.  



 
Alungă-mă până mai sunt al tău,  
până-mi mai este încă dor de tine,  
până mai ştiu ce-i bine şi ce-i rău,  
până mai creşte iarba pe coline.  
 
Alungă-mă, te rog, ca pe-un proscris,  
cum se alungă un câine de la casă  
ce a urlat la stelele din vis,  
când o visa pe dalba sa crăiasă.  
 
Alungă-mă până mai eşti a mea,  
până mai ştiu ce-i rău şi ce e bine,  
alungă-mă şi nu mă rechema  
am să revin mereu, mereu la tine.  
 
O să mă întorc la tine în curând,  
rupând și uşă din ţâţână,  
primeşte-mă de dragoste flâmând,  
hrăneşte-mă din palma-ţi de stăpână.  

 

 
 



 

Mărită-te, mândr-atunci,  
când o face dracu’ prunci,  



 
 

să te ia un pui de-a lui,  
să fii nora dracului...  
Rumpe-e-e-o, măi!...  
I-i-ih, măi Văsăli’!  

 

 

Mândra mea de doamnă mare,  
nici obiele-n cizme n-are,  
dar se încalță-n hârtie  
să nu pută a sărăcie.  
 
I-i-ih, măi Ște’!  
Rumpe-e-e-o, măi!...  



 



 

3. Între dragoste și moarte...  
 

În ochii tăi tristețea mi se pierde,  
sub zâmbetu-ți serafic și senin,  
iubita mea cu chip de foaie verde,  
cu pasul legănat ca un destin.  
 
Iubita mea frumoasă ca o ninsoare  
de flori de măr, în luna lui april,  
eu fac cu viața ultima prinsoare,  
minunea mea cu ochii de copil.  
 
Și toate cele câte au fost pe lume,  
și câte sunt, și câte se vor pierde,  
iubita mea, eu te mai strig pe nume  
și îți șoptesc de dragoste – în verde.  
 
Ne vom iubi acum, din vreme-n vreme,  
privind spre acel amurg cărămiziu,  
ca să te las acum e prea devreme,  
să mai rămân la tine e târziu



 



 



 



 

4. Să nu pleci fără mine, Petre!...  

În ochii tăi iernează norii,  
în ochii mei răsare un drum,  
iubito, ne-au trădat cocorii,  
pe coșuri nu mai iese fum.  
 
Tristețea le-a cuprins pe toate  
și vântul urlă a pustiu,  



 
iar noi, ducând poveri în spate,  
spre un amurg cărămiziu.  
 

Eu port în suflet reci cazarme  
și vagi speranțe de recrut,  
ce va pleca-n curând sub arme,  
ce te-a iubit atât de mult.  

Vai de mine, negrii-s munții  
toamna când pleacă recruții.  
Vai de mine, negrii-s norii  
toamna când pleacă feciorii.  



 
Maicile-și petrec feciorii,  
nevestele soțiorii.  
Dar pe mine n-are cine,  
că sunt singurel pe lume.  

 

Frunză verde lemn uscat,  
mi-o vinit ordin în sat.  
– Du-te, maică, la birău  
și adă ordinu’ meu.  
De la birău pân-acasă  
curuiește-mi o cămașă.  
curuiește-o românească  
Și o coasă cătunească.  
 
Pă mânecă de-a dreapta  
scrie-te pe dumneata.  
Pe mânecă de-a stânga  
scrie-mi, maică, drăguța.  
Pă lătuțu dinapoi  
scrie-mi plug cu șase boi,  
să vadă domnu’ căprar  
că io-acasă-am fost plugar.  



 



 

5. Așa a fost dat să fie!...  
 

Ne ninge a despărțire peste plete,  
ni se citește „adio!” în priviri,  
tristețea ne pândește-n verighete,  
dar mai jucăm în rolul unor miri.  
 

Te rog frumos să nu mă dai uitării,  
prin trup îmi curg drumuri și cărări,  
te rog frumos să stai pe țărmul mării,  
cât eu voi fi plecat spre alte zări.  
 

Te rog frumos să îți aduci aminte  
de iubirea noastră – cea dintâi,  
te rog frumos să nu rămâi cuminte,  
frumos te rog, frumoasă să rămâi.  



 
Iubita mea, eu te mai rog fierbinte:  
să nu mă ștergi din lista celor vii,  
iar când va ninge trist peste morminte  
cu lumânări la mine să nu vii.  

 
Patika apatika аптека



 

... 



 
 

Eu mă duc, mândră-n cătane,  
tu rămâi şi spală haine,  



 
dar le spală-n lăcrimele  
și le uscă-n dor şi jele.  

Spală și batista me  
care am feciorit cu ie.  
Spal-o și o împătoară  
și pune-o pe policioară...  

Auzit-am, mândră, eu  
tot aseară la birău,  
tot o carte ş-o poruncă,  
tot feciorul să se ducă.  



 
– Hei tu, mândrulica mea,  
eu mă duc şi tu rămâi,  
cu cine să mă mângâi?  

 

6. O să ne întoarcem, Andrei!...  
Musai să ne întoarcem!...  

Te rog să taci cu tăcerea de lână  
a mieilor ninşi cu petale de mai,  
apoi să mă duci spre iubire de mână,  
în tropot de cai, pe o gură de rai.  
 
Te rog să taci cu tăcerea eternă  
a bobului trist de nisip curgător,  
apoi să mă duci printr-un lan de lucernă  
ca pe un orb călător, ars de sete şi dor.  

 



 
Te rog să taci cu tăcere de clopot,  
cel cu limbă de moarte legat de ninsori,  
apoi să mă duci prin ploaie şi ropot  
la o nuntă de crai, cu petale de flori.  
 
Te rog să taci cu tăcere de fluturi  
cu aripi vremelnice şi zbor dărâmat,  
apoi să mă duci între suliţi şi scuturi,  
pe veci la iubire am fost condamnat.  
 
Te rog să taci cu tăceri de ţărână  
la răscruce de drumuri cu iarbă şi maci,  
eu am să rămân culcat pe o rână,  
iar tu ai să pleci către altul să taci.  

 



 

 



 



 



 

7. Oamenii străini nu o vor jigni...  

Moartea mi-e mireasă, albă ca o mirare,  
eu azi îi sunt mire, ca un martor mut,  
căci există în lume pentru fiecare  
o uimire simplă ca un început.  
 
Uite-mi vin la nuntă sălcii despletite  
și frumoși mesteceni mândri și cărunți,  
să îmi cânte-n taină cântece șoptite  
care se mai cântă astăzi pe la nunți.  
 
O să adune lumea, mână de la mână  
și o să facă totul să vă fiu departe,  
să veniți la mine ca la o fântână,  
să vă stâmpăr setea mare ca o moarte.  

 



 

 
Morto-neni Marto Marta neni



 



 

8. Dar unde a vrut să plece?...  

Te port în suflet ca pe o veche rană  
și mă gândesc la tine lăcrimând,  
tu ești amanta mea cotidiană,  
iar eu sunt muritorul tău de rând.  
 
Frumoasă ești, dar asta nu ajunge,  
trădările în suflet ne pătrund,  
mă plimb pe ale tinereții mele unde,  
de bătrânețe caut să mă ascund.  
 
Cu tine-n gând voi adormi la noapte,  
cu tine-n gând în zori mă voi trezi  
și zilnic tot așa până la moarte,  
n-am să te dau uitării orice ar fi.  

 



 

Dusu-s-o badea cătană, 
mi-o lăsat clopul cu peană,  
s-o dus badea-n cătunie  
și mi-a lăsat dorul mie.  
 

Du-ţi, bade, doru’ cu tine,  
nu-l lăsa de-amar cu mine  
că-s copilă tinerică  
dorul tău tare mă strică.  
 

Măcar încătrău mă duc,  
de orice lucru m-apuc  
doru-mi vine ca un lup  
și n-am cu ce să-l alung… 



 
 



 

9. Bocănea și scârțâia ca o nenorocire...  
 

Cât de aproape îți sunt, dar tu nu mă vrei,  
ce departe îmi ești, dar eu te mai cer,  
din țurțuri de gheață îmi fac revolver,  
din dalbă ninsoare, doar ție, cercei.  
 
Gorunii-n genunchi se mai roagă la cer  
și zările mor, numai eu te mai strig,  
alergând pe poteci despletite de frig,  
te visez prin păduri cărunte de ger.  

 
Te visez prin păduri cărunte de ger,  
alergând pe poteci despletite de frig,  
când zările mor, numai eu te mai strig  
și gorunii-n genunchi se mai roagă la cer.  
 



 
Învelite în ceață zac triste în fum  
gravidele gări, ce mai nasc câte-un tren,  
când numele tău îmi e doar refren  
de cântec nebun ce mă-ndeamnă la drum.  

 



 



 



 
 

10. Sufletul nu uită... nu uită nimic...  

Eu voi s-adorm prin lanuri de lucernă,  
iar tu să vii, iubito, să mă furi,  
să mă dezgropi din liniștea eternă  
ca pe un sfânt, din sfintele scripturi.  
 
Să vii la mine ca la o înviere,  
eu te aștept la umbra unor maci,  
tu să te-mbraci în straie de tăcere,  
când vei veni la mine să mă taci.  
 
Eu voi veni la tine, dinspre mamă,  
tu să m-aștepți pe drumul cu ninsori,  
apoi să-mi torni pe suflet, ca pe o rană,  
rachiul cel întors de două ori.  
 
Eu voi veni la tine dinspre moarte,  
cu muguri de înviere în buzunar,  
tu să m-aștepți cu o ceapă în pumn spartă  
și cu o pită învelită în ștergar.  

 



 



 



 

 

La toţi le-a cântat cucu’  
numai mie granguru’  
să mă duc să-mi las satu’.  
La toţi le-a cântat mierla  
numai mie pupăza  
să mă duc să-mi las ţara.  
Nu-mi pare rău că mă duc  
ci-mi pare rău după plug,  
după plug cu patru boi,  
după oamenii de la noi,  
după plug şi după vaci, 
după două mândre dragi.  

Săracă streinătate,  
mult mi-ai fost soră şi frate  
și-mi vei fi până la moarte.  
În tri ani şi jumătate  
nu avui de bine parte. 



 

Mămuca s-a tot rugat,  
să nu merg pe front soldat,  
dar într-o zi a uitat  
și în sânge m-am scăldat...  

 

S-a rugat a mea măicuță  
să mă vadă pe uliță,  
dar într-o zi a uitat  
și nu m-am întors în sat.  



 
 

– 

Când nu s-a rugat măicuța 
a picat din cer o stea... 
și-a picat pe Iza-n jos 
și eu nu m-am mai întors... 



 
 

11. Grei ca niște păcate de neiertat – norii negri...  

Mă bântuie destinul nelumit,  
mă copleșesc speranțele deșarte,  
iubita mea, ce tragic ne-am iubit –  
ca două personaje dintr-o carte.  
 
Iubirea ta mi-a fost un dulce chin,  
m-am ofilit ca florile de toamnă,  
iubirea ta mă doare feminin –  
sub ochii tăi voievodali de doamnă.  
 
Din calea ta mă văd mereu fugind  
și îmi tot spun că așa ar fi mai bine,  
dar mă cuprinde atunci un fel de jind,  
și mă întorc tăcut, din nou, la tine.  
 
Iubito, azi tomnatec ne-ndreptăm  
spre alte zări sau poate chiar spre moarte.  
Ne vom iubi pe acel străin tărâm,  
ca două personaje dintr-o carte. 



 



 

Bădiță, de dorul tău  
mă topesc ca inu-n tău.  
Mă topesc ca cânepa,  
bade, de dragostea ta,  
rău a fi de ne-om lăsa.  
Bădiță, de dor de tine  
mă topesc și mi-e rușine.  



 

Frunză verde și una  
tătă lumea dzîce-așa  
că nu-i bună dragostea.  
Dar, dzău, dragostea-i amară  
cum nu-i altă boală-n țară.  
Când la inimă să pune  
o arde ca ș-un tăciune,  
tăt o arde și o frige  
și nime n-o poate stinge.  



 

12. Cu flăcări de lumânări a înflorit țintirimul... 

Ţărâna mereu ne tot cheamă,  
țărâna mereu ne tot vrea,  
ţărâna nu are nici mamă  
nici tată nu are şi-i grea.  
 
Ţărâna mereu ne supune,  
iar noi o urmăm şi ni-i greu,  



 
e pusă pe şotii şi glume  
această ţărână mereu.  
 

Ţărâna mereu ne învinge,  
iar noi ne supunem cu greu,  
acelaşi păcat ne împinge  
spre groapa ţărânii mereu.  
 

Ţărâna mereu ne-înţărână,  
ţărâna ne ia cu asalt –  
ne duce spre groapă de mână,  
iar noi tot murim neîncetat.  
 

Ţărâna ne curge prin sânge  
în valuri amare şi dulci,  
ţărâna ba râde, ba plânge  
când noi ne-adunăm pe sub cruci.  

 
 

(Anul 1945, Sâmbăta Morților )  

 
Sâmbăta Morților



 



 

Aseară pe la sfinţit,  
mare carte şi-o sosit  
tocma de la regământ,  
tot o carte latinească,  
birăul să o cetească,  
 

la feciori să poroncească,  
În catane să pornească.  
 

– Ian ascultă, mamă, ascultă  
cum sună doba prin sat,  
cum sună de supărat,  
știu că mi-o fi de plecat. 



 

Cântă cucul tare hireș  
de răsună-n Maramureș,  
cântă cucu-n Ronișoara  
de răsună-n toata țara.  
Maramureș plai cu flori  
Unde sunt ai tăi feciori?  

Au fost duși în țări străine  
adună-i pe toți la tine,  
Gutâiule, mândră creastă,  
adu-ți feciorii acasă...  

 



 

13. În mijlocul nopții a scârțâit portița...  
 

Mă așteaptă poarta casei noastre-n poartă  
și-mi iese drumul casei noastre-n drum,  
mă-ntâmpină fântâna fără roată  
și gardul nostru din nuiele de alun.  
 
Mă așteaptă și grădina în grădină  
și gardul din nuiele împletit,  
în casa noastră nu mai e lumină  
și tace pragul casei noastre obosit.  
 
Nici câinii curții noastre nu mai latră  
și nici cocoșii nu mai cântă-n zori,  
iar soarta casei noastre n-are soartă,  
nici grădinița mamei n-are flori.  
 
S-au pus pe plâns icoanele din casă,  
bocesc pereții înnegriți de fum  
și au fugit ferestrele de-acasă,  
doar drumul casei noastre iese-n drum.  
 
Mă așteaptă poarta casei noastre-n poartă  
și-mi iese drumul casei noastre-n drum,  
dar casa noastră nu mai e acasă –  
pe hornul casei noastre nu mai iese fum. 



 



 



 

14. Dacă nu astăzi, atunci mâine...  

Trăim libertatea-n cazarme  
împinși spre un biet suicid,  
când prietenii-și cumpără arme,  
iar frații între ei se ucid.  



 
 

Ades dezertăm din cazarme,  
ca un biet personaj cabotin,  
trăim libertatea sub arme  
în acest veac, mai deloc filotin.  
 
Trăim libertatea pe tancuri  
și cerul prin gratii privim,  
dar tot alergăm după ranguri  
și ades fără ele murim.  
 
Trăim libertatea-n tranșee,  
dar tot alergăm după averi,  
trăim fericirea-n clișee  
cu umerii prinși sub poveri.  
 
Trăim libertatea-n ospicii  
și traume purtăm la rever,  
cu toții devenim azi complicii  
unui veac muribund, efemer.  



 

 
Ujină ojină



 



 

15. De parcă s-a întors de pe lumea cealaltă...  
 

Am să vin la tine ca să-ți fiu aproape,  
vezi și tu în lume câte se întâmplă,  
cu frunze uscate, toamna să ne îngroape,  
noi vom sta, iubito, tâmplă lângă tâmplă.  
 
Căci iubirea noastră nu a fost banală,  
n-a purtat însemne de bici sau de ham,  
vom intra în toamnă ca într-o catedrală  
și va plânge seara, cu gutui, la geam.  
 
Eu nu ți-am fost cruce, nu mi-ai fost povară,  
iar când am fost singur, străin și stingher,  
te-am purtat în suflet ca pe-o primăvară,  
poartă-mă în suflet ca pe-un ultim ger.  
 
Iată vine toamna și afară plouă,  
iar povestea veche de mult s-a sfârșit,  
vreau să-ți spun, iubito, o poveste nouă,  
fiindcă ne așteaptă un timp nesăvârșit.  

 



 



 



 

16. Pe prispă ședea gârbovită mama  
 

În podul casei, tata a pus în ladă  
o damigeană plină cu rachiu,  
am să mă îmbăt cu gardul din livadă,  
căci noi ne știm de când eram copii.  
 

Voi plânge împreună cu țâțâna  
ce scârțâia cândva atât de drag,  



 
mă doare nucul, poarta și fântâna  
și pașii mamei dincolo de prag.  
 
Când beau rachiu cu îngerii la masă,  
moartea-mi pare un jalnic chilipir,  
dar bine că m-am înturnat acasă,  
să mai sădesc o cruce-n cimitir.  

 

 



 



 

17. Dacă ai ști ce fericită sunt...  
 

Iubito, la mine-n odaie,  
în patul de tine știut,  
mai pâlpâie focul de paie,  
încălzind amintiri de demult.  



 
Fericirea trăită-n clișee  
și ce vești dinspre tine se aud,  
că ai să mă cauți, femeie,  
de tine eu n-am să mă ascund.  
 
Când clopotul bate a moarte,  
eu ochii în lacrimi îmi scald,  
te aștept să te întorci de departe,  
la mine-n odaie e cald.  

 



 



 

„Feciorie, feciorie,  
de te-aș mai avea  
 
nu te-aș da la nicio fată  
ci mi te-aș păstra...  
 

Îți aduci aminte, Ioane,  
când eram feciori...  
iubeam fetele trei zile  
și le lăsam cu dor...  



 
Du-te, bade, luni și joi  
sâmbătă să vii-napoi.  
Du-te, bade, nu veni  
numai poșta cu banii...  

 



 

18. Mai grea decât moartea, ura... 

Dacă zice cineva: „Eu iubesc pe Dumnezeu” și 
urăște pe fratele său este un mincinos, căci cine 
nu iubește pe fratele său pe care-l vede cum 
poate să iubească pe Dumnezeu, pe care nu-L 
vede? Și aceasta este porunca pe care o avem de 
la El: cine iubește pe Dumnezeu iubește și pe 
fratele său  Cine zice că este în lumină și pe 
fratele său îl urăște, acela este în întuneric până 
acum. Cine iubește pe fratele său rămâne în 
lumină și sminteala nu este în el. Iar cel ce 
urăște pe fratele său este în întuneric și umblă 
în întuneric și nu știe încotro se duce, pentru că 
întunericul a orbit ochii lui.  

1 Ioan: 4, 20-21; 1 Ioan: 2,9-11 
 
(Iarna anului 1945)  



 



 



 

 
 

19. Vinovații fără vină...  
 

Ți se cuvin cuvinte nerostite,  
ți se cuvin tăceri scăldate-n vin,  
și toate cele câte au fost rostite  
tot ție, draga mea, ți se cuvin.  



 
 

Lângă surâsul tău aș sta de pază  
și sub privirea ta eu mă simt mic,  
ți se cuvin și verbele din frază,  
ți se cuvine totul și nimic.  
 
Ți se cuvine tristul din cuvinte,  
Ți se cuvine verbul „a uita”  
și pasul să te ducă doar-nainte,  
iar eu voi fi mereu în urma ta.  



 



 



 



 

20. De soartă nu poți fugi...  

Ne-am săturat de verbele deșarte,  
ne-am săturat de verbul „a avea”,  
părinții ni se îndreaptă înspre moarte,  
învață-i, Doamne, verbul „a învia”.  
 
Din când în când mai dă-le o-nvoire,  
să vină acasă-n prag de sărbători,  
să-i așteptăm la porți de cimitire,  
să-i așteptăm la revărsat de zori.  
 
Noi ne-am înscrie la o revedere,  
când îngerii beau vodcă din potir,  
mai dă-ne, Doamne, câte o-nviere,  
sau fă-ne santinele-n cimitir.  
 
și să ne ierți de toate ale noastre,  
căci multe rele de la noi înduri,  
sădește veșnicia în ferestre,  
și scoate, Doamne, moartea din scripturi.  



 
(Toamna anului 1946)  
 

Cine dracu’ o văzut,  
gard înalt neclătinat  
și fecior fără păcat?...  
 
Cine dracu’ o văzut,  
gard înalt fără proptele  
și fecior fără greșele?...  

Mărită-te horholină...  
că ai să mori fată bătrână,  
că și dracu’ s-a-nsurat  
și pe tine nu te-a luat...  



 
Așa zice popa nost,  
să nu merg la fete-n post  
 

dar diacu’ zice așa:  
mergi, băiete, unde-i vrea,  
vino și la fata mea...  

Cine trage la codru’  
tot curvarul și lotru’,  
curvarul la curvărie  
și hoțul la tâlhărie...  
 

Boii popii pe la moară,  
popa după gurișoară.  
Boii popii pe la cruce,  
popa după gura dulce...  

 



 

21. Să fii gazdă sănătoasă!...  
 

Se apleacă brazii în munții Carpați,  
bucurie mare – pace între frați.  
Cetina-i mai verde, lerul e mai ler,  
azi se naște Domnul, bucurie-n cer.  



 
Colindul răsună pe Vișeu în sus –  
mare bucurie, se naște Iisus.  
Răsună colindul pe Tisa în jos –  
bucurie mare, se naște Hristos.  
 
Colindul răsună pe Iza și Mara,  
colindă creștinii – veselă ni-i țara.  
Azi se naște Pruncul cel Sfânt și român,  
și renaște țara pe un braț de fân.  

 

Prea onorat domn de casă,  
Din oameni persoană aleasă...  
Eu-s trimes ca vestitor  
De al meu poruncitor:  
Vă vestesc că a noastră ceată  
Ce din Rogna e sculată,  
Nu-i departe așezată.  
De cumva binevoiți  
Ceata noastră s-o primiți,  
Ea va face pomenire,  
Despre-a lui Hristos venire,  
Și va face cheful bun,  
Cum se cade la Crăciun...  

 



 
La curțile lui Crăciun  
S-a născut un Domn prea bun  
Care este-un tinerelu’  
Strălucește ca un stelu’  
Jidovii au auzit  
Și doi soli mari au trimis  
Solii iute că mersară  
Și-napoi se înturnară.  
Spuneți, văzut-ați ori ba-nu?  
Ba noi că nu l-am văzut  
Că la El n-am străbătut  
De fumul tămâilor  
De para făcliilor  
De glasul îngerilor  
La Nașterea Domnului.  

 

Bine-mi pare că-s sărac:  
Lui Hristos săraci-i plac  
Care strâmbătăți nu fac.  
Pentru săraci a venit  
Să se nască pe pământ,  
Să ne scape de nevoi.  
Oh, Hristoase, fii cu noi,  
Măcar că ședem la oi.  

 

Să fii gazdă sănătoasă  
Că ai primit colinda noastră,  
Plata noastră nu-i nimnică –  
O uiagă de horincă...  



 
Și din porcul cel mai mic,  
Slăninuță cu șoric,  
Iar din porcul cel mai mare  
Un cârnat și o spinare...  
 

Și o oală de curechi umplut  
Că suntem drumari de mult  
Dar să sie cu groștior  
Ca să margă mai ușor...  
 

Și zamă de perișoare  
Că afară-i geru’ mare  
Răcituri dacă ni-ți da  
Și pe acelea le-om mânca...  

 



 



 



 

22. Dar casa l-a întâmpinat cu o tăcere sfâșietoare...  

De-o vreme, amintirile mă-nfruntă  
și-n trup mi se răscoală un destin,  
când mă întorc acasă ca la nuntă,  
la care Iisus preface apa-n vin.  
 
Și am să beau cu îngerii la masă,  
poate să spună cine ce o vrea,  



 
astăzi Dumnezeu se întoarce acasă,  
un Dumnezeu cu trup de catifea.  
 
Voi închina cu nucul și fântâna,  
și apoi voi bea cu gardul ruginit,  
voi sta la masă astăzi cu țărâna,  
din care Dumnezeu m-a zămislit.  
 
Voi bea cu poarta noastră-n poartă,  
voi bea cu drumul nostru-n drum,  
mă voi lua la trântă cu a mea soartă,  
pân’ va ieși pe hornul casei fum.  
 
Și totul am să dreg, fără hodină,  
de-ar fi să strig ca orbul Bartimeu,  
ferestrele încă cerșesc lumină  
și-n casa noastră intră Dumnezeu.  



 



 
 

 
 
 

S f â r ș i t   
 
 

Septembrie 2015, București 
Decembrie 2015, Toronto.  
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