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si cea mai sensibila: copiii.

drepturile copiilor — nu doar prin cuvinte, ci prin fapte.

generatn.

! vlltor mai bun copulor noﬁtn SI tmerelor genefatu.
1 Lt 1 )
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medicale au fost avariate sau distruse de la mceputul invaziei ruse pana inprezent.
_ Astazl, mai mult ca oricand, familia, educatla si solidaritatea devin scuturi morale ir' 1
fa;a unei realitati din ce in ce mai provocatoare. UUR face parte din aceastd familie extms :
’§| ramane angajata “n apdrarea drepturilor, a memoriei si a viitorului fiecrui copil.
la multl ani tuturor copiilor! Va indemn sa depunem eforturi comune pentru a asigura

Pre;edmtelp Umunu Ucramemlor dm Romama, !
oeputa:Nmélae-M:roslav PETRETCHI ' f

Mesajul Presedintelui'UUR, cu prilejul Zilei Internationale a Copilului

1 lunie, Ziua Internationala a Copilului, este o zi simbolicd, dar si un memento profund al responsabilitatii noastre colective fata de cea mai pretioasa resursa a umanitatii, dar

Fiecare copil are dreptul la o viata in sigurantg, la educatie, sanatate si iubire. Am considerat intotdeauna ca familia ramane spatiul esential in care acesti piloni se formeaza,
iar sprijinul comunitatii trebuie sa vina in continuarea acestui efort zilnic. Uniunea Ucrainenilor din Romania, alaturi de intreaga comunitate ucraineana, sustine cu consecventa

Si anul acesta, ca in fiecare an, organizam actiuni dedicate copiilor si elevilor, evenimente culturale, educatlonale §| recreatlve, in sprijinul dezvoltarii armonioase a tinerei

Ne-am propus de la bun inceput sa investim in viitor in mod concret, oferind rechizite scolare, premiila
olimpiade si concursuri, organizarea de tabere si excursii tematice, sprijin financiar pentru elevii care studiazd
in afara localitatilor de domiciliu, transport gratuit in zonele izolate si acoperirea costurilor de cazare pentru
elevii ucraineni care invata in orase unde nu au resedinta.

Chiar si in aceste momente festive, nu putem sa nu reflectam cu durere la soarta tragica a copiilo
din Ucraina, afectati de un razboi nemilos declansat de rusia lui putin. Mii de copii si-au pierdut
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NATALIA KOBRYNSKA (1855-1920) -

prima feminista ucraineana, scriitoare, editoare, activis-
ta civica, promotoare a miscarii femeilor din Ucraina,
Natalia Kobrynska a fost premergatoarea feminismului,
anticipand chiar si tendintele europene. Fondatoarea
primei organizatii feministe din Ucraina, create in 1884
sub denumirea «ToBapucTBO pycbKuMx' KiHOK» (,Socie-
tatea femeilor ucrainene”), si a primului almanah al
femeilor, «Mepwwuit BiHOK» (,Prima cununa”), aparut
in 1887, Natalia Kobrynska este si autoarea numeroase-
lor nuvele si povestiri, majoritatea gravitand in jurul te-
mei femeii si a locului ei in societate. Mai multe despre
aceasta femeie erudita, puteti afla din nr. 58 al revistei
»Ecouri ucrainene” (martie/2024). in continuare, supunem
atentiei cititorilor revistei ,Ecouri ucrainene” povestirea
«Mepwa Buutenbka» (,Prima invatatoare”) de Natalia
Kobrynska in traducerea Cristinei Silaghi (Bumbar).

! Aici, cuvantul ruskyi < rus’ se referd la denumirea data de austro-
ungari ucrainenilor.

Natalia Kobrynska

Prima invatatoare

- Tetiana! Tetiana! Pentru Dumnezevu, ia-i pe copii de-aici si
du-te putin cu ei. N-am dormit toatd noaptea din cauza copilului;
acum am vrut sa trag un pui de somn, dar copiii sunt atat de
obraznici, ca nu pot inchide un ochi.

Tn usa se ivi o femeie scunda de vreo 50 de ani, cu o fustd
albastrd, o cdmasa albd, o naframa rosie cu ciucuri lungi, avand la
gat siraguri dese de margele, care fi scoteau frumos in evidenta
fata maslinie cu ochi arzatori.

— Liniste, copii! Mama vrea sa doarma, — le spuse ea copiilor
— o fetita si trei baietei, care isi gasisera o ocupatie si faceau o
harmalaie de nedescris.

Tn mijlocul odaii se aflau doua fotolii, unul peste cellalt, aco-
perite cu o fata de masa. Romko, cel mai mare dintre baietei,
aduse din bucatdrie o potcoava mare, se strecura sub fata de
masd si batea cu ea cat de tare putea in bratul fotoliului, in timp
ce cei mai mici, Kostunio si Slavko, strigau cat fi tinea gura: ,Su!
Su! Sul”, Micuta Olha lovea cu un bat in piciorul fotoliului, de
parca duduia o moara. Precis era 0 moara, — una ca cea aflatd
aproape, dincolo de oras, unde copiii mergeau adesea cu doica
lor, Tetiana.

Tetiana slujea deja de zece ani aici si avusese grija de toti
copiii, motiv pentru care ei o iubeau foarte mult si se atasasera
sincer de ea.

Tatdl copiilor, parohul satului, pe langa indatoririle parohiale,
se ocupa si de o gospodarie taraneasca mare, care le ocupa tot
timpul lui si sotiei sale, astfel ca de ingrijirea copiilor se ocupa mai
ales Tetiana.

Ea i spdla, 1i pieptana, 1i imbraca, fi invata ,Tatdl nostru” si se
juca cu ei. Cand au crescut putin, parintii s-au inteles cu invatatorul
satului sa-i invete; atunci Tetiana ii punea sd studieze, ii indemna
sa stea cu nasul in carte, desi invdtatura nu era interesanta nici
pentru copii, nici pentru ea.

Cel mai greu era cu micul Slavko, care abia se vedea de la
pdmant. Invatitorul era adesea supdrat pe el, iar pe Tetiana o
durea sufletul pentru copil.

— la pune mana pe carte si invata, — ii spunea de multe ori
copilului. Slavko o asculta mai mult pe Tetiana decat pe invatator;
lua abecedarul si incepea sa citeasca. Tetiana asculta si doar fsi
incrunta sprancenele. Era ceva lipsit de noima, ceva ce nici ea
nu intelegea, dardmite un copil atat de mic s3 poata intelege. ,i
chinuie pe copii degeaba, de parca n-ar putea trdi pe lume fara
carte”, se gandea ea cu mintea ei nepriceputa.

— Mergeti, mergeti in gradina! — le spuse acum copiilor. Nu e
bine sa va jucati de-a moara.

- De ce nu e bine, Tetiana? —intreba Olha.

— Nu pot sa-ti spun acum. Mama vrea sa doarma; mergeti
n gradina, apoi o sd va povestesc.

1l lud pe Slavko de mana, iar cei mari alergara singuri dup
ea, pentru ca le placea tare mult cand Tetiana le povestea cate
ceva.

Gradina era mare, fiind impértitd in doud. intr-o parte era o
livada deas3, in alta erau straturi de legume. Printre straturi se
intindeau poteci intortocheate, marginite de agrise si coacaze.
Potecile duceau pana la o poienitd verde cu salcii, iar dincolo
de ea curgea un rau si vuia 0 moara mica. Mai sus de straturi se
intindea o gradina plina de flori viu colorate, iar in mijloc cresteau
patru salcami, ale cdror ramuri aproape se uneau, formand un
foisor umbros.

Langa salcami se piteau movile acoperite cu iarbd si mici
bancute de lemn.

(Continuare la pag. 2)

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)
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S 1unie — Ziua Invatatorului

Saveta VARAREANU

SUFLET DE ORFAN

Zece pentru Nelu

Fiindca [-am pomenit pe Nelu Z., nu pot sa nu povestesc o
alta intamplare cu el. Copiii erau deja in clasa a X-a. Studiam
,O scrisoare pierdutd” de I. L. Caragiale. Ajunseseram la ca-
racterizarea personajelor.

Cu chiu cu vai au povestit continutul comediei si urma
sa caracterizam personajele. Am spus cu chiu cu vai, pentru
cd elevii nu prea citesc operele literare care se studiaza la
scoala. De retinut faptul ca la aceasta forma de invatamant,
careia noi ii spuneam filiald, au venit cei care au luat la exa-
menul de admitere pentru liceu note de unu, doi, trei si cati-
va au luat nota patru. Orele de limba romana se desfasurau
lainceputul clasei a noua cu chiu sivai, dar, incetul cu incetul,
copiii au progresat, au inceput sa se exprime din ce in ce mai
bine, astfel incat in clasa a zecea unora le turuia gurita de
nu-i puteai opri.

— Copii, am gdsit numai personaje negative; nu avem
niciunul pozitiv?

A inceput galceava in clasa, contraziceri, aproape ca se
certau pe seama caracterului personajelor. imi ficea plicere
sa-i vad atat de inversunati si antrenati. Aproape ca au uitat
cd sunt la ora. Daca un inspector ar fi auzit ce se-ntampla
in clasd, m-ar fi dat ca exemplu negativ in tot judetul, ca
la orele tovardsei cutare este o zarvd de nedescris. li urma-
ream cu atentie, ca sa-mi dau seama ce oameni vor fi ei in
societate, cum fisi vor impune punctul de vedere, cum Tsi vor

Prima invatatoare

(Continuare de la pag. 1)

Tetiana se asezd pe o movild, punandu-l pe Slavko pe ge-
nunchi; copiii cei mari ar fi vrut si ei sa se aseze langa ea pe
movila, dar ea nu i 1as3, pentru ca mama lor se supara pe ea
cand facea asta, spunand ca nu le face bine copiilor cand ii pune
sd stea pe movile umede.

,Ce le poate face rau? — se gandea Tetiana. — Dar fie si-asa;
daca nu e voie, nu e voie”.

Baieteii se asezara pe bancute, iar Olha aduse de sub un alt
salcam un scaunel si se aseza la picioarele Tetianei.

— Ei, despre ce trebuia sd va povestesc? — intreba Tetiana,
dupa ce se asezard toti.

— Despre moara, despre moara! —1i amintira copiii.

— Aha, despre moara! Da, da! Nu e voie sa vd jucati de-a
moara, pentru ca la moard e mereu ,,acela” —fereasca Sfantul!

— Cine este el? - intreba Slavko.

Copiii cei mari se uitara unii la altii. Ei stiau deja de la Tetiana
cine este ,acela”, dar nu-l pomeneau, pentru ca Tetiana le spu-
sese ca nu e bine sa-l pomeneasca. Slavko insa nu-si putu da
seama si tot intreba cine este ,acela”.

— Pai acela — necuratul, fereasca Dumnezeu sa-l pomenim, -
raspunse in cele din urma Tetiana.

— Dar dumneata de unde stii ca el sta la moara? — intreba
Romko.

— Stiu, cd asa spun oamenii.

—Si el exista si la moara noastra? —intreba din nou Slavko.

— Dacd n-ar exista, atunci moara nu s-ar fi oprit din macinat.

—Si ce inseamna cd s-a oprit?

- Ceva s-a intdmplat acolo; moara nu se opreste fara motiv.
Si in povesti se spune cd 0 moard se opreste doar atunci cand el
0 opreste cu voia lui.

— Spune-ne, spune-ne povestea despre moara! — strigara
copiii intr-un glas. Ne-ai promis cd o sa ne povestesti ceva
frumos, atunci spune-ne povestea despre moara!

Tetiana isi indreptd basmaua pe cap si aruncd o privire spre
copii, ca si cum ar fi vrut sd se asigure ca sunt toti cu ea.

—Intr-un sat, — incepu ea dup3 o clipd, — trdiau un barbat si
o femeie. Ei aveau o fata. Femeia insa a murit, iar barbatul s-a in-
surat cu alta, cu care a mai avut o fata. Cele doua fete cresteau.
Mama vitrega avea mila doar de fata sa, iar pe fiica cealalta o

apdra drepturile. Cand au obosit sa se certe pe seama lui
Pristanda, s-au domolit. Scorul era de unu la unu: o parte
dintre ei credeau cd este pozitiv, altii ca este negativ, pentru
cd incalcase legile statului.

—Pun zece aceluia dintre voi care-mi va demonstra ca Pris-
tanda nu este un personaj pozitiv. Cer exprimare coerenta si
corectd.

Auzind Nelu ca poate sa scape cu obrazul curat la romana,
luand un zece, tasneste in sus, impungand aerul cu cele doua
degete ridicate, se apleaca peste banca din fata, ca sa fie mai
aproape de mine (statea in banca a doua, randul de langa
usa) si, ca nu cumva sa i-o ia cineva inainte, scoate niste su-
nete asemdnatoare cu...

— 113553, 334! si se uitd cu disperare in clasi, ca nu cum-
va s3 mai ridice vreun coleg mana. fifi, se aia la fereastra lui
Catavencu.

— Ce se aia, ma Nelule? Se pisa?

Scuze, cititorule. Era Palade lon de la Bogdanesti. in sim-
plitatea lui a remarcat exprimarea gresita si incompleta a lui
Nelu si a reactionat spontan asa. Vazand ca nu mai sunt can-
didati pentru zece, Nelu continua:

— Ca politist, Pristanda trebuia sa respecte legile, dar, fiind
subalternul lui Tipatescu, leincalcd la porunca acestuia, ascul-
tand la fereastra lui Catavencu ce discuta cu prietenii sai des-
pre scrisoarea pierduta, despre alegeri si despre Tipatescu.

punea sa lucreze si sa facd toate treburile. Odata a trebuit sa
macine niste grane. Mama vitregd le-a pregatit si a trimis-o pe
fiica vitrega la moard pe timp de noapte. In moara asta, morarul
nu innopta niciodatd. Dacd venea cineva, el punea granele la
mdcinat, iar tu stai si pazeste-le.

Fata, biata de ea, se temea sa meargd acolo; s-a oprit langa
un gard si a inceput sa plangd. latd ca trece o batrana care o
intreaba: ,De ce plangi, fata mea?”. lar fata ii povesteste. ,Mama
ma trimite pe timp de noapte la moara, iar mie mi-e atat de frica,
de tremur toatd.”. — ,Nu-ti fie frical” — zice batrana. — Du-te si
rupe flori de usturoi, de omag, de salvie si de odolean; iar daca
vei avea asta la tine, el nu-ti va face nimic.”

Ea a facut intocmai: a rupt flori de de usturoi, de omag, de
salvie si de odolean si s-a dus la moara. A ajuns acolo, morarul a
luat granele, le-a pus la macinat si a plecat. Ea a ramas sa maci-
ne; pe la unsprezece a venit un domn imbracat in negru, cu chi-
piu si a rugat-o sa danseze. ,Bine! — spune ea. — As dansa cu tine,
dar n-am o fusta frumoasa.” El s-a facut nevazut si intr-o clipa a
apdrut aducand fusta. ,Cum sa merg la dans cu tine, daca n-am
un sort frumos?” El si-a luat zborul si, intr-o clipa, i-a adus sortul.
,Cum sa merg la dans cu tine, dacd n-am o basma frumoasa?”.
El i-a a dus si basmaua. ,Bine! O sa merg la dans cu tine, daca
imi aduci pantofi”, — i-a spus ea din nou. Intr-o clip3 el i-a adus
pantofii si a vrut sa o ia la dans. ,Nu, — a spus ea, — voi merge la
dans doar atunci cand imi vei aduce sapte siraguri de margele,
pe care mi le vei da pe rand”. Ea credea ca fi va da de lucru macar
pand va canta cocosul, dar el isi lud zborul si, intr-o clipd, apa-
ru cu sapte siraguri de margele. Nestiind ce sa mai facd, fata
si-a adus aminte de florile culese si i le-a aratat, iar el a inceput
sa strige: ,Ai, ai, ai!” si a fugit. Dimineata, ea a ajuns acasa cu
granele macinate. Era imbrdcata in haine minunate. Mama ei
vitregd si-a plesnit palmele. ,Tu, fata, de unde ai hainele astea?”
Fata i-a spus adevarul despre ce s-a intamplat: cum a mdcinat ea
granele, cum a venit el si cum i-a adus tot ce si-a dorit. Mama
vitrega si-a spus: ,la asteapta putin! Doar nu sunt proasta, acum
am s-o trimit pe fiica-mea.”.

Intr-o zi, a pregétit cerealele de macinat si si-a trimis fiica
la moara. La ora unsprezece a aparut el in zbor si a chemat-o la
dans. Ea a fost incantata si i-a spus imediat: ,,Bine! O sa merg sa
dansez cu tine, dacd imi vei aduce o fustd, un sort, o basma, niste
pantofi si margele.”. A fost destul cd a spus totul dintr-o suflare.

El a zburat si i-a adus tot ce i-a cerut; ea s-a imbracat, iar el,
cum a apucat-o, a si inceput sa danseze cu ea, chiuind de s-a

— De ce i se supune orbeste lui Tipatescu?

— A33iT, 3334... pentru cd avea multi copii si se temea sa
nu fie dat afara din serviciu.

— Promisiunea datd este datorie curata. Acum, ca te-am
prins cd ai cap, dar nu vrei sa-nveti, iti promit ca-ti pun ze-
cele spre sfarsitul trimestrului, dacd NU mai iei note mici la
romana.

—Eee! Nu-i drept.

— Nu-i. Dar si tu m-ai facut sa cred ca nu te duce capul. De
acum tu vei invdta, si eu ma voi tine de cuvant.

Si... s-a ferit Nelu sa ia vreo notd mica. Era in joc un zece
pe care nu-l puneam asa de usor la nivelul lor. Acest zece i
[-am dat pentru perspicacitate.

Cu aceastd ocazie mi-am dat seama cd, in ciuda faptului
ca elevii, in general, nu citesc o operd, dar sunt atenti la ore,
pot raspunde fard trac, daca li se pun intrebari de perspi-
cacitate.

Timpul trecea pentru mine si elevii despre care iti poves-
tesc destul de placut, daca se poate spune asa. Eram toti
ingrijorati cand lipsea cineva de la ore, pentru ca nu prea
aveam chiulangii. Navetistii veneau cu ce puteau, pentru ca
autobuze nu prea erau, sau, dacd erau, nu erau la ore po-
trivite pentru cursuri. Cei care veneau cu trenul, mai ales
din directia Adjud, aveau de asteptat pand la inceperea
orelor, mai trageau cate un pui de somn cu capul pe banca
sau chiar se intindeau pe unde puteau. Unii dintre ei Tsi mai
repetau lectiile sau le citeau pentru prima data. Cei care
nu-si facusera acasa exercitiile, copiau de la cei care si le
facuserd. Multumitor era ca-si dadeau interesul. Nu le era
usor. De aceea i intelegeam, nu fortam nota si le ceream sa
invete fiecare dupa cum poate, dar sa nu ramana corigenti
sau repetenti. Nu au ramas. Mi-am dat seama ca din punct
de vedere al invataturii nu le voi putea ridica standardul, dar
am format cu ei un colectiv de invidiat.

auzit prin tot satul. A dansat atat de mult, incat a sfasiat fata in
bucati, iar apoi a astupat jgheaburile cu ea.

Cand au venit oamenii dimineata, au vazut cd moara nu se
invarte. Cum se uitara ei, vazura ca jgheaburile sunt astupate cu
fata.

— Dar de ce fiica cea mare nu i-a spus sa-si ia cu ea ierburile
despre care i-a spus batrana? — a intrebat Olha.

— Asta nu ne spune povestea, — a raspuns Tetiana.

—Si noi avem omag, — spuse Kostunio.

Auzind aceste cuvinte, Romko se ridica, alerga in fundul gra-
dinii si aduse o floare mare de omag.

—Vreau si eu! Vreau si eu, — strigara copiii. Acolo sunt greieri.

Copiii incepura sa desfaca floarea inca neinflorita de omag si
se uitau cu atentie la doua lujere drepte, cu capete rotunjite.

— Aratd de parca ar fi doi porumbei! — spuse Slavko si duse la
buze floarea albastra.

—Ptiu, nu pune aia in gura, te poti otravi! -1l certd Tetiana; lua
floarea cea periculoasa din mainile lui Slavko si 0 arunca pe jos.

— Parca ar fi porumbei sau pantofiori! — spuse din nou Kostu-
nio, ridicand floarea aruncata.

— Chiar se numesc pantofiori in unele locuri! — incuviinta
Tetiana.

—Oare avem si omag in gradind? —intreb curioass Olha. —1n
gradina noastra exista atat de multe feluri de ierburi.

— Cum sd nu! Uite acolo, in colt, cu frunzele acelea mari,
planta care creste inalta si are floarea aceea mare si galbena.

— Aia e omagul? — se mirara copiii. — Demult erau mai multe,
acum parcd au disparut.

— Poate au fugit in alta gradina.

— Cum adicd au fugit?

— Omagul si odoleanul au asa o intelegere, c3, dacd nu le
place intr-o gradina, fug in alta.

—Si cum arat3 odoleanul? Incd nu l-am vazut.

— Acolo, sub gardul lui Ivan al lui Havrylo, era candva o tufa
mare, cat un snop zdravan, dacd n-o fi fugit intre timp.

— Hai sd mergem sa vedem daca mai e; poate n-a fugit inca.

Tetiana n-ar fi vrut sd se ridice, dar, cand copiii se napustira
asupra ei, se ridica si pleca cu ei de-a lungul gradinii.

Tnconjurara gradina si incepurd sd meargé prin iarba inalta
pe sub gardul vecinului Ivan. Copiii parca inotau prin verdeata
si dadeau cu manutele de-o parte iarba care le ajungea pana la
brau.

(Va urma)



ECOURT UCRAIRERE, nr. 73

Bunul meu prieten Mihai Hafia Traista implineste
60 de ani. Acum cinci ani, scriam ca el este ceea ce se chea-
ma un scriitor total: poet, prozator, dramaturg, eseist, cri-
tic si istoric literar, traducator, cu remarcabile creatii — atat
in ucraineand, cat si in romana — in fiecare dintre aceste
genuri literare. Si pe langa acestea, Mihai Hafia Traista
este un fin umorist si un foarte talentat grafician. lar de
curand, el si-a probat cu mult succes si talentul actoricesc,
creand roluri memorabile in piese clasice ucrainene, pre-
cum si in propriile creatii dramatice. Totodatd, prietenul
meu este redactor la Haw eonoc, revista literar-cultura-
I3 a scriitorilor ucraineni din Romania, dar este si editor
(atat editura lui, cat si revista pe care o conduce poarta
acelasi inspirat nume: Mantaua lui Gogol). in paralel cu
prolifica lui truda de creator, Mihai Hafia Traista desfasoara
o sustinutd activitate Tn cadrul Uniunii Ucrainenilor din
Romania: el este unul dintre vicepresedintii ei si, in acelasi
timp, presedinte al Filialei Bucuresti a UUR.

Tnsd peste toate, Mihai Hafia Traista este un om cu
vocatia prieteniei.

lar prietenia noastra a aparut spre batranete (a mea),
abia acum vreo doudzeci si ceva de ani. In pofida acestui
lucru, prietenia de care astdzi ne bucurdm amandoi este
una statornicita pe piloni solizi: respect si pretuire recipro-

Mihai Hafia TRAISTA

DOR DE MARAMURES

,De s-ar face dealul sds
Si calea bund de mdrs
De la strdini ca sd ies;
De s-ar face dealul lunca
Sivremea bund de ducd
De la strdini s ma ducd”
Veche strigatura din Maramures

Maramures dor dulce amar,
monumentale porti cresc din tarana,
dar ne vedem din ce in ce mai rar

si crede-ma ca nu mi-e la indemana.

Tot ard ca un martir pe rug,
nsotit de dor, pe un’ m-as duce
si in fiecare seara in amurg
eu devin rob al dorului rascruce.

La casa stramoseasca in pridvor,
mai arde-n grinda trist [ampasul.

cd, devotament, loialitate si bucuria fiecaruia dintre noi
pentru succesele celuilalt.

Tmi aduc aminte cum, uneori, poetul Gheorghe Tomozei
imi spunea ca existd pdrerea — indreptatita, de altfel — cd cele
mai trainice prietenii sunt cele legate in copildrie. Dar — con-
tinua el cu bucurie — sunt cazuri si, din fericire, nu putine,
cdnd unele prietenii ndscute la maturitate si chiar mai
incolo sunt la fel de solide, cum este si prietenia noastrd,
apdrutd tdrzior, cand amdndoi trecuserdm de 35 de ani.
Acelasi lucru il afirma de curand scriitorul Gabriel Chifu,
noul director executiv al Romdniei literare, despre priete-
nia lui cu regretatul critic literar Dan Cristea: Cdnd si cum
a inceput prietenia noastrd? Intr-o vard de la inceputul ani-
lor ‘90 (...) ne petreceam vacanta, cu familiile noastre, la
Casa Scriitorilor de la Neptun si a fost intre noi doi o comuni-
care extraordinard, fdrd poticneli si umbre, o potrivire cum
rar se intdmpld. (Gabriel Chifu, Regula prieteniei, Rom. lit.
nr. 19 din 2 mai 2025).

Dar se intampla.

Si minunatul meu prieten Nicolae Dan Fruntelata, ple-
cat prea devreme in lumea dreptilor, avea un cult al priete-
niei. Ne-au ramas de la el aceste memorabile vorbe: Cdnd
iti este bine, dar mai ales cdnd iti este greu, simti nevoia
unui umdr pe care te poti sprijini férd teamd. Intr-o viatd
de om se pot intdmpla multe. Te poti dezice de unii oameni
cu care te-ai insotit, ei se pot dezice de tine. Rari de tot,
rari sunt cei care nu se clintesc niciodatd in loialitate. Eu
am avut, eu am trdit fericirea sd cunosc un asemenea om.
Cred cd asta este Prietenia. Cred cd asta poate sd defineas-
cd unul dintre sentimentele supreme ale trdirii, ale trecerii
noastre pe acest pdmdnt. (Nicolae Dan Fruntelata, Boabe
de piper crud (1l), Editura RAWEX COMS SRL, 2023).

N-as putea preciza exact momentul cand a inceput prie-
tenia mea cu Mihai Hafia Traista. Repet, probabil acum vreo
douadzeci si ceva de ani, cand el era in puterea varstei, iar eu
intrasem de-acum binisor in ,varsta a treia”... Si de atunci,
prietenia mea cu Mihai a tot crescut si s-a intdrit precum
voinicul din poveste. lar ,vina” o poarta in cea mai mare ma-
sura chiar Mihai care, dupa cum ziceam, are o autentica vo-
catie a prieteniei, un adevarat cult. De aceea, fiecare dintre
intalnirile noastre este o incantatoare bucurie.

Sigur cd pe cititor il intereseaza nu numai o caracteriza-
re generald a unei persoane, ci si elemente anecdotice,

De tine Maramures imi este dor
tu iarta-ma ca m-a furat orasul.

Noi ne vedem din ce in ce mai rar

si crede-ma ca nu mi-e la indemana.
Maramures dor dulce amar,
monumentale porti cresc din tarana.

POEM PATRIARHAL

Miroase-n sat a paine, a vin si a iubire...
Genunchiu-mi plec, iubito, ca orice pacdtos,
cand clopotul rdsund pe deal la manastire,
sunt rob al poeziei si rob a ce-i frumos.

Un vers, prelins ca fumul, mi se asterne-n pleoape,
condeiu-mi este arma, prea pasnica pesemne,
incarunteste versul si iar te simt aproape

cand iama lin coboara pe clopot si-n poeme.

Mi-e gaurita talpa pingelei, pun blacheuri,
genunchiu-mi plec, rob tie si fara umilinta.

Mihai Hafia Traista - 60

care sa exemplifice trasdturile descrise, mai ales cand este
vorba de personalitati proeminente, cum este prietenul
meu Mihai. Dar in aceste randuri, eu nu voi povesti nici
despre vizitele noastre la casa de vacanta din Tantava a
minunatului nostru prieten parintele Stefan Stanciu, nici
la Mdnastirea Cernica, la ieromonahul-poet Ignatie Grecu,
nici de frecventele lansari de carte (ale mele sau ale lui),
nici la Ramnicu Valcea, invitati de revista Rotonda vala-
hd, ai carei colaboratori eram, unde autoritatile culturale
locale au acordat trofeul ,Cerurile Oltului” mai multor
persoane, intre care mult regretatului nostru prieten Ni-
colae Dan Fruntelatd, lui Mihai Hafia Traista si mie. Dupa
agapa oferita de localnici, noi trei am petrecut o frumoa-
sa noapte — ,udata” si ,vorbita” — in chiliile Arhiepiscopiei
Ramnicului, pastoritd de Tnaltpreasfintitul Varsanufie. Asa-
dar, despre aceste frumoase clipe nu voi vorbi acum,
poate alta datd. Acum voi aminti totusi douda momente
ale prieteniei mele cu Mihai si o fac, pentru ca ele sunt
pilduitoare in cazul unei prietenii adevdrate (inseamna
cd sunt si prietenii neadevarate? Se pare ca da si e foarte
trist!). De ceva vreme, ma tot incearcd niste boli — vorba
lui Gheorghe Tomozei: Bdtrdnete, haine crete... sau a
fratelui meu Inocentiu: Dar tu te mai uiti din cand in cdnd
in buletin?... —, eu totusi nu le dau prea mare atentie
acestor neputinte. insd in asemenea momente Mihai ma
suna sa mad intrebe, dacd am nevoie de ajutor. Si tot el,
intorcandu-se acum catva timp din Egipt, mi-a telefonat
si m-a intrebat cum ma simt si daca imi trebuie ceva. Nu,
prietene Mihai, slavd Domnului, nu am nevoie de nimic,
dar de astfel de sentimente — am! Sunt doua dovezi care
certifica o prietenie autentica.

Carevasazicd, celebrul scriitor Mihai Hafia Traista,
bunul meu prieten, implineste 60 de ani. Sunt convins ca,
n acest ceas aniversar, numerosii lui admiratori si prieteni
se alatura urarii mele:

La multi ani, Mihai Hafia Traista!
Milostivul Dumnezeu sa-ti dea sanatate depling,
putere de munca,
muza sa-ti fie mereu inspirata si harnica!
Trai-te-ar Dumnezeu!

Corneliu IROD

De mult cu trista-mi viatd eu nu mai fac pariuri
si voi muri-ntr-o noapte, la propria-mi dorinta.

Miroase-n sat a paine, a vin si a iubire...
Genunchiu-mi plec, iubito, ca orice pacatos,
cand clopotul rdsuna pe deal la madnastire,
sunt rob al poeziei si rob a ce-i frumos.

EU SUNT POETUL

Eu sunt poetul ce stie sa astepte,
cand muza md insala cu alti trubaduri,
si timpu-mi recita poeme prin plete,
din sute si sute de guri.

Eu sunt poetul ce-si poarta durerea,
ca pe o floare de mai, la rever,
tristetea si dorul mi-e toata averea,
ce altceva as putea sa mai cer?

Eu sunt poetul ce mai crede in vise,

cdci insasi viata mi-a fost ca un vis,
avut-am doar parte de iubiri nepermise,
si intruna am mers pe un sens interzis.

Multi mi se ofera pacatu-mi sa-l spele,
dar eu nu ma simt cu nimic vinovat,
cand viata ma poarta pe drumuri rebele
eu n-am nici o vina si nici un pdcat.

(Versuri preluate din volumul ,,Poezii” de Mihai Hafia Traista,
Editura RCR Editorial, Bucuresti, 2017)
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Cum au format Lenin si Trotki ,,Armata muncitoresc-taraneasca”

(Continuare din nr. 72)

Intre Tnvartiti s-a numarat si celebrul Mihail Tuhacevski, care, in afara mitului, nu se
remarca prin cine stie ce talent (de cateva ori, fusese infrant categoric de Kappel, de De-
nikin, de infanteria marind a Republicii Populare Ucrainene, de sub comanda amiralului
Bilynskyi), in schimb, se remarca printr-o extrema josnicie si cruzime. La un moment dat,
el fugise din prizonieratul german, incalcand ofiterescul cuvant de onoare. Lua ostatici din
populatia civila. Se pleca in fata lui Trotki, de aceea si obtinea grade si functii. Dar iatd cum
il caracterizeaza ofiterul francez Remy Roure, care-l cunostea pe acest vantura-lume din
lagdrul de prizonieri:

»El nu ca era crud, ci de-a dreptul fara pic de mila.”

Tuhacevski este cel care inventase otravirea cu gaze de luptd pe tdranii rasculati din
Tambov, faptd aprobata cu caldura de Lenin. Tuhacevski este cel care a prelucrat regimul
de ocupare a propriei tari.

A doua concluzie la care au ajuns comisarii: nu merita sd te bazezi pe voluntari. Con-
tarea pe ,constiinta revolutionard” s-a prabusit. lar planul idiot al lui Podvoiski de a in-
troduce in armata democratia si egalitatea si-a dovedit curand stupizenia. Acele decrete
ale lui Nikolai llici ,Despre inceputurile delegarii si despre organizarea puterii in armatd” si
,Despre egalitatea in drepturi a tuturor militarilor” nu le poti numi altfel, decat fanteziile
bolnave ale unui cretin. Caci daca fostul popa ar fi avut macar un gram de minte, si-ar fi
dat seama ca soldatii, in zece cazuri din zece, nu vor alege un comandant bun profesionist,
aspru si exigent, care fi va obliga sd fie disciplinati, iar la instructie va scoate untul din ei,
ci pe un ,baiat de-al nostru”, sub comanda caruia poti arde gazul si cu care te poti imbata,
poti fura si viola.

i ":'A-'

,,Creatorul” Comisiei Extraordinare de Luptd impotriva Contrarevolutiei si a Sabotajului

din Rusia, Trotki, in Piata Rosie, in timpul paradei militare. Vd rog sd observati, in spatele lui,
comandantii purtdnd pe cap ,,coifuri” tip Budiondi. Sunt din depozitele tariste.

Fuseserd cusute munti intregi in timpul Primului Rdzboi Mondial — pentru parada victoriei
asupra Germaniei —; acestea sunt stilizari dupd modelul coifurilor ostenilor moscoviti.

Dupa cum ai inteles, stimate cititorule, si in domeniul militar bolsevicii erau la fel de
incompetenti, precum erau si in alte domenii. Era necesara intocmirea in graba de proiecte
noi. Ei, si cum sa fie intocmite?... Le intocmeau ofiterii si generalii enumerati mai sus.
Asadar, Armata Rosie a Rusiei nu era nici muncitoreascd, nici taraneasca, ci era la fel ca pe
vremea tatucului tar: marea masa a soldatilor era constituita din tarani, subofiterii pro-
veneau dintre muncitori, care aveau cat de cat ceva scoald, iar peste ei erau aceiasi ofiteri,
care fusesera in transeele Primului Razboi Mondial, si generalii, care fusesera in statul
major tarist.

Prima mdsura luata a fost: inldturarea din functia de comisar al poporului pe probleme
militare a lui Podvoiski. N-a mai fost ldsat sa se apropie de delicata chestiune a formarii
armatei, coborandu-I la rangul de membru al consiliilor militare, de inspector etc. (citeste
comisar-flecar). Comisar al poporului a devenit Lev Trotki. Nu pentru cd ar fi fost un mare
specialist, ci pentru ca chestiunea militara a ajuns pe neasteptate foarte importanta si pentru
ca regimentele ajunsesera intr-o incredibila stare de descompunere era nevoie de o figura
autoritara si inca una care nu va ezita sa foloseascd metodele cele mai animalice, pentru
yinstaurare a unei ordini revolutionare”.

Tnainte de toate, s-a renuntat la formarea armatei pe principiul voluntariatului si s-a
introdus mobilizarea. Ca pe vremea tarilor. De exemplu, cel mai celebru (si mai putin inzes-
trat) maresal sovietic Gheorghii Jukov a nimerit in Armata Rosie a Uniunii Sovietice in septem-
brie 1918 in urma mobilizarii sau, dupa cum se spunea in decretul Comisariatului Poporului
din 29 mai 1918, in urma ,,angajarii fortate”. in al doilea rand, a fost creat institutul comisarilor
militari. Asta nu numai pentru a trdncani zgomotos lozinci in fata soldatilor. Functia lor
principala era supravegherea si controlul ,specialistilor militari”. Comisarul era imputernicit
sa-l Tmpuste n orice clipa pe comandant si pentru fapta sa raspundea doar inaintea conduce-
rii superioare a armatei si a tarii. Si la ,,putredul liberalism”, adica |a eligibilitatea comandan-
tilor si la egalitate s-a renuntat definitiv.

Odata cu aceasta, se introduc ,gaselnite” interesante. De exemplu, detasamentele de
ingrddire, care ar fi trebuit sa opreasca cu foc de mitraliere unitatile care se retrdgeau si
sa-i prinda pe dezertori. Oficial, Trotki semnase celebrul ordin nr. 18 in elegantul tren, care
apartinuse Tnainte tarului Nicolae al Il-lea, pe 11 august 1918, pe front, impotriva soldatilor
rasculati din corpul de armati cehoslovac. ins3 detasamente care nu se conformau existau si
nainte: de chinezi, de maghiari si de letoni.

lar bolsevicii au mai introdus si regula decimarii. Ca in armata mongold din veacul al
Xlll-lea. Era impuscat fiecare al zecelea soldat din subunitatea care se retragea. Obligatoriu,
fmpreuna cu comisarul. Comandantii erau crutati, pentru ca erau prea putini, iar palavragii
politici in scurte de piele erau turme intregi.

Cu toate acestea, soldatii mobilizati continuau sa dezerteze in masa. Si erau foarte multi.
lar doritori de a lupta — nu prea. Atunci au inventat unitati de amendare.

Dar soldatii continuau sd fuga. Atunci, umanii bolsevici au hotarat sa lupte radical cu
acest fenomen pe calea ludrii ca ostatici a familiilor militarilor Armatei Rosii. De pilda, in una
dintre numeroasele hotarari ale puterii bolsevice (nu prima si nici ultima) — in acest caz,
a Consiliului Muncitoresc-Taranesc de Aparare, compus din Lenin, Trotki, Krasin, Stalin
si altii — emisa la 3 iunie 1919, se stipula ca de dezertare se fac vinovati si ,,... membrii
familiilor dezertorilor, care au ascuns dezertori, dar si populatia si autoritatile locale se
fac vinovate de ascunderea dezertorilor.”

Pentru acestia erau diferite pedepse. Unora le confiscau casa, calul, caruta; altora —
pamantul, iar pe altii ii puneau la zid. Si sd nu te lasi indus in eroare, stimatul meu
cititor, de nevinovata expresie ,vinovati de ascundere” cu care bolsevicii isi acopereau
barbarul principiu al vinovatiei colective. Cine hotara, daca sotia si copiii lui Petrenko
sunt vinovati ca el a fugit din armatd? Corect — comisarii. iti ludm calul si vaca, singura
care hranea familia. Prin asemenea metode barbare si nemaipomenita cruzime, Lenin,
Trotki, Stalin si altii ca ei au reusit sa formeze treptat o uriasa armata ca numar. Daca
la sfarsitul lui aprilie 1918, in tara cu 90 de milioane de locuitori, Armata Rosie a Rusiei
avea in componenta sa 198.000 de persoane, in majoritate voluntari si in majoritate
inapti de luptd, la inceputul lui septembrie, armata numara deja 550.000, in octombrie
800.000 de persoane. intoamna anului 1920, Armata Rosie a Rusiei ajunsese un monstru
ingrozitor: 5,5 milioane de soldati si comandanti. Este o cifra mai mare decat numara
armata Rusiei dupa mobilizarea din anul 1914.

Pentru comparatie: in iunie 1918, Armata de voluntari a lui Denikin avea doar 8.000
de soldati si ofiteri. lar cifra maxima de 70.000 a atins in octombrie 1919, cand Armata
Rosie a Uniunii Sovietice numara trei milioane de persoane. Dar iata cd intreaga , miscare
albad”, care era unita formal (dar, in realitate, nu) sub comanda amiralului Kolceak, la
mijlocul anului 1919, avea un efectiv de 682.000 de soldati si comandanti.

Repet: avantajul numaruluiimens de combatanti, reactivarea , specialistilor militari”,
detasamentele restrictionare si familiile soldatilor Armatei Rosii facute ostatice — acesta
este secretul real al succeselor Armatei Rosii, si nu ,entuziasmul maselor de muncitori si
tarani”, inventat de cei de la Agitatie si Propaganda.

0sd se spuna:inschimb, Denikin, Kolceak, Kappel, ludenici, Vranghel si altii aveau multe
tancuri, avioane si trenuri blindate, ca sa nu mai vorbim de pusti, mitraliere si grenade. Ei
erau aprovizionati cu toate acestea de Antanta. lar cei din Armata Rosie mergeau la lupta
cu doar o pusca la trei soldati.

Toate acestea sunt minciuni.

Tn realitate, toate au fost exact pe dos. Anglia intr-adevar ii ddduse lui Denikin cate
ceva. Dar putin. Pentru ca nu avea posibilitdti financiare si tehnice.

La sfarsitul razboiului, Armata Rosie avea numai trenuri blindate in numar de 122. La
sfarsitul anului 1918, in cadrul Armatei Rosii a Uniunii Sovietice existau 50 de escadrile
a cate 6 avioane fiecare, iar in primavara anului urmator, 67 de escadrile, fara a pune la
socoteald alte subunitati. lar doua armate de cavalerie aveau cate 15-17 mii fiecare.

Tn jurul Piterului, a Moscovei, a Tulei si a altor orase controlate de ,rosii”, existau inci
din timpul Primului Razboi Mondial gigantice depozite de arme, munitie si echipamente
militatare, inclusiv capturi de rizboi. in afaré de aceasta, bolsevicii controlau aproape toa-
te uzinele de armament. Datoritd acestui fapt, Trotki (de fapt, ,specialistii militari”) a avut
posibilitatea sa formeze unitati superputernice. Doar in filmul ,,Ceapaev” intreaga divizie
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a lui Vasilii lvanovici avea doar o prapadita de mitraliera Maksim, pe care o manuia mitra-
liorul Anka. Tnsd nu in istoria inventat3 de scribii sovietici, ci in cea reald, numai Regimentul
1 de mitraliori cu baza in Oranienburg, care fusese mostenit de bolsevici de la ,inaintasi”,
avea in functiune 1.500 de mitraliere. Cate erau in total — nu se cunoaste. insa luand in
considerare ca in anii 1914-1917 regimul tarist a mai cumparat, pe langa cele existente,
inca 60.000 de mitraliere noi, trebuie sa recunoastem ca filmul lui Serghei Eisenstein
despre Anka-mitraliorul este la fel de aproape de adevadr, cum este si filmul lui Georges
Mélies , Célatoria spre Luna”.

»Mult mai greu a fost cu inarmarea si aprovizionarea pentru armatele albilor. Pentru
Soviete fusese o pierdere esentiala, cind depozitele din porturile Murmansk, Arhanghelsk
si Vladivostok, unde se pastrau enorme stocuri de arme si munitii, depozitate de tarile
Antantei pentru armata Rusiei, au intrat sub controlul interventionistilor in primavara si
vara anului 1918. De fapt, asta nu insemna ca acestea au ajuns la dispozitia armatelor
albilor. O mare parte de arme si munitii tarile Antantei si le-au luat inapoi.

O s va dezvalui un secret, stimati cititori. Intreaga ,interventie” a Antantei in orase-
le-port mentionate mai sus avea ca scop, inainte de toate, apdrarea acelor depozite, a
cdror valoare se ridica la milioane de ruble si pe care Antanta si SUA le-au oferit guver-
nului Imperiului Rus si care nu fusesera achitate. La Odesa si intr-o serie de alte orase
ucrainene, unde s-au incartiruit francezii, situatia era aproximativ la fel, in plus, un
factor politic — sustinerea lui Denikin si blocarea porturilor nu le permitea bolsevicilor
sa ,exporte revolutia” in tdrile vecine, dupa cum facusera in toamna anului 1918 prin
Petrograd. Un scop pur utilitar. Si Tnsusi comportamentul ,ocupantului” care, in acel
haos politic, se straduia sa faca putina ordine, mai intai, prin metoda colaborarii si care
se purta ca o armata pasivd, nu ne da motive sa-i consideram asa cum fii prezenta pro-
paganda sovietica.

Ba mai mult, dupa cum am precizat, Kolceak doar se considera ca fiind principalul co-
mandant. Dar, in realitate, numeroasele detasamente ,,albe” se dusmaneau serios intre
ele. De exemplu, Antanta a fost de acord sa predea armatei lui Kolceak putin armament si
munitie din ceea ce fusese platit inca de guvernul tarist. Dar si aprovizionarea cu aceasta
mizerie —41.000 de pusti si 10 milioane de cartuse —a fost blocata de Armata Transbaicalica
a atamanului Semenov, care controla Transsiberianul. Si a permis trecerea trenurilor cu
armament abia cand armata lui Kolceak, aproape dezarmata, a fost invinsa.

Sau iata atamanul Armatei Donului Piotr Krasnov. Refuzase sa se supuna lui Denikin
si Kolceak, care se orientasera spre Antanta, si a legat relatii cu Germania, de la care a
primit 11 mii de pusti, 44 de tunuri, 88 de mitraliere, 100 de mii de obuze si 10 milioane
de cartuse.

Si acesta este numai varful aisbergului. Despre relatiile extrem de complicate dintre
Denikin, Mahno, Skoropadski, Krasnov, Petliura, Vynnycenko, Grigoriev se poate scrie
o lucrare in trei volume. Si asta numai in sud. Despre Semenov si Kolceak in est eu am
amintit deja, dar sa-l adaugdam aici macar pe Anenkov, comandantul Armatei de partizani,
care si el recunostea doar in vorbe superioritatea amiralului, iar in realitate ii taia si pe
rosii si albi.

Deci sa conchidem: imensele resurse ale mobilizarii, cantitatea colosala de armament,
cu care se intdreau, metodele medievale extrem de crude, conjuctura politica externa
favorabild si lipsa de unitate a oponentilor le-au dat bolsevicilor posibilitatea de a castiga
ceea ce pana acum se numeste Razboiul Civil din Rusia, desi eu |-as numi altfel: razboiul
comunistilor de a stapani lumea. Caci cum s-ar inscrie in conceptia Razboiului Civil din Rusia
ocuparea republicilor din Caucaz, acapararea Emiratului Buhara, a Ucrainei, a Bielorusiei
etc.; dar incercarea de loviturd de stat in Germania si Ungaria?

Se poate vorbi, de asemenea, despre Prima revolutie socialista. Pentru ca bolsevicii
ncepuserd razboiul cu tovarasii lor de idei. Daca nu tinem cont de campania minusculei
armate a lui Denikin —3.000 de baionete si sdbii —ca fiind o reactie la masacrele si violentele
comise de ,marinarii si soldatii revolutionari”, atunci primul inamic militar al bolsevicilor
au devenit membrii Comitetului ilegal dizolvatei Adunari Constituante, creat de socialistii
revolutionari de stanga, in frunte cu celebrul revolutionar Vladimir Volski.

Volodymyr Vynnycenko si Symon Petliura, cu care s-au luptat bolsevicii in Ucraina, sunt
si ei tot socialisti. Si in Gruzia bolsevicii au luptat cu marxist-socialistii, in fruntea cdrora
era Noe Jordania. Mai putin se cunoaste despre Republica Populara Bielorusd, in frunte cu
Ivan Sered si lazep Liosek.

De fapt, trebuie spus ca Moscova a luptat cu fostele colonii ale Imperiului Rus tocmai
pentru a mentine acest imperiu, pe care, insa, |l-au denumit socialist. Si s-a folosit de
controversele dintre ele si vecini, ca sa le bata pe rand. Ucrainenii si bielorusii n-au avut
noroc, pentru cd soarta a facut ca ei sa nu aiba de a face cu Antanta, ci cu nemtii, care erau
slabi, iar in al doilea rand, in afara de bolsevici, ucrainenii au fost nevoiti sa se bata si cu
polonezii, cu armatele lui Mahno si Denikin.

Continuarea temei Razboiul Civil —in capitolul urmator. Totusi nu va fi despre lupte, cam-
panii si marsuri. Vom vorbi despre alte lucruri. Caci aceasta este totusi o istorie secreta...

(Va urma)
Traducere din limba ucraineand si note

de Corneliu IROD

Mihai Hafia TRAISTA

Kyrylo Kutiuk-Kocynskyi a fost poet, traducator si o personalitate marcanta a comunita-
tii ucrainene din Romania. De profesie inginer, s-a nascut la 8 iulie 1910 in satul lakymivti,
regiunea Ternopil, si a trecut |a cele vesnice la 29 noiembrie 1991, la Bucuresti. A fost in-
mormantat, conform dorintei testamentare, in satul natal.

A fost membru fondator al Uniunii Ucrainenilor din Romania si sotul cunoscutei ucrai-
niste, scriitoare si cadru universitar Magdalena Laszlo-Kutiuk. De-a lungul vietii, a semnat
si sub alte nume: Kutiuk, Kotoik si Kocynskyi.

Si-a inceput studiile la Seminarul Teologic din Derman (Rivnescina) si a absolvit Insti-
tutul Politehnic din Lviv in 1935. in timpul celui de-Al Doilea Rézboi Mondial, a activat ca
preot. Dupd arestarea sa in 1944, a fost deportat in Germania, dar a reusit sa evadeze si
sa se stabileasca in Romania. A lucrat initial ca muncitor in constructii in judetul Suceava,
unde a cunoscut-o pe Magdalena Laszlo, cu care s-a casatorit. Mai tarziu, a fost angajat ca
supraveghetor tehnic intr-un trust de constructii din Bucuresti.

Tn anul 1959, a fost arestat pentru convingerile sale politice si a fost inchis timp de cinci
ani. In perioada detentiei, a inceput sa scrie poezii, activitate sprijinit3 de sotia sa.

Kyrylo Kutiuk-Kocynskyi a publicat mai multe volume de versuri: HadeeuipHuli 3acnie
(Cdntec de seard, 1974); 3anax Heba (Aroma cerului, 1977, Ed. Kriterion); BozHi cMepKaHHA
maEr =
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~ PERIOADA POSTBELICA ~
KYRYLO KUTIUK-KOCYNSKYI (1910-1991)

(Focurile inserdrii, 1978, editie bilingva); Heno6opHa Hadisa (Speranta de neinfrdnt, 1981,
Ed. Kriterion); Po3ksim e 6ypesisx (Inflorire in furtund, 1983, Ed. Litera); /lipa (Lira, 1984,
Ed. Kriterion); PywHuk Ha kameHi (Stergarul pe piatrd, 1984, Ed. Litera); LLymaames mononi
(Fosnesc plopii, 1988, Ed. Kriterion); Bioeyk sikie (Ecoul veacurilor, 1989, bilingy, Ed. Litera);
Josze baykarHa Odices (Lunga rdtdcire a lui Odiseu, poem fantastic, 1989, New York).

A fost si un remarcabil traducator din limba romana (G. Bacovia, Al. Macedonski),
precum si din limbile polonad, slovena, franceza, italiand, germana, maghiara si rusa.

Tn anii ’80, a vizitat de trei ori satul natal si a sprijinit construirea unei noi biserici. in
1988, impreuna cu sotia sa, a petrecut sase luni in SUA, unde a publicat poemul Lunga
ratdcire a lui Odiseu, o opera de reflectie asupra experientelor sale personale si a pere-
grindrilor spirituale.

Cu un an Tnainte de moarte, si-a revazut satul natal pentru ultima oara, dupa care s-a
intors la Bucuresti. In testamentul sdu a cerut expres s& fie inmormantat in lakymivti, do-
rintd pe care sotia sa a indeplinit-o.

Tn cinstea sa, la Scoala Gimnazial3 din lakymivti, a fost deschis Muzeul Kyrylo Kutiuk-Ko-
cynskyi. In 1993, la Arhivele de Stat din regiunea Ternopil, a fost creat un fond personal cu
documentele si manuscrisele poetului, donate de sotia sa, Magdalena Laszlo-Kutiuk.
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Toti trei sunt acum in mormant, de multa vreme inflo-
resc si rodesc visinii deasupra mormintelor lor, iar crucile
de stejar de la cap li s-au inclinat. Au murit de mult timp:
mosul Dmytro, baba Dmytryha si dascalul Bazio.

Mosul Dmytro si-a asezat cei patru fii pe fiecare la casa
[ui. lar, dupd ce-i asezase, el a ramas in casa veche doar cu
batrana. Nu doar cu ea, ci si cu boii, cu vaca si cu cateva
pogoane de pamant. Mosul se ingrijea de gospodarie si
de boi, batrana se ocupa de treburile casei, iar pamantul il
lucrau fiii, recolta fiind adunata de cei sdraci, pentru cate
un snop sau pentru o treime. Mosul se ingrijea de boi, ii
adapa, 1i tesala, curata grajdul si curtea si smulgea ciulinii
de pe langd garduri. Dar cea mai de suflet preocupare a lui
era sa se urce in podul grajdului si sa rascoleasca printre
pluguri vechi, grape, scarite, juguri; o multime de acareturi
adunate in cincizeci de ani de gospodarit. Si mereu dadea
jos din pod cate ceva, le tragea in fata casei si le aseza pe
iarba. Le cerceta, le incerca si le repara. Asta era munca lui
cea mai draga. Se pare ca fi amintea de anii tineretii, cand
se ocupa de ele, si de aceea, poate, i pldceau atat de mult.
Daca nu tesala boii, sigur mesterea la vreun jug sau la vreun
plug vechi.

Timp de trei ani hranea boii. Dupa trei ani ii ducea in
oras, la targ. Lua pe ei patru sute de carbovanti, iar cu mai
putin de doua sute isi cumpara alti boi, tineri, iar restul de
doua sute le punea intr-un vechi carnet de taxe si il incuia
intr-o lada.

Ani de zile nu treiera graul, iar curtea sa era imprejmuita
cu stoguri. Cel mai vechi stog era negru, cel de sub el era
cenusiu, urmdtorul era mai albicios, cel de anul trecut, alb,
iar cel de anul acesta, galben ca ceara.

Tn fiecare lun3 le verifica s& vadd dacd nu le-au ros soa-
recii sau daca nu au mucegait. Lua din fiecare stog cate un
pumn de paie si le mirosea, si se uita dacd spicul nu s-a
scuturat. Daca era nevoie ca vreunul sa fie batut, chema
treieratorii si, din nou, ascundea banii in carnetul de taxe si
il incuia cu lacatul.

La biserica mergea tot la doud duminici, pentru ca se in-
voia cu batrana: ea mergea la prima sarbatoare a Maicii Dom-
nului, el la a doua, ea de Pasti, el de Craciun. in duminica lui,
se urca in podul casei si arunca de acolo in tinda cizmele mari
si cele mici. Cele mari erau de pe vremea tineretii lui, de la
nunta, de cand era tanar gospodar, iar cele mici erau ale fiilor
sdi, de pe vremea cand erau copii. Cu acele cizme se aseza
pe prispa, le stergea de praf cu o carpa si le ungea cu pacura.
Unele le incalta pentru biserica, iar pe celelalte le aseza in sir
la soare, ca sa prinda luciu. lar babei {i poruncea nu doar sa
tesale boii, ci si sa aiba grija de cizme, sa nu le traga cainele
pe undeva. La biserica facea metanii, punea copeici mucegai-
te pe tava si iesea transpirat odata cu oamenii.

—Mosule, o sa uiti sa si vorbesti, i spuneau oamenii.

—Cei de-0 seama cu mine au murit sau au pierit in
rdzboaie, nu mai am cu cine vorbi, raspundea el.

Cand se intorcea acasd, manca fie paine cu usturoi, fie
sldning, dacd nu era post. In cimara aveau trei butoaie cu
slanind. ntr-unul era sldnind de trei ani, galbend si moale
ca untul — era butoiul mosului; in altul era slanina de doi
ani, pe jumatate galbena, pe jumatate alba — butoiul babei,
iar in al treilea, slanina alba ca hartia — pentru copii, caci
lor le placea doar slanina proaspatd. Dupa masa de pranz,
mosul mergea sd vada boii, apoi arunca cizmele inapoi in
pod si se punea sa doarma sub visin. Asa i trecea zi dupa zi,
in liniste si pace. Niciodatd nu |-au durut dintii, nicio boala
nu l-a incercat si toata viata nu a avut nevoie de vraci.

Baba Dmytryha era foc, nu femeie. i placea foarte mult
sa stea la taclale, sa barfeasca, cdci nu putea manca sau
dormi fdra asta. Pe batran nici nu il baga in seama, el tacea
tot timpul, dar, cand se intampla sa vrea sa schimbe cu
el macar doua-trei vorbe, el l3sa jos grapa sau ce avea in
mana si fugea de ea.

— Uite la asta, batran si vestejit, crede cd o sa-l sarut,
zicea ea.

Scuipa si se ducea la poarta sau pe langa iaz sa caute
femei dornice de vorba. lar mosul se intorcea la treaba lui
si bolborosea:

VasylIS®STEFANYK

—Se vede treaba ca a Tmbatranit; fata-i ca pielea de
bocanc ponosit, parul-i alb ca laptele, dar limba tot asa
ascutita i-a ramas. O sutd de saci a cate o suta de kilograme
de barfe ar toca pe zi si inca s-ar uita daca nu mai sunt inca
o suta...

Dumnezeu nu i-a dat babei fatd. In tinerete spera s3
aiba o fiica si pregatea zestre pentru ea. Dar Dumnezeu n-a
dat, iar baba a tesut si a cusut atata, incat rudele de zestre?
gemeau sub greutatea panzelor si a velintelor. Mosul, nu o
data, i spunea din rautate cui coase si tese atatea carpe.

— Hai, mosule, hai, nu-mi vorbi, ca o sa-ti arunc in foc
toate zdrentele tale din pod roase de viermi. Sa nu te atingi
de rudele mele de zestre, ca vin si-ti arunc toate plugurile
si carutele in foc!

Mosul se facea mic si fugea de baba, caci n-avea cum
sa-i tind piept. lar baba se aseza pe lavitd in fata rudelor de
zestre si vorbea de una singura:

— Pe fiecare ruda sunt de toate si-s |a fel, aici, aici si aici.
Fiecare nora sa-si ia fie asta, fie aceea, ca toate-s la fel. lar a
cincea ruda e pentru bisericd, pentru batran si pentru mine,
de asta sd nu se atinga nimeni, ca mainile i le-as taia!

Duminica dupa-amiazd, veneau la baba toate nurorile
cu nepotii. Erau asa de frumosi ca florile de craita, asa de
imbujorati ca boabele de calind. Baba i aseza la masa, le
dadea slanina de anul acesta si vorbea cu ei, si cloncanea
ca o closca intre pui.

—Cand o sa mor, fiecare sad-si ia cate o ruda de zestre,
cd toate-s la fel, pentru ca si voi sunteti toate la fel — sunteti
copiii mei. Dar daca eu o sa mor inaintea mosului, sa nu
indrazneasca niciuna sd puna mana pe vreun fir de ata.
Atat de tare s-ar intrista, cd ar muri pe loc. Si spuneti-le si
barbatilor vostri sa nu-i ia nicio bucatica din pod, ca mosul
le iubeste asa de mult, ca fara ele n-ar putea trai o zi. Asta
[-ar omori. Fereasca Dumnezeu! lar cand o sa mor eu, toate
patru sa bociti deasupra mea cu glasuri frumoase, cu vorbe
alese! Si mosul cand va muri, sa-| bociti cu si mai frumoase
glasuri, cu si mai alese vorbe. El 0 sa va lase bani, de o sa
va scdldatiin ei...

Baba plangea, iar nurorile plangeau si ele, apoi baba le
saruta pe fiecare si le ducea in cealaltd camera sa le arate
covoarele. In curte, nepotii se jucau cu mosul, fiecare cu o
chifla sau un mar primit de la baba, si priveau cu atentie
jugul vechi de artar. Mosul le arata jugul sculptat, pe care
erau reprezentate plugurile, boii si plugarii, spunandu-le ca
si ei, curand, vor iesi in camp la arat.

Cand apunea soarele, nurorile cu nepotii plecau acas3,
iar baba Ti petrecea pana la poarta si mai statea mult de
vorba cu ele.

lar al treilea dintre ei era dascalul Bazio. Nu era nici ru-
dd, nici cumatru, doar statea langa ei, dincolo de gradina.
Baba Dmytryha ii ducea mereu pranzul si cina, pentru ca
era singur si batran. Dar se pare ca niciodatd nu manca din
mancarea babei, fiindca mereu era beat.

—Bazio, de ce tot bei atdta rachiu? Ai sa-ti dai foc,
Doamne fereste!

— Babd Mytrysko?, cum sa nu beau, cand imi topaie car-
tile prin cap ca iepurii? Fiecare vers, fiecare semn vrea sa
fie cantat sau citit, iar mie imi crapa capul. Toti se aduna ca
o droaie de copii mici si vor sa se inghesuie pe o singura usa
stramta, ca sa se faca auziti. Si capul meu, uite cat e de mic,
si tuns pe deasupra — unde sa-i mai pun? Bine cd voi v-ati
trimis copiii prin orase, dar ai mei sunt toti adunati intr-un
loc. Si trebuie sa-i imbat cu rachiu, ca sa se ameteasca si sa
ma lase macar nitel in pace!

Baba clatina din cap ingrijorata.

— Ei, asta e o invatatura infricosatoare, nu-i ca si cum ai
da cu imblaciul, zicea Bazio.

Si iar 1i dddea bani lui Bazio pentru rachiu. Tn schimb,
el venea duminicile in casa babei si le citea carti hazlii.
Fiii si nurorile radeau de se prapadeau de la povestile cu
Lut Zalyvaiko® si de la curcanul care n-avea minte decét in
coada.

Dar, intr-una dintre duminici, Bazio le citi o carte asa
de inspdimantdtoare, incat baba si nurorile au izbucnit in
lacrimi de frica, iar fiii au ramas buimaci.

,Pamantul nu-si va mai da roadele, voi trimite ciuma
asupra vitelor voastre si ele vor pieri, iar pe oamenii vostri
Ti voi ineca. Nu va mai ploua peste pamant, iar pamantul va
fi ca piatra si nu va mai rodi...”.

Bazio si-a dat si el seama ca a cam exagerat, asa cd a cau-
tat in acea carte si a gdsit urmadtoarele cuvinte:

,Cine poarta aceastd scriere asupra sa sau o citeste
des, o ascultd cu evlavie sau o copiaza, acela va afla harul
lui Dumnezeu... In casa in care se afl3 aceast3 scriere, acolo
nici focul, nici apa, nici trdsnetul, nici vreo alta nenorocire
nu vor ajunge...”.

Asta le-a mai dat un pic de curaj si lui Bazio, si babei, si
nurorilor. indat4 i-au dat bani dascilului, ca sa le cumpere
si lor cartea aceea. Dupa baba si nurori, au venit toate
femeile din sat si i-au dat bani dascalului, ca sa fie si casele
lor protejate impotriva focului si a trasnetului. Dascdlul
le cumpdra carti, iar cu aceasta ocazie Tsi lud si un cojoc
nou si 0 noua pipa de portelan. Apoi, in fiecare duminica,
citea acea carte tot la alta gospodina si primea pentru asta
doud monede a cate 20 de copieci, pentru rachiu si pentru
cozonac, ca sa aiba ce manca. Nu-i mai ramasesera multe
case n care nu citise, doar cateva colibe saracacioase de
sub padure, cand Bazio s-a Tmbolnavit. L-au luat frisoanele,
apoi facuse febra, dupa care, dupa cum spun si oamenii, i-a
iesit din gura o flacaruie albastra, si Bazio si-a dat sufletul
lui Dumnezeu. Se pare ca s-a aprins in el rachiul. Adevarul e
cd toate femeile au plans dupa el ca dupa propriul frate.

Baba Dmytryha nu-I jelise mult, caci si ea, in toamna
aceluiasi an, s-a dus dupad dascal, pe drumul fara de intoar-
cere. Mosul Dmytro n-a rezistat nici el multa vreme fara
baba, cdci, urmatoarea primavara, pleca de tot in cimitir.

Lumea i-a uitat demult, caci nu de azi, de ieri au murit.
Doar cititorii din sat 1i mai pomenesc uneori, atunci cand
vine vorba de Tnceputurile salii de lectura.

— Chiar inceputul salii de lectura se trage de la batranul
mos Mytro, de la baba Mytryha si de la dascilul Bazio. in
casa lor a inceput dascalul sa citeasca carticelele. Si acum,
pe undeva printre grinzile tavanului, mai stau varate ,,Scri-
sorile lui Dumnezeu” si ale lui Lut Zalyvaiko, dar nimeni nu
le mai citeste astazi, au trecut vremurile...

- Of, au trecut.

—Si acea slanina veche de trei ani s-a dus.

— Ei, nici cu calul n-o mai ajungi!

(1900)

Traducere din limba ucraineand
de loan HERBIL

1 Rudele de zeste erau niste barne de lemn, pe care se atdrnau costumele populare, stergarele, cergile, diverse alte tesaturi pregatite pentru zestrea fetelor.
2 Mytryska este forma diminutivald de la Mytryha, derivatad de la Mytro, acesta din urma fiind un hipocoristic al lui Dmytro.
3 Personaj hazliu din cultura ucraineana (un fel de Pdcald al nostru).
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Rudele ei de vita nobila au pierit, unele fiind condamnate politic in Rusia, iar altele fiind
rapuse de holerd. Pe ea insa soarta a purtat-o, dupa lupte indelungate si neobisnuite,
departe peste hotare. A trdit pana la cincizeci de ani intr-un sat mic si sarac. La inceput,
ca sotie a unui om cinstit, respectat de toti, ca un bunic; mai tarziu, ca o vaduva saraca pe
langa fiul sdu, unul dintre cei mai mari si mai deldsati betivi din sat. Nimic in lume nu ar fi
putut s-o facad sa paraseasca acel loc. Nici mdcar rugamintile unicei sale fiice casatorite de
a se muta la ea dupd moartea sotului si de a-I parasi pe betiv nu le-a ascultat.

— Nu pot sa-l pdrasesc! a raspuns trist, dar hotdrat, pe el oricum il pardsesc toti si oare
nu este el fiul meu?

Si nu l-a parasit.

Si apoi, de aici si-a maritat fata si ce e mai important — aici era inmormantat sotul ei
si 0 cunosteau toti. Fiecare sdtean si fiecare femeie din sat o stiau si o respectau, pentru
fiecare ea avea un sfat si un cuvant bun de spus. Pentru fiecare copil ea era ,bunica” si era
doctor pentru cei bolnavi si neputinciosi.

Cu vocea ei batraneasca si inceatd, canta cantece in timp ce lucra, mai ales cantece
triste si povestea un soi de povesti despre cine au fost stramosii ei, despre cum a trdit ea
in tinerete la pdrintii ei si de ce a fost nevoita sa plece in strdinatate.

Tn astfel de clipe parci reinvia.

Ochii ei tulburi se insufleteau, tinuta aplecata se indrepta, iar mainile ei erau pline de
blandete umila... Se pdrea ca devenea constientd de propria ei valoare si se pretuia mai
mult in mijlocul celor care o inconjurau si care nu erau deopotriva cu ea. Nu, nu, in cea mai
mare sardcie, in cea mai mare mizerie, amintirile despre stramosii sdi ii dadeau putere si
o faceau mandra si neinduplecatd. Soarta isi batea joc de ea, o dispretuia, dar sd o franga

—asta nu putea.

Isi punea la bataie toatd mandria sd-si duc trista viatd cu o demnitate de aristocrat
si sa nu dispere. ,Si, se gandea ea adesea, nu este acesta un semn al originii nobile?”

Ti invita neintrerupt pe copii, pe femei si pe barbati si, desi rupsese demult orice
legaturi cu comunitatea, intretinea cu strictete tot felul de diferente intre ea si cei din
jurul ei. Nimbul maretiei si al unei anumite superioritati, cauzat de aceasta, avea un efect
nobil asupra ei. Se simtea o persoana neobisnuitd. Dar acolo, in lumea cea mare? Cui fi
pasa acolo, in lumea galdgioasa, de o femeie bdtrand, ajunsa la sapa de lemn, mama unui
betiv?

Fiica ei ducea o viata desfranata, iar ea parca se ascundea de acea lume. Simtea c3,
in starea ei de acum, i-ar fi adus doar umilinte... Odata cu varsta, sdracia si necazurile ei
au crescut. Fiul ei bea tot mai mult si, in ciuda celei mai sincere vointe, in ciuda grijii ei
deosebite, ea nu era capabild sa acopere neajunsurile.

Gospodinele nstarite din sat, care i erau datoare cu recunostinta, ii aduceau cate
ceva in dar.

Ea nu accepta. Multumindu-le cu o bundtate care aproape incurca cu blandetea ei,
trimitea totul inapoi.

Cand avea saptezeci si ceva de ani si puterile o pdrasird de tot, peretii odaii ei, ce fusese
odata frumoasa si curatd, ramasesera aproape goi si cativa copii flamanzi si zdrentuiti
ai fiului sdu stdteau in jurul ei, cand se aseza putin obositd pe canapeaua demodatd si
|asatd, asteptand nerdabdatori o gurd de mancare, pe care fiica ei o trimitea si pe care ea o
impartea constiincios, fara a manca vreodata ceva singura.

k%

Era la sfarsitul lui decembrie, o lund cu zile scurte si mohorate.

0 zdpada mare pana la genunchi acoperea pamantul. Gerurile si viscolele veneau unul
dupa altul, iar campurile netede ca marea si norii de zapada ce pluteau deasupra lor faceau
ca sufletul sa-si imagineze involuntar stepele indepartate...

Chiar atunci muri femeia.

Fusese constientd pana in ultima clipa si ii binecuvanta pe toti pe rand: pe toti cunos-
cutii, pe toti copiii fiului si ai fiicei ei, pe cei din urmd din departare, pentru ca nu erau
prezenti. Erau mandria ei si i privea mereu cu un fel de satisfactie ascunsa, pe care ei nu
indrazneau sa o observe.

De asemenea, vru sa se spovedeasca si lasa vorba cum sa fie imbracata in sicriu...

Cand parintele intra in casa, le spuse tuturor celor prezenti sa iasa; intre acestia erau
si din cei care abia asteptau s3 moarad, pentru a-si imparti apoi zdrentele ce-i acopereau
trupul...

Mai tarziu auzird (intrucat asteptau sub usd) cum el ii reprosa ca a neglijat biserica,
unde nu mai fusese de douazeci si unu de ani si cum ea se apdra, gemand:

— Dumneata nu vrei sa mad ierti, dar Dumnezeu ma va ierta. El e martor ca nu am avut
putere sa merg pe jos si nu am avut cu ce plati sd ma duca cineva pand acolo!

Si, dupa o clipd, urmau iar sunete sumbre si amenintatoare, iar apoi cuvinte gemute
cu greu:

—Dar tu ma vei ierta, Doamne! Tu stii ce am indurat eu, tu cunosti toate clipele din
viata mea, si cele in care eram praf din cauza umilintei!

Apoi in casa se facu liniste si razbatea doar soapta inabusita a preotului. Mai gemu
o datd, de parca ar fi implorat mila — ti se rupea inima... si putin dupa aceea iesi si el din
odaie.
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Era cu o ord Tnainte de inmormantare.

Fulgi mari cddeau neincetat in tacere pe pamant.

Se pdrea ca cerul coborase adanc si se faramita neintrerupt in acele franturi alb-ar-
gintii.

Casa moartei se afla departe de sat, in mijlocul unui camp intins, parca nemarginit. Ara-
ta nespus de trist. Darapanata, distrusa, cu ferestre ce aveau hartie lipita in loc de sticl3,
aplecatd intr-o parte. Ici-colo se vedea gradina, iar pe varfurile copacilor se leganau nepa-
satori corbii, schimbandu-si locul in fiecare clipa.

in fata usii de la intrare erau sprijiniti prapori vechi cu sfinti incremeniti, 1ang3 ei st3-
teau barbati cu capul descoperit si se uitau curiosi pe fereastra.

Se bea de sufletul moartei.

— Beti, spunea cu o voce tanguitoare fiul ei, raposata se tragea dintr-un neam mare, iar
trecutul ei... o, trecutul ei! —si, vrand sa-si completeze cuvintele cu o lovitura energica de
picior, Tsi ridicd doar picioarele intr-o maniera ridicola, ca si cum ar fi dansat.

Preotul citea rugdciunea. Sosi si fiica ei cu copiii. Plangea amarnic, sarutand din cand
n cand mainile si picioarele rdposatei, iar nepotii priveau cu o mirare tacuta la bunica si la
cei din jurul ei.

Ultima dintr-o familie mareatd!

Zacea intre patru scanduri, ca o cersetoare! Un caracter puternic, o aristocrata in
adevdratul inteles al cuvantului, care ura lasitatea din adancul sufletului, care prefera sa
moara de foame decat sa accepte mila cuiva si sa se supuna —isi incheiase viata intr-o sa-
racie lucie!

Unul dintre nepotii ei, cel mai mic, nu-si putea lua privirea de la ea. Era miscat pana
n adancul sufletului si diferitele amintiri cu ea, care isi faceau loc una dupa alta in sufletul
lui, acum parcé il gatuiau. Isi aminti ¢3 ii promisese in viata lui doud lucruri: primul, cand
avea zece ani, — sa nu bea niciodata si al doilea, cand avea treisprezece ani — sa ramana
credincios poporului sau.

— Nimic nu a devenit maret, i-a spus ea atunci, daca nu a fost maret si in partile sale
mici si nu a stiut sa fie puternic si fard sprijinul altora. Ti-a ramas de la stramosi dreptul la
emancipare!

Elintreba:

— Ce inseamna ,,drept la emancipare”?

Ea il lovi usor peste cap si, zambind, 1i spuse:

— Ghici!

Apoi el Tsi dadu seama.

0, isi va tine promisiunea. Si ea se va adeveri. La fel cum era adevarat ca se uita la ea
cum s-a luptat pana la capat cu viata nemiloasa, ca era nepotul ei si ca era fiul unui popor
asuprit...

Ochii lui indreptati spre moarta incepura sd arda.

Dacd ar putea toti sa simta cum simte el in aceasta clipa, de fapt nu, nu numai in
aceastd clipd, ci mereu, atunci.... Dar oare nu simt ei cu totii la fel acum? intregul popor
asuprit, pe ale carui coarde se canta o melodie minunat de salbatica?

Si, tocmai pentru ca simt astfel, soarele maretei libertati straluceste, revarsandu-si
razele printre ei, astfel incat parca se vad pentru intaia oara si vad limpede ce prind si gusta
cu adevarat...

Cineva deschise fereastra langa el.

Dinspre geam sufla asupra lui un aer rece si proaspat, iar el isi intoarse capul intr-acolo.
Chiar in acel moment, fiul betiv ducea sticla cu tuica la gurd, dand din maini.

—Ea e mama mea! striga el cu o voce mandra de betiv. Mdicuta mea cea buna; trebuie
sa onorez memoria eil...

* k%

0 unda fierbinte de rusine lovi obrazul tanar si delicat al nepotului. Ochii lui se intoar-
sera din nou spre moarta, iar sufletul sau facu un fel de jurdmant mut...

* k%

Sufletul bunicii se putea simti impdcat.

Ea nsdsi, asa cum statea intinsd aici, se simtea multumitd. Zacea asa de calma si de
Tmpacata! Fata ei era plinad de o asteptare tacuta si blandd, aproape linistitoare, iar mainile
ei fine erau bagate n niste manusi mari, albe siincomode din piele de cerb, fiind acoperite
cu o veche perdea transparentd, pretioasa candva.

(1896)
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RATUSCA SCHIOAPA

A fost odata un mos si o baba. Ei nu aveau copii si din
cauza asta erau tare tristi. intr-o zi, mosul {i spune babei:

— Hai sa mergem in padure sa culegem ciuperci.

Si au plecat ei la padure; baba culegea ciuperci si,
deodata, vede intr-o tufa un cuib, iar in cuib — o ratusca.

Baba fi zice mosului:

— la uite, mosule, ce ratusca frumoasa!

lar mosul ii spune:

— Hai s-o luam acasa si sa traiasca la noi.

Cand au luat-o, au vazut ca ratusca are un picior rupt.
Au ridicat-o incetisor, au dus-o acasa, i-au facu cuib, I-au
asternut cu puf moale de pene, au pus ratusca in cuib si au
plecat iarasi sa culeaga ciuperci.

Cand s-au intors, au vazut ca Tn casa era dereticat, ca
cineva a copt paine si a fiert bors. Ei s-au dus la vecini sa
intrebe:

—Cine ne-a facut toate astea? Cine?

Nimeni nu stia nimic.

A doua zi, mosul si baba s-au dus iarasi la cules ciuperci.
Cand s-au fintors acasa, au gasit coltunasi calzi si fusul
fncarcat, semn ca cineva a tors. Ei i-au intrebat si de data
asta pe vecini:

—Nu cumva ati vazut pe cineva la noi?

Vecinii le-au raspuns:

— Am vadzut o fatd care aducea apa de la fantana. Era
tare frumoasa, dar putin schioapa de un picior.

Mosul si baba s-au tot gandit: ,Oare cine-ar putea fi?”, dar
nu gaseau niciun raspuns. La urma, baba i-a spus mosului:

— Stii ce, mosule? Hai sa facem asa: zicem ca ne ducem
sa culegem ciuperci, dar noi o sd ne ascundem si in felul dsta
vom vedea cine ne aduce apa.

Asa au si facut.

S-au ascuns dupa patul si, deodata, vad ca iese din casa
o fatd tare frumoasa, dar schiopata putin; s-a dus cu gdleata
la fantana. Atunci, mosul si baba au intrat in casa si au vazut
cd in cuib nu mai era ratusca. Ei au luat cuibul, I-au aruncat
n soba si cuibul a ars imediat.

Fata s-a intors de la fantand. A intrat in casa, i-a vdzut pe
mos si pe baba si s-a repezit |a cuib, dar cuibul nu mai era. Ea
a Inceput sa planga amarnic. lar mosul si baba i-au spus:
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— Nu plange, scumpa fetitd. Ai sa fii copila noastra: o
sd te iubim si 0 sa avem grija de tine, ca de propriul nostru
copil.

lar fata le-a spus:

— As fi rdmas la voi pentru totdeauna, daca nu m-ati fi
pandit si nu mi-ati fi ars cuibul. Dar acum nu vreau. Fa-mi,
te rog, mosule o furca de tors si un fus si o sa plec de la
VOi.

Mosul si baba auinceput sa planga sio rugau sa ramana,
dar ea n-a vrut.

Asa ca mosul i-a facut furca si fus, iar ea a iesit in curte,
s-a asezat si s-a apucat sa toarcd. Deodatd, sus pe cer, a apa-
rut un stol de rate, au vazut-o si au inceput sa cante:

lar fata le-a raspuns:

— Eu nu vreau sd zbor cu voi,

Nu-mi aruncati pene si nici fulgi moi.
Cand mi-am rupt piciorul pe-nserat,
Atunci, voud nici cd v-a pdsat —

Sd zburati voi v-ati grabit

Si pe mine in zdvoi m-ati pdrdsit!

Si iatd cd a aparut un al treilea stol. De sus, ratele au

— Uite-o pe surata noastrd,

Toarce-n curte sub fereastrd.

Are-n furcd un caer de land,

Fusu-i zbdrndie in mand.

Hai sd-i aruncdm pene si fulgi moi —
Sd zboare si ea cu noi.

lar fata le-a raspuns:

— Eu nu vreau sd zbor cu voi,

Nu-mi aruncati pene si nici fulgi moi.
Cdnd mi-am rupt piciorul pe-nserat,
Atunci, voud nici cd v-a pdsat —

Sd zburati voi v-ati grabit

Si pe mine in zdvoi m-ati pdrdsit!

Dar ele i-au aruncat cate o pana si au zburat mai depar-

te.

Dupa un timp, a apdrut alt stol de rate; si acestea, cand
au vazut-o, au spus:

vazut-o pe fata si au spus:

— Uite-o0 pe surata noastrd,
Toarce-n curte sub fereastrd.

Are-n furcd un caer de land,

Fusu-i zbdrndie in mand.

Hai sd-i aruncdm pene si fulgi moi —
Sd zboare si ea cu noi.

lar fata si acestora le-a raspuns:

— Eu nu vreau sd zbor cu voi,

Nu-mi aruncati pene si nici fulgi moi.
Cénd mi-am rupt piciorul pe-nserat,
Atunci, voud nici cd v-a pdsat —

Sd zburati voi v-ati grabit

Si pe mine in zdvoi m-ati pdrdsit!
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Dar ratele din stol i-au aruncat totusi cate o pana. Fata
a stat putin, s-a gandit, apoi s-a infasurat in acele pene, s-a

transformat din nou in ratusca si a zburat cu ultimul stol.

— Uite-o pe surata noastrd,
Toarce-n curte sub fereastrd.

Are-n furcd un caer de Idnd,

Fusu-i zbdrndie in mand.

Hai sa-i aruncdm pene si fulgi moi —
Sd zboare si ea cu noi.
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lar mosul si baba au ramas iarasi singuri.
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