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(Con� nuare din nr. 78)
După sesiunea ofi cială, programul aniversar a con� nuat cu cinci 

paneluri tema� ce de discuții, care au reunit reprezentanți ai me diu-
lui academic, ai administrației publice, ai organizațiilor spe cializate 
în cooperare transfrontalieră, ai cultelor, ai mass-mediei și ai co-
munităților ucrainene. 

Panelul I – „Evoluția și iden� tatea comunității ucrainene din Ro-
mânia”, moderat de George Grigorescu, a adus în prim-plan par cursul 
de peste trei decenii al comunității ucrainene în Româ nia, analizând, 
din perspec� vă istorică, culturală și civică, modul în care limba ma-
ternă, educația, spiritualitatea, tradițiile și soli da ri tatea comunitară 
au contribuit la păstrarea iden� tății etnice și la afi rmarea publică a 
comunității. Conf. univ. dr. Ioan Herbil, pr. Vasile Colopelnic, pr. Mi-
hai Cobziuc, Mihai Traista, Irina Liuba Hor vat și Gheorghe Munteanu 
au subliniat rolul fundamental al Uniu nii Ucrainenilor din România 
în consolidarea ins� tuțională a comunității, în reprezentarea po-
li� că și în protejarea limbii ma ter ne, evidențiind faptul că UUR a 
funcționat, în cei 35 de ani de exis tență, ca un factor de stabilitate, 
de coeziune și de afi rmare iden � tară, dar și ca un garant al dialogului 
cu ins� tuțiile statului ro mân. Dezbaterea a reliefat caracterul profund 
intergenerațional al iden� tății comunității ucrainene în România și 
nevoia de a con� nua inves� țiile în educație, cultură și mass-media de 
limbă ucraineană.

Panelul II – „Păstrarea și promovarea limbii materne: educație 
și cultură materială și spirituală”, moderat de dl prof. Maria Szabo-
Condrei, a fost dedicat școlii ca pilon central al iden� tății minorita re 
și rolului formării cadrelor didac� ce și al cooperării dintre ins� tuții le 
de învățământ din România și Ucraina. Dincer Geafer, prof. Si mo na 
Ecaterina Bejan, prof. Nicolae Ciprian Anton, lect. univ. dr. Alio na 

Bi volaru, prof. univ. dr. Volodymyr Antofi ichuk și prof. Petru Belciu 
au subliniat importanța unei rețele educaționale stabile în limba 
ucraineană, a manualelor și programelor școlare adaptate, a ta be-
relor, olimpiadelor și compe� țiilor școlare, precum și a pro iec telor 
universitare comune. Panelul a reliefat faptul că limba maternă nu 
este doar un instrument de comunicare, ci un vector de iden� tate, 
un spațiu de transmitere a valorilor și o garanție a con� nuității cul-
turale, iar actul educațional, atunci când este dublat de cooperare 
internațională și suport ins� tuțional, devine fundamentul unui viitor 
durabil pentru generațiile � nere.

Panelul III – „Comunitățile aparținând minorităților naționale ca 
punți de legătură în consolidarea cooperării trilaterale România – 
Ucraina – Republica Moldova”, moderat de dr. Dorin Popescu, a ofe-
rit o perspec� vă geopoli� că, diploma� că și socio-economică asup ra 
rolului minorităților naționale ca mediatori între state, cul�  vând 
dia logul, stabilitatea și dezvoltarea regională. Intervențiile lui Dorin 
Po pescu, Cătălin-Gabriel Done, conf. univ. dr. Serhii Hakman, Cezar 
Gro zavu, Vasyl Demyanchuk și Mykhailo Pavliuk au arătat cum pro-
iectele culturale, academice și administra� ve pot deveni infra struc turi 
de cooperare internațională și pla� orme de combatere a izo lării, 
neîncrederii și radicalizării. Panelul a evidențiat potențialul strategic 
al comunităților ucrainene din România și al comunităților româ-
neș�  din Ucraina în arhitectura cooperării regionale trilaterale, Ro-
mâ nia–Ucraina–Republica Moldova, cu efecte directe asupra edu-
cației, culturii, infrastructurii, economiei și securității regionale.

(Con� nuare la pag. 2)
Fabian POPOVICI,

consilier al Uniunii Ucrainenilor din România

35 de ani 

de la înfi ințarea 
Uniunii Ucrainenilor din România

Sărbătorile de iarnă revin în fi ecare an ca un prilej de bucurie și de reîntoarcere la rădăcini, aducând cu ele lumina tradițiilor 
noastre, căldura familiei și frumusețea obiceiurilor strămoșeș� , care au trecut, nealterate, din generație în generație, și ne unesc 
oriunde ne-am afl a. Aceste zile ne amintesc faptul că unitatea comunității ucrainene din România este una dintre cele mai mari 
valori ale noastre, iar frumusețea culturii ucrainene se regăsește atât în colindele care răsună în case, în masa de ajun pregă� tă 
după da� nă sau în simbolurile credinței pe care le păstrăm cu grijă, cât și în legătura nevăzută dintre oameni, în solidaritatea 
fi rească dintre copii, părinți și bunici, în felul în care limba maternă se transmite cu drag, ca un dar pentru generațiile viitoare.

Oriunde trăiesc ucrainenii din România, în sate istorice, în orașe mari sau în comunități mai mici, spiritul acestor sărbători 
creează același sen� ment de apartenență și con� nuitate, aceeași bucurie a revederii și aceeași dorință de a păstra vie moșteni-
rea noastră culturală. Conservarea limbii, a tradițiilor și a obiceiurilor ucrainene nu este doar o datorie morală față de cei care 
au apărat iden� tatea noastră de-a lungul secolelor, ci și o responsabilitate față de cei care vin după noi, pentru ca fi ecare copil 
să ș� e colindele ucrainene, să înțeleagă frumusețea da� nilor strămoșeș�  și să fi e mândru de cultura din care provine.

De-a lungul anilor, Uniunea Ucrainenilor din România a rămas aproape de comunitate, sprijinind iniția� vele care întăresc 
legăturile dintre oameni, promovând educația în limba maternă, încurajând manifestările culturale și însoțind fi ecare generație 
în drumul ei către afi rmarea iden� tății ucrainene. Uniunea rămâneprincipalul partener al membrilor comunității ucrainene, 
un spațiu sigur în care tradițiile prind viață, în care valorile noastre sunt prețuite și în care fi ecare familie găsește con� nuitate, 
respect și susținere.

În această atmosferă de sărbătoare, în care sunetul colindelor și lumina stelei aduc pace în sufl et și speranță în viitor, vă 
transmit urarea sinceră ca în casele dumneavoastră să domnească armonia și bucuria, iar în inimile fi ecăruia să dăinuie 
căldura comunității din care facem parte. 

Vă doresc un Crăciun fericit și un An Nou plin de sănătate, împliniri și inspirație, însoțit de credința că, împreună, putem 
păstra și transmite mai departe esența iden� tății noastre ucrainene.

Președintele Uniunii Ucrainenilor din România,
Deputat Nicolae-Miroslav PETREȚCHI

MESAJUL PREȘEDINTELUI UUR CU PRILEJUL SĂRBĂTORILOR DE IARNĂ
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Panelul IV – „Comunicare și diversitate în administrația publică locală: între drepturi și efi-
ciență”, moderat de Alexandru Gheorghe Mocernac, a oferit o privire realistă asupra rolului 
administrațiilor locale în ges�onarea diversității culturale și etnice și în protejarea drepturilor 
persoanelor aparținând minorităților naționale. Primarii Ivan Claudiu Brinzanic, Maria Nicoryci, 
Petru Jecalo, Cardaș Ioan Cris�an, Myroslava Levch și Roman Krutyi au împărtășit exemple de 
bune prac�ci privind u�lizarea limbii materne în administrație, inves�țiile în infrastructura 
educațională, conservarea patrimoniului cultural și colaborarea transfrontalieră. Dialogul a 
demonstrat că o administrație modernă poate fi simultan eficientă și iden�tară, apropiată 
de cetățeni și conectată la realitățile mul�culturale ale comunităților din România și Ucraina.

Panelul V – „Contracararea dezinformării, a propagandei și a manipulării: impactul asupra 
proceselor poli�co-sociale la nivel mondial”, moderat de Vasile Captaru, a adus în atenție una 
dintre cele mai complexe provocări ale spațiului contemporan al comunicării. Anca Doce, 
Claudia Victoria Nicolae, Alina Cris�ana Cristescu și deputatul Ionel-Ovidiu Bogdan au analizat 
efectele dezinformării asupra democrației, ale propagandei asupra proceselor electorale și ale 
manipulării asupra comunităților vulnerabile, subliniind necesitatea consolidării alfabe�zării 
media, a colaborării ins�tuționale între mass-media, administrație și structurile de securitate, 
precum și a protejării minorităților naționale împotriva discursurilor os�le și a incitării la ură. 
Panelul a reliefat importanța presei responsabile și a sistemelor de alertă și educație socială 
într-o epocă în care informația devine uneori instrument de destabilizare.

În ansamblu, cele cinci paneluri tema�ce au demonstrat că Uniunea Ucrainenilor din România 
nu este doar o organizație reprezenta�vă, ci o ins�tuție care generează dialog, exper�ză, soluții 
și poli�ci publice. Prin diversitatea temelor, prin calitatea intervențiilor și prin cooperarea dintre 
vorbitorii din România și Ucraina, dezbaterile au arătat că iden�tatea culturală, educația, cola-
borarea transfrontalieră, buna guvernare și protejarea spațiului informațional sunt piloni esen-
țiali ai dezvoltării comunității ucrainene în România și ai consolidării relațiilor româno-ucrainene 
într-un context european în plină schimbare.

După sesiunile de paneluri, programul aniversar a con�nuat cu semnarea acordurilor 
de cooperare între administrațiile publice locale și unitățile de învățământ din România și 
Ucraina, consolidând rețele de colaborare pentru dezvoltarea locală, educațională, culturală 
și economică. Au fost semnate acordurile dintre Primăria comunei Săuca – Satu Mare și 
Primăria Bedevlea – Transcarpa�a, dintre Primăria comunei Pișcolt – Satu Mare și Primăria 
Nadvirna – Ivano-Frankivsk, dintre Primăria comunei Culciu – Satu Mare și Primăria Lysets – 
Ivano-Frankivsk, dintre Primăria comunei Apa – Satu Mare și Primăria Noua Suliță – Cernăuți, 
dintre Primăria comunei Remeți – Maramureș și Primăria Biloberizka – Ivano-Frankivsk, din-
tre Primăria comunei Remeți – Maramureș și Primăria Verhovyna – Ivano-Frankivsk, dintre 
Primăria comunei Remeți – Maramureș și Primăria Zelenka – Ivano-Frankivsk, dintre Primăria 
comunei Remeți – Maramureș și Primăria Toporivți – Cernăuți, dintre Primăria comunei Victor 
Vlad Delamarina – Timiș și Primăria Berehomet – Cernăuți, dintre Primăria comunei Ș�uca – 
Timiș și Primăria Horișni Șerivți – Cernăuți, dintre Primăria comunei Bethausen – Timiș și 
Primăria Iurkivți – Cernăuți, dintre Primăria comunei Izvoarele Sucevei – Suceava și Primăria 
Seleatyn – Cernăuți, dintre Primăria comunei Ulma – Suceava și Primăria Seleatyn – Cernăuți, 
dintre Primăria comunei Moldova-Sulița – Suceava și Primăria Vașkivți – Cernăuți, dintre Pri-
măria comunei Dersca – Botoșani și Primăria Velykyi Kuciuriv – Cernăuți, dintre Primăria comu-
nei Hăneș� – Botoșani și Primăria Kadubivți – Cernăuți, dintre Primăria comunei Avrămeni – 
Botoșani și Primăria Mămăliga – Cernăuți, dintre Primăria comunei Cândeș� – Botoșani și 
Primăria Nedăbăuți – Cernăuți,dintre Primăria comunei Ș�uca – Timișși Primăria Tysmenytska, 
Ivano-Frankivsk (UA),dintre Primăria comunei Micula din județul Satu Mare (RO) și UAT 
Yamnytsia – Ivano-Frankivsk (UA)și dintre Liceul Teore�c „Iulia Hașdeu” Lugoj – Timiș și Liceul 
Yamnytsia – Ivano-Frankivsk, acorduri care reflectă rezultatele concrete ale ac�vității Uniunii 
Ucrainenilor din România în direcția dezvoltării comunităților, a cooperării transfrontaliere și a 
apropierii dintre cele două țări.

Seara aniversară a adus evenimentului o dimensiune profund simbolică, prin desfășurarea 
Galei Uniunii Ucrainenilor din România, moderată de Fabian Popovici și Mihaela Nistor, un mo-
ment dedicat celebrării celor 35 de ani de existență ins�tuțională și de con�nuitate. Dacă prima 
parte a zilei a aparținut reflecției, analizei și dialogului ins�tuțional, Gala a adus în prim-plan 

componenta afec�vă și iden�tară a comunității, punând în lumină oamenii care au construit, au 
păstrat și au transmis mai departe spiritul ucrainean în România.

Atmosfera s-a deschis sub semnul recunoașterii și al recunoș�nței, într-o formulă care a 
reafirmat un adevăr incontestabil: dincolo de proiecte, programe, parteneriate și iniția�ve, forța 
Uniunii Ucrainenilor din România se află în oameni, cei care au slujit iden�tatea ucraineană, 
limba maternă, tradițiile, cultura și memoria comunității, chiar și în momente dificile. 

Primul moment solemn al Galei a fost dedicat membrilor fondatori ai Uniunii Ucrainenilor 
din România, personalități care, acum mai bine de trei decenii, au pus temeliile unei organizații 
moderne și reprezenta�ve. printre cei invitați pe scenă, s-au aflat figuri emblema�ce ale 
începuturilor UUR precum scriitorul și publicistul Mihai Mihailiuc și prof. univ. dr. Ioan Rebo-
șapcă. Ridicarea întregii săli în picioare și aplauzele îndelungate adresate fondatorilor au 
transformat acest segment într-unul dintre cele mai încărcate emoțional momente ale serii, o 
recunoaștere colec�vă a viziunii, curajului și efortului celor care au pornit pe drumul afirmării 
iden�tății ucrainene în România.

Gala a con�nuat cu un moment dedicat membrilor merituoși ai comunității, invitați pe 
scenă prin intermediul președinților filialelor Uniunii Ucrainenilor din România, într-un demers 
simbolic care a arătat că evoluția comunității nu se sprijină doar pe marile proiecte naționale, 
ci și pe ac�vitatea neobosită desfășurată în teritoriu. Au fost omagiați cei care promovează 
limba ucraineană în școli și în spațiul public, cei care mențin ac�ve tradițiile și obiceiurile, cei 
care sprijină cultura și coeziunea comunitară la nivel local, oameni care, prin efort constant și 
devotament, asigură vitalitatea comunității ucrainene în fiecare regiune a țării.

Un moment aparte al serii a fost rezervat conducerii Uniunii Ucrainenilor din România, că-
reia i-a fost recunoscut rolul determinant în consolidarea organizației și în reprezentarea co-
munității la nivel ins�tuțional. Președintele Uniunii, deputatul Nicolae-Miroslav Petrețchi, a 
înmânat dis�ncții membrilor Consiliului (Radei) UUR, colegilor alături de care conduce Uniunea 
și care își asumă zilnic responsabilitatea de a apăra interesele comunității cu profesionalism, 
seriozitate și loialitate. În con�nuarea acestui segment, au fost premiate și echipele redacțiilor 
Uniunii, precum și angajații departamentului administra�v, în semn de apreciere pentru munca 
lor constantă, discretă și esențială în desfășurarea proiectelor organizației și în menținerea unei 
ac�vități ins�tuționale coerente și eficiente.

Un omagiu cultural dedicat limbii ucrainene l-a reprezentat recitalul de poezie, care a pus 
față în față două generații unite de aceeași dragoste pentru cuvântul ucrainean. Profesorul Mihai 
Macioca, o viață întreagă dedicată educației și limbii materne, a deschis momentul, fiind urmat 
de eleva Shendyruk Marta, laureată a Concursului Național de Recitare a Poeziei Ucrainene, o 
întâlnire simbolică între generația care a format și generația care duce mai departe iden�tatea 
ucraineană.

Finalul serii a aparținut ansamblurilor ar�s�ce ale Uniunii Ucrainenilor din România, care 
au transformat scena într-o călătorie prin regiunile în care comunitatea ucraineană trăiește, 
creează și transmite mai departe tradițiile moștenite din generație în generație. Pe rând, au 
evoluat ar�ș� și formații din toate colțurile țării, reunind specificul local într-o expresie comună 
a iden�tății ucrainene: violonista Natalia Pancec din Filiala Bucureș�, grupul vocal „Yasnytsya” 
al Filialei Galați, ansamblul „Kolomeika” al Filialei Suceava, grupul vocal „Zadunaiska Sici” al 
Filialei Tulcea, ansamblul „Cervona Ruja” al Filialei Arad, ansamblul „Sânziene Bănețene” al 
Filialei Timiș, grupul vocal „Nadiia” al Filialei Maramureș, ansamblul „Primăvara” al Filialei 
Botoșani, corul „Glasul Ucrainenilor” al Filialei Caraș-Severin și trupa de teatru „Favorit” a Fi-
lialei Bucureș�. Prin muzică, dans, port popular și interpretare scenică, fiecare moment ar�s-
�c a pus în valoare patrimoniul cultural al zonei de proveniență, iar împreună au conturat 
imaginea unei comunități diverse, dar unitare, în care tradițiile respiră, se reinventează și 
rămân un liant între generații.

Seara aniversară s-a încheiat într-o atmosferă profund emoționantă, în care comunitatea 
ucraineană din România a celebrat nu doar trecutul, ci și con�nuitatea unei iden�tăți transmise 
neîntrerupt, fiind premiați oamenii care au construit Uniunea șicei care duc mai departe cu-
vântul ucrainean, iar cântecul și dansul au readus în fața publicului forța legăturii dintre ge-
nerații și sen�mentul unei singure comunități, transmitând un mesaj limpede: ucrainenii sunt 
mai puternici atunci când sunt împreună, iar păstrarea limbii, culturii și tradițiilor înseamnă nu 
doar supraviețuire, ci dăinuire, o dăinuire care nu este întâmplare, ci alegere, responsabilitate 
și iubire față de rădăcini

35 de ani  de la înființarea Uniunii Ucrainenilor din România
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Magdalena Laszlo-Kuțiuk – cri� c literar, șevcencolog, ucrainist, publicist, traducător și cad ru 
universitar la Universitatea din Bucureș�  – s-a născut la 30 august 1928, la Timișoara, într-o 
familie de evrei. Formarea ei intelectuală a fost marcată de un traseu universitar bogat: a stu-
diat la universitățile din Cluj și Bucureș�  (1946–1949), iar mai târziu și-a desăvârșit pregă�  rea 
fi lologică la Universitatea din Harkiv, în Ucraina.

Poliglotă remarcabilă, stăpânea limbile română, maghiară, ucraineană, rusă, engleză și 
franceză, ceea ce i-a permis să devină una dintre cele mai importante punți culturale dintre 
spațiul românesc și cel ucrainean în a doua jumătate a secolului XX. A popularizat literatura 
ucraineană în Europa de Est și a fost dis� nsă cu pres� giosul Premiu Ivan Franko (1972). 

A fost soția poetului ucrainean Kyrylo Kuțiuk-Kocynskyi, alături de care a format un 
cuplu intelectual de referință.

Din 1971, Magdalena Laszlo-Kuțiuk a predat la Universitatea din Bucureș� , contribuind 
decisiv la dezvoltarea studiilor ucrainis� ce în România. A încetat din viață la 2 septem brie 
2010, în Bucureș� , lăsând în urmă o operă vastă și riguroasă.

Printre cele mai importante lucrări publicate în limba ucraineană se numără: Șevcen ko 
în Ro mânia (1961); Folclorul ucrainean din România (1965);  Relațiile româ no-ucra ine ne în 
secolul XIX și începutul secolului XX (1972); Problemele poe� cii ucrai ne ne (1974); Li te ra tura 
ucraineană sovie� că (1975); Marea tradiție (1979); Cău ta rea for mei (1980); Cap canele 

poe� cii (1983); Cuvântul și focul (1992); Zei ai luminii și ai întu ne ri cului (1994); Cheia pen-
tru beletris� că (2000); Opera lui Șevcenko și epoca sa (2002).

În limba română, a publicat lucrări precum: Ghid de autocunoaștere. Elemente de 
socio nică (2000); Relațiile literare româno-ucrainene în secolul al XIX-lea și începutul 
se colu lui XX (1974, 1977); Simbolismul european, vol. III (1983); Exo� ca limitrofă (1997).

MAGDALENA LASZLO-KUȚIUK
(1928–2010)

  Mihai Hafi a TRAISTA

DIN ISTORIA 
LITERATURII UCRAINENE 

DIN ROMÂNIA
~ PERIOADA POSTBELICĂ ~

Magdalena Laszlo-Kuțiuk cri� c literar, evcencolog, ucrainist, publicist, traduc

Filiala Cluj a Uniunii Ucrainenilor din România în parteneriat cu specializarea Limba și 
literatura ucraineană de la Universitatea „Babeș-Bolyai” au organizat, în perioada 30.10 – 
13.11.2025, în cadrul evenimentului „9 NOIEMBRIE – ZIUA LIMBII UCRAINENE”, ediția a IV-
a a „Concursului de creație literară și inițiere în cercetarea ș� ințifi că”, la care au par� cipat 
studenți din cadrul Facultății de Litere – UBB. 

Concursul a avut drept obiec� ve: dezvoltarea abilităților de comunicare în limba 
ucraineană, s� mularea crea� vității, a cercetării, încurajarea compe� � vității, fi ind organizat 
pe trei secțiuni: І. Creație literară proprie (poezie / proză / teatru) în limba ucraineană; 
II. Elaborarea unui eseu / ar� col ș� ințifi c pe diferite teme (cultură, lingvis� că, istorie, 
etnologie ucraineană); ІII. Traducerea unui text scurt sau a unui fragment, la prima vedere, 
din limba ucraineană în limba română. 

Prezentarea publică a lucrărilor, respec� v premierea câș� gătorilor a avut loc la da ta 
de 13 noiembrie 2025 la Facultatea de Litere, str. Horea nr. 31, începând cu ora 17.00. 

Juriul concursului a fost format din cadrele didac� ce universitare care predau 
la specializarea Limba și literatura ucraineană: lector univ. dr. Mihaela Herbil, 
redactorul-șef al revistei ,,Ecouri ucrainene” – președinte; lector univ. dr. Cris� na 
Silaghi, membru al colec� vului redacțional al revistei ,,Ecouri ucrainene” – membru 
și conf. univ. dr. Ioan Herbil, președintele Filialei Cluj, redactorul-șef al revistei 
,,Curierul ucrainean” a UUR – membru. 

Președintele Filialei Cluj a UUR, conf. univ. dr. Ioan Herbil, a deschis evenimentul, 
subliniind mo� vul și contextul desfășurării concursului și a ci� t, din legislație, 
paragraful care atestă celebrarea la 9 noiembrie, începând cu anul 2018, a Zilei Limbii 
Ucrainene, la iniția� va legisla� vă a deputatului Nicolae-Miroslav Petrețchi.

După prezentarea și analiza lucrărilor selectate, când studenții, ghidați de un 
spirit compe� � v aparte și plini de dăruire și seriozitate, fi e s-au manifestat crea� v, 
fi e și-au demonstrat abilitățile de elaborare a unui eseu sau ar� col ș� ințifi c ori 
de realizare a unei traduceri din limba ucraineană, membrii juriului au desemnat 

câș� gătorii celei de-a IV-a ediții a concursului, după cum urmează:  la secțiunea „Creație 
literară”: Fedurean Anastasia – Premiul I;  la secțiunea „Elaborarea unui eseu / ar� col 
ș� ințifi c”: Bilcec Jessica-Rahela – Premiul I; Papariga Ivan-Alin – Premiul II; Bocicorec 
Vasile-Ionel – Premiul II; Boldea Amalia-Camelia – Premiul III;  la secțiunea „Traducere 
unui text / fragment”: Firisciac Larisa-Tania – Premiul I; Sacală Maria-Lavinia – Premiul II. 

Unul dintre principalele obiec� ve ale Uniunii Ucrainenilor din România îl reprezintă 
susținerea și promovarea creațiilor literare și a cercetării ș� ințifi ce, deziderat realizat 
atât prin organizarea a numeroase simpozioane, conferințe, concursuri dedicate acestor 
domenii, cât și prin publicațiile sale, fi e că este vorba de periodicele apărute sub egida 
UUR, fi e de volumele editate de aceasta. 

Sursa: www.uur.ro

„Concursul de creație literară și inițiere în cercetarea științifică”
de la Cluj-Napoca, la a IV-a ediție



Anul 2025 vine cu o noutate editorială, apărută la Editura RCR Editorial din Bucureș� , cu 
sprijinul fi nanciar al Uniunii Ucrainenilor din România. Este vorba despre volumul de proză 
„Madame Bovary” (320 p.), scris de Mihai Hafi a Traista, cunoscut poet, prozator, dramaturg, 
traducător și jurnalist de origine ucraineană. 

Volumul aduce în fața ci� torilor două poves� ri – o poves� re cu � tlu omonim, „Madame 
Bovary” („Мадам Боварі”) și poves� rea „Des� n frânt” („Розбита доля”), în care autorul reu-
șește cu măiestrie să realizeze o frescă a satului ucrainean din Maramureșul istoric, într-o perioa-
dă tulbure, afl ată la confl uența dintre două lumi – înainte și după Al Doilea Război Mondial. 
Lumea rurală este surprinsă în totalitatea aspectelor sale – geografi ce, sociale, eco nomice, 
poli� ce, religioase și culturale, prin intermediul unor personaje construite într-o ma nieră 
foarte credibilă, care se detașează prin trăsături bine determinate, încadrându-se în galeria 
� pologică specifi că realismului de � p tradițional. 

Poves� rea „Madame Bovary” surprinde încă din � tlu prin analogia cu celebrul roman al 
scriitorului francez Gustave Flaubert, dar va depăși orizontul de așteptare al ci� torilor prin 
poveș� le de viață pe care le evocă. Alcătuită din mai multe capitole, fi ecare purtând un � tlu 
care face referire la un personaj („Petro din Hrușnyk”, „Diordioliuk”, 
„Maricika”, „Myhailo”, „Madame Bovary”, „Hercules din Carpați”), și 
creând, inițial, impresia că fi ecare capitol este independent, poves� rea 
își va surprinde în fi nal ci� torul într-un mod foarte plăcut, răsplă� ndu-l 
pentru răbdare și dezvăluind legătura dintre personaje. 

Poves� rea o are în centrul atenției pe Maricika, o tânără fată din 
satul ucrainean Vyrhnianka, condamnată de la vârsta de cincisprezece 
ani să ducă o viață imorală. În încercarea de a-și salva tatăl de la 
sinucidere, fata va face o alegere care îi va marca întregul traseu 
existențial. Fapta sa o condamnă social, iar vocea colec� vă a satului o 
s� gma� zează, e� chetând-o drept „târfă” și comparând-o cu răposata 
sa mamă, al cărei des� n a fost similar. Alegerea făcută de Maricika 
devine as� el începutul unui drum presărat cu marginalizare, suferință 
și vină, într-o societate în care judecata comunității este neiertătoare.

Printr-un ar� fi ciu de compoziție, ci� torul va face un salt în � mp 
pentru a recons� tui începutul relației dintre părinții Maricikăi, 
Petro și Maria, o relație care pare condamnată încă de la început 
din cauza diferenței mari de vârstă dintre ei (Petro are patruzeci de 
ani, iar Maria are abia optsprezece ani). După o scurtă perioadă de 
conviețuire, tânăra femeie își va înșela soțul cu Oleksa Borcea, primul 
dintr-o serie de amanți. În ciuda eforturilor făcute de soț de a o opri, 
comportamentul Mariei scapă de sub control, iar naratorul comentează 
cu detașare că „viața lor nu mergea bine”1 (pag. 35) . Un posibil mo� v al eșecului căsniciei ar 
putea fi  modul în care a fost constrânsă Maria să accepte mariajul: pentru a o determina să 
se căsătorească cu el, Petro a apelat la vrăjitoarea satului, care i-a făcut farmece fetei. Relația 
forțată și presiunile constante făcute de soț asupra ei o determină, în cele din urmă, pe Maria 
să recurgă la sinucidere. Ironia des� nului face ca și fi ica ei, Maricika, să repete drama maternă 
și să se implice într-o relație cu Șandor, un bărbat mult mai în vârstă, care „i-ar putea fi  tată”, 
ba chiar „bunic” (pag. 18), după cum comentează sătenii. Gestul tatălui – acela de a-l ucide pe 
Șandor – poate fi  interpretat, pe de o parte, ca o încercare de a-și opri fi ica să repete greșelile 
mamei, iar pe de altă parte, ca un act de răscumpărare simbolică a propriei vini față de Maria, 
față de care a păcătuit, pentru că s-a căsătorit cu ea prin mijloace necurate, condamnate de 
comunitate. Toate aceste elemente construiesc o adevărată radiografi e a societății rurale din 
prima jumătate a secolului trecut, o societate profund marcată de supers� ții, tradiții rigide și 
credință în forțele oculte, care infl uențează decisiv des� nul oamenilor. 

Capitolul „Diordioliuk” îl aduce în prim-plan pe Dioko Diordioliuk, un copil sărac, înfi at 
la vârsta de șapte ani de unchiul său, muncitor la pădure, unde va crește și băiatul, printre 
„bu� nari și cai”, și va fi  pus la munci grele, până când pădurarul Troksler, amenințându-l pe 
unchi că încalcă legea exploatându-l pe copil, îl va lua la el și va începe să se ocupe de Dioko, 
învățându-l să scrie și să citească. Dorința pădurarului de a-l trimite la școală pe Dioko nu se 
va împlini, deoarece bătrânul își va găsi sfârșitul, iar băiatul, devenit adolescent între � mp, va 
con� nua să lucreze cu tăietorii de lemne.

Un loc aparte, în acest capitol, îl ocupă barăcile din pădure în care crește băiatul, alături de 
muncitorii ce lucrează la tăierea lemnului. Acestea funcționează ca un adevărat microcosmos, 
o replică a celebrei „poieni a lui Iocan” din romanul „Moromeții” al lui Marin Preda, în 
care sunt dezbătute evenimente sociale și poli� ce majore, dovadă că aceș�  oameni simpli 
sunt totuși atenți la schimbările din jurul lor. Un as� el de eveniment este moartea lui Iosif 
Vissarionovici Stalin, liderul Uniunii Sovie� ce, a cărei veste trece prin fi ltrul conș� inței colec� ve 
a muncitorilor, stârnind reacții variate: unii se bucură că a murit, alții se arată compă� mitori, 
ros� nd „Dumnezeu să-l ierte!”, în � mp ce un altul întreabă retoric „Care Dumnezeu? Stalin nu 
credea în Dumnezeu.” (pag. 56). Aceste replici demonstrează diversitatea opiniilor și faptul 
că, în ciuda lipsei de educație formală, oamenii din barăci au o gândire cri� că și un spirit de 
observație dezvoltat.

La fel ca țăranii din Siliștea-Gumeș� , adunați în jurul lui Ilie Moromete, și muncitorii din 
poves� rea lui Mihai Hafi a Traista încearcă să înțeleagă noțiuni abstracte precum comunismul 

sau colec� vizarea. Însă, pentru mintea unor oameni crescuți într-o cultură a proprietății 
individuale, în care pământul era o modalitate de validare a independenței individului în co-
munitate, ideea că statul ar putea confi sca totul este de neconceput: „Dacă o să-mi ia pământul, 
eu cu ce o să rămân?”. (pag. 57) – întreabă indignat Tonci, unul dintre tăietori. Discuțiile sunt 
pigmentate și cu glumele pe seama Marelui Conducător, ceea ce dovedește că oamenii au 
învățat să supraviețuiască situațiilor difi cile prin umor și fi nă ironie. 

Informațiile despre noua lume recent instaurată sunt completate de narator: în satul Vyrh-
nianka nu s-a făcut colec� vizarea, pentru că oamenii erau prea săraci, dar s-a cons� tuit „To-
vărășia”, în care ac� vau comuniș� i, sătenii care rezonau cu noua ordine socială, ca de exemplu 
Anna Kocean, poreclită Anna Paukerka, deoarece făcea mereu referire la acțiunile Anei Pauker, 
ministrul de Externe al României, sau Iakov Liopak, „cel mai înrăit dintre comuniș� ” (pag. 63), 
care aștepta colec� vizarea, deoarece visa să ajungă președinte de colhoz.

Capitolul „Maricika” o readuce în prim-plan pe tânăra de cincisprezece ani, a cărei viață con-
� nuă să fi e marcată de alegeri dureroase și de marginalizare socială. După moartea pădurarului 
Șandor, își va părăsi satul natal și va merge să locuiască la bordelul de la Grădina Morii din Sighet, 

împreună cu noul său amant – un căpitan horthyst. Întoarcerea 
acasă, prilejuită de moartea tatălui, trezește în ea dorința de 
a se întoarce la o via ță simplă și de a se ocupa de gospodărie. 
Totuși, eroina este conș� entă că reintegrarea în comunitate va fi  
difi cilă, remarcând cu amărăciune: „(...) târfa rămâne târfă, așa 
spun oamenii. Și dintr-una ca ea nu va ieși niciodată o gospo di-
nă.” (pag. 73). Încercarea ei de a duce o viață demnă va fi  însă 
zădărnicită de refuzul de a deveni amanta starostelui satului, Petro 
Hrenciuk. As� el, Maricika va fi  nevoită sa fugă din nou, găsindu-și 
adăpost în pădure, în barăcile tăietorilor de lemne. Aici, devine 
iubita tutu ror „pentru că îi plăcea să iubească” (pag. 83), având o 
singură do rin ță – ca răz boiul să se termine odată, iar ea să plece 
„departe”, la oraș,  „acolo unde nimeni nu o cunoaște” (pag. 78), 
„unde nu va mai fi  «târfă»... Ea va fi  o mare doamnă, iar doamnele 
sunt res pectate de toți... ” (pag. 89). Se conturează as� el, în mod 
dis cret, tema ora șului ca spațiu al anonimatului și al reconfi gurării 
iden� tare, un refugiu pentru cei respinși de comunitatea rurală, 
în care regu lile morale sunt stricte și orice abatere de la normele 
trasate înseamnă ostracizarea din partea comunității. 

Concomitent cu povestea Maricikăi, capitolul relevă și efecte-
le trauma� zante ale ocupației horthyste, ce vizează trimiterea 
pe front a � nerilor din sat, dintre care, după terminarea războ iu-

lui, unii se vor întoarce fără mâini, alții fără picioare, unii bolnavi, alții nu se vor întoarce de-
loc, iar reacțiile oamenilor vor fi  diferite: „Oamenii se bucurau... Oamenii plângeau... Oamenii 
blestemau...”  (pag. 88).

Capitolul „Myhailo” con� nuă des� nul Maricikăi, pentru care retragerea trupelor horthyste 
nu înseamnă realizarea planurilor de a pleca la oraș, deoarece se vede confruntată cu o schim-
bare neașteptată: atunci când se aștepta cel mai puțin, viața i-l va scoate în cale pe Myhailo 
Kosovan, un fost soldat, întors de pe front, invalid și fără adăpost, care va ajunge să locuiască 
în casa ei. 

Relația cu Myhailo marchează o transformare profundă în parcursul existențial al eroinei: 
Maricika devine, pentru prima dată, femeia unui singur bărbat. Această nouă ipostază nu trece 
neobservată de comunitate, care con� nuă să o judece aspru, însă, treptat, vocile cri� ce ale 
femeilor din sat încep să-și schimbe tonul, surprinse de empa� a, bunătatea și altruismul pe 
care Maricika le arată față de Myhailo: „Uite cum are grijă de un calic...” (pag. 99). Această 
a� tudine reprezintă o reevaluare lentă, dar semnifi ca� vă, a imaginii ei în ochii comunității.

Pe fundalul acestui început de reabilitare socială, povestea se intersectează cu realitățile 
dure ale satului postbelic. Promisiunile autorităților, conform cărora foș� i soldați ar fi  urmat 
să primească pământ după întoarcerea de pe front, rămân neîndeplinite, iar viața sătenilor se 
dovedește a fi  la fel de grea ca înainte de război. Conș� ent de această nedreptate, Myhailo devine 
o voce a nemulțumirii colec� ve și, împreună cu alți voluntari, propun un plan de redistribuire a 
pământurilor către cei nevoiași. Iniția� va lui atrage imediat suspiciunea și os� litatea noii puteri 
instalate în sat, care vede în el un pericol pentru ordinea socială existență. 

Capitolul „Tovarășii” recons� tuie imaginea satului transformat în noua orânduire, dar cu 
oameni creș� ni, care nu pot nicicum să priceapă cum e posibil să nu creadă comuniș� i în Dum-
nezeu, pentru că „ăsta e un mare păcat” (pag. 103), dar care sunt surprinși de sărbătoarea zilei 
de 1 Mai, când în satul lor vin „tovarăși” de departe, iar ei afl ă că „acum nu mai există domni, 
noi toți suntem tovarăși” (pag. 105). Pe fundalul acestor transformări sociale, des� nele oame-
nilor își urmează cursul, iar Myhailo, bărbatul cu care Maricika locuiește, dar față de care are 
sen� mente amestecate de „milă și iubire ca față de un copil” (pag. 131), se va îmbolnăvi.

Despre moartea lui Myhailo ci� torul va afl a abia în capitolul „Madame Bovary”, când o 
privire retrospec� vă a Maricikăi va umple golul celor unsprezece ani scurși de la evenimentele 
relatate. Ea va rămâne, după moartea lui, cu același statut ambiguu – „nici fată, nici măritată, nici 
văduvă – din nou singură, ca o tulpină în câmp” (pag. 148), fi ind prinsă între rolurile sociale 
tra diționale, ceea ce o condamnă la o existență periferică. Este momentul în care eroina are 
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curajul să-și îndeplinească visul – să plece să locuiască la oraș, „unde nimeni nu mă cunoaște, 
unde nimeni nu o să mă arate cu degetul – uite târfa!” (pag. 148). Plecarea la oraș reprezintă 
un pas spre emancipare, o fugă de judecata colec�vă a satului. Rezultatele nu vor întârzia 
să apară – va ajunge să dețină, în Sighet, o prăvălie și un birt și să fie cunoscută de toți în 
oraș, căpătând porecla „Madame Bovary”, care conține o amară ironie: deși pare să fi a�ns 
un statut social superior, ea rămâne o figură vulnerabilă, dependentă de compromisuri. Vocea 
naratorului comentează ironic la adresa realității din perioada sovie�că: „Acum e mare boie-
roaică, e burgheză, dar doar pentru ea însăși, în �mp ce pentru alții ea e tovarășa Maricika 
sau tovarășa mandatară, căreia statul i-a încredințat administrarea alimentarei și a birtului” 
(pag. 149). „Burghezia” Maricikăi este doar de formă, deoarece, în realitate, ea rămâne prinsă 
în structurile statului („tovarășa mandatară”). E o lume nouă, în care corupția și relațiile de 
par�d sunt noile mecanisme de putere, în care schimbarea regimului poli�c nu înseamnă și 
schimbarea mentalităților. În ciuda succesului aparent, eroina con�nuă să fie vulnerabilă în 
fața bărbaților care văd în ea, în con�nuare, un mijloc de sa�sfacere a po�elor trupeș�. As�el, 
pentru a scăpa de insistențele sectoristului Ilie Urda, Maricika recurge la minciuni și strategii de 
supraviețuire, pre�nzând că este amanta unui ștab de la Par�d. 

Acum Maricika are treizeci de ani și viața i-a mai rezervat o surpriză – pentru prima dată, 
îi scoate în cale dragostea adevărată în persoana tânărului Dioko Diordioliuk, în vârstă de 
doar cincisprezece ani, acel Dioko pe care ci�torul l-a părăsit în baraca tăietorilor de lemne. 
Reacțiile sufleteș� ale femeii mature care se îndrăgostește pentru prima oară sunt surprinse 
direct de narator: „Ea simțea primăvara în suflet pentru prima oară... Pentru prima oară, inima 
ei zâmbea... Iubea pentru prima oară... Iubea un băiat cu cincisprezece ani mai tânăr decât 
ea.” (pag. 143). Naratorul insistă pe dimensiunea interioară a trăirii („inima ei zâmbea”), ceea 
ce sugerează că acum nu mai e vorba doar despre atracția fizică, ci de o nevoie profundă de 
afecțiune și sens. Maricika e conș�entă că iubește acum așa cum n-a iubit pe nimeni în viața 
ei și decide să nu-i pese de ce vor zice oamenii, pentru că singurul lucru care contează e acela 
că „ea iubește. Restul nu are nicio importanță” (pag. 144)). Decizia Maricikăi de a nu-i păsa de 
gura lumii marchează un moment de eliberare, dar și de sfidare a prejudecăților, este un act 
de afirmare a propriei iden�tăți, în ciuda riscului de s�gma�zare. În plan social, iubirea dintre 
cei doi rămâne o provocare la adresa convențiilor, o iubire imposibilă într-o lume dominată de 
prejudecăți.

Piesele de puzzle care lipsesc din povestea lui Dioko Diordioliuk sunt completate în capitolul 
„Hercules din Carpați”. În trei ani, acesta ajunge campion la lupte libere, fiind cunoscut sub 
numele George Diordioliuk, supranumit „Hercules din Carpați”, un simbol al forței fizice, al 
speranței și al performanței spor�ve. Are o relație stabilă cu Maricika, pe care „o iubește până 
la uitarea de sine” (pag. 155), adică profund, auten�c. Este mândria antrenorului Buzatu, care 
se laudă în fața tuturor că elevul său va par�cipa la Jocurile Olimpice de la Roma. Viața lui 
pare să urmeze un traseu lin, dar inevitabilul se produce: intervine Sistemul și, în locul lui 
George, este trimis la Olimpiadă nepotul ministrului Energiei. Turnura tragică a des�nului lui 
Diordioliuk evidențiază mecanismele opresive ale Sistemului și fragilitatea des�nelor umane în 
fața arbitrariului poli�c. Ridicarea lui , noaptea, de către echipele de Miliție și Securitate arată 
cum, în acea lume, succesul personal putea fi anulat de un pretext poli�c (un banc spus la o 
bere cu prietenii devine mo�v de condamnare).

Dispariția lui alimentează legenda: poate a fost ucis, poate a fugit în America sau poate 
trăiește în România sub un alt nume. Această ambiguitate îi conferă o aură de erou tragic, dar 
sugerează și inu�litatea căutării adevărului într-un sistem care manipulează realitatea. Des�nul 
lui devine simbolic pentru o generație distrusă de arbitrariul poli�c, el devenind un Hercule 
învins, un simbol al potențialului irosit.

„Epilogul” închide povestea pe un ton melancolic și medita�v. Anchetată de Securitate 
după dispariția lui Diordioliuk, Maricika se va întoarce în satul natal, „la casa părintească... La 
cimi�rul unde erau îngropați ai săi” (pag. 175). E o întoarcere firească, o metaforă a ciclicității 
vieții și a împăcării cu des�nul, o închidere a unui cerc, după o viață în care a trăit cu intensitate 
fiecare clipă, cunoscând durerea, dar și fericirea, o viață în care a ș�ut să aștepte, fiind convinsă 
că merită o existență mai bună, ș�ind că se poate ridica deasupra statutului de „târfă” la care a 
condamnat-o societatea. E redescoperirea iden�tății unei femei care s-a luptat în tăcere sau pe 
față cu gura lumii într-o perioadă în care femeile s�gma�zate nu aveau nicio șansă dacă voiau 
să-și ia viața în propriile mâini.

Prin complexitatea problemelor abordate, prin felul în care recons�tuie momentul în care 
Istoria mare vine ca un tăvălug și calcă în picioare Istoria mică, a fiecărui individ în parte, prin 
felul în care oamenii simpli reușesc să supraviețuiască transformărilor produse în societatea 
vremii, urmând cursul firesc al vieții, iubind și urând, râzând și sperând, poves�rea „Madam 
Bovary” scrisă de Mihai Hafia Traista poate ocupa un loc de seamă în literatura ucraineană din 
România.

Structurată în două părți, poves�rea „Des�n frânt” („Розбита доля”), al cărei �tlu anun-
ță o poveste marcată de suferință și de rupturi existențiale, dezvăluie cu generozitate o 
mul�tudine de teme care au traversat, de-a lungul �mpului, literatura universală, cum ar 
fi, spre exemplu, tema familiei, tema iubirii, tema prieteniei, tema războiului, tema lipsei 
comunicării. Acțiunea poves�rii debutează în perioada tensionată premergătoare celui de-
Al Doilea Război Mondial, în satul ucrainean Vyrhnianka, dar trece și dincolo de hotarele 
ei, pe drumurile din pădurile Hutei și ale Gutâiului, străbătute de săteni cu carele pentru a 
transporta sare de la mina din Coș�ui la Satu Mare sau la Oradea Mare. Prezența drumurilor 
comerciale sugerează o conexiune între lumea satului și spațiul urban, între tradiție și 
modernitate.

Incipitul poves�rii aduce în prim-plan figura tânărului Stepan Dobruka, în vârstă de două-
zeci de ani, un băiat curajos, căruia îi cer sfatul și cei mai vârstnici, un personaj în jurul căruia 
se va concentra întreaga acțiune. Fișa biografică a personajului este completată treptat, pe 
parcursul desfășurării acțiunii. Rămas orfan de mic și crescut de o mamă autoritară, care i-a in-
suflat valori morale importante, Stepan preia, treptat, rolul de cap de familie, dis�ngându-se 
prin numeroase trăsături pozi�ve de caracter, cum ar fi cumpătarea, hărnicia, seriozitatea, 
altruismul: „Era harnic, ș�a să adune banii laolaltă, dar nu era zgârcit. (...) Ajuta întotdeauna, 
îi scotea pe vecini din necaz.” (pag. 194).

În paralel, este introdus un alt personaj care va juca un rol decisiv în desfășurarea acțiunii – 
Myhailo Bandas, un țăran gospodar din sat, care îl apreciază în mod deosebit pe Stepan pentru 
calitățile sale și nutrește speranța ascunsă că acesta îi va deveni ginere, observând discret 
reacția tânărului în prezența fiicei sale, Kalyna: „În fața Kalynei el devine altul – e �mid. E clar – 
o iubește...” (pag. 182). Intuiția tatălui nu se înșeală, deoarece Stepan chiar este îndrăgos�t de 
Kalyna, dar nu are suficient curaj să-și declare iubirea. Vestea că un alt flăcău din sat ar vrea 
să se însoare cu Kalyna precipită acțiunea, determinându-l pe Stepan să-și ia inima în dinți și 
să o ceară de soție, lucru pe care fata îl acceptă cu drag, spre bucuria părinților săi. Pregă�rile 
pentru nuntă sunt umbrite de gândurile care nu-i dau pace lui Stepan că va trebui să meargă 
pe front. Încearcă să evite acest lucru pe diferite căi, apelând la un notar, dar nu reușește. 
Împrejurări nefaste vor determina amânarea nunții cu Kalyna, iar Stepan va pleca pe front și, 
peste doi ani, în satul său va ajunge vestea că el a murit. Rămasă singură cu un copil de crescut, 
Kalyna va încerca să se salveze și va merge la oraș, să lucreze în casa evreului Shelman, unde 
soarta îi va pregă� o nouă lovitură. 

Finalul poves�rii lasă loc imaginației ci�torilor și, probabil, fiecare dintre aceș�a și-o va 
imagina pe Kalyna suficient de puternică, încât să reușească să depășească momentul cumplit 
de disperare, să se ridice și să lupte măcar de dragul copilului ei.

Pe fundalul poves�rii se conturează un personaj aparte – bătrâna Paraska, vecina familiei 
Bandas, a cărei voce se face auzită constant, întruchipând punctul de vedere tradițional al 
generației vârstnice, călăuzite de norme morale statornicite de veacuri într-o societate profund 
patriarhală. Ea devine o prezență discretă, dar esențială, fiind alături de membrii familiei 
Bandas în momentele decisive ale existenței lor – va încerca s-o liniștească pe Kalyna, după ce îi 
ghicește vrăjitoarea, o va ajuta să nască, îi va crește băiețelul, cât �mp Kalyna va lucra în oraș.

Reprezenta�ve sunt, în text, secvențele care surprind momentele esențiale din viața 
comunității, recons�tuind fidel tradițiile ce se respectă de veacuri cu prilejul diferitelor eve-
nimente și reflectând tradițiile adânc înrădăcinate în cultura satului ucrainean: nunta, înmor-
mântarea, mersul la mănăs�re. As�el, la pețitul Kalynei se merge cu doi pețitori, fiecare dintre 
ei cunoscându-și rolul – unul le dă �nerilor sfaturi bune, altul întreține atmosfera cu glume. 
Aceste secvențe, bogate în detalii etnografice, conferă auten�citate și profunzime universului 
ficțional.

Un alt moment important care reflectă viața spirituală a societății este mersul pe jos la 
mănăs�re în preajma marilor sărbători ale creș�nătății:„la sfânta mănăs�re toți merg pe 
jos, pentru că așa se face și rugăciunea atunci e ascultată” (pag. 233). Împreună cu bătrâna 
Paraska și cu prietena ei cea mai bună, Ivona, Kalyna merge la mănăs�rea de la Rohia. Decizia 
Ivonei de a merge la vrăjitoarea Rahira înainte de slujbă, convingând-o și pe Kalyna să vină 
cu ea, deși bătrâna Paraska le aver�zase că e mare păcat să mergi la vrăjitoare („E un păcat 
mare și de neiertat să crezi în vrăji. Sfânta Scriptură interzice și condamnă acest lucru!”– 
(pag. 234), este momentul care prefigurează evoluția teribilă a evenimentelor ulterioare, 
co�tura nefastă care va marca defini�v existența tuturor protagoniș�lor. De la vrăjitoare 
Ivona află că nu-i e dat să fie împreună cu băiatul cu care vrea să se căsătorească, dar că își va 
găsi fericirea alături de altcineva. În schimb, ceea ce se vede în cărți, când îi ghicește viitorul 
Kalynei, o înspăimântă și pe vrăjitoarea Rahira: „Te așteaptă un mare necaz. În curând, 
cărarea fericită a vieții tale se va sfârși. (...) Of, ți-e frânt des�nul, fato...”(pag. 236) – sunt 
cuvintele care o vor condamna pe Kalyna pentru totdeauna. În scurt �mp, cuvintele Rahirei 
se vor adeveri și toate relele se vor revărsa asupra Kalynei, ca dintr-o cu�e a Pandorei.

Firul nara�v ar poves�rii este întretăiat de cântecele populare cântate de Mykola Drozdyk, 
prietenul cel mai bun al lui Stepan, potrivite pentru fiecare eveniment din viața sătenilor, de 
legendele care spun istoria locurilor, cum este legenda despre piatra din vârful Hutei, pe care 
ar fi adus-o acolo haiducul Pintea Viteazul și de poveș�le fantas�ce care creează o atmosferă 
ce amintește de poves�rile lui Vasile Voiculescu, în care apare fabulosul folcloric autohton. 
O as�el de poveste este cea pe care o rostește Myhailo Bandas despre bătrânul Țilio, care, 
în anii de după război, ar fi rămas într-o noapte la baza dealului Huta, deoarece i se stricase 
o roată la căruță și a ajuns lângă o casă, unde o femeie i-a oferit găzduire. Dimineața, dorind 
să-i mulțumească acesteia, o caută, dar nu o găsește. Întrebând un om unde este femeia care 
locuiește în acea casă, acesta îi răspunde mirat că acolo nu locuiește nimeni de șapte ani, de 
când familia lui Petru Moiș ar fi fost executată de hortyș�. Singura din familie care ar fi scăpat 
a fost fiica lui Moiș, Anuța, care apoi s-ar fi sinucis chiar în casa în care Țilio înnoptase. 

Cârciuma evreului Duvyd reprezintă centrul universului rural evocat – un loc unde se discută 
toate lucrurile importante, un loc unde oamenii se ceartă, dar se și împacă: „Deși oamenii nu-l 
prea plăceau pe evreu și deși în sat mai erau patru cârciumi, totuși ei se adunau la Duvyd.” 
(pag. 214), unul dintre mo�ve fiind și acela că aici puteau găsi oricând bere proaspătă de la 
Sătmar. La cârciuma lui Duvyd vom asista la conflictul dintre Stepan și Marko Lujan, cumnatul 
său, care o batjocorește pe Marusea, sora lui Stepan. 

Tot la cârciumă se vor întâlni, după război, cei care au avut șansa să scape vii și să se întoarcă, 
dar care au rămas trauma�zați pentru tot restul vieții lor de grozaviile războiului, înțelegând cât 
e de fragilă și de rela�vă linia care desparte viața de moarte. Mulți dintre cei întorși din război 
își găsesc alinarea în băutură, „pentru că voiau să simtă că trăiesc. Voiau să se bucure, să râdă. 
Iar când erau treji, acest lucru era imposibil (...) Seara cârciuma devenea mare ca un câmp 
de luptă. În ea își făcea loc întregul război. Cei întorși de pe front își transformau gândurile 
în cuvinte care cădeau pe pământ ca niște păsări rănite.” (pag. 291). Cel mai schimbat se va 
întoarce Marko Lujan, care a trebuit să treacă prin drama războiului, pentru a se maturiza și 
pentru a aprecia ceea ce i-a dăruit viața: „Asta e fericirea. Casa ta. Familia. Liniștea sufleteas-
că. Serile lungi de iarnă în casa ta – fără spaime și împușcături. Adevărata fericire omeneas-
că.” (pag. 293).

Într-adevăr, volumul „Madame Bovary” de Mihai Hafia Traista este și despre fericire, la fel 
cum este și despre durere, și despre tristețe, și despre bucurie, și despre trădare, și despre 
împăcare, și despre pierderea încrederii în oameni și în Dumnezeu, și despre împăcarea cu 
divinitatea, într-un cuvânt, este despre viață așa cum este ea și suntem convinși că va îmbogăți 
considerabil paginile de literatură ucraineană din România, la fel cum îi va îmbogăți și pe cei 
care îl vor ci�.

Cris�na SILAGHI (BUMBAR)
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Lumea nu mai era un loc unde să poți trăi în siguranță 
până la adânci bătrâneți. La fiecare pas și la orice colț de 
stradă primejdia morții te pândea cu ochiul ei sângeriu, crud, 
sovie�c, totalitarist. Nici oamenii nu mai erau cei de dinainte. 
Aceș�a nu doar că nu se ajutau unii pe alții, atunci când ne-
cazul lovea ca un trăsnet, despicând și arzând totul în calea 
sa, dar aveau grijă să le dea cu bocancul în moalele capetelor 
celor căzuți la pământ, pentru ca moartea să fie moarte. Oleg 
își amintea câteodată de ziua în care, culegând ghinde verzi, 
abia răsărite, din pădurea de alături, se întâlni cu un drumeț 
venit tocmai de la Harkiv. Acesta îi poves� toate ororile pe 
care le văzuse acolo, iar Oleg se făcuse mic în fața lui, mai mic 
decât un purice.

– Cei ca �ne, dragul meu, veniți de la sate în căutarea 
unor firimituri pentru copiii lor, sfârșesc în cel mai cumplit 
chip pe care și l-ar putea imagina cineva vreodată. Orășenii 
nu îi suportă pe aceș� culaci sărăciți de când Stalin le-a 
declarat război în ’29. Și să nu crezi că le-ar fi ușor să-i ajute 
pe năpăstuiți: turnătorii nu scapă din vedere nici cel mai 
mic detaliu, iar lăptăreasa care l-a ajutat pe un țânc leșinat 
pe trotuarul din fața magazinului ei devine curând o țintă a 
serviciilor secrete. Viața sa este distrusă pentru totdeauna. 
Magazinul este închis, familia acesteia, arestată și bătută atât 
cât trebuie, sfârșește deportată undeva în inima înghețată 
a Siberiei și condamnată la muncă silnică pe fundația 
ideologică a vechiului Solovki, adică în ves�tul Gulag. Nimeni 
nu-și riscă viața pentru �ne, iar cadavrele sunt atât de multe 
încât muncitorii nu reușesc niciodată să le culeagă pe toate 
înainte de a se împuți. Și cum să-i ajute pe țărani, când oră-
șenii înșiși abia dacă reușesc a supraviețui de pe o zi pe 
alta? Penuria de hrană afectează, în aceste vremuri, chiar și 
Moscova, darămite niște orașe provinciale precum Harkiv, 
Kiev, Dnipropetrovsk sau Stalino. Criza alimentară a lovit 
puternic regiunile rurale dar și pe cele urbane deopotrivă. 
Gândește-te că nu de mult, chiar înainte să plec din Harkiv, 
prăvăliile de carne se închideau, una câte una, săptămânal, 
căci nu mai aveau furnizori. Statul a naționalizat toate fermele 
din regiune și a trimis majoritatea produselor la export, ca 
să poată cumpăra tractoare și combine, iar măcelarii s-au tre-
zit, în aceste condiții, cu micile lor afaceri pe butuci. Aproa-
pe că nu mai aveai de unde să cumperi gheare de găină, 
creieri, urechi sau cozi de porc. Ce rost are să vorbim despre 
mezeluri mai acătării?! Toate au fost rechiziționate de către 
stat. Numai că, lucru extrem de curios pentru localnici și nu 
numai, exista totuși un măcelar în Harkiv care îți putea vinde 
produse de negăsit în alte prăvălii. Vorbim despre cârnați, 
tobă, jumări, salam, șuncă și alte minunății indisponibilizate 

în ceea mai mare parte a țării. Coada la prăvălia sa se în�ndea 
pe o distanță de câteva sute de metri într-o zi obișnuită. Doar 
gândește-te la asta! Oamenii așteptau cu sutele și cu miile 
pentru ceva de ale gurii. Și iată că, într-o zi, câțiva inspectori 
sunt trimiși la prăvălie pentru un control obișnuit, dar mai cu 
seamă cu scopul de a afla de unde are omul atâta carne, când 
toate fermele mari și mijlocii care ar putea susține o as�el de 
afacere își livrează produsele exclusiv statului. Autorităților 
le-a luat foarte puțin ca să se lămurească: acasă la el, într-un 
beci imens, a fost găsit un adevărat laborator de prelucrare 
a cărnii, doar că nu a uneia obișnuite. Oameni plă�ți cu ziua 
tranșau cadavre umane culese de pe stradă, de către alți 
angajați, în �mpul nopții, spre a nu fi surprinși, și prelucrau 
diferite rețete sub denumiri precum: preparat original de cal, 
preparat original de vită, preparat original de porc, amestec 
vită-porc, amestec vită-cal, amestec vită-cal-porc și alte ase-
menea născociri perfide. Evident, după ce au destructurat 
întreaga afacere, oamenii securității l-au executat rapid, fără 
a-i oferi dreptul la un proces penal, așa cum acesta le-a cerut 
insistent. Numai că, vezi tu, execuția aceasta nu poate șterge 
cu buretele grozăvia înfăptuită. Soarta le-a dat ăstora o palmă 
extrem de rușinoasă, arătându-le ce au făcut din oameni prin 
poli�cile lor dezastruoase. Astăzi, om pe om se înghite de-a 
dreptul, doar ca să-și scape pielea din calea morții ori spre a 
se îmbogăți rapid. Ție îți spun doar atât: fii fericit cu ghindele 
tale, iar dacă o fi să mori de foame, atunci îngrijește-te ca 
sfârșitul să te găsească acasă, nicidecum sub ochii indiferenți 
ai sovie�cilor patrioți. Așa măcar vei pleca spre cer cu sufletul 
împăcat. 

Drumețul se așeză pe iarbă și, studiind o vreme cărarea 
care se afunda adânc în pădure, își desfăcu straița cu merin-
de, purtată adineauri pe umeri. Straița, după cum observă 
Oleg vizibil surprins, era plină-ochi de mâncare adevărată, 
îmbietoare și extrem de rară. Din ea ieșiră fastuos la iveală 
numeroși cârnați groși afumați, o bucată de slănină albă și 
lucioasă precum cel mai curat strat de zăpadă din an, un soi 
de carne neobișnuit de roșie care semăna cu un cotlet, câteva 
cepe galbene și o pâine albă, întreagă. Mușcă cu nesaț din 
carnea roșie, deja prăjită, rupse o bucată zdravănă de pâine 
și o îndesă pe gură cu tot cu ceapă, atât cât putea intra dintr-o 
singură înfulecare. Mestecă îndelung, căci carnea, deși a fost 
întâi fiartă iar apoi prăjită bine, se scuză drumețul, era foarte 
fibroasă – un soi aparte, atent selectat.

– Dar ia și mănâncă! Doar nu crezi că te voi lăsa să te uiți 
la mine în �mp ce te prăpădeș� alături. Ghinde poți mânca 
după ce plec.

Oleg se apropie șovăielnic, neș�ind dacă tot ce vede este 
real sau doar o plăsmuire neroadă a minții. Trecuseră trei 
luni în care mâncase doar ghinde, rădăcini, frunze, gândaci, 
viermi și alte lighioane asemănătoare.

– Servește-te cu orice doreș�; este din belșug.
Mâinile înfometatului începură să tremure incontrolabil, 

iar drumețul observă imediat acest detaliu. Îi în�nse atunci 
un fir de cârnat, invitându-l încă o dată la masă. O lacrimă i se 
scurse lui Oleg de-a lungul obrazului drept, semn că nu-și mai 
putea stăpâni emoțiile. Înghiți în sec, mulțumindu-i printr-un 
murmur. Apoi se așeză lângă el și refuză poli�cos cârnatul și 
carnea prăjită.

– Pâine, drumețule. Dă-mi doar pâine.
Pleoapele i se deschiseră cu mare greutate, iar ochii-i 

priviră către tavanul jos al casei.
Nu ș�a dacă visase acest eveniment recent din viața sa, 

ori dacă pur și simplu și-l imaginase cu ochii închiși, atât 
de epuizat era. Cu mari sforțări, reuși să-și în�ndă mâinile 
către locul unde se afla culcată Mașa. Întregul trup, cu tot 
cu membre, se pietrificase în ul�mele ceasuri, pregă�ndu-
se solemn de venirea morții. Mâinile și le simțea ca pe niște 
crengi, picioarele ca pe rădăcini, înțepeniră toate într-însul, 
căci sângele abia dacă se mai sinchisea să curgă-n vene. 
M-am trezit în ul�ma clipă, își spuse, în vreme ce sute de 
junghiuri îi atacau din nou abdomenul. Voi scăpa, într-un 
final, de blestematul ăsta de chin. A sosit clipa. Acum simt 
că a sosit.

Pipăind trupușorul țeapăn și rece al Mașei, descoperi că 
aceasta trecuse înaintea lui către cele veșnice. Chircită pe 
marginea patului, își găsi, în sfârșit, liniștea sufletească de 
care nu avusese parte în ul�mii ani de viață. Oleg o strânse la 
pieptul său plat, atât cât îi mai permitea vlaga și ros�, șop�t, 

o rugăciune pentru odihna sufletului ei. Amândoi avuseseră 
parte de un trai câinesc și poate că tocmai acest lucru i-a unit 
într-o așa măsură. El se născuse cu șaisprezece ani înaintea 
revoluției bolșevice, în sânul unei familii iobage, greu muncită 
de un moșier hrăpăreț și avar până la sânge cu aspirații de 
guvernator, iar ea, din împerecherea unor făpturi îndatorate 
pe viață, poate, chiar aceluiași stăpân căruia i-a fost milă și de 
resturile sărăcăcioase des�nate hrănirii câinilor și a iobagilor 
deopotrivă. Mai târziu, în 1921, după ce se înfăptuise schim-
barea, iar monarhia se prăbuși din temelii, Lenin a pornit 
un război împotriva noii țărănimi, impunând o colec�vizare 
forțată, pe �mp de secetă severă, urmărind să întărească o 
economie slăbită de conflictele poli�ce interne din ul�mii 
ani. Sate întregi au fost nimicite atunci, căci oamenii s-au 
răsculat, nedorind să piară de foame. Oleg își aducea aminte 
că a trebuit să-și îngroape cea mai mare parte din cartofii 
recoltați, noaptea, pe furiș, spre a-și putea ține familia în viață. 
Auzea adesea, de la cunoș�nțe îndepărtate sau călători, că în 
alte locuri începuse deja o adevărată apocalipsă: pământul 
era îmbibat cu sânge, cadavre desfigurate se legănau în apele 
râurilor precum niște bușteni furați de curenți, casele ardeau, 
una câte una, cu oameni blocați într-însele pentru că se 
opuneau vehement regimului, urlete înfiorătoare se ridicau 
la ceruri cerând socoteală pentru ororile înfăptuite de către 
demoni pe pământ. 

În alte regiuni se pierea doar de foame, iar atunci, ca și 
acum, unii oameni au început să-i mănânce pe alții. Cei mai 
vânați erau însă copiii, pe aceș�a, se spunea, îi răpeau cel mai 
ușor canibalii, ori sfârșeau tranșați și serviți în can�ne sub 
formă de carne animală. Iar toate acestea nu se petreceau 
doar în Ucraina; în Kuibâșev, orașul unde Volga se unește 
cu Samara, numeroase măcelarii au fost închise pentru 
că vindeau carne umană, pe când în abatoarele mari din 
aceeași regiune, carnea de om intrase și ea, neoficial, pe lista 
materiilor prime. Indivizi specializați în capturarea copiilor 
fuseseră angajați cu zecile pentru a compensa lipsa cărnii 
din vremea aceea, iar lumea cumpăra produsele fără a pune 
întrebări. Bucuria că putea fi pus ceva bun la masă nu mai 
lăsa loc de alte curiozități. Tocmai din această cauză, Oleg 
nu și-a mai lăsat niciodată copiii să iasă singuri pe uliță, nici 
măcar în �mpul zilei. Foametea scosese ce era mai rău din 
om, presărând pământul cu monștri.

Cu toate că Lenin s-a îmbolnăvit și a murit curând, în locul 
său a apărut cel care avea să nască în Uniunea Sovie�că, 
peste doar un deceniu, o foamete mult mai cruntă decât cea 
a anilor `21-`22. Tătucul Stalin, mai iscusit decât predecesorul 
său, a îngropat încă pe atâția oameni după ce le-a confiscat și 
ul�mul pumn de făină. Canibalii au răsărit, din nou, precum 
ciupercile, multe can�ne și-au refăcut stocul, măcelăriile 
și abatoarele au scos din sertarul prăfuit vechea rețetă de 
preparate roșia�ce și fibroase, iar pământul aproape că nu 
mai putea să ascundă atâtea cadavre și resturi umane. Nici 
măcar Oleg nu izbu� a-și mai salva familia din calea pieirii. 
Proporțiile dezastrului erau acum mult mai mari, crescuseră 
precum un aluat al morții ținut la dospit ani întregi. Trăise 
toată viața ca un câine, iar acum avea parte de o moarte 
câinească, alături de cățeaua cu aceeași soartă care zăcea 
acum în dreptul lui, țeapănă și rece. 

O căldură ciudată îi cuprinse brusc corpul, venind nu 
dinăuntru-i, ci chiar din exterior, în miezul nopții, născută 
din neant și chemându-l către locul de unde se propaga spre 
el. În această căldură, nepământeană, recunoscu chemarea 
copiilor săi și a soției. Trupul îi deveni dintr-odată mult mai 
ușor, încât abia dacă îl putea simți, iar bezna dispăru pe loc 
din peisaj, lăsând loc unui val de culori mis�ce amestecate 
cu note muzicale. Pe acest fundal de muzică și culori își găsi 
Oleg liniștea idilică la care visase decenii întregi până atunci. 
La ce bun să mai zăbovească pe acorduri ascuțite și triste 
de țipete, răcnete, urlete, bocete și suferințe interminabile? 
Aici, unde îl chema lumina, se regăsea pe sine însuși și poate 
tot în acest loc ar fi trebuit să rămână de la bun început, re-
fuzând a se naște într-o lume care nu era pregă�tă, încă, să-l 
primească.

O strânse pe Mașa la piept atât cât forța i-o permise, 
inspiră adânc, închise ochii și răsuflă la urechea-i rigidă o 
șoaptă de adio, urmând-o, în cele din urmă, către veșnicia 
pe care ne-o promite moartea încă de când ne naștem. Greu-
tatea trupului se pierdu apoi undeva în spațiu, iar sufletul își 
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găsi calea spre cer, purtat pe aripile liniș�toare ale glasurilor 
oamenilor pe care îi iubise de-a lungul întregii sale vieți, și 
care plecaseră dintre cei vii cu mult înaintea sa. În urma lui 
lăsă doar o masă jalnică de piele și oase împle�te în jurul al-
teia de acest fel, o casă sărăcăcioasă, multe amin�ri anoste 
și o viață frumoasă ce ar fi putut să aibă loc într-un context 
diferit, în alte împrejurări și poate într-o altă viață dintr-un 
univers îndepărtat. Acum, casa acestuia semăna perfect cu 
cele ale vecinilor săi demult răposați, fiecare într-o manieră 
diferită, în funcție de când și unde le sosise clipa. Dar până și 
moartea avea să dispară curând de pe ulițele satului Tarhan, 
căci aproape că nu mai rămăsese suflet omenesc care să 
lupte pentru propria-i supraviețuire. Bolșevismul s-a ținut 
de cuvânt, ieșind triumfător din războiul inițiat în numele 
industrializării statului: a reușit aici, la fel ca în multe alte 
sate, să lichideze pentru totdeauna clasa culacilor. Acum, 
spre marea bucurie a eliberatorilor și a salvatorilor roșii, țara 
deveni, în sfârșit, liberă, putând să-și urmeze făgașul dorit.

Trecură cinci luni de la moartea lui Oleg atunci când ușa 
casei se izbi, într-o dimineață, de peretele scorojit. Înăuntru 
își făcu apariția un domn solid, bărbos, îmbrăcat gros, alături 
de tânăra-i soție, micuță și ageră-n mișcări. Fuseseră relocați 
dintr-un sat oarecare din nordul Belarusului, împreună cu 
alte câteva zeci de familii, cu scopul de a repopula regiunile 
pus�ite și de a rusifica, totodată comunitățile majoritar 
ucrainene. Pentru a menține un stat totalitar sănătos era 
nevoie, bineînțeles, de o diversitate etnică modestă sau, cel 
mai bine, inexistentă.

Bărbosul abia dacă înaintă câțiva pași spre interior, 
atunci când se hotărî să își ia picioarele-n spinare, părăsind 
îngrozit încăperea. Mirosul tare al morții și al putrefacției îi 

tăie aproape imediat respirația și îi întoarse stomacul pe dos. 
Dădu afară tot ce mâncase în drum spre noua-i casă, tușind și 
tremurând în același �mp precum un bolnav ajuns la capătul 
propriei sale vieți. Soția îl privi speriată, dar înțelese repede 
cauza acestei reacții. Rămase în mijlocul curții, cu bagajele-n 
mână, debusolată și îngrijorată pentru viitorul care-i aștepta 
dincolo de pereții amenințători ai acestui cămin necunoscut. 
Curând, mirosul cărnii putrezite îi ajunse și ei la nas, 
despicându-i nările, traheea, bronhiile, plămânii, stomacul și 
apoi tot restul corpului în două. Scăpă bagajele din mâini și 
fugi din curte plângând cu fața îngropată-n ba�c. Prin ieșirea 
aceasta, îi dădu soțului de înțeles că nu avea să rămână aici 
sub niciun chip.

Trupul lui Oleg fusese ridicat și îngropat într-o groapă 
comună, alături de Mașa și de alte câteva sute de cadavre 
culese din sat. Rămășițele cățelei nu au putut fi despărțite de 
trupul bărbatului, căci mâinile acestuia înțepeniră încleștate 
în jurul scheletului ei, lăsând să se înțeleagă că, plecând 
împreună dintre cei vii, trebuiau să rămână împreună chiar 
și după moarte. Totul s-a întâmplat repede, iar autoritățile 
au interzis orice fel de slujbă religioasă în memoria culacilor, 
deoarece au ales, prin voință proprie, să părăsească viața ca 
niște dușmani. 

Trecuseră zilele, săptămânile, lunile, iar noii proprietari, 
strămutați la dispozițiile guvernului sovie�c, nu își puteau găsi 
nicicum locul în casele primite de-a gata. Oricât ar fi frecat 
podelele și indiferent de câte ori pe lună ar fi zugrăvit pereții, 
căminele acestea bântuite nu se lăsau deloc împrospătate, 
ci con�nuau, cu încăpățânare, să-și păstreze izul putrefacției 
rămas de la vechii proprietari. Adesea, locatarilor li se făcea 
rău din senin ori sufereau atunci când își vedeau copiii 

îmbolnăviți peste noapte din cauza aerului prost. Pe lângă 
asta, nici somnul nu era prea blând cu ei. Umbrele morților 
îi urmăreau și-i fugăreau în vis, încercând să-i alunge pe 
intruși din propriile case. Unii își luară bagajele-n spinare și se 
întoarseră în guberniile lor de baș�nă, pe când alții, neavând 
nimic în altă parte, demolară casele vechi și construiră al-
tele noi, lipsite de conș�ințe apocalip�ce. Dar chiar și așa, 
memoria celor dispăruți con�nua să se agațe de viețile acestor 
oameni, cerând dreptate pentru toate grozăviile pe care le 
înduraseră până la ul�ma lor suflare pe pământ. Plecați, 
plecați! Răsunau uneori glasuri necunoscute, aduse de vânt, 
parcă din altă viață, la urechile ascultătorilor înspăimântați. 
Aceste voci însă, fără a purta pică nimănui, nu făceau decât 
să-și aver�zeze semenii de o nenorocire care avea să se aba-
tă peste ei un deceniu mai târziu, sub conducerea și la dis-
pozițiile aceluiași om însetat de sânge, zis tătucul tuturor 
popoarelor, dar cunoscut și ca Iosif Vissarionovici Stalin.

Pe străduțele Tarhanului, umblă vorba, s-ar plimba în 
fiecare noapte un bărbat înalt și slab, îmbrăcat în negru, 
alături de un câine brun, cu coada lungă și urechi mari, dar 
subnutrit în cel mai grotesc chip. Cei doi iau satul la pas, se 
opresc uneori la marginea lacului cu același nume, studiază 
atent împrejurimile și dispar la fel de misterios precum au 
apărut. Ul�mii bătrâni rămași în viață de pe �mpul Marii 
Foamete îi recunosc și nu se tem, dacă îi zăresc noaptea pe 
drum, căci omul și câinele, susțin ei, veghează asupra satu-
lui, având grijă ca nicio nenorocire să nu se mai abată asupra 
lor. Cu toate acestea, mărturisesc aceiași bătrâni cu multă 
înțelepciune, frică trebuie să ne fie de monștrii care ucid în 
numele binelui, nicidecum de sufletele celor morți, pentru că 
acestea nu au ucis niciodată pe nimeni.

Văduva Marta era de multă vreme bolnavă și simțea 
că i se apropie sfârșitul. A chemat la ea cele două surori 
și câteva prietene. Musafirele s-au așezat pe lavițele de 
lângă pat și de sub ferestre, iar Marta, dintre perne, le 
spuse:

– Nu m-am ales cu nimic pe lumea asta, nu m-am 
bucurat, ci am păcătuit... Doctorul zice că fiecare ceas pe 
care-l mai trăiesc este un dar, așa că iertați-mă c-am rupt 
din �mpul vostru.

Își dădu laoparte șuvița de păr cărunt de lângă gură 
și-și întredeschise buzele palide, pentru a putea trage aer 
în piept.

– Moartea, surorilor, e dureroasă, însă moartea mea va 
rămâne un blestem între oameni pe vecie. Avem un păcat 
atât de greu, încât nici bărbatul meu n-a fost în stare să-l 
ducă și nici eu, o femeie foarte puternică, nu reușesc să-l 
duc până la capăt.

Deschise gura și cu degetele-și uda buzele cu apă din 
strachină, ca să poată spune ce avea de zis.

– Ș�ți că l-am chemat pe popa, deja de câteva ori, să 
mă spovedesc, și m-am spovedit, dar n-am spus adevărul, 
pesemne pentru că-i foșneau odăjdiile sau, poate, pentru 
că se uită prea adânc în ochii mei, sau, poate, din cauză că nu-mi puteam mișca limba... Să 
mărturiseș� altuia păcatul tău, un păcat omenesc, un păcat pe care-l au toți oamenii este 
una, dar, pentru a mărturisi păcatul meu, ar trebui să-ți desfacă cineva dinții cu niște cleș� 
înroșiți, care să ardă precum tămâia de Crăciun...

Sora ei, Maria, îi ridică ușor capul dintre perne și încercă s-o liniștească. Prietenele, cu 
mâinile sprijinite pe genunchi, se aplecară spre ea.

– Atunci, o să mă spovedesc vouă, căci, vedeți voi, cu toate că sunt așa de uscată, 
din cauza păcatului, n-aș încăpea nici în cel mai mare coșciug, iar un trup atât de amar 
pământul nu-l poate primi… Bărbatul, vedeți voi, e mai slab decât femeia, al meu a rezistat 
doar un an, iar eu – de ani buni. Noi am avut un păcat comun, dar după un an m-a lăsat 
să-l duc singură, fără el, deși doar partea mea este atât de grea, încât chiar și fierul s-ar fi 
îndoit sub povara acestuia...

– Noi am dat foc satului, ș�ți asta? Chiar în amiaza mare, o flamă roșie ca sângele s-a 
înălțat spre cer, acoperind soarele strălucitor. Casa noastră, ca noroc, n-a fost a�nsă. El, ca 
să nu țipe, și-a îndesat pământ în gură, dar urletul de disperare ieșit din inimă dădea afară 
glodul, așa că s-a așezat lângă ciubăr, ținând gura plină cu apă, dar tot scuipa și, din nou, 
bea, ca să nu țipe... Satul fumega, se întuneca, oamenii, înnegriți și ei, boceau, iar el stătu 
o zi întreagă lângă apă, negru, ud și, aplecându-se, adormi în băltoacă. Am vrut să-l trag 
pe uscat, dar mă lovi atât de tare cu ciubărul, încât m-am în�ns și eu în băltoacă, lângă el. 
Așa trebuia să fie.

Femeile se ridicară brusc de pe lavițe, se uitară îngrozite la Marta, stând nemișcate ca 
niște stane de piatră. Sora nemaiputându-i ține capul, îl scăpă. Iar bolnava încerca să-și 
ducă în căușul palmei apă la gură, dar nu reușea. O tot vărsa pe piept.

– Voi doar din cele auzite ați luat-o razna, doar vreți să păreți tari, dar eu cum aș putea 
mărturisi asemenea lucruri unui preot străin?... Și chiar de v-ați risipi acum pe toate 
cărările și ați poves� asta prin sat, eu nu mă mai tem, sau chiar de ați trage clopotele, 

de asemenea, nu mă tem, ori chiar dacă m-ați târî pe 
drumuri și mi-ați îngropa oasele în locurile spurcate ale 
satului, tot mi-ar fi mai ușor, decât să port povara asta... 
Păcatul ăsta nu-l mai pot duce. Maria, mă sufoc, sprijină-
mi capul, să-mi termin spovedania. Sau te frige capul 
ăsta, precum smoala fierbinte, la mâini?

Femeile tăceau. Din cauza acestei tăceri, până și clo-
potele ar fi amuțit pentru totdeauna.

– Și totul a început așa... Când ne-am întors în sat, 
după război, l-au spânzurat pe fratele soțului meu, care 
stătuse mult �mp pe undeva prin Ucraina. Noi, eu și băr-
batul meu, l-am dat jos din ștreang și l-am adus acasă în 
velințe. L-am pregă�t ca pe un mire, dar limba nu i-o pu-
team băga în gură. Și nebunul de bărbatu’ meu a apucat 
cuțitul, vrând să i-o taie. Noroc că l-am oprit cu propria-mi 
mână, al�el îl tăia până la os, iar când îi acopeream fața 
fratelui său cu ba�sta roșie, sângele meu a pătat-o, și 
i-am pus alta. Ș�ți că de la înmormântare bărbatul meu a 
amuțit, n-a mai scos un cuvânt. Umbla prin sate căutân-
du-i pe foș�i camarazi de război ai fratelui său. Și apoi 
aceș�a veneau la noi și se ospătau. Erau oameni ciudați, 
care dansau cu revolverele în mâini, care aveau bombe 

în fiecare buzunar, care ascundeau cuțite strălucitoare la brâu – nimeni nu mai văzuse 
asemenea oameni. Spuneau că am fost izgoniți de pe propriul nostru pământ, că ne vom 
răzbuna cu moarte, iar viața noastră va fi călcată în picioare de dușmani, precum o căma-
șă păduchioasă în �mpul războiului... Și ei ne-au convins să dăm foc conacului. Și am dat 
foc – eu și bărbatul meu. Dar domnii n-au pățit nimic, însă jumătate de sat s-a prefăcut în 
scrum.

Marta se în�nse și-și închise ochii. Femeile se apropiară de pat, o stropiră cu apă, dar 
aceasta se scurse de pe fața ei ca de pe o piatră. Maria apucă de după grindă o lumânare 
galbenă și toate începură să caute chibrituri, iar, după ce aprinse lumânarea, i-o puseră în 
mâini și Marta își reveni.

– N-am murit încă, dar nici mult nu mai am. De-ar muri odată cu mine și conș�ința 
mea! Dumnezeu a făcut bine că n-a lăsat conș�ința să vorbească cu voce tare. Să se 
ascundă tovarășii bărbatului meu, cu tot cu bombele și pistoalele lor. Vai, când va începe 
să vorbească conș�ința, cu cuvintele ei tăioase din fiecare vinișoară vor sfărâma stânca de 
tot. Cel mai înfricoșător cuvânt e cel al conș�inței. Eu acele cuvinte nu le-am ș�ut, nu le-am 
auzit niciodată. De unde au apărut în mine? Doar Dumnezeu le-a putut pune în mine cu 
mâna Lui. Fulgerele din cer nu-s atât de cumplite. Acele cuvinte sunt un blestem, unul care 
va sugruma tot ce trăiește pe pământ.

– Maria, mor. Spune oamenilor să împartă averea mea și pe cea a bărbatului. N-am cu 
ce-i despăgubi, însă pe fundul lăzii e o scrisoare de la un tovarăș al bărbatului meu. Scrie 
din ținuturi îndepărtate, că o să vină la noi doi, când vom fi deja liberi. Acolo e și adresa lui. 
Scrie-i că ceea ce-am făcut noi nu o poate suporta nimeni și că din cauza asta am murit. 
Acum dă-mi lumânarea, nu mă voi mai trezi.

(1933)
Traducere din limba ucraineană

de Ioan HERBIL

                               Vasyl S. STEFANYK

        PĂCATUL
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Culegerea de poves� ri „Mecanisme de apărare. 12 scriitori ucraineni în război”, tra-
dusă în limba română de Mihai Hafi a Traista, deschide pentru ci� tor o fereastră către o 
lume sfâșiată de război, unde cuvântul rămâne un bas� on al demnității și al rezistenței. 
Cartea, coordonată de Victoria Ma� ușa, Florin Lăzărescu și Alex Popescu și publicată 
în 2025 de Editura Muzeelor Literare Iași, reunește experiențele literare și de viață ale 
doisprezece autori ucraineni care, în fața terorii și a traumei co� diene, au ales să se apere 
nu doar cu armele, ci și cu scrisul. Această colecție oferă ci� torului român nu doar relatări 
despre război, ci și mărturii despre puterea literaturii de a păstra iden� tatea, memoria și 
umanitatea în vremuri în care acestea par amenințate. 

Kateryna Babkina, Roman Budanov, Serhii Demciuk, Tamara Horiha Zernya, Aniuta 
Halperina, Olena Herasymiuk, Hanna Horodețka, Oleksandr Irvaneț, Pavlo Kazarin, Pavlo 
Ma� ușa, Valentyn Pospielov și Teia Sanina se fac auziți în paginile acestei cărți cu voci 
care combină curajul cu introspecția, durerea cu luciditatea, frica cu speranța. Unii dintre 
ei au luptat direct pe front, trăind primele zile ale războiului cu 
adrenalina și disperarea celor care se confruntă cu pericol mortal, 
în � mp ce alții au ales să lupte prin cuvânt, transformând trauma 
în literatură și găsind în scris un mecanism de apărare al minții 
și sufl etului propriu. Poveș� le lor nu sunt fi cțiune, ci fragmente 
de viață trăită zi de zi, în care fi ecare detaliu, fi ecare emoție, 
fi ecare gest este încărcat de semnifi cație și de o auten� citate 
tulburătoare.

Cartea arată că mecanismele de apărare nu sunt doar reacții 
psihologice sau ins� ncte de supraviețuire, ci și acte culturale și 
morale. Literatura devine spațiul în care trauma se transformă 
în mărturie, frica devine inteligibilă, iar curajul se reafi rmă. Prin 
aceste texte, războiul nu mai este doar un confl ict geografi c sau 
militar, ci devine o forță care modelează conș� ințe și sufl ete, 
redefi nește iden� tatea și solidaritatea într-o comunitate afl ată 
sub presiunea existenței.

Fiecare pagină respiră frică, pierdere și incer� tudine, dar 
și o forță nevăzută care se naște din cuvânt și din dorința de a 
supraviețui cu demnitate. În acest sens, cartea devine mai mult 
decât o simplă colecție de proză sau eseis� că; este un testament 
al prezentului ucrainean, un pod între literatura contemporană 
a Ucrainei și ci� torul român, un apel la empa� e și refl ecție, o confi rmare a faptului că 
literatura poate fi , în sine, o formă de rezistență. Lansată în cadrul Fes� valului FILIT 2025, 
cartea capătă și dimensiunea unui eveniment cultural, un moment de întâlnire între rea-
litatea dură a războiului și universul sensibil al ci� torului care privește din afară, dar care 
este invitat să înțeleagă, să simtă și să învețe din experiența celor care trăiesc fi ecare zi sub 
umbrele confl ictului.

Poves� rea Katerynei Babkina „Tot mai departe de malul cunoscut” este o relatare refl  e-
xivă și profund personală despre viața în � mpul invaziei ruse în Ucraina. Autoarea descrie 
fuga din țară, difi cultățile și temerile de la fron� eră, dar și momentele mici de umanita te 
și bunătate care i-au susținut spiritul în fața pericolului. Prin amin� ri pe care memoria 
le-a roman� zat și netezit, Babkina explorează procesul de normalizare a durerii, fricii și 
trau mei, precum și căutarea iden� tății și a sensului în noua viață. Este o poves� re despre 
supraviețuire, reziliență interioară și deriva constantă în necunoscut, unde malul familiar 
nu mai poate fi  a� ns.

Poves� rea lui Roman Budanov este un text autobiografi c care combină traumele co-
pilăriei, experimente muzicale și ororile războiului din Donbas. Autorul rememorează 
copilăria într-un sat minier, jocul „extazul câinesc”, teama față de muzica funerară și înre-
gistrarea bizară a „Cântecului morților”, care i-a format percepția sunetului. Aceste ex-
pe riențe � mpurii de frică se intersectează cu ororile războiului modern: explozii, focuri 
de armă, drone kamikaze și moartea camarazilor. Budanov explică dorința sa de a scrie 
po veș�  horror ca un mod de a transmite frica universală de necunoscut și de moarte, 
resimțită mai puternic în � mp de război.

Poves� rea lui Serhii Demciuk „Pește și soare” îmbină viața de zi cu zi de pe frontul din 
Don bas cu amin� ri in� me din copilărie. Prima parte descrie repararea unui tanc, ceață 
și raze de soare peste oraș, tensiunea și oboseala militarilor, haosul tehnicii și mediului 
înconjurător. A doua parte transportă ci� torul în amin� ri liniș� te despre pescuit și bucurii 
mărunte, contrastând cu realitatea dură a războiului. Textul este încărcat de profunzime 
psi hologică și simbolism, soarele și peștele reprezentând surse de speranță și liniște.

Poves� rea Tamarei Horiha Zernia „Ma� ole” este un jurnal lirico-realist în care autoarea 
împletește amin� ri din copilărie, experiențe personale și realitatea contemporană a răz-
boiului. Protagonista caută liniștea în haos, își amintește primele emoții din adolescență, 
se confruntă cu temerile și responsabilitatea față de copii în � mpul confl ictului. Textul 
este plin de detalii senzoriale, de mirosul fl orilor de ma� ole, de teamă, dar și de speranță, 
voință și credința în victorie.

Poves� rea Aniutei Halperina „Memorie și iubire” este un jurnal în care autoarea descrie 
viața în � mpul războiului prin experiențele personale: frică, neliniște, grijă pentru familie 
și sarcină. Este prezentată viața co� diană sub bombardamente, organizarea adăpostului, 
căutarea de ș� ri și menținerea contactului cu cei dragi în zonele ocupate. Tema centrală 
este iubirea – pentru copii, familie și țară – ca adevărat „adăpost” în vremuri de război. 
Autoarea îmbină co� dianul cu excepționalul, arătând cum războiul întărește umanitatea.

Poves� rea Olenei Herasymiuk „Plimbare prin Kiev” este un jurnal literar personal al 
războiului. Autoarea conduce ci� torul printr-un Kiev de dimineață după un bombardament 
masiv, împle� nd amin� ri in� me, experiența de voluntar medical și observații despre viața 
orașului. Prin imagini de fum, dărâmături și incendii, este ilustrat modul în care oamenii 
încearcă să supraviețuiască, să păstreze umanitatea și să găsească momente de liniște și 
frumusețe. Textul vorbește despre reziliență, speranță și aprecierea bucuriilor simple.

Poves� rea Hannei Horodețka „Boriviter” spune povestea unei ghide turis� ce la Cate-
drala Sfânta Sofi a, care conduce tururi, dar se trezește brusc 
în situații de război. Autoarea descrie evacuarea la Cernăuți, 
viața nouă în � mpul confl ictului și ajutorul acordat refugiaților. 
Punctul culminant este întâlnirea cu o femeie-refugiată din 
Ma riupol, care restabilește legătura simbolică cu orașul natal. 
Pa sărea fragilă „boriviter” (vânturel) devine simbol al puterii, 
rezilienței și capacității de a depăși difi cultățile.

Eseul lui Oleksandr Irvaneț „Război de peste o mie de zile” 
descrie experiența autorului la începutul invaziei, în februarie-
mar� e 2022, viața în zona de confl ict din Irpin, evacuarea și 
teama refugiaților. Irvaneț compară războiul contemporan cu 
confl ictele istorice, arătând cum războiul pătrunde cultura și 
conș� ința și subliniază rolul cuvântului și al artei ca mijloace de 
rezistență. Textul combină note documentare, eseuri și poezie, 
transmițând evenimentele exterioare și trăirile interioare ale 
autorului.

Textele lui Pavlo Kazarin – observații de � p jurnal și eseis� că 
despre război, unde prin imagini concrete – o fată din satul 
Ozera, un bărbat pe o clădire distrusă, militari la puncte de 
con trol – sunt prezentate curajul, umanitatea și capacitatea de 
a găsi bucurii chiar și în tragedie. Kazarin dezvăluie psihologia 

războiului, disciplina, adaptarea la incer� tudine și eroismul militarilor ucraineni, combinând 
documentarul cu profunzimea psihologică și atenția la detaliile co� diene.

Poves� rea lui Pavlo Ma� ușa „Ihoriok” spune povestea unui băiat de opt ani care a 
trăit războiul, evacuarea și bombardamentele. Prin descrierea fricii, a pierderii casei și a 
faptelor eroice ale lui Ihor, autorul arată curajul, răbdarea și puterea spiritului copiilor. 
Comportamentul lui Ihor infl uențează adulții, inclusiv naratorul, care ulterior se înrolează 
în armată. Textul subliniază importanța memoriei, a umanității și a sprijinului reciproc în 
� mpul războiului.

Poves� rea lui Valentyn Pospielov „Prezent” este o relatare in� mă despre întâlnirea a 
două persoane într-un bar, unde � mpul și spațiul par să se oprească. Personajul principal – 
fost militar – poartă un dialog interior cu o femeie care îl înțelege fără cuvinte. Prin rep lici, 
tăcere și amin� ri despre război se dezvăluie apropierea psihologică, singurătatea și trau-
mele. Textul explorează observația, prezența și conexiunea umană după război.

Poves� rea Teii Sanina „Vizită nocturnă” spune povestea unei femei care fuge cu familia 
de război de la Kiev spre vestul Ucrainei. Protagonista trăiește oboseala, teama și neliniș-
tea după bombardamente și încearcă să restabilească liniștea, având grijă de copii. Un 
incident nocturn neașteptat cu lilieci arată importanța sprijinului și a apropierii. Textul 
combină viața de zi cu zi, frica războiului și momentele de calm și căldură.

Aceste texte au fost create în condiții de confl ict ac� v și pericol zilnic, adesea sub bom-
bardamente sau direct pe front, ceea ce le conferă nu doar valoare ar� s� că, ci și do cu-
mentară. Autorii transmit experiența personală a războiului, frica, oboseala, durerea și 
pierderile, demonstrând în același � mp reziliență, curaj, voință și capacitatea de a păs tra 
umanitatea în cele mai extreme condiții. Ei surprind viața co� diană, temerile și faptele 
eroice ale civililor și militarilor, descriu evacuările, îndatoririle zilnice, momentele de 
liniș te și apropiere, precum și momentele simbolice care sprijină speranța și echilibrul 
inte rior. Cuvântul devine pentru aceș�  autori un front și un mijloc de rezistență, un mod 
de a su praviețui traumei și de a transmite experiența altora. Prin imagini literare ale răz-
boiului, detalii documentare și profunzime psihologică, ei creează un cronotop unic, în 
care viața și moartea, frica și speranța, co� dianul și eroismul se împletesc. Toate aceste 
texte demonstrează că scriitorii ucraineni nu doar descriu războiul, ci îl trăiesc, luptă și 
supraviețuiesc în � mp real, combinând rezistența de pe front cu cuvântul crea� v, care 
devine mărturie a � mpului, memorie și speranță pentru ci� tori.

Stepan TRAISTA

MECANISME DE APĂRARE
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