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Постать Лесі Українки традиційно осмислюється в 
українському літературознавстві крізь призму її пое-
тич ного й драматичного новаторства, гро мадянської 
мужності та жертовної відданості національній справі. 
Водночас значно менш системно досліджено один із 
прин ципових компонентів її світогляду – осмислення Ро сії 
як імперської держави, її політичного устрою, куль тур-
ної практики та антропологічних наслідків імпер сько-
го панування для підкорених народів. Між тим саме в 
листах, публіцистиці й художніх творах Лесі Україн ки 
формується цілісне бачення Російської імперії як деспо-
тичного імперського ладу, що суперечить європейським 
уявленням про свободу, гідність і людську суб’єктність та 
продукує неволю як норму повсякденного життя.

Світогляд Лесі Українки формувався в родинному ко-
лі, де національна ідея була формою щоденного жит тя, 
внутрішньою нормою мислення і поведінки. Особ ли ва 
заслуга в цьому належить матері – Олені Пчіл ці, пись-
мен ниці й громадській діячці, послідовній обо рон ниці 
української мови та культури, яка свідомо й наполегливо 
виховувала в дочці почуття національної гідності, істо-
рич ної пам’яті та внутрішньої свободи. Саме в цьому ро-
дин ному середовищі закладалися духовні й етичні під ва-
лини, що згодом визначили безкомпромісність Леси ної 
позиції щодо будь-яких форм національного й людсько го 
поневолення.

Попри це, дане питання тривалий час залишалося або 
марґіналізованим, або спрощеним. У радянській тради-
ції воно свідомо нівелювалося, підмінюючись тезами 
про «спільний культурний простір» і «прогресивну роль 
російської культури», а в пізніших популярних інтер пре-
таціях нерідко зводилося до емоційних оцінок або до 
вибіркового цитування, відірваного від ширшого істо-
ричного та текстуального контексту. Тим часом у спад-
щині Лесі Українки, передусім у листах, публіцистиці та 
драматургії, сформульовано послідовну, внутрішньо ці-
лісну й інтелектуально вивірену позицію, яка дозволяє 
говорити про неї як про одну з перших українських мис-
лительок із чітко артикульованим антиімперським і, в 
сучасних термінах, антиколоніальним світоглядом.

Важливо підкреслити, що для Лесі Українки Росія не 
була одновимірним поняттям. У її творах і листах роз-
різняються кілька взаємопов’язаних рівнів ос мис лення: 
Росія як державна й політична система, побудована на 
деспотизмі, цензурі та приниженні особистості; Моск-
ва як культурно-антропологічний простір, чужий укра-
їнському сприйняттю свободи; російська культура, яку 

вона добре знала, але принципово не визнавала уні-
версальною нормою; росіяни як люди, щодо яких вона 
ви являла співчуття доти, доки вони не ототожнювали се-
бе з імперським пануванням.

Показово, що такі погляди формуються в Лесі Україн-
ки дуже рано. Уже в двадцятирічному віці, під час першої 
подорожі до Відня, у листі до Михайла Драгоманова від 
17 березня 1891 року вона здійснює пряме й принципо-
ве порівняння європейської цивілізації з російським дес-
потизмом, осмислюючи побачене в категоріях свобо ди, 
прав людини, гідності та культурної норми, а не ли ше емо-
ційно. Це пізнання Заходу стало для неї не турис тич ним 
враженням, а інтелектуальним і моральним кри тері єм, 
за допомогою якого вона дедалі виразніше усві дом-
лює колоніальний характер становища України в межах 
Російської імперії.

Подальші тексти – від листів 1890-х років до памфле та 
«La voix d’une prisonnière russe» («Голос однієї російської 
ув’язненої») (1896), написаного французькою мовою для 
європейської спільноти, і драматичних творів початку 
ХХ століття, зокрема «Боярині» (1910), – лише поглиб-
лю ють і радикалізують цю позицію. Леся Українка кате-
го рич но відмовилася від ілюзії «культурного прими-
рен ня» з імперією, розкриваючи механізми духовного, 
мов но го й психологічного поневолення, які не знімали ся 
жодними деклараціями про «велич культури». У цьо му 
переконуємося на основі корпусу доступних нині пое-
тичних, художніх, епістолярних і публіцистичних текс тів, 
надрукованих у повному академічному зібранні творів 
Лесі Українки в 14 томах (Луцьк, 2021). 

(Продовження на 4 с.)

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

РОСІЙСЬКА ІМПЕРІЯ 
У СВІТОГЛЯДНОМУ ВИМІРІ 

ЛЕСІ УКРАЇНКИ

вона добре знала, але принципово не визнавала уні-
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(Продовження з 3 с.)
Залучення доку ментів, недоступних або неакту алізо-

ваних у попередні десятиліття, а також зміна історичного 
й політичного го ризонту сприйняття дозволяють по-но-
вому прочитати Лесину спадщину як цілісну, глибоко про-
думану й морально вмотивовану відповідь на виклик 
ім пер ського світу, що звучить сьогодні з особливою тра-
гічною актуальністю.

Перший виразно артикульований інтелектуальний 
злам у світогляді Лесі Українки пов’язаний з її поїздкою 
до Відня навесні 1891 року. Саме тоді, у двадцятирічно-
му віці, вона вперше безпосередньо зіткнулася з євро-
пей ським суспільним устроєм і змогла зіставити його 
з ре аль ністю життя в межах Російської імперії. Лист до 
Ми хайла Драгоманова від 17 березня 1891 року – один 
із найважливіших документів не емоційного, а циві лі-
заційного порівняння.

Початкове враження від Європи Леся Українка фор-
мулює як досвід радикальної інакшості: «Ніби я приїхала 
в якийсь инший світ – кращий світ, вільніший». Прин-
ципово важливо, що йдеться не про побутовий комфорт 
чи зовнішні культурні принади, а про відчуття свободи 
як суспільної норми, як природного стану людського 
співжиття. Це враження має зворотний, болісний ефект.
Думка про повернення «у свій край» сприймається як 
моральний тягар. «Мені тепер ще тяжче буде у сво є-
му краю, ніж досі було», – з цілковитою відвертістю зі-
знається адресантка.

Ключовий у цьому листі мотив соромy Леся Українка 
переживає не як приватну емоцію, а як форму історично-
го й політичного самопізнання: «Мені сором, що ми такі 
невільні, що носимо кайдани і спимо під ними спокійно».
Неволя тут усвідомлюється як зовнішній примус, а що 
значно страшніше, як стан звички, як форма внутрішньої 
адаптації до підданства. Саме тому пробудження («я 
про кинулась») не приносить полегшення, а, навпаки, за-
го стрює біль: «Тяжко мені, і жаль, і болить». Уже в цьо-
му ранньому тексті чітко проступає думка, яка зго дом 
стане наскрізною в усій творчості письменниці – най не-
безпечнішою є не сама неволя, а звикання до неї.

Особливої ваги набуває опис політичного життя Від-
ня, побачений очима людини з імперської околиці. Ле-
ся Українка не ідеалізує західний світ. Вона тверезо фік-
сує «підкуп, донощицтво, брехню та мошенство» під 
час передвиборчої кампанії. Однак вирішальним для 
неї є сам факт легальної політичної активності – мож ли-
вість людям «зійтись, де хочуть, говорити, як хо чуть, 
зма гатися про справи своєї країни». Тут про хо дить 
прин ципова межа між суспільством із вадами і сус піль-
ством, позбавленим свободи як такої. Російський ім пер-
ський порядок характеризується Лесею Українкою не як 
«відсталіший варіант» європейського розвитку, а як 

інша, деспотична модель цивілізації, що суперечить са-
мій ідеї громадянської гідності.

Ще один важливий вимір цього досвіду – ставлення 
до російської культури й преси, побачене з європейської 
перспективи. Реакція на російські газети у Відні фор му-
люється в різко іронічному ключі, їй стає «вчуже стидно»
за них і водночас жаль «бідної російської публіки», зму-
шеної читати навіть такі відносно ліберальні видання, як 
«Новости». Це не зверхність і не культурний снобізм, а 
критика замкненого інформаційного простору, у якому 
навіть лібералізм залишається внутрішньо обмеженим 
імперською рамкою.

Показово, що з цим безпосередньо пов’язується ще 
одна принципова для Лесі Українки тема – орієнтація на 
Захід як шлях виходу з колоніальної залежності культури. 
Вона з радістю фіксує зростання «западничества», тоб-
то орієнтації на Захід серед української молоді, бажан ня 
вивчати французьку, німецьку, англійську та італійську 
мови, аби читати європейські літератури в оригіналі. У 
цьому контексті особливого значення набуває її спо гад 
про суперечки з тими самими людьми, які ще зов сім не-
дав но вважали російську літературу цілком достат ньою й 
самодостатньою. Для Лесі Українки це не питання смаку, 
а питання культурного визволення: розширення духов-
но го горизонту має подолати «невдалий дилетантизм», 
породжений замкненістю в одному імперському куль-
турному колі.

Надзвичайно важливим доповненням до віден ських 
роздумів Лесі Українки слід вважати її лист до брата Ми-
хайла Косача від 25 лютого 1891 року. Саме в ньому 
з’являється різко артикульована формула про «кацап-
ську тиранію», яку письменниця з іронією бачить вине-
се ною на італійську сцену в п’єсі Олексія Толстого «Іван 
Грозний». У дослідницькому прочитанні цей вислів слід 
розуміти як емоційно загострену номінацію імперського 
деспотизму російського типу, тобто такого устрою влади 
й підданства, який тримається на страхові, приниженні та 
звичці до несвободи.

Цей лист засвідчує, що цивілізаційне прозріння Лесі 
Українки поєднувалося з чітко окресленою моральною 
без компромісністю. Вона відмовляється сприймати ім-
перський деспотизм як естетично нейтральний або куль-
тур но допустимий феномен, придатний до «відсторо-
не но го» художнього споглядання. Її сумнів стосується 
передусім можливості адекватного мистецького відтво-
рення суті тиранії для аудиторії, яка не має досвіду життя 
в умовах системного насильства.

У такій перспективі «кацапська тиранія» трактується 
як внутрішній режим життя – спосіб поведінки, мовчання, 
підданської звички, що формується в імперській дійсно-
сті. Саме тому цей досвід важко передати сценічними 
за собами. Поза власним пережиттям він легко набуває 

РОСІЙСЬКА ІМПЕРІЯ У СВІТОГЛЯДНОМУ ВИМІРІ ЛЕСІ УКРАЇНКИ
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рис гротеску або стилізації, втрачаючи свою справжню, 
травматичну сутність.

Важливо, що цей сумнів виник ще до перегляду виста-
ви. Уже після відвідин театру в листі до сестри Ольги Косач 
від 4 березня 1891 року Леся Українка фактично підтвер-
джує власну інтуїцію. Порівнюючи реакцію публіки на 
оперу Верді «Отелло», що викликала розчулення й сльо-
зи, з холодним, подекуди гостро іронічним сприйняттям 
«Івана Грозного», вона зауважує, що «ніхто не плакав», 
бо «нікого нітрошки не було жалко». Італійське вико-
нан ня тиранії виявилося зовнішньо ефектним, проте 
внут рішньо непереконливим, бо актори «по-кацапськи»
по во дитися не вміли, жорстокість набувала гротескних, 
іноді й комічних рис. У цьому спостереженні виявляєть-
ся принципова для Лесі Українки думка, відповідно до 
якої імперська тиранія – то не просто історична фабула, 
а певний тип державної політики, який чинить опір сце-
нічному відтворенню поза життям у деспотичній системі. 
Саме в цьому сенсі її формула про «кацапську тиранію»
означає передусім антропологічну модель насильства, 
непридатну до поверхової естетизації.

Таким чином, віденські листи 1891 року переконливо 
до водять, що критичне ставлення Лесі Українки до Ро-
сій ської імперії не було наслідком пізніших політичних 
роз чарувань чи емоційних спалахів. Воно формується 
ра но як усвідомлення глибокої цивілізаційної прірви між 
сво бодою і деспотизмом, між відкритим культурним про-
стором і імперською замкненістю. Саме цей досвід став 
відправною точкою для подальших роздумів письменни-
ці про неволю – роздумів, які згодом набули універсаль-
них форм у біблійних, античних та історичних сюжетах, 
але завжди мали цілком конкретну політичну адресу.

Якщо лист з Відня 1891 року зафіксував перше ци ві-
лізаційне зіставлення Європи й Росії, то епістолярій Лесі 
Українки другої половини 1890-х років засвідчує вже 
сфор мований, концептуально осмислений досвід життя 
в імперії як у просторі неволі. Саме в листах цього періоду 
з’являється одна з найточніших метафор її політичного 
мис лення – уявлення про Росію як «тюрму життя», де 
пригніченим виявляється національне буття й сама мож-
ливість вільного людського існування.

У листі до Михайла Павлика від 19 квітня 1895 року 
Леся Українка говорить про повернення до Росії як про 
моральне й психологічне випробування. Думка про «се 
тюремне життя», за її словами, гнітить її й «су шить 
серце». Йдеться не про фізичне ув’язнення, а про струк-
турну несвободу, що пронизує повсякдення: цен зур ні об-
меження, заборони, атмосферу страху й приниження, у 
якій людина змушена перебувати постійно. Характерна 
риса цього листування – виразна відмова Лесі Українки 
змиритися з таким станом у пасивно-жертовній формі. 
Її слова про неможливість «терпіти мовчки під’я рем-
ного життя» виражають емоційний спротив, поєд на-
ний з етичною позицією, згідно з якою мовчання пере-

творюється на форму співучасті в неволі. Згодом ця думка 
знайде художнє втілення в драматургії письменниці, де 
мовчання, внутрішня капітуляція й страх постають тра-
гедією не меншою за відкритий примус.

У публіцистичних і приватних висловлюваннях цього 
часу Росія постає у Лесі Українки як держава, що куль ти вує 
масштабність зла. Її іронічна формула про «ве ли чезну Ро-
сію», де «голод, неосвіченість, злодій ство, ли це мір ство, 
тиранія без кінця» самі стають «коло саль ни ми», ви являє 
принципово важливу рису імперського мис лен ня, за якої 
предметом гордості стають не культурні до сяг нення, а мас-
штаби власного насильства. Імперська «ве лич» ос мис лю-
ється як велич пірамід, зведених на при ниженні людини.

Водночас Леся Українка розуміє імперію значно глиб-
ше, ніж лише як політичну вертикаль. У її листах дедалі 
виразніше проступає усвідомлення того, що імперський 
порядок відтворюється через звичку до неволі, через 
суспільну апатію й згоду жити «під кайданами». Саме 
тому її критика Росії має подвійний вимір – політичний 
і антропологічний: імперія калічить людину, формуючи в 
ній почуття безправ’я як звичну норму існування.

Досвід життя в «тюрмі народів» поступово спонукає 
Лесю Українку шукати різні форми висловлення теми не-
волі. Пряма мова поєднується з опосередкованою – істо-
ричною й символічною. Усвідомлення обмежень від кри-
того політичного слова в умовах цензури спрямовує її на 
активне використання історичних і міфологічних аналогій, 
що допомагає побачити механізми поневолення в шир-
шій, позаімперській перспективі. Так визріває особлива 
поетика неволі, яка згодом розгорнеться в біблійних, ан-
тичних і середньовічних сюжетах.

Саме тому листи 1890-х років становлять перехідний 
етап між раннім цивілізаційним прозрінням і подальшою 
ху дожньою універсалізацією теми неволі. У них Російська 
імперія осмислюється як модель деспотичного світу, що 
потребує аналізу в категоріях історії, культури й людської 
гідності. Цей досвід безпосередньо підводить Лесю Укра-
їнку до використання біблійних та античних наративів, де 
проблема неволі розкривається у своїх найзагальніших і 
водночас найгостріших формах.

Звернення Лесі Українки до біблійних та античних 
сю же тів упродовж усієї творчості становить один із най-
глиб ших і водночас найбільш спрощуваних аспек тів її по-
етики. Протягом тривалого часу цей вибір пояс ню вали 
екзотизмом, абстрактним гуманізмом або праг нен ням 
віддалитися від актуальної політичної про бле ма тики. 
Однак у світлі її листів, публіцистики та ху дож ніх текстів 
стає очевидним, що такі тлумачення не від по ві дають 
ані масштабові творчого задуму, ані ціліс ності ін те лек-
туальної позиції письменниці. Для Лесі Укра їнки біблійна 
й антична історія виконували функцію принципового 
інтелектуального інструмента осмислення неволі в умо-
вах імперського тиску.

(Далі буде)
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Іван РЕБОШАПКА

Маловідомі в Румунії 
сторінки української фольклористики 
17. Румунсько-українські (гуцульські) музично-словесно-хореографічні співвідносини:

синкретичне побутування на Південній Буковині румунської (гуцульської) гуцулки 
(пісенні тексти, мелодія, танець) у гуцульських та негуцульських місцевостях

(Продовження з № 379)

З українськими материковими гуцулками румун-
ські гуцулки подібні строфами-в’язанками, тотожні 
віршовою структурою 4+4+6, своєрідним духом, му-
зичним ви конанням під супроводом троїстих музик 
(часто відмінними музичними інструментами), своє-
рідним настроєм та гумористично-дотепними роз-
важальни ми підходами зображення.

У румунських гуцулках немає материкової пер-
соніфікації пісні-гуцулки («Гуцулочка ми мати,/...
по стелила... лягай, сину, сипати»), не наявна впли-
во ва сила пісні-гуцулки на слухача («Гуцулочко, гуцу-
лочко, гуцулочко наша,/ Як тебе почую, я нічку не 
ночую»), не подано визначення гуцулки-танцю («... гу-
цулка файний данець,/ Й а хто вміє гуляти»). Пев на 
відмінність існує у гумористично-розважальних зо-
бра жальних підходах – в материкових гуцулках зір-
кі ше відтінено плотське, включно й сороміцькими 
гуцулками.

Надто широка тематична палітра українських ма-
те рикових і румунських гуцулок. Своєрідне тематич-
не пере сі кання існує у цьому плані, але його нелегко 
«вло ви ти». 

Кориснішим буде представлення самобутності ру-
мунських гуцулок, чим, гадаю я, підтвердиться їхній 
статус суто румунських творів.

Встановленню даного статусу посприяли окремі 
та лановиті співці-творці своїми оригінальними тво-
рами. Одним з них є Ніколає Ґліб (Nicolae Glib), ав-
тор «класичної» структури 4+4+6 пісні «Huțulca din 
Brodina» («Гуцулка з Бродини»), що увійшла й пере-
співами у репертуар багатьох гуртів та ансамблів, 
як кишинівський ансамбль «Lăutarii», керований зна-
менитим концертмейстером і композитором Ні ко ла-
єм Ботґросом (Nicolae Botgros).

Пісню Ніколає Ґліба «Гуцулка з Бродини» можна 
б уважати першим, простим «кроком» засвідчення 
наявності суто румунських гуцулок. «Гуцулка з Бро-
дини», своєрідна пісня про любовні відносини між 
ним, якому належить спонукальна ініціатива інтим-
них співвідносин з нею, як спонуканою дівчиною, 

набуває статус «класичної» румунської ори гі наль-
ної гуцулки, фігуруючої незмінно чи варіантно пе-
ре співаної всіма румунськими ансамблями та од-
ноосібними співаками. Пісня «Гуцулка з Бро ди ни» 
побудована за «класичною» віршовою структурою 
4+4+6 (приспів «Гуцулка, гуцулка»). Тема – бу ден на, 
але оригінальна, зустрічається тільки  в румун сько-
мовному гуцульському побуті сучавщини:

Mult îmi place huțulcuța, Дуже люблю гуцулочку,
Huțulca, huțulca!  Гуцулку, гуцулку!
Dar îmi place și mândruța,  Вподобав і коханочку,
Huțulca, huțulca!  Гуцулку, гуцулку!
Huțulca mă-nveselește Гуцулка ня звеселяє,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Și mândruța mă iubește, Любка мене полюбляє,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Jocu-i viu la Cârlibaba, В Кирлибабі танець йде жваво,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Și huțanu stă digeaba, А гуцул сидить дармо,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Hai, huțane, și-om juca, Нум’, гуцуле, танцюймо й ми
Huțulca, huțulca!  Гуцулку, гуцулку!
Huțulca din Brodina, Гуцулку з Бродини,
Huțulca, huțulca!  Гуцулку, гуцулку!
Haide, măi, nu sta la gând, Гайда, ся не вагай,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Intră-n joc, îți facem rând, Поряд в танець уступай,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Ia-ți mândruța de mijloc, За стан любку обійми,
Huțulca, huțulca!  Гуцулку, гуцулку!
Și-o-nvârtește așa, cu foc, В запалі ся закрути,
Huțulca, huțulca!  Гуцулка, гуцулка!
Hei, huțulca, huțulca, Ой гуцулка, гуцулкуця,
Dragămi-este munca! Люба ми є теж і праця,
Dar și huțulcuța,  Але й гуцулочка, бо зо мною
Că joc cu mândruța! В танці – мила ми й любочка.

Іншим відмінним способом засвідчення наявно-
сті суто румунських гуцулок можна б уважати пісню-
гуцулку Марії Іліуц (Maria Iliuț) «Busuioc cu fl ori 
bătute» («Васильок з пишним цвітом») «класичної» 
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гуцульської віршової структури 4+4+6, із типовим 
румунським зачином-картиною природи+картина 
з людського життя. Марія Іліуц – відома у Південно-
бу ковинському краї виконавиця, а, може, й авторка 
румунських пісень народного статусу. Її «Гуцулка» – 
оригінальний твір. Його строфи побудовані за «кла-
сичною» структурою українських (гуцульських) гу цу-
лок 4+4+6, але, на відміну від останніх, в гу цул ці Марії 
Іліуц після кожної з чотирьох строф дис кур су фігуру ють 
приспіви, смислово відмінні, але від повідні смислу 
кожної строфи зокрема. Це яв ний доказ оригінально-
сті. У пісенному дискурсі «пе ре сі каються» два мотиви 

з гуцулок Анджеліки Флутур, а саме: серед румунів 
справляються гóри на святах, і дівчата танцю ють 
так, як навчили їх матері. А інший мотив гуцулки 
Марії Іліуц спільний із мотивом поради, звернутої 
до бадіки, не спотикатися в танці, наявний у пісні 
ботошанського гурту «Fetele de la Botoşani» («Дівча-
та з Ботошан»). З пісенного дискурсу відтінюються 
мотиви із «Гуцулки з Бродини» (спонукання дівчиною 
гуцула до танцю, ледарство гуцула), а то і подібна до  
материкової гуцулки сила пісні-гуцулки, яка спону-
кує слухача танцювати, як тільки він почує мелодію 
гуцулки-танцю:

Busuioc cu fl ori bătute, Huțulca, huțulca!
Mă cunosc, că-s de la munte, Huțulca, huțulca!
Leg tulpanul dinainte, huțulca, huțulca!
Și scot fecioii din minte, Huțulca, huțulca!
 Refren:
 Și dacă leg dinapoi,
 Vă scot din minte și pe voi!..
 C-am învățat a juca
 La muncit cu oi vara.
Când vin sărbătorile, huțulca, huțulca!
Mândru jucăm horile, huțulca, huțulca!
Când în sat e horă mare, huțulca, huțulca!
Parcă nu mai am răbdare, huțulca, huțulca!
 Refren:
 Și cameșă, tu, de bumbac!
 Eu te joc, eu te fac!..
 Catrință cu fi r ales!
 Eu te joc, da eu te țes!
Mândru joacă fetele, huțulca, huțulca!
Că le-au-nvățat mamele, huțulca, huțulca!
Joacă-mă, măi bade, bine,huțulca, huțulca!
Nu te-mpiedica de mine, huțulca, huțulca!
 Refren:
 Și hai, măi bade, înainte!
 Să stau pe loc – m-aș aprinde!..
 Și așa din balalaie,
 Ca o capiță de paie!
Toată vara la perinici, huțulca, huțulca!
Vine iarna, n-am opinci, huțulca, huțulca!
Tot la umbră, tot pe plai, huțulca, huțulca!
Vine iarna – n-am mălai, huțulca, huțulca!
 Refren:
 Astăzi beu și mă petrec!
 Și amarul mi-l înec...
 C-astă viață nu-i pe veci!
 Num’atâta cât petreci!
 C-astă viață nu-i pe veci!
 Num’atâta cât petreci!
 Hai, sus și iară sus!

Василькова пишна квітка, гуцулка, гуцулка!
Знають мене – я горянка, гуцулка, гуцулка,–
Зав’яжу хустку спереду, гуцулка, гуцулка,–
Хлопців з розуму зведу, гуцулка, гуцулка.
 Приспів:
 А як зав’яжу із заду, гуцулка, гуцулка,–
 І вас з розуму зведу, гуцулка, гуцулка,
 Бо я танцю ся навчила, гуцулку, гуцулку
 Літом, як вівці випасала, гуцулка, гуцулка.
Як настануть празники, гуцулка, гуцулка,
Гордо тайцюймо гуцулки, гуцулки, гуцулки;
Як в селі гóра в розмаю, гуцулка, гуцулка,
Я наче терпіння не маю, гуцулка, гуцулка.
 Приспів:
 З тобов, сорочко бавовняна,
      В танок йду, мнов же ушита, 

Опинку злотом-сріблом виткану
 В танці покручу, – я ж її бо тчу!
Красно танцюють дівки гуцулку, гуцулку.
Як навчили їх мами, гуцулку, гуцулку.
Обтанцюй, бадіку, мене добре, гуцулка, гуцулка,
Не спотикайся ти об мене, гуцулка, гуцулка.
 Приспів:
 Гайда, бадю, не бавися,–
 Якби стала, я б загорілась!..
 І, як соломи копиця,
 Полум’яніти б зайнялась!
Ціле літо серед гулів, гуцулок, гуцулок,–
Йде зима – не мам постолів, гуцулко, гуцулко;
Все в холодку, там на плаю, гуцулко, гуцулко,–
Йде зима, – не мам мелаю, гуцулко, гуцулко.
 Приспів:

Днесь п’ю і гуляю,
 Своє горе затопляю...
 Бо це життя – не навіки,
 Лиш настільки, щоб побути!
 Бо це життя – не навіки,
 Лиш настільки, щоб побути,–

Отож, гайда, чарку підніми!
(Далі буде)
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Наш наступний герой – Валерій Пузік – письменник, художник, вій-
сько вослужбовець Збройних Сил України.

Він є автором 15 книг, серед яких: «Три медалі в шухляді»,«Мисливці 
за щастям», «Моноліт», «Я бачив його живим, мертвим і знову живим» 
та «З любов’ю – тато!». Крім того, Валерій є співавтором книги «Наші 
Ко тики» та автором фентезі для дітей «Делфі та чарівники». 

Валерій є лавреатом численних літературних конкурсів. До повно-
масштабного вторгнення він працював кіносценаристом.

Паралельно з військовою службою він створює мистецькі проєкти – 
малює картини на ящиках від боєприпасів. Вони є в приватних колекціях 
США, Канади, Великобританії, Швейцарії, Аргентини, Франції, Польщі, 
Іспанії, Німеччини, України тощо. 

У 2024 році увійшов до другого в історії рейтингу лідерів України за 
версією «Українська Правда –100» в категорії «Культура». Рейтинг – це 
сотня українців, які своїми ідеями, працею та талантом роблять вагомий 
внесок у незалежність і майбутнє нашої країни.

Ознайомитися з деякими п’єсами Валерія Пузіка можна на сайті 
УкрДрамаХаб (h� ps://www.ukrdramahub.org.ua/valeriy-puzik).УкрДрамаХаб (h� ps://www.ukrdramahub.org.ua/valeriy-puzik).

СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА
ДРАМАТУРГІЯ

Костянтин СОЛОВ’ЄНКО

Валерій Пузік, драматург

У літературних колах України час від часу вини-У літературних колах України час від часу вини-У
кають розмови: де українські Гемінгвеї та Ремарки, 
які розкажуть про цю російсько-українську війну? 
Так от Валерій Пузік – саме такий автор. Він – 
пись менник, що воює в ЗСУ, в піхоті. Недавно він 
вий шов з побратимами з «нори» (як він її називає) 
і його ненадовго відпустили з фронту додому. 
Мені (і нашому журналу «Наш голос») пощастило 
взяти у нього інтерв’ю й отримати для публікації 
його записки «ЧЕКАТИ ВЕСНИ», які він вів у «норі».

Костянтин Солов’єнко: Чому Ви надаєте пе ре-
вагу: театру чи кіно? П’єса чи сценарій: в якій формі 
Вам комфортніше писати?

Валерій Пузік: Мені складно обрати між театром 
і кіно, бо це для мене різні способи мислення, а не 
конкуренція форм.

Театр – це завжди про присутність тут і тепер, про 
живу напругу між людьми в одному просторі. Він не 
дозволяє сховатися за монтажем чи технікою і в цьо-
му є велика чесність.

Кіно ж дає іншу оптику – роботу з часом, ритмом, 
деталлю, з тим, що можна побачити лише зблизька 
або, навпаки, з великої дистанції. Але писати мені, на-
певно, комфортніше саме п’єси. Вони ближчі до жи-
вої мови, до пауз, до мовчання, яке інколи важ ливі-
ше за дію. А сценарій – це вже крок у бік колективної 

роботи, де текст свідомо віддаєш простору, камері, 
монтажу.

Сценарій, як на мене, це більше про каркас, з 
якого будується аудіовізуальний твір.

К.С.: Якби раптом з’явився інвестор і сказав, що 
профінансує фільм по будь-якій з Ваших історій. Яку 
історію Ви б йому назвали? Чи, Чи, Чи може, може, може ця історія ще 
не написана? То яка вона? 

В.П.: Якби така розмова справді відбулася, я б на-
звав дві речі – дуже різні за формою, але для ме не
однаково принципові. Перша – це екранізація ро ма-
ну «Тигролови». Це великий пригодницький сю жет, сю жет, сю жет
але насправді – історія про свободу, втечу з ім пер-
ського пекла і внутрішню гідність лю ди ни. Ме ні зда-
ється, сьогодні цей текст знову зву чить мак си маль но 
сучасно й може працювати з між на род ною ауди-
торією без жодних пояснень.

Друга – оригінальний фільм про Юрка Тютюн ни-
кa, генерала Армії Української Народної Республіки. 
Не як біографічний «пам’ятник», а як трагічну істо-
рію людини, яка затиснута між війнами, пораз ка ми, 
ілюзіями, ідеологіями й особистою відпові даль ні-
стю. Це кіно про зламане покоління, яке боролося за 
українську державу на початку 20 століття і заплати-
ло за це надто високу ціну.

Але якщо зовсім чесно, є відчуття, що най важ ли-
віша історія ще дописується. Вона буде про теперіш-
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ню війну, але без прямого фронтового сюжету – про 
час, очікування, зсув реальності, людей, які живуть 
всередині війни, навіть коли мовчать. Можливо, са-
ме вона й стане тією історією, яку варто буде зніма ти 
першою.

К.С.: Якою буде Україна після війни, Якою буде Україна після війни, Якою буде Україна після війни як Ви гада є-
те?

В.П.: Я думаю, Україна після війни буде дуже різ-
ною – і водночас дуже конкретною. Це не буде країна 
«ейфорії перемоги». Це буде країна з великим шаром 
болю, втрат, втрат, втрат травм, з людьми, які повертатимуться з 
війни не в абстрактну «нормальність», а в складне, 
часто незручне життя. Але водночас це буде країна, 
яка точно знає ціну свободи – не як слово, а як про-
житий досвід.

Мені здається, головна зміна буде не зовнішня, а 
внутрішня. Україна стане менш наївною, менш схиль-
ною вірити в прості формули й «гарантії». З’явиться 
інше відчуття відповідальності – за державу, за мо-
ву, за пам’ять, за людей поруч. Це буде країна, яка 
багато мовчатиме, але це мовчання буде наповнене 
сенсом.

І ще важливо: після війни Україна не стане «кра-
щою версією себе» автоматично. Вона буде склад-
ною, нерівною, місцями жорсткою. Але це буде краї-
на, яка точно знає, хто вона є і чого більше ніколи не 
дозволить із собою робити. І, мабуть, у цьому й по ля-
гає справжня зрілість.

К.С.: Уявіть, Уявіть, Уявіть що з усіх Ваших книжок тільки одну 
будуть читати в різних країнах через 100 років. 
Якій зі своїх книг Ви б побажали такої долі?

В.П.: Якщо уявити такий жорсткий і водночас чес-
ний відбір, я б назвав книжку «Моноліт». Не тому, 
що вона «підсумкова» чи найзручніша для читання, 
а тому, що це текст не про події, а про внутрішню на-
пругу часу, який ламає, але не завжди дозволяє зла-
матися до кінця. Мені здається, через сто років саме 
це буде зрозуміло без перекладу на контексти – від-
чуття крихкості, відповідальності, мовчання, яке ва-
жить більше за слова. Це книга, яка вже написана. 
Вона є.

Якщо уявити, що в мене є час і світ читатиме од-
ну мою книжку, то я хотів би, щоб це була не істо-
рія «про війну в Україні», а свідчення того, як лю-
дина тримається в моменті, коли історія тисне на 
неї всією вагою. Таким буде історичний роман про 
укра їнського драматурга Миколу Куліша, над яким, з 
перервами через військову службу, я працюю зараз.

Якщо цей роман станеться – я хотів би, щоб чита-
ли його.

К.С.: Якби Вам хтось подарував театр і прак-
тично будь-які гроші на постановки. Які п’єси там 
гралися б?

В.П.: Театр. Я назвав би його ШОСТА СТУДІЯ. Там 
обов’язково з’явилися б нові версії вистав Ле ся Кур-
баса – зокрема «Джиммі Хіггінс». Не як рекон струк-
ція, а як жива розмова з його методами, з його мис-
ленням про театр як про інструмент часу. Курбас 
для мене – це не стиль, а спосіб ставити незручні за-
питання сучасності, і саме так ці вистави мали б пра-
цювати сьогодні.

Не менш важлива репертуарна лінія – п’єси за 
текстами ветеранів російсько-української війни. Не 
обов’язково «класичні» п’єси, радше сценічні ком по-
зиції, тексти, зібрані з досвіду, мовчання, фрагментів 
пам’яті. Театр, де голос людей із війни звучить не як 
ілюстрація теми, а як повноцінна художня мова.

Це був би театр без заспокійливих фіналів і без 
обов’язкового катарсису. Театр, який не пояснює, а 
ви тримує. І, напевно, саме в такому поєднанні – Кур-
бас і сучасні ветеранські тексти – я бачу чесну від-
повідь на питання, навіщо театр потрібен сьогодні.

К.С.: Чи може мистецтво щось змінити під час 
війни, війни, війни а не після неї?

В.П.: Я думаю, може. Але не так, як ми звикли 
це уявляти. Воно не зупиняє снаряди й не ухвалює 
рі шень, але воно не дозволяє людині остаточно зне-
особитися. Мистецтво під час війни – це спосіб утри-
мати внутрішню форму, не дати досвіду розпастися 
на мовчазний біль.

К.С.: Чого Ви боїтеся найбільше, Чого Ви боїтеся найбільше, Чого Ви боїтеся найбільше коли пишете 
про війну?

В.П.: Найбільше боюся зрадити пережите – спро-
стити, прикрасити, перетворити живих лю дей на 
«об рази». Є речі, які не можна зробити краси вими, і 
письмо постійно балансує на цій межі. Відпо ві даль-
ність тут важливіша за амбіцію.

К.С.: Навіщо фіксувати цей досвід, Навіщо фіксувати цей досвід, Навіщо фіксувати цей досвід якщо він та-
кий болісний?

В.П.: Бо якщо ми цього не зробимо самі, його пе-
ре пишуть за нас – холодно, цинічно, безіменно. Фік-
сація – це не про біль заради болю, а про право на 
влас ну пам’ять. І, можливо, про шанс, що хтось у май-
бутньому прочитає і зрозуміє: це було не абстрактно, 
це було з людьми.

~~~

У продовженні подаю уривок з моноп’єси «Чека-
ти весни».
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1. НОРА

Життя в норі. З усіх сторін земля. Повітря застояне. 
В туалет по маленькому –  пластикова пляшка від 
«Прозорої», по великому – сміттєвий пакет. Викидати 
назовні нічого не можна, адже буде видно зміну 
ландшафту. Висуватись без потреби – ніколи. 

Через дірку, яка служить чимось на зразок 
вентиляції, доходить трупний запах росіян, тих, яких 
спалили напередодні. Спалили в прямому сенсі. 
Після вибуху, вони корчились та горіли і чорний 
дим від їхніх тіл снував навколо. Фос виліз і просто 
добив їх короткими автоматними чергами. Цей 
запах досі відчутний. До нього звикаєш. Перебиваєш 
цигарковим димом. Запиваєш водою. 

Фос на позиції 87 днів. Жартує: добуду сто днів 
запросто. І сміється. Він веселий. Позитивний. 
Простий. У нього сотні історій. 

В норі лежать російські шеврони типу: своих не 
бросаєм; запальнички з гербами радянського союзу; 
форма, рюкзаки, зброя. 

На цвяхах в стінах – протигази. На випадок, якщо 
травитимуть газом. 

Ми живемо під землею. Ми – гноми, гобіти. 
Ми – піхота. Випростати ноги – щастя. Щоб жити 
треба копати. Копаємо. Багато. Глибоко. Ще глибше. 
Ще. І ще. Це “ще” повторюється з кожним помахом 
саперської лопати. Земля – всюди. У вухах, в носі, в 
легенях. Вдихаєш її. Видихаєш. 

2. ЧЕКАТИ ВЕСНИ

Ми в цій норі надовго. Переконуємося в цьому 
кожного разу, коли розмова між Балкою (це наша 
позиція) і Кубою (Командно-спостережним пунктом 
роти: КСП роти) йде про евакуацію Гуасона.  

Куба: Що там з нашими хворими?
Ми: Гуасон лежить, права рука німіє і погано пра-

цює. 
Куба: Гуасон може йти?
Балка: Ні!
Куба: Евакуація буде коли він зможе йти сам без 

сторонньої допомоги.
Балка: Плюс. 
Ми (запитуємо Гуасона): ти можеш йти?
Гуасон: Ні!
Ми: Потрібно йти. 
Гуасон: Ні!
Ми: А якщо хтось тобі допоможе?

Гуасон: Так!
Ми (Кубі): Гуасон може йти з чиєюсь допомогою. 
Куба: На такі умови ми не погодимося. 

Умови? Серйозно?
Баба-Яга скинула нам шприци та ампули для ін’єк-

цій. Я колю їх Гуасону то в праву, то в ліву сідницю. 
Два рази на добу. 

Чи допомагають? 
Можливо! 
Але не надовго. 
Спина в Гуасона болить, рука німіє, його кидає то 

в жар, то в холод. 
Умови? 
Я не хочу залишитися не рухомим у цій норі, – 

каже Гуасон. Він плаче від болю. Ледь стискає руку 
в кулак. 

Гуасон боїться бути паралізованим. Він боїться, 
що ми не зможемо його витягнути. Вихід з нори зви-
вистий, вгору. 

Чи зможемо ми його витягнути, поклавши на 
спальник, через цю нерівну хідницю?

Хочеться вірити, що зможемо.
Дуже хочеться. 
З кожним днем віри стає менше. В тому числі 

через постійне скиглення і бурчання Аміака. 

Ми (Аміаку): Мовчи, ну скільки можна?
Аміак: Я прокручую варіанти.
Ми: Ти просто базариш хуйню.
Аміак: Ну, я так думаю.
Ми: Тримай свої думки при собі.

Аміак ображається, дістає сигарету, курить, 
важко зітхаючи. 

Аміак: Знову Аміак у всьому винен. Знову Аміак. 

В нього комплекс хорошого хлопчика. Він боїться 
говорити з Кубою про наші проблеми. Він боїться 
всього. Просто бурчить під ніс всяке різне, типу: ро-
сіяни побачать, Куба знає, в Олофа інтонація така не 
задоволена, ефпівішками будуть закидати нас, якщо 
дізнаються про новий спостережний пункт, Куба 
знає, що у нас немає їжі, і так далі. Все здогадки і до-
мис ли. А якщо? Можливо? Я думаю...

Ми: Це армія – тут немає здогадок, нюансів, ін то-
націй. Все має бути чітко. Не говориш – значить не-
має проблем. 

Валерій Валерій ПУЗІК
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Аміак: росіяни слухають рацію. Я не хочу, щоб во-
ни чули, що в нас немає їжі. 

Ми: Тоді давай здохнемо тут від голоду. 
Аміак: Добре. Я не буду їсти. Беріть мою пайку. 

Чесне слово, як мала дитина, з крайнощів у край-
нощі.

Ми: Ти хочеш здохнути з голоду?
Аміак: Мені похуй. 
Ми: Аміак, візьми себе в руки. 
Аміак: Це вже було. На іншій позиції. На Кащєї. Я 

вам розкажу...
Ми: Іди нахуй зі своїми оповідками. 

Аміак постійно нагнітає обстановку. Вже майже 
ніхто його не слухає. Він не спрощує, а ускладнює. 
Бубнить під ніс, бубнить під ніс, бубнить... Скільки 
мож на?

Леопардо: Хуєпута.

Рація затріщала.

Куба: Балка – Куба – на зв’язок.
Ми: Балка на зв’язку!
Куба: Гуасон може йти?
Ми: Ні. Він лежить. З чужою допомогою ходить в 

туалет. 
Куба: Плюс. 

Я роблю ін’єкції. Гуасон лежить. Він намагається бу-
ти сильним. Він сильний, але біль, цей біль, нестерп-
ний. Він плаче. Молиться. Хоче їсти. Всі хочуть їсти. 
Не перебити голод салом, кашею, або ще чимось, а 
наїстись. Повноцінно. Не думаючи, що ця консерва 
остання і на трьох людей. 

Нам не скидали їжі та води три дні. 
Сніг нас рятує від спраги, але водночас не дає 

можливості для ротації.  
Сніг за цей час набув десятки значень.

Гуасон (зітхає): Я не можу більше колотись. Я 
голодний. Потрібно їсти, щоб сили були.

Ми: Куба, що там з «квадратом»?
Куба: Сьогодні не було можливості. 
Ми: Куба, у нас немає їжі та води. 
Куба: Сьогодні не було можливості. 
Ми: Куба...
...
Куба: На такі умови ми не погодимося.
Гуасон (не витримує, встає до рації)не витримує, встає до рації)не витримує, встає до рації : Куба – це 

Гуасон. – говорить іспанською – і починає матю-
катись. – Нема аква, нема їсти, немає нічого. Як мені 
про довжувати приймати ліки? 

Куба: Аміак на зв’язок. 

В Аміака тремтять руки. 

Аміак: На зв’язку!
Куба: Що у вас там відбувається?
Аміак: Гуасон відмовляється приймати ліки, так 

як ні води немає, ні їжі. 
Куба: Плюс.
Гуасон: Куба – хуєпута. Хуєпута, блять.
Аміак: Гуасон спокійно. 
Гуасон: Аміак – хуєпута. 

Хуєпута – матюк, який означає все негативне, що 
вкладається в слово хуйло, тільки іспанською.

Куба: Аміак – на зв’язок!
Аміак: На зв’язку!
Куба: Слухай!
Аміак: Плюс!

Чутно звук Баби-Яги. Дрон наближається до по-
зи ції. Леопардо прислухається. Де? Зараз! Зараз! 
Бах! – квадрат впав на поверхню.

Аміак: Куба – це Балка – почули. Яка водичка?
Куба: Гаряча. 
Аміак: Плюс!

Чекаємо. 

Куба: Аміак – на зв’язок!
Аміак: На зв’язку!
Куба: Слухай!
Аміак: Плюс!

Бах! – квадрат впав на поверхню. Це ефпівішка. 
Нею скидають додаткові квадрати. Леопардо одя-
га ється. Він лізе на поверхню і приносить перший 
«квад рат». Подає в нору. 

Що там? Шість пляшок води. І ліки. Вода, сука, і 
ліки. Якого хуя?

Леопардо: Аміак, де, блять, їжа?
Аміак: Другий квадрат?

Гуасон відкриває другий пакет. 

Гуасон: Аква. Уно аква. Куба – хуєпута. Аміак – хує-
пута. 

Руслан: Що ж ти за командир, коли в рацію боїш-
ся попросити їжі?

Аміак: Я просив. 
Руслан: Вода, вода, вода. 
Аміак: Як завжди, сука, я винен. 

(Продовження на 12 с.)
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Руслан: Скільки разів ми тебе просили скажи, що 
немає їсти. Що все: ніхуя немає. Нічого! Блять! А ти 
шо? Був би інтернет. Сука...

Аміак: Ось, дивись записи. Ось. Я просив два 
квадрати. Ось вони. 

Куба: Аміак – на зв’язок!
Аміак: На зв’язку!
Куба: Слухай!
Аміак: Плюс!

Бах! – квадрат впав на поверхню. Знову ефпі віш-
ка. 

Аміак: Ще один. Третій. Ахах. (Радіє мов дитина, 
а потім в рацію). Куба – Балка – Почув. 

Куба: Плюс. 

Через мить...

Куба: Аміак – на зв’язок!
Аміак: На зв’язку!
Куба: Слухай!
Аміак: Плюс!

Бах! – квадрат впав на поверхню.

Аміак: Почув. Дякую!

Леопардо знову вилазить з нори. Знаходить 
один квадрат з їжею. Іншого не може. 

Аміак уважно дивиться в екран, водить ка ме-
рою, коментує дії Леопардо: не туди, не там, Лео-
пар до, швидше. 

На чорно-білому зображенні видно вдалині по-
сад ки кота, який вигризає щось із тіла мертвого 
ро сі янина. 

Леопардо повертається в нору. Віддає квадрат 
Гуасону. 

Гуасон відкриває його. Там хліб, ковбаса, і со ло-
до щі. Вірніше, пів буханки білого хліба, палиця ков-
ба си, вісім цукерок і одна шоколадка з горішками 
«Міленіум». 

Гуасон дивиться на це і починає плакати. 

Аміак (в рацію): Куба – це Балка – вдома.
Куба: Все знайшли?
Аміак: Мінус один квадрат.
Куба: Подивись уважніше. Три метри від попе-

реднього він. 

Аміак: Плюс. 

Гуасон відрізає шмат ковбаси, бере кусочок хлі-
ба – починає жувати. 

Аміак (собі під ніс): Сука, ще один квадрат. Треба 
забрати. Миші і коти з’їдять. Чуєте пацани, треба 
забрати, щоб тварини не з’їли.

Я (думаю, вголос не кажу): Ми тут тварини. 
Аміак: Де ж він? Де? Не бачу. 
Леопардо (сидить одягнений, в берцях, серди-

тий на Кубу та Аміака): Хуєпута, блять. 
Руслан: Нам тупо два рази скинули воду і ліки. 

Воду і ліки. П’ять дорослих чоловіків – і вода та ліки. 
Це пиздець. 

Аміак: У нас там ще один пакет, треба забрати. 
Леопардо: Хуєпута. 
Аміак: Де той пакет? Трес квадрат, Леопардо?

Леопардо мовчить.

Аміак: Вхід хто буде закладати?

Тишина.
Мовчання. 
Про що?

Аміак: Добре, я закладу. 

Аміак починає повільно одягатись, шнурувати 
берці, щось при цьому бурмочучи під ніс. 

Руслан: Як же цей піздьож набрид. Сиди, я за-
крию. Похуй. 

Руслан одягає брудні штани і лізе закладати вхід в 
нору. Аміак сидить біля монітора: де той квадрат? 
Де квадрат?

Поки лежить сніг, нас звідси не виведуть. 
Тридцять дев’ятий день. Залишилося ще трохи 

більше двох місяців до весни. Вони не збираються 
нас міняти. Немає на кого. Немає ким замінити. Слі-
ди на снігу. Зима. Видихай. 

Грьобана війна. 

Ми робимо бутерброди: дві скибочки хліба і два 
шматочки ковбаси. Перебити голод вистачить. А 
далі?

Руслан: Аміак, диктуй список з потребами. 
Аміак: Ще не запитували?
Руслан: Диктуй, блять?
Аміак: Куба, Куба, – це Балка – на зв’язок.
Куба: На зв’язку. 
Аміак: Потреби. Запишіть. 



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 380 13

Куба: Плюс. 
Аміак: Тушонка, каша, паштет, хліб, вологі сер вет-

ки, сало, сміттєві пакети... Дякую!
Куба: Плюс. 

Леопардо подає усім своїм виглядом, що йому 
обрид Аміак. Він стискає кулак. 

Аміак: Наче все продиктував. 
Руслан: А цукор?
Аміак: Не було в списку. 
Руслан: Додай. 
Аміак: І так багато. Що в ті десять кілограм влізе? 
Руслан: Будеш тоді чай і каву пити без цукру. 
Аміак: Буду. (Він продовжує бурчати собі під ніс). 

Знову у всьому винен Аміак. Знову Аміак. (Дістає 
сигарету, закурює її, дивиться в екран приладу 
спостереження, курить і характерно важко 
видихає дим). 

Леопардо: Сука!

Нерішучість Аміака дістала всіх. Він боїться за мо-
вити їжу, боїться запитати про евакуацію, боїться ви-
лазити на поверхню, його фактично трусить кожного 
разу, коли він повертається з-під дубів.

Аміак: Ладно, я полізу. Де моя балаклава? 

Він лізе розбирати мішки з входу в нору. 

Руслан: І нахуя я їх закладав. Міг сказати, що 
будеш лізти шукати...

Аміак: Шкода. Їжа пропаде. 
Він застигає в проході нори. Слухає поверхню. 
Руслан (в рацію): Куба – Балка – підкажіть во-

дичку. 
Куба: Поки холодна, але треба слухати. 
Руслан (в рацію): Холодна. 

Аміак вилазить на поверхню. Бігає посадкою, шу-
кає ще один квадрат з їжею. Немає. Не знаходить. 
Під деревом. За камерою. Де? Немає. Сідає під стов-
буром. Оглядається. Тихо! Де квадрат?

В нору Аміак повертається ні з чим. 

Аміак (бурчить, хекає): Не бачу. Немає. Я і там, і 
сям – немає.

Руслан: Я йду робити каву. 

Ми вчора натопили снігу, тож у нас плюс шість літ-
рів води. 

Руслан: Кому кави?

Всім каву. І бонусний бутерброд з ковбасою.
Після безсонної ночі в мене болить голова, від 

мішків зі входу в нору – спина. Пульсуючий біль 

стріляє в ногу. Крайні пару тижнів, я закладав ті міш-
ки при вході. Тепер не можу. 

Я сиджу і ледь стримуюсь, щоб не плакати. Бо-
лить. Потім беру аптечку і з’їдаю пару таблеток зне-
болювального. Радує, що хоча б не на порожній шлу-
нок. 

Запиваю водою. 
Болить. 
Все тіло болить. 
Втома. 
Всюди втома. 
Хочу спати. 
На годиннику 7:45.
Моє чергування розпочинається через п’ятнад-

цять хвилин. 

3. ГОЛОД

Голод на позиції не схожий на те, що в мирному 
житті називають голодом. Це не різке відчуття по-
рожнього шлунка і не романтизована нестача. Це 
стан, який повільно входить у тіло і залишається там 
надовго. Він не кричить, не вимагає, не провокує. Він 
працює тихо і методично.

Спочатку ти просто менше їси. Потім інакше. 
Потім думаєш про їжу більше, ніж хотів би. Голод 
змінює оптику: він робить важливими речі, які ра-
ніше були фоном. Ковток води, шматок хліба, запах 
сухпайка стають подіями. Тіло починає вести власний 
рахунок.

На позиції їжа перестає бути ритуалом. Вона стає 
функцією. Ти їси не тоді, коли хочеш, а тоді, коли 
можна. Не те, що хочеться, а те, що є. Часто  холодне. 
Часто вчорашнє. Часто те, що не смакує, але тримає.

Голод не одразу б’є по фізичній силі. Він б’є по 
голові. По здатності концентруватися. По терпінню. 
По дрібницях. Людина стає дратівливою, повільною, 
уважною до чужих рухів. З’являється внутрішній 
кон троль: хто скільки з’їв, хто як часто п’є, хто бере 
«зайве». Про це не говорять уголос, але це відчу-
вається.

На позиції вода важливіша за їжу. Вона швидше 
закінчується і важче дістається. Вода – це не напій, 
а ресурс. Її не п’ють, а дозують. Ковток рахується. 
Кришка пляшки стає мірою. Коли вода закінчується, 
змінюється все: настрій, темп, дихання, думки.

Думка про сніг приходить рано чи пізно. Вона 
проста і примітивна: вийти і їсти сніг. Не думати про 
наслідки. Просто втамувати спрагу. Ця думка по-
вертається знову і знову, але рідко реалізується. Бо 
позиція – це не місце для імпульсів. Тут будь-який 
рух має ціну.

(Продовження на 14 с.)
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Голод змінює мову. Слова стають коротшими. Ре-

чення простішими. Гумор грубішим, або зникає зов-
сім. Жарти про їжу стають або надто частими, або 
різко обриваються. Сміх звучить сухо. Він не роз ря-
джає, а лише фіксує стан.

Голод змінює пам’ять. У голові з’являються образи 
їжі з дому: супи, хліб, фрукти, кава. Вони приходять 
без запрошення. Інколи вони заважають більше, ніж 
допомагають. Бо відстань між уявним і реальним 
стає надто великою. І ти ловиш себе на тому, що на-
магаєшся не думати про це.

У норі голод посилюється. Тут немає руху, який би 
відволікав. Тіло холодне, а холод підсилює відчуття 
порожнечі. Спальники вологі. Повітря важке. Запах 
землі змішується із запахом їжі, якої немає. Час тяг-
неться.

У певний момент голод стає фоном. Ти про ки-
да єшся з ним і засинаєш з ним. Він перестає бути 
подією і стає умовою. Як темрява. Як холод. Як тиша. 
Тіло адаптується, але не звикає. Воно просто знижує 
вимоги.

Голод на позиції – це також про сором. Сором 
хотіти більше. Сором дивитися на чужу їжу. Сором 
думати про себе, коли поруч інші. Цей сором не на-
в’язаний. Він народжується зсередини, з відчуття 
спільності і взаємної залежності.

Їжа тут ділиться інакше. Не порівну – справедли-
во. Той, хто виходив, отримує більше. Той, хто поране-
ний, – першим. Той, хто мовчить, – часто менше. Ці 
правила не записані, але всі їх знають.

Іноді з’являється посилка. Сухпайок. Щось до маш-
нє. Шоколад. Ковбаса. Це завжди коротке свято. Не 
тому що смачно, а тому що несподівано. Їжу їдять 
швидко, але намагаються розтягнути. Залишити «на 
потім», навіть якщо цього «потім» може не бути.

Голод загострює слух. Ти чуєш, як хтось жує. Як ков-
тає. Як клацає кришка. Ці звуки стають надто гуч ни ми. 
Іноді хочеться тиші не через ворога, а через себе.

Сльози під час голоду з’являються легше. Не від 
болю, а від виснаження. Ліхтарик ковзає по об лич-
чях і залишає на щоках сліди, тонкі доріжки. Їх не 
витирають. Вони швидко висихають.

Голод оголює. Він знімає захист. Людина стає про-
стішою. Вона менше грає ролі. Менше приховує. У 
стані голоду важче брехати, навіть собі. Бо тіло по-
стійно нагадує, де ти і в якому ти стані.

У певний момент ти розумієш, що голод – це не 
лише нестача їжі. Це нестача нормальності. Нестача 

ритму. Нестача вибору. І коли з’являється їжа, вона 
не одразу повертає ці речі. Вона просто дає змогу 
протриматися ще трохи.

Після позиції голод не зникає одразу. Він за-
ли шається в тілі пам’яттю. Ти їси і не відчуваєш на-
сичення. Або навпаки – не можеш з’їсти багато. Тіло 
ще якийсь час живе за старими правилами.

Голод на позиції – це досвід, який важко пояснити, 
але він формує людей не менше, ніж бій. Він вчить 
рахувати, ділити, чекати. Він вчить цінувати просте.

І, можливо, найважливіше: голод показує, що лю-
дина здатна залишатися людиною навіть тоді, коли 
в неї майже нічого немає. Навіть тоді, коли кожен 
ковток має значення. Навіть тоді, коли здається, що 
тіло ось-ось здасться.

Поки людина здатна ділитися –  вона жива.

4. ХОРОШІ ПЕРЕДВІСНИКИ

Хороші передвісники – це коли в глині з’являється 
ко ріння та чорнозем. Копаючи вгору лиш мрієш про 
це. 

Саперську лопатку поступово замінює американ-
ка. З лежачого положення переходиш в сидяче, а по-
тім, можна випростатись і сидіти рівно. 

Копати вгору – бути насінням, що проростає, аби 
побачити небо. 

Копати вгору – бути глиною, 
дихати нею, 
відчувати її смак. 
Копати вгору – означає жити. 
І поки глина сиплеться, поки чорнозем плямами, 

поки коріння тонке – денного світла немає. Все трам-
бується, перекладається, де потрібно укріп лю ється. 

Ми – люди з глини та чорнозему. 
Розглядаючи тонкі прожилки коріння, я уявляю ли-

сиць, які живуть в подібних норах, так само як і ми 
зараз. 

І вони прийдуть сюди після нас. 
Вони спатимуть на наших спальниках, одягатимуть 

фліски, вилазитимуть на поверхню в сіряк, щоби по-
правити антену для зв’язку, а потім, після кількох 
днів відсутності інтернету, задоволено писатимуть 
рід ним: все добре, живі. І радітимуть голосам десь в 
ін шій частині країни. 

А поки ми:
гостримо лопату в лопату;
готуємо лисицям нові ходи, щоб їхні сім’ї жили тут 

довго і щасливо;
розглядаємо коріння та радіємо чорним плямам 

землі в цій глині. 
А потім в темряві кутаємось в теплі речі, аби зем-

ля, цієї зими, віддавала нам менше холоду.
q
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(Продовження з № 379)

АВГУСТИН ВОЛОШИН – ПРЕЗИДЕНТ
КАРПАТСЬКОЇ УКРАЇНИ

У ці критичні березневі дні автономний уряд Кар пат-
ської України, що готувався до відкриття Сойму, що готувався до відкриття Сойму, що готувався до відкриття Сойму при зна-
ченого президентом ЧСР Е. Гахою на 15 березня 1939 р., 
все ще покладав надії на німецьке заступництво перед 
угорським вторгненням. Увечері 14 березня 1939 р., 
щой но дізнавшись про проголошення Словаччиною са-
мостійності, що означало остаточний державний роз-
пад ЧСР, пад ЧСР, пад ЧСР і скупчення угорських регулярних військ на кор-
донах із Карпатською Україною, А. Волошин офіційно 
проголосив її незалежною державою й назвав склад но-
вого уряду: прем’єр – д-р Августин Волошин, закордонні 
справи – Юліан Ревай, внутрішні справи – д-р Юрій Пе-
ревузник, господарство – Степан Клочурак, фінанси й 
комунікації – д-р Юлій Бращайко, здоров’я і соціальна 
опіка – д-р Микола Долинай. Після цього до Берліна була 
відправлена телеграма: «Від імені уряду Карпатської 
України прошу Вас прийняти до відома проголошення 
нашої самостійності під охороною Німецького Рейху. 
Прем’єр-міністр доктор Волошин. Хуст». Прикметно, що 
А. Волошин зв’язався також із канцелярією президента 
ЧСР, ЧСР, ЧСР проінформував про цей «вимушений крок» і від 
імені русинів-українців подякував за двадцятирічну 
співпрацю, чого не зробила жодна інша національна 
спіль нота Чехо-Словаччини1.

Окремі підрозділи угорських військ тим часом вже пе-
рейшли кордони Карпатської України, а відповіді з рейх-
канцерярії не було. Вранці 15 березня уряд Волошина ще 
раз звернувся до Берліна з конкретним запитанням: чи 
віддала Німеччина Карпатську Україну Угорщині? Лише 
після цього відомство Ріббентропа через свого консула в 
Хусті порадило А. Волошину «не чинити опір угорському 
вторгненню, бо німецький уряд у даній ситуації, на жаль, 
не може взяти Карпатську Україну під протекто рат»2. 
«Німці ганебно нас обманули!», – так відверто в інтер-
в’ю кореспонденту Рейтеразгодом реагував Августин Во-
лошин на ці події. Він і всенародно обраний Сойм Кар-
патської України, мабуть, добре розуміли своє трагічне 
становище, але вони свідомо пішли на проведення за-
сідання Сойму й вибори президента, щоб перед усім сві-
том перед неминучою угорською окупацією заявити про 
свої державні змагання.

У такій безвихідній ситуації того ж дня після обіду в 
Хусті розпочав свою роботу Сойм Карпатської України. 
Цікавий факт: Августин Волошин планував відкриття 
Сой му провести в м. Рахові 2 березня 1939 р., однак пре-
зидент ЧСР Е. Гаха дозволив, як уже говорилося, склика-
ти Сойм лише на 15 березня. Його відкрив Августин 
Во лошин: «Світлий Сойме! З глибини душі відчуваю важ-
ність тих слів, якими ословив я Вас, як першу законно 
вибрану політичну репрезентацію нашого народу. При 
цій нагоді, переживаю найвизначнішу хвилину свойого 
життя. Світлий Сойме! В цих словах криється величезна 
важність нинішнього історичного дня. Боже Провидіння 
дозволило мені відкрити Перший Сойм Карпатської 
України словами Тараса Шевченка: 

«Встане Україна, світ правди засвітить
і помоляться на волі невольничі діти…»

Висловлюю глибоку вдячність Богові, що дозволив 
до  чекатися цього великого нашого свята, що є святом 
ці лого українського народу. Дозволив якраз нам – най-
меншій частині українських земель – бути вільними. Від 
на ціональної загибелі врятувала нас наша глибока віра 
у наше національне воскресіння. Почавши від XII віку,  віку,  віку
безу пинно вів наш народ боротьбу за свої права із за во-
йов никами і вже здавалося, що наші вороги зітруть нас 
із ли ця землі.Після зруйнування Січі підняв своє могутнє 
слово Тарас Шевченко, як степовий буревій; задрижав цар-
сь кий трон; всенародного пориву більше не можна було 
здер жати. В Карпатській Україні приготовлялася для нас 
не ми нуча загибель, щораз більше витискали нас у го ри. 
По ло ви на нашого народу приневолена була вие мі грувати. 
Нашу мову витиснено з урядів, а навіть з церк ви. В Кар-
патській Україні відносини були неможливі. Та хоч як нас 
переслідували, дух, ідею не можна в кайдани заку ва ти.

Що ми діждалися цього часу, Що ми діждалися цього часу, Що ми діждалися цього часу можемо завдячувати 
ви тривалості нашого народу. Не зважаючи на всі трагічні 
переживання, залишилися ми вірними синами свого 
на роду, на роду, на роду дух предків додавав нам творчої сили і почуття 
єдности. Дня 12 лютого ми доказали, що ми достойні бути 
між вільними народами.З цього місця сердечно дякую на-
шому народові за те велике довір’я. Прирікаємо, що над 
своє життя будемо берегти його волю. Дякую всім братам-
українцям за висловлення радости. Одночасно дякую і 
всім людям доброї волі, що тішиться нашими успіхами.

(Продовження на 16 с.)

Микола ВЕГЕШ, Ірина Люба , Ірина Люба ВЕГЕШ, Ірина Люба ВЕГЕШ ГОРВАТ

ПРОМЕТЕЙ СРІБНОЇ ЗЕМЛІ

1 Кравчук О. М., Марценюк Н. М. Вивчення теми «Закарпаття в складі Чехословаччини» на заняттях з історії України: методичний аспект. Дидактика 
методики історії: збірник наукових праць. Кам’янець-Подільський, 2011. Вип. 3. С. 82.

2 Нариси історії Закарпаття. Т.ІІ. С. 316.
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(Продовження з 15 с.)
Ми розбудуємо Карпатську Україну, Ми розбудуємо Карпатську Україну, Ми розбудуємо Карпатську Україну з признанням пов-

них прав і національним меншостям, щоб усі громадяни 
Карпатської України почувалися щасливими…»3. 

Цього дня протягом трьох годин відбулося шість 
окре мих засідань, на яких було ухвалено документи істо-
ричної ваги − про незалежність, державний устрій, назву, 
мову, герб, прапор і гімн Карпатської України. Зо крема, 
таємним голосуванням Сойм обрав президента но во-
створеної Української держави – Августина Воло ши на, за 
якого проголосували всі посли. А. Штефан при гаду вав: 
«...присутніх було 22, більше як кворум 2/3 ви браних 
по слів до вибору президента. При виборах президента 
постало таке запитання: прем’єр Волошин до д-ра Юлія 
Бращайка і до мене (А. Ш.): «Я не можу голосувати на 
себе». Ми обидва сказали: «Пане прем’єре, щоб кворум 
осягнути, ви мусите голосувати за себе». − «Як мушу, 
то буду». І так Президента Карпатської України обрано 
22 голосами, кворум був 21 і 1/3»4. 

Сойм також затвердив новий уряд Карпатської Укра-
їни і прийняв два конституційні закони, які визначали 
форму нового державного утворення і стали важливими 
державно-політичними актами. Ними підтверджувало-
ся, що Карпатська Україна є незалежною державою – 
рес публікою з президентом на чолі, обраним Соймом. 
Державною мовою Карпатської України проголошува-
ла ся українська. Державним прапором затверджувався 
національний синьо-жовтий прапор, а державним гер-
бом – сполучення крайового герба (ведмідь у лівім чер-
во нім колі й чотири сині та три жовті смуги в правому 
пів колі) з національним (тризуб Володимира Великого з 
хрес том на середньому зубі). Державним гімном Карпат-
ської України оголошувався національний гімн «Ще не 
вмерла Україна». Сойм уповноважив уряд за згодою пре-
зи дента Карпатської України видавати розпоряджен ня, 
що матимуть силу закону.

Утім президенту й уряду новоствореної незалежної 
Карпато-Української Республіки так і не судилося при сту-
пити до виконання цих ухвал Сойму. Того ж дня, 15 бе-
резня 1939 року, угорські війська розпочали загальний 
наступ на всій території щойно проголошеної Української 
держави, який, незважаючи на героїчний збройний опір 
нечисленних загонів Карпатської Січі, завершився 18 бе-
резня її повною окупацією і приєднанням до Угорщини. 
Слід наголосити, що жодна з сусідніх та демократичних 
держав Заходу не відгукнулася на апеляції і заклики 
уряду А. Волошина захистити її незалежність. Наприк-
лад, Румунія, яка не підтримувала угорської окупації 
Карпатської України, водночас не наважилася виступити 
проти прийнятих сильнішими державами рішень. Так 

само поступили й керівники щойно проголошеної Сло-
вацької держави, які ще з листопаду 1938 р. вели таємні 
переговори з німецькими високопосадовцями щодо 
самостійності Словаччини з можливим включенням до 
неї автономної Карпатської України. А чеська армія, що 
знаходилася в ці березневі дні на території Карпатської 
України, готувалася за наказом з Праги залишити її без 
опору угорцям і навіть відмовилася передавати зброю 
українській владі для оборони Карпатської України. 

Також жодна з держав світу не визнала само про го-
лошеної Української держави в Карпатах. Отже, Кар-
патська Україна була ізольована в оточенні майже во-
ро жих держав і не маючи армії, вона не могла дати 
від повідної збройної відсічі нападникам. А коли від неї 
відвернулася Німеччина, то стало очевидним, що її дні 
полічені. Її залишили на поталу гортистській Угорщині, 
зробивши вигляд, що це питання є її внутрішньою про-
блемою. Під час цих подій лише Радянський Союз з 
власних геополітичних міркувань висловив протест про-
ти розчленування Чехословаччини, зокрема окупа ції 
Підкарпатської Русі Угорщиною. У ноті наркома за кор-
донних справ СРСР М. Литвинова німецькому послу 
в Москві Ф. Шуленбургу від 18 березня 1939 р. з цього 
приводу, зокрема, зазначалося: «Дії німецького уряду 
стали сигналом до грубого вторгнення угорських військ 
в Карпатську Русь і нехтування елементарними пра ва-
ми її населення»5. Засудив угорську агресію як акт на -
сильства і британський посол у Будапешті. Проте ані він, 
ані міністр закордонних справ Великої Британії лорд 
Галіфакс, ані прем’єр Невілл Чемберлен ніколи не ви-
словлювали офіційного протесту на адресу Будапешта. 
А міністр закордонних справ Франції Жорж Бонне навіть 
безпосередньо привітав угорського посла в Парижі, за-
значивши, що було б краще, якби у Прагу увійшли угор-

3 Росоха С. Сойм Карпатської України. С. 61-62.
4 Штефан А. Августин Волошин Президент Карпатської України. Спомини. С. 90-91.
5 Год кризиса. 1938-1939 гг. Документы и материалы. Москва, 1991. Т. І. С. 290.

ПРОМЕТЕЙ СРІБНОЇ ЗЕМЛІ

Президент Карпатської України Августин Волошин 
(у центрі за столом) з Радою міністрів, 1939 рік.

h� ps://argumentua.com/

Президент Карпатської України Августин Волошин 
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ці, а не німці. А регент королівської Угорщини М. Горті 
при низливо подякував А. Гітлеру за щедрий подарунок – 
«життєдайну територію для Угорщини»6. 

Водночас на тлі фактичної капітуляції чехословацької 
армії під час окупації вермахтом Богемії та Моравії у той 
самий день – 15 березня 1939 р., героїчний збройний опір, 
який чинили карпатські січовики 40-тисячній регулярній 40-тисячній регулярній 40-
армії Угорщини (вони провели з її підрозділами понад 
20 боїв, найбільш запеклим з яких був бій на Красному 
По лі під Хустом, де загинуло, за останніми даними, 230 сі-
човиків – переважно молодь – семінаристи вино гра дів-
ської горожанської школи, а загалом їх втрати під час 
окупації становили від 1 до 1,5 тис. осіб, а угорці втра ти ли 
близько 200 осіб і кілька сотень поранених), вра зив ба га-
тьох тогочасних закордонних оглядачів. Один із уці лілих 
бійців Карпатської Січі, згодом професор Петро Стерчо у 
своїй книзі «Карпато-Українська держава» писав з цього 
приводу: «Світова преса подивляла героїчність укра їн сь-
ко го війська. Починаючи від сусідньої румунської преси, 
а кінчаючи на далекій заокеанській, вона підкреслювала, 
що із народів ліквідованої Німеччиною ЧСР, що із народів ліквідованої Німеччиною ЧСР, що із народів ліквідованої Німеччиною ЧСР федерації че-
хів, словаків і українців, тільки українці виступили збройно 
проти агресора; тільки вони ціною крови обороняли свою 
свободу»7. 

З огляду на ці події можна стверджувати, що для ук ра-
їнців Друга світова війна розпочалася ще в березні 1939 р., 
і Карпатська Україна першою в Європі не визна ла умов 
на цистського перерозподілу світу, вчинила геро їчний 
опір угорським загарбникам, ставши першою жерт вою 
екс пансіоністської політики, спрямованої проти цент раль-
но єв ропейських держав. Чимало захисників Карпатської 
Укра їни загинули вже після завершення бойових дій – під 
час угорських репресій. У краї встановився жорстокий оку-
паційний режим.

Отже, Карпатська Україна, так і не розпочавши свою 
ді яльність як незалежна держава, припинила своє існуван-
ня. Упродовж більш ніж п’яти місяців у Карпатах існувала 
українська державність двох типів: з 11 жовтня 1938 р. по 
14 березня 1939 р. Підкарпатська Русь – Карпатська Укра їна 
була автономною частиною федеративної (Другої) Чехо сло-
вацької республіки, а 14–15 березня 1939 року Карпатсь ка 
Україна заявила про себе світу як самостійна, незалеж на 
держава. І це стало кульмінаційною точкою українсько го 
національного відродження на Закарпатті, завершенням 
тривалого і складного шляху від «підкарпатських руси нів» 
до «закарпатських українців». Водночас при оцінці цієї 
історичної події важко не погодитися із твер джен ня ми 
до слідників, що акт проголошення Карпатської України 
не за лежною державою «був більше результатом спон тан-

ного і стихійного характеру, ного і стихійного характеру, ного і стихійного характеру який став можливим у зв’язку 
з певними об’єктивними причинами: політичною кризою 
в Європі, розпадом Чехословаччини, проголошенням са-
мостійності Словаччини тощо»8. А нетривалість існування 
й трагічне знищення Карпато-Української держави поясню-
ється нерозв’язаністю українського питання загалом у 
міжнародних відносинах 1930-х років, що перетворило 
її на важливий об’єкт і «розмінну монету» в політичній 
грі провідних європейських держав напередодні Другої 
світової війни. Разом з тим, як справедливо наголошують 
дослідники, «легітимність Карпатоукраїнської держави 
1938–1939 рр., її уряду і діяльності її президента не під-
лягають жодному сумніву», і «ні Августину Волошину, і «ні Августину Волошину, і «ні Августину Волошину ні 
його уряду не можна докоряти за ту трагедію, яка спіткала 
Карпатську Україну в березні 1939 року»9.

Березневі події 1939 р. в Карпатській Україні вплинули 
на актуалізацію загальноукраїнських проблем, сприяли 
подальшому розвитку національно-визвольного руху 
українського народу та залишили свій вагомий слід в 
істо рії його боротьби за суверенну, істо рії його боротьби за суверенну, істо рії його боротьби за суверенну незалежну, незалежну, незалежну соборну 
національну державу й цілком правомірно вписані в но-
вітню історію України яскравими сторінками так само, як 
і ім’я президента Карпатської України Августина Во лоши-
на. Не випадково 15 березня 2002 р. за визначну особис-
ту роль у боротьбі за утвердження української держав-
ності Указом Президента України Августину Волошину 
посмертно присвоєно звання «Герой України».

Події 1938–1939 рр. у Карпатській Україні мали велике 
значення і для розвитку національної самосвідомості всьо-
го українського народу, го українського народу, го українського народу зміцнення солідарності і єдності 
українців у всьому світі. Незважаючи на короткочасність 
свого існування, Карпатська Україна перебувала в цен-
трі уваги громадськості на інших українських землях, 
укра їнської діаспори у світі та багатьох європейських дер-
жав, демократичні сили яких співчували національно-
визвольній боротьбі закарпатських українців, засудили 
вторгнення угорських військ до краю як нехтування пра-
вами українського народу на самостійне державне життя. 

І, нарешті, виникнення Карпатської України як держа-
ви також зайвий раз продемонструвало усьому світові, 
що на Закарпатті живуть українці, які бажають мати 
свою державність разом зі своїми братами у Великій 
Україні. Із знищенням Карпатської України й окупацією 
краю завершилася політична кар’єра й активна політич-
на діяльність президента Карпатської України Августина 
Волошина. Він, разом із своїм урядом, вимушений був 
залишити Хуст, залишити Хуст, залишити Хуст перейти румунський кордон й опинитися в 
еміграції, еміграції, еміграції де повністю присвятив себе педагогічній роботі. 

(Далі буде)
6 Олександр Пагіря. Як західна преса та дипломати писали про Карпатську Україну //  h� p//www.istpravda.com.ua/ar� cles/2018/03/15/152208/
7Див.: Олександр Пагіря. Опір у Карпатах. Як закарпатці боронилися від угорської агресії в 1939 році // h� p://www.istpravda.com.ua/ar� cles/2017/03/

15/149620/; Стерчо П. Карпато-Українська держава. До історії визвольнеої боротьби карпатських українців у 1919-1939 роках. С. 219.
8 Болдижар М. Закарпаття між двома світовими війнами. Ч. І. С. 107-108.
9 Див.: Мишанич О. В. Життя і творчість Августина Волошина. С. 25, 45; Вегеш М. М. Карпатська Україна. Документи і факти. Монографія. Ужгород, 

2004. С. 228.
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(Продовження з № 379)

Ранній поетичний доробок Дениса Онищука фор мує 
цілісну художню систему, у якій гумор, громадянська 
па тетика й трагічне осмислення історії взаємодіють, ут-
во рюючи внутрішньо напружене смислове поле, що 
закладає підвалини його подальшої літературної ево-
люції. Один із виразних виявів цієї системи становлять 
поетичні присвяти, у яких особисте слово автора набуває 
публічного, культурно-репрезентативного звучання, ста-
ючи формою національної солідарності та історичної 
па м’яті. Саме в цьому ключі слід розглядати вірш «При-
віт Дм. Геродотові», написаний і виголошений у травні 
1927 року в Бухаресті. Твір належить до поетичних присвят, 
характерних для міжвоєнної творчості Дениса Они щу ка. 
Це не приватний жест і не суто ювілейний комплі мент, 
а публічний акт культурної солідарності, адресований 
журналістові, поетові й громадсько-політичному діячеві 
Дмитрові Геродоту з нагоди двадцятиріччя його творчої 
діяльності. Сама ситуація виголошення зумовила рито-
ричну, одичну природу цього твору та його виразно під-
несену інтонацію.

За жанровими ознаками вірш «Привіт Дм. Геро дото-
ві» тяжіє до громадянської оди або урочистої поетичної 
адресації. Уже перші рядки вибудовують чітку часову 
перспективу: «Як ти перо до рук узяв, / Як перший спів 
Твій пролунав, / Вже двадцять літ мина…». Тут важ ли-
ве не лише ювілейне числення років, а передусім усві-
домлення тривалості служіння словом як життєвого по-
кликання. Поезія мислиться як форма творчого шляху, 
що проходить крізь випробування вимушеного вигнання, 
спричиненого більшовицьким терором, і зберігає духов-
ну цілісність поза межами державної приналежності.

Ключовим у вірші постає образ непохиленого чола – 
традиційний, але надзвичайно промовистий символ 
муж ності й моральної стійкості: «І хоч ти в свойому жит-
тю / Лиш по тернистім йшов шляху, / Не похилив чо-
ла!». Цей мотив послідовно розгортається в наступних 
стро фах. Дмитро Геродот характеризується як поет і 
журналіст, який не мовчав у часи війни, не відступив у 
годину поразки й не зрікся ідеалів боротьби в емігра-
ції. Особливо показовим є піднесення слова до рівня 
історичної дії, коли голос поета «гримить» навіть серед 
гарматного гулу: «Як наш народ кайдани рвав, / За волю 
як до бою став, / Твій голос й там гримів!». Цей мо-
тив безпосередньо перегукується зі власним життєвим 

досвідом Дениса Онищука – учасника визвольних зма-
гань.

Поезія насичена експресивними образами руїни й на-
ціональної катастрофи: «Вставала Ненька в крові вся…».
Образ України-Матері поєднує біблійну трагічність, на-
ціональну сакральність і мотив жертовності, а поетичне 
слово Дмитра Геродота звучить як форма духовного опо-
ру й історичного свідчення: «Там піснь лунала голосна / 
Могучих Твоїх слів!».

Окрема строфа присвячена еміграційному досвіду 
юві ляра. Принципово важливо, що вигнання не озна-
чає мов чання. Навпаки, спів у чужині спрямований у бік 
Укра їни, її «вольних степів». Таким чином, утверджуєть-
ся характерна для міжвоєнної поезії ідея духовної непе-
рерв ності нації, яка не переривається географічною 
відда леністю.

Заключна строфа трансформується у форму ри ту аль-
ного поклону, що означає не лише особисту шану, а й 
ви знання морального авторитету адресата та включення 
його до символічного пантеону борців словом.

Отже, вірш «Привіт Дм. Геродотові» – показовий зра-
зок міжвоєнної поезії Дениса Онищука, у якій присвята 
виконує функцію виразного національно-культурного 
акту, а особиста доля адресата узагальнюється до сим-
волічного образу воїна-мистця, відповідального за істо-
ричне майбутнє рідного народу. У ширшому контексті 
цей твір переконливо засвідчує, що ранній поетичний 
доробок письменника постає як цілісна художня сис-
тема, у якій громадянська патетика, трагізм історії й ети-
ка людської гідності перебувають у постійному й ор га-
нічному взаємопроникненні, готуючи перехід до зрілих 
форм його літературного мислення.

Водночас ця художня система не вичерпується пуб-
ліч ною, риторично піднесеною інтонацією. Поряд із по-
езією колективного жесту й історичного свідчення в ній 
послідовно й закономірно розгортається інший, не менш 
істотний вимір – лірика внутрішнього переживання, зо-
середжена на екзистенційному досвіді окремої люди-
ни. Саме цей регістр поетичного мислення виразно 
репрезентує вірш «Як дим той…» (1933). Він належить 
до тих поезій Дениса Онищука, у яких громадянський 
до свід епохи трансформується у форму інтимно-ек зис-
тенційного самоспостереження. На відміну від пате тич-
них чи декларативних текстів, тут поет говорить стишено, 
майже пошепки, зосереджуючись не на зовнішніх по-
діях, а на внутрішньому стані людини, що існує в умовах 

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ДЕНИС ОНИЩУК 
В ІСТОРІЇ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ РУМУНІЇ

(До 125-річчя від дня народження письменника)
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історичної нестабільності, політичної безвиході та духов-
ної самотності.

Композиційно вірш побудований як послідовне й ці-
лісне розгортання однієї наскрізної метафори – об разу 
диму. Уже в першій строфі встановлюється ситуація зо-
середженого, майже медитативного споглядання: «Ку-
рив я в задумі / Й вдивлявся у дим…». Жест куріння тут 
не побутовий, а суто символічний: це стан паузи, внутріш-
ньої зупинки, самозаглиблення. Дим переосмислюється 
як візуалізований образ думки – рухливої, нетривкої, по-
збавленої сталої форми й опори.

У другій строфі з’являється мотив зовнішньої, некон-
трольованої сили – вітру: «Аж вітер десь взявсь / І дим 
у просторі / Безслідно сховавсь». Вітер тут функціонує 
як алегорія історії, політичних обставин і сліпої долі, що 
не питає згоди й не зважає на внутрішній світ людини. 
Зникнення диму «безслідно» підкреслює ключовий ек-
зи стенційний мотив поезії – відсутність 
тривалості, страх розчинення й глибо-
ке відчуття знецінення індивідуального 
люд ського життя.

Кульмінаційний момент вірша «Як 
дим той…» розкривається в третій стро-
фі, де відбувається пряме й беззастереж-
не ототожнення ліричного «я» з образом 
диму: «Так тихо, як дим той, / Живу так 
і я, / Безбарвний мій шлях / І самітнє 
життя». Це вже не споглядання, а ек-
зистенційний самодіагноз. Життя лірич-
ного героя позбавлене чіткої мети й пер-
спективи. У цьому стані відчутна втома 
цілого покоління, яке пережило війну, 
поразку визвольних змагань, досвід емі-
граційного або прикордонного існуван-
ня й не бачить чітких обрисів майбутнього.

Наступні строфи вводять мотив вихору: «Та звіється 
вихор / На моїм шляху». На відміну від традиційної сим-
воліки вихору як прояву життєвої енергії або оновлення, 
у поетичному світі Дениса Онищука він позбавлений по-
зитивної семантики. Це рух без напрямку, динаміка без 
сенсу, руйнівний імпульс, що не відкриває перспективи: «І 
з шалом у вирі / Нового життя / Я зникну, як дим той, / 
Пірну в забуття». Образ «нового життя» набуває тут 
виразно іронічного звучання.Воно не сприймається як 
надія, а лише як інша форма зникнення. Фінальна точка 
цього руху – не визволення, а забуття, що надає віршеві 
трагічно завершеного звучання.

Написаний 1933 року, вірш «Як дим той…» об’єктив-
но вписується в широкий історичний контекст доби – час 
Голодомору в Україні, остаточного утвердження то та лі-
тарного режиму, загостреного відчуття безсилля укра їн-
ського світу перед масштабними історичними ка та кліз ма-
ми. У такій перспективі поезія прочитується і як осо биста 
лірична сповідь, і як, що особливо істотно, екзи стен ційна 

реакція на катастрофу національного мас штабу, перед 
лицем якої індивідуальне людське життя виявляється 
крихким, уразливим і майже непомітним.

У художній структурі вірша репрезентовано той пласт 
поетичного мислення Дениса Онищука, у яко му гро ма-
дянська патетика свідомо поступається екзистен ційній ти-
ші, історія осмислюється через внутрішній стан людини, 
а поетика простоти (короткі рядки, повтори, мінімалізм 
образів) суттєво посилює філософську глибину вислову. 
Це поезія самозникання, а не самоствердження, проте са-
ме така інтонація надає поетичному світові Дениса Они-
щука особливої психологічної правдивості та внутріш ньої 
переконливості.

Отже, вірш «Як дим той…» прочитується як один із най-
виразніших зразків інтимно-екзистенційної лірики пое та, 
у якій особисті переживання органічно зливаються з тра-
гічним досвідом епохи. Образ диму набуває тут значення 

універсальної метафори людського буття 
в умовах історичної нестабільності – буття 
тихого, крихкого, схильного до зникнення 
й забуття. Саме такого типу поезії до пов-
нюють громадянську й патетичну лірику 
Де ниса Онищука, формуючи цілісну ху дож-
ню систему, у якій слово служить боротьбі 
й чесному самопізнанню та внутрішній ре-
флексії.

Проте екзистенційна інтроспекція в по-
езії Дениса Онищука не зводиться до мо-
тиву пасивного розчинення в історичній 
стихії. Вона переходить у форму активного 
внутрішнього діалогу, в межах якого поет 
намагається осмислити межі власної ду-
ховної спроможності та відповідальність 
митця перед високим моральним ідеа-

лом. Саме таким діалогом із собою і власним покликан-
ням кваліфікується вірш «Муза», що належить до інтим-
но-філософського корпусу поезії Дениса Онищука. На від-
міну від громадянських текстів із чіткою декларативною 
позицією, тут відбувається болісне самозіткнення митця з 
усвідомленням своєї духовної недостатності відповідати 
обраному ідеалові.

За жанром вірш «Муза» тяжіє до поетичної притчі, 
ор ганічно поєднаної зі сповідальною лірикою. Уже пер-
ші рядки задають інтонацію благання: «О, Музо, бла гаю, 
заглянь і до мене / На хвильку, зігрій моє серце сту-
дене». Муза сприймається як висока морально-етична 
інстанція, покликана оцінити стан душі поета. Ліричний 
герой відкрито визнає свою розбитість, духовну втому, 
внутрішню холоднечу – стан, добре знайомий поколін-
ню українських інтелігентів, що пережило поразку виз-
вольних змагань.

Відповідь Музи має характер категоричного й безапе-
ляційного морального суду.

(Продовження на 20 с.)
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ДДенис енис ООнищук. нищук. Фото 1920-х рр.Фото 1920-х рр.
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(Продовження з 19 с.)
Вона чітко розрізняє два типи людей (і митців): тих, у 

кого «крила дужі», здатних підноситися над «калюжами 
життя», любити навіть «душі хворі» і болісно пере йма-
тися стражданням інших; і тих, у кого «крила слабі», кому 
ближчі буденність, сірість і комфорт земного існування. 
Таким чином, основна позиція Онищукової Музи – це 
вимога духовної зрілості, жертовності й усвідомленої 
відповідальності.

Центральний ідейний вузол твору чітко орієнтований 
на абсолютну відданість народові: «Як ти так полюбиш
народ свій убогий, / Що в жертву життя своє будеш го-
товий / Зложить на жертовник». Тут виразно проступає 
етика національного служіння, характерна для Дениса 
Онищука. Поезія можлива лише тоді, коли митець готовий 
вийти за межі власного болю, прийняти відповідальність 
за інших і заплатити за Слово ціною власного життя. Це 
надзвичайно високий ідеал, який поет не прикрашає, а 
чесно усвідомлює як майже недосяжний.

Найсильніший момент вірша – фінал, у якому ліричний 
герой намагається злетіти, щоб відірватися від духовно 
спустошливої буденщини: «Я знявся… Та раптом… Ох, де 
ж моя сила? / В душі потемніло… Ослабнули крила… / І 
з грюкотом знов я упав в болоття». Але це не просто 
поразка – це самоусвідомлене й прийняте падіння. Мотив 
«болоття» перегукується з образом «калюж життя»
з промови Музи й символізує духовну втому, історичну 
безвихідь і болісне усвідомлення власної недостатності. 
На відміну від романтичної традиції, де падіння може 
бути прологом до нового злету, в Дениса Онищука такий 
фінал позбавлений ілюзій. Це чесне визнання межі влас-
них духовних сил.

У вірші «Муза» прочитується виразний перегук з по-
езією «Як дим той…». Обидва тексти об’єднує мотив само-
зникання («дим», «болоття»), відчуття власної крихкос-
ті перед історією й усвідомлення надзвичайно високого 
морального ідеалу, якому людині важко відповідати.

Поезія «Муза» – один із найглибших і концептуально 
найвагоміших текстів міжвоєнного періоду в доробку Де-
ниса Онищука. У ній осмислюється не лише криза епохи, 
а й криза власної творчої спроможності митця перед 
спробою досягти максималістського морального ідеалу. 
Саме ця чесність, відмова від самоомани й патетичного 
самоствердження робить вірш художньо переконливим і 
світоглядно значущим. У ширшому мистецькому контексті 
«Муза» Дениса Онищука засвідчує, що творчість – це не 
лише література боротьби, а й література внутрішнього 
суду, де Слово усвідомлюється як форма відповідально-
сті перед історією, народом і власною совістю.

Поезія «Де шепче казку ліс» презентує ще один ре-
гістр творчості Дениса Онищука – інтимний, у якому осо-
бисте переживання кохання тісно переплітається з від-

чут тям плинності часу, неможливості тривалого щастя та 
екзистенційно забарвленої внутрішньої самотності. На 
відміну від громадянської лірики, де трагізм історії арти-
кулюється відкрито, тут він перенесений у площину при-
ватного, стає психологічно приглушеним, але не менш 
гли боким.

Початок вірша вибудовує ідилічний, майже пасто раль-
ний пейзаж: «Пташки, потік журчить, / Верхами синіх 
гір / Сосновий ліс шумить». Природа тут виступає не тлом, 
а активним учасником емоційного переживання. Її зву-
ки – спів пташок, шум лісу, голос потічка – створюють об-
раз гармонійного світу, у якому можливе щастя «тут і 
тепер». Водночас цей світ від самого початку усвідом лю-
ється як нетривкий, і ліричний герой психологічно фіксує 
миттєвість переживаного щастя: «О, як хотів би я / Тепер 
спинити час!..».

Поезія «Де шепче казку ліс» – характерний зразок ін-
тимної лірики Дениса Онищука міжвоєнного періоду, у 
якій мінорний настрій, плинність часу та самотність лірич-
но го героя органічно поєднуються з тонким відчуттям 
краси й гармонії природи. Кохання тут осмислюється як 
коротка мить світла в житті, що загалом залишається три-
вожним і несталим. У контексті віршів «Як дим той…» і 
«Муза» ця поезія суттєво доповнює екзистенційну кар-
тину світу Дениса Онищука, у якій поряд з історичною 
катастрофою і внутрішнім сумнівом постає ще одна фор-
ма втрати – втрата особистого щастя, здатного існу вати 
лише в пам’яті та мрії.

Натомість поезія «Прокинься» демонструє виразно 
жит тєствердний і мобілізаційний струмінь творчості Де-
ниса Онищука міжвоєнного періоду. Вона різко кон трас-
тує з мінорною екзистенційною лірикою («Як дим той…», 
«Муза», «Де шепче казку ліс»), але не заперечує її, а 
функціонує як компенсаторний вольовий жест, спря мо-
ваний проти внутрішньої зневіри й духовного застою.

За формою «Прокинься» – акровірш, початкові літери 
кожного рядка якого утворюють фразу «Улясі привіт». 
Цей факт істотно змінює рецепцію тексту. З одного боку, 
маємо приватне адресування, прихований жест особис-
тої симпатії, а з іншого – узагальнене життєве послання, 
яке виходить за межі інтимного й набуває універсального 
звучання. Таке поєднання – характерна риса Онищукової 
поетики: інтимне постає носієм загального, а особисте 
переживання – формою світоглядної позиції.

Загалом акровірш «Прокинься» маємо підстави ква-
лі фі кувати як зразок інтимно-вітальної лірики Дени са 
Онищука, де інтимне послання поєднується з універ саль-
ним екзистенційним закликом. Через образи осені, зи-
ми й весни поет вибудовує модель людського життя як 
про сто ру вибору між духовним сном і повнотою буття. 
У контексті міжвоєнної творчості цей текст засвідчує, що 
Денис Онищук не лише фіксує кризу епохи, а й активно 
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шукає внутрішні ресурси для її подолання.
Вірш «Хто я?» (1933), опублікований у буковинському 

дитячому журналі «Українська ластівка», презентує ще 
одну важливу сторінку міжвоєнної творчості Дениса 
Онищука – поезію для наймолодших читачів. Звернення 
до дитячої аудиторії в умовах бездержавності та життя 
української меншини мало не лише естетичне, а й чітко 
окреслене виховне й націєтворче спрямування.

Формально поезія побудована як акровірш, у якому 
перші літери кожного рядка утворюють слово «ЛАСТІВ-
КА», що водночас є і відгадкою до назви-запитання «Хто 
я?». Така форма активізує дитячу увагу, перетворює чи-
тання на гру і розвиває мовну спостережливість та уяву. 
Центральний образ – ластівка – належить до традицій ної 
української символіки, який легко упізнається дитиною. 
На повсякденному рівні це пташка, яка відлітає у вирій, 
повертається навесні й приносить радість оновлення. 
Проте за цією природною картиною виразно проступає 
глибше смислове наповнення. Ластівка в поезії Де ни са 
Онищука – це символ вірності рідному краєві й уособ лен-
ня духовного зв’язку з батьківщиною.

Вірш «Хто я?» – зразок високої культури дитячої поезії 
Дениса Онищука, у якій простота форми поєднується з 
глибоким світоглядним змістом. Через акровірш, при род-
ний образ і лагідну інтонацію поет утверджує ключові для 
себе цінності – любов до рідного краю, вірність, надію 
на повернення й духовну тяглість. У ширшому контексті 
міжвоєнної творчості Дениса Онищука ця поезія засвід-
чує, що його слово звернене до всіх поколінь, а вихован ня 
національної свідомості він розумів як тривалий про цес, 
що починається з дитинства.

Поетична творчість міжвоєнного періоду посідає ви-
нят ково важливе місце в літературній спадщині Дениса 
Онищука, формуючи цілісну й внутрішньо на пру же ну 

ху дож ню систему, без якої неможливо пов но цін но зро-
зу міти ані його світогляд, ані подальшу еволю цію пись-
ма. Саме в поезії цього часу найвиразніше відбили ся як 
історичні катаклізми доби, так і глибоко особисті пе ре жи-
вання поета, зумовлені досвідом війни, поразки виз воль-
них змагань та існуванням в умовах без дер жав ності.

Цей поетичний корпус вирізняється жанровим та ін-
тонаційним багатоголоссям. У ньому органічно співіс ну-
ють громадянська лірика з її патетикою національного 
служіння, екзистенційні вірші мінорного звучання, інтим-
на поезія пам’яті й утрати, вітальна лірика пробудження, 
акровірші з прихованою адресацією, а також тексти, при-
значені для наймолодшого читача. Проте за цією різ-
номанітністю форм і настроїв проступає єдина світогляд-
на основа, що забезпечує внутрішню єдність поетичного 
мислення Дениса Онищука.

Центральними для його поезії стали мотиви межі – 
між свободою і неволею, надією і розчаруванням, рухом 
і зник ненням, пам’яттю і забуттям. Образи диму, вихору, 
крил, падіння, весни й зими, дороги й чужини утворюють 
стійку символічну систему, у якій особиста доля ліричного 
героя постійно співвідноситься з історичною долею на-
роду. Поет не уникає трагічного усвідомлення власної 
крих кості перед історією, але й не зрікається високого 
мо рального ідеалу – служіння словом, відповідальності 
митця перед спільнотою, збереження внутрішньої ціліс-
ності людської особистості.

Важливою рисою поезії Дениса Онищука є відсутність 
розриву між життям і написаним. Його вірші не є ані 
сти лізацією, ані літературною грою з формою. Кожен ін-
тонаційний регістр – від громадянської патетики до тихої 
інтимної сповіді – безпосередньо випливає з реально 
пе ре житого досвіду. Саме тому навіть вітальні чи дитячі 
тексти не втрачають глибинного смислового підґрунтя, а 
мі норні вірші не скочуються до безнадійного песимізму.

У ширшому культурно-історичному контексті поезія 
Дениса Онищука міжвоєнного періоду постає як форма 
духовного самозбереження українського інтелігента в 
умовах політичного тиску та культурної загрози. Вона ви-
конує водночас кілька функцій: фіксує історичну травму, 
осмислює внутрішній стан людини, підтримує моральні 
орієнтири спільноти й транслює ці орієнтири наступним 
поколінням.

Отже, поетична творчість міжвоєнного часу – один із 
визначальних етапів індивідуального літературного шля-
ху Дениса Онищука, вагомий документ духовної історії 
українства першої половини ХХ століття. Вона закладає 
підвалини тих художніх і світоглядних рішень, які згодом 
отримають подальший розвиток у прозі, мемуаристиці 
та публіцистиці письменника, зберігаючи незмінним го-
ловне – етичну вимогливість до слова й відповідальність 
митця перед історією.

(Далі буде)

Чорновий варіант вірша Д. Чорновий варіант вірша Д. Онищука. Онищука. 
Автограф. 1927 р.
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Літературознавство. 41. Дослідницькі напрямки. 
34. Румунсько-українські літературні відносини 

періоду Івана Франка

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (CХVІІ)

(Продовження з № 379)
Питання інтертекстуальності в художній творчості 

Івана Франка було цікаво потрактоване у двох мето-
до логічно подібних симпозіумських доповідях. Одна 
з них – це доповідь «Текст, контекст, інтертекст (Про 
інтертекстуальні зв’язки «Сойчиного крила»)» канди-
дата філологічних наук Миколи Легкого, заввідділу 
франкознавства Львівського філіалу Інституту літе ра-
ту ри НАН України ім. Т. Шевченка, викладача На ціо-
наль ного львівського університету імені Івана Фран ка, 
який у своїй доповіді виявляє «цілий ряд, під крес лює 
він, алюзій, асоціацій та ремінісценцій «Сой чи но го 
крила» Івана Франка, схожих з твором скан ди нав-
сько го письменника Кнута Гамсуна «Пан», незва-
жа ю чи на те, чи існують або існували поміж ними 
ре аль ні сто сунки, спорідненості або впливи». На це 
склад не явище «в українському літературознавстві, 
від зна чає Микола Легкий, чомусь не звернув увагу 
ніхто», а Т. Гун до рова побіжно зауважила, що «Сой-
чи не кри ло» (Івана Франка) «є тим твором, який 
розпро сто рює широке поле для інтертекстуальних 
по шу ків», оскільки, пише Микола Легкий, твір Франка 
«пе ре гу ку ється з «Паном» К. Гамсуна. А (перегуки) 
оче вид ні». До очевидних перегуків Микола Легкий за-
чис лює, наприклад, відлюдність героя Томаса Гла на 
ро ма ну «Пан» норвезького письменника К. Гам су на, 
герой якого зізнається: «Моя стихія – то ліси і са мот-
ність, і відлюдність». Самотність Хоми (Тома, То мас-
сіно, Масссіно), героя франкового твору «Сойчене 
крило», нового в українській літературі типу людини-
інтелектуала, який зізнається про свою відлюдність 
та самотність. На початку «Сойчиного крила» він ха-
рак теризує себе: «Сороковий рік життя, так, як і трид-
цять дев’ятий, і тридцять восьмий починатиму зовсім 
інакше. Відлюдьком, самітником. (…) Жити в затишнім 
кабінеті для себе самого», де «я сам собі пан». То мас 
Глан А. Самсуна і Хома-Массіно Івана Франка схожі 
сут тю та психологією, обидва індивідуалісти інтро-
верт ного типу. Твір Гамсуна і твір Франка, відзначає 
Ми кола Легкий, «мають також схожі формальні показ-
ники» підзаголовки: «Сойчине крило» – «із записок 
від людька», «Пан» – «із записок лейтенанта Глана», 
свого роду теж відлюдька, самітника. В обох творах 
щоденниковий тип викладу має ремінісцентний ха-

рактер: персонажі розповідають про події дворічної 
давності. «Перші сторінки щоденників, відзначає Ми-
кола Легкий, можна назвати увертюрою, яка три ває 
до моменту попадання до рук авторів записок зарод-
кового листа, який «виконує сюжетотворчу функцію»; 
руки франкового персонажа Хоми «тремтять ще ду-
же, ніж уперед. У грудях ще більший неспокій, голова 
крутиться», серце неспокійне. А герой Гамсуна Глан 
констатує подібний стан його поведінки: «Неспокій вже 
закрався в мою душу». «Сойчине крило» і «Пан», від-
значає Микола Легкий, «споріднює синтетична жан-
ро ва структура»: твір І. Франка «кваліфікується як по-
вість-новела», а «Пан» (…) «тяжіє до повісті», але його 
жанрова природа «ускладнюється завершальним роз-
ділом «Смерть Глана», розділ, який спершу публі ку вав-
ся як окрема новела. «Фінальний розділ (твору Гам су-
на) значною мірою новелізує повість». «Обидва твори, 
відзначає Микола Легкий, споріднює імпресіоністична 
манера письма», автори творів «фіксують враження (на-
самперед зорові та слухові) від зовнішнього світу, а та-
кож передають власні внутрішні психологічні стани, ви-
кликані певними зовнішніми збудниками», як пейзаж, 
який виконує психологічну функцію або як одержаний 
лист, що має виразний «музичний малюнок», з його 
ме лодійністю, яка досягається рефреном «Чи тямиш 
ме не?». Кінцевий підсумок Миколи Легкого такий, що 
існують усі підстави говорити про інтертекстуальні па-
ралелі (між «Сойчиним крилом» і твором «Пан»), які 
«прочитуються на рівні алюзій, ремінісценцій, а також 
на рівні типологічно схожих історико-літературних про-
цесів у двох національних письменствах і, ширше у 
процесі загально європейському». 

Контекст появи ювілейного франківського збір ни-
ка був представлений у журналі українських пись мен-
ників Румунії «Наш голос»1. 

Ювілейний франківський збірник, як відзначається 
в українських материкових публікаціях2, «зазнав гар-
ної оцінки». Ознайомившись із його змістом, видат ний 
професор французької філології, тоді ректор Буха рест-
ського університету Іон Пинзару сказав професорові 
Іванові Ребошапці, що подарований йому примірник 
збірника поставить серед книг, реалізованих про фе-
сорами керованого ним університету, що було великою 
честю для реалізаторів збірника.

1 Іван Ребошапка, Бухарестський румунсько-український ювілейний симпозіум, «Наш голос», № 149-150, 2006 р., с.10-11 та І. Ребошапка, Поява 
в Бухаресті франківського збірника: свіжі враження,в Бухаресті франківського збірника: свіжі враження,в Бухаресті франківського збірника: свіжі враження  «Наш голос», № 170-171, 2008 р., с. 12-15.

2 h� ps://www.facebook.com/sharer
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Порядком немалої цінності, як додаток, у збірник 
уведено, в румунському оригіналі й в українському 
перекладі Івана Ребошапки розлогу статтю про Івана 
Франка «Cântărețul făcliilor libere» («Співець вольних 
вогнів») члена-кореспондента Румунської академії Єв-
се бія Камілара (Eusebiu Camilar, 1910-1965), уривки з 
якої були надруковані у «Gazeta literară» («Літературна 
газета», № 50, 1956 р.), а повністю в „Analele Academiei 
Republicii Populare Române” (том. VI, 1956 р., с. 499-509) 
(«Ан нали Академії Румунської Народної Республіки»), 
свою статтю Євсебій Камілар представив на ювілейно-
му відзначенні сторіччя Франка в Румунській Академії 
(23 листопада 1956 року). У даній статті Євсебій Камілар 
відзначає, що «Тараса Шевченка та Івана Франка об’єд-
нує чимало спільних визначальних рис», з-поміж яких 
він «насамперед (вичислює) невичерпну любов до бать-
ківщини та ідентичне своїм драматизмом життя обох 
поетів.

В Україні 2016 рік було оголошено роком Івана 
Фран ка. До багатства його материкових літера туро-
знавчих відзначень приключились публікації Союзу 
українців Румунії, в першу чергу літературно-куль тур-
ний журнал українських письменників Румунії «Наш 
голос», в якому щомісячно появлялися статті про Івана 
Франка. 

У ряді симпозіумських доповідей представлено 
інші невідомі чи маловідомі аспекти мистецького та 
літе ратурознавчого статусу Івана Франка, як віршова 
«майстерність – немайстерність» Івана Франка – у до-
повіді Бориса Бунчука «про віршову майстерність Іва-
на Франка», «новаторство лірики Івана Франка» – у 
до по віді Валерія Корнійчука, питання європеїзації 
укра їн ської літератури кінця XIX – початку XX ст. – у 
до по ві ді Михайла Гнатюка, питання «золотого мосту 
розуміння» як діалогу Заходу і Сходу – у доповіді Бог-
дана Тихолоза, питання франкових рефлексій про поль-
ську лі те ратуру – у доповіді Константіна Джамбашу, 
питан ня румунських перекладів франкової поезії – у 
до по віді «Танцюючи в ланцюгах» румунського пере-
кладача Йона Ковача, питання видавничої справи 
бібліологічного краєзнавства України – у доповіді Бог-
дана Якимовича. 

Цікавими були симпозіумські дискусії учасників 
Наталії Тихолоз про загальне порозуміння між Укра-
їною і Румунією, д-ра Октавії Неделку – про дво сто рон-
ній обмін поглядами й літературознавчими по сту па ми, 
Константіна Джамбашу – про потребу про дов ження 
компаративістських заходів, професора кафедри сло-
в’ян ських мов Бухарестського університету ака де-
мі ка Ґеорґе Міхаїле – про цінність діяльності ви кла-
да чів Бухарестського університету в сучасному кон-
текс ті україністичних досліджень, професора Івана 

Ребошапки – про осягнуту «висоту» франкознавства в 
Румунії та Україні, професора Михайла Гнатюка – про 
фран кознавчий ступінь, виявлений в Україні з нагоди 
150-річного ювілею Івана Франка та про потребу спіль-
них українсько-румунських дослідницьких проєктів, 
Богдана Якимовича – про потребу надрукування ру-
мунською мовою симпозіумських матеріалів, подиву-
вання професора Валерія Корнійчука бухарестською 
симпозіумською конференцією «тим, чим є і що ро-
бить українська громада [я додам: і румунські літе ра-
турознавці] Румунії» для пізнання Франка, викла дача 
Львівського університету Богдана Тихолоза – про те, 
що корисніше окреслено в співрозмові з професором 
Іваном Ребошапкою буде «розгляд Франка під кутом 
інтертекстуальності та за допомогою інших дуже мо-
дерних літературознавчих методів», коли Франка роз-
глядаємо не ізольовано, а в ряді «світових величин» 
(як Данте, Шекспір, Мільтон, Ґете) «того ряду», який на-
лежить Франкові», і «цей контекст дозволяє побачити: 
а хто ж він [Франко] є і в чому його оригінальний голос. 
В чому Франко унікалець» (…), людина перехрестя, лю-
дина, на якій були розвіяні всі «вітри» епохи, вона вби-
рала в себе всі ці «вітри», думку-констатацію Миколи 
Легкого про те, що «творчість Івана Франка не надто 
добре знають не лише за кордоном, але й в Україні, бо 
чимало його літературознавчих, суспільно-політичних, 
філософських праць невідомі широкому читачеві».

Наслідком ініціативного старання професора Іва на 
Ребошапки всі симпозіумські матеріали в його дво мов-
них перекладах появились 2008 року окремим збір-
ником в Бухарестському видавництві «RCR Editorial», 
фінансованим Союзом Українців Румунії. 

Складається дана книга, фактично, з більших чи 
менших своєрідних монографій про окремі питан ня 
франкознавства, які розглядаються в інтер текс ту аль-
ному висвітленні.

У Румунії твори Івана Франка поширювались, по-
ширюються й зараз і на його рідній мові, наприклад, 
в «Антології української класичної поезії» (Критеріон, 
1970) та окремими виданнями3. Уже десятиліттями 
підряд (фактично, від Реформи румунської освіти з 
1948 р.) Іван Франко – один із хрестоматійних пись-
менників у підручниках з української мови та літе ра-
тури початкової, загальної та середньої школи (ліцею), 
де виклада ється українська мова. Уже понад пів сто-
ліття на українському відділенні Бухарестського, а 
віднедавна і на українських відділеннях Клузького та 
Сучавського румунських університетів студентам чи та-
ються звичайні та спецкурси по Франку, випускники 
пишуть про нього дипломні чи магіс терські роботи.

(Далі буде)

3. Іван Франко, Поезії, Упорядкування, передмова та біографічні дані Михайла Михайлюка, Видавництво Критеріон, Бухарест, 1975; Поезії, Упорядкування, передмова та біографічні дані Михайла Михайлюка, Видавництво Критеріон, Бухарест, 1975; Поезії До світла. 
Проза. Передмова («Мала проза Івана Франка») та бібліографічні дані Михайла Михайлюка, Бухарест, серія «Мала бібліотека», Критеріон, 1981; Іван 
Франко, Каменярі, Критеріон, Бухарест, 1981.
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Міжнародний день рідної мови, який світова 
спіль нота відзначає 21 лютого, утверджується як 
зна кова календарна дата і водночас нагода для 
гли бокого осмислення ролі мови у формуванні осо-
бистості, культурної пам’яті та національної іден-
тичності. Урок української мови, приурочений до 
цього свята, може і повинен стати подією, що ви хо-
дить за межі традиційного опрацювання мовного 

матеріалу. Він здатен перетворитися на простір діа-
логу, самопізнання й культурного усвідомлення, де 
слово розкривається як одиниця мовної системи 
і як носій досвіду, почуттів і цінностей. Особливу 
роль у цьому процесі відіграє створення на уроці 
атмосфери довіри та відкритості, у якій кожен учень 
має змогу відчути свою причетність до українського 
слова. Розмова про мову як основу ідентичності мо-
же розпочатися з простих, але глибоких запитань: 
якою мовою ми думаємо, якою мовою звертаємося 
до найрідніших, коли українське слово звучить для 
нас особливо тепло. Такі запитання активізують мов-
леннєву діяльність і водночас спонукають до внут-
рішньої рефлексії, до осмислення власного мовного 
досвіду. Завершуючи речення «Для мене рідна мо-
ва – це…», учні фактично формулюють власне ро-
зу міння мовної приналежності, а вчитель отримує 
можливість побачити, яким є емоційний і культурний 
вимір української мови в їхньому житті.

Коротке звернення до історії Міжнародного дня 
рідної мови допомагає розширити горизонт сприй-
няття: учні усвідомлюють, що мовне різноманіття 

є цінністю світового масштабу, а кожна мова – уні-
кальним способом бачення світу. У цьому контексті 
важливо підкреслити, що збереження української 
мо ви в умовах багатомовного середовища набуває 
зна чення освітнього завдання і культурної місії. Укра-
їнська мова стає для дітей інструментом самоіден-
тифікації, засобом зв’язку з родинною історією, сим-
волом належності до ширшої культурної спільноти.

Ефективним методичним прийомом є звер нен-
ня до художніх і публіцистичних текстів, у яких 
звучить тема рідного слова. Уривки з творів кла си-
ків української літератури, а також сучасних укра їн-
ськомовних авторів дозволяють учням відчути емо-
ційний потенціал мови, її образність і музичність. 
Робота з текстом може бути спрямована на пошук 
слів і висловів, що передають любов до мови, на 
визначення ключової думки, на формування влас-
них асоціацій. Така діяльність поєднує розвиток чи-
тацької компетентності з формуванням ціннісного 
ставлення до мовної спадщини.

Особливого значення набуває залучення родин-
ного мовного досвіду учнів. Спогади про слова й ви-
слови, що звучать удома, колискові, прислів’я, тра ди-
ційні звертання створюють атмосферу живо го мов но-
го середовища. Формування спільної «скарб нич ки 
ро дин ного слова» допомагає учням відчути, що укра-
їн ська мова існує не лише в підручнику, а й у по всяк-
ден ному житті, у теплі родинних розмов, у пам’яті 
старших поколінь. Саме через такі практики мова пе-
ре стає бути абстрактним поняттям і набуває кон крет-
ного, особистісно значущого звучання.

Творчі завдання, пов’язані з уявним діалогом із 
мовою, відкривають можливості для самовиражен-
ня. Мінітвори на тему «Що сказала б мені моя рідна 
мова?» або «Лист до української мови» дозволя ють 
учням осмислити власне ставлення до слова, сфор-
мулювати подяку, обіцянку чи роздум. Усне пред став-
лення таких текстів створює атмосферу взає мопова-
ги та спільного переживання мовної при належності. 
У цьому процесі важливо підтримати кожен прояв 
мовної ініціативи, підкреслити значущість навіть не-
великих кроків у збереженні рідного слова.

Алла АНТОФІЙЧУК

МОВА � ЦЕ ДІМ БУТТЯ НАРОДУ
УРОК УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ 

ДО МІЖНАРОДНОГО ДНЯ РІДНОЇ МОВИ

На допомогу вчителю

«Мови – 
це важливо»

                                             21 лютого
                  МІЖНАРОДНИЙ ДЕНЬ РІДНОЇ МОВИ
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Для вчителя української мови в багатомовному 
се редовищі особливо важливо усвідомлювати свою 
роль носія знань і провідника культурної пам’яті. 
Урок до Міжнародного дня рідної мови може стати 
прик ладом того, як мовне навчання поєднується 
з ви хованням гідності, поваги до власних коренів 
і відкритості до інших культур. Використання текс -
тів українських авторів регіону, залучення родин-
них історій, інтеграція мовних і культурних завдань 
сприяють створенню цілісного освітнього сере до-
вища, у якому мова постає як жива й дієва сила.

Особливої ваги в цьому контексті набувають не-
великі, але змістовні практики, які допомагають уч-
ням відчути українську мову як живий вимір осо бис-
того досвіду.

Однією з таких практик може стати створення 
класного словничка рідної мови – своєрідної мов ної 
скарбнички, у якій збиратимуться слова, пов’яза ні з 
пам’яттю, родиною, культурою, почуттями. До нього 
можна внести слова ідентичність, коріння, тра-
диція, родинне слово, діалект, спадщина, ду хов ний 
простір, мовна гідність, слово-оберіг. Учні до пов-
нюють словничок власними знахідками – сло ва ми, 
що звучать у родині, у піснях, у щоденних розмовах. 
Кожне слово може бути пояснене, використане в 
реченні або ж стати темою для короткої історії. Так 
поступово формується колективний мовний портрет 
класу – теплий, багатоголосий, неповторний.

Особливої атмосфери уроку додає мініглосарій 
живих висловів, створений самими учнями. Учитель 
пропонує прості початки фраз: «Українська мова для 
мене – це…», «Я говорю українською, коли…», «Моє 
найтепліше українське слово…». Відповіді можуть 
бути щирими й несподіваними: «Рідна мова – це 
голос моєї бабусі», «Українською я думаю про дім», 
«Моє слово сили – дякую». Зібрані разом, ці висло-
ви утворюють своєрідний глосарій класу – живий 
до кумент мовної самоідентифікації, який можна до-
повнювати протягом року. Така робота допомагає 
учням відчути, що мова виходить за межі граматики 
й орфографії, постаючи передусім значенням осо-
бис тих смислів.

Ще одним сучасним форматом мовно-культур-
ної рефлексії учнів вважаємо створення «мовної 
кар ти родини», яка може бути створена у вигляді 
зо шитового запису, творчого постера або цифрової 
сторінки. Учитель пропонує учням зафіксувати, які 
мови звучать у їхній родині, коли і з ким вони ви-
користовують українську, які слова або вислови 
най час тіше лунають удома. Особливу увагу варто 
звер нути на родинну лексику: лагідні звертання, по-
бажання, прислів’я, фразеологізми, окремі сло ва, 

що передаються від покоління до покоління. Цін-
ним елементом такої роботи стає запис слова чи 
ви слову, почутого від бабусі або дідуся, із коротким 
поясненням його значення та власними асоціація-
ми учня. Завершальним акордом може бути розділ 
«Моє особливе українське слово» – майданчик для 
особистого мовного вибору і внутрішньої рефлек-
сії.

Подання цього завдання як родинного мов ного 
дослідження створює атмосферу довіри й за ці кав-
лення. Учитель наголошує на цінності будь-якого 
мов ного досвіду, заохочує учнів поспілкуватися з 
бать ками чи старшими родичами, розпитати про 
слова дитинства, про мовні традиції дому. Не рід ко 
саме в такому діалозі відкриваються забуті чи при-
забуті слова, які набувають нового життя в учнів ських 
записах. Мовна карта поступово перетворюється на 
місток між поколіннями, допомагає дитині від чути 
українську мову як частину родинної історії, як ду хов-
ну спадщину, що потребує дбайливого збереження.

Наступним етапом може стати презентація мов-
них карт у класі. Учні зачитують одне родинне слово 
або вислів, який їх особливо зворушив, пояснюють 
його походження чи значення. Із цих мовних знахі-
док формується своєрідна карта мовної пам’яті, у 
якій поєднано різні голоси, інтонації та життєві іс то-
рії. Таке обговорен ня сприяє усвідомленню того, що 
українська мова живе в теплі родинних розмов, у 
пам’яті поколінь, у щоденних думках і почуттях, збе-
рігаючи свою силу й актуальність у багатомовному 
світі.

Методична цінність «мовної карти родини» поля-
гає у її відкритості до продовження. Учні можуть 
доповнювати її протягом навчального року, запи-
су вати нові слова, почуті вдома або в громаді, фік-
су вати мовні спостереження. Зібрані матеріали до-
речно використати під час шкільних мовних свят, 
виста вок, тематичних зустрічей, створюючи спільний 
плакат або електронний альбом «Українська мова в 
наших родинах». У такій діяльності мова виходить 
за межі підручника, повертається до природного се-
редовища – дому, пам’яті, живого спілкування.

Емоційний вимір уроку підсилює словничок «теп-
лих українських слів» – добірка лексем, що пе ре-
дають лагідність і внутрішнє світло мови: лагід ний, 
ніжний, світлий, барвінковий, щемкий, рідне сень-
кий, пісенний, джерельний, барвистий. Учні обира-
ють слово, яке найбільше відгукується їм сьогодні, 
складають із ним речення або короткий текст, зна-
ходять його у віршах чи піснях. 

(Продовження на 26 с.)
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(Продовження з 25 с.)

Так народжується що денна мовна практика – не-
велика, але важлива: по мічати красу слова, берегти 
його звучання, діли тися ним із іншими.

Сучасні учні природно сприймають цифровий 
про стір як середовище щоденного спілкування і са-
мо вираження, тому доцільно доповнити урок укра-
їнської мови практикою створення спільного циф ро-
вого мовного щоденника класу. Учитель може за про-
понувати учням започаткувати онлайн-рубрику «Те-
ри торія українського слова», у якій кожен учасник 
періодично розміщуватиме короткі тексти, аудіо або 
відеозаписи українською мовою. Це можуть бути 
власні роздуми, родинні історії, записане прислів’я 
чи побажання, рядки з улюбленого вірша або просто 
слово дня з поясненням його особистого значення.

Для реалізації такої практики достатньо вико ри-
стати доступні цифрові інструменти: спільну онлайн-
дошку, закриту групу класу, електронний альбом чи 
навчальну платформу. Кожен запис стає частиною 
колективного мовного середовища, який поступо во 
наповнюється голосами учнів, їхніми інтонація ми, 
асоціаціями та мовними відкриттями. 

Невеликі практики (словнички, глосарії, мовні кар-
ти) формують у класі особливий мовний клімат, до-
по магають учням відчути українську мову живою – у 
теплі родинних розмов, у пам’яті поколінь, у щоден-
них думках і почуттях, поза сторінками підручника. 
Учитель у цьому процесі постає наставником і хра-
нителем мовної пам’яті, який дбайливо відкриває 
перед учнями багатство слова.

Міжнародний день рідної мови нагадує нам про 
відповідальність за кожне сказане слово, про цінність 
мовного різноманіття і про силу рідної мови як дже-
рела духовної єдності. І якщо після такого уроку хо-
ча б одна дитина відчує бажання частіше говорити 
українською, записати слово своєї бабусі, зберегти 
родинний вислів чи поділитися ним із друзями, це 
означатиме, що урок набув справжнього змісту й 
про довження поза межами класу. Бо рідна мова 
жи ве там, де нею говорять з любов’ю, пам’ятають 
із вдячністю і передають із вірою в майбутнє. Саме 
то му урок української мови, присвячений Між на род-
но му дню рідної мови, може стати уроком самоі-
ден тифікації, взаєморозуміння й любові до слова – 
живого, теплого, родинного. У цьому полягає його 
справжня педагогічна сила і культурна місія.

МОВА � ЦЕ ДІМ БУТТЯ НАРОДУ
УРОК УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ ДО МІЖНАРОДНОГО ДНЯ РІДНОЇ МОВИ

Письменник 
Михайло Гафія Трайста 

став членом ПЕН Румунія
Письменника Михайла Гафію Трайсту було прийнято до ПЕН Ру му-

нія – національного осередку однієї з найпрестижніших між на род-
них літературних організацій – ПЕН Інтернешнл (PEN Interna� onal).

ПЕН Інтернешнл – організація, заснована у 1921 році, яка об’єднує 
письменників із понад 100 країн світу. Місія ПЕН полягає в захисті 
свободи слова, підтримці письменників, що перебувають у небезпеці, боротьбі з цензурою та просуванні 
культурного й мовного різноманіття на глобальному рівні.

Михайло Гафія Трайста є членом Спілки письменників Румунії, членом Національної спілки письменників 
України, членом Союзу професійних журналістів Румунії (UZPR), де обіймає посаду віцепрезидента Філії 
«Захід і національні меншини», а також членом Асоціації славістів Румунії.

Вступ до ПЕН Румунія є визнанням його літературної та культурної діяльності, постійного внеску в розвиток 
міжкультурного діалогу, популяризацію літератури мовами національних меншин, а також утвердження 
основоположних демократичних цінностей.

Завдяки цьому членству Михайло Гафія Трайста долучається до міжнародної спільноти авторів, які 
розглядають літературу не лише як форму художнього самовираження, а і як акт громадянської та моральної 
відповідальності.

Редакція «НГ»

  Вітаємо!    Вітаємо!    Вітаємо!  

свободи слова, підтримці письменників, що перебувають у небезпеці, боротьбі з цензурою та просуванні 
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У сучасному українському літературному просто-
рі Юрій Андрухович залишається неповторним голо-
сом, відомим поєднанням гумору, іронії та глибоких 
роздумів про людську долю. Його роман Радіо 
Ніч, який вийшов у 2024 році в румунськомовному 
перекладі Михайла Гафії  Гафії  Г Трайсти – це не просто – це не просто –
оповідь, а мультисенсорний літературний досвід: 
«аку с тичний роман», у якому музика, радіопередачі 
та метафоричні плейлисти стають хребтом сюжету.

Головний герой, Йосип Ротський, колишній україн-
ський революціонер, носить своє минуле як шрам. 
Після років ув’язнення та вигнання він віддаляється 
в гори у компанії свого ворона Едгара та коханої Ані-
ме, створюючи підпільну радіопередачу Радіо Ніч. 
Че рез неї Ротський не лише транслює музику та по-
езію, а й проєктує власне бачення світу, роздумую-
чи над особистими та колективними трагедіями. Ця 
передача стає метафорою внутрішньої свободи та 
сили мистецтва виживати у часи криз.

Роман побудований у стилі, що коливається між 
реалізмом і фантазією. Музика, у всіх її жанрах, стає 
наративним інструментом, а радіоплейлисти пере-
творюють читача на свідка потоку думок, спогадів 
та емоцій головного героя. Таким чином Андрухо вич 

пе реосмислює те, як література може «звуча ти» –
ритм і тон стають настільки ж важливими, як і дія та 
діалог.

Міжнародна критика високо оцінює оригіналь-
ність роману. The New York Review of Books порівнює 
Андруховича з Гоголем, тоді як Süddeutsche Zeitung
називає його «майстром карнавальних оповідань». 
Neue Zürcher Zeitung підкреслює контраст між жорст-
кістю та ніжністю: «Радіо Ніч – рок-музика і секс, 
жорст кість і кохання», а Die Welt відзначає глибокий Die Welt відзначає глибокий Die Welt
сум, прихований під маскою дикості.

У Румунії, хоча поки що немає широких рецензій 
у мейнстримових літературних медіа, роман привер-
тає увагу читачів, зацікавлених у сучасній україн ській 
літературі, та цінується за насичений, образний і 
му зичний стиль. Переклад Михайла Гафії Трай сти Переклад Михайла Гафії Трай сти Переклад Михайла Г
вда лий: він зберігає звучання та ритм ори гі на лу, од-
ночасно передаючи драматизм і гумор, при та ман ні 
Андруховичу.

Основні теми роману численні: вигнання, втрата 
та віднайдення себе, сила мистецтва та музики як 
прихистку й форми опору, а також роздуми про крих-
кість людини перед обличчям історії. У Радіо Ніч
фізичний простір гір стає внутрішнім про сто ром сво-
боди та інтроспекції; голос радіо стає інстру мен том 
емоційного та духовного виживання.

Таким чином Радіо Ніч виходить за межі тра ди-
цій пікарескнoго чи реалістичного роману: це до слі-
дження людини у кризі та маніфест нара тив ної сили 
і музики, здатної проникати в глибину сві домості. 
Для сучасного читача роман Андруховича пропонує 
не лише захопливу історію, а й повноцінний літе-
ратурний досвід, де голос, музика та слово по стій-
но перебувають у діалозі, емоційному та не за бут-
ньому.

У час, коли українська література здобуває все 
більшу міжнародну видимість, Радіо Ніч стає клю чо-
вим твором, романом про ідентичність, вигнання, 
опір і крихку красу мистецтва, відкриваючи румун-
сько му читачеві нову перспективу на сучасну літера-
туру нашого культурного сусіда.

q

Степан К. Д. ТРАЙСТАСтепан К. Д. ТРАЙСТА

РАДІО НІЧ ЮРІЯ АНДРУХОВИЧА:
АКУСТИЧНИЙ РОМАН ПРО ВИГНАННЯ,

МУЗИКУ ТА ІДЕНТИЧНІСТЬ
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Лариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАСЛариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАС

Мовою, що вижила

історію напишуть не вони
не ті, хто палив книжки
і називав міста своїми,
поки мова стікала кров’ю на бруківці

історію напишуть ті,
що стояли босоніж у снігу
із жовтою стрічкою на рукаві
і дивились у небо,
де кожна зірка – це ім’я загиблогоде кожна зірка – це ім’я загиблогоде кожна зірка –

не російською,
не мовою танків і злив,
а українською,
мовою, що вижила після Бучі,після Маріуполя, 
після кожного ранку,
де замість півня кукурікає сирена

історію напишуть ті,
хто навчився розрізняти вибухи по звуку,
але не забув, як пахне хліб
і як звучить сміх дитини
в хаті, що ще стоїть

і колись –
сльози зітруться,
як пил зi старої фотографії,
а горе стане землею,
на якій виросте вільність

і коли настане тиша –
не російська, не мертва,
а своя, чиста, як Дніпро на світанку –
Україна промовить:
я пам’ятаю всіх.
і тому – я єі тому – я єі тому – .

Мова, якою Бог говорить тиші

кажуть – спершу було словокажуть – спершу було словокажуть –
а потім з того слова народився світ
можливо, то було слово українське,
бо тільки воно вміє пахнути травою
і боліти, як молитва

цією мовою Бог будить світанок
Він тихо каже: встань –
і сонце розплющує очі
цією мовою він благословляє зерно
щоб виросло,
і мати – щоб не втратила синаі мати – щоб не втратила синаі мати –

в раю ангели не співають латиною
вони вимовляють любов і воля
так, наче дихають полем у серпні
їхні голоси схожі на річки,
що шепочуть під вербами:
я є, я є, я є я тікаю, я тікаю, я тікаю я вічна

ця мова – як райська птаха,ця мова – як райська птаха,ця мова –
що несе на крилах пам’ять і майбуття
вона не помирає,
навіть коли її забороняють,
бо вона – не звукбо вона – не звукбо вона – ,
вона – дихання Богавона – дихання Богавона –

і коли світ знову згорить у пітьмі,
Бог скаже ангелам:
заговоріть українською,заговоріть українською,заговоріть українською
бо тільки цією мовою
можна створити світ наново.

Поети — солдати слова

вони йшли без шинелі, з пером замість шаблі,
і в кишенях – рядкиі в кишенях – рядкиі в кишенях – , як гранати пам’яті.
(слова – це важка броняслова – це важка броняслова – : її не проб’є ні вітер, ні закон)

поезія – зброяпоезія – зброяпоезія – : не та, що рубає тіла,
а та, що рве маски, що знімає прапори брехні.
вона свистить у вухах рідних – молитвоювона свистить у вухах рідних – молитвоювона свистить у вухах рідних – ,
вона дзвенить у вухах тих, хто звик бити, докором.

солдати з голосом шепочуть строфи на світанку,
вони – патрони з іменами загиблихвони – патрони з іменами загиблихвони – ,
вони – картавони – картавони – , що показує шлях додому,
вони – маяк для тихвони – маяк для тихвони – , хто заблукав у страху.

і коли кремлівські тіні випускають пазурі –
поезія не вистрілить (вона підпалює не людей),
вона підсвічує крихту істини,
від’єднує від стін старі балаклави брехні,
розвіює марення про безсмертну силу, як дим.

через віки – їхні слова будуть молитовою в кухняхчерез віки – їхні слова будуть молитовою в кухняхчерез віки – ,
будуть дзвоном на могилах, будуть сміхом у полях;
і ворог почує не крик, а те, чого не може стерти:
правду, що вимовлена впертою, простою мовою.

бо поезія – й справді зброябо поезія – й справді зброябо поезія – ,
але її зброя – світлоале її зброя – світлоале її зброя – , розлом у кам’яному мовчанні,
і в її боєприпасах — імена, що не згаснуть,
і голоси, що повернуть додому тих, кого забрали.

(солдати повернуться без поранених сумнівів –
бо їхній фронт – сторінкабо їхній фронт – сторінкабо їхній фронт – , їхній прапор – рядокїхній прапор – рядокїхній прапор – )
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Тетяна КУПРІЙ

        ***
Війна. Людям хочеться спо́кою...
Простої, мирської тиші,
Щоб ні сича, ані миші,
Ні писку, ні криків луною,
Без пострілів десь за спиною.
Щоб сонячні дні, а не гірші.
Щоб вірних Господь не полишив.

Війна. Людям хочеться спо́кою...
Думок без руїн, вибухів,
Без переломів, вивихів,
Без ранків сповнених муками,
Де б двері пусті не грюкали.
Життя, щоби мало значення,
Звірство не знало пробачення.

Що людям потрібно? Лиш спокою...
Суму та сліз відсутності,
Лідерам світу — мудрості,
Сусіда лихого не мати,
Щоб ворог минав наші хати.
В небі птахів не сахатися,
Рідних з війни дочекатися.

Що людям потрібно? Лиш спокою....
Страху відсутності, миру –
В кожен будинок, квартиру.
Цвіту садків доморощених,
Стіни міцні, не потрощені.
Щоб сім’ї розлуки не знали,
Невинних людей не вбивали.

Війна, ані тіні скрізь спокою...
Мешканці в стані тривоги.
Кров’ю залиті дороги,
Всі в тріщинах, в споминах – муках,
Мов тіні кружляють там круки.
Тіла у степах нескошених,
А поряд – міста спустошені.

Чи довго не мати всім спокою?
Сирени виття слухати,
Дим, сморід війни нюхати,
З безсоннями, стресом, тривогами –
Розбитими вщент йти дорогами.
В далеких краях губитися,
Святинях чужих молитися.

Чи довго ще жити в неспокої?
Рани в душі маскувати,
Віру в долонях тримати,
Шукати, де б тілу сховатися –
Тільки б живими зостатися.
Під гуркіт ворожих шахедів,
Без світла в окопах пледів.

Все ж віримо, при́йде час спокою...
Світить зоря Перемоги!
Згиньте жалі та тривоги!
Пощезни навік супостате!
З щитом повертайся, солдате!
Пшениця шумітиме й жито,
Нам наново вчитися жити.

МОЛИТВА ЗА ВОЇНА

Молю, щоб вертали тебе всі дороги, 
«Дай витримки й сили!» – прохаю у Бога.
Щодня зігріваю в обіймах думками,
Ти в серці – мій воїн, хоч відстань між нами.

Життя опинилось між пеклом і раєм.
Живим повернися додому, благаю.
Чекаю на тебе й плекаю надію, 
Що сили Небесні здійснять щиру мрію. 

Кохання моє – то незрима підмога,
Щоб зникли на серці журба та тривога.
Й коли серед вибухів тиша озветься,
Хай віра в долонях твоїх засміється.

Здригається небо, та обрій палає,
Ніде порятунку, здається, немає.
Там кожен удар – то чиясь тяжка мука:
Сьогодні вцілів, а за крок – снують круки.

Та Ангели поряд стоять за спиною,
Невтомно крокують весь час за тобою,
Такі собі справжні – вони тут існують,
Святі охоронці постійно чатують.

Мій ніжний, незламний, міцний, наче криця, 
В цю ніч тобі знову спокійно не спиться.
Хай куля обходить тебе стороною,
Скінчиться весь жах – той, що зветься війною.

Ніхто наперед свою долю не знає, 
Та тільки тоді, коли сум душу крає.
Ми віримо в день, що розвіє тривогу,
В щасливе майбутнє, святу Перемогу.
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(Продовження з № 379)

* * *

Другого дня, я пішов з мамою на похорон старої 
Джужурчіхи. Ми, діти, дуже любили ходити на по-
хорони, бо нам там давали «за простибіг» цукерки, 
бісквіти та інші солодощі.

Коли священик читав прощу, мені здалось, що 
між кущами магнолій, які буяли на подвір’ї покійної, 
я побачив мою бабусю Марію, усміхнену, веселу, са-
ме таку, як бачив її вечором.

* * *

– А дідусь Мірон, як єм ти, бабин, казала, був чор-
нокнижником. Його так прозвали, бо мав велику чор-
ну книгу, якої боялися всі люди, бо він не тільки читав 
з тієї книги, а і записував у книгу одних, а цього страх 
боялися всі, бо кого дід записував у свою книгу, тот 
не гостив добре!

З малого хлопця дідусь Мірон мав дар бачити 
чис ті душі, тобто мертві душі, які самі приходили до 
нього. Він їх не викликав, як це робила бабуся Па ла-
гія. Спочатку, коли був малим, він бачив то таркатого 
пса Тарка, якого застрелив ягер, то корову Бриндушу, 
яка загинула прямо на полі, а його батько Кирило за-
копав її край городу, а опісля до хлопця почали при-
ходити й інші душі та розмовляти з ним.

Старий Хархарко сказав йому, щоб передав його 
Марії, аби віднесла до Дьордія Гирі ланцюг, якого 
позичив і не встиг віднести, бо ’го постигла смерть.

Марія з Груня, яка померла при пологах, по про-
сила його аби передав її чоловікові, що на горищі, 
у бантьох, заховані в папері гроші, які вона збивала, 
щоб купили воли.

Петро з Кадасова попросив малого, аби пішов 
до Дроздика і сказав тому, що прощає його за те, 
що той ударив його два рази без ніякої причини, і 
так далі.

Мати маленького Мірона, тобто моя бабуся, по-
ве ла малого до попа, щоб той молився, аби нечиста 
сила покинула дитину. Священник молився, але не 

по магало. Ходила і до ворожок, але ні ті не помогли 
ма ло му. Тоді пішла пішки, з ним, аж до монастиря в 
Бік сад, де монах Єрохим сказав їй, що то не нечиста 
сила, а дар від Господа Бога, і хай залишить хлопця у 
спокою.

Це розповіла мені моя бабуся Медяниха у вели-
кій хижі, а після довгої мовчанки додала:

– Видно Іванку, що і в тебе такий дар, якщо ти ба-
чиш і чуєш мене, – посміхнулась бабуся. Такий дар 
переходить через третє покоління і передається чет-
вер тому, бо Мірон-Чорнокнижник був твоїм пра-
пра дідусем. Саме він навчив мене читати з Чорної 
Книги, яка була написана азараїльською азбукою. 
Давно був такий народ – азараїльський. Вони по-
клонялися великому богу світла і темряви, води і 
вогню – Азарієлю. То був дуже мудрий народ, який 
мав свою мову і своє письмо – азараїльське. Кого 
вони проклинали, той залишався проклятим на віки 
віків, а кого благословляли, той благословенним був 
навіки, але, як прокляття, так і благословення треба 
було робити на азараїльській бесіді. 

Видиш на рушничку, над віночком, і під ним, між 
пташками оті значки? – запитала бабуся.

– Вижу, – відповів я.
– То, Іванку, є азараїльске прокляття-благословен-

ня, вишите азараїльською азбукою.
Я дивився на рушник і мені здавалось, що ось-ось 

я почну читати прокляття-благословення.
– Читай, – підморгнула мені бабуся.
– Дурлала хам, ха мараталахам. Чура муртаха. 

Химлару Азарієль, бухарам ха... – прочитав я, ніби в 
школі мене вчили азараїльської мови.

– Знаєш, що значить? – запитала бабуся.
– Прокляття і благословення. Твої вони. Аза рі єль 

їх не дає, ні не відбирає... – пробудився я пере кла-
даючи з азарієльської мови.

– Прочитай і внизу, – сказала бабуся.
– Йах єдух тохіпомор, єдух ху. Альвах Азарієль!
Бабуся кивнула головою, а я переклав:
– Хай буде тобі, по твоїм ділам. Хвала Азарієлю!
– Ось, бачиш, Іванку, ти теж станеш великим Чор-

нокнижником. Настане час і я скажу тобі, де захована 
Чорна книжка твого прапрадіда Мірона!

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ЧАРІВНИЙ РУШНИК
(ОПОВІДАННЯ)
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* * *

– Коли ми почали підростати, почали легіні до нас 
залицятися, бо ми, всі три, були файні. А один легінь 
Василько Йосипку, файний, як Ирод, чорт би ’го 
забрав, бо до кінця забрав його, заложився із дру гими 
легінями, що нас ізведе із розуму усіх трьох. Першу 
обдурив Василину. Пообіцяв їй, що одружиться з 
нею, але обіцянка-ганка, а дурневі радість, як каже 
пословиця. До Василини залицявся Дьоко Абелець, 
і вона його любила, але проклятий Василь Йосипку 
збив сміх із неї, та ще й похвалився перед Абельцем, 
а той запитав Василину, чи правда?.. Що їй, бідній, 
було робити?.. Призналася, бо уже не була чесною, 
як у тій співанці:

Ой віночку зелененький,
Чесно-м тя носила,
Та в Жолобі під ліщинов,
Є-м тя загубила.

Абелець був чесний та добрий легінь, не казав 
нікому, мовчав, а найпізніше усватав Василину та ся 
пубрали, але бідного убило дерево у бутині.

Після Василини, Йосипко почав крутити голову 
Анні, а ми не знали, що він ізкоїв із Василинов. Ан-
на соромилась і не говорила із легінями, але йому 
вдалося її обдурити, а після того покунув її. «Не кажи 
нікому, та ні я не скажу, што єм був із тобою, та буде 
добре і мені, і тобі».

Анна не могла через це перейти, пішла і стриб-
нула в Онтолове озеро. Щастя, що єї побачив шваг 
Чілогеді та врятував. Тижнями лежала в ліжку ні 
мертва, ні жива, а опісля нам розповіла, що зробив 
із нею Василь Йосипку. Василинка, як учула, почала 
плакати і призналася, що Василь і її обдурив.

Скоро після того Василь почав залицятися до ме-
не: «Марічко, яка ти файна! Марічко, яка ти люба, 
Марічко, яка ти мила, як я тебе люблю, гину за то-
бою...» – марнословство, свист у лист!

Але Василь Йосипку не відав, що я знала все, що 
зробив із моїми сестрами.

«Навчу я тебе, Васильку, подумала я і почала-м, 
ніби-то липнути до нього...»

* * *

– Цвіт папороті, що зацвітає раз на рік, у ніч на 
Івандель, хоть би його хтось і найшов, не робить лю-
дину ні щасливою, ні нещасливою. Не приносить ні 
добра, ні зла, ні багатства, ні убогості, якщо не віруєш 

у його чари, у його силу, а як віруєш то може помогти, 
хоча і не знайдеш його.

Мені одного разу приснилося, що єм знайшла 
цві ток папороті, точно такий, як на рушничку, ніби 
знайшла квітку на Груни, але дорогов додому, зу-
стрі ла-єм пана Корбула, про якого говорили, що був 
вовкуном, тобто міг перекидатися на вовка та пере-
лякувати людей.

– Де ти знайшла таку файну квітку, дівчинко, – пи-
тає мене пан Корбул.

– Та ось тут, на Груни, серед папороті, – відповідаю я.
– Дай мені цю квіточку, я покладу її в рамки і 

повішу на стіну, у моїм кабінеті, – посміхається пан.
Я перелякана, бо єм чула, що пан є вовкуном, дала 

йому квітку. Не знаю чи то був сон, чи реальність, 
але коли пан Корбул помер, а пані продала двур 
нотаришеві Чічови, я пішла із Гафійов Кондричков до 
нотариша, вже не пам’ятаю чого, то єм побачила ту 
квітку в рамі на стіні. Точно таку саму, яка приснилася 
мені і точно таку, яку я вишила на рушнику.

Як робити рушник чарівний, мене навчила бабуся 
Палагія. Бо то не просте діло. По перше, колопні тре ба 
сіяти в ніч на Теплого Олекси, та не будь-як, а бо сою та 
розплетеною. Якщо сіяти коноплі вдень, то не витчеш 
з повісма нічого чарівного, аби помагало, ні скатерку 
на стіл багатий, ні верету на спокійні сни, ні рушник, 
який приносит щастя. Або навпаки, скатертина може 
накликати голод та злидні до хати, верета – неспокійні 
сни, хворобу та смерть, а руш ник – горе і біду. Але 
треба вміти сіяти. Сіючи треба промовляти:

Сію, сію – посіваю,
Вітер вітром навіваю,
Сонце сонцем нагріваю,
Дощик дощем поливаю,
Щастя щастьом накриваю,
Горе горем проклинаю,
Лихо лихом проганяю...
Аби сесі колопні сіяні мною – 
Марією рабою,
Босою, розплетеною,
Росли на гаразд-негаразд,
На щастя-нещастя,
На лихо-нелихо,
На горо-негоре
І стали у прогоді,
Допомогли у біді,
Добрим людям аби помагали,
А ворогам шкодили...

(Продовження на 33 с.)
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Про релігійні свята: Великдень, Різдво, храм церк-
ви, Сорокоусти, святого Андрія, хрестини, весіл ля, 
маю щире бажання написати, про те, як це відбува-
лося колись у Рогожештах, про звичаї, що мали ве-
лике значення.

В одному із таких звичаїв, пов’язаному зі святом 
Святого Андрія дуже важливу роль відігравав пле-
тений пліт. Можливо, теперішня молодь не бачила 
плетеного плота, хіба що лише чула про нього, а 
може й ні стільки. Колись плетеними плотами ґазди 
обгороджували свою господарку.

Для плетеного плота потрібно було багато твер-
дих, міцних і довгих, але водночас гнучких кілків, а 
також багато лози. Кожен господар пересаджував 
там, де було потрібно, верби, бо саме верба була 
най придатнішою для плетення плотів. Господарі ви-
бирали відповідні прути, які зрізали в певний час, 
коли вони були ще трохи зелені й гнучкі. Спочатку 
господар звертався до майстра, який добре знався 
на плетенні плотів. Разом вони визначали місце, де 
мав «вирости» новий пліт, довгий та високий, такий, 
щоб ніхто не міг його перестрибнути.

Насамперед копали вузькі ямки на відстані од-
но  го метра або й менше одна від іншої, потім їх 
за ли вали водою, після чого господар і майстер зате-
сували ко ли лише з одного кінця, робили їх гостри-
ми, і кожен кіл вбивали в яму, наповнену водою, 
до стат ньо глибоко, щоб кіл не хитався. Його вби-

вали так міц но, щоб він був укріплений, наче в це-
менті.

Після цього починали плести з одного кінця. Пер-
ший прут закладали, добре його пригинаючи нав ко-
ло кілка, далі – так самодалі – так самодалі –  наступний, закладаючи їх
знизу догори.

Так з’являлася перша кліть. Так само робили 
на ступну, далі ще одну, і так, доки не була ого ро-
джена вся господарка.

Подумайте лише, скільки потрібно було верб 
для господарств цілого села!

Та багатші люди клали напереді, попри 
дорогу, плоти з дощок.

Тепер уже майже всі плоти муровані або ме-
талеві, але здається, що чогось нам у цьому світі 
все ж бракує.

Але чому ж плетений пліт був важливим у 
свято Андрія, точніше, у його передодень?

Ще з дитинства пам’ятаю, як ста рші жінки
оповідали, що святий апостол Андрій був 
пер шим, хто прийшов у наші краї, і мав особ-
ли ву божественну силу – міг сказати будь-
якій дівчині, яким буде її наречений. Звідти й 

Олімпія ІВАНЧУК

ПЛЕТЕНІ ПЛОТИ
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ЧАРІВНИЙ 
РУШНИК

(Продовження з 31 с.)

Потім ділянку з коноплями треба обгородити чер-
воною стрічкою, намоченою у воді зі семи криниць, 
висушеною на вогні зі семи сортів дров, ношеною у 
пазусі сім днів, щоб лихе око не наврочило їх, а потім 
у ніч на присвяток Семи Святих Отроків Ефейських, 
треба жати колопні, теж босою і розплетеною, але 
не будь-яким серпом, а градиняком, тобто серпом, 
на який упав сім разів град, і який був гострений у 
сімох кузнях, за сім день від. Я понесла серп в по-
неділок до коваля з Микова, у вівторок до коваля з 
Кричунова, в середу до коваля з Бичкова, у четвер до 
коваля з Луга, у п’ятницю до коваля з Нижньої Рівні, 
у суботу до коваля з нашої Рівні, Вишньої, а в неділю 
єм понесла до коваля Наймана, бо він був жид і пра-
цював у неділю, бо святкував суботу. 

Таким серпом треба було жати коноплі та в’язати 
їх у вісім горсток, сім для хосни, а восьму треба спа-
лити, як жертву. Потім треба брати попіл із горстки, 
змішувати зі свяченою водою зі семи церков і вилити 
в болото, де будуть мочитися коноплі.

Коноплі треба було мочити сім днів від одного 
четверга, до другого, і кожний день іти ранком на зорі 
до болота, обходити його сім разів промовляючи:

В понеділок конопельки буду терти,
У вівторок тіпати,
У середу дерьгати, 
У четвер повісмо прясти,
У п’ятницю пряжі снувати,
У суботу кросна навивати,
А в неділю на зорі милих благословляти
І ворогів проклинати...

А потім так треба було й робити – в понеділок ко-
лопні на терлиці терти; у вівторок тіпати на тіпалці; у 
середу дерьгати клоччя, на дергунці, у четвер повіс-
мо прясти, у п’ятницю пряжі на снувальках снувати, 
а в суботу кросна навивати. В неділю треба було 
читати «Савтерію», для милих, для цімборів, родини 
та добрих людей, а також проти ворогів, бо є псалми, 
які читаються для добра, і є такі, що читаються для 
прокляття.

Потім полотно треба було ткати після заходу до 
сходу сонця, при місячнім сяйві. З такого полотна 
робили рушники, скатертки, верети, сорочки, гачі та 
різні речі, які охороняли, наче оберіг, всіх домашніх, 
милих, яким ткаля дарувала з добрим серцем та ве-
селою душею, а кому дарувала з ненавистю в душі 
та лихим серцем, той не гостив добре. Помирав чи 
захворював у сорочці чи гачах, або на вереті, на якій 
спав, чи ставав убогим, якщо йому хтось дарував, та-
ку скатертину, вадь рушник. Та мало хто знав про ці 
сильні чари.

(Далі буде)(Далі буде)(

походить звичай у ніч на Андрія ворожити на су дже-
ного. Одним із таких було ворожіння на плоті.

Дівчина брала свою хустину або червону стрічку та
разом із матір’ю йшла не до свого плота, а до чужого, 
такого, що було видно з дороги. Вибирала якийсь 
один кілок і обчислювали навколо нього сім кілків. 
На той кілок вона наливала воду або пов’язувала 
стрічку чи хустину, після чого поверталася додому.

А коли вже починало світати, мати з донькою зно-
ву йшли до того плота, аби подивитися, який кілок 
вони зав’язали. 

Якщо кілок був рівний і міцний – то добреЯкщо кілок був рівний і міцний – то добреЯкщо кілок був рівний і міцний – : чоловік 
буде добрий і працьовитий. Якщо ж був кривий, 
похилений чи кривий – то знак був недобрий– то знак був недобрий– . 
Кожна дівчина переживала в душі: менше чи більше 
пощастить їй? 

Вранці вже можна було бачити дівчат, Вранці вже можна було бачити дівчат, Вранці вже можна було бачити дівчат які 
розв’язували хус тини й стрічки – одні з усмішкоюрозв’язували хус тини й стрічки – одні з усмішкоюрозв’язували хус тини й стрічки – , 
інші з сумом. 

Траплялося, що на одному плоті було багато 
хустин і стрічок. Тоді молодь збиралася гуртом, Тоді молодь збиралася гуртом, Т усі 
рахували кілки, сміялися й жартували, хлопці й
дівчата дражнилися, бігали, не зважаючи на холод, 
аж доки не з’являв ся ґазда і, вдаючи сердитого, по-
грожував: «Я вам зараз такого князя вгадаю!». 
Тоді всі з реготом розбігалися, хто куди, наче вітер, 
городами мчали кожен додому.

А ще був такий звичай: у ніч на Андрія дівчата 
клали під подушку різні речі та папірці з чоловічими 
іменами, щоб уранці, не дивлячись, дістати один і ді-
знатись, як звати судженого. Або писали на папірцях 
ознаки: гарний, гарний, гарний чорнявий, чорнявий, чорнявий білявий, білявий, білявий чужий, чужий, чужий свій, і теж 
клали їх під подушку, щоб уранці дізнатися, яким 
буде майбутній наречений.

Та головним усе ж залишався пліт – пліт як межа, 
як знак, як мовчазний суддя долі.


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(Продовження з № 379)

ЧАСТИНА ТРЕТЯ

ПОВЕРНЕННЯ ВОВКА 
ДО СВОЇХ ЛІСІВ

РОЗДІЛ I

НЕБЕЗПЕЧНА ВЕСНА
Весна з лагідним і теплим подихом наступала із 

півдня. Сніг танув так, ніби хтось дихнув на нього га-
рячим подихом; трава пробивалася з-під білих скла-
док, що тепер розпадалися, а перші підсніжники 
по віль но колихали свої ніжні келихи, в яких дрібні, 
зо лотаві сльози пилку сяяли, мов далекі зорі. Потіч-
ки розлилися й поспішно несли свої води поміж ве-
летенського каміння, порослого темним мохом, над 
яким стрілами миготіли прудкі форелі. Олені про тяж-
но ревли все пізнішими й тривожнішими вечорами. 
Коли сніги розтанули повсюди, буйна й дика рос лин-
ність вибухнула, розсипаючи веселки над лука ми.

Із Вижниці гори ставали дедалі яснішими, здій ма-
ючись, мов титани, до неба.

Вончік почувався самотнім. Уночі зорі не давали 
йому спати; вранці віяло гірське повітря, насичене 
запахом ялини, а пообіддя гнітили дедалі палкішим 
сонцем. Парубки й дівчата, що повертали худобу 
з пасовиськ, мали щоки, почервонілі від надміру 
бі ганини, тож уночі стогнали уві сні, говорили при-
ховані слова й цілували когось у маренні. Вончік 
уже не міг всидіти на місці. Йому остогидло все, що 
було пов’язане з його ремеслом, яке здавалося йо му 
щораз гидкішим і нестерпнішим.

Його тривожили і ясні сонячні дні, і дощові глухі –
не менше. Вони нагадували йому вершини, загорнуті 
туманами, хрумтіння Пуйки в пахучому сіні, тишу в 
темній від хмар кімнаті, теплий подих Янки біля його 
скроні.

Одного ранку, не заходячи більше ні до Олинця і 
не прощаючись з ніким із товаришів, Вончік опинив-
ся – майже не бажаючи того –ся – майже не бажаючи того –ся –  на дорозі до рідного се- майже не бажаючи того – на дорозі до рідного се- майже не бажаючи того –
ла. Він ніде не зупинявся. Біг. Швидше, ще швидше… 
Він не чув пташиного щебету й не зупинявся, щоб 
на поїти душу красою весняних квітів, які розсипали 
свої веселки над луками.

Нарешті він був удома. Влетів на подвір’я, стриб-
ком опинився в хаті. На ліжку – ЯнкаНа ліжку – ЯнкаНа ліжку – ; Вончік кинувся 
до неї й упав навколішки.

– Янко– Янко– , Янко, ти… що з тобою? – і схопив її за руки? – і схопив її за руки? – .
– Твоя жінка народила– Твоя жінка народила– , – озвався голос із темного , – озвався голос із темного , –

кутка.
Лише тепер гуцул побачив, що в кімнаті є ще хтось.
– Ти– Ти– , Ірино?
– Я– Я– , Вончіку. Твоя жінка народила тиждень тому. 

Хлопчика.
– А де дитина– А де дитина– ? – прошепотів Вончік? – прошепотів Вончік? – .
– Померла– Померла– . Добре, що ти повернувся, Вончіку, –

тихо сказала Ірина.
– Авжеж– Авжеж– , – простогнала Янка, – простогнала Янка, – , – тобі ж добре, – тобі ж добре, – , бо 

він буде в тебе щовечора!
– Ти грішиш проти мене– Ти грішиш проти мене– , Янко, – відповіла зблідла , – відповіла зблідла , –

Ірина. – Не говори так. – Не говори так. – .
– Не прикидайся– Не прикидайся– , я все знаю! – зірвалася поро-! – зірвалася поро-! –

ділля. – Ти лізла мені під шкіру. – Ти лізла мені під шкіру. – , щоб мати його!
– Янко– Янко– , Янко! – вигукнула ображено Ірина! – вигукнула ображено Ірина! – .
– Не удавай– Не удавай– , мерзото! Думаєш, я не знаю, що дія-

лося за моєю спиною? Бачиш? Вончік мовчить. Він 
не вміє брехати, тому мовчить. Ти забрала його не 
тільки до весілля, а й після. Він уночі тікав з дому, 
щоб бачитися з тобою!

– Це неправда– Це неправда– ! – скрикнув гуцул! – скрикнув гуцул! – .
– Ага– Ага– ! То й ти навчився брехати! Ти не маєш ані 

крихти милосердя до мене?
– Я не брешу– Я не брешу– ! Якщо йшов з дому, то тому, що я 

тікав від тебе, розумієш? Тікав, хоч і любив тебе. Що-
разу, коли я наближався до тебе з любов’ю, ти мене 
відштовхувала, і мені залишалося тільки шукати в 
горах розради. В тебе я ніколи не знаходив утіхи, ко-
ли вона мені була потрібна…

Ірина приклала долоню до його вуст.
– Мовчи– Мовчи– , Вончіку… Дивись… Вона знепри том ніла…
Засмучений і втомлений, гуцул вийшов з хати й 

пі шов до стайні. Пуйка весело іржала, мов на весіллі, 
й долини відлунювали її голос. Кілька ластівок, що 
мали гнізда під балками стайні, широко змахували 
крилами над його головою. Невдовзі прийшов і Йо-
сип, поцілував руку господареві.

– Я тебе не забув– Я тебе не забув– , Йосипе, – сказав Вончік, – сказав Вончік, – , по клав-
ши руки йому на плечі. – Ти підріс відтоді. – Ти підріс відтоді. – , як я тебе 
бачив.

– Я– Я– , як бур’ян, пане… погана трава… – усміхнувся  пане… погана трава… – усміхнувся  пане… погана трава… –
слуга.

Мірча СТРЕЇНУЛМірча СТРЕЇНУЛ

ВОВК ГУЦУЛЬСЬКОГО КРАЮ
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– Не принижуй себе так– Не принижуй себе так– , Йосипе, бо й дуби рос-
туть високими.

Слуга задоволено кліпнув і ще раз поцілував ру ку 
господаря.

– Та що з тобою– Та що з тобою– , хлопче… Не роби так більше! Що, 
борода в мене в чужині виросла, попівська?

Вони обидва засміялися.
Невдовзі до стайні зайшла й Ірина. Вона стояла у 

две рях, залита яскравим сонячним світлом; блакить 
ясного неба лягала їй на плечі. Вона підійшла до Пуй-
ки, погладила її по чолі й по блискучій шиї; спершу 
кобила пручалася, але згодом, переконавшись, що 
дівчина не завдає їй шкоди, заспокоїлася, здриг-
нувшись під її руками.

– Йосипе, чому кобила так лякається, коли до неї 
підходять? Ти її б’єш?

Слуга глянув просто в очі:
– Ні– Ні– , пане. Я її не б’ю.
– Не ти– Не ти– ? То хто ж її б’є?
Йосип опустив очі, й Вончік, зрозумівши, зітх-

нув.
– Ірино– Ірино– , шкода, що твоя душа не в тілі Янки… –

зірвалося в нього з уст.
Ірина сказала:
– Вончіку, я якраз хотіла тобі сказати… Янка, твоя 

жінка, пригрозила, що донесе на мене старійшинам 
села за руйнування родини… А ти знаєш, що це оз-
начає… Мене заб’ють камінням…

Йосип вийшов зі стайні.
Залишившись наодинці, Вончік та Ірина могли го-

ворити відверто.
– Старійшини не зможуть тобі нічого зробити– Старійшини не зможуть тобі нічого зробити– . Хі-

ба між нами було щось заборонене?
– Ні– Ні– , тілом – нітілом – нітілом – , але душею – такале душею – такале душею – . Ти мені дорожчий 

за все на світі. День і ніч я думала тільки про тебе. 
Без тебе я не можу жити, Вончіку.

– Ти– Ти– , Ірино… – захитався чоловікІрино… – захитався чоловікІрино… – . – Це правда. – Це правда. – ?
– Свята правда– Свята правда– . Коли я тебе пізнала, то ніби світ-

ло засіяло в мені, і те світло росло, поки не охопило 
мене всю, і я вже не могла від нього втекти. Тепер 
воно мене мучить, серце рветься під його силою. 
Я не хотіла казати тобі цього, але більше не змогла 
терпіти.

Жахливе почуття ніяковості й безсилля охопило 
Вончіка. Він усією душею хотів допомогти Ірині, але 
надто любив Янку. Ірину ж любив, як сестру. Інак-
ше – як чоловік жінку –ше – як чоловік жінку –ше –  не міг як чоловік жінку – не міг як чоловік жінку – .

Ірина подивилася йому в очі й зрозуміла його 
думку.

Вона не бунтувалася й нічого не сказала, лише 
впала навколішки й обійняла його ноги. Потім під-

велася й довго дивилася на нього, ніби востаннє. По-
цілувавши йому руки, вона пішла – і Вончік більше вона пішла – і Вончік більше вона пішла –
ніколи її не бачив.

*
Самогубство Ірини здійняло велику тривогу в до-

лині. Та час засипав її попелом забуття, і незабаром 
про неї вже ніхто не згадував. Лише Вончік майже 
завжди відчував її поруч, коли переходив з Пуйкою 
безмежні гори, що, здавалося, прагнули врости в 
небо.

«Ти мені дуже дорогий, Вончіку», – казала тінь, – казала тінь, – .
Тоді гуцул зупиняв кобилу, ніби хотів краще при-

слухатися, хитав головою й усміхався з болісним жа-
лем тій, яку відчував поруч.

– Я не винен– Я не винен– , – шепотів він, – шепотів він, – .
– Знаю… знаю… –– Знаю… знаю… ––  швидко відповідала Ірина Знаю… знаю… – швидко відповідала Ірина Знаю… знаю… – .
Можливо, то був вітер, але той вітер нісся, певно, 

з могили дівчини, і його шепіт ніс її слова. Вончік 
хрес тився й рушав далі.

Розділ II

ЯНКА ВБИВАЄ
Коли Вончік ступив на подвір’я, синюватий гад 

блис кавкою перетнув йому дорогу й зник у лопухах, 
що своєю тьмяною зеленню заливали сріблястий 
гравій.

– Поганий знак– Поганий знак– ! – мовив гуцул і перехрестився! – мовив гуцул і перехрестився! – .
Тричі плюнувши через ліве плече, він подався прос-

то до стайні. Кобила повернула до нього голову з бі-
лою зіркою на чолі й весело заіржала, намагаючись 
розірвати ланцюг, розірвати ланцюг, розірвати ланцюг яким була прив’язана до ясел. Чо-
ловік підійшов до неї й обійняв руками її гарно виг-
нуту шию. Потім пошукав за поясом, дістав два шма-
точки цукру, які Пуйка, вхопивши м’якими губа ми, 
гучно захрумтіла. Вончік дружньо плеснув її по крупу 
й, глянувши на підлогу, насупив чоло.

– Знову за тиждень уся нечистота назбиралася– Знову за тиждень уся нечистота назбиралася– ! –
буркнув він, лаячи подумки слугу, й, схопивши лопа-
ту, почав вигрібати гній зі стайні.

За деякий час він помітив, що кобила неспокійна 
й раз у раз смикається в ланцюзі.

– Що з тобою– Що з тобою– , Пуйко? – занепокоївся він? – занепокоївся він? – .
Тварина глянула на нього очима, затуманеними 

млою.
– Чи не дали тобі води– Чи не дали тобі води– ? – і він кинувся з відрами ? – і він кинувся з відрами ? –

до криниці, наповнив їх і повернувся бігцем. – На. – На. – , 
пий, Пуйко!

Кобила жадібно випила обидва відра, й Вончік 
пішов по воду ще раз.

(Продовження на 36 с.)
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(Продовження з 35 с.)
Янка з’явилася на порозі хати, мов чекання.
– Для своєї худоби маєш час– Для своєї худоби маєш час– , а для мене – ніа для мене – ніа для мене – !
– Жінко– Жінко– , чого ти не напоїла кобилу? Хочеш, щоб 

вона загорілася? Авжеж, і вчора їй води не дала!
– Ну й що– Ну й що– ?
Вончік стиснув кулаки.
– Де наймит– Де наймит– ?
– З худобою– З худобою– .
– Я його навчу розуму– Я його навчу розуму– , щоб за конем доглядав!
– Слухай– Слухай– , чоловіче… – голос жінки ставав деда лі чоловіче… – голос жінки ставав деда лі чоловіче… –

різкішим. – Мені набридло так жити. – Мені набридло так жити. – . Чуєш? На брид-
ло! Ти кобилу любиш більше, ніж мене. Продай її –
або я вертаюся до матері.

Вончік стояв, мов громом прибитий.
– Так ти зі мною говориш– Так ти зі мною говориш– , Янко?
– Так– Так– .
Саме тоді наймит повертався з худобою з пасо-

виська.
– Йосипе, чому не напоїв коня? Говори! Чого мов-

чиш? Говори, бо розв’яжу тобі язика! Відколи ти його 
не поїв? Хочеш, щоб кобила здохла?

Хлопець стиснув зуби й мовчав.
Вончік не стримався й накинувся на нього, мов 

буря.
– На– На– ! І ще на! – і не відпустив! – і не відпустив! – , доки не залив кро-

в’ю.
Потім, з огидою, взяв сокиру й подався в ліс, що 

підіймався на гору за хатою.
Стежка дико вилася поміж сріблястих каменів і 

велетенських кущів жорсткої папороті, ніби вимо че-
ної в дивній зеленкуватій крові гномів чи земного 
жасмину. Перелякані саламандри вискакували з-під 
гнилого хмизу. Із буків із вибіленим сонцем листям 
струменіли ріки шепоту, що затоплювали небеса. 
Ви ще, до вершин, у суворих зелених латах ялини че-
кали таємного наказу, аби ринути своїми списами на 
долини. Потужні корені самітних дубів розривали 
червонясту землю, з якої часто виповзали, мов ве-
летенські змії, й повзли поміж кущами божого дере-
ва чи дикої троянди, зелено-рожевої, з м’якими, мов 
шовк, колючками.

Прорубуючи шлях крізь потоп в’юнких рослин, 
Вон чік здавався розгніваним велетом, що б’ється з 
натовпом казкових потвор. Після години виснаж ли-
вої ходи він натрапив на галявину й упав відпочити. 
Повітря було тепле, мов у долині. Каміння зі зруй-
нованих скель пекло, змії виповзли з тріщин сушити 
вологу, а канюки широким змахом розтинали про-
стір.

– Як тут добре– Як тут добре– ! – з гіркотою подумав Вончік! – з гіркотою подумав Вончік! – . – Кра-. – Кра-. –
ще, ніж серед людей. Навіть жодна гадина, якщо її 

не чіпа ти,  не вкусить, а там, унизу, – сама ненависть , – сама ненависть , –
і ду рість…

Його погляд загубився далеко, в непрохідних пів-
денних лісах, де змії носять золоті корони, а канюки 
мають діамантові кігті.

Раптом ліщина затремтіла від різкого руху.
– Вовк чи ведмідь– Вовк чи ведмідь– ? – подумав Вончік? – подумав Вончік? – , але не зля-

кався й не потягнувся до сокири: знав, що звір його 
не зачепить.

Та з’явився не звір, а наймит Йосип – розпалені-а наймит Йосип – розпалені-а наймит Йосип –
лий, витираючи піт із чола.

– Пане, – мовив він– Пане, – мовив він– Пане, – , – я пішов за вами, – я пішов за вами, – , щоб ска-
зати: ви згрішили, б’ючи мене.

Так, я не напоїв Пуйку вчасно, але я не винен.
– Моя жінка– Моя жінка– ? – і? – і? – , чекаючи відповіді, Вончік відчув, 

як серце стиснулося й забилося, мов пташка.
– Вона– Вона– , пане… – прошепотів Йосиппане… – прошепотів Йосиппане… – .
Вончік схилив голову. Сонце пекло. Дятел довбав 

сухий стовбур, а трави пахли гірко, мов кров.
– Сідай біля мене– Сідай біля мене– , Йосипе. Прости, що побив. То 

був порив, мов лихий вітер. Мене хилить на сон… Сте-
режи, щоб гад не підповз. Я трохи посплю. Йди в тінь 
і, якщо хочеш, грай на листку чи на сопілці – мені не грай на листку чи на сопілці – мені не грай на листку чи на сопілці –
заважатиме.

Хоч був дуже змучений, Вончік не відразу заснув. 
Насіння трав тріскало, розкидаючи тривожні пахо-
щі, сонце сипало вогонь, земля парувала п’янкою 
вологою. Дивний день – такийДивний день – такийДивний день – , що кличе або до 
вбивства, або до любові, – і Вончік застогнав, – і Вончік застогнав, – :

– Чому ж Янка не хоче мене зрозуміти– Чому ж Янка не хоче мене зрозуміти– ? Чи не мо-
же?

Йосип заграв на листку, і все – Янкаі все – Янкаі все – , пахощі трав, 
ліс, Пуйка – змішалося в каламутну блакитну світло-ка – змішалося в каламутну блакитну світло-ка –
воду, крізь яку спалахували золоті стріли. Вончік 
відчув щось подібне до смерті, коли впав у бездонну 
прірву важкого, безсонного сну.

Небо було неосяжною пожежею, ніби полум’я 
на магалося охопити й ліси.

– Я довго спав, Йосипе?
– Так– Так– , пане. І ви все стогнали уві сні. Ось тут – дві Ось тут – дві Ось тут –

змії, я їх убив, бо підповзали до вашої скронібо підповзали до вашої скронібо підповзали до вашої . Обид-
ві – гадюкиві – гадюкиві – ! Подивися на їхні голови: мають великий 
знак.

– Так– Так– . Це гадюки. Знак з надлишком доводить їх-
ній лихий рід. Дякую тобі, Йосипе. Якби не ти – я б Якби не ти – я б Якби не ти –
помер від їхньої отрути…

За хвилю додав:
– А може– А може– , так було б краще?
Наймит здригнувся й глянув на нього зі страхом.

ВОВК ГУЦУЛЬСЬКОГО КРАЮ

(Далі буде)
З румунської переклав Степан ТРАЙСТА
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 ДУХОВНІ ДЖEРEЛА 

Це свято (30 січня / 12 лютого) посідає особливе 
місце в літургійному календарі Східної Церкви. Воно 
виникло як відповідь на духовну потребу Церкви 
зберегти єдність, коли навіть святі постаті могли ста-
вати предметом людських протиставлень.

В ХІ столітті в Константинополі точилися супереч-
ки між прихильниками Василія Великого, Григорія Бо-
гослова та Іоана Златоуста. Одні вважали найвищим 
авторитетом аскета й організатора церковного жит-
тя, інші – глибокого богослова й містика, ще інші – 
неперевершеного проповідника і тлумача Святого 
Письма. Передання свідчить, що святителі явилися 
уві сні єпископові Іоанові Мавроподу й відкрили істи-
ну, що перед Богом вони єдині, а в Церкві – не роз-
дільні. Так було встановлено спільне свято, яке стало 
символом соборності.

Василій Великий (бл. 330–379) народився в за-
можній і освіченій християнській родині. Він отримав 
блискучу освіту, вивчав риторику, філософію, бого-
слов’я, завдяки чому міг зробити успішну світську 
кар’єру. Але свідомо обрав інший шлях – служіння 
Церкві й людям. Василій став єпископом і відомим 
організатором церковного та соціального життя. Він 
засновував притулки для бідних, лікарні, опікувався 
освітою. Для нього віра була переконанням і спосо-
бом відповідального життя. Він прямо запитував: 
якщо ти маєш більше, ніж потребуєш, а поруч хтось 
бідує, то чи справді це лише твоя приватна справа?

Образ Василія вчить, що знання, здібності й успіх 
завжди пов’язані з відповідальністю. Бути мудрим і 
вченим – означає дбати не лише про себе.

Святитель Василій Великий – це передусім архі-
тектор церковного життя. Його богослов’я вкорінене 
в етиці, дисципліні та відповідальності за ближнього. 
Він сформував правила монашого життя, які поєдна-
ли аскезу з активною любов’ю, а також залишив гли-
бо кі догматичні твори, спрямовані проти аріанства. 
У його постаті Церква бачить приклад розумної віри, 
що впорядковує думки й суспільне життя.

Григорій Богослов (бл. 330–390) був ровесником 
і другом Василія, але за характером – зовсім іншим. 
Він не прагнув влади, уникав гучної слави й часто 
шу кав усамітнення. Для нього найважливішими бу-
ли внутрішня тиша, молитва й роздуми. Саме тому 
його назвали Богословом, але не так за кількість на-

пи саних текстів, як за глибину мислення. Григорій 
вважав, що про найважливіше не можна говорити 
легковажно. Слово має бути виваженим, а мовчан-
ня – осмисленим. Його постать особливо промови-
ста для сучасної людини, яка живе в постійній ін-
формаційній напрузі. Григорій нагадує, що уміння 
думати повільно – це не слабкість, а ознака зрілості. 

Григорій Богослов – учений-теолог у найвищому 
сенсі слова. Його промови й поезія відкривають до-
свід апофатичного (заперечуючого) богомислення, 
де істина народжується не з логічної формули, а з 
очищеного серця. Він учив, що про Бога слід говорити 
відповідально, а інколи – мовчати благоговійно. 

Іоан Златоуст (бл. 347–407) вирізнявся надзви-
чайним ораторським талантом. Його проповіді бу ли 
зрозумілими, сильними й безкомпромісними. Він 
говорив так, що його слухали і прості люди, і пра ви-
телі, але не завжди були задоволені почутим.Став-
ши єпископом, Іоан Златоуст сміливо викривав не-
справедливість, розкіш і байдужість до бідних. 

(Продовження на 38 с.)

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

СВЯТО ТРЬОХ СВЯТИТЕЛІВ

Анонім. Три святителі. Кінець XV – початок XVI ст.Анонім. Три святителі. Кінець XV – початок XVI ст.
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(Продовження з 37 с.)
Через це зазнав переслідувань і вигнання. Його 

життя – прик лад того, як слово може бути правдивим, 
але й небезпечним для того, хто його промовляє.

Іоан Златоуст – голос Церкви, звернений безпо-
середньо до людини. Його проповіді поєднують біб-
лійну точність із соціальною чутливістю. Для нього 
бо гослов’я не було абстракцією, а істиною, що має 
змінювати життя на краще. Його слово й нині звучить 
дивовижно сучасно.

Свято Трьох святителів утверджує принцип, над-
зви чайно важливий для християнської культури: 
істина не зводиться до одного стилю мислення чи 
одно го типу духовності. Василій Великий, Григорій 
Бого слов та Іоан Златоуст – різні за темпераментом, 
мовою, досвідом, але єдині в Христі. Саме тому 
їхнє спільне вшанування – урок богословський і за-
гальнокультурний.

Для сучасного суспільства це свято звучить як 
заклик до діалогу без взаємного заперечення, до 
співжиття різних традицій у межах спільних цін-
ностей. Церква тут функціонує як живий організм, у 
якому багатство талантів служить єдності, а не роз-
брату.

Пошанування Трьох святителів стало святом гар-
монії різних шляхів богопізнання. У біблійному світ-

лі, патристичній глибині та загальнокультурній тра-
ди ції воно утверджує просту, але вимогливу істину: 
правда живе там, де різні таланти служать єдності в 
Ісусі Христі. У сучасному контексті це свято звучить 
як заклик до духовної зрілості – до культури слова, 
мислення й відповідальності, які не протистоять одне 
одному, а творять цілісну християнську особистість.

Одна з причин, чому Свято Трьох святителів за-
ли шається живим і зрозумілим упродовж століть, 
полягає в тому, що воно не вимагає спеціальної бо го-
словської підготовки, але водночас витримує най ви-
щий рівень наукового аналізу. Йдеться про рід кіс ну 
рівновагу між глибиною і доступністю. Для дослідни-
ка це свято відкривається як модель хрис ти янської 
культури мислення. Тут є чітка дог ма тична структура, 
відповідальне ставлення до мови, усвідомлення со-
ціальних і етичних наслідків віри.

Для звичайного читача або слухача воно зву чить 
інакше – як нагадування про три прості, але фун да-
ментальні речі: по-перше, віра має впо ряд ко вувати 
життя, а не ускладнювати його; по-друге, слово по-
требує внутрішньої тиші, щоб бути правдивим; по-
третє, справжня духовність ніколи не є байдужою 
до людського болю. Саме тому ці три постаті свя-
ти те лів часто сприймаються не як віддалені в часі 
отці Церк ви, а як живі співрозмовники, кожен зі сво-
їм характером, інтонацією, духовним темперамен-
том.

У ширшому сенсі Свято Трьох святителів можна 
сприймати як алегорію цілісної особистості. Ва си-
лій Великий нагадує про потребу внутрішнього 
порядку – здатності структурувати життя, брати від-
по відальність, нести служіння. Григорій Богослов 
уособ лює уміння не поспішати зі словами, берегти 
таємницю, дозрівати до істини. Іоан Златоуст пред-
ставляє мужність слова – готовність говорити прав ду, 
навіть коли вона комусь незручна.

У такому прочитанні свято перестає бути лише 
іс торичним або літургійним фактом і стає образом 
того, як у людині можуть і повинні співіснувати ро-
зум, серце і відповідальність. Цей вимір особливо 
близький українській духовній традиції, де цінується 
мудрість як спосіб життя.

На тлі сучасного світу, перенасиченого інфор ма-
цією, швидкими судженнями й поляризацією ду-
мок, Свято Трьох святителів сприймається особливо 
ак ту ально. Воно пропонує культуру мислення: не 
про ти ставляти, а поєднувати; не спрощувати, а по-Святии Василь Великий з житієм. Українська ікона ХV ст.Святии Василь Великий з житієм. Українська ікона ХV ст.
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гли блювати; не мовчати зі страху, але й не гово ри ти 
без відповідальності. Саме тому це свято зали ша-
ється зрозумілим для кожного, хто прагне духов ної 
орієнтації у щоденному житті.

Свято Трьох святителів навчає простої, але важ-
ливої істини: немає одного правильного способу бу-
ти мудрим і освіченим. Треба служити справами, як 
Василій Великий. Треба шукати глибини, як Григорій 
Богослов. Треба говорити правду, як Іоан Златоуст.
Головне – робити це чесно й відповідально. Саме 
тому це свято не старіє, а залишається зрозумілим і 
для людини ХХІ століття.

Коли ми говоримо про Василія Великого, Григорія 
Богослова та Іоана Златоуста, важливо пам’ятати, 
що їх пізнавали не лише з книг і проповідей. Протя-
гом століть цих святителів «читали» також очима – 
через ікони, мозаїки, фрески, книжкові мініатюри.
Мистецтво стало ще одним способом пояснити, чо-
му саме цих трьох отців Церква вшановує разом. 

На найдавніших іконах, створених у Візантії, 
Трьох святителів зазвичай зображають поруч, на 
од но му рівні. Вони стоять спокійно, тримають Єван-
ге ліє або сувої, дивляться прямо на глядача. Тут не-
має ні головного, ні другорядного. Що це озна чає? 
Художник показує ідею, а не характер: Ва си лій – не 
важливіший, Григорій – не глибший, Іван – не крас-
но мовніший. Разом вони – єдина мудрість Церкви, 
виражена трьома різними голосами.

В іконах часів Київської Русі та пізнішого укра їн-
ського іконопису святителі зберігають візантійську 
стриманість, але їхні обличчя менш суворі, погляди – 
уважніші, кольори – м’якіші. Особливо це помітно в 
зображеннях Василія Великого.

У західноєвропейському мистецтві (здебільшого 
в добу Ренесансу) художники частіше зображували 
святителів окремо, підкреслюючи їхню інди віду-
аль ність: Василій Великий – як строгий організатор 
і мис литель, Григорій Богослов – як філософ і поет, 
Іоан Златоуст – як натхненний проповідник. Таке мис-
тецтво допомагає зрозуміти, наскільки різними мо-
жуть бути шляхи служіння, навіть коли мета од на – 
правда і добро.

У ХХ–ХХІ століттях образи Трьох святителів знову 
часто з’являються разом – у розписах шкіл, семіна-
рій, храмів. Вони стають знаком того, що знання без 
моралі небезпечне, слово без глибини порожнє, ві-
ра без відповідальності неповна.

Сучасне мистецтво інколи використовує нові сти-
лі, але зберігає головне: ідею внутрішньої єдності 
різних талантів.

Образи Трьох святителів у мистецтві показують, 
що богослов’я – це не лише тексти. Воно може бути 
мовою кольору, жесту, погляду. Через ікони й фрески 
люди різних епох вчилися простій, але важливій іс-
тині: мудрість народжується там, де різні голоси не 
змагаються, а доповнюють один одного.

Святий Василь Великий. Українська ікона. 1742 р.Святий Василь Великий. Українська ікона. 1742 р.

Григорій Планчак. Святий Василь Великий. 1989 р.Григорій Планчак. Святий Василь Великий. 1989 р.



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 38040


