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În fi ecare an, în a treia joi din luna mai, comunitățile 
ucrainene din întreaga lume celebrează „Ziua Internațională 
a Cămășii Ucrainene” – vyșyvanka (вишиванка), un prilej de 
reafi rmare a iden� tății noastre culturale și de recunoș� nță 
față de rădăcinile care ne defi nesc. Ia la români sau vyșy-
vanka la ucraineni, dacă e să ne referim acum strict la 
aceste două popoare vecine, reprezintă mai mult decât un 
simplu obiect ves� mentar, reprezintă povestea cusută pe 
pânză a omului de rând, în care și-a exprimat și bucuriile, și 
tristețile, și speranțele, și deznădejdile, dar și viziunea asup-
ra frumosului și a lumii, în general.

Și dacă tot am amin� t despre cămașa tradițională po pu-
lară care comportă aceleași valori pentru ambele po poa re, 
nu avem cum să nu facem referire, chiar dacă tan gen țial, la 
un alt liant vechi de peste șase milenii, și anume extraordina-
ra cultură Cucuteni-Tripolia, unică în Europa, ce mărturiseș te 
despre un nivel foarte ridicat al acestei civilizații preistorice 
care s-a remarcat prin îndeletniciri și modul de organizare 
socială fascinante, și de la care s-au păstrat până în zilele 
noastre ceramica decorată. Însă, mai pe larg despre acest 
subiect, într-un viitor ar� col.

Pentru omul din popor, natura nu este doar un simplu 
de cor în care acesta își desfășoară existența, ci este parte 
integrantă din viața de zi cu zi, o sursă permanentă de in-
spirație în arta decora� vă, întrucât frumusețea naturii este 

percepută prin armonie, echilibru și u� litate, fi ind strâns 
legată de ceea ce este viu și roditor. As� el, pe cămașa tra di-
țională apar frecvent modele inspirate din mediul în con ju-
rător, mo� ve fl orale sau vegetale care simbolizează dorința 
de belșug, sănătate și con� nuitate. Totodată, mo delele geo-
metrice su gerează echilibrul din natură și din viață, con � -
nuitatea și ciclicitatea, în � mp ce elementele astrale arată 
legătura din tre om, natură și divinitate. De regulă, frumosul 
este perceput ca fi ind încărcat de sens spiritual, fapt pentru 
care, pentru omul din popor, ceea ce este frumos este și 
bun, și protector, și sacru.

Am creionat acest „portret” concis al cămășii tradiționa-
le, pentru a face trecerea către o reprezentare murală a� pi-
că a lui Hristos din biserica „Sfântul Nicolae” din localitatea 
Den suș, județul Hunedoara. Însă, înainte de asta, se impun 
câteva informații esențiale despre biserica din Densuș și 
pictura care o împodobește.

Așadar, biserica numită de Nicolae Iorga „fără pereche 
în toată românimea” poartă două hramuri: „Sfântul Ierarh 
Ni colae” și „Sfântul Prooroc Ieremia” și este unul dintre cele 
mai vechi și fascinante lăcașuri de cult din România, cu o isto-
rie care se în� nde pe mai multe secole și culturi. Ridicată, 
se pare, între secolele XII-XIII, pe ruinele unei construcții 
datând din secolul al IV-lea d.Hr., biserica a servit de-a lungul 
� mpului comunități ortodoxe, protestante și greco-catolice. 
Construcția este remarcabilă prin arhitectura sa neobișnuită, 
întregul edifi ciu fi ind acoperit cu plăci de piatră, majoritatea 
provenind din ruinele fostei capitale a Daciei romane, Ulpia 
Traiana Sarmizegetusa, situată în apropiere. Istoria bisericii 

este învăluită în mister și plină de legende. Unele surse susțin 
că lăcașul ar fi  fost ridicat pe ruinele unui templu roman 
dedicat zeului Marte, altarul fi ind folosit pentru sacrifi cii de 
către romanii aduși în Dacia. Tot aici s-ar afl a și mormântul 
generalului roman Longinus, care, potrivit legendei, s-ar fi  
sinucis după ce a căzut în mâinile lui Decebal. Ulterior, edi-
fi ciul ar fi  fost creș� nat în secolele IV-V și ar fi  fost folosit 
con� nuu pentru slujbe religioase � mp de peste 700 de ani.

Valoroasa pictură murală care împodobește pereții bi-
sericii datează din anul 1443 și este opera unei echipe de 
meșteri conduși de zugravul Ștefan, unul dintre primii pictori 
români cunoscuți, infl uența sa fi ind vizibilă în s� lul sud-car-
pa� n dezvoltat în jurul mănăs� rii Curtea de Argeș. Acesta 
și-a înscris numele cu caractere în slavonă în partea de sus 
a pilei din stânga intră rii în biserică: „A pictat Ștefan”, in scrip-
ție completată cu o alta, tot în slavonă, afl ată sub fe reastra 
de pe latura sud-es � că a absidei altarului: „...la anul 6952 
[1443 n. n.] luna oc tombrie 23 s-a pictat [biserica cu hramul] 
Sfân tul Nicolae ...jupâneasă și fetelor ...Amin”. Frescele re-
pre zintă scene religioase complexe, distribuite pe patru re-
gis tre, cu fi guri de sfi nți, mucenici și ierarhi, care au supra-
viețuit parțial trecerii � mpului și vandalizărilor turceș� . 

(Con� nuare la pag. 2)

Mihaela HERBIL

La începutul secolului al XVII-lea, când lumea părea încă 
infi nit de vastă și plină de pete albe pe hartă, aristocratul 
italian Pietro Della Valle a pornit într-o călătorie care avea 
să-i schimbe nu doar viața, ci și felul în care Europa privea 
popoarele din Răsărit.

Pietro Della Valle s-a născut la Roma, la 2 aprilie 1586, 
într-o familie bogată și nobilă. Tinerețea sa a fost marcată 
de pasiunea pentru literatură și 
arme. Era un om educat, care 
cu noștea limbile la� nă și grea-
că, mitologia an� că și Biblia. 
De asemenea, a fost membru 
al Aca demiei Umo riș� lor din Ro-
ma și și-a câș �  gat reputa ția de 
poet și orator. Ideea unei călă-
to rii în Orient i-a fost propusă 
de Ma rio Schipano, profesor de 
me di cină la Na poli. Della Val le a 
acceptat-o și, la 8 iu nie 1614, a 
pornit la drum.

În următorii doisprezece ani, 
a traversat Imperiul Oto man, 
Persia și India. Nu căuta avere 
sau faimă – le avea deja. Călătorea mai ales din curiozitate 
și dorință de a înțelege lumea. Nu întâmplător, Jules Verne 
îl va numi mai târziu „primul turist”.

A descris tot ce a văzut în jurnale și scrisori – mai târziu 
reunite în trilogia in� tulată „Viaggi”. Din aceste pagini af-
lăm că, între 1616 și 1620, a trecut și prin ținuturile sudice 
ale Ucrainei de astăzi, lăsând unele dintre cele mai � mpurii 
descrieri europene ale acestor regiuni.

Europa acelor vremuri privea aceste locuri ca pe o 
margine nesigură a lumii – între civilizație și stepă, între 
imperii și spațiul tătarilor nomazi. Della Valle a văzut însă 
altceva: nu un gol, ci o lume vie. În scrisorile sale, el descria 
ținuturile, obiceiurile și, mai ales, oamenii care trăiau între 
Nipru și Marea Neagră.

Despre cazaci scria cu respect, aproape cu surprindere: 
„Essi eleggono i loro capi con voto comune, e non esi-
ta no a deporli se mancano di gius� zia o di valore.”– 

„Își  aleg conducătorii prin 
vot comun și nu ezită să-i 
în lă ture dacă se arată ne-
drepți sau lipsiți de curaj.”. 
Pentru un nobil italian al 
secolului al XVII-lea, cres-
cut în umbra palatelor pa-
pa le, această idee părea 
aproa pe revoluționară: un 
popor care nu recunoaște 
puterea ereditară, ci tră ieș-
te prin consens, sub legea 
onoarei.

În ochii lui, cazacii funcționau ca o republică – nu 
una formală, ci una trăită în fi ecare zi: „Vivono come una 
repubblica militare: ognuno obbedisce, nessuno si dis� ngue 
per ricchezze o � toli” – „Ei trăiesc ca o republică militară: fi e-
care se supune disciplinei comune și nimeni nu se dis� nge 
prin avere sau � tlu.”.

(Con� nuare la pag. 3)

Bogdan MOISEI

Pietro Della Valle 
și Țara celor liberi: 

cum un nobil roman 
i-a descoperit 

pe cazacii zaporojeni

„Îș
vot 
î
drep

secolului al XVII-lea, cres-
cut 
pa le, aceast
aproa pe revolu
popor care nu recunoa
puterea ereditar
te prin consens, sub legea 
onoarei.
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Clasic al literaturii ucrainene, unul dintre marii maeștri ai 
prozei scurte, îndeosebi al schiței, Vasyl Stefanyk s-a născut 
la 14 mai 1871 într-o familie de țărani cu stare în satul Rusovo 
din Stanislavșcina (azi, regiunea Ivano-Frankivsk) în Ucrai-
na de Apus. În familia sa, se cunoștea faptul că la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea, străbunicul său a venit la Rusovo din 
Ucraina de Răsărit, s-a însurat și s-a stabilit aici. As� el, neamul 
Stefanykilor este un simbol preves� tor al unirii celor două 
părți ale Ucrainei, separate atunci prin fron� eră de stat.

La șapte ani, Vasyl Stefanyk a început școala primară în 
satul natal, apoi, din 1880, a con� nuat învățătura la Sneatyn. 
Pentru că băiatul învăța bine, după terminarea clasei a IV-a, 
tatăl l-a înscris la liceul polonez din Kolomeia, unde erau ad-
miși puțini fi i de țărani, considerându-se că „mitocanii” ar tre-
bui să rămână „la păscut porcii”.

La liceu, Stefanyk i-a avut colegi pe alți doi viitori scrii-
tori: pe sa� ricul Les Martovyci și pe Marko Ceremșyna (pseu-
donimul lui Ivan Semaniuk). Nemulțumiți de a� tudinea auto-
rităților, viitorii scriitori, împreună cu alți colegi, ac� vează 
într-un cerc clandes� n, al cărui scop era ridicarea conș� inței 
și a nivelului de cultură atât al propriilor membri, cât și al 
ță ră nimii obidite.

După terminarea liceului, la dorința tatălui, Stefanyk se 
înscrie la Facultatea de medicină din Cracovia, oraș în care 
va locui între anii 1892 și 1900. Nefi ind foarte pasionat de 
me dicină, el se arată interesat mai mult de literatură și de 
pro bleme sociale. De al� el, întreaga sa viață va milita pentru 
eman ciparea țăranilor ucraineni și va întâmpina cu entuziasm 
mișcările țărăneș�  de la sfârșitul secolului al XIX-lea.

Primele încercări literare ale lui Stefanyk (poezii în proză, 
1897) au fost înrâurite de modernismul occidental. Însă, ne-
mulțumit de aceste scrieri, tânărul autor le-a distrus aproape 
pe toate.

Abia la sfârșitul anului 1897, Vasyl Stefanyk publică în 
ga zeta Prațea (Munca) din Cernăuți un grupaj de șapte 
schițe. În primăvara lui 1898, tot la Cernăuți, îi apare primul 

volum de schițe – Căr� cica albastră. În anul următor, scoate 
la Lviv volumul Crucea de piatră și tot acolo, în 1901, i se 
publică volumul Drumul, după care în ac� vitatea literară a 
lui Stefanyk intervine o pauză de un deceniu și jumătate, 
scriitorul dedicându-se cu totul ac� vității sociale, culturale 
și gazetăreș� .

Creația sa refl ectă starea grea, socială și națională, a ță ră-
nimii, cauzele drama� ce ale emigrării în masă a ucrai nenilor 
la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul celui următor spre 
SUA, Canada și Brazilia.

În 1908, Vasyl Stefanyk a fost ales în parlamentul de la 
Viena și supranumit de către alegătorii săi „ambasador al 
țărănimii” în parlamentul austriac.

Dramele provocate de prima confl agrație mondială își 
găsesc ecou în multe dintre scrierile lui Stefanyk, precum 
Păcatul, Mama, Daune de război, Pățania copiilor ș.a. 

Revoluția din octombrie 1917 Vasyl Stefanyk a întâm pi-
nat-o cu bucurie și speranța reunifi cării poporului său. Do-
rința fi rească de a vizita Ucraina sovie� că nu i-a fost însă 
îndeplinită, autoritățile poloneze refuzându-i eliberarea unui 
pașaport.

Vasyl Stefanyk moare la 7 decembrie 1936, cu mai puțin 
de trei ani înainte de momentul eliberării ținutului său na-
tal.

Moştenirea literară a lui Stefanyk este caracterizată de un 
profund sens conceptual şi idea� co-este� c. Noutatea crea-
ţiei sale constă în iniţierea unui � p de proză minimalistă, cu 
un conţinut drama� c acut, dublat de laconismul exprimării şi 
relevarea plină de măiestrie a complexului trăirilor umane. 
Totodată, scriitorul iniţiază un nou curent în literatura ucrai-
neană, şi anume expresionismul, mişcare literară ce pre su-
pune înfăţişarea lumii din perspec� vă strict subiec� vă, pre-
cum şi interesul deosebit acordat proceselor psihologice. În 
sfera lui de observare pătrund oameni afl aţi în situaţii ex tre-
me, iar tragismul ce înconjoară des� nele acestor familii sau 
indivizi a� nge cote maxime.

În con� nuare, propunem ci� torilor revistei Ecouri ucrai-
nene o schiță deosebit de tulburătoare a lui Vasyl Stefanyk, 
in� tulată Firul, în traducerea lui Ioan Herbil.

Corneliu IROD

(Con� nuare de la pag. 1)

În ciuda deteriorării, ele oferă o imagine unică asupra artei medievale din Țara Hațegului. 
Ansamblul mural pare a fi  o donație a cnezilor din familia Mănjina, deseori pomeniți în 
documentele vremii atât în legătură cu convocarea unor scaune de judecată, cât și în con-
textul nesfârșitelor campanii an� otomane întreprinse de regalitatea maghiară. 

Una dintre cele mai fascinante și originale imagini este reprezentarea lui Iisus în ie, un 
fenomen a� pic în iconografi a ortodoxă tradițională, care îl înfățișează pe Hristos, de regulă, 
în veșminte liturgice sau în haine orientale. Alegerea unui costum popular românesc su-
gerează o adaptare locală a imaginii sfi nte, ceea ce 
indică un dialog între tradiția religioasă bizan�  nă 
și cultura locală a Țării Hațegului. Prin ves� men ta-
ția populară, zugravii au dorit probabil să creeze o 
legătură directă între comunitatea locală și fi gura 
lui Iisus, sugerând că divinitatea este accesibilă și 
apropiată de oamenii locului.

Un alt element unic în ceea ce privește imaginea 
lui Iisus constă în faptul că în toate reprezentările, 
Mântuitorul este înfăţişat în trei ipostaze: prunc, în 
iesle sau în braţele Maicii Sale, matur, de la Botez 
până la înălțarea Sa la cer, şi, mult mai rar, puber 
la 12 ani dezbătând Legea în Templu cu rabinii. În 
România, într-un singur loc din miile de reprezentări 
ale Lui, Iisus apare adolescent, iar acel loc unic este 
în biserica din Densuș.

Reprezentarea lui Iisus în ie arată că pictorii medievali din Țara Hațegului percepeau 
biserica nu doar ca un loc religios, ci și ca un spațiu cultural comunitar. Această frescă poate 
fi  văzută ca un document etnografi c � mpuriu, oferind informații despre portul tradițional 
românesc din secolul al XV-lea. Este un exemplu rar în iconografi a românească medievală 
de „umanizare” a sacralității prin elemente locale, care arată o cultură religioasă deschisă 
și adaptabilă.

Îmbrăcat în ie, Hristos nu mai este doar o fi gură a divinului îndepărtat, ci devine parte 
din lumea oamenilor simpli, din viața și frumusețea satului. Prin această imagine, pictorul 
își mărturisește dragostea profundă pentru tradițiile locale, arătând că portul, simbolurile 
și obiceiurile oamenilor sunt la fel de sacre precum credința însăși, iar legătura dintre 
om și divinitate trece prin respectul și prețuirea culturii sale. Ia devine mai mult decât un 
obiect ves� mentar – ea este ridicată la rang sacru. Îmbrăcându-L pe Iisus Hristos în ie, 
pictorul îl apropie de om, pe de o parte, iar, pe de altă parte, aduce un omagiu emoționant 

valorilor tradiționale perene și simțului este� c al 
omului de rând care, din cele mai vechi � mpuri, 
și-a lăsat amprenta inconfundabilă asupra lumii în-
conjurătoare, potențându-i frumusețea.

Din anul 1991, Biserica „Sfântul Nicolae” din 
Den suș se afl ă pe lista monumentelor propuse 
pentru a intra în patrimoniul UNESCO.

Surse consultate:

1. h� ps://primariadensus.ro/2024/02/06/biserica-sfantul-
nicolae-din-densus/

2. h� ps://historia.ro/
3. h� ps://ro.wikipedia.org/wiki/Biserica_Sf%C3%A2ntul_

Nicolae_din_Densu%C8%99
4. h� ps://povestea-locurilor.ro/2020/11/13/icoana-de-la-

densus/
5. h� ps://ro.wikipedia.org/wiki/Cultura_Cucuteni

155 de ani de la naștere

VASYL STEFANYK
(1871-1936)

Scriitor ucrainean, maestru 
al prozei scurte expresioniste

Vasyl STEFANYK

Firul 
Dedicat lui Ivan Semaniuk

În casă e liniște, ferestrele sunt întunecate. Maica 
Dom nului abia e luminată; mai este și un caier. Soțul ei, 
Semen, chiar și atunci când doarme, tot o iubește. Lângă 
el sunt Maria și Vasile. Iar lângă ea, leagănul cu Iurko, cel 
mai mic. Mai sunt icoanele de pe pereți și marea bucurie 
că ea iubește și este iubită.

Casa este curată, ar fi  � mpul să se așeze la caier.
– El e viguros, încă voi avea copii.
– Oricâți copii voi naște…, el pe toți îi va hrăni.
– Trebuie să-i îmbrac, să-i iubesc și să muncesc pentru 

ei.
– Firul e lung, chiar foarte lung, e fără sfârșit, nimeni 

nu a terminat fi rul. Trebuie să-i îmbrac, iar Dumnezeu mi 
i-a dat să-i iubesc. Vreau ca soțul meu să simtă pe trupul 
său fi ecare deget al meu, toate cele zece. Pe Maria trebuie 
să o îmbrac de Paște, iar băieții vor rupe toate hainele, 
pentru că ș� u că mama va coase din nou.

Soțul doarme buștean, Maria s-a dezvelit, iar Iurko în 
leagăn, lângă ea, e neliniș� t. I-a acoperit pe toți și s-a în-
� ns cu pieptul lângă Iurko.

Și caierul, și ochii, și fi rul cel drept și nesfârșit.
– Și după ce voi toarce pentru ei toți și voi albi pânza 

ca hâr� a, și voi termina de cusut pentru ei totul.
– Apoi de la poartă îi voi privi, pe soțul meu și pe co-

piii mei. Ei toți sunt ai mei, și mă voi uita cum merg sub 
soare.

La miezul nopții ochii îi obosesc, degetele-i vlăguiesc, 
dar fi rul trebuie tors în con� nuare. Și trupul ei tânăr se 
aplecă spre caier.

– N-am voie să obosesc, ei și-au pus nădejdea în mi ne, 
toți cei care dorm; îmi voi duce fi rul la capăt.

Dar Maica Domnului dintre icoane i-a venit în ajutor.
Însă nu a vrut s-o ajute multă vreme. Într-o noapte a 

venit și i-a spus: „N-o să te mai ajut. Vino cu mine.”.

(1926)

Traducere din limba ucraineană
de Ioan HERBIL

(Con� nuare de la pag. 1)
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„Dintre toţi cei de o vârstă cu mine, pe care îi cu nosc, 
eu am fost cel mai norocos. Norocul meu este chiar de 
invidiat, căci niciunul dintre ei, în afară de mine, nu a avut 
onoarea de a se naşte în luna iunie, când ploaia caldă de 
vară adapă pământul însetat, când totul creşte mănos, 
prinde putere şi înfl oreşte, când tot ce este sensibil îţi 
ademeneşte privirea şi te face să tre salţi de bucurie. 
Atunci, în ziua de douăzeci şi două iunie a anului o mie 
nouă sute treizeci şi patru, mama s-a bucurat de venirea 
mea pe lume, iar eu, la rândul meu, m-am bucurat de 
admirabila lume şi i-am zâmbit soarelui de dimineaţă care, 
înălţându-se deasupra Câmpei, privea vesel în odaie prin 
fereastra căsuţei noastre scunde din lemn...”, scria Ivan 
Şmuleac despre copilăria sa în poves� rea Над Тисою у 
тій хатині (În acea căsuţă de pe malul Tisei).

Ivan Şmuleac s-a născut în ziua de 22 iunie 1934, în 
satul Lunca la Tisa, judeţul Maramureş. Copilăria şi-a pet-
recut-o în anii grei de după război, de care îşi va aduce 
aminte nu fără oarecare nostalgie:

„Eu, întâia oară, aici, pe acest pământ,
Am încălţat opincile negre
Şi, pe cărări înrourate,
Mă îndreptam spre şcoală
Cu tăbliţa în mână...”, va scrie despre anii de şcoa-

lă din satul natal, după care va urma Şcoala Pedagogică 
Ucraineană din Sighetu Marmaţiei.

Scriitorul Ştefan Tcaciuc, în cartea sa Слово про по-
бра тимів (Cuvânt despre confraţi), fi ind coleg cu Ivan 
Şmuleac, îşi aduce aminte de el şi de acei ani de şcoală: 
„L-am cunoscut pe Ivan Şmuleac în toamna anului 1950, 
amândoi fi ind elevi la liceul (şi şcoala pedagogică) din Si-
ghetu Marmaţiei. Îmi aduc aminte de parcă a fost ieri... 
A fost unul dintre cei mai frumoşi băieţi şi avea o voce de 
aur. Cânta atât de frumos, încât mai port şi astăzi în sufl et, 
ca pe nişte perle scumpe, ecoul incredibilelor cântece pe 
care le interpreta, iar cântecul «Dezhămaţi, băieţi, caii...» 
a rămas pentru totdeauna talismanul inimii mele.”.

După terminarea şcolii pedagogice, lucrează ca învă-
ţă tor în şcolile ucrainene din localităţile Copăcele şi Cor-
nuţel, judeţul Caraş-Severin. As� el, viitorul scriitor a în� ns 
o punte de dor între Maramureşul pitoresc şi ţinutul de 
basm al Banatului, punte pe care se mai plimbă şi astăzi 
frumosul, cuvintele şi viaţa...

Debutul său literar a avut loc în publicaţia ucraineană 
«Новий вік» („Veac nou”) din Bucureş� , iar mai departe 
crea ţiile sale literare apar în volumele colec� ve «Серпень» 
(„August”), «Ліричні струни» („Strune lirice”) şi «Обрії» 
(„Orizonturi”).

„Terminând şcoala, ne-am despărţit”, scrie în cartea 
mai sus amin� tă Ştefan Tcaciuc. „Timp îndelungat nu 
am ş� ut nimic unul despre celălalt. Deodată s-a în tâm-
plat minunea: numele noastre s-au întâlnit pe paginile 
aceleiaşi publicaţii. Atât eu, cât şi Ivan Şmuleac am înce-
put să cochetăm cu muzele, să scriem poezii. Anii tre ceau, 
iar noi, din doi oameni care s-au cunoscut cândva, am 
devenit doi prieteni adevăraţi. Inimile noastre au înce put 
să împrumute una alteia ba strune, ba chiar ban dure...”

Cu toate că scria foarte rar, doar atunci când credea 
că are ceva de spus, când simţea nevoia de a vorbi cu 
oamenii, cu copiii şi lumea lor, ş� ind foarte bine că scri-
sul înseamnă răbdare şi durere, dar şi descoperirea unor 
lumi noi, posibile, verosimile sau incredibile, Ivan Şmuleac 
s-a ocupat de această îndeletnicire până la trecerea sa în 
eternitate, care a avut loc în 1999.

În acest � mp, a dăruit literaturii ucrainene din România 
o carte pentru copii Бабусине сонечко (Soarele bunicii, 
Editura Kriterion, Bucureş� , 1975) şi alte două volume de 
proză scurtă: Іду до добрих людей (Oameni buni, Editura 
Kriterion, Bucureş� , 1980) şi Рідний поклик (Chemare 
natală, Editura Kriterion, Bucureş� , 1987).

Ivan Şmuleac a apărut în faţa ci� torilor săi atât ca un 
poet auten� c şi talentat, cât şi ca prozator.

„În poezia lui Ivan Şmuleac, fi neţea merge mână în 
mână cu bărbăţia şi op� mismul, cu credinţa neclin� tă 
într-un viitor mai bun, în triumful vieţii şi al frumuseţii 
asupra morţii...”, scrie Ştefan Tcaciuc.

Una dintre poeziile sale, pusă pe muzică de com po zi-
torul Ivan Liber, se poate ci�  pe piatra funerară de pe mor-
mântul său.

Proza lui Ivan Şmuleac izvorăşte din amin� ri despre co-
pilărie – izvor nesecat al oricărui scriitor. Părinţii, bunicii, 
con sătenii, satul natal, râul Tisa, dealul Câmpa, zugrăvite 
în culori calde şi vii, trec printr-o întreagă gamă de nuanţe, 
de la umor sincer până la o tristă melancolie şi o nostalgie 
cu tre murătoare.

„Într-adevăr, eram sănătos ca un stejar. Dar plângeam 
şi din pricina că nu ş� am să vorbesc. Iată, Vasylko – el ş� e, 
de aceea şi cere lăp� c, bunicul cere de la tata o ţigară, tata 
cere de la bunic amnarul, bunica cere de la mama... nu, 
nu! Bunica nu cere nimic de la mama, ea doar porunceşte 
şi o pune la tot felul de munci. Toţi comunică între ei. Iar 
eu... Păi, măcar prin plâns le aduc aminte de prezenţa 
mea, ca să nu uite de mine...” – Над Тисою у тій хатині 
(În acea căsuţă de pe malul Tisei).

Sau:
„Stăm împreună cu mama sub nucul bătrân şi ascultăm 

zgomotul uşor al valurilor Tisei. Văd obrajii blânzi ai mamei, 
ochii ei căprui şi luminoşi, care deodată se întristează, iar 
chipul i se încreţeşte în riduri. Mama îmi ciufuleşte pă rul, 
iar eu simt mâna ei uşoară ca o aripă de pasăre. Mă îm bră-
ţişează, şop� nd ceva.

– Ce ai spus, mamă?
– Cred că, dacă am avea noroc, am fi  boga...
Şi s-a oprit.” – Мати сонце будила (Mama trezea soa-

rele).
În ziua de 22 aprilie 1999, Ivan Şmuleac a închis partea 

ce i se cuvenea din soarele trezit de vocea blândă a mamei 
sale şi a trecut dincolo, să cânte şi să le povestească înge-
rilor despre oamenii care, uneori, pot fi  la fel de buni şi 
ne vinovaţi ca şi ei.

Nu pot încheia aceste rânduri despre scriitorul Ivan 
Şmu leac decât cu ceea ce a spus marele său prieten Ştefan 
Tcaciuc despre el: „Ivan Şmuleac rămâne o rană deschisă a 
literaturii noastre, dar şi o amin� re frumoasă...”.

q
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Dintre toţi cei de o vârstă cu mine, pe care 

  Mihai Hafi a TRAISTA

IOAN (IVAN) ȘMULEAC
(1934–1999)

(Con� nuare de la pag. 1)

Viața lor de zi cu zi îl impresiona prin simplitate. Nu o 
interpreta ca pe o lipsă, ci ca pe o alegere. El nota: „Il loro 
vi� o è semplice: pesce, carne, pane; bevono birra o idro-
mele, e si accontentano di poco” – „Hrana lor este simplă: 
pește, carne, pâine; beau bere sau miere fer men tată și se 
mulțumesc cu puțin.”. Iar despre felul în care își primeau 
oaspeții scria simplu: „All’ospite off rono sempre il pane e 
il sale, e dividono il fuoco e la mensa come trafratelli.”– 
„Oaspetelui îi oferă pâine și sare și împart cu el focul și 
masa, ca între frați.”.

În percepția lui Della Valle, cazacii nu erau doar oameni 
ai stepei, ci și o forță reală în regiune. Raidurile lor pe ma-
re și atacurile asupra țărmurilor făceau difi cil controlul 
deplin al Imperiului Otoman asupra Mării Negre. Bărcile 
lor ușoare se mișcau rapid și imprevizibil, perturbând ru-
tele comerciale și militare. În acest fel, contribuiau la men-
ținerea unui echilibru instabil, dar necesar.

Experiența sa nu a rămas doar la nivel de observație. 
Începând cu 1618, stabilit în Persia, Della Valle a fost pri-

mit de șahul Abbas cel Mare. În contextul confl ictului cu 
Im pe riul Otoman, el a propus chiar o alianță cu cazacii. În 
acea perioadă, un reprezentant al Siciului zaporojean ajun-
sese deja la curtea persană, iar Della Valle s-a implicat în 
negocieri.

La 8 ianuarie 1620, el scria că se discutase construirea 
unei fortărețe pentru cazaci în apropiere de Trapezunt, 
care ar fi  servit drept punct strategic împotriva turcilor. 
Pla nul nu a fost realizat, din cauza schimbărilor rapide în 
poli� ca regională.

Pentru ci� torii europeni ai vremii, aceste relatări aveau 
ceva neobișnuit. Dar Della Valle nu idealiza – încerca să în-
țeleagă. Îi descria pe cazaci drept „coraggiosi e nobili” – cu-
rajoși și nobili, oameni pentru care libertatea conta mai 
mult decât confortul. Curajul lor, scria el, nu izvora din cru zi-
me, ci dintr-un simț adânc al demnității. „Cei care, jer�  ind 
totul, se păstrează pe sine.”.

În stepele dintre Nipru și Marea Neagră, el nu a găsit 
bar bari, ci o formă diferită de ordine și de viață. Pentru el, 
Siciul zaporojean nu era o simplă for� fi cație, ci un spațiu în 
care se învăța responsabilitatea și solidaritatea.

Chiar dacă unele observații ale sale nu sunt lipsite de 
in exac� tăți, concluzia rămâne relevantă:  din această comu-
nitate aspră, dar mândră, avea să se nască cândva un popor 
care își va întemeia propria republică a libertății.
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ICONARUL BIM-BOM
„Fox Mulder: Ce, nu crezi în fantome?
Dana Scully: Vrei să spui că ce a văzut omul 

ăsta era fantoma vic� mei?
Fox Mulder: Pare mai degrabă un sufl et 

fără trup.
Dana Scully: Care e, prac� c, tot o altă 

denumire pen tru... fantomă.”
Replici din fi lmul Dosarele X

Se trezise cu o durere de cap îngrozitoare și 
cu un gust acru, de vomă, în gură. Încercă să-
și ridice capul, dar acesta îi cădea greu înapoi, 
parcă era de plumb. Nu-și amintea mare lucru 
din ce i se întâmplase ieri. Poate trăise mo men-
te atât de intense încât memoria, obosită, re-
fuza să le păstreze. Ori poate era doar efec tul 
coniacului băut... Cine să ș� e?

Multă vreme după ce se trezise, nu reușea 
să-și dea seama unde se afl ă și ce s-a întâmplat 
cu el. Privea mirat, când la masa acoperită cu o față de ma-
să de mușama, pe care erau desenate niște felii mari de lu-
beniță, când la cușca cu trei niveluri din colțul camerei, unde 
câțiva iepuri rodeau, nepăsători, coceni de varză. Nu-și putea 
explica ce căuta acolo, în tovărășia iepurilor, și prin ce împre-
jurare ajunsese în acea cămăruță strâmtă. 

– Ha, ha, ha, ha, ha!... se auzi din cușca iepurilor vocea 
binecunoscută a Celui pe care îl numea „Cel ce mă însoțește 
pretu� ndeni”. Privi într-acolo și zări, printre iepuri, un țap cu 
un singur corn, care își scutura înțelept bărbuța. De fapt... 
poate că nu era un țap, ci doar un iepure, un iepure cu corn și 
bărbuță de țap. Dar nu, Simon era sigur că era un țap. Poate 
chiar țapul acela pe care...

Dar unde îl văzuse?
Era sigur că-l văzuse. Țapul cu un corn... dar unde?
– Ha, ha, ha, ha, ha!... răsună din nou vocea. De ce cauți 

un țap printre iepuri, când tu însuți eș�  țapul? Eș�  țapul lor... 
și toate călcările de lege pe care le-au săvârșit le vor pune pe 
capul țapului, iar apoi îl vor izgoni în pus� u... Țapul va purta 
asupra lui toate fărădelegile lor. Ha, ha, ha, ha, ha!... 

Cuvintele Celui ce-l însoțea pretu� ndeni îi treziră din 
adânc cuvintele altcuiva, pe care le auzise, parcă, la braseria 
gării. Și atunci își amin�  unde zărise țapul. Era cu bătrânul 
acela, cel care prorocea cu mâna în� nsă spre el:

„Vor pune mâna pe aducătorul semnului Zodiei Mielului 
și-l vor târî prin piață, îl vor batjocori și-l vor arunca în tem-
niță. Vai celor care vor face acest lucru! Mai bine ar fi  fost 
pentru ei să nu se fi  născut... Cine are urechi de auzit să 
audă, cine are ochi de privit să privească. Ascultați, priviți și 
luați aminte: Zodia Mielului e pe cer, și vai celor ce nu se vor 
naște a doua oară, din apă și din foc!”

Dar înainte de aceste cuvinte fuseseră altele:
„Simon?!... Adică Petru, adică Piatră!... Pe această Piatră 

Eu îmi voi zidi biserica, căci Zodia Mielului e aproape!”
Acestea fuseseră primele lucruri de care își aduse amin-

te. Dar vocea bătrânului era acum înlăuntrul său, parcă striga 
din adâncul sufl etului.

„Afară sunt câinii, vrăjitorii, curvarii, ucigașii, închinătorii 
la idoli și toți cei ce iubesc minciuna și trăiesc în desfrâu!” – 
striga bătrânul, cu barbă apostolică și plete de voievod, în-
soțit de țapul acela alb, cu un singur corn în frunte. 

Toate aceste frânturi de vedenii se amestecau cu versuri-
le melodiilor răgușite ce ieșeau dintr-un magnetofon uriaș, 
așezat pe tejgheaua barului ca un câine de pază, gata să se 
nă pustească asupra mușteriilor pe jumătate beți. Toți erau 
localnici, doar el – singurul călător al gării din orășelul lor.

 Aseară pe stradă,
 Am întâlnit o fată,
 Avea părul negru
 Și ochii căprui.

 O fe� ță brună,
 Cu păr „ondolat” 
 M-a oprit o clipă
 Și m-a sărutat.

 Aoleu, ce să mă fac, Doamne, eu,
 Se mărită Mona mea,

 Nu ș� u, Doamne, ce-i cu ea.
 Ritmul se zbate ca pasărea-n zbor
 Eu alerg la � ne, la � ne în zbor...

Apoi își aduse aminte și de Marin Creastă, băiatul cu bu za 
de iepure, care-i spusese că la Grupul Școlar din oraș e ne-
voie de un fochist. Da, chiar așa îi spusese:

– La Grupul Școlar e nevoie de un fochist.
După care îi explicase:
– De un om care să spargă lemne, să le care în sălile de 

clasă și, în fi ecare dimineață, să aprindă focul în sobele de 
teracotă. 

Și că el, Marin, ar putea pune o vorbă bună, pentru că...
„Simon?!... Adică Petru, adică piatră!... Pe această piatră, 

Eu Îmi voi zidi Biserica, căci Zodia Mielului e aproape!”
Vocea aceea de proroc îl chinuia îngrozitor, parcă erau 

adu nate în ea toate vocile profeților lumii. Își astupă urechile 
cu palmele, dar degeaba. Glasul nu venea din afară, ci di-
năun tru. Rămăsese în sufl etul său din clipa când îl auzise 
pri ma dată.

Își aduse aminte și de tânărul Lulu, cel cu mustăcioară, 
îm brăcat într-o pufoaică de tanchist, care se credea „dat dra-
cu’”. Și de ceferistul Mi� că, cel cu ochelari, care povestea 
despre fuga unei muieri de prin vecini. Dar cum plecase de 
la bufetul gării și cum ajunsese în cămăruța aceea cu iepuri – 
un fel de bucătărie de vară – nu putea să-și amintească nici 
în ruptul capului.

„Așa zice Domnul Cel Răs� gnit: Pe această piatră, Eu Îmi 
voi zidi Biserica, căci aducătorul semnului Zodiei Mielului a 
și sosit și vor picura din cer șase sute șaizeci și șase de pică-
turi de foc și pucioasă pe conș� ința de paie a celor nenăs-
cuți în Zodia Mielului! Vai de voi, vai de voi, cei nenăscuți 
în Zo dia Mielului!... Cine altul ar putea fi  aducătorul semnu-
lui?... Iată omul!...”

Iar magnetofonul-dulău lătra în con� nuare:

 O fe� ță brună,
 Cu păr „ondolat”,
 Cu ochi plini de lacrimi
 M-a îmbrățișat.

 O fe� ță brună,
 Cu păr „ondolat”
 M-a oprit o clipă
 Și m-a sărutat.

Aoleu, ce să mă fac, Doamne, eu
Se mărită Mona mea,
Nu ș� u, Doamne, ce-i cu ea.
Ritmul se zbate ca pasărea-n zbor
Eu alerg la � ne, la � ne în zbor.

Matei Creastă era sigur că Goliat nu-l va refuza și-l va 
angaja pe Simon ca fochist la Grupul Școlar.

– N-are cum să mă refuze, își spunea el, fi indcă i-o trage 
maică-mii destul de des și ș� e că eu ș� u asta și tac. Și, la o 
adică... de ce să nu tac? se întrebă puș� ul. După care tot el 
își răspunse:  

– Porcul de taică-meu, care de fapt nu-mi e tată bun, 
căci maică-mea m-a făcut cu un soldat necunoscut, care, la 

o adică, putea fi  chiar un erou. Și atunci se schim-
bă placa: eu nu mai sunt un bastard, ci fi ul Erou-
lui Necunoscut! Dar porcul de tai că-meu – așa 
mă punea să-i spun „tată”, „porc” e de la mine 
ci� re – nu ținea cont de asta și tot bastard mă 
făcea. O bătea pe maică-mea să recunoască 
că m-a făcut cu doctorul Petriceanu, că doar 
buză de iepure nu mai are nimeni prin oraș, 
în afară de noi doi, bineînțeles. O bătea, și pe 
urmă pleca la curve. Ba pe unele le mai aducea 
și acasă, și o obliga pe maică-mea să se uite 
cum le-o trage. Asta o ș� e tot car� erul, poți 
să-i întrebi, întări Matei, de parcă Simon l-ar fi  
contrazis.

Acuma e cuminte. De trei ani stă paralizat 
în scaunul cu ro� le, după accidentul cu mașina, 
în care era cu două curve. Una a mierlit-o pe 
loc, alta a scăpat ca prin urechile acului, doar 
cu un picior rupt. Și-acum, la o adică, mama... 
de ce să nu și-o tragă în fața lui cu Goliat? El nici 
nu mai poate vorbi, doar horcăie ca un porc în 
scaunul cu ro� le. Demult l-am fi  dus la azil, dar 
e păcat să pierdem venitul ăla destul de bun pe 

care-l primim de la stat pe urma handicapului lui.

 Tu mi-ai dat o palmă,
 Nu mi-ai dat-o tare,
 Dar părinții mei
 Poartă supărare.

 Vor să mă mărite
 Cu un alt „fi șior”, 
 Nu mă las de � ne,
 Chiar de-ar fi  să mor.

 Aoleu, ce să mă fac, Doamne, eu
 Se mărită Mona mea,
 Nu ș� u, Doamne, ce-i cu ea.
 Ritmul se zbate ca pasărea-n zbor,
 Eu alerg la � ne, la � ne în zbor...

În afară de magnetofonul-câine și de poveș� le puș� ului 
cu buză de iepure, nu-și mai amintea mare lucru. Doar niște 
frânturi din vorbele celor ce se așezaseră la masa lor și ce 
mai striga bătrânul acela însoțit de țapul alb. Sau poate 
nici nu era însoțit de țap. Poate țapul îl văzuse altundeva și, 
aducându-și aminte de el, i se părea acum că-l însoțea pe 
băt rân. Poate nici pe bătrân nu-l văzuse la bufetul gării, ci 
altundeva... iar acum doar i-a venit în minte.

„Simon?!... Adecă Petru, adecă piatră!... Pe această piat-
ră Eu îmi voi zidi Biserica, căci Zodia Mielului e aproape!” 
Bătrânul era, cu siguranță, acolo. Dar țapul?...

– Ha, ha, ha, ha, ha! răsună iar vocea „Celui ce-l însoțea 
pretu� ndeni”. De ce cauți țapul, când tu însuți eș�  țapul?... 
Eș�  țapul lor! Și toate călcările de lege cu care au păcătuit o 
să le pună pe capul țapului, apoi o să-l izgonească în pus� u... 
Țapul va duce asupra lui toate fărădelegile lor... Ha, ha, ha, 
ha, ha!

„Cu mine se pune, fraierul, cu mine, bă? Cu mine, care-am 
luat bacalaureatul cu opt și ceva? Păi să nu se pună cu mine, 
bă, că eu!...” striga Mi� că, ceferistul cu ochelari.

Ba nu! Asta o striga tânărul Lulu, ăla cu mustăcioară, îm-
brăcat în pufoaica de tanchist. Ceferistul povestea despre 
vecinul lui, căruia îi fugise nevasta cu alt vecin de-al lor.

     Stau la masa mea cea mică, 
 Stau și scriu o scrisorică, 
 Pentru fi ul meu, 
 Că-l iubesc mereu.  
 Iar tu, draga mea, 
 S-o primeș�  aș vrea, 
 Și la puișor, 
 S-o citeș�  cu dor. 

 Eiiii, prințisorul meu, 
 Mor de dorul tău, 
 Ți-aud vorbele, 
 Ți-aud șoaptele. 
 Eiiii, oriunde mă duc, 
 Merg cu � ne-n gând, 
 Prințișorul meu, 
 Mor de dorul tău. 

Începuse să „latre” alt cântec din magnetofon.

Mihai Hafi a TRAISTA

ZODIA MIELULUI
(Nuvelă)
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– Muierea-i ruptă din coastă de drac, vă spun io! striga 

ceferistul cu ochelari.
– Când ți-e lumea mai dragă, te lasă-n fundul gol și fuge 

în lume cu te miri cine... Că azi e plină lumea de curvari din 
ăș� a! Muierea, când ți-o iubește altu’, afl ă tot satul. Numai 
tu, bărbatul, afl i după! 

– Cu mine nu-i merge, bă! se băga și tânărul cu mus tă-
cioară, în pufoaică de tanchist. Eu mi-s dat dracului! În ar-
ma tă, îmi spunea până și șeful de stat major, locotenent-co-
lonelul Petrache din Salva: „Mă, Lulule, tu eș�  dat naibii!”. 
Așa îmi spunea! Păi cu mine se pune el?! Cu mine? Hă-hă! 
Păi io mi-s dat dracu’!

Într-un colț, bătrânul con� nua să prorocească, nebăgat 
în seamă de nimeni:

– El a pus mâna pe balaur, pe șarpele cel vechi, care este 
Diavolul și Satana, și l-a legat pentru o mie de ani. L-a aruncat 
în adânc, l-a închis acolo și a pecetluit intrarea deasupra lui, ca 
să nu mai înșele neamurile până se vor împlini cei o mie de ani. 
După aceea, trebuie să fi e dezlegat pentru puțină vreme...

Din magnetofon izbucni altă melodie:

 Eu am rămas singurel, 
 Iar tu te bucuri de el, 
 Acum e prea mic, 
 Nu ș� e nimic. 
 Va veni o zi, 
 Când te va privi, 
  Și te va-ntreba, 
 Unde e tata? 
 Eiiii, te-o-ntreba pe lună, 
 Tu ca mamă bună, 
 Să nu-l minți deloc că-l iubesc cu foc. 
 Eiiii, te-o-ntreba pe stele, 
 Să priveș�  la ele, 
 Cum privesc și eu, 
 Când mi-e somnul greu. 

... urla neobosit magnetofonul, care devenea din ce în ce 
mai câine, iar lui Simon i se păru că, din ce în ce mai mult, îl 
latră doar pe el.

Cârciuma începuse să se învârtă. Ceferistul cu ochelari 
plecase de mult. Tânărul îmbrăcat în pufoaică de tanchist 
se liniș� se și începuse să joace table cu puș� ul cu buza de 
iepure. Numai magnetofonul-câine urla și lătra din ce în ce 
mai puternic, nepăsându-i de prorociile bătrânului.

– Care e numele tău, om bun?...
– Simon!
– Simon?!... Adică Petru, adică piatră!... Pe această piat-

ră, Eu îmi voi zidi biserica, căci Zodia Mielului e aproape! Iată 
omul! Dar vor pune mâna pe aducătorul semnului Zodiei 
Mielului, îl vor târî prin piață, îl vor batjocori și-l vor arunca 
în temniță. Vai celor care vor face acest lucru! Mai bine ar fi  
fost pentru ei dacă nu s-ar fi  născut... Cine are urechi de auzit 
să audă, cine are ochi de privit să privească, ascul tați, priviți 
și luați aminte: Zodia Mielului e pe cer și vai celor ce nu se 
vor naște a doua oară, din apă și din foc!

– Ha, ha, ha, ha, ha! De ce cauți țapul când tu însuți eș�  
țapul?... Eș�  țapul lor... și toate călcările de lege cu care au 
păcătuit o să le pună pe capul țapului, apoi o să-l izgonească 
în pus� u... Țapul va duce asupra lui toate fărădelegile lor... 
Ha, ha, ha, ha, ha!... 

Dintr-odată își aduse aminte că plecase de la braseria 
gării împreună cu băiatul cu buză de iepure, care-l dusese 
la el acasă „să-l vadă pe porcul de taică-su” și că acum se 
afl a într-o cămăruță din curtea acestuia. Azi aveau să meargă 
împreună la Grupul Școlar, unde e nevoie de un fochist, mai 
precis: „De un om care să spargă lemnele, să le care în sălile 
de clasă și, în fi ecare dimineață, să aprindă focul în sobele de 
teracotă”. Iar Goliat nu-i va refuza, deoarece i-o trage mamei 
puș� ului și ș� e că el ș� e acest lucru...

(Va urma)

Corneliu IROD

Cu poetul Andrii Miastkivskyi despre Holodomor
(Din ciclul Ul� mele chixuri)

Despre tragedia poporului ucrainean din anii treizeci ai veacului trecut, tragedie 
provocată de foametea ar� fi cială impusă de regimul stalinist, s-a scris și se va mai scrie – 
atât spre neuitare, dar mai ales pentru a se evita în viitor repetarea unor asemenea 
mo mente cumplite, precum foametea din anii 1932-1933, care a provocat în Ucraina – 
conform datelor ofi ciale – 3,9 milioane de vic� me; alte surse indică un număr mult mai 
mare. Iar dacă adăugăm la aceste milioane și pe cei care au pierit din cauza foametei din 
anii 1921-1923 și 1946-1947, avem tabloul sumbru al unui auten� c genocid.

Ziceam că despre holodomorul din Ucraina s-a mai scris la noi. De aceea eu, în aceste 
puține rânduri, nu mă voi opri asupra datelor sta� s� ce, nici asupra cauzelor acestui tragic 
fenomen, ci vă voi relata ceea ce-mi poves� se un supraviețuitor al holodomorului, și anu-
me delicatul poet Andrii Miastkivskyi (1924-2003).

În anul 1990, într-un septembrie blând, s-a desfășurat la Kiev Fes� valul Internațional 
de Poezie Ucraineană Zolotyi homin, la care au par� cipat poeți de expresie ucraineană 
din toată lumea – Europa, Canada, SUA, Australia, Israel. Din România au fost invitați 
scriitorii Silvia Zabarcencu, Stepan Tkaciuk, Mykola Korsiuk, Myhailo Myhailiuk și eu.

Programul Fes� valului a fost foarte variat, bogat, interesant și instruc� v. La numeroase-
le manifestări au par� cipat atât toți invitații (la Complexul memorial Taras Șevcenko de 
la Kaniv, bunăoară), dar mai ales în grupuri mici, în funcție de preferințele culturale ale 
fi ecăruia; poeții au luat parte la recitaluri, conferințe și mese rotunde, la întâlniri cu 
studenții, la spectacole și expoziții, au dat interviuri, dar au și călătorit – tot potrivit pre-
ferinței și interesului fi ecăruia – în întreaga Ucraină. Colegii mei din România au preferat 
să viziteze Lvivul, iar eu am plecat de unul singur la Cernihiv, locul de baș� nă a doi mari 
creatori ucraineni – Leonid Hlibov și Pavlo Tycina.

În același � mp, pe parcursul celor unsprezece zile ale Fes� valului de Poezie Ucraineană, 
am avut numeroase întâlniri cu scriitori din Ucraina – am fost primiți în două rânduri de 
președintele Uniunii Scriitorilor din Ucraina, romancierul Iurii Mușketyk, și ne-am în tâlnit 
de multe ori cu poeții Myhailo Tkaci, Halyna Tarasiuk, Ivan Draci, Pavlo Movcean, Andrii 
Miastkivskyi, Mykola Cișcevyi și cu mulți alții. Unii dintre poeți ne-au vizitat la hotelul în 
care eram cazați, iar câțiva ne-au invitat la ei acasă.

Foarte interesantă, mai ales în ceea ce mă privește pe mine, fusese vizita la simpa� cul 
poet Andrii Miastkivskyi, pe care toată lumea îl alinta cu prietenească empa� e Moșul.
Și iată de ce vizita fusese foarte interesantă pentru mine. La un moment, cei vreo zece-
doisprezece musafi ri, înveseliți de vodca ucraineană și de vinul și palinca, băuturi aduse 

de noi, discutau în mici grupuri separate de câte doi-trei, iar eu se întâmplase să mă 
afl u alături de gazdă, adică de simpa� cul Moș Andrii. Și nu ș� u cum, din una în alta, 
venise vorba despre holodomorul din Ucraina anilor 1932-1933. Atunci poetul mi-
a poves� t cu lacrimi în ochi – chiar așa! – că în � mpul cumplitei foamete, când nu se 
mai găsea absolut nimic din ceea ce putea fi  mâncat, nici măcar lobodă, nici urzici, nici 
alte buruieni sau fructe – arsese totul de secetă –, se înstăpânise moartea, pentru că 
cerealele, carnea, fructele și celelalte produse alimentare fuseseră „rechiziționate” cu 
forța și fără pic de milă de „fratele mai mare”... În Sokolivka lui natală, oamenii mureau 
pe capete, iar din familia lui, în toamna anului 1932, mai rămăseseră în viață doar două 
persoane – el și bunica maternă Antonina (Nina). Bunica și nepotul ajunseseră și ei sleiți 
de orice vlagă vitală, când într-o bună zi bunicii îi venise o idee salvatoare: plouase puțin 
în � mpul nopții trecute și pe cărarea de pământ din fața casei, bătătorită de picioarele 
desculțe, apăruseră câteva râme. Bunica Nina l-a trimis pe micul Andriiko să strângă 
într-o cană toate râmele de pe cărare; băiatul găsise doar șapte. Bunica a spălat râmele 
roșii, le-a presărat cu sare și le-a fript pe o tablă. A fost prima lor masă – puțină, dar 
consistentă – după – după – ă multe zile lihnite de foame cumplită: nepotul mâncase cinci râme, 
iar bunica, două... Dar după aceea, n-a mai plouat și râmele nu au mai ieșit din pământ. 
Atunci bunica Nina l-a trimis pe micul Andriiko să caute râme pe sub bolovanii de lângă 
gard. Curând, băiatul devenise un adevărat căutător și vânător de râme. „Sunt sigur, – a 
încheiat poetul Andrii Miastkivskyi, – că, dacă bunicii mele nu i-ar fi  venit salvatoarea 
idee cu râmele, am fi  pierit și noi de foame, cum pieriseră toți ai noștri și atâtea milioane 
de ucraineni nevinovați...” 

Povestea poetului Andrii Miastkivskyi fusese una dintre foarte puținele pete întuneca-
te ale Fes� valului Zolotyi homin. Căci cele unsprezece zile au vibrat luminos de poezie 
auten� că, voie bună și prietenie.

Tot atunci, patru dintre cei care sosiserăm din România – Stepan Tkaciuk, Mykola 
Korsiuk, Myhailo Myhailiuk și eu – am devenit membri ai Uniunii Scriitorilor din Ucraina  – am devenit membri ai Uniunii Scriitorilor din Ucraina  –
și ai PEN Clubului Ucrainean.

Festivalul Internațional de Poezie Ucraineană Zolotyi homin s-a încheiat la Kiev 
pe 17 septembrie 1990 cu un grandios spectacol de muzică și poezie. Mi-au rămas în 
memo rie acele zile minunate, încălzite de dragostea și prietenia gazdelor din Ucraina, 
acompa niate de „zumzetul de aur” al poeziei ucrainene de pretu� ndeni, dar și amara 
poveste a poetului Andrii Miastkivsckyi. 

Mihai ROMANIUC

Efemeritate
Umbrele vin și tot umbrele pleacă,

Pierzându-se în mrejele universului mort,
Din memoria lor uitarea se adapă,

Sorbind cu nesaț până la ul� mul strop. 

Blocuri de piatră străjuiesc aplecate
Pe linia frontului înrădăcinat în abis,

Iar des� nul și � mpul uneltesc pe la spate 
Ruperea lor de a fi -ul promis. 

Nici nume, nici chip nu vor rămâne integre,
Iar umbrele noi n-o să le afl e ves� giul,

Absorbite într-un ciclu, în neant se vor pierde,
Clădindu-i prin jer� ă efemerității fas� giul. 

Umbrele vin și tot umbrele pleacă,
Cutreierând prin viață cu pașii grăbiți,

Sfârșesc ca mar� ri pentru existența opacă, 
Îngropați în vid de propriii părinți. 
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* * *
Mă uit după el de fiecare dată când trece pe lângă casa 

noastră. Și face asta, de obicei, seara, între cinci și șase. 
Nu demult, mătușa mi-a spus să deschid fereastra dinspre 
stradă; am deschis-o, iar el a apărut ca din pământ! Ce 
m-am speriat! Nu țin minte bine cum s-a întâmplat, dar el 
m-a salutat. Mi s-a părut că, salutându-mă, s-a înroșit. Dar 
nu ș�u dacă așa a fost. Și eu am simțit că mă înroșesc, de 
parcă mi-ar fi luat foc obrazul și m-am pierdut. Acum mă 
îndepărtez de fereastră, când văd că vine. N-are curaj să se 
uite la mine. N-are curaj!

Deunăzi, după episodul cu salutul, am observat că, 
trecând pe lângă casa noastră, și-a întors abia percep�bil 
capul spre fereastra unde stăteam eu atunci.

De ce m-a salutat? Doar nu ne cunoaștem, ba chiar de-
loc nu ne cunoaștem...

* * *
O cunoș�nță de-a noastră, văduva unui judecător, i-a 

poves�t mătușii că Oreadyn este fructul iubirii dintre o 
rudă a pădurarului, fiica unui preot ucrainean ortodox, și 
un oarecare muzicant.

– Dar nu vă închipuiți, s�mată doamnă, – povestea ea, – 
că el era dintre acei ves�ți țigani muzicanți unguri, printre 
care se întâlnesc adesea adevărați prinți bogați! Nici vorbă! 
El era un țigan ucrainean și provenea din Hlynyțea. Acest 
sătuc din Bucovina vă este cunoscut, acolo trăiesc mai 
mulți țigani decât țărani. Țigani ucraineni, doamnă, țineți 
cont de asta! Cântând, a ajuns dirijorul trupei de muzicanți 
din Hlynyțea și, fiind un bun ucrainean, tatăl ei, preotul, 
îl primea la el de multe ori din patrio�sm, iar cu �mpul, 
s�mată doamnă, cu �mpul... – Aici ea se opri, încheind 
povestea cu un râs răutăcios, înăbușit...

Nu ș�u din ce cauză s-a trezit în sufletul meu un sen�ment 
de ură față de văduva ce povestea, ea fiind considerată de 
toți o femeie „bună”. Poate chiar era o femeie bună, dar am 
simțit ură față de ea. Felul ei de a poves� mi-a stârnit un 
sen�ment de milă, lucru pe care nu i-l voi ierta niciodată. 

– Un țigan! Imaginați-vă, s�mată doamnă, un simplu 
muzicant! Eu aș fi... Maica Domnului! Și vedeți, – spunea 
ea mai departe, – fiica unor oameni cumsecade, fiica unui 
preot! Un negustor înstărit ar fi vrut să o ceară în căsătorie, 
dar ea nici nu voia să audă de el. În cele din urmă, muzicantul 
a fost atât de îndrăzneț, încât s-a înfățișat în fața preotu-
lui și i-a cerut mâna fiicei sale. Atunci s-a petrecut o scenă 
groaznică. Unii spuneau că vinovatul a fost alungat ime-
diat, alții – că mama a luptat mult pentru fiica ei și că el s-a 
însurat cu ea, doar că aceasta a murit curând la nașterea 
copilului. Alții spun că ea însăși l-ar fi rugat s-o părăsească, 
iar apoi s-a otrăvit cu fosforul de la chibrituri. Eh! Cine mai 
ș�e care e adevărul? Ea era încă foarte tânără. Avea doar 
nouăsprezece ani. Doamne, Doamne! – adăugă apoi cu dis-
preț. – Atât de tânără și deja atât de distrusă! Cine ș�e ce 
s-ar mai întâmplat cu ea, dacă ar fi trăit; dar moartea a pus 
capăt tuturor lucrurilor dintr-o singură lovitură.

– Dar al cui nume îl poartă el? – întrebă mătușa curioa-
să.

– După cum vedeți, al vrednicului său tată.
– Deci, au fost nevoiți să se căsătorească? 
– Dumnezeu ș�e! Cât despre mine, cred că într-adevăr 

s-au căsătorit, iar ea, mai târziu, l-a rugat s-o părăsească, 
după care s-a sinucis, otrăvindu-se. Vedeți, zic asta pentru 
că el a plecat undeva imediat după moartea ei. N-ar fi ple-
cat fără un mo�v.

– Și unde a plecat? – întrebă mătușa. 
– În Moldova. Cineva spunea că și-a adunat o trupă nouă 

și a pornit într-acolo cu oameni care mergeau la muncă în 
Moldova. 

– Și nu s-a mai întors?
– Nu s-a întors până în ziua de azi.
– Dar copilul?
– Copilul a crescut cu bunicii; când preotul a murit, iar 

copilul trebuia trimis neapărat la școală, bătrâna a adunat 
sfatul familiei. Un văr primar al muzicantului, un țăran gos-
podar fără copii, a insistat să-l ia pe copil. Iar pădurarul, 
cumnatul răposatei, a vrut și el să-l ia pe băiat. „Mie, – a 

spus el, – îmi e mai apropiat decât îți este ție. La urma 
urmei, tu spui că n-o să faci din el un domn, ci un simplu 
gospodar; ei bine, poate mie îmi va ajuta Dumnezeu să fac 
din el mai mult decât un simplu gospodar.” Fiecare o ținea 
pe-a lui! Se spune că vărul muzicantului era atunci foarte 
furios. „Ție, – a zis, – îți trebuie banii orfanului, pe care i-a 
lăsat preotul, și nu copilul. Toată lumea ș�e cât eș� de la-
com! O să-l creș� în așa fel încât îi va fi rușine de familia sa 
și va suge sângele țăranilor cum ai făcut-o tu și cei ca �ne. 
Eu nu așa voiam să-l cresc. Facă-se voia Domnului! Timpul 
ne va arăta cine a avut intenții mai bune, eu, un simplu 
țăran, sau tu.” S-a înfuriat și a plecat, iar pădurarul l-a luat 
pe băiat, l-a crescut, l-a trimis la școală...

– Și celălalt?
– Țăranul? Dumnezeu ș�e ce s-a întâmplat cu el. N-a 

mai venit niciodată și nici nu a mai întrebat de copil. Un țăran 
nebun, a vrut să arate lumii ceva. Nici bătrâna preoteasă 
n-a vrut să-i dea copilul, pentru că el a spus de la bun înce-
put că n-o să-l facă domn pe băiat. Ea a spus că nu va face 
din copilul fiicei sale „un cioban”. Așa stau lucrurile, s�mată 
doamnă. O adevărată comédie!

– Într-adevăr, – spuse mătușa, – asta e o poveste foarte 
roman�că.

– Dar vedeți! – începu din nou văduva după o clipă. – 
Mie mi se pare că ei, adică pădurarul și Oreadyn, nu se plac 

foarte mult. În tot �mpul pe care Oreadyn l-a petrecut în 
Moravia, nu a venit nici măcar o dată să-l viziteze. De al�el, 
asta ș�ți și dumneavoastră, deoarece locuiți în vecini ca o 
singură familie.

– Așa e, n-a venit! S-ar putea să nu se placă. Pădurarul și 
Zonea aproape că nu l-au pomenit niciodată. Doar bătrânei 
guvernante îi pasă de el, – mi-a spus mai demult Zonea. 
Iar pe domnișoara Maria, drept să spun, n-o prea suport, 
s�mată doamnă. Ea și „nervii” ei... pe cuvânt! De multe ori 
mă iau toți dracii! Dacă aș fi fost în locul lui Maievskyi, i-aș 
fi mulțumit deja pentru toată „educația” ei.

– Dar dumneavoastră chiar credeți, s�mată doamnă, că 
pădurarul o va întreține veșnic? – a răspuns văduva. – Se 
zice chiar că ar fi spus undeva că, îndată ce-și mărită fiica, 
se însoară din nou. Atunci la ce i-ar mai trebui o bătrână în 
casă, pe care s-o hrănească degeaba? Azi e greu să trăieș� 
în lume, iar ea nu face acasă nimic. Își pune ochelarii pe 
nas, își mijește ochii și se apleacă ba peste o masă, ba peste 
alta, iar în �mpul ăsta parcă mai aruncă și câte o privire 
prin bucătărie. Zonea e cea care se ocupă cu adevărat de 
gospodărie.

– Atunci de ce are nevoie de guvernantă? – întrebă 
mătușa.

– Doar așa, de formă, pentru ca, vezi Doamne, să fie în 
casă o femeie mai în vârstă. Ce nu face el pentru Zonea, ce 
nu rabdă pentru ea, – Doamne, cât o mai iubește! Dar are 
și de ce! Este o fată vioaie și inteligentă; probabil, în curând 
își va găsi un mire.

– Desigur! – o�ă mătușa.
– Atunci să se ducă domnișoara Maria la favoritul ei, – 

adăugă văduva.
– Așa e! Căci unde altundeva ar putea să se ducă? Cine 

va angaja o guvernantă bătrână? Iar el, după cum aud, 

vrea să devină mare domn. Aud că vrea să fie avocat. N-ați 
observat, doamnă, cât de mândru umblă?

– O, nespus de mândru! Ș�e că e un tânăr chipeș.
– Chipeș? Ha-ha-ha! Probabil că nu vedeți bine, 

doamnă!
– Poate, într-adevăr, ochii bătrâni nu mai văd bine. Dar 

aud că pădurarul vrea ca el să se lase de studiile juridice și să 
facă teologia. Nici n-ar fi rău, – filosofa bătrâna. – Să intre în 
slujba lui Dumnezeu și să se roage pentru păcatele rudelor 
sale. Dacă e să spunem adevărul, nici nu are un alt viitor; 
uitându-te la el, vezi din prima că aparține unei rase mixte. 
Doamne, Doamne! – o�ă ea. – Ce oameni mai există pe lu-
me! Chiar dacă crește într-o familie cumsecade și învață 
carte, i se întâmplă ceva anume și își pierde mințile! Aici 
văduva se opri, o�ând adânc și prelung. Apoi își îndreptă 
ochelarii pe nas, colțurile buzelor i se lăsară în jos și începu 
să împletească ciorapul atât de repede, încât ácele abia se 
mai vedeau. 

Ridicându-și capul, mătușa mă fixă pătrunzător cu pri-
virea. 

Nici până în ziua de azi nu pot să-mi dau seama ce tre-
buia să-mi spună acea privire.

Țin minte doar că buzele mi-au tremurat involuntar cu 
dispreț și că am ieșit din odaie. Trecând pragul, am întors 
încă o dată capul spre văduva cea „bună”. Privirea ei o 
întâlni pe a mea. O privire profundă, persistentă. Chiar în 
acel moment ea își lăsă mâna cu ciorapul pe genunchi, 
se apropie de mătușa – și am simțit ins�nc�v că acum va 
începe o discuție despre persoana mea...

Nu l-am mai văzut de două zile. Iar azi mi-am dorit atât 
de mult să-l văd!

Afară e o noapte frumoasă, senină și înstelată, care, cu 
liniștea ei magică, stârnește un dor straniu de prin toate 
cotloanele inimii; și chiar în fața ferestrei mele atârnă luna 
deasupra munților, acei uriași întunecați și tăcuți, și pare 
atât de jos, încât aproape o poți a�nge cu mâna.

Oreadyn nu este foarte iubit acasă.
Mi se pare că aș avea să-i povestesc multe. 
M-a cuprins nerăbdarea, dorul; râd cu lacrimi și plâng 

de bucurie... Cu un plâns molipsitor!
De ce e așa? Doamne Dumnezeule, de ce?
Dar nu mă mai simt nefericită ca înainte, o, nu! Sunt 

fericită!
Ș�u cum îl cheamă! Îl cheamă Vasyl.
Vasyl! – e un nume frumos.

* * *
Am fost ieri cu Lena în oraș cu treburi pentru mătușa și 

am avut norocul să-l vedem. Cu cât se apropia mai mult de 
noi, cu atât mai puțin puteam eu să vorbesc. Gândurile îmi 
năvăleau în cap, se amestecau dintr-un oarecare mo�v; iar 
când a fost deja aproape de noi, am amuțit complet. Fiind 
sigură că ne va saluta, am ridicat privirea și, într-adevăr, el 
a făcut așa. Privirea lui s-a oprit asupra mea într-un fel... 
Nici eu nu ș�u cum anume! Am simțit-o așa cum n-am mai 
simțit nicio privire până acum.

A trecut pe lângă mine și în mintea mea s-a ivit gândul 
că el s-a schimbat în acea clipă. Cât de frumos era!

* * *
Am făcut cunoș�nță. S-a întâmplat așa: de câteva zile 

era la noi un coleg de-al unchiului, un profesor din R., pe 
care îl chema Lorden. Dorind să-l prezinte colegilor săi 
de-aici, unchiul ne-a cerut tuturor ca, spre seară, să ne 
pregă�m și să mergem în parcul orașului. Acolo se adunau 
toți cunoscuții. Seara era frumoasă, aerul era proaspăt; în 
parc se auzea muzică bună și, intrând acolo, am găsit deja 
o mulțime de oaspeți. 

Eu eram azi – după cum spusese Lena (care era într-o 
dispoziție neobișnuit de bună) – „inabordabilă”. Un fel de 
tristețe apăsătoare mi se cuibărise în suflet.

Intrând în parc, o stare ușoară de agitație, asemănătoa-
re cu febra, puse stăpânire pe mine. Am cuprins cu o privire 
curioasă grupurile de oameni: primul grup, al doilea; am 
întâlnit fețe familiare; fețe obișnuite, care azi păreau mai 
plic�sitoare ca de obicei.

Am mers mai departe, scrutând cu privirea în jur. Brusc, 
Lena m-a strâns de mână.
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– Să mergem acolo! – strigă ea voioasă. – Uite acolo, 

lângă foișor! – Și, întorcându-se repede spre mătușa, îi 
șop ti la ureche câteva cuvinte. Mi s-a părut că aud nume-
le Zoniei și am privit spre locul indicat. Sub un tei uriaș pe 
care îl ș� am foarte bine, stătea pădurarul cu „fetele” sale, 
iar lângă ei stătea un tânăr jurist prac� cant, „secretul” 
Lenei și al Zoniei. Mătușa se îndreptă într-acolo, iar noi am 
urmat-o.

Ne-am salutat foarte voios și foarte gălăgios. Nici n-am 
început bine să poves� m, că am și găsit un mo� v să râdem 
la modul cel mai sincer. Ne-am așezat la două mese. Lena 
parcă s-a lipit din nou de Zonia, iar tânărul funcționar s-a 
așezat și el lângă ele, fi ind vesel și afectuos față de Zonia, 
deși Lena se apropia mai mult de el. 

Văzând că sunt încă indecisă la ce masa să mă așez, Zo-
nia se uită în jurul său.

– Unde e Vasyl? – întrebă repede. – Vasyl! – strigă ea ne-
răbdătoare și se îndepărtă de noi puțin, privind în jur. 

Înțelegând ce se întâmplă, m-am simțit jenată și eram 
gata să mă apropii de domnișoara Maria, dar, în acel mo-
ment, Lena m-a apucat de mână.

– Așteaptă, – spuse ea, – nu vezi? Zonia vrea să-ți facă 
cunoș� nță cu Oreadyn. O să te simți mai bine cu el decât cu 
domnișoara Maria. El mi-a spus cândva că s-ar bucura să te 
cunoască. Domnișoara Maria poartă o conversație atât de 
aprinsă cu profesorul Lorden, încât ar fi  lipsit de politețe să 
o întrerupi!

– Și totuși, o să merg la ea, – am răspuns cu răceală. – 
Atunci am înțeles de ce și ea dorise să scape de mine, voia 
să-mi facă cunoș� nță cu Oreadyn. Ei nu-i plăcea să mă aibă 
prin preajmă cînd vreun bărbat se apropia de ea. De Zonia 
nu-i era frică, deoarece era mai frumoasă ca ea. Acum îmi 
strângea mâna ca într-un clește.

– Uite cum eș� ! – râse ea forțat. – Poate complimentul 
pe care ți l-a făcut azi Lorden, cum că aduci cu părul tău cu 
Lorelei, ți-a plăcut atât de mult, încât ai vrea să-l mai auzi 

o dată? Uite că vine deja Zonia. – Și, într-adevăr, se auzi 
undeva, lângă noi, vocea Zoniei.

– Aș fi  bucuroasă să ș� u, – mormăi ea, – de ce ne-ai 
părăsit!

– Chiar ți-a fost dor de compania mea? – se auzi un 
răspuns puțin ironic.

– Eh! Ce tot spui! Vreau să-ți fac cunoș� nță cu dom-
nișoara Natalia Verkovycivna. Despre asta e vorba! Cu noi 
oricum te plic� seș� .

Și, în acel moment, s-a oprit cu el în fața mea și ne-a 
făcut cunoș� nță. Într-o clipă, înainte să apucăm să ne 
spunem vreun cuvânt, toți trei au dispărut atât de rapid, de 
parcă i-ar fi  înghițit pământul.

Am rămas singuri. 
(Va urma)

Traducere din limba ucraineană 
de Cris� na Silaghi (Bumbar)

Există oameni a căror viață se transformă, fără voia lor, într-o lecție despre rezistență, 
demnitate și con� nuitate. Larysa Nechaieva este unul dintre aceș� a, o personalitate care 
îmbină rigoarea ș� inței cu sensibilitatea artei. Profesor universitar, muzician și intelectual 
format în tradiția academică a Odesei, ea poartă cu sine nu doar experiența profesională, 
ci și o profundă trăire umană, precum cea a dezrădăcinării și a regăsirii într-un alt spațiu 
cultural. Ajunsă în Timișoara în contextul războiului din Ucraina, doamna Larysa nu s-a li mi-
tat la statutul de refugiat, ci a transformat această etapă într-un proces ac� v de integrare, 
implicare și dialog intercultural. Între sala de curs, scena muzicală și spațiul civic, traseul său 
devine o punte între două lumi: ucraineană și 
românească. Pentru a înțelege mai bine aceas tă 
experiență, am invitat-o să ne vorbească des pre 
parcursul său:

Mihaela Bumbuc (M.B.): Doamnă profe sor, 
cum ați trăit momentul plecării din Ucraina și 
începutul vieții în România?

Larysa Nechaieva (L.N.): Agresiunea mili-
ta ră pe scară largă a Rusiei împotriva Ucrainei 
a generat un val fără precedent de refugiați 
în Europa. În acel context difi cil, România a 
fost una dintre primele țări care a reacționat 
prompt, oferind sprijin real și imediat cetă țe-
nilor ucraineni. Ajunsă la Timișoara, împreună 
cu familia mea, am simțit încă din primele zile 
solidaritatea oamenilor și dorința lor sinceră 
de a ajuta.

M.B.: Ce rol au jucat reprezentanții Uniunii 
Ucrainenilor din România în viața voastră?

L.N.: Noi, ca multe alte familii fugite din 
calea războiului din Ucraina, am benefi ciat de 
sprijin din partea Uniunii Ucrainenilor din Ro-
mânia: consiliere psihologică, servicii medicale, ajutor umanitar, dar și acces la resurse 
educaționale. Copiii au fost implicați în ac� vități recrea� ve și educa� ve, iar acest lucru a 
contribuit enorm la echilibrul lor emoțional într-o perioadă atât de difi cilă. Consider că 
procesul de adaptare a fost unul dinamic. Caracterul nostru, deschiderea spre comunica-
re, dorința de a munci și de a ne integra au jucat un rol esențial. Nu a fost ușor, dar a fost 
posibil. Una dintre primele țări europene care a reacționat rapid și ferm, oferind sprijin 
statului vecin și prieten, Ucraina și întregului popor ucrainean, a fost România. Prin eforturi 
comune ale societății civile și ale autorităților centrale, regionale și locale, sprijinul acordat 
a fost esențial. Președintele Uniunii Ucrainenilor din România, Nicolae-Miroslav Petrețchi, 
în calitate de reprezentant al comunității ucrainene în Parlamentul României, a subliniat 
necesitatea adoptării unor măsuri privind integrarea refugiaților ucraineni în societatea 
românească și integrarea copiilor ucraineni în sistemul de învățământ românesc. În in-
tervențiile sale parlamentare, acesta a evidențiat faptul că autoritățile române trebuie 
să con ș� en� zeze caracterul de durată al războiului și al procesului de reconstrucție a 
Ucrai nei, mo� v pentru care integrarea refugiaților trebuie să fi e una naturală, graduală și 
consecventă. Încă de la începutul agresiunii, refugiații ucraineni au găsit sprijin în cadrul 
Uniunii Ucrainenilor din România din orașul Timișoara. Zilnic, aici soseau persoane din 
diferite regiuni ale Ucrainei. Printre aceș� a ne-am afl at și noi: eu, Larysa Nechaieva, fi ica 
mea Iryna și nepoatele Milena și Amelia, originare din orașul Odesa, situat pe malul Mării 
Negre, cunoscut drept „Palmyra Sudului” a Ucrainei.

M.B.: Cum s-a desfășurat integrarea dum-
nea voastră și a familiei în societatea româ neas-
că?

L.N.: Integrarea noastră a început cu un pas 
esențial, precum învățarea limbii române. Am 
par� cipat la cursuri și cluburi de conversație, 
unde am avut ocazia să ne dezvoltăm voca-
bu larul și să ne obișnuim cu comunicarea zil-
nică. Nepoatele mele au fost înscrise în ins� -
tuții de învățământ româneș� . La început au 
fost auditori, dar, treptat, au devenit eleve cu 
drepturi depline. Adaptarea lor a fost ra pi dă, 
datorită deschiderii și capacității de comu-
nicare. Și-au făcut prieteni, au par� cipat la 
ac� vități școlare și extracurriculare și s-au in-
te grat fi resc în colec� v. Au par� cipat la eve-
ni mente organizate de Filiala Timiș a Uniunii 

Ucrainenilor din România și de organizații precum LOGS, Salvați Copiii și AIDRom, unde 
au cântat, au dansat și au recitat poezii. În același � mp, fi ica mea, logoped, s-a implicat 
ac� v în sprijinirea copiilor refugiați, lucrând cu aceș� a pentru corectarea tulburărilor de 
vor bire încă din anul 2022.

M.B.: Cum v-ați con� nuat ac� vitatea profesională și ce rol a avut aceasta în integra rea 
dumneavoastră?

L.N.: Integrarea mea s-a realizat pe trei planuri: ar� s� c, educațional și civic. În contextul 
în care Timișoara a fost Capitală Culturală Europeană, am avut oportunitatea de a colabo ra 
cu muzicieni români și de a susține masterclass-uri dedicate școlii pianis� ce ucrainene.

Am organizat și par� cipat la concerte și proiecte culturale comune, precum „Pian – de 
la muzică la cultură” sau „The Pianos”, unde am îmbinat muzica cu alte forme de artă, cum 
ar fi  dansul și artele vizuale. Aceste proiecte au contribuit la apropierea dintre comunitățile 
ro mână și ucraineană și au oferit copiilor și � nerilor oportunități de exprimare ar� s� că.

În plan civic, m-am implicat în proiecte importante, inclusiv în iniția� ve de combatere 
a dezinformării despre Ucraina. Am par� cipat la discuții, dezbateri și evenimente publice, 
unde s-au abordat teme actuale precum propaganda, fake news-ul și rolul inteligenței 
ar� fi ciale. De asemenea, am fost implicată în numeroase evenimente dedicate comuni-
tă ții, cum ar fi : „Ziua Independenței Ucrainei”, „Ziua Refugiatului”, „8 Mar� e”, „Ziua Co-
pilului”, unde am avut ocazia să susțin discursuri și să contribui ac� v la viața comunității. 
În domeniul educației, am par� cipat la mese rotunde și forumuri dedicate integrării copii-

lor ucraineni în sistemul românesc. Am con tri-
buit la organizarea unui forum educațional la 
Bu cureș� , unde elevi ucraineni au prezen tat 
pro pu neri concrete pentru îmbunătățirea con-
di țiilor de studiu. Un moment deosebit a fost 
par �  ciparea nepoatei mele, Amelia, care și-a 
pre zen tat ideile în fața reprezentanți lor Mi nis-
teru lui Educației. Propunerile au fost apre ciate, 
iar ulterior au fost adoptate măsuri im por-
tante: elevii ucraineni au primit statut ofi cial 
în școli, sprijin fi nanciar și burse.

Prin ac� vitatea sa, profesorul universitar 
Larysa Nechaieva demonstrează că iden� ta-
tea nu se pierde în fața schimbării, ci se re con-
struiește, se adaptează și se îmbogățește. 
Po vestea sa nu este doar una personală, ci re-
fl ectă experiența unei întregi generații care, 
în ciuda difi cultăților, a reușit să își regăsească 
echilibrul și să contribuie ac� v la societatea în 
care trăiește.

Mihaela BUMBUC

PORTRET  PORTRET  PORTRET  PORTRET  PORTRET  PORTRET  PORTRET
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PERSONAJE
E L 
E A

SCENA I
Vara anului 2010. Caniculă. Pe puntea superioară 

a unei nave care navighează pe râul Dnipro se aude 
muzica tare. Un cuplu, amețit, se îndepărtează de 
dansatori, vorbind în fl ăcărat.

E A: De mult visez să călătoresc pe un vapor, ca în fi lmul 
Ti tanic.

E L: Din fericire, pe Dnipro nu este niciun aisberg.
E A: Și oare ce o fi  ches� a aia întunecată din depărtare?
E L: Vreo insulă...

O scândură groasă ieșea din punte în lateral, chiar pe 
sub balustrada punții. Partea opusă a scândurii era ascunsă 
sub o încărcătură acoperită cu prelată. El a vrut să con� nue 
conversația roman� că și a găsit un pretext.

E L: Dacă vom ieși pe această bârnă, vom putea ve dea va-
lurile albe spumegând sub noi și stelele deasupra ca-
pului.

E A: (jucăuș). Mi-e frică.

El o apucă de talie.

E L: O să te ajut.

Ea pășește � mid pe scândură. El o ține cu o mână, li-
pindu-se de ea. Cu cealaltă, se prinde de balustradă. Ea mai 
face câțiva pași. Se aude o melodie frumoasă pe vapor. 

E A: (desfăcându-și brațele). E atât de frumos!

Brusc, scândura se desprinde și ambii roman� ci se pră-
bu șesc în apă.

SCENA II
După ce au căzut în apă, nava a început încet să se înde-

părteze. 

E A: Stați, stați, stați!
E L: Păstrează-ți energia. Ș� i să înoți?
E A: Nu prea bine!
E L: E o insulă pe stânga. Ține-te de cămașa mea și înoată 

du pă mine.
E A: (speriată). Unde-i cămașa?
E L: Dă-mi mâna... Ține-te bine.

Înoată câteva minute.

E A: Nu mai pot!
E L: Trebuie! Nu vorbi!

Peste câteva minute, el pipăie fundul râului cu piciorul.

E L: (bucuros). Nisip! Am dat de nisip!

El stă până la bărbie în apă și se smucește.

E A: (tușește). E atât de adânc!
E L: Ține-te de... de umărul meu... O să ieșim din apă acum. 

În luncă. 

SCENA III
Ei stau în luncă gâfâind. Noaptea este senină, cu lună. 

Vaporul lor abia se vede și abia se aude. Ea a izbucnit în 
plâns.

E A: Cum de ne-au lăsat? Ce facem acum?
E L: Am avut noroc că am putut ieși din apă...
E A: Mi-e frig.
E L: Nopțile sunt calde acum. După ce ne uscăm... Hai să 

căutăm un loc de dormit.

SCENA IV
E A: M-am săturat să tot rătăcesc.

El pipăie iarba și o culcă.

E L: Aici va fi  bine.
E A: În groapă?
E L: Măcar vântul nu ne va deranja... Smulge iarbă uscată 

din jur și arunc-o aici.
E A (plângând din nou): E vina ta. Ce o să-i spun soțului? 

Cine ș� e ce-o să creadă...

E L: Haisă ne gândim mâine la discursuri: tu pentru soțul tău, 
eu pentru soția mea. Acum smulge iarbă.

Ea tăcu și, fără chef, începu să smulgă iarbă.

E A: Au! Așa îți poți tăia mâinile!
E L (enervat): Atunci nu mai smulge! Doar taci.

El mai smulge câteva brațe de iarbă, le aruncă și se în-
� nde.
E A (cu reproș): Câți ani ai?
E L: Douăzeci și șapte.
E A: Eu sunt mai mare.
E L: Și ce, o să dormi în picioare?

Ea se în� nse în iarbă lângă el.

E A: Mi-e frig.
E L: Învelește-te cu iarbă.

Ea începu să se foiască. El se dădu puțin la o parte. Ea se 
apropie cu spatele – mai aproape de el.

E L: Chiar nu ai loc?
E A: Adorm greu când nu e nimeni lângă mine.

El o� ă. Oricum, așa e mai cald.

SCENA V
Dimineață. Tinerii sunt treziți de soare.

E L: Ce bine am dormit în aer liber!
E A: Mă doare tot… Când e atât de cald, eu dau drumul la 

aerul condiționat toată noaptea.
E L: Noi nu avem. Soția preferă să nu folosim aerul con di-

țio nat. Zice că se înmulțesc microbii în fi ltre. Poți să te 
îmbolnăveș� .

E A: Filtrele trebuie curățate, și nu vor fi  microbi.

El se ridică. Face câteva exerciții simple, își dezmorțește 
mușchii.

E A: Ce-ai visat?
E L: Nimic.
E A: Soțul meu mereu visează doar afaceri. Iar eu, toată 

noap tea, am înotat, m-am luptat cu valurile… Ce facem 
acum?

E L: Încercăm să ajungem la mal.
E A: De la vinul de ieri mă simt cam rău.

El începe să-și pipăie buzunarele. Scoate portofelul, îl 
de schide.

E L: Am două sute de grivne și ceva mărunțiș. Tu?
E A: Doar o brichetă. Țigările sunt ude.
E L: Fumezi?

E A: Nu. Doar așa – de fi țe, uneori. Soțul nu suportă.
E L: Sunt de acord cu el. Ai copii?
E A: Eu? Nu am.
E L: Cu atât mai mult îl înțeleg. Dar bricheta – o să ne prindă 

bine... Hai să mergem. Apropo, azi e vineri.

El merge.

E A (încet, în gând): Vineri – zi de desfrâu...

Îl ajunge din urmă.

E A (îngrijorată): „Apropo” – adică la ce te refereai?
E L: Ai ci� t la școală despre Robinson Crusoe și Vineri?
E A: Am ci� t… Dar Robinson nu murea de foame acolo. Să 

vedem cum o să faci tu rost de mâncare.
E L: Te mănânc pe � ne. (Își arată colții) Grrr!
E A (speriată): Eș�  nebun?
E L: Nu te speria. N-am po� ă de soții de afaceriș� . Fac in di-

ges� e.... de la ele. 

SCENA VI
E L: Așadar, insula e departe de țărm, pescarii nu se văd, va 

trebui să căutăm de mâncare.
E A: Eș�  mereu așa de gospodar?
E L: Nu-ți place? Nu am ajuns la nivelul unui om de afa-

ceri?

El pleacă de-a lungul țărmului. Ea îl urmează.

E A: Dimpotrivă – îmi place. Soțul meu cumpără totul. Ha-
bar nu are să facă nimic cu mâinile.

E L: Dar tu ș� i să faci ceva? Să pregăteș�  un prânz, de exem-
plu. Sau să coși ceva?

E A: Pentru ce? E mai simplu să plăteș�  pe altcineva.
E L: Nici înainte de căsătorie nu ș� ai nimic?
E A: Nu râde. Ș� am și atunci și acum ș� u: ciorbă, sarmale, 

plăcinte. Mama m-a învățat.

El privește spre apă.

E L: Ș� i să găteș�  pește?
E A: Bineînțeles. Mai puțină bătaie de cap decât cu carnea.
E L: Uite, aici în baltă este mult puiet de pește. Hai să ri di-

căm un dig din nisip și îi prindem cu o cămașă. Doar să 
nu îi sperii.

În � mp ce ei construiesc digul, o parte dintre peș� șori 
scapă. Totuși, reușesc să prindă câțiva.

E A: Și ce facem cu ei?
E L: Cine e bucătarul, tu sau eu?
E A: Din puiet, fără cuțit, fără sare, fără cartofi , fără ceapă – 

nu pot gă�  nimic.
E L: Ai mâncat sushi – pește crud japonez?
E A: Desigur.

El ia un peș� șor, îl examinează, înghițind în sec.

E A: Mi se face greață. Lasă-i.
E L (amin� ndu-și): Dar ai brichetă!

Ea o scoate, o aprinde după câteva încercări.

E L: Uff ! Îmi amintesc că am văzut o cu� e de conservă pe 
aici, undeva pe aproape.

El fuge după cu� e.
(Va urma)
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