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Мова рiдна, слово рiдне!
Хто вас забуває,
Той у грудях не серденько,
А лиш камiнь має.

Як же мову ту забути,
Що нею учила
Нас всiх ненька говорити,
Ненька наша мила.

Ой, шануйте, поважайте
Рiднесеньку мову,
I навчайтесь розмовляти
Своїм рiдним словом.

Мова рiдна, слово рiдне!
Хто вас забуває,
Той у грудях не серденько,
А лиш камiнь має.

      Сидір Сидір ВОРОБКЕВИЧ

Рiдна мова

Володимир Володимир Володимир Володимир АНТОФІЙЧУКАНТОФІЙЧУК

ПОЕТИКА ВІРША-ПІСНІ У ТВОРЧОСТІ 
СИДОРА 

ВОРОБКЕВИЧА
(До 190-річчя письменника, композитора, педагога, 

громадсько-культурного й церковного діяча)
Творчість Сидора Воробкевича (5 травня 1836 – 

19 вересня 1903) належить до тих явищ української 
літератури ХІХ століття, що, попри очевидну історико-
культурну значущість, не отримала достатньо цілісного 
й системного осмислення. Вона розглядалася пере-
важ но в загальних характеристиках епохи або в регіо-
наль но му контексті, що не дозволяло оцінити її як са-
мо бут ній і внутрішньо завершений художній фе но мен. 
Очевид на фрагментарність інтерпретацій зумовила від-
повідне сприйняття поетичного світу С. Воробкевича. 
Фольклорна основа, пісенна організація, релігійні мо-
ти ви, історична тематика зазвичай фіксуються як ха рак-
тер ні риси, проте не розглядаються у взаємозв’язку. 
Унаслідок цього його поезію нерідко трактують як пе-
риферійний або запізнілий вияв романтичної традиції, 
тоді як вона постає цілісною системою, сформованою 
на перетині історичного досвіду, буковинського куль-
турного середовища і тривалої дії романтичного типу 
світобачення. Водночас саме пісенність, що пронизує 
різні рівні поетики С. Воробкевича – від ритмічної орга-
нізації до способу емоційного висловлення, – надає 
цій системі внутрішньої єдності. Вона перетворюється 
на спосіб художнього мислення, завдяки якому інди ві-
дуальне переживання набуває колективно впіз навано го 
звучання. 

У цьому плані особливо показовими видаються по-
езії «Рідна мова», «Над Прутом у лузі…», «Заграй ти, 

ци гане старий…», у яких внутрішній досвід ліричного 
героя набуває завершеного пісенного оформлення і 
функ ціонує як вислів, відкритий до колективного вико-
нан ня.

Вірш-пісня «Рідна мова» належить до тих текстів, у 
яких поетичне слово виходить за межі індивідуального 
вислову й набуває значення культурної настанови. Йо-
го зміст, зосереджений навколо ідеї мови як основи 
існування спільноти, зберігає особливу актуальність у 
ситуаціях історичної нестійкості, коли питання мов ної на-
лежності загострює проблему збереження націо наль ної 
ідентичності.

У цьому творі мова стверджується як форма пам’яті, 
спосіб входження у світ і водночас як простір, у якому 
цей світ зберігається. Саме тому звернення «Мово рід-
на, слово рідне…» має характер безпосереднього емо-
ційного акту, інтонаційного самоствердження, що від кри-
ває текст і задає його тональність.

Змістова структура твору має послідовний харак-
тер. Мова спочатку утверджується в родині через мате-
ринський голос. Далі вона набуває сакрального вимі-
ру – стає мовою молитви. Наступний крок пов’язаний 
із культурною пам’яттю, адже в мові відкривається ми-
нувшина, досвід попередніх поколінь. 

(Продовження на 4 с.)

Володимир Володимир Володимир Володимир 

ПОЕТИКА ВІРША-ПІСНІ У ТВОРЧОСТІ 

(До 190-річчя письменника, композитора, педагога, 

Творчість Сидора Воробкевича (5 травня 1836 – 
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(Продовження з 3 с.)

Особливого значення набуває мотив відчуження. 
Відречення від рідного слова спричинює індиві-
ду альну втрату, а з нею – й розрив зі спільнотою. 
Обра зи «своїх», що цураються, та «чужих», що об ми-
нають, окреслюють стан подвійної ізоляції. У цьо му 
контексті мова стає критерієм національної на леж-
ності, оскільки визначає, чи входить людина в спіль-
ний простір існування.

Фінальний заклик «плекайте, діти, / рідну руську 
мову» завершує цей рух, пе реводячи текст у площину 
прямого звер нення. Унаслідок цього вірш 
набуває ха рактеру настанови, спрямова-
ної не до окремого адресата, а до спільно-
ти як такої. Саме тут індивідуальний го-
лос оста точно трансформується у голос 
ко лек тивний.

Пісенність цього тексту випливає з 
самої його організації. Повторювана фор-
мула виконує функцію рефрену, за без-
печуючи ритмічну опору. Короткі, син-
так сично завершені рядки легко запа м’я-
товуються й відтворюються. Поступове 
наростання інтонації – від звернення до 
заклику – відповідає внутрішній дина мі-
ці співу. Водночас апеляція до материн-
ського голосу й молитви вводить у текст 
елемент голосової пам’яті, що природно 
пов’язаний із пісенною традицією.

Тож поезія «Рідна мова» функціонує 
як вірш-пісня не лише завдяки ритму чи по вторам. Її 
пісенність закладена в способі мислен ня: сло во тут 
від початку організоване так, щоби зву чати, по вто-
рюватися й закріплюватися в пам’яті. 

Інший спосіб поєднання змісту й інтонації, що так 
само веде до пісенного втілення, простежується у 
вір ші «Над Прутом у лузі…». Він фіксує не стільки іди-
лічний епізод, скільки уявлення про цілісність світу, 
у якому особисте почуття, природне середовище та 
соціальний ритуал перебувають у взаємній узго дже-
ності. Саме ця цілісність і становить одну з головних 
цінностей, закладених у тексті.

Образна організація вірша ґрунтується на принци-
пі типізації. Дівчина «як цвіт», її очі – «зірниці»; ці 
означення вводять у простір впізнаваного, ко лек тив-
но закріпленого образу. Подібно функціонує й про-
стір: луг, ріка, хатчина – узагальнений топос, що лег-
ко відтворюється у колективній уяві.

Ключовим елементом структури виступає повтор 
формули «Над Прутом у лузі…». Він виконує функ-
цію композиційного об’єднання та інтонаційної ста-
білізації. Кожне повернення до цієї формули від нов-
лює ритмічну рівновагу і створює ефект циклічності, 
що є визначальною ознакою пісенного мислення.

Внутрішній рух тексту організований через по сту-
пове розгортання ситуації: спочатку подано образ, 
далі – зустріч, потім – спільне переживання і, зреш-
тою, обрядове завершення. Така композиція відпо-
відає народнопісенній логіці, за якої почуття не зали-
шається в межах інтимного, а переходить у соціально 

утверджену форму.
Особливої уваги заслуговує рит міч-

на узгодженість природного і люд сько-
го планів. Формула «солодка розмова 
із уст їх плине» співвіднесена з ру хом 
ріки, що «далі тече». У цьому збігу ви-
никає відчуття єдиного ритму, у яко му 
людське слово і природний процес 
вза ємно віддзеркалюються. Саме тут 
фор мується внутрішня мелодійність 
текс ту – не як зовнішній ефект, а як ре-
зуль тат узгодженості.

Третя строфа вводить обрядову кон-
кретику: барвінок, віночки, музика, спів 
гостей. Ці деталі виконують функ цію 
культурних маркерів. Вони, конкре ти-
зуючи подію, вписують її в традицію, 
де індивідуальне почуття знаходить 
своє місце в колективному житті. 

Іншу, внутрішньо напружену модель вірша-пісні, 
де гармонійна впорядкованість поступається міс цем 
драматичній інтонації переживання, репрезен тує 
вірш «Заграй, ти цигане старий…». У ньому С. Вороб-
кевич розгортає одну з найвиразніших моделей ро-
мантичного переживання – потребу повернення до 
втраченого часу через музику. На відміну від вірша 
«Рідна мова», де домінує нормативно-настановчий 
тип вислову, і від поезії «Над Прутом у лузі…», де 
сюжет вибудувано за ідилічно-обрядовою логікою, 
цей текст має внутрішньо драматичну, елегійно-ро-
мансову природу. Його основою стає не подія, а гра-
нично напружений стан душі.

Початок твору організований як безпосереднє 
звернення до музиканта: «Заграй, ти цигане ста-
рий…». Імперативна форма виконує функцію компо-
зиційного зачину і водночас визначає природу текс-
ту. Слово тут прагне перейти у звук, бо звичайного 

ПОЕТИКА ВІРША-ПІСНІ У ТВОРЧОСТІ СИДОРА ВОРОБКЕВИЧА

реводячи текст у площину шається в межах інтимного, а переходить у соціально 
утверджену форму.

на узгодженість природного і люд сько-
го планів. Формула 
із уст їх плине»
ріки, що 
никає відчуття єдиного ритму, у яко му 
людське слово і природний процес 
вза ємно віддзеркалюються. Саме тут 
фор мується внутрішня мелодійність 
текс ту – не як зовнішній ефект, а як ре-
зуль тат узгодженості.

кретику: барвінок, віночки, музика, 
гостей. Ці деталі виконують функ цію 
культурних маркерів. Вони, конкре ти-
зуючи подію, вписують її в традицію, СпіваникСпіваник, укладений, укладений

Сидором Воробкевичем, 
виданий у Відні 1910 року
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мовлення вже недостатньо для вираження внут ріш-
нього болю. Ліричний герой шукає такого зву чан-
ня, яке могло б умістити надмір переживання. Тому 
му зика відразу набуває функції емоційного посе ред-
ника.

Перші рядки окреслюють стан героя як фізично 
відчутний біль: він «горить», йому «розпирає гру-
ди», змушує серце «гинуть, умирати». Така тілес на 
конкретизація душевного страждання харак тер на 
для романтичної лірики С. Воробкевича, де внут ріш-
ній досвід не залишається абстрактним, а набу ває 
майже соматичної виразності. Крім того, ця гра нич-
ність не веде до розпаду вислову. Навпаки, вона по-
роджує потребу ритмічного впорядкування – пере ве-
дення болю в інтонацію пісні.

Саме тому наступний смисловий вузол пов’язаний 
із материнським співом. Герой просить заграти ту 
пісню, яку колись співала «старая ненька», коли ко-
ли сала його в дитинстві. У цьому фрагменті му зи ка 
повертає щемкий спогад, а разом із ним – пер вин-
ний простір захищеності, родинного тепла та гар мо-
нії. Материнська пісня, виступаючи джерелом осо-
бистісної ідентичності, передує свідомому досвіду, 
входить у людину разом із голосом матері, ритмом 
колиски, першою формою довіри до світу.

Пісня у цьому творі має подвійну природу. З одно-
го боку, вона є мистецьким актом, грою музиканта, а з 
іншого, – постає формою пам’яті, здатною віднови ти 
те, що втрачено в реальному часі. Саме тому в тексті 
з’являються дієслова «чаруй», «провадь», «збуди».
Во ни творять послідовну динаміку внутрішнього по-
вер нення: музика не супроводжує спогад, а ініціює 
його, веде крізь нього, оживляє минуле.

Особливо важливо, що минуле у вірші не зведене 
до одного епізоду. Воно розгортається кількома ко-
лами. Перше коло – дитинство і материнська пісня; 
друге – молодість з її «золотавими снами», «раєм» і
«надіями»; третє – простір гри: садочок, друзі, дів чи-
на, яка «гордувала» героєм; четверте – пам’ять про 
по мерлих, «що вже земля навіки повкривала». Така 
композиція надає творові внутрішньої широти, вна-
слідок чого приватний біль поступово переходить у 
досвід утраченого життя загалом.

Мотив дівчини, «що гордувала» ліричним геро єм, 
також не випадковий. Він вводить у текст любовну 
лінію, але не розгортає її в сюжет, залишаючи у формі 
інтонаційно закріпленого спомину. Вона символізує 
нездійснене, болюче, таке, що не втратило емоційної 
сили. У цьому виявляється романсова природа тво-
ру, відповідно до чого любовний спомин увіходить як 
частка внутрішньої мелодії душі.

Найглибший момент тексту – прохання «збудити» 
тих, кого земля вже покрила. Тут пісня виходить за 
межі психологічної пам’яті й набуває майже ме-
тафізичного значення. Музика стає силою, що на 
мить долає неповернення смерті. Вона не воскре-
шає померлих буквально, але повертає їх у простір 
внутрішньої присутності. Саме так у народнопісен ній 
традиції функціонує пам’ять: спів не скасовує втра-
ти, але не дозволяє їй перетворитися на остаточне 
забуття.

Кульмінація твору пов’язана зі сльозами. Герой 
просить: «Най ще хоч раз заплачу», бо «сліз немає»
відтоді, як він не бачить долі. Це надзвичайно важ-
ли ва психологічна деталь. Йдеться не про плач, а 
про відновлення здатності до нього. Сльоза означає, 
що закам’янілий біль знову набуває форми живого 
по чуття. Тому фінальне очікування двох сліз має ка-
тар сисний сенс: вони приносять полегшення, від нов-
люють внутрішній рух.

З художнього погляду твір тримається на повто-
рю ваності імперативів, ритмічній рівновазі рядків, 
простоті лексики й емоційній градації. Його пісенність 
не зводиться до зовнішньої мелодійності. Вона за кла-
дена в самій драмі переживання, де герой не може 
просто згадати – він мусить почути; не може просто 
ска зати – мусить виспівати; не може просто оплака ти – 
мусить пройти через музику до сльози.

Саме тому вірш «Заграй, ти цигане старий…» став 
піснею не випадково. Його структура відповідає при-
ро ді співаного тексту: короткі інтонаційні блоки, 
пов то ри, виразна емоційна вісь, формульна про сто-
та, від критість до виконавського переживання. Ви-
рі шаль ним, однак, стало те, що в ньому закладено 
уні вер сальний досвід, де людина, обтяжена болем, 
шу кає в музиці повернення до себе самої, до свого 
ди тин ства, любові, втрат і пам’яті про тих, кого вже 
не має.

Отже, вірш-пісня в ліриці С. Воробкевича сприй-
мається як внутрішньо зумовлена форма поетич ного 
мислення. У розглянутих поезіях пісенність зумов-
ле на специфічною організацією змісту, інтонації та 
образної системи, що набуває додаткового пояс нен-
ня з огляду на творчу природу самого автора – зна-
ного композитора, який сприймав слово у його як 
смисловому, так і звуковому виявах. Поетичний текст 
у цьому випадку народжувався унаслідок подвійно-
го – словесного й музичного – художнього відчуття, 
що зумовлювало його внутрішню зорієнтованість на 
зву чання.

P
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Пам’ять – не тіньПам’ять – не тіньПам’ять – ,  не тінь,  не тінь а слід у душі,а слід у душі,а слід у душі
Інших тримаєм – щоб бути й собіІнших тримаєм – щоб бути й собіІнших тримаєм – .

В іменах тих, В іменах тих, В іменах тих що час не зітре,що час не зітре,що час не зітре
Тихо і наше ім’я проросте.

Михайло Гафія Трайста

«Всі народи рівні. А земля / Там найкраща, де 
вро дився ти!» – писав Дмитро Павличко у вірші 
«Де найкраще місце на землі?» Для кожного з нас 
найкраще місце на землі – це рідна бнайкраще місце на землі – це рідна бнайкраще місце на землі – атькíвщина, 
батьківська земля. Там, де ми вперше побачили світ: 
веселу материнську усмішку, батьківську втому, 
пер ший промінь сонця і тихе сяйво місяця. Там, де 
впер ше почули колискову, шепіт дерев у рідному 
садку, дзюрчання річки й відчули лагідний подих 
вітру. Саме там минуло наше дитинство – у радості й Саме там минуло наше дитинство – у радості й Саме там минуло наше дитинство –
сльозах, у сміхові й першому сумі, у щирості почуттів 
і в тихій надії. Там ми вчилися любити, чекати, вірити 
й прощати. І хоч роки минають, а дороги ведуть нас 
у різні сторони, той край назавжди залишається в 
серці – як початок усьогосерці – як початок усьогосерці – .

Та не кожному судилося прожити життя на рідній 
землі. Одні змушені вирушати у світи, несучи зі собою 
спогади, мов найдорожчий скарб. Інші залишають-
ся – бережуть дімся – бережуть дімся – , коріння, пам’ять. Але доля люд-
ська єдина для всіх: кожен із нас, рано чи пізно, від-
ходить у засвіти. І, можливо, єдине, що справді не 
зникає, – це пам’ять, – це пам’ять, – . Пам’ять про землю, де ми стали 
собою. Пам’ять, яка тримає нас навіть тоді, коли ми 
вже далеко – або коли нас уже немаєвже далеко – або коли нас уже немаєвже далеко – .

Найчастіше рідне село покидають ті, кому су ди-
ло ся стати видатними особистостями – митцями, 
ху дожниками, творцями. Їх кличе широкий світ, Їх кличе широкий світ, Їх кличе широкий світ нові 
мож ливості, велика сцена, де їхній талант може роз-
критися повною мірою. Вони йдуть, несучи із собою 
частинку рідної землі – у пам’ятічастинку рідної землі – у пам’ятічастинку рідної землі – , у слові, в образах і 
звуках, що народилися ще там, серед тиші дитинства. 
Та це зовсім не означає, що ті, хто залишаються, при-
речені на менше. Бо талант не має географії. Він не 
залежить від відстаней і не вимірюється столицями. 
Людина може вирости до великого і в тиші рідного 
краю, серед знайомих доріг і тих самих дерев, що 
пам’ятають її дитинство. Бо справжня велич на-
роджується не там, де гучніше, а там, де глибше. І не 
важливо, чи веде дорога у світи, чи лишає людину 

вдома – важливовдома – важливовдома – , щоб у серці жила та сама іскра. 
Адже талант залишається талантом, де б людина не 
жила, і світ рано чи пізно почує його голос – чи з ве-і світ рано чи пізно почує його голос – чи з ве-і світ рано чи пізно почує його голос –
ликого міста, чи з маленького села.

Існують села, про які ніхто не чув, де, здається, 
не народжуються митці чи видатні особистості. І є 
ін ші – ніби позначені особливою долеюін ші – ніби позначені особливою долеюін ші – , з яких вихо-
дять творці, художники, люди слова. Але, можливо, 
різниця не в самій землі, а в тому, чи знаходиться 
той, хто здатен почути її голос і дати йому форму.
Бо інколи досить однієї людини, щоб змінити долю 
міс ця, вписати його в історію, подарувати йому 
ім’я у світі. Недарма Данило Кіш сказав: «Благосло-
вен на та земля, на якій народжується бодай один 
єди ний митець – творець слова, бо спочатку було єди ний митець – творець слова, бо спочатку було єди ний митець –
Сло во». І справді: слово має силу оживляти, зберіга-
ти й увічнювати. Там, де з’являється митець, навіть 
найменше село перестає бути лише точкою на кар-
ті – воно стає простором пам’ятіті – воно стає простором пам’ятіті – , символом, го лосом 
часу. Та водночас кожна земля потенційно бла го-
словенна. Бо талант може народитися будь-де – у 
глибині села чи в шумі міста. Потрібна лише іскра, 
яка запалить слово, і людина, яка наважиться його 
вимовити.

Але існують і такі села, які можна назвати не прос-
то благословенними, а переблагословенними. У Ру-
мунії до таких українських осередків належать Луг 
над Тисою, Верхня Рівня чи буковинське село Негос-
ти на – місця, що подарували українській літера ту рі 
Руму нії цілу плеяду відомих творців, які заслу жено 
посіли своє місце в її історії. Ці села – більше, ніж гео-
графічні точки. Вони стали своєрідними дже релами 
слова, просторами, де народжується й формуєть-
ся талант, ся талант, ся талант де мова зберігає свою чистоту, а пам’ять 
передається з покоління в покоління. Тут, Тут, Тут серед ти ші 
й буденності, визріває слово, яке згодом виходить у 
світ і стає частиною великої літератури. Можливо, 
саме в таких місцях особливо відчутний зв’язок між 
людиною і землею, між пам’яттю і словом. І коли з 
одного села виходить не один, а багато митців, це 
вже не випадковість – це знак внутрішньої сили цієї вже не випадковість – це знак внутрішньої сили цієї вже не випадковість –
зем лі, її духовної глибини. Тому такі села справді мож-
на назвати переблагословенними – бо вони не лише на назвати переблагословенними – бо вони не лише на назвати переблагословенними –
народжують талант, народжують талант, народжують талант а й плекають його, збе рігають і 
віддають світові.

Михайло Гафія Михайло Гафія ТРАЙСТА

ТОЙ, ХТО БЕРЕЖЕ ПАМ’ЯТЬ ПРО ІНШИХ, 
НЕ ЗНИКАЄ САМ
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Йоганн Вольфгант Гете казав, що якщо хочеш піз-
нати письменника, слід відвідати місце, де він на-
ро дився. А тоді (це вже скажу від себе), коли цей 
пись менник близький твоїй душі, коли ти знаєш йо го 
творчість, особливо ту, в якій він говорить про свій 
рідний край, це місце ніби стає і твоїм – ти починаєш це місце ніби стає і твоїм – ти починаєш це місце ніби стає і твоїм –
його любити, і в будь-якому разі воно вже не здається 
тобі чужим.

Саме таким стало село Луг над Тисою на Ма ра мо-
рощині для всіх, хто взяв участь 26 квітня цього ро-
ку в культурному заході, організованому місцевою 
організацією Марамороської філії Союзу українців 
Румунії: «Українські поети та письменники з Луга над 
Тисою: наша гордість». Захід був присвячений вша-
нуванню літературної спадщини видатних митців, 
що народилися в цьому селі – особистостщо народилися в цьому селі – особистостщо народилися в цьому селі – ей, які ви-
вели українську культуру на міжнародну арену. По дія 
відбулася в приміщенні місцевої організації й зібрала 
тих, для кого Луг над Тисою є не лише географічною 
точкою, а й духовним і культурним символом.

Захід розпочався в атмосфері глибокої духовності 
з поминальної служби, яку відслужив отець Ярос лав 
Клемковіч на честь визначних українських пись мен-
ників Миколи Павлюка, Івана Шмуляка, Івана Гре ню-
ка та Миколи Корсюка.

Присутній на заході голова Союзу українців Руму-
нії, депутат Микола-Мирослав Петрецький у своїй 
про мові підкреслив глибокий та особистий зв’язок із 
цим селом, де завжди почувається як удома завдя ки 
своєму корінню, що бере початок у Лузі над Тисою. 
Він привітав ініціативу пані Анни Самбор, спрямова-
ну на те, щоб оживити дорогі спо гади та вшанувати 
видатних людей, таких як Іван Гренюк і Микола Кор-
сюк, з якими мав честь бути зна йомим. У такі моменти 
особливо відчувається, що Союз українців Румунії є 
важливим мостом між твор цями культури та тими, 
хто має місію й мо ральний обов’язок її популяризу-
вати та зберігати жи вою.

З цієї нагоди він також наголосив на значному 
прогресі у підтримці, яку сьогодні отримує українська 
громада, провівши паралель між труднощами, з яки-
ми стикалися письменники минулого, та сучас ни ми 
можливостями. Якщо раніше не існувало на леж ної 
фінансової та законодавчої підтримки з бо ку ру мун-
ської держави, то сьогодні діють на дій ні ме ха ніз-
ми для збереження національної іден тич но сті. У 
цьому контексті він згадав і про не що дав ній успіх 
На ціональної олімпіади з рідної україн ської мови, 
закликаючи молоде покоління ак тив но ко рис ту ва-
тися цими можливостями задля за безпечення спад-
коємності національних цінностей.

Центральним акцентом його виступу стала не об хід-
ність зміцнення зв’язку між поколіннями. Він звер нув 
увагу на те, що перед обличчям спроб ві дір вати спіль-
ноту від власних коренів саме солі дар ність і переда-
ча знань молоді залишаються ключовими умовами її 
існування. Рівень майстерності, продемонстрований 
учнями на національних конкурсах, вселяє впев не-
ність у тому, що існує значний потенціал, який по тріб-
но постійно підтримувати, зокрема й завдяки таким 
культурним заходам.

Про життя і творчість лужанських письменників 
їхнім односельцям, учням та всім присутнім роз-
повіли заступниця голови Союзу українців Румунії, 
ко лишня викладачка української мови та літерату-
ри, публіцистка Анна Самбор, письменник Михай-
ло Гафія Трайста та перший заступник голови Союзу 
українців Румунії Василь Пасинчук. У своїх виступах 
вони окреслили постаті місцевих авторів у ширшо-
му культурному контексті, підкреслюючи значення 
їх нього внеску в розвиток українського слова в Ру-
мунії. Було наголошено на тому, що творчість цих 
письменників не лише зберігає пам’ять про рідний 
край, а й формує духовний міст між поколіннями, 
утверджуючи безперервність культурної традиції.

(Продовження на 8 с.)
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І так, незлим тихим словом було спогадано ви-
кладача Івана Гренюка – талановитого моно гра фіста, 
який залишив вагомий слід у дослідженні історії 
рід ного краю. Саме він є автором монографій про 
се ла Великий Бичків та Луг над Тисою, які по праву 
вва жаються одними з найвдаліших наукових праць, 
присвячених українським селам Румунії. Над цими 
до слідженнями науковець працював протягом кіль-
кох років, ретельно опрацьовуючи архівні мате ріа-
ли, збираючи свідчення та факти, проходячи шля-
хами історичної пам’яті своїх населених пунктів. У 
результаті постали добре документовані праці, що 
мають не лише наукову, а й значну культурно-істо-
ричну вагу, зберігаючи для нащадків живу історію 
української громади в Румунії.

До цього літературного пантеону Лугу над Тисою
належить і постать Миколи Павлюка – лінгвістаналежить і постать Миколи Павлюка – лінгвістаналежить і постать Миколи Павлюка – , уро-
дженця цих місць, дослідника української говір ки 
Мараморощини. Його науковий погляд був спря-
мований на живу мову села, на ті мовні плас ти, 
що формуються в щоденному мовленні й пере да-
ють ся з покоління в покоління як невидима, але 
міц на ду ховна спадщина. У своїх дослідженнях він 
праг нув зафіксувати й зберегти те, що легко може 
зникнути під тиском часу та асиміляційних про це сів, 
– автентичне слово українців цього краю– автентичне слово українців цього краю– . Зав дя ки 
його працям мовна пам’ять Луга над Тисою та на-
вко лишніх сіл була осмислена як частина шир шого 
культурного простору українства. Згодом Ми кола 
Павлюк став професором Торонтського уні вер си-
те ту, продовживши свою наукову діяльність уже в 
міжнародному академічному середовищі. Свій зем-
ний шлях він завершив у Канаді, залишивши по собі 
вагомий науковий доробок і пам’ять про себе як про 
дослідника, для якого слово було не лише предметом 
науки, а й формою збереження ідентичності. Таким 
чином, поряд із письменниками й митцями слова, 
Микола Павлюк посів своє особливе місце – як тойМикола Павлюк посів своє особливе місце – як тойМикола Павлюк посів своє особливе місце – , 
хто не творив художні образи, але досліджував саму 
матерію слова, з якої ці образи народжуються. І саме 
тому його ім’я природно вписується в духовну карту 
Лугу над Тисою як одного з осередків української 
культури в Румунії.

Сином цього села є і прозаїк Іван Шмуляк – «роз-Сином цього села є і прозаїк Іван Шмуляк – «роз-Сином цього села є і прозаїк Іван Шмуляк –
тулена рана нашої української літератури», як на-
звав його Степан Ткачук у своїй книзі «Слово про 
побратимів». Він також покинув рідне село, але не 
розірвав із ним духовного зв’язку, працюючи вчи-

телем у банатських школах українських сіл Ко па-
челе та Корнуцел. Символічно, що культурний дім 
села Корнуцел сьогодні носить його ім’я – як знак села Корнуцел сьогодні носить його ім’я – як знак села Корнуцел сьогодні носить його ім’я –
вдячності й пам’яті. У творчому доробку цього та-
ла новитого прозаїка й поета – збірка для дітей «Ба-ла новитого прозаїка й поета – збірка для дітей «Ба-ла новитого прозаїка й поета –
бусине сонечко» (1975), а також прозові книги «Іду 
до добрих людей» (1980) і «Рідний поклик» (1987), 
у яких відчутний глибокий зв’язок із рідною землею, 
людською долею та внутрішнім світом людини. 
Ба гато його поезій було опубліковано в альманасі 
«Об рії», у збірниках «Серпень», «Ліричні струни», а 
також на сторінках газети «Новий вік».Творчість Іва-
на Шмуляка – це щирий голос людинина Шмуляка – це щирий голос людинина Шмуляка – , яка, навіть пе-
ребуваючи далеко від рідного краю, зуміла зберегти 
його у слові й передати іншим.

Уродженцем села Луг над Тисою є також Микола 
Корсюк – один із найпотужніших голосів української Корсюк – один із найпотужніших голосів української Корсюк –
літератури Румунії: поет, поет, поет прозаїк, літературний кри-
тик, колишній головний редактор дитячого журна-
лу «Дзвоник» та викладач української літератури в 
Бухарестському університеті. За його редакторства 
побачило світ понад 300 видань. Йому належить 
іні ціатива низки книжок із серії «Мала бібліотека» 
української класичної літератури, адресованих шко-
лярам, до яких він написав десятки передмов. Також 
він упорядкував дев’ять чисел альманаху «Обрії», 
що вийшли у видавництві «Критеріон». У творчому 
доробку Миколи Корсюка – кільканадцять збірок доробку Миколи Корсюка – кільканадцять збірок доробку Миколи Корсюка –
поезії та прози, які засвідчують його вагомий внесок 
у розвиток українського літературного процесу в 
Румунії. Він був членом Спілки письменників Ру-
мунії, і двічі йому було присуджено премію цієї авто-
ритетної інституції.

У тій самій атмосфері глибокої пошани було від-
значено й вагомий літературний доробок сучасних 
письменників Марії Чубіки та Миколи Корнищана, 
які продовжують творити й збагачувати українську 
літературу сьогодні.

ТОЙ, ХТО БЕРЕЖЕ ПАМ’ЯТЬ ПРО ІНШИХ, НЕ ЗНИКАЄ САМ

телем у банатських школах українських сіл Ко па-
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І.Франко не тільки сам постійно записував з уст 
на роду його мудрість – він заохочував до цього своїх 
дітей. 

Син Івана Франка Тарас згадував:
«Нам, дітям, натомість запам’яталося перебуван-

ня батька на Гуцульщині і його етнографічні нотат-
ки в горах. Деякі легенди записував від селянки 
Бу  рачинської і використав їх у своєму гуцульському 
циклі, що складається з прозових і віршових речей 
і з мистецького боку не поступається чудовому опо-
віданню М. Коцюбинського «Тіні забутих предків», 
що також узяте з гуцульського життя. Прислів’я, за-
писані на Гуцульщині, використав батько частково 
в 3-томнім збірнику українських приповідок (Львів, 
1901-1910). Скрізь, де побував батько з нами під час 
канікул, шукав і розпитував за старими рукописами 
та книжками, назбирав їх значну кількість, між ін-
шим, і з Гуцульщини»1.

Літо 1901 року принесло Іванові Франку зу стрі чі 
з Лесею Українкою та її майбутнім чоловіком Кли-
ментом Квіткою. Наприкінці липня Леся по до розі 
в Буркут зупинилася з Квіткою у Криворівні в до мі 
місцевого пароха Олекси Волянського, де й по ба чи-
лася із подружжями Франків та Гнатюків.

Першого серпня в листі до Ольги Кобилянської 
Леся Українка так описала враження від цієї зустрічі:

«Франко на сей раз справив якесь дивне вра жен-
ня: з тим чоловіком щось робиться, якийсь він наче 
приголомшений, мало говорить, почне якусь роз мо-
ву, неначе й зацікавиться нею, а потім раптом зне о-
хотиться, урве, замовкне або так-сяк докінчить поча ту 
фразу. Щось не чула я від нього сей раз тих цікавих 
лі тературно-філософських розмов, що давніше, – від 
політики відтягався старанно, хоч п. Квітка дуже на-
магався звернути розмову на політичні теми…»2.

Друга зустріч Франка з Лесею Українкою від бу-
лася вже у Буркуті. Сюди письменник прибув ра зом 
з адвокатом і політичним діячем Миколою Міх нов-

ським із Харкова та косівським адвокатом Лесем 
Кульчицьким3.

Франко вже мав зовсім інший настрій. Він багато 
розмовляв, ловив пстругів (форель) і приносив їх Ле-
сі, а вечорами своїм приємним баритоном співав 
народні пісні. Климент Квітка записав тоді з його 
го лосу 32 твори – «Ой ходить Іван понад Дунай», 
«Ой гук, мати, гук», «Сеї ночі із півночі, ще й кури 
не пі-ли…», «Жалі мої, жалі…». Поетеса записала від 
Франка пісню «Чому, сину, не п’єш, чому не гуляєш», 
яка її дуже вразила.

Відомий прикарпатський історик і краєзнавець 
Пет ро Арсенич за автографами на листівці з видом 
Буркута із сімейного архіву Стефанії Стефанович-
Лит винович зумів установити життєвий шлях усіх, 
хто тоді, в липні-серпні 1901 року, відпочивали в цій 
карпатській оздоровиці. Дванадцятилітня Стефанія 
була тут разом з мамою Ольгою Стефанович, яка 
на цій листівці поставила дату 5/8-901, підписала 
«Спо мин з Буркута»4, і попросила усіх, хто там тоді 
пе ребував, підписатися на пам’ять. На лицевій сто-
роні під зображенням відпочинкового комплексу 
підписалися: «Д-р Іван Франко», «Леся Українка». 
На звороті постали автографи ще 21 особа. Це були 
відомі люди в культурному й громадському житті 
Галичини, діяльність яких з приходом радянської 
влади оцінювалася як «ворожа», «націоналістична», 
і тому замовчувалася. 

Утретє Іван Франко і Леся Українка зустрілися в 
Довгополі у пароха Івана Попеля – людини осві че-
ної, активної в громадських справах, який тоді саме 
балотувався до австрійського парламенту. Пись мен-
ник вирішив ще раз скористати з нагоди, поки Ле ся 
була на Гуцульщині, щоб обговорити з нею і Кли-
ментом Квіткою справи літературні, наро до знав чі, 
видавничі та й політичні також, адже саме у той пе-
редвиборчий для отця Попеля період політичних 
розмов у домі не бракувало.

(Продовження на 10 с.)

Аделя ГРИГОРУК

Гуцульські видноколи 
життєпису геніального Франка

1 Франко Тарас. Мої спогади про батька // Іван Франко у спогадах сучасників. – Львів: Книжково-журнальне видавництво, 
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Про цю зустріч із І.Франком Леся Українка також 
повідомляє у своєму листі до Ольги Кобилянської5.
Дату зустрічі І.Франка і Лесі Українки точно ви значи-
ти неможливо. Як припускає І. Білинкевич, «Франки 
також, повертаючись із Криворівні до Львова, по ї-
хали через Довгополе, а потім пода ли ся на Кути і 
Виж ницю. Враховуючи, що канікули за кінчувалися 
і Франковим дітям 2 вересня тре ба було бути на 
шкільних заняттях (1 вересня випала неділя), то 
приблизною датою їх зустрічі могли б бути п’ятниця 
30 або субота 31 серп ня 1901 року6.

Але через сильні дощі, що тривали до 10 вересня 
й зробили гірські дороги майже непроїзними, Фран-
кова сім’я також могла «застрягнути» в Довгополі. А 
коли розпогодилося – разом з Лесею чи окремо, – 
оглянути пам’ятник Шевченкові на Сокільській скелі 
по дорозі на Кути й Вижницю і залишити там свої 
автографи.

Народний поет із села Кобаків Дмитро Осічний 
за певняв, що він особисто бачив ці написи. Його роз-
повідь мотивувала художника Петра Сахра написа-
ти живописне полотно «Іван Франко та Леся Україн-
ка на Сокільській скелі. 1901 рік» (1964).

Серед знайомих Івана Франка на Гуцульщині вар-
то згадати двох старокутчан – адвоката Данила Ку-
лика та священника і громадсько-політичного діяча 
Володимира Стефановича. Обидва вони дуже доро-
жи ли приязню з великим поетом, радо прийма ли 
його в себе. Можна із точністю говорити про два 
візити І.Франка в Старі Кути, під час яких він відві ду-
вав о. Володимира та п. Кулика. Будинки Стефа но-
вича та Кулика – гарної архітектури, добротні, хоча 
й занедбані, стоять у селі до цього часу. Дім під но-
ме ром 7А колишнього адвоката розташований на ву-
лиці, названій іменем геніального поета, і там зараз 
мешкає сім’я Миколи Петровича Никифорака, який в 
радянський час очолював колгосп-мільйонер «17 ве-
ресня».

11 липня 1989 року на цьому будинку було вста-
новлено барельєф Івана Франка, а поруч – ме мо рі-
альну дошку, на якій викарбувані такі слова: «У цьо-
му будинку в 1901, 1905 роках перебував великий 

український письменник, революціонер-демократ 
І. Я. Франко».

Як розповідає письменник Микола Близнюк, 
йо го дід Федір добре пам’ятав Данила Кулика, а та-
кож й Івана Франка. Адвокат був справжнім на род-
ним захисником, людиною дуже освіченою, мав у 
своєму домі велику бібліотеку. До нього й при їж джа-
ли видатні письменники Іван Франко, Леся Укра їн-
ка, Ольга Кобилянська, Василь Стефаник… Роз мо ви 
друзів сім’ї, атмосфера дому сформувала харак тери 
трьох синів Данила Кулика, які й самі брали активну 
участь у громадській роботі, стали членами ор га ні-
зації «Каменярів», названої так на честь за клич ного 
патріотичного вірша Івана Франка. 

Тут Іванові Франкові добре працювалося: уважні 
господарі, затишний сад, за Черемошем, що поєд ну-
вав свою шумливу вічну мелодію з ранньою піснею 
птаства, виднілася Овидова гора, що, за переказами, 
названа іменем останнього з поетів «золотої римсь-
кої доби Овідія», який колись мандрував цими кра-
ями.

Микола Близнюк зазначає: «Повз будинок, як і 
через моє село Старі Кути, тече потік Каменець, який 
впадає в бурливий Черемош. Над потоком росли ста-
рі дупласті верби – свідки мого дитинства. Пам’ята-
ли вони Івана Франка. Письменник любив стояти 
під їхнім верховіттям і вслухатись в гомінливу говір-
ку мо ву потоку. Пам’ятали вони і Тараса Мельничу-
ка»7.

Іван Франко викінчував свою поему «Мойсей» 
са ме тут, у будинку Данила Кулика, а завершивши 
роботу, читав йому і «Пролог» і «Пісні» (їх 20), з яких 
твір складається. Пізніше автор подарував поему 
Д. Ку лику з дарчим написом.

Видатний український поет, лавреат Шевченко вої 
премії Тарас Мельничук, який зазнав поневірянь в 
радянських тюрмах і таборах, часто бував у Миколи 
Близнюка, хата якого знаходиться по сусідству з бу-
динком Д. Кулика, й із особливим почуттям сприй-
мав розповіді про приїзди Франка у Кути, роботу над 
«Мойсеєм», стосунки з патріотичною сім’єю Кули-
ків. Він не раз проходив повз будинок, зупинявся 
над голосним потоком або в роздумах сидів під роз-
логими вербами на його березі. Мабуть, у той час 

Гуцульські видноколи життєпису геніального Франка

5 Українка Леся. Зібрання творів у дванадцяти томах. Том 11. Листи (1898-1902). – К.: Наукова думка, 1978. С. 273.
6 Білинкевич І. І.Франко і Станіславщина. – Коломия, 2006. С. 167-168.
7 Тарас Мельничук у спогадах Миколи Близнюка. Інтерв’ю Василя Глібчука. – Косів: Писаний Камінь, 2018. С. 54.
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він відчував невмирущий Франків дух, і це додава ло 
сили до боротьби, до творчості.

Адже зовсім невипадково його духовний по бра-
тим, поет і в’язень сумління Василь Стус, звертаючись 
до України, писав:

«Слався Україно!
На одній із твоїх галузок – Галичині, з’явився но-

вий Франко – Тарас Мельничук8.

У той же час Іван Франко бував у ще одного свого 
кутського приятеля – отця Володимира Стефанови ча. 
Його дружина Ольга із дванадцятилітньою дочкою 
Стефанією були на водах у Буркуті в серпні 1901 ро-
ку, де лікувалася Леся Українка і куди приїжджав 
Іван Франко. Саме вона попросила, щоб на листівці 
із світлиною оздоровниці вони обоє поставили свої 
автографи.

Володимир Стефанович – греко-католицький свя-
щенник, у 1899 році його зі Стопчатова перевели на 
парафію в Кути. Однак він був не лише парохом, а й 
ак тивним громадсько-політичним діячем, який мрі яв 
про незалежну Україну й виховував своїх дітей пал-
кими патріотами. Чи варто говорити, з яким заці кав-
ленням слухав він Франкового «Мойсея» в читан ні 
автора?

Твір глибоко хвилював не лише дорослих – сини 
о. Володимира заворожено вслухалися в слова, него-
лосно, але проникливо проказувані їх гостем:

Народе мій! Замучений, розбитий,
Мов паралітик той на роздорожжу,
Людським презирством, ніби струпом вкритий,

Твоїм будущим душу я тривожу. 
Від сорому, який нащадків пізних
Палитиме, заснути я не можу.

Франкові слова були дуже співзвучні думкам, на-
строям Стефановичів. Вони глибоко западали в душу 
і кликали до чину. 

Вірю в силу духу
І в день воскреслий твойого повстання! –

ці рядки, мабуть, стали кредо батька й синів 
Стефановичів, адже під час національної 
ре волюції о. Володимир Стефанович був по-
садником ЗУНР у Кутах, заступником голови 
Української Національної Ради Косівського 
по віту.

Після встановлення польської влади отець 
Стефанович за відстоювання інтересів укра їн-
ців був засуджений і ув’язнений у Коло мий-
ській тюрмі. Нечувана річ для людини його 
сану, але ворожа українцям влада не зважа ла 
на подібні речі.

Таким же поборником прав нашого на ро-
ду був і син о.   Стефановича – Теодор. Він вою-
вав за самостійну Україну – в лавах Україн-
ської Галицької Армії, мав чин полковника, 

увій шов до Української Визвольної Організації (УВО), 
після створення Української повстанської армії став 
керівником старшинської школи УПА «Грегіт» на 
псев до «Кропива».

Такі біографії підтверджують думку, що слово, 
коли воно падає на благодатний ґрунт, здатне вести 
за собою в загальнолюдській боротьбі за свободу і 
щастя. 

***
Іван Франко, видатний письменник і вчений, своє 

життя і діяльність на багато років пов’язав із Гу цуль-
щиною, краєм, де черпав фізичні та духовні си ли, зна-
ходив теми для творчості, здобув шану й по вагу не 
тільки своїх сучасників, а й нащадків. Літе ра тура ста-
ла справою його життя, справою душі – яви ще надто 
рідкісне у світі. І хоч немало пережив, вистраждав – 
усе ж твердо йшов своєю власною несхибною до-
рогою.

Не випадково, мабуть, причарувала й зманила йо-
го Гуцульщина, її підхмарні шпилі й верховини: да ле-
ко видно звідси, широке видноколо охоплював Фран-
ко геніальним зором своїм…

8 Там само. С. 54.

вий Франко – Тарас Мельничук

ці рядки, мабуть, стали кредо батька й синів 
Стефановичів, адже під час національної 
ре волюції о. Володимир Стефанович був по-
садником ЗУНР у Кутах, заступником голови 
Української Національної Ради Косівського 
по віту.

Стефанович за відстоювання інтересів укра їн-
ців був засуджений і ув’язнений у Коло мий-
ській тюрмі. Нечувана річ для людини його 
сану, але ворожа українцям влада не зважа ла 
на подібні речі.

ду був і син о.   Стефановича – Теодор. Він вою-
вав за самостійну Україну – в лавах Україн-Петро Сахро. Іван Франко та Леся Українка на Сокільській скелі 
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Вікторія Амеліна
Українська письменниця, есеїстка та дослідниця 

воєнних злочинів, народилася у Львові у 1986 році. 
Частину дитинства провела в Канаді, де жила з ро-
диною, а згодом повернулася до України. Освіту здо-
була у сфері комп’ютерних наук. Після закінчення 
навчання працювала в ІТ-сфері, проте 
поступово її головним напрямом 
стала література.

Її перші романи привернули увагу 
критиків і читачів, закріпивши за нею 
місце серед помітних авторок сучасної 
української прози. У центрі її письма 
були теми пам’яті, особистих історій, 
внутрішнього досвіду людини на тлі 
ве ликих історичних процесів. Згодом 
її стиль став більш документальним і 
наблизився до репортажної прози.

Серед основних творів Вікторії Аме-
ліної – роман «Синдром листо па ду» 
та роман «Дім для Дома». Окрім ху дож ньої прози, 
вона писала есеї, пра цювала з документальними 
текстами, брала участь у літературних і правозахисних 
проєктах.

Після початку повномасштабного вторгнення Ро-
сії в Україну у 2022 році вона почала працювати як 
до слідниця воєнних злочинів. Вона співпрацювала 
з правозахисними організаціями, виїжджала на део-
куповані території, збирала свідчення очевидців, 
фіксувала історії людей, які постраждали від війни. 
Її робота поєднувала літературу й документування 
реальності.

Письменниця мала їхати до Франції – на лі те ра-
турну резиденцію Villa Alber� ne, де планувала пра-
цювати над своїм літературним і документальним 
проєктом, але відклала поїздку залишившись в Укра-
їні для роботи над фіксацією воєнних злочинів і учас-
ті в поїздках із міжнародними делегаціями.

27 червня 2023 року Вікторія Амеліна перебувала 
в Краматорську разом із міжнародною делегацією 
письменників і журналістів. Серед них був колум-
бій ський письменник Гектор Абад Фасіолінсе. Вони 
приїхали до України, щоб побачити на власні очі на-
слідки війни та зафіксувати їх у своїх текстах.

Того вечора вони перебували в ресторані «Ria 
Lounge» (також відомий як RiaPizza) в центрі Кра-
маторська. Вікторія привела туди делегацію, оскільки 
добре знала це місце. Хоча делегація бажала ве-
черяти у вірменському ресторані «Мама Манана». 
За столом вони вечеряли, розмовляли, жартували. 
Атмосфера була спокійною і буденною.

Близько восьмої години вечора пролунав вибух.
Російська ракета влучила в ресторан у центрі міста. 

Удар був раптовим і сильним. Частину 
будівлі зруй нувало, людей відкинуло 
вибуховою хви лею, приміщення на пов-
нилося пи лом, уламками та крика ми 
пора не них.

Перед вибухом Абад, як він роз по-
відав пізніше, помінявся місцями за 
столом з Вікторією Амеліною і згодом 
переживав, що саме це стало причи-
ною того, що він вижив, хоча немає 
об’єк тивного підтвердження, що саме 
розташування за столом визначило, 
хто загинув, а хто ні. Вікторія Амеліна 
була важко поранена і померла кіль-

кома днями пізніше, 1 липня 2023 ро ку в лікарні у 
Дніпрі, тоді як Гектор Абад Фасіолін се вижив із лег-
кими пораненнями і згодом написав про це.

Після її смерті була видана книга її щоденникових 
і репортажних записів англійською мовою – Looking 
at Women Looking at War.

Історія про те, як Вікторія Амеліна знайшла що-
ден ник Володимира Вакуленка, стала однією з тих, у 
яких документальна робота перетинається з особис-
тою відвагою та болем війни.

Після деокупації Харківщини Амеліна приїхала 
до села Капитолівка (Ізюмський напрямок), де жив 
і загинув дитячий письменник і поет Володимир Ва-
куленко. Саме там вона почала збирати свідчення 
про його долю та обставини окупації.

Ще до свого викрадення Вакуленко, розуміючи 
не безпеку, закопав свій щоденник у саду біля до-
му – під вишнею. У ньому були записи про життя 
під оку пацією та пережите під час російського вторг-
нення. Письменник залишив вказівку для батька: 
коли прийдуть українські війська – щоденник треба 
віддати.

Після звільнення території саме ця історія стала 
однією з ключових у пошуках його архіву. Батько 

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ

та роман «Дім для Дома». Окрім ху дож ньої прози, 
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будівлі зруй нувало, людей відкинуло 
вибуховою 
нилося 
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столом з Вікторією Амеліною і згодом 
переживав, що саме це стало причи-
ною того, що він вижив, хоча немає 
об’єк тивного підтвердження, що саме 
розташування за столом визначило, 
хто загинув, а хто ні. Вікторія Амеліна 
була важко поранена і померла кіль-

кома днями пізніше, 1 липня 2023 ро 
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намагався відкопати зошит, але через стан здоров’я 
не зміг зробити це сам. І тоді до процесу долучилася 
Вікторія Амеліна. Вона допомогла знайти та дістати 
щоденник із землі під тією самою вишнею в саду.

Зошит пролежав у ґрунті кілька місяців, сторінки 
були вологі та пошкоджені, але текст зберігся. Аме-
ліна згодом передала документ до Харківського 
літературного музею, де його відреставрували.

Пізніше цей щоденник був виданий окремою 
книгою – як свідчення про життя цивільного пись-

менника в окупації та як частина літературної пам’яті 
про війну.

У своїх текстах і передмовах Амеліна неоднора-
зо во наголошувала, що такі документи – це не ли-
ше література, а й доказ злочинів і голоси тих, кого 
намагалися змусити мовчати.

Ця історія сьогодні сприймається як одна з най-
символічніших у її роботі: вона буквально «по вер-
ну ла» із землі голос людини, яку війна намагалася 
стерти.

Вікторія Вікторія АМЕЛІНА

Свідчення
в цьому дивному місті свідчать лише жінки
одна говорить мені про зниклу дитину
дві говорять про закатованих у підвалі 
три кажуть, що не чули про згвалтування й відводять очі
чотири говорять про крики з комендатури
п’ятеро про застрелених на подвір’ях
шестеро говорять, але нічого не розібрати
семеро досі вголос перераховують запас їжі
восьмеро кажуть, що я брешу і справедливості не існує
дев’ятеро говорять поміж собою йдучи на цвинтар

я теж іду, бо вже знаю всіх в цьому місті

і всі його мертві – це мої мертві

і всі вцілілі – це мої сестри

десятеро говорять про вцілілого чоловіка
його також забирали
він може бути за свідка

я стукаю в його двері, але виходить сусідка
говорить за нього:

лише здається, що він вцілілий –
іди, говори з жінками

 ***
У весняне синє поле
Вийде жінка в чорній сукні 
Імена сестер кричати
Наче птах в порожнє небо

Викричить усіх із себе 
Ту, що відлетіла швидко 
Ту, яка про смерть благала 
Ту, що не спинила смерть
Ту, яка чекає досі

Ту, яка усе ще вірить
Ту, що сорок днів мовчить

Викричить їх всіх у землю
Наче біль засіє в полі 
З болю та імен жіночих 
Виростуть їй нові сестри 
знов співатимуть життя 

Ну а що вона, ворона?

А вона навік в цім полі 
Бо лиш крик її й тримає
Всіх цих ластівок в повітрі 

Чуєш, як вона гукає 
Всі по черзі імена?

 ***
у мене син і у неї син
у неї до війни було два
у мене завжди був один

і спробуй комусь іще поясни
що в неї і досі ще два сини
що той ясноокий не вмер, не зник
вона його родить щодня під крик
але крик жінки, не немовля 
а хлопчик усе не кричить ніяк
хоча вона родить його щодня

він дивиться мовчки із темноти
так ніби благає їй помогти 
але вона родить його сама 
між нею і мною тепер пітьма

бо в мене син і у неї син
у неї до війни було два
а в мене завжди був один

і спробуй комусь іще поясни
що з нею на двох у нас три сини
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Наш наступний герой – Ігор Носовський,херсонський драматург і 
сценарист. Писати п’єси почав у 2018 році, коли відкрив для себе сучасну 
драматургію як спосіб осмислення щоденних переживань і суспільних 
викликів. З того часу його тексти неодноразово потрапляли до шорт-листів 
всеукраїнських та міжнародних конкурсів і фестивалів нової драми.

Темами його п’єс є вплив війни та суспільних змін на особистість, 
пошук ідентичності, вразливість людини в епоху нестабільності. При 
цьому автор зберігає увагу до деталей повсякденного життя, показуючи 
драму у звичайному, а звичайне у драмі.

Після повномасштабного російського вторгнення він провів вісім 
місяців в окупованому Херсоні. Події, що відбувалися в захопленому місті, 
стали основою для його п’єси «Стікери», написаної під час мистецької 
резиденції у Швеції в травні 2023 року.

З 2025 року є співучасником Театру Драматургів, де працює над но-
вими текстами та спільними проектами, спрямованими на розвиток сучасної української сцени.

П’єси
• «Поїхати не можна залишитися», 2018 – шорт-лист конкурсу «Тиждень актуальної п’єси», театральні 

вистави: Київський академічний театр драми та комедії на Лівому березі Дніпра (Київ), театр «Віримо» 
(Дніпро), Херсонський обласний академічний музично-драматичний театр імені Миколи Куліша (Херсон).

• «Дружок», 2019 – шорт-лист «Тижня актуальної п’єси», читання: Київський академічний театр ляльок 
(Київ).

• «Цвяхи», 2020 – шорт-лист конкурсу «Липневий мед», читання: Театральний центр «Глибина» (Київ).
• «Живуть же люди», 2021 – читання: Херсонський обласний академічний музично-драматичний театр 

імені Миколи Куліша (Херсон).
• «Стікери», 2023 – шорт-лист «Липневого меду», 1-ше місце «Тижня актуальної п’єси», театральні вистави: 

Державний академічний музично-драматичний театр імені Миколи Садовського (Вінниця), Théâtre du Soleil 
(Париж).

Ознайомитися з п’єсами Ігора Носовського можна на сайті УкрДрамаХаб (h� ps://www.ukrdramahub.org.
ua/ihor-nosovskyy).

***
Спеціально для журналу «Наш голос» Ігор Носовський погодився на коротке інтерв’ю.

СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА
ДРАМАТУРГІЯ

Костянтин СОЛОВ’ЄНКО

Ігор Носовський, драматург

Костянтин Солов’єнко: Про що Ви пишете? Які ос-
нов ні теми Ваших п’єс?

Ігор Носовський: Я пишу про людей, які не встигають 
за власним життям. Про розрив між тим, ким ми себе 
уяв ляємо, і тим, ким нас бачать інші. Часто це історії про 
втрату, втрату сенсу. Про людей, які роблять жахливі речі 
і навіть не завжди розуміють, що саме в цьому жахли во-
го.

Мене цікавить насилля, але не як ефект, але не як ефект, але не як ефект а як звичка. 
Як щось буденне. І як легко співчувати комусь, хто цього 
не заслуговує, якщо він достатньо дотепний. Вважаю, 
що найбільш вдало у мене виходять діалоги. Найчастіше
чергова п’єса і народжується з діалогів. Тобто спочатку 
з’яв ляються репліки, пізніше – персонажі, а ще пізніше – 
істо рія, яку я хочу розповісти через цих персонажів.

К.К.К С.: С.: С Ви слухаєте своїх персонажів чи змушуєте їх го-
ворити те, ворити те, ворити те що потрібно вам?

І. Н.: Я не довіряю персонажам настільки, щоб при-
слу хатися до них. У мене постійно так виходить, що пер-
сонажі починають жити власним життям. Але якби я їх 
слухав, то половина з них давно була б мертва, а інша 
половина взагалі б не з’явилася. Проте, якщо вони не 
чинять опір, виходить, що вони погано прописані. Хо ро-
ший персонаж – той, хто весь час намагається зіпсувати 
тобі все заплановане. Він говорить не те, що потрібно, а 
те, що болить саме йому. І дуже часто це ламає сцену. 
І це добре, дійсно, бо правда завжди трохи незручна, 
трохи смішна і трохи жорстока. Тому, якщо коротко, я 
зму шую їх говорити, а вони мстяться тим, що говорять 
щось кра ще.
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К. К. К С.С.С : Чому Ви надаєте перевагу: театру чи кіно? 
П’єса чи сценарій: у якій формі Вам комфортніше пи-у якій формі Вам комфортніше пи-у
сати?

І. Н.: Комфорт – це доволі підозріла штука. Мені не-
комфортно писати взагалі. Але це ледь не основний кри-
терій, за яким я довіряю написаному тексту. Сценарії кіно 
даються мені важче, хоча бажання пробувати пи са ти їх не 
зникло. Надаю перевагу камерним історіям, наси ченим 
діалогами.

Насправді між сценарієм та п’єсою різниця не така 
романтична, як люблять говорити. Це просто різні ін стру-
менти для однієї й тієї ж проблеми: як утримати ува гу 
людини, яка вже вирішила, що їй нудно. Але все ж таки 
кіно більше про візуал та дійство. У театрі ти, так би мо ви-
ти, голий. Якщо текст не працює, нічого не врятує. Мені 
комфортніше писати п’єси, бо там слово – це і є дія. У 
сценарії слово обслуговує картинку. Тому частіше я прос-
то кажу, що пишу драматургічні тексти.

К.К.К С.: С.: С Якби раптом з’явився інвестор і сказав, Якби раптом з’явився інвестор і сказав, Якби раптом з’явився інвестор і сказав що 
профінансує фільм за будь-якою з Ваших п’єс. Яку п’єсу 
Ви б йому назвали? Чи, Чи, Чи може, може, може вона ще не написана? То 
яка вона?

І. Н.: Я б назвав ту, яку він не захоче фінансувати. Як-
що чесно, поява інвестора, який профінансує будь-що, 
звучить як початок поганого фільму. І зазвичай у таких 
історіях проблема не в грошах, а в слові «будь-що», бо 
майже ніколи воно не означає будь-що.

Скоріш за все вибрав би п’єсу не ту, яку вже всі знають 
і люблять, і точно не ту, яка легко адаптується. Власне, у 
мене вже був подібний досвід з режисером, з яким ми 
давно у дружніх стосунках. І вже кілька років намагає-
мось перетворити мою п’єсу «Дружок» у повноцінний 
кі но сценарій. Іронія вся в тому, що початково текст і був 
задуманий як кіносценарій. Було написано тільки перші 
дві сцени, які вже потім я переробив у п’єсу. Але мені 
завжди важко повертатись до старих текстів, ре да гувати 
та переписувати їх. Тому, мабуть, я б сказав інвестору: 
«Дайте мені написати нову п’єсу. І якщо вона вам не спо-
добається – це, скоріше за все, буде хороша робо та».

К.К.К С.: С.: С Уявіть, Уявіть, Уявіть що з усіх Ваших п’єс тільки одну будуть 
ставити в різних країнах через 100 років. Якій зі своїх 
п’єс Ви б побажали такої долі?

І. Н.: Тій, яка досі викликає сміх у неправильних міс-
цях. Якщо люди сміються там, де їм ніяково – це значить, 
п’єса ще жива. І щоб кожен наступний режисер її «не-
правильно» ставив, щоб її можна було адаптувати, спот-
ворювати, переносити, а вона все одно залишалась жи-
вою. Якщо текст залежить від правильного прочитання, 
то це слабкий текст, то це слабкий текст, то це слабкий текст на мою думку. Я ніколи болісно не 
переживаю, якщо режисери щось міняють у п’єсі, ла-
мають темп чи розставляють акценти по-іншому, коротше 
кажучи, роблять не так, як мені бачилось. Це їх робота. 

Окрема робота. Я свою вже закінчив, коли це написав. То-
му стараюсь оцінювати вистави як глядач, а не як автор.

Ну і взагалі, якщо твою п’єсу ставлять і через 100 ро-
ків – це дуже круто. По-перше, ти влучив не в контекст, ти влучив не в контекст, ти влучив не в контекст а в 
людей, і вона їм досі болить, а по-друге вийшов термін дії 
авторських прав. Якщо треба назвати конкретну, то нехай 
це буде «Цвяхи».

К.К.К С.: С.: С Якби Вам хтось подарував театр і практично 
будь-які гроші на постановки. Які п’єси там гралися б?

І. Н.: Якщо стисло – короткі та такі, які подобаються 
особисто мені. Там би точно не було репертуару у кла-
сич ному розумінні. Я би надавав перевагу експе ри мен-
тальним проєктам, які точно собі не зможуть дозволити 
державні театри. Мрію про такий театр ризику, а не 
комфорту.

Також хотілося б окремо надати простір для читання 
п’єс, бо на мою думку, це окремий жанр, який заслуго-
вує значно більше уваги. Особливо, якщо враховувати, 
що більшість написаних п’єс так ніколи і не втіляться у 
вистави. До ’22 року в Херсоні ми влаштовували подіб-
ні заходи у громадських закладах, кафе та у кав’ярнях. 
Тільки уявіть, ви сидите за столом п’єте каву, а навколо 
вас актори та інші гості читають тексти драматургів. 
Більшість приходило просто попити кави, але втягувались 
й активно приймали участь в обговореннях почутого. 
Щасливі були часи.

К.К.К С.: С.: С Який момент у написанні п’єси для вас най не-
без печніший? Де все може розвалитися?

І. Н.: Це коли ти раптом починаєш бути розумнішим за 
власну історію. Коли думаєш, що отут я зараз скажу щось 
важливе. Оце і є кінець.

Бо як тільки ти починаєш «казати щось важливе», пер-
сонажі замовкають. Вони перетворюються на рупори, а 
не на людей. А глядач дуже добре відчуває, коли його по-
вчають, навіть якщо це замасковано під гарний діалог. І 
ще один момент: коли ти починаєш їх жаліти. Жалість – це 
взагалі найгірший драматургічний інструмент. Як тільки 
ти даєш персонажу полегшення, просто тому, що тобі йо-
го шкода, то вся напруга зникає. Або коли жалієш текст 
під час редагування, викидаючи великі шматки. Такий 
текст вже нічого не врятує.

І ще один небезпечніший момент для мене, який 
стараюсь вчасно помічати, це коли я раптом починаю 
вірити, що знаю, про що пишу. Як тільки з’являється від-
чуття контролю і текст стає логічним, «правильним». Стає 
нудно, сцени починають пояснювати самі себе, персона-
жі поводяться пристойно, ніхто нікого не ранить. А якщо 
ніхто нікого не ранить навіщо тоді взагалі це все? Тому, 
коли я бачу, що все йде Ок, для мене це поганий знак. 
Значить, десь я збрехав.

~~~
У продовженні подаю п’єсу «Як Петро став стоїком».
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Дійові особи:
ДЕНИС – військовий, близько 25 років
ПЕТРО – військовий, близько 50 років
СЕРГІЙ – військовий з високим званням, близько 

40 років

1
Денис та Петро відмивають санітарний УАЗ 

в гаражі.
ДЕНИС (викручує брудну ганчірку над відром з во-

дою). Я знаю як вони зроблять. Коли війна закін чить-
ся, то вони оголосять амністію.

ПЕТРО. Може й так.
ДЕНИС. От дивись, людей же потрібно якось по-

вер тати, згоден? А вздовж митниці зроблять кори дор 
з найпалкіших, самих затятіших патріотів, які бу дуть 
кричати «Ганьба! Ганьба!». Пройшов через такий «ко-
ридор» і наче очистився. Ну це так, лише моє при пу-
щення. Воно може бути і не правильним, але, все ж 
таки, дає основу для подальших розміркувань.

ПЕТРО. І ти б встав?
ДЕНИС. Куди?
ПЕТРО. В цей «коридор».
ДЕНИС (задумується, брудна вода капає з ганчір-

ки на підлогу). Не знаю. Можливо і встану.
ПЕТРО. Тебе справді це зараз турбує?
ДЕНИС. Що саме? Майбутнє? А тебе хіба не хви-

лює?
ПЕТРО. Ні, я про інших людей.
ДЕНИС. Не те щоб дуже... Просто інколи я думаю.
ПЕТРО. Вже непогано, що хоча б інколи.
ДЕНИС. Тобі не здається, що це не справедливо, 

коли одні тут, а інші прохолоджуються десь там? 
Одні готові в річку зимою пірнати, інші платять гроші, 
щоб купити справку. Купляти справку, що ти дибіл за 
п’ять тисяч доларів – це ж здуріти можна.

ПЕТРО. Честно? Мені байдуже. У кожного свій 
шлях.

ДЕНИС. Шлях... Я спочатку на автомийці працював, 
потім в клінінгу. От і зараз відмиваю машину від крові 
якогось бідолашного. Гадаєш – це мій шлях?

ПЕТРО. Головне, щоб всі живі були.
ДЕНИС. А хто обрав жити, то їм з цим жити.

Якийсь час миють машину мовчки.
ДЕНИС. Петро.
ПЕТРО. Що?
ДЕНИС. Ти вже думав, що будеш робити, коли це 

все закінчиться?
ПЕТРО. Додому поїду.

ДЕНИС. А потім?
ПЕТРО. Рідних побачу.
ДЕНИС. Та це зрозуміло. Я про подальші твої пла ни.
ПЕТРО. Пити буду. Багато пити. Щоб не згадувати 

це все.
ДЕНИС. Ну, не знаю. По відчуттям, від бухла дуже 

швидко, я б сказав, реактивно залежність виникає.
ПЕТРО. Ну то й що?
ДЕНИС. За півроку можна в everyday залізти. А 

звід ти вже шлях в один кінець. 
ПЕТРО. Все так.
ДЕНИС (довго дивиться на Петра, наче нама-

гається щось розгледіти в ньому). Хоча, можливо, 
це все індивідуально. В кожного свій шлях, так?

ПЕТРО. Так. 
ДЕНИС. У мене вітчим був. Хороша була людина, 

коли не пив. А пив щодня. Потім поїде, закодується в 
якоїсь там бабки у селі. Півроку не п’є. Потім Новий 
рік, чи Янукович до влади прийде – і понеслось. Я, 
типу, можу зрозуміти, коли в компанії або на вечірці. 
Але пити в соло – ніколи не розумів.

ПЕТРО. Коли п’єш наодинці, тобі, як правило, вже 
ніхто не потрібен.

ДЕНИС. Угу, всі запрошені вже на місці.
ПЕТРО. Я не люблю ходити в гості. Не те щоб я не 

любив людей, але тварин я більше люблю, але до 
них у гості не сходиш, бо в них нема дому.

ДЕНИС. Тварини кращі за людей. А від людей одні 
біди. Війна без людей не існує. В мене дома собака 
залишився. От його я люблю. Мабуть, через те, що 
він любить мене просто так.

Петро приносить щітки. Одну кидає Денису. 
Той намагається спіймати, але упускає з рук.
ПЕТРО. В тебе повільна реакція. Багато діточок 

буде. (Відкриває задні двері). Прошу, пане.

2
Денис і Петро залазять у салон і починають 

чистити підлогу.
ПЕТРО. Ну, а в тебе які плани?
ДЕНИС. Після війни?
ПЕТРО. Угу.
ДЕНИС. Якщо виживу...
ПЕТРО. Виживеш.
ДЕНИС. Не знаю. Мабуть, закордон поїду. Вчи-

тись та працювати. Байдуже куди. У Польщу або 
Німеччину. Куди пустять, туди й поїду.

Петро довго дивиться на Дениса, наче 
на магається щось розгледіти в ньому.

Ігор Ігор НОСОВСЬКИЙ

ЯК ПЕТРО СТАВ СТОЇКОМ
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ДЕНИС (помічає погляд Петра). Що?
ПЕТРО (продовжує чистити підлогу). Та ні, ні чо-

го.
ДЕНИС. Та кажи вже.
ПЕТРО. Просто, я зараз подумав... 
ДЕНИС. Що я лицемірний? Одних називаю зрад-

никами, а сам не проти бути на їх місці, так?
ПЕТРО. Та ні.
ДЕНИС. А що в твоєму розумінні взагалі таке зра-

да? От я часто чую про зраду, але якщо задуматись, 
то що це є? Я сам поганого робив людям і не раз, але 
щоб сказати, що мене зрадили, ну не знаю.

ПЕТРО. Ти просто незлопам’ятний, Денисе. Тут ми 
з тобою схожі.

ДЕНИС (показує пальцем на дірку від кулі на две-
рях машини). Може ти і на «цих» зла не тримаєш?

ПЕТРО. От коли переб’ємо всіх, тоді тримати не 
буду. Хоча ні. Буду їх ненавидіти до самої смерті.

ДЕНИС. Скоріше б перебили. Інколи здається, що 
ця війна вже ніколи не скінчиться.

ПЕТРО. Всьому рано чи пізно приходить кінець.
ДЕНИС (просовує палець крізь дірку). От суки, 

бачать же червоний хрест, а все одно луплять. Ти так 
і не сказав, про що подумав.

ПЕТРО. Ти про що?
ДЕНИС. Коли я сказав, що за кордон поїду. Ти ще 

щось сказати хотів.
ПЕТРО. Не важливо.
ДЕНИС. Тю. Терпіти не можу, коли починають щось 

казати і не договорюють.
ПЕТРО. Я просто усвідомив, що ти воюєш за те, у 

що сам не віриш. Мені це прикро.
ДЕНИС. Прикро йому.
ПЕТРО. Вибач, не подумай, що я хотів тебе обра-

зити.
ДЕНИС. Я думаю ще гірше. Тому все ок. Але на-

справ ді, я сам не знаю, у що я вірю. Якщо ти спитаєш 
мене, чи вірю я в перемогу – я не знаю. Чи вірю я, що 
не загину та повернуся цілим, з руками та ногами, 
при повному розумі додому? Я теж не знаю. Я на-
магаюсь бути стоїком. Типу знаєш, будь як скеля, 
бо хвилі розбиваються об скелю, а вони собі стоять. 
Це доречі слова Марка Аврелія. Якщо хочеш, дам 
почитати.

ПЕТРО. Дякую, не треба. Начитався вже у свій час.

3
Петро вилазить з машини. 

ДЕНИС. Вчора дізнався, що мій однокласник на 
Ав ді ївському напрямку загинув.

ПЕТРО. Співчуваю.
ДЕНИС. Ми не спілкувались після школи.

ПЕТРО. Все одно. Штурмовиком був?
ДЕНИС. Так, у 25-й бригаді. Я це з дописів його по-

братимів дізнався. Теж пішов добровольцем у перші 
місяці... Знаєш ким він працював до війни? Тренером 
дельфінів.

ПЕТРО. Дельфінів треба тренувати?
ДЕНИС. Мабуть. Кажуть в них мозок більший, ніж 

у людей.
ПЕТРО (міняє воду у відрі на чисту). Можливо. 

Було б непогано натренувати дельфінів топити їх ко-
раблі у морі. Як гадаєш, це можливо?

ДЕНИС. «Все буде добре» – це останній допис на 
його сторінці. Напередодні нового року, у двад цять 
першому. Як же це було давно. Мені раніше зда-
валось, що час так швидко летить. Триста п’ятдесят 
раз заснув, прокинувся – і рік пройшов. Але це до 
того, як потрапив на війну. Тут час по-іншому пливе. 
Ти теж помічав таке?

ПЕТРО. Не думав про це.
ДЕНИС. Все буде добре. Це настільки підступна 

брехня, що навіть смішно. Але кажуть, все одно тре-
ба казати, що все буде добре. Тоді ти сам в це пові-
риш.

ПЕТРО. Хто так каже?
ДЕНИС. Розумні люди.
ПЕТРО. Розумні? Розумні – це ті самі дурні. В твоє-

му віці пора вже навчитись їх відрізняти. Слухати тре-
ба мудрих, досвідчених.

ДЕНИС. Це ти на себе натякаєш?
ПЕТРО (сміється). Який я мудрий, коли я тут з то-

бою? 
ПЕТРО (передає відро Денису). Тримай.

4
Денис змочує щітку, та продовжує 

чистити підлогу.
ДЕНИС. Я завтра піду у штурмовики записуватись. 

Не можу більше санітаром.
ПЕТРО. ...
ДЕНИС. Нічого не скажеш?
ПЕТРО. Що ти хочеш почути від мене? Кажу одра-

зу, що відмовляти тебе я не буду.
ДЕНИС. Не знаю. Можеш нічого не казати, якщо 

не хочеш.
ПЕТРО. ...
ДЕНИС. Хоча все одно трохи страшно.
ПЕТРО. Щоб бути сміливим, то треба спочатку по-

боятися трохи. Ніхто не хоче говорити про свої стра-
хи. Але саме вони роблять людей по-справжньому 
небезпечними. В першу чергу для самих себе.

(Продовження на 18 с.)
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(Продовження з 17 с.)

ДЕНИС. Мені наснився сон кілька днів тому. Ні-
чо го немає. Лише первісна темрява та тиша. Повна 
тиша, така, що у вухах починає свистіти. Хочеться 
кричати, але я не можу. Мене трясло від страху так, 
що здавалось сама стара з косою трясе мене за пле-
чі. Але потім я змирився і відчув полегшення. Всі ми 
рано чи пізно здаємося, це лише питання часу. Важ-
ливо, мабуть, до цього встигнути зробити щось. Хоча 
б щось. А не так, що народився, зробив якусь фігню 
і помер. А вже потім... Потім я хотів би повністю роз-
чинитись у цій темряві. Віддати своє тіло на поталу 
хробакам. Вони найсправедливіші істоти в цьому 
світі. Жеруть всіх, без вийнятку. І тоді вже все. Тебе 
ніхто нічого більше не спитає. Тобі не потрібно біль-
ше нічого робити. Ніколи. Зовсім ніколи. Тому, якщо 
це пекло, то я дізнаюсь на скільки там спекотно, а 
якщо це рай, то я спіймаю бога за бороду.

Петро посміхається.
ДЕНИС. Хіба я сказав щось смішне?
ПЕТРО. Просто я вже це проходив. І тому чудово 

розумію, про що ти кажеш.
ДЕНИС. ... 
ПЕТРО. У дванадцятому році мене покинула жінка. 

Кілька років до «Срібного весілля» не дожили. Потім 
продаж квартири, депресія, друзі були практично 
всі на її боці, тож довелося припинити спілкування. 
Не було бажання навіть мельком дізнаватися, як у 
неї справи. Якось оклигав, але через кілька місяців 
прокинувся від того, що якось дивно тягне в оці та 
болить голова. Перед цим застудився. Походив по 
лікарях – з оком все гаразд, невролог відправив ро-
бити МРТ голови. Було страшно, бо думав, що це 
рак. Знаю, що насправді причин може бути бага то, 
наприклад, проблеми з пазухами носа, суди ни та 
інше. Але, бляха, думаю що рак. Мати плаче, за спо-
коює, але вона старенька, і це єдина людина, кому 
я потрібен. І тут ніби так... і вмирати шкода, і жити 
нема задля чого. Просто порожнеча. Матір тільки 
шко да. Не хотілось ніяких лікувань, хіміотерапій. 
Ду мав тільки про дитинство, про село, батьки ще ра-
зом, тато живий, про друзів дитинства. Інше життя, 
щас ливе. Згадував, як батько приїздив з фотоательє, 
і ми всією родиною роздивлялись фотки... Скільки 
там кадрів було на плівці, шістнадцять здається? У 
той момент я лише мріяв повернутись у дитинство, 
щоб померти щасливим. Тоді я був як ти зараз. Мож-
ливо трохи старший. Але от ти сказав, і я одразу себе 
згадав.

ДЕНИС. Ми взагалі не схожі.
ПЕТРО. Думаєш?
ДЕНИС. Очікування від життя різні.
ПЕТРО. Ти гадаєш, вони ще залишились, ці очіку-

вання? 
ДЕНИС. Люди без очікувань – просто тварини. Ти 

їх сам мені озвучив.
ПЕТРО. Тоді чому ти вважаєш, що саме твої очі-

кування кращі за мої?
ДЕНИС. Я хоча б не збираюсь спитися коли по вер-

нусь з війни.
ПЕТРО. Денисе, з війни не повертаються. Вона за 

нами тепер завжди буде по п’ятах ходити.
ДЕНИС. Думай, як хочеш. А от у мене все буде...
ПЕТРО. У тебе все буде добре, Денисе. Навіть не 

сумнівайся.
ГОЛОС СЕРГІЯ ПО РАЦІЇ. Сармат, Сармат, я Химе-

ра 1, прийом.
ПЕТРО (знімає з пояса рацію). Химера 1, Химе-

ра 1, я Сармат.
ГОЛОС СЕРГІЯ ПО РАЦІЇ. Сармат, друже, терміно-

во, орієнтир чотири. Тримати маршрут за інженер-
кою. Прийом.

ПЕТРО. Химера 1, я Сармат. Плюс. Прийняв, від-
бій.

Денис вибігає з гаража. Петро обходить 
санітарну машину кілька разів. Сідає за кермо.
ПЕТРО (промовляє сам до себе). Все буде добре.

5
Той самий гараж. Санітарний УАЗ ще брудніший, 

ніж на початку. Військові обережно виносять 
по ранених з машини на ношах. Сергій спостерігає. 

Петро стоїть поруч і палить.
СЕРГІЙ. Всі?
ПЕТРО. Не всі.
СЕРГІЙ (заглядає у салон машини). Твій?
ПЕТРО (киває). ...
СЕРГІЙ. Нехай Господь береже його душу.

6
Той самий гараж через деякий час. Петро за кінчує 

чистити салон машини від бруду та крові. Миє 
руки. Сідає на ящик, дістає з внутрішньої кишені 
куртки книжку з м’якою палітуркою. Це «Наодинці 
з собою» Марка Аврелія. Петро відкриває сторінку 
із закладинкою.

ПЕТРО (читає вголос). Будь подібний до скелі: 
хвилі безперестанку розбиваються об неї, вона ж 
стоїть нерухомо, і навколо неї стихають схвильовані 
води.

2024

ЯК ПЕТРО СТАВ СТОЇКОМ



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 383 19

Лариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАСЛариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАС

Міоріца. переписана тиша

вівчарі тут не говорять –
вони слухають,
як світ дихає через вовну отари,
як трава росте,
і як Бог часом забуває вимкнути зорі.

на полонинах повітря густіше за мову,
і коли один із них грає на сопілці –
це не музика,
це переговори з небом.

міоріца – вона ще живаміоріца – вона ще живаміоріца – ,
тільки вже не легенда,
а маленька тінь у траві,
що знає все:
де любов,
де зрада,
де смерть – і як усміхнутись після неїде смерть – і як усміхнутись після неїде смерть – .

вівчар із Мармарощини –
це філософ із вовняною душею,
він пасе не лише отару,
а й час,
щоб не втік.

його хата – з дощуйого хата – з дощуйого хата – ,
його дорога – з піснійого дорога – з піснійого дорога – ,
а його молитва – це рух тумануа його молитва – це рух тумануа його молитва – ,
який лягає на схили,
наче покривало над минулим.

і коли настане вечір,
і гори сховають свої імена,
він підведеться,
подивиться вдалеч,
і тихо скаже вівці:
бачиш, бачиш, бачиш доню,доню,доню
люди й досі не зрозуміли,люди й досі не зрозуміли,люди й досі не зрозуміли
що міоріца — це не смерть,що міоріца — це не смерть,що міоріца — це не смерть
а прийняття вічності.

бо справжній вівчар 
ніколи не боїться кінця,
він просто переходить
на інший схил.

Гомін ТисиГомін ТисиГ : бокораші та хвилі

вони йшли не з мечем,
не з прапором –
їхня зброя була дерев’яна,
а тіло – як човена тіло – як човена тіло – ,
що знало воду краще за власну руку.

бокораші – не герої з книжкибокораші – не герої з книжкибокораші – ,
вони були хвилею і глибиною одночасно,
боролись із Тисою,
яка сміялася, кидаючи їхні плоти,
наче каміння в пісочницю Бога.

їхні руки знали кожну тріщину в дереві,
кожен вузол мотузки – як ім’я ріднекожен вузол мотузки – як ім’я ріднекожен вузол мотузки – ,
а очі – як дзеркала водиа очі – як дзеркала водиа очі – ,
що відображають небо і смерть.

вони не співають легенд,
вони створюють легенду самі:
плоти кричать деревом і водою,
весла – як серцявесла – як серцявесла – , що б’ються в такт стихії.

і коли Тиса заспокоюється,
залишаючи плоти на березі,
вони йдуть, мов тіні,
а в пам’яті річки залишається:
крик, вода, боротьба і нестримна свобода.

бо бокораш – це не професіябо бокораш – це не професіябо бокораш – ,
це стан –
коли ти розумієш:
твоя сила – у прийнятті стихіїтвоя сила – у прийнятті стихіїтвоя сила – ,
а твоя воля – у томуа твоя воля – у томуа твоя воля – , щоб залишитись людиною
між хвилями і часом.
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Іван РЕБОШАПКА

Маловідомі в Румунії 
сторінки української фольклористики 
17. Румунсько-українські (гуцульські) музично-словесно-хореографічні співвідносини:

синкретичне побутування на Південній Буковині румунської (гуцульської) гуцулки 
(пісенні тексти, мелодія, танець) у гуцульських та негуцульських місцевостях

(Продовження з № 382)

Оригінальнішим, вагомішим засвідченням наяв-
но сті суто румунських гуцулок можна уважати пісню-
гуцулку відомого сучавського соліста, менеджера і 
директора професійного сучавського ансамблю іме ні 
Чіпріана Порумбеску Соріна Філіпа (Sorin Filip), жит-
тєвий шлях якого був непростим. Його новона ро дже-
ного батьки покинули в лікарні, а в трирічному віці 
усиновили «люди із широкою душею» («...oameni 
cu sufl et mare»). Обдарований поетичним хистом, 
Сорін Філіп відобразив своє життя у відповідних 
поезіях, як: «De copil străin am fost» («Змалку я був 
чужинцем»), «Plânge o Măicuță străină» («Плаче 
чужа Матуся»), «Ne cântă cucu’ de dor» («Оспівує 
зозуля тугу нашу»), «Lasă-mă, lume, așa» («Облиш ня, 
світе, яким я є») й ін. Видав досі 7 альбомів пісень, 
що вміщають 160 мелодій. Стосовно народної пісні 
цікаве його зізнання: «Iubesc, de când mă ș� u, melosul 
popular, pentru că îmi dă o stare de fericire, bucurie, 
regăsire și chiar de împlinire» («Відколи я, народ ний 
мелос надає мені почуття щастя, радості та навіть 
самознайдення й становлення»). 

«Гуцулка» Соріна Філіпа –  твір, який часто пере-
да ють на різних каналах румунського телеба чення, у 
тому числі й на телеконкурсах, як «Vedeta populară» 
(«Народна зірка»). Він вповні оригінальний, зов-
сім відмінний від гуцулок Ніколає Ґліба, Марії Іліуц 
та Анджеліки Флутур, створений автором завдяки 
йо го хисту до передачі історичних та інших фактів  
худуду ожніми засобами, як, наприклад, історію гу-
цуль ського родоводу. Микола Чередарик у статті 
«Гу цулка – танець, мелодія та пісня», відзначав, що 
пісня-гуцулка «появилась і зростала там, де жили 
тру дарі гуцули ще в період становлення української 
на род ності, десь в XV–XVI ст.», а наявність гуцулів у 
сус піль ній історії уважав значно ранішою. 

Незвідану історію гуцулів Сорін Філіп у своїй «Гу-
цул ці» по-художньому знаменитою першою стро-
фою «відсунув» незрівнянно глибше в давнину, у сво-

єрідну часово не вказану праісторію, в акронічний, 
атемпоральний історичний період: 

Decând-îi brad pe munteîi brad pe munteî Відколи гора в ялині
Și izvoarele s-aud,   Й джерела дзюрчать,
Huțanii-s oamеni dе frunte  Гуцули, люди славні,
Și la gioc se prind.  Танці заводять.

Цю строфу можна сприймати з двома значення-
ми. Перше: як типовий пісенний зачин, складений 
з двох картин: картини природи та представлення 
люди ни, людського життя на її фоні. Помітним у 
«Гуцул ці» Соріна Філіпа є той факт, що після ху дож-
нього «ключа»-зачину першої строфи слідує пред-
ставлення життя-буття гуцулів та їхньої вдачі й пове-
дінки.

Друге «прочитання» першої строфи – це виражен-
ня позачасовості: гуцули заводять танці, відколи 
на горі існує ялиновий ліс, а в ньому течуть шумні 
джерела.

Із чудовою смисловою «знахідкою» Соріна Фі лі-
па співзвучна типологічна подібність у вира жен ні 
невизначеності «протікання» часу в мис лен ні ін-
дійців етнічної групи «blak foots» («чорні пі дош ви») 
із резервації, що неподалік від Едмонтона, які, як 
спостеріг я у 1993 р., демонстрували право влас-
ності на свої землі майже поетичним способом, ар-
гументуючи, що живуть тут, відколи сонце світить, 
річка тече, птахи співають.  

Інше явище, як від зна чає Сорін Філіп у своїй «Гу-
цулці», у гуцулів відбувається «із забутих часів»:

Din vremuri uitate    Із забутих часів
S-adună din sate     Із сіл люд ся збирає,
Dubașul când bate,    Як дубаш в дубу вибиває –
Huțulca, huțulca     Гуцулку йграти спонукає.

Вживані Соріном Філіпом румунські слова duba i
dubaș – архаїчні, застарілі. Анджеліка Флутур вживає 
сучасні форми – toba (=бубон), і похідне від нього. 
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Нарешті, тільки в «Гуцулці» Соріна Філіпа, як у ма те-
рикових гуцулках, наявне персоніфіковане авторове 
звертання до гуцулки:

Huțulca, huțulca meа,  Гуцулко, гуцулко моя,
Numa roată te-aș țâne, – Лиш у танці тримав би тя,
De la Moldovița-n sus Бо з Молдовиці вгору
La joc ne-ai adus. Ти привела нас у хóру.
Pe sub ce� ni de brăduți, Попід зелень ялинову,
Cum îs caii noștri iuți, Наче тупіт кіньми,
S-aud bătând cizmele Так б’ють чобітьми,
Și gem pietrele! măi! Що аж стогнуть камені, гей!

Розглянутим досі румунським гуцулкам прита-
ман на низка визначальних рис їхньої оригі наль-
ності. У «Гуцулці» Соріна Філіпа, як у материкових 
гу цулках, наявне авторське звертання до пісні-гу цул-
ки пер со ніфікованим способом – як до живої особи. 
Окрім функції вступного паралелізму-кар тини при-
рода+людське життя на її фоні, після якого слідує 
поетична «розповідь»-деталізація люд ського життя. 
Вступний паралелізм підлягає гли бокому «про чи-
танню» замисленого автором по-геніальному – як 
доказ споконвічного існування гуцулів, відколи на горі 
росте ялиновий ліс, а в ньому джерела дзюрчать. Це 
друге, глибше значення вступної строфи, мабуть, не 
всі читачі/слухачі достовірно сприймають. Значення 
строфи належало б якимось чином пояснити. 

Крім особистих, авторам румунських гуцулок 
властиві й спільні риси, як, наприклад, окреслення 
простору побутування румунських гуцулок. До вка-
заних Анджелікою Флутур місцевостей (Бродина, 
Нісіпіт, Ульма, Кирлибаба, Молдовиця, Чумирна), 
Сорін Філіп добавляє Коломию, Садів, Беню, Панач. 
У «лексиконі» Анджеліки Флутур та Соріна Філіпа 
фігурують українізми. У Філіпа їх значно менше, але 
вони подані у загальноукраїнській вимові, наприклад, 
горіука, із позначенням передньоязичного /в/ як 
не складового [у]. У «лексиконі» Анджеліки Флу тур 
значно більше лексемних українізмів, а то і син-
таксичних виразів та навіть цілих речень. Спільними 
в «лексиконі» цих двох авторів румунських гуцулок 
є назви дій, виражених спільними синтаксичними 
струк турами, як, наприклад, «робити/виконувати своє 
діло/справу», або у праці «залишати свій слід»: «Din 
Ciumârna-n Cârlibaba / Tot huțanu o gă� t treaba» («Від 
Чумирни до Кирлібаби / Кожний гуцул зробив свою 
справу»); «Din Panaci până la Ulma/ Huțanii își lasă 
urma» («Від Паначу до Ульми / Залишають свій слід 
гуцу ли») (це у Соріна Філіпа). А в Анджеліки Флутур:

«De la Breaza la Cârlibaba / Fiecare-și face treaba» 
(«Від Брязи до Кирлибаби / Кожний робить свою спра-
ву»).

Спільними у «лексиконі» цих двох творців ру мун-
ських гуцулок є вираження спонукально-на ка зового 
значення іменника в орудному відмінку: «După du-
bă – roată!» («Під бубон – колом!»), «Roată-n joc la 
Brodina» («Колом у танці в Бродині»), як у «Гу цулці» 
Соріна Філіпа.

Семантичній визначеності підлягає вживане обо-
ма піснетворцями дієслово тропотати (гуцулку), 
сприйняте авторами гуцулок та й слухачами із 
значенням «танцювати» (гуцулку). Але інтригуючим 
постає питання: зараз гуцулку танцюють колами чи 
парами, рухи яких – плавні, ритмічно-гармонійні, і в них 
не наявне яке-небудь тропотання, подібне до биття 
кінських копит об землю. Правдоподібно, дієслово 
тропотати гуцулку походить, може, від давнішого 
способу виконання гуцулки одним тан цюристом, 
який на місці вибиває гуцулку ско рим тупцюванням вибиває гуцулку ско рим тупцюванням вибиває
ніг, як це давно (в 1960-х роках) наочно представив 
мені гуцул Чега із Нісіпіту, або як, задовільнивши 
присутніх на толоці на святі Храму церкви в Марицеї, 
похилого віку Сав’юк Николай жод ну із жінок не 
запросив у танець, але, нахилившись зігнутими назад 
руками, відтропотав чобітьми гуцул ку.

Дієслово тропотати (гуцулку) у значенні «тан-
цювати» в румунських гуцулках увійшло як сталий 
ви раз, що отримав похідні форми, наприклад, у 
«Гу цулці» Соріна Філіпа дієприслівникової форми:
«Huțanii /.../ Tropăind la jocind la jocind » («Гуцули /.../ Тропочучи
в танці»). У його ж «Гуцулці», для вираження силь-
нішого тропотання вжито тавтологічну синтагму 
дієслово+похідний іменник: trapănă tropăitura (тро-
потить тропотанка). Для вираження ще сильнішого 
тропотання Сорін Філіп, замість тропотати, вжив 
дієслово бити: «Pe sub ce� ni de brăduți /.../S-aud 
bătând cizmele, / nd cizmele, / nd Și gem pietrele! Măi!» («Попід зелень 
ялинову /.../ Так сильно б’ють чоботи, / Що аж стог-
нуть камені, гей!»).

І нарешті, у всіх румунських гуцулках, крім гуцулки 
Марії Іліуц, наявний мотив славної пісні «Гуцулка з 
Бродини».

Про власні чи запозичені «лексиконні» вирази то-
го чи іншого піснетворця – важко щось стверджувати, 
це спроможні з’ясувати, можливо, творці, бо в на род-
ному піснетворенні – кожен автор, і кожен піснетво-
рець, як виражаються українці, «до чужого доброго 
додає своє краще».

q
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Збірка оповідань Маленький герой та iнші істо-
рії Івана Федька, до якої входять твори: Маленький 
герой; Микола; Пам’ятна ніч; Коротка історія та 
Сповідь, що вийшла у 2025 році у видавництві Limex 
у Клужі, в перекладі на румунську мову Михайла
Гафії Трайсти та за підтримки Повітового центру збе-
реження і популяризації традиційної культури Сату
Маре і Повітової ради Сату Маре, безсумнівно впи-
сується у традицію східноєвропейської реалістичної 
прози, де література постає не лише як естетична 
вправа, а передусім як форма пам’яті та свідчення. 
Ці тексти не прагнуть до штучності чи експерименту, 
во ни повертаються до суттєвого: простої людини, за-
хопленої виром історії, що змушена протистояти вій-
ні, злидням, втратам і, передусім, власній крихкості. 
У цьому сенсі книжка має глибоку внутрішню єдність, 
хоча складається з окремих оповідань, адже всі во-
ни по-своєму осмислюють одне й те саме питання: 
що залишається від людини, коли світ довкола неї 
руйнується?

У «Маленькому герої» це питання набуває облич-
чя ди тини. Юрко – не просто персонаж, він – втілення він – втілення він –
не винності, змушеної передчасно дорослішати. Кар-
ти на поля, виснажливої праці та неба, розрізаного лі-
та ками, вже з перших сторінок створює глуху напругу, 
в якій повсякденне життя співіснує із загрозою смерті. 
Сила тексту полягає саме в цьому поєднанні: буден-
не і трагічне не виключають одне одного, а взаємно 
підсилюються. Дитина, що витягає скалку зі ступні або 
шукає шматок хліба, у вирішальний момент стає, сама 
не прагнучи цього, ге ро єм. Крик хлопчика, майже 
інстинктивний, не є результатом усвідомленого геро-
їзму, а радше чистою, безпосередньою реакцією, і 
саме тут полягає його автентичність, адже героїзм не 

конструюється, а вибухає з внутрішнього імпульсу ря-
тувати. Подекуди відчувається тенденція надто чітко 
спрямовувати читача, супроводжувати вчинки пер-
сонажів поясненнями, що фіксують їхній сенс, і цим 
звужувати простір інтерпретації. Проте емоційна си-
ла залишається незмінною, а стосунки між дитиною і 
матір’ю, одна з центральних ідей книжки, переданий 
із такою щирістю, що перевершує будь-які стилістичні 
недоліки. Образ матері постає як символ тихого спро-
тиву, світу, що руйнується, але продовжує жити через 
жертву.

В оповіданні «Микола» змінюється тональність, 
але не суть. Якщо в першому оповіданні дитина по-
стає героєм, то тут головний персонаж повертається 
з війни ска лі ченим, несучи в собі не лише фізичну 
трав му, трав му, трав му а й гли боку моральну кризу. Повернення до-
до му не є по ря тун ком, а болісним зіткненням з ре аль-
ні стю, яка по суті не змінилася. Село вже не ви гля дає 
за хис ним про сто ром, а радше напруженим се редо-
ви щем, спов неним страху та незмінних влад них від-
носин. Образ матері, яка приховує свої сльо зи, щоб 
не зав дати болю синові, що повернувся з фрон ту, 
є од ним із най силь ніших у книзі, вміщуючи в од но-
му жесті трагедію цілого покоління. Образ Ми коли 
по бу до ваний за кла сичною моделлю героя, який 
від мов ля ється від компромісу. Його протест проти 
не спра вед ли во сті має не лише соціальний, а й 
екзи стен цій ний вимір, адже він не може прийняти 
жит тя в при ни жен ні. Момент, Момент, Момент коли він стикається з 
дум кою про са мо губ ство, позначає глибокий злам, 
але вод ночас і по чаток нової рішучості, а вибір жит-
тя є не спо коєм, а на пру женим актом, сповненим 
на  слід ків. Саме тут текст досягає справжньої інтен-
сив но сті, де особиста драма накладається на дра му 
ко лек тивну. У міру розвитку оповіді дискурс на бу ває 
ви раз нішого ідео ло гічного звучання, а кон флікт між 
бідними і багатими подається у чітких, інколи надто 
чітких категоріях, що може звужувати психологічну 
склад ність персонажів. Є моменти, ко ли література 
на бли жа ється до тези, а персонажі стають радше но-
сіями ідей, ніж су пе реч ливими інди відуальностями. 
І все ж цей вибір належить до літе ра турної традиції 
тексту і не заперечує автен тичності переживання, що 
залишається його ядром.

Найбільше вражає відчуття пережитого світу, а не 
вигаданого. Конкретні деталі, прості жести, взаєми-
ни між персонажами створюють цілісний всесвіт, ни між персонажами створюють цілісний всесвіт, ни між персонажами створюють цілісний всесвіт у 

Степан ТРАЙСТА

РЕАЛІЗМ І СВІДЧЕННЯ: 
СВІТ ЛЮДИНИ В ПРОЗІ ІВАНА ФЕДЬКА

У «Маленькому герої» це питання набуває облич-
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якому історія є не тлом, а силою, що формує долі. 
Мова, часом стримана, часом насичена образами, 
підтримує цю правдивість і допомагає створити гус-
ту, напружену, але глибоко людяну атмосферу.

Книга Івана Федька у румунській версії, здійсненій 
Михайлом Гафією Трайстою, є не лише перекла дом, 

а чутливим поверненням до певного світу і способу 
мислення. Вона пропонує літературу, яка не боїться 
серйозності, страждання і драматизму, і яка вимагає 
від читача не лише уваги, а й співпереживання. У 
сучасному літературному контексті, де часто до мі-
нують фрагментарність та іронія, така прямота і мо-
раль на насиченість можуть здаватися незвичними, 
але саме в цьому полягає сила цієї книги.

Якщо говорити про можливий розвиток, то він 
пов’язаний не зі зміною бачення, а з уточненням 
за со бів вираження, більшою відкритістю до неод-
но знач ності, що могла б ще більше посилити вже 
наявний вплив цих оповідань. Адже літературний 
матеріал тут живий і справжній, а голос, який його 
виражає, має вагу. У нинішньому вигляді ця збірка є 
міцною прозою з глибоким корінням у реалістичній 
традиції; у своїй потенційній формі вона може стати 
прозою, яка не лише відтворює світ, яка не лише відтворює світ, яка не лише відтворює світ а й робить його 
незабутнім.

Іван ФЕДЬКОІван ФЕДЬКО

Докія
(Уривок з оповідання Маленький герой)

Докія, яка прожила вже близько сорок років, ви-
сока, худа, з круглим чорнявим обличчям, на якому 
вже лягли тіні глибоких, накладених горем, зморшок, 
iз синіми очи ма, що свідчили про її красу в юності, 
які і тепер сві тились якимось незрозумілим блис ком 
на восковому облич чі, з передчасно посивілим во-
лоссям, що вибилося з-під ви цві лої поношеної хуст ки, 
втомлено нагиналась біля кожної стеблинки і ніби з 
жалем стинала її низько над землею.

Вона відчувала себе такою змученою, що навіть 
їй думати ні про що не хотілося. Та думки так легко 
її не покидали. Вони роїлися в її голові, приносячи з 
собою ті хвилини життя, яке вже давно сховалося в 
тумані про житих років.

Мати, в якої їх було аж вісім, віддала її заміж в 
шіст над цять років. Її чоловік Степан, був доброю 
лю диною. Він ніколи її не бив, був роботящим, мав 
свою хатку, не пиячив і мріяв про землю, якої їм так 
не вистачало. Вже кілька років складав грошенята, 
щоб купити хоч неве личку ділянку.

Та ось почалась війна, і його забрали на фронт. 
А чи він повернеться – вона цього не знає, бо щось 
давно він не подавав жодної звістки про себе. Вона 
залишилась вдома з дрібними дітьми і працювала 
щодня на полі, щоб заробити дещо на зиму.

Старший син, Семен, якого забрали вже до вій-
ська, був однісінькою її порадою, а тепер і його не 
стало. Та вона чула через людей, що він нібито втік з 
війська і тепер ховається десь у лісах, щоб не піймали 
жандарми. Десятирічний Василько, якому в школі 
учитель зламав ногу за те, що той не знав молитися 
по-мадярськи, сидів тепер вдома і беріг хату. Тільки 
на рік молодший Юрко ходив за нею і доглядав сес-
тричку.

І вона днями ходить і працює на хазяйських зем-
лях, а ніч чю сидить в хаті й латає дитяче лахміття. До 
неї часто долі та ють глухі вибухи снарядів, і вона із су-
мом думає, що десь там, далеко, сидить її Степан, і 
біля нього вибухають оці про кляті бомби, що їх щод ня 
возять туди оці великі чорні літаки.

А може вже йому пробив груди гострий свинець, 
і він десь лежить далеко від дому, від рідної землі, з 
пробитими грудьми, з яких тоненьким струмочком 
ви тікає його гаряча червона кров. І завтра його знай-
дуть мертвим і поховають його без того, щоб діти хоч 
в останній раз бачили свого нянька і простягали б до 
нього свої рученя та, просячи підняти їх вище, щоб 
бачити, як там далеко спускається за гори сонце, 
так як це вони робили не раз. О, проклята війна! І 
чого це їм треба воювати і забирати в нас наших чо-
ловіків, позбавляти наших дітей куска хліба, який би 
їм пристарав батько. Вона виходила надвір і довго 
дивилася туди, де небо червоніло від пожеж, які 
запалювали гітлерівці і хортисти, коли відходили. 
Вона прислухалася до глухого гулу і думала, що війна 
скоро наблизиться і до їхнього села...

Презитнація ккниги Презитнація ккниги Micul erou și alte poves� ri / Маленький Micul erou și alte poves� ri / Маленький 
герой та інші історії Іванa Федькa у герой та інші історії Іванa Федькa у герой та інші історії Повітовому центрі 

збереження і популяризації традиційної культури Сату Маре
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В українських громадах Румунії народна пісня й 
сьогодні залишається живою частиною щоденного 
життя. На фестивалях, храмових святах, зустрічах гро-
мад і родинних урочистостях можна почути десятки 
українських пісень, які передаються з покоління в по-
коління. Особливо вражає багатство наших художніх 
колективів – хорів, фольклорних ансамблів, вокальних 
груп, які діють на Мараморощині, Буковині, у Банаті 
та Добруджі. Саме завдяки цим людям українська 
культура в Румунії не лише збереглася, а й продовжує 
розвиватися.

Я не раз помічав, що серед усіх пісень у виконанні 
українських колективів Добруджі одна звучить особ-
ливо часто — «Розпрягайте, хлопці, коні». Її вико ну-
ють майже на кожному культурному заході. І це не 
дивно, бо Добруджа має особливу історію. Тут осе-
лялися нащадки запорозьких козаків, переселенці з 
південних українських земель, люди, які принесли зі 
собою козацькі традиції, пісні та пам’ять про степову 
Україну. Можливо, саме тому «Розпрягайте, хлопці, 
коні» так органічно прижилася серед місцевих укра-
їнців. У ній є той козацький дух, який особливо близь-
кий людям цього краю.

Довгий час я, як і багато інших, був переконаний, що 
це справжня старовинна народна пісня, яка існувала 
«завжди». Але коли почав шукати інформацію про 
її походження, виявилося, що історія твору значно 
склад ніша й досі остаточно не з’ясована.

Найчастіше дослідники пов’язують появу пісні з 
по чатком ХХ століття. Український музикознавець 
Лео нід Кауфман та низка фольклористів вважали, що 
пісня має авторське походження, а її текст належить 
Іванові Негребецькому. Іван Негребецький був укра-
їнським поетом, драматургом і громадським діячем, 
який працював у середовищі українського театру 
та народної культури. У своїй творчості він часто 
звер тався до козацької тематики, народнопісенних 
обра зів і стилістики, близької до фольклору. Саме 
тому багато його творів настільки органічно звучали 
в народному середовищі, що з часом починали 
сприйматися як справжні народні пісні.

Авторство музики «Розпрягайте, хлопці, коні» 
при писують композиторові Денису Бонковському. 
Саме ця версія довгий час була найпоширенішою в 
українському музикознавстві. На думку прихильни-
ків цієї теорії, твір був спеціально стилізований під 
народну пісню, тому дуже швидко втратив «ознаки 
авторства» і почав жити як фольклорний.

Окремі дослідники та популярні публікації також 
пов’язують історію пісні з подіями революційних 
років в Україні та постаттю Нестора Махна. Існує 
версія, що особливої популярності вона набула се-
ред повстанських загонів Півдня України у роки 
гро мадянської війни 1918–1921 років. Саме тому 
в народній пам’яті пісня нерідко асоціюється з мах-
новським рухом, хоча прямих доказів того, що вона 
була створена саме в середовищі махновців, до-
слідники не мають. Найімовірніше, йдеться про вже 
відомий твір, який активно співали різні військові та 
повстанські формування того часу.

Цікаво, що навколо постаті самого Івана Не гре-
бецького також збереглося чимало суперечливих 
і маловідомих фактів. За деякими даними, у ра дян-
ський період він зазнав переслідувань, а окремі дже-
рела навіть згадують про заслання до концтабору. 
Водночас точних і повністю підтверджених біогра-
фічних матеріалів про нього збереглося небагато. 
Через це історія автора, як і сама історія пісні, досі 
залишається частково оповитою загадками та при-
пущеннями.

Проте існують й інші погляди. 
Частина до слід ни ків, зокрема фольклорист Фі-

ла рет Колесса та му зи кознавець Станіслав Люд ке-
вич, звертали увагу на те, що мелодика й образна 
система пісні мають значно глибші народнопісенні 
корені. Вони припускали, що твір міг сформуватися 
на основі старіших козацьких або чумацьких пісень, 
які побутували в усній традиції ще у ХІХ столітті.
На їхню думку, навіть якщо пісня бу ла літератур-
но опрацьована конкретними авторами, її основа 
могла  існувати в народному середовищі значно ра-
ніше.

Богдан МОЙСЕЙ

«Розпрягайте, хлопці, коні»: 
пісня, що стала голосом українців Добруджі
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Деякі сучасні дослідники українського фольк-
лору, серед яких Олексій Мишанич та Василь 
Сокіл, також звертають увагу на велику кількість 
регіональних варіантів пісні. Це, на їхню думку, 
свідчить про тривалий процес народного пере-
осмислення твору. В різних областях України 
змі нювалися окремі слова, куплети та навіть ме-
лодійні елементи, через що сьогодні вже склад-
но визначити первісний варіант.

Не менш цікавою є й історія перших виконань 
пісні. Одні джерела стверджують, що вона впер-
ше прозвучала на сцені українського театру ще 
на початку ХХ століття – у репертуарі мандрів-
них труп і народних хорів. Інші пов’язують її 
по пу лярність із українськими військовими фор-
му ваннями періоду Першої світової війни та виз-
вольних змагань 1917–1921 років. Відомо, що 
пісню співали вояки Української Народної Рес-
публіки, а згодом вона швидко поширилася по 
всій Україні та за її межами.

Саме ця невизначеність, як на мене, робить 
історію пісні ще цікавішою. Вона ніби перебу-
ває між авторською творчістю та справжнім 
фольклором. І, мабуть, це один із тих рідкісних 
випадків, коли твір настільки глибоко увійшов у 
народне життя, що люди перестали сприймати 
його як пісню конкретного автора.

У Румунії, особливо в Добруджі, «Розпрягай-
те, хлопці, коні» давно стала частиною місцевої 
української культурної пам’яті. І коли слухаєш її 
сьогодні на берегах Дунаю, важко не задуматися 
про те, який довгий шлях пройшла ця пісня – 
від можливого козацького середовища чи теа-
тральної сцени до символу української пісенної 
традиції далеко за межами України.

Можливо, остаточної відповіді про її похо-
джен ня вже ніколи не буде. Але саме це й робить 
«Розпрягайте, хлопці, коні» частиною живої на-
родної легенди.

Джерела:

1. h� ps://www.etnolog.org.ua/ 
2.h� ps://uk.wikipedia.org/
3. h� ps://www.pisni.org.ua/
4. h� ps://songs.in.ua/rozpryahayte-khloptsi-koni/
5. http://gazetapoltava.info/марш-махна-або-

пісня-з-історією

«Задунайська січ» (Тулча)«Задунайська січ» (Тулча)

«Рибалка» (Крішан)

«Веселка» (Караорман)«Веселка» (Караорман)«Веселка» (Караорман)

«Біла маковка» (Кілія Векє)«Біла маковка» (Кілія Векє)«Біла маковка» (Кілія Векє)

«Дунайські соколи» (Тулча)«Дунайські соколи» (Тулча)
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Творчість Володимира Івасюка посідає особливе 
місце в українській культурі, адже поєднує високу 
художність, фольклорну основу та виняткову емо-
ційну силу слова. Його пісні давно вийшли за межі 
музичного мистецтва й стали важливим склад ни-
ком національної мовної пам’яті. Саме тому тексти 
Володимира Івасюка мають знач ний лінг во ди дак-
тичний потенціал і можуть активно вико рис то ву-
ватися на уроках української мови як матеріал для 
мовного, стилістичного, культурологічного та кому-
нікативного аналізу.

У сучасному освітньому просторі особливої ваги 
набуває робота з текстами, які є емоційно близькими 
учням і водночас репрезентують національну культу-
ру. Пісенний текст у цьому контексті стає своєрідним 
«живим словом», здатним поєднати мовне навчання 
з емоційним переживанням, розвитком естетичного 
смаку та формуванням мовної особистості школя ра. 
Творчість Володимира Івасюка особливо придатна 
для такої роботи, оскільки його пісні вирізняються 
об разністю, мелодійністю, емоційною наснаженістю 
та багатством мовно-виражальних засобів.

Одним із найефективніших напрямів роботи є 
аналіз символіки пісенного тексту. Наприклад, у пісні 
«Червона рута» функціонує етнокультурний символ 
рути як знака кохання, вірності, краси й таємничості:

Ти признайся мені,
Звідки в тебе ті чари,
Я без тебе всі дні
У полоні печалі.
Може, десь у лісах
Ти чар-зілля шукала,
Сонце-руту знайшла
І мене зчарувала?

Учитель може запропонувати учням визначити:
• ключові образи тексту;
• емоційно-експресивну лексику;

• народнопоетичні елементи;
• роль повторів та звертань.

Зразок завдання
Вправа «Символ у тексті»

1. Поясніть символічне значення образу рути.
2. Доберіть асоціації до слова чари.
3. Визначте, які художні засоби створюють емо-

ційність уривка.
4. Спробуйте замінити слово печаль стилістич-

но нейтральним відповідником. Чи зміниться 
емоційне звучання тексту?

Не менш продуктивною є робота з піснею «Во до-
грай», у якій поєднуються природна символіка, пер-
соніфікація та фольклорна образність:

Котить хвилі наш Черемош, а куди – не знає,
Поміж гори в світ широкий тече, не вертає.

Текст дає можливість аналізувати:
• персоніфікацію;
• звукову організацію мовлення;
• роль дієслів руху;
• символіку води в українській культурі.

Зразок вправи
«Мова природи у пісні»

• випишіть дієслова руху;
• поясніть, як вони створюють динаміку текс-

ту;
• визначте художні засоби, пов’язані з об ра-

зом води;
• доберіть фольклорні асоціації до слова Че-

ремош.
Пісня «Я піду в далекі гори» може бути вико рис-

тана під час вивчення синтаксису та емоційно-експре-
сивних конструкцій:

Я піду в далекі гори
На широкі полонини,

Алла АНТОФІЙЧУК

ПІСНЯ ЯК ТЕКСТ: 
ЛІНГВОДИДАКТИЧНИЙ ПОТЕНЦІАЛ 
ТВОРЧОСТІ ВОЛОДИМИРА ІВАСЮКА 

НА УРОКАХ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ

На допомогу вчителю
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І попрошу вітру зворів,
Аби він не спав до днини.

У цьому фрагменті учні можуть:
• аналізувати ритмомелодику;
• досліджувати символіку гір і вітру;
• характеризувати складні синтаксичні кон-

струкції у структурі пісенного тексту.

Методичний прийом
«Відчуй інтонацію тексту»
Учні читають уривок уголос із різною інтонацією:

• ліричною;
• урочистою;
• тривожною;
• мрійливою.

Після цього обговорюють, як інтонація впливає на 
сприйняття тексту.

Одним із важливих методичних компонентів ро-
бо ти з пісенною творчістю Володимира Івасюка є без-
посереднє прослуховування пісень на уроці укра їн-
ської мови. Аудіосприйняття тексту дозволяє уч ням 
глибше відчути емоційну тональність твору, інто на-
ційні особливості мовлення, ритмомелодику та взає-
модію слова з музикою. На відміну від звичайного 
чи тання, пісенний текст у звучанні активізує емоційну 
пам’ять, асоціативне мислення та сприяє формуванню 
цілісного художнього сприйняття.

Особливо ефективним є поєднання прослу хо ву-
вання пісні з елементами мовного аналізу. На прик-
лад, перед слуханням учитель може запропонувати 
учням визначити ключові слова або спрогнозува-
ти настрій твору за назвою. Після прослуховуван ня 
доцільно організувати обговорення емоційного вра-
ження від тексту, звернути увагу на повтори, ін то-
на ційно виділені слова, звертання, риторичні кон-
струк ції чи образи природи.

Так, під час роботи з піснею «Я піду в далекі гори» 
учні можуть простежити, як музичний ритм підсилює 
романтичну тональність тексту, а в «Червоній руті» – 
визначити роль повторів, оцінних слів у створенні 
лі ричної атмосфери. Прослуховування «Водограю» 
дає можливість проаналізувати динаміку мовлен ня, 
звукову організацію тексту та образ руху, що фор му-
ється завдяки дієсловам і ритміці пісні.

Ефективним методичним прийомом може бути й 
порівняння різних виконань однієї пісні. Учні мають 
змогу дослідити, як змінюється сприйняття тексту 
за леж но від темпу, інтонації, манери виконання чи 
сучасної музичної інтерпретації. Така робота роз ви-
ває не лише мовну, а й медійну та культурну ком пе-
тентності школярів.

Зразок завдання після прослуховування
1. Які слова або рядки найбільше 

запам’яталися? Чому? 
2. Який настрій створює музика? 
3. Які художні засоби особливо виразно 

звучать у пісенному виконанні? 
4. Як інтонація впливає на сприйняття тексту? 
5. Чи відрізняється сприйняття пісні під час 

читання й слухання?
Тексти Володимира Івасюка також є продуктивним 

матеріалом для розвитку мовлення. Наприклад, піс-
ля аналізу пісні учням можна запропонувати:

• написати міні-есе;
• створити продовження тексту;
• укласти асоціативну карту образів;
• написати власний пісенний фрагмент у сти-

ліс тиці Володимира Івасюка.

Зразок творчого завдання
«Моя пісня про місто»
Створіть чотири рядки пісенного тексту, вико ри-

ставши:
• один символ природи;
• епітет;
• звертання;
• повтор.

Особливо важливим є культурологічний аспект ро-
боти з такими текстами. Через пісню учні пізнають:

• символіку української культури;
• особливості народнопоетичного мислення;
• емоційну природу українського слова;
• взаємозв’язок мови й національної пам’яті.

Уроки на основі пісенних текстів сприяють фор-
му ванню емоційного інтелекту школярів, розвит ку 
мовного чуття та комунікативної культури. Крім того, 
такі тексти допомагають створити атмосфе ру спів пе-
реживання, діалогу та особистісного залучення до 
слова.

Важливо й те, що творчість Володимира Івасюка 
до зволяє реалізовувати міжпредметні зв’язки між 
українською мовою, літературою, музичним мистец-
твом, історією культури та медіаграмотністю. Учні 
можуть аналізувати сучасні виконання пісень, порів-
нювати інтерпретації, досліджувати мовний образ 
України в пісенному тексті.

Отже, пісенна творчість Володимира Івасюка є 
по тужним дидактичним ресурсом сучасного уроку 
української мови. Вона дає можливість поєднати 
мов ний аналіз із культурним досвідом, емоційним 
пере живанням і творчою діяльністю учнів, пере тво-
рюючи урок української мови на простір живого й 
натхненного діалогу зі словом.
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Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

ПРО ЗНИКНЕННЯ
(Із циклу Останні промахи)

I
Майже всі зникнення – сумні. Одні більше, інші 

менше. Ви, певно, запитаєте: невже буває таке, що 
після зникнення не лишається жалю? Так, бувають 
і необхідні, корисні, навіть бажані зникнення. Та й 
лю ди, зрештою, теж приречені на зникнення. І їхній 
відхід майже завжди болючий. Про людей можна 
було б сказати дуже багато, але не тепер – колись, 
в одному з майбутніх «роздумів». Обіцяю. А зараз 
можна згадати інші зникнення – речей, слів, звичаїв, 
ремесел, знарядь, імен, назв, мод, смаків, тварин, 
рослин і ще багато чого.

Хіба не правда, що останнім часом зникли, на-
при клад, імена, якими колись хрестили дітей? Звіс-
но, не всі, але багато стали великою рідкістю: Іон, 
Георге, Ніколає, Васіле, Міхай, Марін, Думітру, Іліє чи 
Александру; Марія, Елена, Іоана, Параскєва, Вероні-
ка, Міхаєла, Джорджета… І нам їх бракує. Натомість 
з’явилися Роберт, Елвіс, Ніколас, Анджело, Маріо, 
Фелікс, Меделін, Лоредана, Черасела, Андрада – і це 
ще не все. (У моїй парафії були навіть троє хлопців – 
охрещені ще до мого приходу – яких звали Сталін, 
Ленін і Аленделон; але про такі дивацтва, може, 
іншим разом…)

Без особливого жалю (щоправда, не для всіх…) 
зник ли й слова товариш і товаришка як форма звер-
тання; натомість повернулися старі пан і пані, а сло пані, а сло пані во 
товариш звузило своє значення до: товариш по жит-
тю, по роботі, по ідеях, по подорожі чи по грі то що.

Є й інші речі, чиє зникнення, як я вже казав, не 
викликає смутку, а навпаки – є бажаним. Але про них 
я не збираюся говорити в цих рядках…

Звісно, я не перераховуватиму всі зникнення, про 
які згадав вище. Хочу звернути увагу лише на кілька.

Почну навмання. От, скажімо, у 1955 році, коли 
я приїхав до Бухареста, ніхто не купував на базарі 
roșii (помідори) чи vinete (баклажани) – усі ка за ли 
pătlăgele roșii (pătlăgele roșii (pătlăgele roșii червоні патладжани) і pătlă gele vinete
(сині патладжани). З часом roșii («червоні») стало roșii («червоні») стало roșii
самостійною назвою помідорів, а vinete («фіолетові», 
«сині») – баклажанів. І ось так, за кіль ка десятиліть, 
прикметники стали іменниками.

Коли я залишав рідну домівку, майже всі – і на-
віть сільські діти – знали, що таке ціп, терниця чи 
ручний млинок. Сьогодні, зрозуміло, ніхто вже не 
мо лотить ціпом снопи пшениці, жита чи ячменю, 

ані суху квасолю чи горох – тепер усі користуються 
мо лотарками. А коли хтось іронічно каже: «У когось 
язик меле, мов терниця», люди перепитують: «Як 
це  – мов терниця?» – і не розуміють, що йдеться 
про людину, яка говорить швидко, багато й часто не-
до ладно. Вислів утратив сенс, бо вже майже ніхто не 
сіє конопель чи льону, і жінкам більше нічого тер ти 
на терниці. Так, терниця як знаряддя зникла, але за-
лишилася як образ порівняння.А що вже казати про 
млинок? Тепер, мабуть, усі думають про кавомолку, 
а не про той ручний млин у мініатюрі, на якому, щоб 
намолоти бодай кукурудзи на мамалигу, треба бу-
ло добряче попрацювати, крутячи камінь не менше 
го дини. Зникли також – як і багато іншого – віялка
та січкарня. А ручна січкарня зникла ще й тому, що 
нині ми запаніли і годуємо худобу готовими ком бі-
кормами… Усе це зникло, залишивши по собі смугу 
тихого жалю – можливо, ще й тому, що разом із цими 
ре ча ми зникло й наше дитинство…

А що ви скажете, наприклад, про зникнення ру-
копису – літературного рукопису? Дедалі більше пись-копису – літературного рукопису? Дедалі більше пись-копису
менників пишуть просто на комп’ютері. Але що було 
б зі світовою літературою, наскільки бідні шою вона 
була б без рукописів великих митців усіх лі тератур 
світу! І що залишимо нащадкам ми – ті, хто більше 
не має рукописів? Адже комп’ютерна пам’ять… І раз 
уже мова зайшла про комп’ютер: поки що набагато 
при ємніше тримати в руках справжню паперову книж-
ку, ніж читати той самий текст із монітора, чи не так? 
Сподіваюся, ми ніколи не станемо свідками зник-
нення книги! А що робити з моїми рукописами – ти-
сячами сторінок! – я й сам не знаю…

На Буковині, як і по всій Румунії, є численні звичаї, 
що живуть століттями. Одним із таких звичаїв була 
сільська гóра1. У моєму рідному селі Марицеї гóри 
влаштовували майже щонеділі й на кожне свято. На 
ці зібрання приходили хлопці й дівчата не тільки з 
на шого села, а й із сусідніх. На толоці в центрі села – 
тобто на вигоні чи май дані – за день до гулянь троє-
четверо парубків (калфи, як у нас їх на зивали), які 
організовували танці, пильно сте жи ли, як закопують 
букові стовпи, між якими на тя гу ва ли три ряди ко лю-
чого дроту, утворюючи ве ли ке ко ло для танців. На 
краю цього кола здіймався геріст для музикантів 
(від німецького das Gerüst – «риш тування»; сло во ли-
шилося в нас із часів австрій ської влади). Що яв ляв 
собою геріст? На чотирьох високих стовпах, схожих 
на телеграфні, угорі вста нов лювали дерев’яну плат-
форму, обнесену по руч чям, із лавами чи стіль ця ми 
для музикантів (у моєму дитинстві особливо славили-
ся музики Гаралуца й Костіка – обидва зі села Ґура 
Солчі). Стовпи робили зі свіжообдертої ялини, щоб 

Гóра – традиційне молодіжне гуляння з танцями на Буковині; сільські вечорниці або недільні танці під відкритим небом, які 
організовувала місцева молодь.
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були слизьки ми й не давали хлопцям вилізти до музик. Іноді 
їх ще й мастили дьогтем. Бо якийсь напідпитку пару бок міг ви-
магати одну мелодію, інший – іншу, і звідси ви ни кали сварки. 
А оскільки музики не могли вод ночас догодити всім, хлопці праг-
нули помстити ся саме їм. Але слизькі стовпи, особливо зма щені 
дьог тем, цьо му перешкоджали. Якось я бачив гарного парубка, 
вдягненого в білий народний стрій: він скинув із себе кептар, 
майстерно вишитий барвистими узорами, і люто намагався 
вилізти на геріст, стовпи якого були намащені дьогтем. Хотів 
провчити музикантів, бо ті не грали того, що він замовив. Зви-
чайно, видертися йому не вдалося, зате його прекрасний білий 
стрій увесь вимастився в чорному дьогті.

У Марицеї найважливішою гóрою, справжньою подією, була 
храмова – на 15 серпня, на свято Успіння Богородиці. За звичай 
гуляли три дні й три ночі поспіль: молодь – на гóрі, «пани» – на 
ба лу в будинку культури чи школі, а господарі після церкви радо 
приймали гостей із сусідніх сіл, до яких і самі їздили на храмові 
свята. Саме на храмовому святі з особливою гордістю вперше 
виводили на танці юнаків і дівчат, які досягли відпідного для 
гулянь віку. За часів «соціалізму» храм у Марицеї скоротився 
до одного дня – на Святої Марії, але повністю заборонити його 
тодішня влада так і не наважилася…

На жаль, я вже кілька років не був у рідному селі. І ось не-
що давно, розмовляючи телефоном із двоюрідною сестрою Фе-
лі чією Григораш, я запитав її – бо страшенно тужив за рідним 
селом – як минув торішній храм у Марицеї? Чи ще буває гóра? 
А бал?

На мій гіркий подив, Фелічія відповіла, що вже багато років у 
Марицеї – як, зрештою, і в більшості сіл – більше немає ні гóри, 
ні балів. Будинок культури знесли, а з його цегли збудували ди-
тячий садок. Я хотів був надіслати свої книжки до бібліотеки 
при будинку культури, але, як виявилося, надсилати вже нікуди. 
Якщо немає будинку культури й сільської бібліотеки, поду мав 
я, то передам книжки шкільній бібліотеці Маріцеї. Але Фелічія 
сказала, що й у школі бібліотеки більше немає… Я не міг повірити 
власним вухам.

Схоже, згубне явище зникнення громадських бібліотек охо-
пило всю Румунію. Колись я вже згадував, що у Святому Георгії 
в дельті Дунаю, де протягом двадцяти шести років проводив 
частину своїх відпусток, у будинку культури була чудова біблі-
о тека з десятками тисяч цінних книжок. Бібліотекаркою там 
пра цювала випускниця української педагогічної школи в Сереті. 
Завдяки її любові й наполегливості щороку зростала кількість 
рибалок-читачів; серед них був і наш господар Матей Варе ник – 
великий шанувальник романів. Коли років десять тому я знову 
приїхав до Святого Георгія, то дізнався, що й там та прекрасна 
бібліотека зникла. Велика прикрість!

Як і я, кожен знає безліч інших зникнень – звичаїв, занять, 
назв, речей, слів, – за якими сумуємо ще й тому, що разом із 
ни ми минають роки нашого життя.

У наступному розділі цього «хпромаху» я поділюсь кількома 
думками про три дуже важливі «зникнення»: школу, масову 
культуру та обов’язкову військову службу. А вже потім – про 
людей.

Ганна ЗЕЧУ
                   * * *
Невже життя – це послідовність справ:
Народження, навчання і турботи,
Безглузде накопичення, робота,
Постійна зміна настрою і страв!?

Невже життя – це пошуки мети,
Суцільна швидкість, здобуття освіти,
Змагання і жага когось любити, 
І бути до останньої пори!?

Невже життя – це черга до небес,
Рутинні дії в поті та молитві,
Болюча, безкінечна, довга битва
За те, щоб гідно донести свій хрест!?

А що як у життя інакший зміст 
І кожен день – для радості і щастя 
І щоб вогонь життя в тобі не гаснув, 
Достатньо, може, по-людському жить!?

А що як у життя інакша суть
І день новий, як ароматна кава,
Улюблена, захоплююча справа,
Яку колись Коханням назовуть!?

                   * * *
Піари, піари, піарять –
Життя прославляють і смерть...
Не знають, не знають, не знають 
Буття – Божий дар, не контент!
Звикає, звикає, звикає
Людина до жаху та сліз...
Та знову гортає, гортає,
Ці стрічки, що виробив біс.
Немає, немає, немає 
Цим стрічкам, як в річки, кінця.
Зникаєм, зникаєм, зникаєм
Безглуздо і без каяття...
І що нам робити – не знаю,
Шукаю я відповідь знов!
Піари... Піари згорають,
Живе тільки Божа Любов!

                   * * *
Немає особистого життя, 
У багатьох його давно немає... –
Всі так активно сторіс викладають, 
Немов життєва необхідність є така.
І кожен з криком власне «я» несе:
«На мене подивись, я тут найкращий!”
І ти листаєш стрічку, як пропащий,
Мов під гіпнозом, забуваєш все...
Немає особистого життя, 
Всі люди вже давно його позбулись, –
У інтернет без огляду пірнули,
І це біда – велика і страшна...
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Повітрулі, тото лісні – доньки лісу, они живуть 
у печерах від Хрестового Дня до Благовіщення, а 
на Благовіщення, коли Бог благослвляє землю, ви-
літають із своїх печер на високі полонини, де по-
чинают свої танці та співи, тільки люди не завжди 
чують їхні співи, а якщо чують то не розуміють, що
вони співають.

Yeah o yeah you seen me walk
on burning bridges
yeah o yeah you seen me fall
in love with witches
and you know my brain is held
inside by s� tches
yet you know i did survive
all of your lovely sieges1 – лунав голос Євгена 

Гудзя – фронтмена гурту Gogol Bordello, відомого 
своєю ха риз мою, сценічною енергією та текстами 
про емі грацію, свободу й пошук ідентичності. Gogol 
Bordello прославилися шаленими живими виступами, 
бага то національним складом і впізнаваною сумішшю 
акор деона, скрипки та панкової ритміки. Василіян, так 
він себе називав – Василіян Торбинський. Справжнє 
його ім’я було інше, але це вже не мало ніякого зна-
чення: усе позаду, усе в минулому. Він гордився 
цим українцем сербсько-циганського походження 
так само, як гордився Бобом Діланом, хизуючись 
перед усіма, що дідусь і бабуся по батьківській лі-
нії Ділана були українцями з Одеси й емігрували 
до США приблизно в 1905 році. Так само хизувався 
культовою постаттю світового мистецтва – одним із культовою постаттю світового мистецтва – одним із культовою постаттю світового мистецтва –
найвпливовіших представників попарту, Андрієм 
Варголою, якого світ знає під іменем Andy Warhol. 
Про Гоголя та Булгакова вже знав увесь читаючий і 
нечитаючий люд, що вони були українцями.

– Ще трішки, і він зробить Достоєвського укра їн-
цем, – розсміявся одного разу Павло Крецул, міс це-
вий поет.

– А навіщо мені робити Достоєвського українцем, 
коли Федір Достоєвський мав глибоке українське 
коріння: його предки походили з Волині, служили в 
Україні, були священниками на Поділлі (біля Вінниці 
та Житомира), а дід і батько здобували освіту в Украї-
ні. Це свідчить про тісні зв’язки з українською землею 

та культурою, хоч сам письменник народився і жив 
у Росії.

Коли Василіян бачив, що Крецул не вступає з ним 
у полеміку, він додав:

– Навіть у Олександра Солженіцина є українські 
корені. Його родина походила зі східноукраїнських 
земель – частина предків мала українське похо джен-земель – частина предків мала українське похо джен-земель –
ня, а його батько, Іван Солженіцин, визнавав себе 
українцем.

– А далі почнеш, як мадам Ярослава Колотило, 
що українська мова є найспівучішою, наймелодійні-
шою мовою після італійської – тарам-там-там, парам-
пам-пам… – попарабанив пальцями по столу Павло 
Крецул.

Сиділи в колишній сільській брасерії, тепер ре-
сторані, і пили коньяк із пепсі-колою.

– Так, існує така думка, – почав Василіян, – бо укра-
їнська мова має природний ритм, мелодійність і м’які 
голосні, що роблять її «співучою», особливо в поезії 
та піснях. Це відчутно у народній музиці, колиско-
вих, думі, а також у сучасних піснях. Українська мо ва 
дійсно вважається багатьма людьми мелодійною, 
співучою, красивою – і це закономірно. Але наукового 
чи документально підтвердженого конкурсу, який 
би це формально зафіксував, не було. Є лише згадка, 
що буцімто у конкурсі краси мов, який відбувся в 
Парижі 1934 року, українська зайняла третє місце 
після французької й перської. Також пише Юрій Ан-
друхович у романі «Московіада»: «В алфавітному 
по рядку ми – передостанні серед країн колишнього 
Радянського Союзу. З точки зору економічної ваги 
ми йдемо одразу після Росії. А що ж до музичності, 
то наша солов’їна мова займає друге місце у світі. І 
це було встановлено експертами з ейфорії в Женеві 
під час одного конкурсу. Росія посіла почесне трид-
цять четверте місце, «ex aequo» з монгольською та 
свахілі».

Іншим разом прочитав, у корчмі з XXXX-ї газелі 
бідного Ремзі2бідного Ремзі2бідного Ремзі : 

«Так промовив Аллах до Ремзі:
Коли Я створив народи, Коли Я створив народи, Коли Я створив народи були вони непорочні й 

чисті, чисті, чисті як немовлята.
І наказав Я архангелові Ісрафілу засурмити в 

сурму, сурму, сурму щоб прийшли вони до Мене й узяли ха рак-

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

РОНІШОРА – МОЯ ЧАРІВНА ПОВІТРУЛЯ
і мертвим, і живим і ненародженим верхньорівнянським вівчарям

1 Так, о так – ти бачила, як я
йду по мостах у полум’ї,
так, о так – ти бачила, як я
впадаю в любов до відьом,

і ти знаєш: мій мозок ледь
тримають грубі шви по краю,
та усе ж я пережив
усі твої облоги ніжні.

2 Твір Влодимира Даниленка.
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тери та звичаї, тери та звичаї, тери та звичаї які Я записав на таблицях. І за-
сур мив Ісрафіл у всі чотири кути світу, сур мив Ісрафіл у всі чотири кути світу, сур мив Ісрафіл у всі чотири кути світу і почали 
приходити до Мене різні народи.

Першими прийшли євреї – і взяли золото та Першими прийшли євреї – і взяли золото та Першими прийшли євреї –
Тору;Тору;Тору

американці – кредит і свободуамериканці – кредит і свободуамериканці – ; кредит і свободу; кредит і свободу
італійці – пасту та любов до прекрасногоіталійці – пасту та любов до прекрасногоіталійці – ; пасту та любов до прекрасного; пасту та любов до прекрасного
китайці – плодючість і працьовитістькитайці – плодючість і працьовитістькитайці – ;
бразильці – карнавал і футболбразильці – карнавал і футболбразильці – ; карнавал і футбол; карнавал і футбол
німці – порядок і точністьнімці – порядок і точністьнімці – ;
індійці – недбалість і любов до всього живогоіндійці – недбалість і любов до всього живогоіндійці – ; недбалість і любов до всього живого; недбалість і любов до всього живого
французи – вино і літературуфранцузи – вино і літературуфранцузи – ; вино і літературу; вино і літературу
англійці – чай і кодекс джентльменаанглійці – чай і кодекс джентльменаанглійці – ; чай і кодекс джентльмена; чай і кодекс джентльмена
мусульманські народи – войовничий дух і тверді мусульманські народи – войовничий дух і тверді мусульманські народи –

моральні принципи;моральні принципи;моральні принципи
цигани – блукання й хитрістьцигани – блукання й хитрістьцигани – ;
росіяни вибрали горілку й хамство;росіяни вибрали горілку й хамство;росіяни вибрали горілку й хамство
білоруси – наївність і картоплюбілоруси – наївність і картоплюбілоруси – ;
полякам дісталася лише пиха;полякам дісталася лише пиха;полякам дісталася лише пиха
болгарам – перецьболгарам – перецьболгарам – ;
румунам – мамалигарумунам – мамалигарумунам – .
І коли всі народи прийшли й кожен узяв те, І коли всі народи прийшли й кожен узяв те, І коли всі народи прийшли й кожен узяв те що 

хотів або що йому було дано, хотів або що йому було дано, хотів або що йому було дано виявилося, виявилося, виявилося що тільки 
українці не прийшли. І наказав Я архангелові Ісрафі-
лу засурмити гучніше, лу засурмити гучніше, лу засурмити гучніше і страшний звук струсонув 
землю, землю, землю але вони все одно не прийшли. І наказав Я 
сурмити ще сильніше, сурмити ще сильніше, сурмити ще сильніше і почалися затемнення й 
зем летруси, зем летруси, зем летруси а вода вийшла з берегів і залила сушу.а вода вийшла з берегів і залила сушу.а вода вийшла з берегів і залила сушу
Тоді прийшли українці, Тоді прийшли українці, Тоді прийшли українці по пояс у воді, по пояс у воді, по пояс у воді стали переді 
Мною й винувато потерли носи:

– Не гнівайся на нас– Не гнівайся на нас– ,  Не гнівайся на нас,  Не гнівайся на нас Господи, Господи, Господи ми не чули, ми не чули, ми не чули коли Ти 
кликав, кликав, кликав бо сварилися.

– Віднині– Віднині– , – Віднині, – Віднині  сказав Я їм, – сказав Я їм, – , – ваші проводирі завжди , – ваші проводирі завжди , –
запізнюватимуться, запізнюватимуться, запізнюватимуться і ви відставатимете від тих, і ви відставатимете від тих, і ви відставатимете від тих
хто прийшов до Мене першим. І не віритимете ні 
власному розумові, власному розумові, власному розумові ні своїм пророкам. А правителі 
ваші не робитимуть нічого, ваші не робитимуть нічого, ваші не робитимуть нічого окрім того, окрім того, окрім того що крас-
тимуть і брехатимуть, тимуть і брехатимуть, тимуть і брехатимуть і на їхнє місце прийдуть 
інші такі самі. І так буде аж до Судного Дня. І 
навіть якби Я посадив вас на верхівку сірника, навіть якби Я посадив вас на верхівку сірника, навіть якби Я посадив вас на верхівку сірника ви б 
розламали його навпіл і пересварилися між собою.
І буде вам тісно поміж самих себе, І буде вам тісно поміж самих себе, І буде вам тісно поміж самих себе і тікатимете 
у всі кути світу, у всі кути світу, у всі кути світу бо народ, бо народ, бо народ що змарнував свій шанс 
у минулому, у минулому, у минулому змарнує його і в теперішньому, змарнує його і в теперішньому, змарнує його і в теперішньому і в 
майбутньому. майбутньому. майбутньому І заплакали вони, І заплакали вони, І заплакали вони здійнявши руки:

– Не карай нас так тяжко– Не карай нас так тяжко– ,  Не карай нас так тяжко,  Не карай нас так тяжко Господи! Дай нам бо-
дай щось, дай щось, дай щось чого не мають інші.

– Дам вам найпрекраснішу мову– Дам вам найпрекраснішу мову– , – Дам вам найпрекраснішу мову, – Дам вам найпрекраснішу мову  відповів Ал-, – відповів Ал-, –
лах, –лах, –лах  мову, – мову, – ,  мову,  мову якою Я говорю з ангелами. Але ви та кі 
зацьковані й спантеличені, зацьковані й спантеличені, зацьковані й спантеличені що навіть цьому без-
цінному дару не віддасте належної шани й мучи-
тимете язики своїх дітей і внуків чужими мовами, тимете язики своїх дітей і внуків чужими мовами, тимете язики своїх дітей і внуків чужими мовами
соромлячись своєї та люблячи все чуже, соромлячись своєї та люблячи все чуже, соромлячись своєї та люблячи все чуже і за це 
будете зневажені в усьому світі».

Але людям було байдуже до «окраїнців» та до 
«окраїнської мови» – вони мали свою, рідну: «ру нян-
ську» або «ровенську». Бо якщо хтось із Ру нуй, тоб то 
з Рони, то говорить по-своєму; а лужа ни з Луга – «по-
лужанськи», у Кричунові – «по-кри чунівськи», у Реме-
тах – «по-реметянськи». У Поляні, тобто у Вишавській 
Долині, чи у Вішовелі говорили «по-льопацьки». 
Так називали ровенці вішо вельців – льпаками, а ті 
ровенців – ґиґасами. Переказ розповідає, що колись 
посварилися два вів чарі й погрожували один одно-
му: ровенський вівчар пригрозив вішовельському, 
що його «ґиґне», а вішовельський – що ровенського 
«льопне». Так і лишилися одна сторона ґиґасами, а 
друга – льпаками. Далі рущани з Рускови говорили 
«по-рущанськи», а полянці з Полян, чи Русь Поля-
ни, – «по-бетськи». Полянців називали бетами, 
мабуть, тому, що вони часто вживали слово «бет», 
яке, як він здогадувався, походить від слова «до-
сить». Проте всі ці люди з руських сіл називали себе 
«рускими» – але не «росіянами», а саме рускими, 
у місцевому, давньому значенні цього слова.Ли-
ше волохи не робили різниці між «рускими» та 
«росіянами» – для них усі були «руші». А «рускі» 
називали волохів «хрeбетами» – від слова «хрeбет», 
хоча чому саме так, він не знав. Ще він пам’ятав, 
що угорці з Коштеля зневажливо називали руських 
«орос бідьош» («неохайні руснаки»), а ті у відповідь 
називали угорців із Коштеля «волями», бо багато хто
з них мав воле (зоб).

Саме тому після Грудневої революції 1989 ро ку, 
коли національні меншини Румунії почали засно-
ву вати свої Союзи, товариства та різні асоціації, а 
українські письменники, які жили в Бухаресті – тобто 
в «Букурештьох» – Микола Корсюк, Іван Ковач, Ми-
хайло Михайлюк, Корнелій Ірод та інші, під прово-
дом Степана Ткачука, заснували Союз українців 
Румунії (СУР), перефарбований на русина, мадярон 
Дьордь Фірцак створив Культурний союз русинів 
(рутенців) Румунії. До нього він зумів затягнути 
кількох українців, які продалися за гроші, а решту 
членів становили мадяри з міста Дева, де українці 
взагалі не живуть. Згодом, через непорозуміння 
про стих людей щодо того, хто такі «русини» чи 
«рутенці», а хто такі «українці», він та його акти віс-
ти спромоглися записати чимало членів. І вдалося 
це йому дуже легко. Бо що таке Україна? Мало хто 
зі старожилів знав. Для багатьох Україна – це була 
назва велосипеда, «біцґлі», а за Тисою – уже «Росія», 
тобто Радянський Союз. А вони ж усі були «рутенці» 
у своїх документах: головно у воєнних «лівретах» 
(посвідченнях), на зеленій сторінці, біля рубрики 
«національність», синім кольором було написано 
«рутян» – рутенець. 

(Продовження на 34 с.)
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РОНІШОРА – 
МОЯ ЧАРІВНА ПОВІТРУЛЯ

(Продовженняз 33 с.)

І як людям було не записатися до рутенців, коли 
в документах вони – рутенці? А українці… хто такі 
українці?

Я не еврей, но кое-что похоже 
Соврать не даст ни Юра, ни Сережа! 
Simple because I’m not a total gadjo 
Да я шут, я трюкач, ну так что же? 

I traveled the world 
Looking for understanding 
Of the � mes that we live in 
Hun� ng and gathering fi rst hand informa� on 
Challenging defi ni� ons of sin...3

Не переставав лунати голос Гудзя. 
Василіян налив собі коньяку Hennessy XO – один 

із найвишуканіших і найвідоміших французьких 
коньяків, коньяків, коньяків символ розкоші та багатовікових тра-
дицій регіону Коньяк. XO, або «Extra Old», озна чає, озна чає, озна чає
що наймолодший коньяк у суміші має щонай мен-
ше 10 років, років, років хоча більшість складових значно 
старші, старші, старші що надає напою глибини та складності. 
Все починається з білих виноградів, Все починається з білих виноградів, Все починається з білих виноградів переважно 
сор ту Ugni Blanc, вирощених у регіоні Коньяк. Їх 
пере робляють на сухе біле вино, пере робляють на сухе біле вино, пере робляють на сухе біле вино легке та аро-
матне, матне, матне ідеальне для дистиляції. ідеальне для дистиляції. ідеальне для дистиляції Вино подвійно 
дистилюють у традиційних мідних казанах, дистилюють у традиційних мідних казанах, дистилюють у традиційних мідних казанах зва-
них alambic Charentais. Перша дистиляція дає 
рідину, рідину, рідину відому як brouillis, з алкоголем приблизно 
28–30%, а друга дистиляція очищує та концентрує 
її, її, її утворюючи eau-de-vie з приблизно 70% алкоголю. 
Ця подвійна дистиляція є ключовою для чисто ти 
та ясності ароматів. Після дистиляції коньяк ви-
тримують у бочках із французького дуба, тримують у бочках із французького дуба, тримують у бочках із французького дуба зазвичай 
із лісів Лімузен або Тронсе. Дуб не лише забезпечує 
повільне та рівномірне дозрівання, повільне та рівномірне дозрівання, повільне та рівномірне дозрівання а й додає тонкі 
ноти ванілі, ноти ванілі, ноти ванілі карамелі, карамелі, карамелі спецій і горіхів. Протягом 
років витримки коньяк набуває глибокого кольору 
та оксамитової текстури. Hennessy XO не є ре-
зультатом однієї дистиляції або одного врожаю. 
Майстер купажу поєднує понад 100 різних eaux-

de-vie, віком від 10 до понад 30 років, років, років створюючи 
ідеальний баланс фруктових, ідеальний баланс фруктових, ідеальний баланс фруктових квіткових і деревних 
ароматів. Це мистецтво змішування, Це мистецтво змішування, Це мистецтво змішування відоме як 
assem blage, є секретом сталості та складності 
сма кових відтінків. Після купажування коньяк ще 
кілька місяців дозріває в бочках для гармонізації аро-
матів, матів, матів після чого фільтрується та розливається у 
пляшки. Hennessy XO вирізняється багатим сма ком 
із нотами сушених фруктів, із нотами сушених фруктів, із нотами сушених фруктів підсмажених горі хів, підсмажених горі хів, підсмажених горі хів
ванілі, ванілі, ванілі спецій і легкою тонкою гірчинкою, спецій і легкою тонкою гірчинкою, спецій і легкою тонкою гірчинкою збалан со-
ваною оксамитовістю алкоголю. Це коньяк, Це коньяк, Це коньяк який 
сма кують повільно, сма кують повільно, сма кують повільно або чистим, або з невеликою 
кількістю води, кількістю води, кількістю води щоб розкрити всю палітру аро-
матів. Так ChatGPT розповів про його «щоденний 
напій».

На небі над Шведукою починало зоряти, тихо 
з’яв лялися перші промінці світла, і незабаром, о 
шос тій годині, з телефона пролунає колискова Юрія 
Андруховича і Karbido:

В хаті стеля є, В хаті стеля є, В хаті стеля є муха в двері б’є.
Спи, Спи, Спи давай.
Відлітає кіт у нічний політ.
Спи, Спи, Спи давай.
За вікном зима, За вікном зима, За вікном зима вже мене нема.
Спи, Спи, Спи давай.
Заховалась ніч у відкриту піч.
Спи, Спи, Спи давай.
Хтось дверима гурк, Хтось дверима гурк, Хтось дверима гурк мені сниться мурк.
Спи, Спи, Спи давай.
Мама тихо спить, Мама тихо спить, Мама тихо спить засинає мить.
Спи, Спи, Спи давай.
Кружка чаю є, Кружка чаю є, Кружка чаю є вже ніхто не п’є.
Спи, Спи, Спи давай.
Закурю вночі, Закурю вночі, Закурю вночі щоб не чути плачі.
Спи, Спи, Спи давай.
У моїх очах пропадає страх.
Спи, Спи, Спи давай.
Скільки б я жив, Скільки б я жив, Скільки б я жив то тебе любив.
Спи, Спи, Спи давай.
Замітає сніг моїх снів поріг.
Спи, Спи, Спи давай.
Твоя голова – моя вина.
Спи, Спи, Спи давай.
Поміняю зло на своє добро.
Спи, Спи, Спи давай.
Не забудь, Не забудь, Не забудь що я – це твоє я.
Спи, Спи, Спи давай.
Я відкрию шлях до твоїх побажань.

3 Я не єврей, та дещо в нас подібне,
Не дадуть збрехати Юра ані Серьожа!
Simple because I’m not a total gadjo,
Так, я блазень, я трюкач — ну і що ж тут?

Я мандрував по світу,
Шукаючи розуміння
Тих часів, у яких ми живемо,
Збираючи й здобуваючи інформацію власноруч,
Кидаючи виклик самим визначенням гріху.
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Спи, Спи, Спи давай.
Ти забудь про день, Ти забудь про день, Ти забудь про день де нема пісень.
Спи, Спи, Спи давай.

Так, саме голос Андруховича, бо настає неділя, і 
в повітрі відчувається повільний ритм ранку, тихий, 
майже незримий. А в понеділок, як і кожного іншого 
дня, точно о шостій годині, щотижня пролунає голос 
Тома Вейтса:

Uncle Vernon
Uncle Vernon
Independent as a
Hog on ice
Hi’s a big shot down there
At the slaughterhouse
He plays accordion
For Mr. Weiss.4

Музичний критик Денієл Дурхоц сказав про Тома 
Вейтса: «Його голос звучить так, ніби його занурили 
в бочку бурбону, залишили висіти в коптильні кіль-
ка місяців, а потім винесли на вулицю й переїхали 
автомобілем». 

Читаючи роман Юрія Андруховича Радіо Ніч, 
Василіян натрапив на це ім’я – Том Вейтс, і відтоді 
слу хав його пісні, і так само, завдяки Андруховичу, 
ді знався про Брижі на сцені води Любомира Мель-
ни ка, про Spiracle – пісню австрійського експе ри мен-
тального проєкту Soap&Skin, яким керує авторка, 
композиторка та виконавиця Аня Плашґ. Soap&Skin
відома своїм темним, емоційно насиченим зву чан-
ням, яке поєднує елементи неокласики, ембієнту, ембієнту, ембієнту екс-
периментальної електроніки та «седкору» – жанру, 
що акцентує на болісних, часто трагічних почуттях 
у музиці та текстах. The Cold Song у виконанні Klaus 
Nomi – арія з опери Генрі Перселла King Arthur, King Arthur, King Arthur
ві до ма своєю темою холодної зимової пустки й 
страж дання душі. Nomi поєднав класичний вокал 
у ви сокому тенорі з електронним мінімалістичним 
аком па нементом, створивши авангардне, театраль не 
зву чання, яке стало культовим у 1980-х завдяки по-
єднанню бароко, нью-вейву та візуально експре сив-
ного сценічного образу. Beyond the Pale групи Pro col 
Harum – пісня з альбому Exo� c Birds and Fruit (1974), Exo� c Birds and Fruit (1974), Exo� c Birds and Fruit
виконана в стилі прогресивного року з мелодійни ми 
клавішними та драматичним вокалом Гері Бру ке ра, 
поєднує рокову енергетику з бароковими еле мен-
тами та поетичними, трохи містичними текс та ми, 
ти повими для звучання Procol Harum 1970-х. Пісня 
Fuck U гурту Archive – трек з альбому You All Look 

the Same to Me (2002), поєднує електронний трип-
хоп, про гресивний рок та атмосферний пост-рок, 
ви різняється темним, інтенсивним настроєм, драма-
тич ними електронними та гітарними шарами й емо-
ційним вокалом, що передає гнів, розчарування й 
протест. Starless у виконанні The Unthanks – кавер 
відомого твору King Crimson з альбому Red (1974), Red (1974), Red
адаптований у фолк-стиль, перетворив оригінальну 
прогресивно-рокову композицію на меланхолійну 
аку стичну версію з жіночим вокалом, скрипками та 
традиційними фолк-аранжуваннями, зберігаючи гли-
боку сумну атмосферу оригіналу, але наближаючи 
її до камерного, емоційно інтимного звучання. 
Says Нілса Фрама (Nils Frahm) – трек з альбому Spa-
ces (2013), поєднує неокласичне фортепіано, елек-
трон ні текстури та мінімалістичні звукові ланд шаф-
ти, поступово наростає, починаючись із спо кій них 
фортепіанних акордів і перетворюючись на ат мо-
сфер ний, гіпнотичний звук із електронними ша ра-
ми, ство рюючи відчуття одночасної інтимності й 
мас штаб но сті. Stream гурту Paatos – трек у стилі 
про гре сив ного року з елементами альтернативного 
та арт-та арт-та арт року, року, року харак терний для звучання Paatos 2000-х, 
відзначається атмосферними гітарними ша ра ми, ме-
ло дійним жіночим вокалом і повільно наро ста ю чою 
динамікою, створюючи містичний і трохи ме лан хо-
лійний настрій, структура пісні типова для про гре-
сив ного року: довгі інструментальні вставки, текс-
тур на багатошаровість та емоційно насичена пода ча 
вокалу. Саме так формувалося його музичне вихо-
ван ня, яке завдячувалося Андруховичу, а особливо – 
бухарестському видавництву Trei, яке доручило йо-
му переклад роману Радіо Ніч.

Він хизувався своїми музичними знаннями, спо-
чатку перед Ронішорою, а потім перед молодшим 
по колінням, яке жартома вважало його «молодим 
мо дерним вуйком».

«Вуйко – це ведмідь», – відповідав він.
«А хіба ти не ведмідь?» – сміялася Ронішора.
«Та сучасний ведмідь зі смартфоном, комп’юте-

ром і сторінками в соціальних мережах», – жартував 
він.

Назвав її Ронішорою, хоча спершу хотів Лора-
ною, а потім Марою. Та не бажав наслідувати свого 
односельчанина, письменника Михайла Небиляка, 
який написав роман «Лорана» і назвав своїх дочок 
Лораною та Марою. Тому він обрав для неї ім’я Іза. 
Так само він не хотів іменувати себе Михайлом Не-
биляком, хоча це було його справжнє ім’я, і взяв 
псевдонім Василіян Торбинський.

4Дядько Вернон,
Дядько Вернон,
Незалежний, як
Кабан на льоду.

Він там великий шишка
На забійні
Грає на акордеоні
Для містера Вайса.
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Георге Георге АСАКІ

МАЗЕПА В МОЛДОВІ
(Продовження з № 382)

Супроводжуваний виттям і глузливим реготом 
придворних слуг каштеляна, кінь рвонув уперед зі 
швидкістю крилатої стріли, підганяний ударами тіла, яке 
ніс на собі, він мчав уперед, обираючи лише безлюдні 
рівнини та оминаючи заселені місця. Без дороги й без 
провідника, кінь корився лише інстинкту, що вів його 
до землі власного походження.

Часом, вибравшись на височину, він зупинявся, 
нашорошував вуха й іржав, ніби кликав на допомогу 
та чекав відповіді; але, не чуючи нічого, окрім стогонів 
нещасного Мазепи, кінь, наляканий цими звуками, 
знову кидався навтьоки. Піна з його пащі змішувалася 
з холодним потом страждальця й кров’ю, що сочилася 
з ран. Серед таких мук, які змушували Мазепу бажати 
й чекати смерті, після доби безупинного шаленого 
бігу кінь дістався великого лісу, де нова небезпека, 
здавалося, мала покласти край його стражданням.

Зграя вовків, учувши подвійну здобич — людину 
й коня, – кинулася переслідувати закутого вершника, 
наповнюючи ліс диким виттям. Кілька разів вовки май-
же наздоганяли жертву, але їхня шалена лють вщу хала 
при вигляді дивної істоти, що здавалася по єднанням 
людини й коня – наче кентавра, налякані цією мото-
рошною подобою, вовки відступали й ті кали.

Новою небезпекою, але водночас і порятунком ста-
ла ріка, в яку кінь кинувся вплав. Бурхливі води, об-
ми ваючи рани Мазепи, ледь не втопили його, якби 
при родна вправність скакуна не винесла його швидко 
на протилежний берег. Вибравшись на сушу, кінь стру-
сонув із себе воду, що потоками стікала з нього, і тим 
розбудив притлумлені відчуття знепритомнілого Ма-
зепи, який отямився лише для того, щоб побачити своє 
жахливе становище, осяяне тьмяним світлом мі сяця, 
що пробивався крізь чорні хмари.

Пасучись на соковитій траві, якої, якби міг, якби міг, якби міг скуштував 
би й сам Мазепа, кінь іржав і озирався довкола, ніби 
намагаючись обрати напрямок подальшої мандрівки,
і наче б мандрівник-привид підганяв його, він знову 
кинувся бігти, маючи перед собою лише широкий, 
дикий, безлюдний степ.

Там не чулося навіть співу птаха, кінь уже не мчав із 
колишньою швидкістю, а час від часу спотикався, з ніз-
дрів видихав гарячу пару, а з його пащі стікала піниста 
слина. Так вони дісталися до урвища, де кінь зупинив-
ся. Тут уже ослаблий тупіт його копит покликав табун 
диких коней, які, керовані інстинктом, іржучи, вийшли 
з чагарників.

Декілька найсміливіших підійшли, щоб обнюхати не-
щасного коня, але, побачивши його перетвореним на 
чудовисько, фиркаючи й настовбурчивши гриви, вони 
знову зникли в хащах. Ця сцена, яку інстинкт змученого 
скакуна підказував як порятунок, спонукала його зі-
брати останні сили, щоб покликати їх іржанням, він 
зробив ще один крок уперед, та надзвичайна подорож, 
виснаживши його жили, остаточно зламала силу, і він 
більше не зміг утриматися на ногах: упав на коліна, 
зір його помутнів, він витягнув ноги, видовжив шию і 
зробив останній подих.

Табун коней знову вийшов із чагарників, оточив ле-
жаче тіло, обнюхав його й, немов порадившись щодо 
долі мертвого чудовиська, раптом відступив і зник у 
гущавині.

У такому становищі Мазепа лежав доти, доки 
сонце не схилилося до заходу: живий, але прикутий 
до мертвого тіла. Його фізичні сили були вичерпані, і 
він востаннє обвів поглядом пустельний степ, якому 
судилося стати його могилою. Ли ше круки кружляли 
над ним і каркали, ніби співали йому похоронну піс-
ню. Один із цих диких птахів сів на мертвечину, щоб 
поживитися гидкою здобиччю, але, відчувши рух лю-
дини, злетів й карканням сповістив про відкладену фа-
тальну вечерю.

Не маючи змоги ні голосом, ні рухом захистити 
своє знівечене тіло, Мазепа впав у забуття. Свідомість 
його потьмарилася, а з очей виривалися останні іскри 
життя – мов від світла, що ось-ось має згаснути.

Та поки нещасний паж, який ще вчора жив у коро-
лівському палаці – серед утіх і в обіймах кохання – був 
кинутий у степи України й боровся з лютою смертю, 
жінка, що стала причиною цієї нечуваної катастрофи, 
спокутувала свій злочин не менш дивною карою.

Каштелянин, її чоловік, уражений у серце й само-
любство, не втамував жаги до помсти нелюдською ка-
рою, вчиненою над Мазепою, осліплений люттю, він 
звернув свій гнів проти власної дружини, задумавши 
для неї покарання, яке, залишаючи життя, прирікало на 
публічну ганьбу, аби помститися за образу й водночас 
подати жахливий урок жінкам, щоб не порушували 
подружньої вірності.

Для здійснення цього химерного плану, що ви різ-
нявся жорстокістю й оригінальністю, він наказав при-
го тувати чорний віз, подібний до сільського по хо рон-
ного, запряжений двома чорними волами. Не щасну 
його дружину Терезу, зодягнену в чорне й укри ту 
чорним покривалом, посадили на той віз, перед нею 
сидів монах, який читав мораль і викривав її гріх, по-
переду ж, верхи на чорному волі, їхав придворний 
слуга, несучи прапор із написаним вироком й осудом 
нещасної жінки.

У такому ганебному кортежі, виставлена на осуд 
людських очей упродовж усієї довгої дороги, Тереза 
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була допроваджена до одного з віддалених маєтків 
каштеляна в надрах Карпат, в надрах Карпат, в надрах Карпат поблизу витоків ріки Прут,  витоків ріки Прут,  витоків ріки Прут
де зрештою, замкнена в скиті, відірвана від світу, була 
засуджена завершити свої дні в сльозах.

Хоч у Польщі мораль не була панівним принципом, 
а подібні скандали траплялися навіть у найвищих ко лах, 
усе ж це покарання, через свою оригінальність, було 
виправдане не лише законом Декалогу, а й іншими 
цивільними законами, які за перелюб передбачали по-
биття камінням. Ганьба, якої зазнавала Тереза під час 
цієї подорожі, змушувала її бажати смерті, але страж-
дання ставали ще тяжчими через усвідомлення власної 
вагітності й страх перед вигнанням у дику місцевість, 
серед розбійників і хижих звірів.

Залишивши нещасну напризволяще, повернімося 
знову до України, до тієї прірви, де скакун, несучи Ма-
зепу, мов у леті, після виконання жорстокої місії загинув 
на землі своєї батьківщини.

Сонце вже схилялося до заходу, і темрява почала 
вкривати своїм покривалом обидва тіла, коли увагу 
од ного ко зака-мисливця, що повертався із сином з по-
лювання, привернув гавкіт хортів, які здалеку відчули 
щось чуже на своєму шляху. Пішовши за псами, козак 
побачив витягнуту в траві істоту, яку присмерк зливав 
докупи з тілом людини. Таке видовище, від якого на-
віть хорти відступали, не злякало відважного козака: 
перехрестившись і направивши рушницю на дивне 
чудовисько, він подав голос, покликав – і, коли не 
побачив жодного руху та наблизився до нього, побачив 
на спині мертвого коня прив’язану міцними путами
людину. Доторкнувшись, він відчув у ній ще рештки теп-
ла й життя. Зрозумівши, що перед ним страшна таїна, 
він поспішив перерізати пута, які тримали нещасного, і, 
за допомогою сина, підняв Мазепу на плечі, відніс до 
найближчого хутору й поклав у своїй оселі.

Дбайлива опіка родини цього людинолюбного ко-
зака та мешканців хутора, які, почувши про таку при-
году, зійшлися з околиць, поступово повернули Мазепу 
до життя.

Тривалий спокій, у якому він перебував, і міцна вда-
ча юнака повернули йому фізичну силу та ясність ро-
зуму.

Розповідь про його пригоду і про жорстокість, якої 
він зазнав від польського магната, викликала співчуття 
козаків і ще більше розпалила їхню ненависть до поль-
ської нації.

Приємні манери Мазепи, врода молодого воїна, йо-
го розум і вправність у володінні зброєю швидко здо-
були йому загальне захоплення, тож козаки охоче прий-
няли його до своїх збройних загонів.

Незвичайні страждання, дивовижний порятунок 
після катастрофи, що мала не лише вбити його, а 
й приректи тіло на розтерзання або поживу диким 
звірам, а також гостинність, знайдена серед цього 

войовничого народу, цілковито змінили легковажний 
характер колишнього пажа й перетворили його на 
справж нього служителя війська.

Між поляками й козаками й далі тривала відкрита 
ворожнеча.

Їхній гетьман Богдан прагнув утвердити для своїх 
співвітчизників обіцяні й постійно порушувані права, 
через що знову спалахнула війна між обома наро-
дами.

У Молдові в той час правив Васіле Лупу – мудрий і 
підприємливий князь, відомий своїми національними 
та цивілізаційними реформами, серед яких най важ ли-
вішою стало відновлення румунської мови в церкві та в 
офіційних документах. Та не лише це й великі багатства 
робили його могутнім, його силу й славу примножува ли 
також три доньки – найвродливіші серед князівен того 
часу. Вони були водночас предметом родинної гордо-
сті й причиною державних клопотів, адже найвпливо-
ві ші женихи прагнули породичатися з молдавським 
володарем.

Одна з дочок уже була одружена з князем Ра дзи-
віллом із королівського роду Польщі, й завдяки цьому 
Молдова певною мірою була в політичному союзі з 
тією республікою.

Богдан, що панував по той бік Дністра, не хотів 
миритися з впливом по цей бік ріки, який паралізував 
би його задуми.

До того ж він був охоплений пристрастю, властивою 
всім людям, що піднялися з низів: він прагнув обла го-
родити й возвеличити свій народ і власний рід, ви вівши 
їх із віковічного приниження, тому одним із продума-
них кроків своєї політики він обрав намір породичати ся 
з князем Васіле Лупу.

Цей задум зародився в думках його сина Тиміша, 
який чув про чарівну вроду княжни Руксанди, наймолод-
шої доньки Васіле Лупу, і тому ще до офіційного сва-
тання потай захотів побачити її на власні очі.

Щоб здійснити цей план, він залучив у нього Мазепу, 
який, як відомо, був справжнім майстром у мистецтві 
любовних пригод.

Отже, після таємної змови вони обоє, перео дяг нув-
шись татарськими купцями, у Страсний тиждень виру-
шили до Ясс.

Наслідком цієї таємної подорожі, під час якої мо ло-
дий козак, сам того не відаючи, побачив князівну, стало 
те, що, повернувшись на батьківщину, він розповідав 
про незрівнянну вроду, Руксанди, про блиск і могутність 
Васіле Лупу, доводячи велику користь і славу такого 
родинного союзу не лише для власного щастя, а й для 
політичних інтересів України.

(Далі буде)
З румунської переклав 

Степан ТРАЙСТА
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Ще з давніх часів, як і нині, весілля було однією 
з найважливіших подій у житті молодих хлопців 
і дівчат. До цієї події як молоді, так і їхні родичі 
готувалися заздалегідь і намагалися провести весілля 
якнайкраще.

Як же формувалися пари?
Після завершення осінніх робіт молоді хлопці та 

дівчата збиралися на вечорниці в хаті найкращої 
господарки села. Дівчата приходили з рукоділлям, а 
хлопці приводили музик. Перед тим як розходитися 
по домівках, молодь співала й танцювала.

Під час вечорниць хлопці придивлялися до дів-
чат: як вони говорять, як працюють. Якщо якомусь 
хлопцеві сподобалася та чи інша дівчина, він старався 
зайти з нею в бесіду. Коли дівчина пряла й випадково 
впускала веретено, хлопець швидко підіймав його і 
віддавав лише тоді, коли дівчина його поцілує.

Такі вечори повторювалися, і згодом хлопець про-
сив дозволу провести дівчину додому. Так по сту пово 
між молодими зароджувалася взаємна симпатія, 
аж поки хлопець не зізнавався батькам, що покохав 
цю дівчину. Якщо батьки схвалювали вибір хлопця, 
во ни дозволяли йому навідуватися до дівчини додо-
му. Коли ж стосунки ставали сер йоз ними, хлопець 
запитував дівчину: «Чи хочеш вийти за мене заміж? 
Чи можу прийти тебе засватати?».

Якщо відповідь була позитивною, то зазвичай 
на третій день Різдва або в неділю ввечері дівчина 
готувалася зустрічати сватів. Вона повідомляла 
рід ню, готувала смачні страви, а хлопець за-
про шував найближчих приятелів, родичів і ста-
ростів – поваж них людей зі села. На сватанні так 
співали:

Ой, Боже ласкавенький, 
Що маю робити? 
Дівча ми ся сподобало – 
Буду ся женити. 

Дівча ми ся сподобало,
У церкві стояли,

Та я втратив Божу службу,
На ню ся дивлячи.

Та я втратив Божу службу,
Святе утренічко,
Ой на ню ся дивлячи,
На її вбранічко.

Під час сватання також визначали день весілля, 
яке зазвичай починалося в четвер. Незабаром піс-
ля сватання молода пара йшла до священника за-
писувати «оглашки».

Потім молоді обирали собі дружбів: хлопець – 
найкращого цімбора або родича, а дівчина – дружку. 
Також запрошували 3–5 кумів: жінок для молодої та 
чоловіків для молодого.

За день або два до весілля дружки й дружби хо ди-
ли селом «запрошувати» гостей

На весілля просили так: «Просили би Бога Святого 
та й вас, аби ви були такі ласкаві прийти в четвер на 
весілля». На що їм відповідали: «Ласкавісьмо. Най 
буде Бог ласкавий до вас, най Бог допомагає в доб-
рий час та дарує молодим щасливе життя».

У середу ввечері робили «вінки»: сходилися 
легіні, дівчата, куми та музики. Куми й дружки плели 
вінок для прапора з кедрового гілля та барвінку.

На вершечок бука прикріплювали маленький дзві-
ночок, червону ширінку1 (хустину), дванадцять пар 

Фабіян Крісті Фабіян Крісті КОПОЩУККОПОЩУК
учень VI класу школи с. Вишня Рівна

ВЕСІЛЛЯ В СЕЛІ ВИШНЯ РІВНА 
МАРАМОРОСЬКОГО ПОВІТУ

1 Ширінка – (діал) хустина, зазвичай вишита, яка виступала важливим елементом весільного обряду.
2 Ладканки – різновид весільної обрядової пісні, весільний спів, також своєрідна музика чи пісня до обряду одягання 

весільного вінка.
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стрічок і дванадцять пар вишитих хустинок. Під 
час плетіння вінка ладкали2 молодим:

Ой до нас, Боже, до нас, 
Бо у нас тепер гаразд. 
Ангели воду носять, 
Святу Пречисту просять. 

Свята Пречиста мати,
Прийди до нас до хати
Весілля зачинати,
Дитятко уряджати.

Вже воно уряджене,
Із Богом управлене.

Коли закінчували роботу, усі танцювали, весе ли-
лися та співали різних пісень. Після цих пісень мо-
лода плакала, прощаючись зі своїм дівочим і віль-
ним життям.

Та до мене мій родочку, до мене, 
Та не мав єс соромочку за мене. 
Та зацвіли фіялочки, зацвіли, 
Та всі гори та й долини закрили. 

Та зацвіли фіялочки голубі,
Ладкайте ми ви, дівчата, всі любі.
Та зацвіли фіялочки черлені,
Ладкайте ми ви, дівчата, ще нині.

Та ходила дівчинонька весь тиждень, 
Накликала сий дівочок на цей день. 
Накликала їх, накликала їх, поза стіл, 
Сама сіла вище всіх
Tа склонила головоньку на той стіл.

Та чого ти, дівчинонько, не плачеш,
Та вже більше ти дівочков не будеш.
Та на пізні вечорниці не підеш,
Та вже твому сердечкови жаль буде.

Коли шили вінок для молодої то ладкали так:

Та подай-ми, рідна мамко, 
Гребенець, гребенець. 
Най розчешу кучерики 
Під зелений вінець. 

Кучерики розчесала
Гребенець подала,
Дякую ти, рідна мамко,
Щось ня укохала.

Віночку зелененький,
Чесно тя зносила,
Та у церкві на престолі
Там тебе лишила.

Та віночку зелененький, 
А що буде з нами. 
Тебе беруть із головки, 
А мене від мами. 

Тебе беруть із головки
Бим тя не носила,
Мене беруть від мамочки,
Бим їй не робила.

Перед вінчанням усі присутні обходили стіл, на 
якому лежав печений хліб, а посередині – барвінок 
або кедрова гілка. Гості обсипали молодих пшеницею 
та співали їм весільних пісень. Усі були одягнені в 
народні ровенські костюми. Крисані хлопців при-
крашені гілочками свіжого розмарину, квітами 
мушкатлика, а взимку — квітами з різнокольорових 
стрічок. Кумам дружка прикріплювала на груди 
гілочку розмарину з квіткою.

Перед столом, на якім стояв хліб, стелили но ву 
джер гу, на яку молоді ставали навколішки. Всі мо-
лилися, а батьки благословляли молодих, тор ка-
ючись хлібом голів і тричі промовляючи: «Би-с була 
благословенна» (молодій), та «Би-с був бла го сло-
венний» (молодому). «Най Бог помагає», – казали 
присутні. 

Коли мо лоді виходили з хати, під поріг кидали жа-
рини й сіль, щоб до них не пристало жодне зло, так 
са мо як ніщо не торкається вогню та солі. Молодим 
на казували не озиратися дорогою назад, а, увій-
шовши до церкви, наступити одне од ному на ногу.

Коли молодята поверталися з церкви, на подвір’ї 
їх зустрічали батьки з калачем і благословляли.

Усі бажали молодим щасливого життя, адже від-
тепер вони ставали молодою сім’єю.

стрічок і дванадцять пар вишитих хустинок. Під 
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Серед календарних свят українського 
на роду Зелені свята належать до найбільш 
поетичних і світлих. У ці дні людська осе ля 
ніби зливається з природою: хати прикра-
шають зеленим гіллям, долівку встеляють 
пахучими травами, а церкви наповнюють-
ся ароматом лепехи та свіжого листя. У 
на родній традиції Зелені свята поєднали 
християнське вшанування Святої Трійці з 
давніми уявленнями про оновлення при-
роди, життєву силу рослин і духовний зв’я-
зок людини з довколишнім світом.

В українській духовній культурі це свя то 
посідає особливе місце. У ньому орга ніч-
но переплелися церковна урочистість, народна об-
рядовість, пам’ять про предків і глибока символіка 
природи. Саме тому Зелені свята зберегли свою жи-
ву емоційну силу навіть у сучасному світі, де багато 
давніх звичаїв поступово відходять у минуле.

Зелені свята відзначають через п’ятдесят днів піс-
ля Великодня. У церковному календарі це свято Свя-
тої Трійці, або П’ятдесятниці, коли, за христи ян ським 
ученням, на апостолів зійшов Святий Дух. Ця подія сим-
волізує духовне оновлення людини та на ро джен ня 
християнської Церкви.

Водночас народна традиція зберегла у Зелених 
свя тах і значно давніші, дохристиянські елементи. 
Для наших предків початок літа був часом особливого 
вшанування природи, розквіту землі та життєдайної 
сили рослинності. Саме тому свято супроводжувало-
ся обрядами, пов’язаними із зеленим гіллям, трава-
ми, деревами та польовими квітами.

У наукових студіях неодноразово зверталася ува га 
і на можливий зв’язок окремих елементів Зеле них 
свят із римськими розаліями (Rosalia) – весня но-– весня но-–
літ німи поминальними святами, під час яких мо ги-
ли прикрашали квітами та зеленню. Певна спо рід-
неність простежується у звичаях ушанування по мер-
лих, символіці рослинності та уявленнях про особ ли-
вий зв’язок світу живих і померлих у період літнього 
оновлення природи. Особливо виразними є паралелі 
між розаліями та слов’янськими русальними чи тро-
їцькими обрядами, у яких поєдналися культ природи, 

поминальні мотиви та віра у циклічне відродження 
життя.

Проте сучасна наука розглядає Зелені свята не як 
пряме продовження античної традиції, а як склад ний 
культурний синтез. Упродовж століть у них орга ніч-
но переплелися християнське свято П’ятдесятниці, 
дав ньослов’янські обряди вшанування природи, по-
минальна обрядовість і ширші європейські куль турні 
впливи.

Після прийняття християнства давні народні уяв-
лен ня не зникли, а поступово поєдналися з новою ре-
лігійною традицією. Унаслідок цього сформувався 
уні кальний синтез церковного і народного світогля-
ду, який особливо виразно проявився саме у Зеле-
них святах.

Один з найхарактерніших звичаїв Зелених свят –
клечання, тобто прикрашання оселі зеленими гіл-
ка ми й травами. Хати, ворота, господарські будівлі 
й навіть криниці оздоблювали гіллям липи, клена, 
ясена чи явора. На долівку стелили чебрець, м’яту, 
полин і лепеху.

У народній уяві зелень – символ життя, молодість, – символ життя, молодість, –
очищення та Божа благодать. Вважалося, що пахучі 
трави захищають оселю від усього злого, приносять 
здоров’я та добробут. Особливе значення мала ле-
пеха, аромат якої створював відчуття свіжості й онов-
лення.

Клечання має не лише естетичний, а й глибокий 
символічний зміст. Людина ніби вводила природу до 

 ДУХОВНІ ДЖEРEЛА 
Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ЗЕЛЕНІ СВЯТА
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власного дому, підкреслюючи нерозривний зв’язок 
між людським життям і навколишнім світом. У цих 
звичаях відчувається давнє прагнення гармонії між 
людиною та природою.

Особливе місце у троїцькій обрядовості посі да ло 
дерево. В українській культурі воно здавна сприй-
малося як символ життя, безперервності роду та 
духовного зв’язку між землею і небом. Тому при-
кра шання оселі зеленим гіллям має сакральний ха-
рактер: людина ніби впускала до свого дому жит тє-
дайну силу природи.

У народній традиції Зелені свята охоплювали не ли-
ше один святковий день, а цілий обрядовий пе ріод, 
який називали русальним або клечальним тиж нем. 
У народній уяві це був особливий час, коли при ро да 
досягала найбільшої життєвої сили, а межа між сві-
том людини й невидимим духовним світом ста ва ла 
тоншою.

Із русальним тижнем пов’язано чимало народ них 
вірувань і обрядів. За давніми уявленнями, у цей пе-
ріод русалки – міфологічні істоти, пов’язані з водою, – міфологічні істоти, пов’язані з водою, –
лісом і рослинністю, – могли виходити до людей. Са-– могли виходити до людей. Са-–
ме тому в народі намагалися дотримуватися певних 
застережень: не ходити самотньо до лісу чи річки, 
не працювати в полі у визначені дні, не турбувати 
при роду без потреби. Крім того, русальний тиждень 
був часом молодіжних забав і дівочих обрядів. 
Дів чата плели вінки із польових квітів та зеленого 
зілля, співали троїцьких пісень, водили хороводи. У 
цих звичаях поєднувалися мотиви краси природи, 
молодості та надії на щасливу долю.

Попри спільність окремих християнських і євро-
пейських елементів, Зелені свята в Україні сфор му-
валися як самобутнє явище народної культури. Укра-
їнська традиція надала цьому святу особливої емо-
ційної образності, поєднавши церковну уро чис тість 
із глибоким відчуттям єдності людини та при роди. 
Однією з характерних рис українського свят кування 
стало поєднання літнього оновлення з по минан ням 
предків. У багатьох місцевостях люди від відують мо-
гили родичів, прикрашають їх зеле ним гіллям і мо-
ляться за душі померлих. Таке поєднан ня радості 
життя з пам’яттю про рід стало важливою ознакою 
української духовної культури.

Надзвичайної поетичності святу надавали тро-
їць кі пісні, молодіжні гуляння та хороводи. На По-
ліс сі довше зберігалися русальні пісні й обряди, по-
в’язані з культом води та лісу. На Поділлі великого 
значення надавали громадським гулянням і діво-
чим хороводам. У карпатському регіоні, зокрема на 

Буковині та Гуцульщині, троїцькі звичаї поєднували-
ся з пастушою культурою та особливою пошаною до 
при родного світу.На Буковині Зелені свята мали ви-
разний родинний характер. Після святкової служби 
люди збиралися всією родиною, а прикрашання осе-
лі зеленню сприймалося як знак добробуту, очи щен-
ня та Божого благословення дому.

Образ Зелених свят глибоко закорінений в укра-
їнському фольклорі. У народних піснях і переказах 
природа – живий духовний простір, у якому людина – живий духовний простір, у якому людина –
відчуває близькість до Бога та світу предків. Українські 
письменники також неодноразово зверталися до 
образів Трійці та літнього оновлення природи. Зелені 
свята ставали символом гармонії, духовної чистоти 
й внутрішнього оновлення людини. Особливо ви-
раз но ця образність проявляється у творах, де при-
рода осмислюється як носій історичної пам’яті та 
національної духовності.

У традиційній культурі зелень ніколи не була ли-
ше декоративним елементом. Вона символізувала 
безперервність життя, циклічність часу та надію на 
оновлення. Саме тому образ зеленого гілля так час то 
зустрічається в українській поезії, народній пісні та 
декоративно-ужитковому мистецтві.

У наш час багато давніх звичаїв поступово зни ка-
ють або набувають нових форм. Урбанізація та змі на 
способу життя послабили зв’язок людини з тра ди-
ційною народною культурою. Проте Зелені свя та й 
надалі залишаються важливою частиною ду хов ного 
життя українців. Досі зберігся звичай при крашати 
оселю зеленню, відвідувати храм і зби ра тися разом 
у святкові дні. Останніми роками по міт ним стало 
також зацікавлення молодого покоління народними 
традиціями, обрядами та етнографічною спадщиною. 
Це свідчить про те, що Зелені свята не втратили свого 
глибокого змісту. Вони й сьогодні нагадують людині 
про її духовне коріння, потребу гармонії з природою 
та важливість культурної пам’яті.

Зелені свята – одні з найяскравіших прикладів по-– одні з найяскравіших прикладів по-–
єднання християнської духовності та народної тра-
диції. У цьому святі відображено давнє прагнення 
людини до єдності з природою, до внутрішнього 
оновлення й збереження пам’яті про своїх пред ків. 
Протягом століть українці вкладали у Зелені свята не 
лише релігійний зміст, а й особливе відчуття кра си 
світу, пошани до землі та духовної єдності ро дини. 
Саме тому це свято й сьогодні залишається жи вою 
частиною української культурної спадщини – світ-– світ-–
лим символом життя, оновлення й духовної гар-
монії.
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