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Ziua Internațională a Copilului ne amintește, în fi ecare an, că la baza tuturor eforturilor noastre, a fi ecărui proiect pe 
care îl construim și a fi ecărei decizii pe care o luăm, stau pilonii fundamentali ai dezvoltării prospere a societății și, implicit, 
ai comunității ucrainene: copiii noștri. Ei reprezintă nu doar bucuria și lumina prezentului, ci și garanția unui viitor demn și 
stabil.

Unul dintre dezideratele cele mai importante, atât al meu personal, cât și al Uniunii Ucrainenilor din România, rămâne 
susținerea neclin� tă acordată formării și pregă� rii � nerelor generații. Tinerii sunt cei care vor asigura con� nuitatea iden� tății 
noastre lingvis� ce și culturale, cei care vor duce mai departe tradițiile și vor construi prosperitatea comunității ucrainene de 
mâine. Din acest mo� v, ne perfecționăm constant mecanismele de sprijin, pentru a le oferi copiilor un mediu în care să se 
dezvolte armonios, să capete încredere în propriile forțe și să rămână conectați la valorile și rădăcinile lor.

La fel ca în anii precedenți, Uniunea Ucrainenilor din România organizează o serie de ac� vități fes� ve, culturale, edu-
caționale și recrea� ve dedicate copiilor, la sediile fi lialelor și ale organizațiilor noastre din întreaga țară. Aceste evenimente 
sunt complementare sprijinului concret și constant pe care îl acordăm pe parcursul întregului an, efort materializat prin 
inves� ții masive în educație.

Rămânem un partener devotat al performanței școlare, asigurând sprijin fi nanciar pentru dotarea și modernizarea uni-
tăților școlare, pentru achiziționarea de rechizite și echipament didac� c, pentru organizarea concursurilor și olimpiade lor 
naționale, oferind premii care să recompenseze excelența, și susținând numeroase stagii de pregă� re, tabere de creație 
și excursii tema� ce. În plus, implementăm constant proiecte educaționale menite să promoveze limba și istoria noastră, 
oferind totodată sprijin logis� c important, care constă în acoperirea costurilor de transport și cazare pentru elevii ucraineni 
care studiază departe de localitățile de domiciliu.

Viitorul comunității noastre se afl ă, în mod evident, în mâinile lor, iar Uniunea Ucrainenilor din România va con� nua să 
prețuiască, să apere și să sprijine, cu toată forța, fi ecare pas pe care copiii noștri îl fac pe drumul cunoașterii.

La mulți ani, dragi copii!
Bucurați-vă din plin de farmecul și inocența copilăriei, de iubirea familiilor voastre și de prieteniile pe care le legați acum! 

Să creșteți sănătoși, fericiți, curajoși și mereu mândri de iden� tatea voastră!

Președintele Uniunii Ucrainenilor din România,
Deputat Nicolae-Miroslav PETREȚCHI

Pentru orice ucrainean, numele Sofi ei Rusova – pe-
da gog, scriitoare, ac� vistă a mișcării feministe – are o re-
zo nanță deosebită, deoarece ac� vitatea desfășurată de 
aceasta a avut un impact deosebit asupra întregii societăți 
ucrainene. 

Sofi a Rusova s-a născut la 18 februarie 1856, în re giu-
nea Cernihiv, în familia lui Fedor Lindfors, un militar de 
ori gine suedeză retras din armata rusă, și a Annei Gervais, 
o aristocrată franceză, fi ind al cincilea copil al familiei. Co-
pilăria și-a petrecut-o la țară, la Oleșnea, în mijlocul unei 
naturi pitoreș� . În familia Sofi ei se vorbea franceza, dar 
copiii învățau engleza și germana cu guvernantele. De ase-
menea, familia acorda o mare atenție educației muzicale 
a copiilor, as� el că Sofi a cânta foarte bine la pian și chiar 
plănuia să meargă la Conservatorul din Petersburg. 

Un eveniment tragic în viața familiei a făcut ca acest 
lucru să nu se întâmple. La vârsta de 10 ani, fe� ța și-a pier-
dut mama, iar familia ei se mută la Kiev, unde Sofi a va 
urma cursurile Gimnaziului de fete Fundukleivska. După 
moar tea tatălui, în 1871, Sofi a, care avea doar 15 ani, îm-
pre ună cu sora ei, Maria, deschid o grădiniță ucraineană 
privată și, începând cu 1 septembrie 1871, aici au fost înscriși 
copii ai intelectualilor ucraineni, printre aceș� a numărân-
du- se și fi icele scriitorului Myhailo Staryțkyi. Grădinița era 
cu predare în limba ucraineană și se baza pe princi piile 
pedagogiei avansate a vremii, care îi învăța pe educa tori 
să acorde atenție personalității fi ecărui copil.

Surorile se apropie, as� el, de intelectualitatea ucrai nea-
nă, grupată în jurul organizației „Stara Hromada”, o mișcare 
a intelectualilor ucraineni ce desfășurau ac� vități culturale, 
educaționale și ș� ințifi ce, contribuind decisiv la formarea 
conș� inței naționale ucrainene prin editarea de cărți, prin 
cercetări etnografi ce și prin protejarea limbii ucrainene. Aici 
Sofi a l-a cunoscut pe Olexander Rusov, care, în septembrie 
1874, îi va deveni soț și care, după cum mărturisea Sofi a, 
a făcut-o să descopere frumusețea poeziei ucrainene, și, 

vorbindu-i în ucraineană, a trezit în sufl etul ei iubirea față 
de poporul ucrainean. Tinerii au locuit o vreme la Paris, 
unde au par� cipat ac� v la pregă� rea ieșirii de sub � par a 
ediției complete necenzurate a „Cobzarului” lui Taras Șev-
cen ko.

Din cauza poziției pro-ucrainene și a presiunilor din 
partea regimului țarist, familia Rusov este nevoită să se mu-
te adesea, dar oriunde mergeau, Sofi a desfășura o in tensă 
ac� vitate socială și culturală: deschidea grădinițe, școli de 

duminică pentru adulți, edita cărți pentru cei cu educație 
precară, preda, a contribuit la înfi ințarea primei biblioteci 
publice din Cernihiv. A trecut prin 15 percheziții și a stat în 
cinci închisori, as� el că cel de-al treilea fi u al ei, Iurko, era 
să se nască în închisoare, Sofi a fi ind eliberată cu doar două 
zile înainte de naștere, la insistențele medicilor.

Sofi a Rusova și-a dedicat întreaga viață pedagogiei. A 
publicat numeroase manuale, printre care și „Abecedarul 
ucrainean” („Український буквар”), a cărui primă ediție 
apare în 1906, la Sankt Petersburg, având numeroase 
reeditări ulterioare. Abecedarul a avut la bază vechiul 
manual al profesorului O. Potebnea, dar Sofi a Rusova a mă-
rit considerabil can� tatea de materiale pentru ci� t, adău-
gându-i și ilustrații. Pentru partea de lectură, autoarea a 
inclus versuri de Taras Șevcenko, printre care putem amin�  
„Ранок” (Dimineața), „Вечір” (Seara), „Рідна мова” (Lim-
ba maternă).

După moartea soțului ei, în 1915, și izbucnirea revo lu-
ției din 1917, Sofi a Rusova s-a implicat în crearea Radei 
Centrale Ucrainene din Kiev, devenind șefa Depar ta men-
tului de educație preșcolară și extrașcolară din cadrul 
Secretariatului General al Educației – prac� c, primul Mi-
nister al Educației din Ucraina din secolul al XX-lea. Aici s-a 
ocupat de elaborarea manualelor în limba ucraineană și de 
ucrainizarea școlilor. 

În 1919, sub presiunea armatei bolșevice, Rusova, îm-
preună cu alți funcționari guvernamentali, a fost nevoi tă 
să plece la Kamianeț-Podilskyi, care, � mp de o jumă tate 
de an, a devenit capitala neofi cială a Republicii Populare 
Ucrainene din perioada Directoratului. Acolo, Sofi a a co la-
borat cu Crucea Roșie, ocupându-se de soarta prizo nie rilor 
de război ucraineni.

(Con� nuare la pag. 2)

Cris� na Silaghi (Bumbar)

Mesajul președintelui UUR cu ocazia Zilei Internaționale a Copilului
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(Con� nuare de la pag. 1)

În scurt � mp, Sofi a Rusova a fost nevoită să părăsească și 
Kamianeț și, în 1921, împreună cu nepoata sa Olea, în vârstă 
de 13 ani, a trecut ilegal râul Zbruci și a ajuns în Galiția, 
ocupată de polonezi. În exil, ea a locuit în Cehoslovacia, unde 
se formase unul dintre cele mai mari centre ale emigrației 
poli� ce ucrainene. A devenit cofondatoare a Ins� tutului 
Pedagogic „Mihail Drahomanov” din Praga și a con� nuat să 
ela boreze manuale despre diverse aspecte ale pedagogiei, 
geo grafi ei și ale altor ș� ințe. A înfi ințat un orfelinat pentru 
copii ucraineni, a promovat mișcarea feministă, a făcut parte 
din consiliul Uniunii Mondiale a Ucrainenilor, a par� cipat la 
numeroase congrese internaționale la Roma, Paris sau Co-
penhaga, susținând cauza ucraineană. 

Sofi a Rusova a murit la Praga, pe 5 februarie 1940, cu 
câteva zile înainte de a împlini 84 de ani, fi ind înmormânta tă 
în cimi� rul Olșanskyi. 

Moștenirea pedagogică a Sofi ei Ruso-
va, ca fenomen unic în isoria educației din 
Ucraina, se caracterizează prin faptul că ea 
a fost concomitent și ideolog, și metodo-
log, și cercetător-analist, și psiholog. Printre 
ideile fundamentale ale acesteia, formate 
sub infl uența mișcării reformatoare din pe-
dagogie, se numără abordarea pedocen-
trică în organizarea vieții școlare. Ideea că 
fi gura centrală în procesul educa� v trebuie 
să fi e copilul, că acesta reprezintă soarele 
în jurul căruia se învârte întregul proces 
pedagogic a fost preluată de la J. J. Rou s-
seau, fi ind dezvoltată la sfârșitul secolului 
al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea 
ca reacție la pedagogia tradițională de � p 
autoritar, care conferea învățătorului/profesorului rolul esen-
țial în organizarea procesului educa� v.

Concepția pedagogică a Sofi ei Rusova reunea ideea na-
țio nală cu o profundă cunoaștere a psihologiei copilului: 
„Cea mai prețioasă comoară a fi ecărui popor o reprezintă 
copiii săi...”, scria ea în 1919, considerând, în același � mp că 
„adevărata educație nu începe la școală, ci mult mai de vre-
me, odată cu primul cuvânt în limba maternă”.

De asemenea, au fost considerate progresiste, la vre-
mea respec� vă, ideile Sofi ei Rusova privind studierea par� -

cularităților de dezvoltare ale fi ecărui copil, a intereselor 
și ap� tudinilor sale, crearea condițiilor pentru creșterea și 
dezvoltarea naturală a fi ecărui copil, pentru ac� vitatea sa 
co gni� vă și prac� că, precum și crearea condițiilor pentru 
auto dezvoltare și autoeducație, as� el încât copilul să devi nă 
conș� ent de capacitățile și de scopul vieții sale.

Merită reținute și ideile Sofi ei Rusova referitoare la in-
dividualizarea maxim posibilă a educației, la valorifi carea ex-
perienței de viață a copilului, la crearea unor situații în care 
copilul să cunoască succesul, toate acestea ducând la for-
marea încrederii în sine, în propriile capacități și la dorința 
de autoperfecționare a personalității.

Nu în ul� mul rând, este foarte importantă ideea Sofi ei 
Ru sova referitoare la prioritatea educației asupra învățării. 
Rusova a subliniat faptul că, din momentul apariției școlii ca 
ins� tuție socială, prioritară a fost educarea omului în con-
formitate cu idealul educațional dominant în societate. 

Pentru Sofi a Rusova a fost esențială 
crea rea în ins� tuțiile de învățământ a unui 
mediu educațional adecvat, a unui spațiu 
ce ar deveni un centru al culturii copilului, 
un al doilea cămin, o „casă a bucuriei” pen-
tru acesta, în care copilul nu doar învață, 
ci comunică cu prietenii, muncește și își 
poate sa� sface nevoile și interesele. 

Următoarele cuvinte ale Sofi ei Rusova1 
rezumă, credem noi, cel mai bine întreaga 
concepție despre educație a acesteia, pu-
tând fi  considerate și azi piatra de temelie 
a întregului proces educa� v: „Profesorul 
nu trebuie doar să îi învețe pe elevi, ci 
și să le formeze caracterul. Și, lucrul cel 
mai important – să le întărească voința 
și să le trezească o a� tudine conș� entă 

fa ță de propriile obligații, precum și sen� mentul de res pon-
sabilitate.”. 

Surse consultate: 
h� ps://uk.wikipedia.org/wiki/Русова_Софія_Федорівна
https://uinp.gov.ua/istorychnyy-kalendar/lyutyy/18/1856-

narodylasya-sofi ya-rusova
https://uain.press/blogs/sofiya-rusova-ridna-mova-tse-persha-

umova-shhob-uchni-prohodili-nauku-svidomo-1177105
https://tyzhden.ua/sofiia-rusova-hromadska-j-osvitnia-liderka-

kilkokh-epokh/
h� ps://www.ndu.edu.ua/storage/2016/PS_Sofi i_Rysovoi.pdf

Vasyl SUHOMLYNSKYІ

ÎNVĂȚĂTORUL ȘI ELEVII
Sub un tei rămuros stătea Bătrânul Învățător, înscriindu-i pe copii 

la școală.
În poienița verde era liniște. Nou-veniții se simțeau stânjeniți, 

se auzea murmurul reținut al părinților.
Un bătrân cărunt se apropie de învățător. Învățătorul se uită 

atent la bătrân, închise ochii pentru o clipă, apoi îl privi din nou în 
ochi. Îl recunoscu în el pe primul său elev.

În urmă cu 60 de ani, sub acest tei, îl înscrisese pe el la școală.
– Ostap, tu eș� ? – întrebă încet Bătrânul Învățător.
– Eu sunt, învățătorule... L-am adus pe nepotul meu... pe micul 

Ostap.
Bătrânul Învățător și primul său elev s-au îmbrățișat și s-au 

sărutat. 
Ostap o� ă și ros�  încet:
– Anii trec, învățătorule.
Bătrânul Învățător începu să plângă. Îngândurat, emoționat, cu la crimi tremurânde în ochi, el stătu în tăcere vreme 

îndelungată, uitân du-se la micul Ostap.
Deasupra teiului rămuros se în� ndea cerul albastru de vară, în fl orile de hamei bâzâiau albinele, în zarea îndepărtată 

fremăta pădurea întunecată – la fel ca acum 60 de ani.
– Iar acum, dragii mei elevi, – spuse Bătrânul Învățător cu o voce liniș� tă, poate puțin emoționată, – cine îmi spune de 

ce trebuie să învețe omul?
Primul a ridicat mâna... bunicul Ostap.
A ridicat-o și s-a rușinat. 

Traducere din limba ucraineană
de Cris� na SILAGHI (BUMBAR)

Sofi a Rusova – un pedagog ucrainean de excepție Luminița COLOPELNIC

Unde suspendate
Deodată,
aerul se fracturează;
o tăcere cu tăiș de s� clă despică bolta, 
iar cioburi de adevăr invadează norii,
mușcă din lumină,
scormonind
sub perle de rouă
până la ul� ma literă cap� vă
pe-o traiectorie mută.

Un radio plânge;
fraze orfane, mânjite de fum,
își caută stăpâna printre dărâmături,
fremătând
sub unde suspendate-n lumină
până la ul� ma vocală-ispită
în calea unui glonț.
Casa ei – cenușă și smoală;
o carte a rămas să scrie adevărul,
tremurând
sub picături roșii de cerneală,
până la ul� ma frază-rochie
albă,
albă.

Firicei
Zace inert,
cu privirea exilată în propria carne,
un tăciune uitat de incendiu
la marginea � mpului.
Nu-l mai dor 
nici fi erul devorând coastele,
nici plumbul rătăcit prin labirintul visceral,
nici mareea de gheață
urcându-i tăcută spre umeri,
nici marșul în care pietrele
îi rodeau, stăruitor, pașii verzi.

Dincolo, pe malul celălalt,
absența durerii e o capitulare mută.
Dar un alt trup se ridică prin el, ver� cal,
sfâșiind aerul cu o dâră de pânză,
până când cerul tresare, convulsiv,
în galben și albastru.
Camera e o chilie de var, o asceză albă,
unde el stă în� ns,
cu un ochi naufragiat sub pleoapă.
Însă viața s-a refugiat în celălalt,
fi xând fereastra unde se scurg,
ca niște telegrame de pe front,
fi ricei de aur nins.

Ul� mul cer
stă năuc
cu ochii deschiși
numărând crăpăturile norilor
zâmbetul îi rămâne agățat
într-un colț al gurii
promisiune uitată
mâinile alunecă pe lângă trup
grele ca de plumb
în piept aerul i se adună
și se zăvorește

o rugă fără cuvinte
tălpile a� ng pământul moale
încă umed
ca și cum cineva
l-ar fi  modelat în grabă
face un pas mic
apoi altul
lumina nu spune nimic
doar noi simțim
cum se subțiază aerul
deasupra noastră

1 Русова С. Вибрані педагогічні твори. У 2 кн. / За ред.Є.І.Коваленко; Упоряд., передм., прим. Є. І. Коваленко, І. М. Пінчук. – К.: Либідь, 
1997. Кн. 2. – 320 с. 3.
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Prozatorul Ivan Fedko s-a născut la 15 aprilie 1938 în 
satul Rona de Sus, într-o familie de țărani. Spațiul natal, 
care păstra vechi tradiții și forme auten� ce ale folclorului 
ucrainean, avea să devină mai târziu una dintre principalele 
surse de inspirație ale viitorului scriitor.

După absolvirea școlii primare din satul natal, a urmat 
Școala Pedagogică ucraineană din Sighetu Marmației, pe 
care a absolvit-o în anul 1956. A lucrat apoi ca învățător în 
mai multe localități din Maramureș, îmbinând ac� vitatea pe-
dagogică cu preocupările culturale și literare. În anul 1957, 
s-a înscris la Facultatea de Filologie a Universității din Bu-
cureș� , specializarea limba și literatura ucraineană – limba și 
literatura română, la forma de învățământ fără frecvență.

În anul 1960, s-a căsătorit și a avut două fi ice, cărora le-a 
dat nume de fl ori: Violeta (1961) și Narcisa (1967).

Între anii 1962–1966, a ocupat funcția de director-coor-
donator la școala generală din  comuna Bârsana, de pe valea 
Izei. Datorită cunoașterii aprofundate a limbii și literaturii 
române, a fost ulterior numit profesor la Liceul nr. 3 din 
municipiul Satu Mare, unde a îndeplinit și funcția de director 
adjunct. În ul� mii ani ai scurtei sale vieți a lucrat ca metodist 
la Casa Corpului Didac� c din Satu Mare. Ac� vitatea sa pe-
dagogică și literară a fost întreruptă tragic la 13 septembrie 
1979, când a murit la vârsta de doar 41 de ani, în urma unei 
boli fulgerătoare. Este înmormântat la Satu Mare, în cimi� rul 
de pe strada Rodnei.

Des� nul său literar este legat de perioada afi rmării culturii 
ucrainene din România după cel de-Al Doilea Război Mondial. 
Înfi ințarea liceului ucrainean din Sighetu Marmației, apariția 
ziarului ucrainean „Novyi vik” la Bucureș�  în anul 1949, pre-
cum și dezvoltarea bibliotecilor și a publicațiilor în limba uc-
rai neană au creat condițiile formării unei noi generații de 
scriitori. Ivan Fedko a aparținut primei generații de autori 
care au benefi ciat direct de acest mediu cultural.

Debutul său literar a avut loc în anul 1958, în revista „No-
vyi vik”, iar în 1960 a publicat volumul Pe drumul cel nou, 
una dintre primele cărți individuale de proză din literatura 
ucraineană din România. Apariția acestui volum a cons� tuit 
un moment important, deoarece până atunci literatura ucrai-
neană din România fusese aproape exclusiv poe� că. Odată 
cu această carte, proza începea să se afi rme ca un gen dis-
� nct și matur.

Volumul cuprinde poves� ri și nuvele inspirate din viața 
satului maramureșean și refl ectă transformările sociale și 
mo rale din perioada colec� vizării agriculturii. Personajele lui 
Fedko sunt oameni simpli: țărani, muncitori, foș�  combatanți, 
care încearcă să-și găsească locul într-o lume nouă. Autorul 
surprinde confruntarea dintre vechi și nou, dintre tradiție și 
noile realități sociale.

Din perspec� va contemporană, proza lui Ivan Fedko 
păstrează și anumite trăsături specifi ce epocii: schema� sm 
ideologic, linearitate nara� vă și o psihologie insufi cient apro-
fundată a personajelor. Cu toate acestea, operele sale im pre-

sionează prin auten� citatea limbajului, expresivitatea limbii 
ucrainene și talentul său de poves� tor.

După volumul de debut, Ivan Fedko a publicat culegerea 
Nuvele, iar în 1980 a apărut postum cartea Zbor frânt. Aceasta 
sinte� zează universul său ar� s� c și confi rmă maturitatea 
scrisului său. Înainte de moarte, scriitorul pregătea un nou 
volum de proză scurtă.

Esența creației lui Ivan Fedko constă în exprimarea unei 
profunde dimensiuni social-existențiale. Ca prozator al spa-
țiului spiritual nord-maramureșean, el surprinde drama omu-
lui simplu, suferința intelectualului și frământările inte rioa re 
ale unei comunități obligate să traverseze războiul și trans-
for mările radicale ale secolului al XX-lea. Literatura sa trans-
mi te un mesaj de solidaritate, demnitate și credință în valo-
rile morale.

Prin claritatea construcției epice, auten� citatea limbaju-
lui și forța evocării universului rural maramureșean, Ivan Fed-
ko rămâne una dintre fi gurile fundamentale ale literaturii 
ucrainene din România și, fără îndoială, primul mare nuvelist 
al spațiului ucrainean din România.

Stepan Tcaciuc, scriitor ucrainean din România, scria des-
pre Ivan Fedko în volumul său de eseuri „Cuvânt despre con-
frați”: „A scrie despre Ivan Fedko ca om și scriitor nu a fost 
ușor nici atunci când pășea pe pământ, iar cu visele rătăcea 
pe cărările tainice ale poeziei, nici acum, când des� nul ne-
milos i-a frânt fi rul vieții, lăsându-l pentru totdeauna pri zo-

nier al lumii de dincolo. Și aceasta pentru că Ivan Fedko a 
fost un om cins� t și un scriitor talentat, iar atunci când este 
vorba despre cinste și talent, uneori nici cele mai înalte și 
emoționante cuvinte nu reușesc să impresioneze.

Ne-am cunoscut în anul 1950, când eu am intrat la liceul 
ucrainean, iar el la școala pedagogică ucraineană din Sighet. 
Această prietenie s-a legat fi resc, așa cum se întâmplă de 
obicei între elevi, însă poezia ne-a unit pentru toată viața. 
Profesorul și poetul Denis Onișciuk a fost cel care ne-a des-
chis primele drumuri către lumea literaturii. Îmi amintesc… 
Îmi amintesc parcă ar fi  fost ieri, deși a trecut mai bine de 
un sfert de secol, de Ivan Fedko – un tânăr frumos, înalt și 
bi ne făcut. Avea întotdeauna ceva de spus, dar numai în felul 
său, așa cum îi dicta conș� ința, iar conș� ința lui nu cunoș tea 
ipocrizia. În acei ani aurii ai � nereții, mulți dintre noi eram 
fascinați de poezie, însă � mpul a arătat că Ivan Fedko s-a de-
dicat mai ales prozei și i-a rămas credincios până la sfârșit. 
Adesea, Denis Onișciuk îl lua pe Ivan Fedko și pe mine, ase-
menea unui adevărat părinte al fi ilor săi, la plimbare prin 
împrejurimile pitorescului oraș. Urcam împreună pe dealul 
Solovan, iar acolo Denis Onișciuk ne vorbea despre Șev-
cen ko, Lesia Ukrainka și Franko, ne învăța legile poeziei, ne 
corecta primele încercări literare și ne recomanda cărți din 
bib lio teca sa. Iar Ivan Fedko asculta întotdeauna cu atenție, 
îi plăcea să noteze totul, punea întrebări și, chiar dacă răspun-
su rile puteau părea convingătoare, se vedea după strălu-
cirea ochilor, după tremurul buzelor și după sprâncenele 

încruntate că nu era 
întotdeauna de acord 
cu cele auzite și nu ezita să contrazică atunci când considera 
necesar. În primăvara anului 1952, poetul Andrii Malișko a 
venit în orașul nostru. În sala fes� vă a fost organizată o în-
tâlnire literară la care a par� cipat și el. Dintre cei care și-au ci� t 
poeziile, cel mai mare succes l-a avut Ivan Fedko. La sfârși-
tul serii, Malișko l-a îmbrățișat și l-a sărutat pe tânărul autor. 
Mai târziu, drumurile noastre de viață și de creație s-au des-
părțit. Soarta nu ne-a întâmpinat întotdeauna cu pâine și 
sare, deși pașii noștri au străbătut aceeași țară, iar drumul 
ne era luminat de același soare. În eternitate, Ivan Fedko 
a plecat pe propriul său drum. Viața lui a fost marcată 
de speranțe neîmplinite, dar nu s-a despărțit niciodată 
de condeiul său credincios, chiar dacă nu s-a grăbit să-și 
publice operele, deoarece pentru el scrisul era un adevărat 
ritual. El aparținea acelei rare pleiade de scriitori care scriu 
mult și publică puțin, pentru care exigența față de sine și 
respectul față de cuvânt cons� tuie un crez existențial. 
În vârtejul anilor, drumurile noastre s-au intersectat și 
despărțit de multe ori, iar la fi ecare răscruce Ivan Fedko 
îmi dăruia dragostea sa nes� nsă pentru cuvânt și pentru 
poporul din care provenea. De aceea acorda o importanță 
aparte limbii, în special cuvântului ar� s� c, cântărind 
fi ecare expresie pe cele mai sensibile balanțe ale propriei 
conș� ințe. Stăpânind taina cuvântului simplu, el credea că 

acesta poate înălța omul. Soarta 
nu a fost prea generoasă cu Ivan 
Fedko, deși l-a înzestrat cu talent. 
Operele sale au rămas pentru noi 
și pentru generațiile viitoare ase-
menea stelelor dimineții ale lim bii 
materne, ca o simfonie neter mina-
tă a gândului și curajului. Ivan Fedko 
nu a murit, pentru că aleșii muzelor 
nu își încrucișează niciodată mâi-
ni le pe piept și nu închid ochii, ci 
devin argonauți ai lumii de dincolo 
și călătoresc pe mările singurătății 
și tăcerii până găsesc lâna de aur, 

pentru a țese pe războaiele eternității veșminte de sărbă-
toa re pentru amin� rile orfane ale călătoriei lor pământeș�  
și ale aventurii lor literare. De aceea, deasupra mormintelor 
lor � mpul s-a împietrit, iar vânturile îl cioplesc într-un mo-
nu ment al nemuririi și într-o Carte deschisă a Vieții, pe 
ale cărei pagini anii vor scrie cu litere de aur tot ceea ce 
des� nul le-a interzis să scrie. Și fi ecare an care va veni va 
avea ceva de spus despre scriitorul și omul Ivan Fedko. Fie-i 
țărâna ușoară, iar luminoasa sa amin� re să rămână pentru 
totdeauna o stea nes� nsă în constelația literaturii ucrainene 
din România și un cântec neîntrerupt al Maramureșului 
natal.”

Ivan Fedko a fost un par� cipant ac� v la viața culturală a 
orașului Satu Mare, publicând în revistele locale și în anto-
logiile scriitorilor sătmăreni. Poves� rile sale Scurtă istorie 
și Inimă de copil, în traducerea lui Eugen Mihaiciuc, au fost 
in cluse în antologia Subiect pentru o nuvelă – prozatori ucrai-
neni din România, apărută în anul 1982.

În anul 2019, Uniunea Ucrainenilor din România a publicat 
două volume din operele lui Ivan Fedko, iar în 2025 scriito-
rul Mihai Hafi a Traista a tradus în limba română poves� rile 
Micul erou, Nicolae, Noaptea de neuitat, Poves� re scurtă și 
Spovedanie. Acestea au fost publicate în ediția bilingvă Mi-
cul erou și alte poves� ri, apărută la Editura Limes, cu spriji-
nul Centrului Județean pentru Conservarea și Promovarea 
Cul turii Tradiționale Satu Mare și al Consiliului Județean Sa tu 
Mare.
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* * *
Simon Răureanu se gândi că ar fi bine să mai doarmă 

puțin, dar numai ce închise ochii că se și trezi din nou.
De ce nu putea să adoarmă? Care să fie cauza? Frica lă-

untrică, vocea „Celui ce-l însoțea pretu�ndeni”, care acum 
își bătea joc de el din cușca de iepuri? Semnalul declanșării 
tahicardiei? Dar frica ce-i paraliza mișcările venea din afară, 
de dincolo de ușa masivă de stejar (de unde o fi ș�ut că era 
anume din stejar?!), din acel spațiu necunoscut lui, prin care 
trecuse probabil aseară, dar pentru el tot necunoscut rămâ-
nea.

Cunoștea foarte bine, încă din copilărie, acest senti-
ment – frica de a dormi singur în spații închise. Putea să-și 
petreacă noaptea sub cerul liber, în orice loc, fără să-i fie 
frică. De multe ori dormise în câmp, sub poduri, în pădure, 
chiar și în cimi�r, de câteva ori.

Dar când era vorba să doarmă singur într-o încăpere, îl 
cuprindea frica, exact ca atunci în copilărie, când mama lui îl 
închidea peste noapte, singur, în cămăruța lui, în care de-abia 
încăpea un pat și o măsuță, cu lumina s�nsă, și îl amenința 
că, dacă plânge, o să-l vândă țiganilor ce treceau destul de 
des cu căruțele prin orășelul lor, sau, și mai rău, iconarului 
Bim-Bom pentru o s�clă de rachiu, care o să-l fiarbă de viu și 
o să facă săpun și clei de oase din el...

De iconarul Bim-Bom se temeau toți copiii din oraș, deși 
niciodată nu făcuse rău nimănui. Nici măcar atunci când ei 
aruncau în el cu coceni de măr și strigau:

– Bim-Bom, Bim-Bom, răposatul Bim-Bom, răposatul 
Bim-Bom!

„Răposatul” i se spunea de când s-a trezit la morgă, în 
toiul nopții, și a început să bată în ușă, de a leșinat paznicul 
spitalului. Cei de la Salvare, care îl aduseseră acolo dintr-un 
sătuc de munte, îl crezuseră mort.

De atunci, nu s-a mai întors acasă. A rămas în oraș. Umbla 
mereu într-un pardesiu lung, trăgând după el un căruț pe 
două roți, ca acelea de transportat butelii de aragaz, și aduna 
fier vechi, s�cle goale și tot felul de maculatură. Trăia prin 
diverse subsoluri sau în podul Casei de Cultură, unde hrănea 
porumbeii.

Adunase atâția bani din vânzarea fierului vechi și a s�-
clelor goale – alții spuneau că și-a vândut scheletul spitalului, 
fiindcă era foarte înalt, avea cu mult peste doi metri, și ar fi 
încasat bani frumoși – încât renovase bisericuța din cimi�r 
și îi cumpărase chiar și un clopot. Dar pusese o condiție: ca 
în fiecare vineri, la miezul nopții, să i se dea voie să tragă 
clopotul.

Singur pictase pereții bisericii cu sfinți, de se minunau 
toți de talentul său. Pe Maica Domnului o făcuse atât de 
frumoasă, încât, fotografiată de turiș�, ajunsese pe coperta 
unei reviste franceze. De aici i se trăgea și numele: iconarul 
Bim-Bom. „Iconar”, de la icoanele pictate, iar „Bim-Bom”, de 
la clopotele pe care le trăgea în fiecare vineri, la miezul nop-
ții.

Lumea spunea că, în locul Fecioarei Maria, o pictase pe 
iubita lui, pe care ar fi ucis-o într-o vineri, la miezul nopții, 
fiindcă o prinsese în pat cu fratele său geamăn. Dar câte nu 
vorbește lumea?...

În una dintre acele nopți în care maică-sa îl înghesuia 
în cămăruță, încuind ușa cu cheia și amenințându-l că vine 
iconarul, cu toate că el asculta cuminte clinchetul paharelor, 
râsetele, gâfâielile bărbatului necunoscut și gemetele ei, 
pictorul Bim-Bom venise la el.

Pe atunci, Cel care avea să-l însoțească pretu�ndeni încă 
nu-i vorbea. Nu ș�a cum sau pe unde intrase. Îl zărise deodată 
într-un colț, dar în loc să se sperie, îl apucase mirarea: cum 
de încăpea Bim-Bom în cămăruța lui? Stătea înghesuit, 
nemișcat, în colț, și îl privea tăcut. De atunci, venea aproape 
în fiecare seară. Uneori îi aducea jucării, dar la plecare le 
lua înapoi. Pleca întotdeauna numai după ce el adormea, și 
niciodată nu a găsit vreo jucărie în cameră a doua zi. Probabil 
le ducea de unde le luase.

Prima dată îi adusese avionul lui Victoraș, băiatul briga-
dierului silvic. Mult se rugase de acesta să-l lase măcar puțin 
să se joace cu avionul.

– Zi-i lu’ mă-ta să-ți cumpere, că pe bani se..., nu pe 
nasturi!... Ha-ha-ha!... râsese brigadierul când îl auzise ce-
rând avionul fiului său.

Seara îi spuse maică-sii ce a zis „nenea Victor”, iar ea, 
după ce-l trase de urechi, îl închise în cămăruță. A plâns mult, 

cu fața în pernă, iar când a ridicat capul, l-a zărit la lumina 
lunii pe Bim-Bom. Îi în�ndea avionul lui Victoraș.

As�el, Simon s-a jucat și cu basculanta lui Nelu, și cu 
ursulețul lui Alexandru, chiar și cu păpușa Ancuței. Era de-
ajuns să-și dorească o jucărie, ca seara să o aibă. Bim-Bom 
îi îndeplinea toate dorințele. Era prietenul lui tăcut, până 
într-o noapte, când maică-sa, probabil, uitase să încuie ușa.

Bim-Bom intrase în dormitorul în care ea dormea, beată, 
împreună cu unul dintre bărbații care veneau pe la ea. I-a stro-
pit cu spirt medicinal și a aruncat lampa aprinsă în pat. Au ars 
de vii amândoi. Iar pe el, pe Simon, l-au găsit în pădurea de la 
marginea orașului, unde îl dusese Bim-Bom. Era sigur că el îl 
dusese acolo, deși cei de la Miliție nu l-au crezut.

– Cum ai ajuns aici, copile? îl întrebase un milițian.
„Bim-Bom, Bim-Bom, Bim-Bom...”, repeta speriat.
„Bim-Bom pe dracu’!”, spuse încurcat omul.
„N-ai de unde să ș�i...”, interveni altul.
„Bim-Bom, săracul, doarme la morgă de trei nopți, și de 

data asta, pare-se, nu mai are de gând să se trezească”, spuse 
milițianul gras, cu mustață.

Pe atunci, Simon nici nu ș�a ce înseamnă cuvântul 
„morgă”, dar chiar și după ce toți spuneau că Bim-Bom a 
murit și fusese îngropat lângă bisericuța pe care o renovase, 
el îl văzuse, peste câteva zile, trecând gârbovit pe uliță, 
trăgând căruciorul după el. Odată alergase după el să-l 
întrebe de ce nu mai vine pe la el, să-i aducă jucării, dar și de 
ce îi dăduse foc maică-sii?

Atunci, pentru prima oară, auzise vocea „Celui ce-l însoțea 
pretu�ndeni”. Începuse să-și bată joc de el, spunându-i că nu 
Bim-Bom le dăduse foc celor doi, ci el, „fiul cel blestemat”, își 
ucisese mama și pe amantul acesteia.

„Eș� blestemat, blestemat, blestemat!...”, răsuna vocea.
„Ți-ai ucis mama, eș� blestemat, blestemat, bleste-

mat!...”.
„Bim-Bom... el...”, încerca să se apere.
„Tu, tu, tu!... Bim-Bom eș� tu! Blestemat, blestemat, bles-

temat!...”.

* * *
Îl duseră la Casa de copii. Acolo, măcar, nu dormea singur 

în cameră, dar nici parte de o soartă mai bună nu avu. Copiii 
de acolo nu erau prietenoși. Și de ce ar fi fost? El nu avea 
nimic să le ofere... Nu-l vizita nimeni niciodată, pachete nu 
primea, jucării personale nu avea, nu era nici șugubăț, nu ș�a 
să facă pozne, nici să spună glume.

Avea, pe undeva, printr-un cătun din zecile de cătune ce 
înconjurau orașul, o bunică pe care o văzuse o singură dată, 
fiindcă aceasta o renegase pe mama lui, „stricata de Palagă”, 
care adusese pe lume un „plod fără tată”, adică pe el.

Nu le purta pică celorlalți copii, deși poate mai bine de 
jumătate dintre ei nu aveau tată. Totuși, asta nu-i împiedicase 
să-l poreclească „Urzicar” – adică bastard, copil din flori. Cel 
mai tare îl durea când tovarășa supraveghetoare, Florina, îi 
spunea „bitangă” și-l punea la colț, în genunchi, cu mâinile 
ridicate, spre amuzamentul celorlalți. 

La început, deseori se întreba ce o fi având cu el? De ce 
îl pedepsea mereu doar pe el, pentru orice greșeală făcută 
de oricine altcineva? Găsea o hâr�e pe coridor: „Răureanu, 
treci la colț!”. Vedea oglinda din spălător mânjită cu pastă 
de dinți: „Răureanu, în genunchi!”. Așa era mereu, pentru 
orice fleac. Dacă îndrăznea să întrebe de ce e pedepsit doar 
el, începea să urle la el, să-l numească „bitangă” și să-l tragă 
de urechi.

Într-o zi, află și de ce.
Roșcatul Cornel o auzise pe tovarășa supraveghetoare 

Mioara poves�ndu-i portarului că Florina se răzbună pe 
bietul băiat, adică pe el, fiindcă logodnicul ei se înhăitase cu 
mama lui, se apucase de băut și o părăsise. „Dar și ea bea 
de s�nge, are întotdeauna o s�clă de băutură ascunsă în 
dulap”, îi mai spusese portarului. 

De câte ori era pedepsit sau jignit, de atâtea ori, noap-
tea, venea la el iconarul Bim-Bom. Prezența lui îi alina 
durerile, îl făcea să se simtă mai bine, mai ales după ce 
acesta îl „răzbunase”, rupând rochia cea nouă a tovarășei 
supraveghetoare, cu care se pregătea să meargă la nunta 
verișoarei sale.

Aduse rochia, învelită într-o hâr�e albă pe care erau 
desenate inimioare roz, ca să o vadă și tovarășa Mioara.

„Ce frumusețe de rochie!”, exclamă supraveghetoarea 
Mioara.

„Albastrul acesta îmi vine de minune, îmi scoate în evi-
dență ochii”, spuse tovarășa Florina, apropiind rochia de 
piept.

Simon văzuse scena, deoarece tocmai fusese chemat la 
cancelarie de către tovarășa Mioara, care ieșea din tură.

În acea seară, iar stătuse la colț, în genunchi, cu mâinile 
ridicate, pentru că cineva aruncase un cocean de măr în ușa 
cancelariei. Imediat după aceea, veni la el Bim-Bom. Iar când 
tovarășa supraveghetoare a intrat în baia cadrelor și s-a auzit 
curgând apa la duș, Bim-Bom a intrat în cancelarie, a deschis 
dulapul tovarășei, a desfăcut pachetul și a sfâșiat rochia în 
bucăți.

„Aoleuuuuu!... Rochia meeeaaa!...”, rupse tăcerea nopții 
urletul de groază al tovarășei Florina. Peste puțin �mp, ușa 
de la dormitorul băieților fu dată de perete și se auzi alt răc-
net, fioros:

„Ce-ai făcut, bastard nenorocit?!... Te omor, te omor, fiu 
de cățea!...”.

Simon, trezit din somn, se uită buimac la ea, neș�ind ce 
se întâmplase.

„De ce-ai făcut asta, bitangă, ce eș�?!”.
„Bim...”.
„Să taci, nenorocitule, că te omor!”.
De omorât nu l-ar fi omorât, dar cu o bătaie zdravănă tot 

s-ar fi ales. Noroc cu portarul.
„Putea s-o facă oricine, n-aveți de unde să ș�ți că a fost 

tocmai el”, o liniștea portarul.
„Numai el a ș�ut de rochie, că a văzut-o, bastardul neno-

rocit!”, începu să plângă tovarășa Florina.
În afară de păgubită, și vocea „Celui ce-l însoțea pretu-

�ndeni” îl învinovățea că sfâșiase rochia. Dar el se hotărî să 
nu mai răspundă și, de atunci, nu mai răspunse la nicio învi-
nuire care i se aducea, pe care, de fapt, nu el le săvârșise, ci 
iconarul Bim-Bom, bunul lui prieten Bim-Bom.

Această întâmplare îl făcu să crească în ochii băieților de 
la Casa de copii. În schimb, ceea ce făcea tovarășa Florina cu 
el se putea numi pe drept cuvânt: tortură.

Săraca femeie nu ș�a cu cine se pune. Habar nu avea cât 
de răzbunător putea fi prietenul său Bim-Bom, care, dacă 
își punea ceva în gând, nu-l mai putea opri nimeni. Iar de 
data aceasta iconarul își pusese în gând să o pedepsească pe 
tovarășa Florina, și nu oricum, ci s-o pedepsească crunt, așa 
cum o pedepsise pe mama lui. Da, hotărârea era luată; mai 
trebuia doar să se ivească ocazia, care nu s-a lăsat așteptată 
prea mult.

„Dar și ea bea de s�nge, întotdeauna are o s�clă de bău-
tură în dulap”, își amin� Simon de discuția tovarășei Mioara 
cu tovarășul portar, discuție pe care o auzise roșcovanul Cor-
nel.

În ajutorul lui Bim-Bom veni și tan� Elena, bucătăreasa, 
care aduse o s�clă de otravă de gândaci, primită de la nepotul 
său, Gică, atunci când fusese în excursie la sârbi. 

„E atât de tare, că ar omorî până și un cal! Gândacii numai 
de mirosul ei mor”, lăudă tan� Elena otrava.

(Va urma)

Mihai Hafia TRAISTA

ZODIA 
MIELULUI

(Nuvelă)
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Ion visă că planta un pom în curtea din spate a casei sale, având grijă ca pământul scos din 

groapă să fi e bine mărunțit înainte de a fi  pus la loc, spre a permite rădăcinilor să se acomodeze 
cu noul lor cămin. Nu ș� a ce fel de pom era acela și nici măcar de unde l-a procurat, însă frunzele 
sale mari luceau precum aurul mângâiat de razele soarelui, imprindu-i refl ecția corpului pe 
suprafața lor netedă. Nu mai văzuse în viața lui asemenea frunze, dar bănuia, în � mp ce tasa 
ușor solul cu mâinile goale, de parcă tocmai ar fi  îngropat un coș cu ouă, că seminția acestui 
copăcel nu putea să fi e decât una nobilă. Și, deși ș� a că visează, con� nua să-și facă munca cu o 
desebită grijă, ca și cum totul s-ar fi  întâmplat aievea. 

Imediat ce își văzu pomul înălțându-și falnic crengile spre cer fără a avea nevoie de sprijin, Ion 
îi turnă apă rece, proaspătă, de izvor, adusă special pentru acest eveniment. Nu-și aducea aminte 
unde și când găsise acel izvor, însă în visul lui era ferm convins că lucrurile se întâmplaseră tocmai 
în acest chip, fără doar sau poate. Turna apa și se minuna. Tulpina copacului începu să crească 
brusc, în � mp ce rădăcinile absorbeau cu sete lichidul magic. Crengile se lungiră vizibil, iar zeci de 
frunze răsăriră din nimic, proiectându-și tainica frumusețe în fața celui care le-a dăruit viață. Ion 
se opri pentru câteva clipe din turnat și tot atunci pomul încetă să mai crească. Ce minunăție, se 
gândi el admirându-l ca pe o comoară. Pe alocuri, se iviră câteva fl ori, semn că urmau să apară 
și fructele. Turnă din nou apă la rădăcini, admirând cum se înfăptuiește miracolul: pomul deveni 
uriaș și se umplu de frunze, făcând acum umbră deasă dedesubtul său. Florile violet-liliachii 
străluceau precum cele mai rare cristale descoperite vreodată, iar roadele mis� ce se coceau sub 
privirea exaltată a stăpânului lor. În fi nal, în loc de fructe crescură niște globuri perfect rotunde, 
verzui, având textura granulară specifi că pietrelor. Unul câte unul, globurile începură să cadă 
precum merele coapte, dar spărgându-se la contactul cu solul. Ion lăsă apa deoparte și examină 
mirat roadele acestui pom neobișnuit. Printre crăpături descoperi ceva lucios și înțelese îndată 

că nu fructele au fost vătămate, ci doar coaja care le proteja. Ridică un glob și-l privi fascinat, 
apoi îndepărtă ușor învelișul. Din miez răsări fastuos un diamant roșia� c, de mărimea unei 
cireșe. Bărbatul îl ținea între degete, iar mâinile îi tremurau ca scuturate de friguri. Culese alt 
glob, apoi altul și încă unul. Toate copseseră în interiorul lor aceleași nestemate roșii, ridicând 
privitorul pe culmile fericirii. Își umpluse buzunarele cu aceste pietre prețioase, dar buzunarele 
se dovediră a fi  mici, neîncăpătoare; ar fi  avut nevoie de o roabă ca să le poată aduna pe toate, 
într-atât de multe erau. Roabă nu avea și oricum ar fi  fost inu� lă. Aduse un coș care se umplu 
și acesta îndată, apoi o cra� ță, o găleată, un lighean și la urmă un butoi de 500 de litri. Nu mai 
avea unde să pună atâtea pietre. Pe de altă parte, cojile trebuiau îndepărtate și aruncate, curtea 
fusese inundată cu globuri sparte de nu mai puteai umbla din cauza lor; ba te mai și tăiai în ele 
dacă nu călcai cu mare atenție. Globurile cădeau și tot cădeau din pom, dându-i omului mai 
mult de lucru, iar acesta robotea precum un sclav. La început, scotea piatră cu piatră, muta 
vasele pline de colo-colo, aduna resturile în grămezi mari la marginea grădinii, ba chiar săruta 
cu o nemărginită bucurie fi ecare nestemată culeasă și chicotea ca un copil. Apoi, bucuria se mai 
domoli, iar mâinile îi amorțiseră de la atâta istoveală. Spatele îl durea tare, sudoarea îi curgea 
șuvoi de-a lungul feței, ochii îl usturau de mama-focului. 

Înfi pse lopata în nenorocitele de globuri și le aruncă cu silă în podul casei, în vreme ce alte 
câteva zeci con� nuau să cadă ca din cer, de-i ajunseră acum până la genunchi. Noaptea îl găsi în 
același loc, dar aruncându-le direct în casă, căci podul se umpluse iar tavanul trosnea din cauza 
greutății. Se apleca, împingea, ridica și sălta într-un ciclu nesfârșit, iar pomul nu înceta a mai da 
roade. Mâinile îi tremurau, spatele se cocoșă, picioarele nu-l mai țineau aproape deloc. Mi-ai 
dat avere, dar m-ai pus să trudesc ca un bezme� c, mârșav de doi ban ce eș� !, scrâșni Ion printre 
dinți, ridicând ochii la cer, unde tocmai avea loc o ploaie de stele. Părea însă că toate stelele 
se risipesc în coroana mis� cului copac din grădina sa, care le prefăcea numaidecât în sferele 
acelea � căloase. Din nou și din nou Ion se apleca, împingea, ridica și sălta până îndoi lopata. 
Deja începea să creadă că nici măcar în casă nu aveau să încapă toate. Se prăbuși frânt în marea 
de globuri, blestemând resemnat sursa tuturor problemelor sale. Dacă îmi coceai niște s� cle 
de rom, poate că n-aș fi  spus nimic. Dar ce să fac eu cu toate cojile și cu toate pietrelea astea 
lucioase? Nici să le bei, nici să le mănânci. Doar adună, adună și iar adună până mori. Ce fel de 
viață mai e și asta?

Copacul însă nu se opri din coptul fructelor. Poc, poc, poc – se auzeau sferele căzând și 
spărgându-se. În același � mp, un cocoș din vecini începu să cânte, trezindu-i și pe alții. Ion 
înțelese atunci că zorii zilei erau tot mai aproape.

– Hoțule! De ce dormi, hoț de nimic care eș� ?! răcni un glas din stradă, făcându-l să tresa-
ră. – De unde ai căpătat atâta avere, nemernicule? Ai furat-o, nesătulule! Ai furat-o! Ai furat-o! 
Credeai că n-o să afl e nimeni? Uite că am afl at eu. Scoală-te, hoțule! Scoală-te, pungașule! La 
temniță cu � ne, la temniță!

Ion zăcea în� ns pe spate, urmărind stelele cum cad și ascultându-l pe acuzator. Încetul cu 
încetul, cerul se pierdu în neant, fi ind înlocuit de tavanul camerei sale. Visul se încheie, dar 
vocea con� nua să urle, semn că din cauza ei fusese readus la realitate. Adormitul își năpus�  

mâinile asupra buzunarelor pantalonilor spre a verifi ca dacă i-au rămas totuși câteva diamante, 
dar constată, îmbufnat, că nici măcar nu purta pantaloni. Strânse pumnii și se lovi cu ei la tâmple 
de ciudă. Am trudit toată noaptea ca un lacheu și nu m-am ales cu nimic! Cu absolut nimic!

– Hoțule! Pungașule! – se auzea în con� nuare din stradă. – La pușcărie cu � ne, n-auzi?! La 
pușcărie!

În gândul său îl blestemă și pe acest gură-spartă pentru că îi stricase somnul. Coborî din pat 
și privi prin fereastră, căutându-l pe bezme� c, însă fără succes. Acesta trecuse deja de casa lui, 
iar vocea i se auzea tot mai s� ns pe măsură ce se îndepărta. Ion reveni în pat și-și vârî resemnat 
capul sub pernă. Fusese și el bogat măcar o dată în viață, dar totul durase așa de puțin. Câte 
s� cle de rom n-ar fi  putut cumpăra el în schimbul acelor nestemate? Șapte vieți să mai fi  avut, 
din toate ar fi  ieșit beat criță. Își înghiți saliva de po� ă și adormi aproape imediat.

Nu apucă să viseze de această dată nimic, pentru că niște zgomote puternice îl treziră din 
nou la realitate. Cineva zgâlțâia ușa casei mai-mai să o scoată din țâțâni și înjura ca un salahor 
turmentat, strigându-l pe nume și poruncindu-i să iasă. 

Se ridică ca ars din pat și privi în jurul său, ascultând confuz toate osândele ce îi erau 
adresate. Se uită pe jos după niște pantaloni, dar dezordinea domnnea de prea multă vreme în 
acea cameră pentru a putea găsi ceva la repezeală: haine peste haine, lenjerie peste lenjerie, 
s� cle peste s� cle și un praf cât degetul peste toate. Nevasta lui, singura persoană care făcuse 
vreodată curat după el, îl părăsi cu un an în urmă. De atunci, nu se mai sinchisi să miște vreun 
deget măcar, decât în momentele speciale când ducea rachiul la gură. Toate încăperile erau 
îngropate în mizerie.

– Deschide ușa, Ioane! repeta glasul delirant al celui din exterior. – Dacă nu ieși, rup ușa și te 
scot cu forța, mă auzi?! Întreaga casă tremura de pe urma loviturilor necunoscutului. Îți arăt eu 
ție cu cine să nu te pui, bețivan nenorocit!

Ion n-așteptă alt aver� mesnt și se îndreptă grăbit spre ușă, fără a se mai îmbrăca. I se părea 
că recunoaște acest glas, dar în acel moment nu-l putu asocia cu nimeni, pentru că oamenii, în 
general, nu strigă atât de tare unii la alții. Învâr�  cheia în broască și trase încet de mâner, cât 
să poată privi prin deschizătură. În prag îl găsi pe Ștefan, vecinul său tractorist, burtos și mai 
înalt cu două capete, care înainta spre el cu privirea zvâcnind de mânie. Lovi cu piciorul în ușă, 
trimițându-l pe Ion la podea.

– Pe cine faci tu hoț, lepădătură?! – răsună cu ecouri vocea tractoristului. – Asta mi-e 
răsplata că te-am împumutat cu bani până acum? Și că ți-am dat de mâncare? Și că ți-am turnat 
duminicile în pahar? Și că ți-am dat haine ca să nu mai bântui pe străzi în zdrențele tale de 
alcoolist? Dis-de-diminneață îmi urli ca descreieratul la poartă și mă faci în toate felurile, de 
parcă eu sunt sluga ta, nu alta! 

Ion simți apoi palmele uriașe ale matahalei cuprinzându-i gleznele și văzu cum casa începe a 
se învâr�  în jurul lui. Ștefan tuna cu vorbele precum un smin� t fără leac și mătură cu el podelele 
din fi ecare cameră, până ajunseră a luci de curățenie. Nicio odaie nu scăpă nemăturată, iar 
gunoaiele sfârșiră a fi  aruncate pe geam, laolaltă cu stăpânul lor.

– Data viitoare o să dărâm casa peste � ne, brehar lepros ce eș� ! – îl aver� ză agresorul, 
îndreptându-se spre poartă. Doar o vorbă scurtă să mai aud. Una scurtă, ai auzit?!

Ion fugi în casă legănându-se și încuie ușa după el. Tremura ca varga, neînțelegând ce l-o fi  
apucat pe smin� t. Ce urlete, ce osânde a mai visat și ăsta? Că doar el m-a sculat pe mine din pat, 
nicidecum invers. Se așeză bulversat pe un scaun și așteptă să-și revină din șoc. Abia după un 
sfert de ceas se încumetă a ieși pentru a-și căuta hainele printre gunoaie, adunând de acolo tot 
ce era de adunat și punând deoparte lucrurile inu� le. Nu-și termină însă bine treaba, că dinspre 
stradă auzi din nou hărmălaie. Aproape imediat trei cetățeni necunoscuți, turbați de mânie, 
intrară pe poarta lui tunând și fulgerând, porniți să-l rupă cu bătaia.

– Credeai că nu te găsim, ha?! – izbucni unul dintre ei, zărindu-l în curte. – Ți-am zis că te ia 
mama dracului, dar nu m-ai crezut. Ia stai numai puțin într-un loc.

Ion o zbughi înapoi în casă, însă fără a apuca să încuie ușa în urma lui. Sălba� cii tăbărâră 
peste el și-l trân� ră de toți pereții, până nu mai rămase pe suprafața lor nicio urmă de mucegai 
sau pânză de păianjen. Pentru prima oară, după foarte mult � mp, casa arăta ca nouă. 

O jumătate de oră mai târziu, Ion zăcea pe dușumea stors de puteri, mai mult mort decât 
viu. Toate se învârteau în jurul lui, amenințând să-i cadă în cap. Nu înțelegea cu ce le-a greșit și 
acestor indivizi atât de tare încât să merite păruiala primită. Nicio acuzație dintre cele aduse nu 
avea temei, căci el nici măcar nu avusese � mp să ocărască pe cineva în acea zi. Și chiar dacă ar fi  
făcut-o, nu și-ar fi  găsit jus� fi carea o răzbunare așa de cruntă. Dar cine o fi  oare netrebnicul cu 
care îl confundă toată lumea? Cu ce drept îi ponegrește numele și cu ce scop? Numai de s-ar ivi 
prilejul să-l întâlnească pe impostor, l-ar învăța numaidecât minte...

Inima i se opri în loc auzind alte glasuri apropiindu-se de poartă, toate blestemându-l cu 
înverșunare. Câteva clipe mai târziu, podeaua scârțâia sub greutatea mai multor perechi de 
bocanci care îl căutau tocmai pe el. Ion se târî îngrozit spre pat, sperând că dedesubtul lui și-ar 
fi  putut găsi salvarea. Pașii inamicilor îl ajunseră însă din urmă, iar brațele lor scuturară bine 
salteau, pernele și cearșafurile îmbâcsite de praf, cu tot cu stăpânul lor bulversat. În toată viața 
lui nu făcuse atâta curățenie ca în această zi. Ba mai mult, nici mătură, burete sau ștergar nu mai 
fusese până atunci. 

Necunoscuții își isprăviră în cele din urmă treaba și deschiseră ferestrele înainte de plecare, 
aerisind fi ecare încăpere.

– Vom veni de câte ori va fi  nevoie, îl aver� ză unul dintre ei în � mp ce se pregătea să plece. 
– Poate că doar așa o să te înveți minte.

Ion mai primi multe vizite de această natură, menite să-i stoarcă fi ecare strop de energie 
din trup. Toată lumea îl scutura ca pe o cârpă și-l freca ba de-o ușă, ba de-un scaun sau de vreo 
masă, lunstruind tot ce se putea lustrui. Ar fi  urlat din toți rărunchii ori i-ar fi  implorat să-l lase 
în pace, dar din mo� ve necunoscute lui, glasul îi pierise în � mpul nopții și nu putea scoate nici 
,,mâc’’. Oamenii îl atacau și profi tau de muțenia sa pentru a-și ridica răzbunarea la rang de artă, 
cu toate că vic� ma nu se putea asocia cu nicio vină. În zadar se zbătea și încerca să fugă; indivizii 
îl prindeau, iar apoi îl oprimau mai abi� r decât înainte. Numai atunci realiză că forța brațelor nu 
face nici jumătate cât tăria glasului.

(Con� nuare la pag. 7)

            Mihai ROMANIUC



,  nr. 856
Sfântul Paisie Velicikovski reprezintă una dintre personalitățile decisive ale Ortodoxiei 

răsăritene din secolul al XVIII-lea atât prin reînnoirea vieții monahale și a prac� cii isihaste, 
cât și prin ampla ac� vitate de traducere, revizuire și transmitere a textelor patris� ce. 
Importanța sa nu se limitează la dimensiunea asce� că, deoarece în jurul obș� lor pe care 
le-a întemeiat sau organizat s-a format un adevărat centru de cultură teologică, în care co-
pierea manuscriselor, compararea textelor greceș�  și slavone și îndreptarea traducerilor 
au devenit parte integrantă a vieții monahale.

Sfântul Paisie s-a născut la 21 decembrie 1722, în Poltava, Ucraina, într-o familie pre o-
țească, fi ind fi ul protopopului Ioan Velicikovski și al Irinei, devenită 
mai târziu monahia Iuliana. La botez a primit numele de Petru. 
Rămas orfan de tată încă din copilărie, el a fost îndrumat de mama 
sa spre tradiția bisericească a familiei, iar în anul 1735, a fost 
tri mis la Academia din Kiev, unde a studiat până în 1739. Medi-
ul kievean i-a oferit primele contacte cu cultura teologică slavă și 
cu tradiția cărturărească ortodoxă, elemente care vor avea un rol 
important în preocupările sale ulterioare pentru textele patris-
� ce.

După părăsirea Kievului, Petru Velicikovski a căutat o formă mai 
adâncă de viețuire monahală. A trecut prin Mănăs� rea Liubech 
și prin Mănăs� rea Medvedovski, unde a primit tunderea în mo-
nahism, iar apoi s-a îndreptat spre Țările Române. În primăvara 
anului 1743, a ajuns în spațiul monahal românesc, unde a intrat 
în legătură cu mediile duhovniceș�  infl uențate de starețul Vasile 
de la Poiana Mărului. La Dălhăuți, Cârnu și în alte schituri din zona 
Buzăului, tânărul monah a cunoscut o viață isihastă întemeiată pe 
rugăciunea inimii, ascultare, trezvie și povățuire duhovnicească. 
Această etapă a avut o importanță deosebită pentru formarea sa, 
deoarece a unit experiența monahală prac� că cu preocuparea 
pentru tradiția patris� că vie.

În vara anului 1746, Platon (numele primit la tunderea în ra so-
for) a ajuns la Sfântul Munte Athos, unde s-a așezat în apropierea 
Mănăs� rii Pantocrator. În acest spațiu, căutarea sa duhovniceas-
că s-a legat tot mai mult de cercetarea manuscriselor patris� ce și 
de nevoia unei întoarceri la izvoarele auten� ce ale spiritualității 
ortodoxe. În anul 1750, sub infl uența starețului Vasile de la Poiana 
Mărului, a primit numele de Paisie. Treptat, în jurul său s-a format 
o obște monahală, iar viața athonită a Sfântului Paisie a devenit 
începutul unei lucrări mai ample, în care rugăciunea inimii, viața de obște, disciplina as-
ce� că și studiul Sfi nților Părinți s-au susținut reciproc.

Formarea duhovnicească și cărturărească
Formarea Sfântului Paisie Velicikovski a fost marcată de întâlnirea dintre mediul 

cărturăresc kievean, experiența monahală românească și tradiția isihastă athonită. Studii-
le de la Academia din Kiev i-au oferit contactul cu cultura teologică slavă, iar trecerea prin 
Țările Române l-a apropiat de mediile duhovniceș�  legate de starețul Vasile de la Poia-
na Mărului. În schiturile româneș� , tânărul monah a cunoscut prac� ca rugăciunii inimii, 
ascultarea și viața de nevoință, elemente care vor fi  aprofundate ulterior în Sfântul Mun te 
Athos. As� el, traseul său biografi c nu trebuie privit doar ca o succesiune de etape mo na-
hale, ci ca o pregă� re pentru lucrarea duhovnicească și cărturărească pe care o va dezvolta 
mai târziu la Athos, Dragomirna, Secu și Neamț.

Această lucrare urmărește să evidențieze modul în care traseul biografi c al Sfântului 
Paisie Velicikovski – de la formarea kieveană și experiența românească � mpurie, până la 
viețuirea athonită și lucrarea de la Dragomirna, Secu și Neamț – a contribuit la cons� tuirea 
unei școli duhovniceș�  și fi lologice. În acest cadru, traducerea, revizuirea și transmiterea 
textelor patris� ce nu au fost ac� vități secundare, ci expresii ale unei viziuni teologice în 
care cultura scrisă, viața monahală și experiența isihastă formau un întreg.

De la Athos la Neamț: primele scrieri și începutul lucrării fi lologice
În perioada viețuirii sale athonite, Sfântul Paisie Velicikovski nu s-a remarcat doar printr- o 

intensă trăire duhovnicească și prin cul� varea rugăciunii inimii, ci și printr-o susținută ac-
�  vitate fi lologică, esențială pentru reînnoirea spiritualității ortodoxe. Această ac� vitate 
poate fi  structurată în trei direcții principale: mai întâi, scrierile originale redactate în sla-
vonă sau slavo-ucraineană; apoi, traducerile și lucrările de revizuire fi lologică realizate la 
Athos, mai ales prin raportarea textelor slavone la originalele greceș� ; iar, în cele din urmă, 
eventualele texte sau preocupări legate de limba română din perioada athonită.

În anul 1763, după aproape șaptesprezece ani petrecuți în Sfântul Munte, Sfântul Pai-
sie a venit în Moldova împreună cu obștea sa, așezându-se la Mănăs� rea Dragomirna. Aici, 
experiența athonită a fost transpusă într-un cadru românesc, iar mănăs� rea a devenit un 
centru de viață duhovnicească, de copiere, traducere și revizuire a manuscriselor. După 
mutarea la Secu, în 1775, și apoi la Neamț, în 1779, lucrarea paisiană a căpătat o amploare 
deosebită. Mănăs� rea Neamț a devenit un centru major al spiritualității isihaste și al cul-
turii teologice ortodoxe, iar ac� vitatea de traducere și transmitere a scrierilor patris� ce a 
contribuit decisiv la reînnoirea literaturii religioase slavone și româneș� .

Scrieri originale în slavonă / slavo-ucraineană
Una dintre primele scrieri originale ale Sfântului Paisie Velicikovski a apărut în contextul 

polemicii cu starețul Atanasie de la Schitul Kavsokalivia, care îl acuza că nu respectă pravila 
bisericească, întrucât, din cauza lucrărilor de ex� ndere a Schitului „Sfântul Constan� n”, ar 
fi  înlocuit unele slujbe cu ros� rea rugăciunii inimii. Răspunsul Sfântului Paisie, alcătuit în 14 

capitole, are un caracter apologe� c și evidențiază maturitatea sa teologică, prin apărarea 
rânduielii duhovniceș�  prac� cate în obște. Polemica este plasată în jurul anului 1757, 
înainte de hirotonirea sa întru preot, săvârșită în anul 1758.

Lucrarea este atestată prin existența unei copii manuscrise în limba slavonă, datată în 
anul 1837, iden� fi cată la Neamț de A. I. Iațmirski și descrisă în catalogul său al manuscriselor 
slave și ruseș�  din bibliotecile româneș� . Deși această copie nu reprezintă manuscrisul 
originar sau autograful textului, existența ei confi rmă circulația scrierii și în mediul slavon, 
chiar dacă locul actual de păstrare nu este cunoscut.

În completarea acestor date, cercetările mai recente au adus 
în atenție existența unei copii slavone a polemicii, păstrată la 
Mănăs� rea Rila din Bulgaria, în colecția Na� onal Museum “Rila 
Monastery”. Library”, sub cota ms. 5.25. Textul nu reprezintă ma-
nuscrisul autograf al Sfântului Paisie, ci o copie din a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea, importantă pentru confi rmarea circulației 
lucrării și în mediul slavon. Potrivit descrierii codicologice, 
manuscrisul are format mic, în 4 (inci), dimensiunile de 22,5 × 
16 cm, și cuprinde 76 de fi le. Cercetarea recentă arată că această 
polemică fusese cunoscută multă vreme mai ales prin versiunea 
moldovenească / românească, până când P. B. Zhgun a iden� fi  cat 
versiunea slavonă în fondul manuscris al Mănăs� rii Rila.

O altă mărturie importantă pentru scrisul slavon al Sfântului 
Paisie o cons� tuie scrisoarea adresată, către mitropolitul Arsenie 
al Kievului, datată 20 aprilie 1763 și publicată de S. V. Șumilo, 
apa rține slavonei bisericeș�  de redacție slavo-răsăriteană. Textul 
păstrează grafi a chirilică veche, formulele și construcțiile specifi ce 
s� lului epistolar bisericesc, dar prezintă și anumite par� cularități 
apropiate mediului ucrainean-kievean.

A. M. Briskina-Müller arată că documentele privitoare la egu-
menia Sfântului Paisie Velicikovski la Mănăs� rea Simonopetra, 
între care se afl ă și scrisoarea adresată mitropolitului Arsenie 
al Kievului, s-au păstrat în limba slavonă bisericească folosită în 
mediul eclezial al epocii, însă cu prezența unui întreg șir de ucrai-
nisme.

Un indiciu lingvis� c al apropierii textului de mediul ucrainean-
kievean îl cons� tuie folosirea prepoziției „зъ / з” (cu), formă în-
tâlnită în scrisul slavon de tradiție ucraineană, în locul prepoziției 
„съ”, caracteris� că uzului slavon-rus mai standardizat. Acest as-

pect se observă, de pildă, în expresia „зъ собранною милостинею”, (cu milostenia adu-
nată) afl ată în penul� mul rând al paginii 247, precum și în formularea „Паисий зъ братіею 
проживши”, (Paisie cu frații a viețuit) întâlnită la pagina 249.

Preferința pentru formele „з / зъ”, în contexte în care redacția slavonă bisericească rusă 
mai standardizată ar u� liza mai frecvent forma «съ», poate fi  interpretată ca un indiciu al 
unui uz slavo-ucrainean. Această interpretare este sprijinită de cercetările privind limba 
veche ucraineană, care iden� fi că apariția și folosirea prepoziției/prefi xului „зъ” drept una 
dintre trăsăturile caracteris� ce redacției ucrainene a slavonei bisericeș�  din secolele XVII–
XVIII.2 Prin urmare, asemenea forme pot fi  puse în legătură cu mediul lingvis� c ucrainean 
și cu prac� ca scrisului eclezial și de cancelarie din spațiul kievean al epocii.

Traducerile patris� ce și metoda fi lologică
Pe lângă aceste scrieri în limba slavonă, Sfântul Paisie Velicikovski a desfășurat și o 

amplă ac� vitate de traducere și revizuire a textelor patris� ce. El urmărea redarea cât mai 
fi delă și mai literală a originalului grecesc, confruntând manuscrisele greceș�  cu edițiile 
� părite, cu traducerile slavone mai vechi și cu variantele îndreptate în cadrul obș� i de la 
Dragomirna. Această metodă evidențiază faptul că ac� vitatea sa nu avea doar un caracter 
duhovnicesc și asce� c, ci și o pronunțată dimensiune fi lologică.

Dobrotoliubie / Filocalia slavonă
Dintre traducerile și revizuirile realizate sau coordonate de Sfântul Paisie Velicikovski, 

un loc central îl ocupă Dobrotoliubie, cunoscută și sub numele de Filocalia slavonă. Aceasta 
nu este o scriere originală în sens strict, ci o amplă antologie de texte patris� ce asce� co-
isihaste, traduse și revizuite în limba slavo-ucraineană. Lucrul asupra acestei colecții a fost 
reluat în Postul Nașterii Domnului din anul 1786 și fi nalizat în 1787, iar ediția slavonă a fost 
� părită la Moscova, în 1793. Baza acestei ediții a fost cons� tuită, în mare parte, din texte 
traduse sau revizuite de Sfântul Paisie și de obștea sa.

Dobrotoliubie, reprezintă una dintre cele mai importante realizări fi lologice și du hov-
niceș�  legate de ac� vitatea Sfântului Paisie Velicikovski. Ea nu este o scriere originală în 
sens strict, ci o amplă antologie de texte patris� ce asce� co-isihaste, traduse și revizuite 
în limba slavonă bisericească. Ediția slavonă � părită la Moscova în 1793 s-a întemeiat, în 
mare parte, pe traduceri realizate sau revizuite în cadrul școlii paisiene.

Din punct de vedere lingvis� c, metoda pasiona se caracterizează prin fi delitate față 
de originalul grecesc și prin folosirea slavonei bisericeș�  ca limbă de traducere teologică. 
Sfântul Paisie urmărea o redare cât mai exactă a textului grec, apelând la o traducere lite-
rală, apropiată de structura originalului, pe care cercetarea modernă o descrie ca traducere 
cuvânt cu cuvânt, de � p interlinear. Această metodă arată că ac� vitatea sa nu a avut doar 
un caracter duhovnicesc, ci și o pronunțată dimensiune fi lologică.

Ediția moscovită din 1793 nu trebuie înțeleasă ca o simplă reproducere mecanică a 
ma nuscriselor paisiene. Textele au trecut printr-un proces de pregă� re editorială între anii 
1791–1793, fi ind verifi cate și modifi cate înainte de � părire. Aceste intervenții au urmă-

ÎNTRE ATHOS 
ȘI NEAMȚ1

Infl uența 
Sfântului Paisie Velicikovski 
asupra literaturii religioase

1 Acest ar� col a fost prezentat la Sesiunea ș� ințifi că a studenților, masteranzilor și doctoranzilor de la Facultatea de Litere a Universității Babeș-Bolyai, la data de 22 mai 2026, fi ind premiat.
2 Prin consultarea directă a dicționarelor avute în vedere, se observă că, în dicționarul slavon-ucrainean redactat de Liubomyr Belei și Oleh Belei, la pagina 243, este consemnată forma „съ”, asociată mai ales uzului slavon 

de tradiție rusă. În schimb, în Словник української мови XVI – першої половини XVII ст., Випуск 12, la pagina 209, forma „зъ”, alături de variantele grafi ce „з”, „зь” și „зо”, este atestată în lexicografi a istorică ucraineană ca 
prepoziție, cu valori echivalente actualelor forme ucrainene „з / із / зі”. Prin urmare, deoarece în materialul lexicografi c consultat sunt atestate atât forma „зъ”, întrebuințată în mediul cancelariilor ucrainene, cât și forma „съ”, 
asociată uzului slavon de tradiție rusă, forma „зъ” trebuie prezentată ca o trăsătură compa� bilă cu uzul vechi ucrainean / slavo-ucrainean.
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rit adaptarea textului pentru uzul ci� torilor slavi răsăriteni, dar au păstrat, în linii mari, 
fundamentul traducerilor și revizuirilor paisiene. De aceea, Dobrotolubie trebuie privită 
atât ca rod al școlii fi lologice formate în jurul Sfântului Paisie, cât și ca rezultat al unei 
etape editoriale moscovite, care a contribuit la circulația largă a tradiției fi localice în 
spațiul ortodox slav. De menționat un lucru foarte important pentru ci� torii români: ul-
� ma ediție a Dobrotoliubie a apărut în România acum treizeci și ceva de ani sub îngrijirea 
lui Dan Zamfi rescu.

Pe lângă Dobrotoliubie, un loc important îl ocupă și traducerea slavonă a Cuvintelor 
asce� ce ale Sfântului Isaac Sirul, legată de scrisoarea-prefață adresată mitropolitului Gav-
riil Petrov la 23 noiembrie 1791. Această traducere a fost � părită mai târziu, la Neamț, în 
1812, după moartea Sfântului Paisie. De asemenea, sursele menționează traduceri sau 
revizuiri din numeroși autori patris� ci și asce� ci, precum Sfântul Marcu Ascetul, Sfântul 
Simeon Noul Teolog, Sfântul Nil Sinaitul, Avva Isaia, Sfântul Maxim Mărturisitorul, Evagrie 
Pon� cul, Avva Talasie, Sfântul Petru Damaschin, Teolipt al Filadelfi ei, Sfântul Grigorie 
Palama, Patriarhul Calist al II-lea Xanthopulos și alții. 

Concluzii
Prin întreaga sa ac� vitate, Sfântul Paisie Velicikovski a depășit cadrul unei simple 

reforme monahale. El a unit viața isihastă, rânduiala de obște și preocuparea pentru 
transmiterea fi delă a textelor patris� ce, transformând mănăs� rile în care a viețuit și pe care 
le-a organizat în adevărate centre de cultură teologică. Scrierile sale slavone, documentele 

epistolare, traducerile și revizuirile patris� ce arată că reînnoirea duhovnicească promovată 
de el a fost inseparabilă de o lucrare fi lologică riguroasă.

Sfântul Paisie Velicikovski are un rol deosebit de important în istoria literaturii patris� -
ce ortodoxe, atât pentru spațiul slav – rusesc și ucrainean, cât și pentru literatura religioasă 
română. Deși nu a scris în limba ucraineană actuală, ci în limba slavonă bisericească, 
aceasta era, în vremea sa, una dintre principalele limbi de cult și de cultură teologică ale 
Bisericii Ortodoxe din spațiul răsăritean. În același � mp, legătura sa cu limba română nu a 
fost una întâmplătoare: încă din septembrie 1739, la Kiev, par� cipând la Liturghia săvârșită 
în limba română (cunoscută ca moldovenească) de mitropolitul Antonie Putneanu-Cer-
novschi, tânărul Petru Velicikovski a fost atras de această limbă și de spațiul duhovnicesc 
moldovenesc de la noi din țară.

În acest sens, Dobrotolubie / Filocalia slavonă reprezintă expresia cea mai importantă a 
moștenirii sale cărturăreș� , deoarece a transmis mediului slavon o amplă sinteză a tradiției 
asce� ce și isihaste. As� el, între Athos și Neamț, Sfântul Paisie Velicikovski a creat o punte 
vie între spiritualitate, traducere și literatură religioasă, contribuind decisiv la reînnoirea 
Ortodoxiei răsăritene din secolele următoare.

Pr. Vasile BOCICOREC
Preot carita� v,

Spitalul Orășenesc Vișeu

(Con� nuare de la pag. 5)

Pe la amiază, apăru în pragul ușii Marta, fosta soție a celui schingiuit, și 
alungă cu glasul ei sănătos toți musafi rii nepofi ți. Încuie pe urmă poarta, prop�  un dulap masiv 
de ușă și trase obloanele până jos, ca să nu-i mai zărească nimeni. I se făcu îndată milă de acest 
nefericit, cu toate că-i mâncase, până de curând, mulți ani din viață. Șifonat, extenuat și palid ca 
un muribund, Ion zăcea pe podea, cu mâinile răsfi rate și cu privirea ațin� tă în tavan, transpus 
parcă într-o altă lume. Totuși, rămase uimită la vederea noii ordini, profund contranstantă cu 
fi rea dezordonată a celui din fața sa. Îl cercetă apoi multă vreme compă� mitor, după care mur-
mură:

– Ei, de-ai ș� i tu, Ioane, ce blestem a căzut pe capul tău...
Cu pași greoi porni spre locul unde stătea fi xată oglinda în cui, o desprinse din locul ei și i-o 

în� nse lui Ion, șop� ndu-i abătută:
– Asta ți-e pedeapsa pentru ceea ce ai fost, nătângule. Privește-te și tu, să vezi cum arăți.
Bărbatul își întoarse încet capul, își analiză câteva clipe imaginea proiectată în oglindă și se 

dădu înapoi înfricoșat. Întreg corpul îi fu cuprins de frisoane, ochii mai că îi ieșeau din orbite. 
Pipăi cu degetele tremurânde bărbia, nasul, urechile, dar ceva nu era așa cum ar fi  trebuit să fi e. 
Ceva lipsea, iar Ion înțelese pe dată de ce nu putea scoate niciun sunet. Gura lui dispăruse, nu 
mai era nimic în locul ei, cu excepția unei suprafețe netede de piele. În zadar își șterse ochii cu 
mânecile ca pentru a alunga vreo iluzie op� că, căci oricum și oriunde ar fi  făcut-o, ce s-a pierdut, 
pierdut rămânea. Toate oglinzile din casă îi arătau același chip monstrus, cu totul respingător.

– Tocmai din cauza asta am venit la � ne cât de repede am putut, i se adresă Marta, trăgân-
du-l de braț. Întotdeauna, Ioane, a vorbit gura fără � ne, dar acum e mult mai rău. De data asta 
a luat-o la drum și se ia de oameni pe stradă, strigă la ei, îi face hoți, mincinoși, ușura� ci, linge-
blide, măscărici sau fanfaroni. Sperie copiii, agasează doamnele, scuipă și înjură de îți vine să 
fugi departe din calea ei. Colindă toate străzile orașului și o ține doar în acest fel. Ba le mai și 
spune câte unora: ,,Hai pe strada x, la numărul y și te pun eu cu botul pe labe’’. Înțelegi acum de 
ce vin atâția să se ia de � ne? Gura ta spurcată turuie fără oprire, înfuriindu-i pe oameni și dându-
le apoi adresa ta. Unii ziceau chiar că o să te bată până rămâi lat după ce te găsesc.

Ion păli și-și puse mâinile în cap. Din stradă răsunau până la urechile lui glasurile gălăgioase 
ale bătăușilor care scuturau poarta încuiată. Judecând după tonuri și nuanțe, afară păreau să-l 
aștepte cel puțin zece indivizi, dar deduse cu înfrigurare că acestora li se alăturau și alții la 
fi ecare câteva minute. Deja se gândea cu îngrijorare că nu mai avea să apuce venirea zorilor.

Marta ridică din umeri, observându-i ochii înlăcrimați. Pe toate omul și le face cu mâna lui 
– era ceea ce transmitea reacția ei detașată.

– Nu vor sta acolo toată noaptea; în cele din urmă se vor plic� si și ei. Nici mut pe viață n-o 
să rămâi, asta mi-e clar. Cum e stăpânul, așa-i și gura: acum nu face decât să te imite, dar va veni 
ea înapoi acasă, căci nu are unde altundeva să se culce.

I se făcu totuși milă de el, văzându-l cum privește șifonat și trist în gol. Omul își pierduse 
o parte însemnată a iden� tății, fără a avea cer� tudinea că și-o va recăpăta, fi e și într-un viitor 
îndepărtat. Mai bine mă duc să-i pregătesc ceva de mâncare până apare bezme� ca aceea, 
gândi femeia, îndreptându-se spre bucătărie. Intuiția îi spunea că nu-și putea găsi locul un 

alt deznodământ în toată această poveste. Ș� a prea bine ce fel de bărbat 
avusese, iar gura, chiar și desprinsă de corp, îi semăna leit.

Orele trecură repede, veni și seara mult așteptată. Ion nu-și găsi nicicum 
liniștea, mărșăluia dintr-o parte în alta a casei, năpădit de gânduri. Demult ar fi  zbughit-o pe ușă 
în căutarea propriei guri, dacă afară nu l-ar fi  așteptat altele ieșite din minți. Apoi, cetățenii se 
împrăș� ară fi ecare pe la casele lor, bombănind descurajați că nu reușiră să-l pună pe netrebnic 
la punct. Ion se lăsă ușurat în genunchi și făcu o plecăciune. Soarta i-a surâs în fi nal, prelungin-
du-i viața cu încă o noapte. Îi mai rămânea doar să-și recupereze bunul pierdut. 

Târziu de tot, aproape de ivirea zorilor, se împlini prorocirea neveste-sii. Gura se strecură 
nevăzută în casă, emanând un miros puternic de rachiu, și începu să mormăie ceva indescifrabil, 
așa cum fac adesea oamenii beți-turtă. Se clă� na, mormăia, cădea la pământ și înjura precum un 
birjar, fără a se adresa cuiva anume. Pe urmă adormi într-un colț, sforăind gălăgios sub privirile 
mirate ale celor doi, care o așteptară ca pe o odraslă rătăcitoare.

– E � mpul, îngână Marta, trăgându-l pe bărbat de mânecă. 
Ion tresări atunci și-și înfi pse mâinile în nenorocita de gură, țintuind-o la locul ei, între bărbie 

și nas. În zadar se zbătea ca arsă între palmele stăpânului său, căci nu avea prea mari sorți de 
izbândă. Forța omului îi era net superioară. 

Nefericitul răsufl ă ușurat, privindu-se iarăși în oglindă. Totul revenise la normal, chipul lui 
arăta la fel ca-n ziua precedentă, fără lipsuri sau deformări groteș� . Cu toate acestea, pentru că 
năravul nu iese cu una cu două din om, odată așezat la masă, Ion nu se putu abține și o drăcui 
amarnic pe femeie: ba că mâncarea nu era sărată, ba că legumele nu au fost fi erte sufi cient sau 
că nu pusese sufi cient piper în bucate și câte și mai câte. O sudui pentru orice lucru mărunt, 
umilind-o și aducându-i aminte de alte lucruri irelevante din trecut, amplifi cându-le gravitatea. 
Nemulțumitul turuia ca o moară stricată minute în șir, dezvelindu-și încă o dată caracterul. Nu 
întâmplător gura sa făcuse același lucru în � mpul fugii sale de acasă; toate se legau într-un chip 
natural, după adevărata fi re a omului. 

Minutele se făcură ore, iar lumina soarelui își făcu loc printre ramele proaspăt curățate ale 
ferestrelor. Marta era acum de-acum roșie ca focul. Abia când din stradă începu să se audă din 
nou hărmălaie, gura aspră a bărbatului se mai domoli puțin, simțind primejdia apropiindu-se. Și, 
într-adevăr, lumea venea în număr mare la poarta sa, ținându-i minte vorbele de ocară ros� te 
în ziua precedentă. Ion păli la vederea gloatei care scutura gardul din temelii, vrând să-l dărâme 
pentru a putea năvăli înăuntru.

– Șșșșt! – murmură acesta către Marta, lipindu-și degetul arătător de buze. Să facem liniște. 
Poate așa vor crede că am fugit de acasă.

Femeia însă o zbughi pe ușă și le deschise poarta, în semn de răzbunare.
– E înăuntru! E înăuntru! – striga ea, învâr� nd cheia în broască. Să nu-l iertați câtuși de 

puțin, că tare mi-a mai mâncat nervii.
Curtea se umplu îndată, iar vocea tăioasă a lui Ion se făcea auzită până la marginile satului. 

Măturau cu el și ograda, și drumul, spre marea nenorocirea a amărâtului, care nu muncise în 
toată viața lui decât în somn. Degeaba striga din toți rărunchii că nu mai poate, căci de fi ecare 
dată atacatorii se amuzau pe seama lui:

– Cum să nu mai poți, Ioane? Doar nu ș� m noi că vorbește gura fără � ne?
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Pasărea măiastră Şi Lupul
A fost odată un împărat care avea trei feciori – doi erau în tregi la minte, iar al treilea era 

prost. Și iată că vin ei într-o zi la tatăl lor și-l roagă să-i lase să plece în lume, să vadă și alte 
împărății. Iar tatăl le spune:

– Duceți-vă la herghelie și alegeți fi ecare ce cal po� ește și puteți pleca unde vreți.
S-au dus ei la herghelie să-și aleagă cai.
Frații cei mari și-au ales cei mai frumoși cai, iar mezinul – pe cel mai urât. S-au pregă� t 

ei de plecare, au încălecat și au plecat toți trei pe același drum. Merg ei ce merg, până dau 
de trei stâlpi, iar din dreptul fi ecărui stâlp începea un drum – unul drept înainte, al doilea 
la stânga, iar al treilea la dreapta. Pe stâlpi scria ceva, iar ei s-au apropiat să citească. Pe 
un stâlp scria: „Cine va merge pe acest drum va fi  sătul, iar calul lui va fi  fl ămând.”; pe al 
doilea: „Cine va merge pe acest drum acela va fi  fl ămând, iar calul lui va fi  sătul.”; pe al 
treilea: „Cine va merge pe acest drum aceluia Lupul o să-i mănânce calul.”. Și au pornit ei: 
fratele cel mare, pe drumul pe care se zicea că el va fi  sătul, iar calul fl ămând, mijlociul, pe 
drumul pe care el va fi  fl ămând și calul sătul, iar mezinul – pe drumul pe care Lupul o să-i 
mănânce calul.

Nici n-apucă mezinul să meargă prea mult, că i-a ieșit în cale Lupul și-i zice:
– Dă-te jos de pe cal, că eu o să-l mănânc!
N-a avut ce face – a luat feciorul șaua de pe cal, și-a pus-o în spinare, iar pe cal l-a 

părăsit. Merge el ce merge, când, deodată, îl ajunge din urmă același Lup și-i zice:
– Încalecă pe mine și spune-mi unde să te duc.
Iar acela îi spune:
– Du-mă unde vrei.
Lupul l-a dus într-o pădure mare, iar în mijlocul acelei păduri era o casă 

mare; lângă acea casă era un stâlp, în stâlp se afl a o colivie, iar în colivie 
era o pasăre strălucitoare. De cum a văzut-o, feciorul de împărat îi spune 
Lupului:

– Ce să fac ca să am acea pasăre?
– Du-te și urcă-te pe stâlp, – zice Lupul, – dar să nu te apuci de 

sfoară, ci ia colivia.
El se urcă pe stâlp, dar, în loc să ia colivia, trase de sfoară și imediat 

răsună un clopoțel – clinc, clinc, clinc. Atunci, apărură paznicii care 
pă zeau pasărea și-l iau la zor:

– Ce cauți acolo?
– Am vrut să iau pasărea, – le răspunde el.
– Asta nu-i o pasăre oarecare, ci o pasăre măiastră. 

Dacă vrei să ți-o dăm, să ne aduci un cal jumătate de aur, 
jumătate de argint.

A plecat feciorul de împărat, iar Lupul îl întreabă:
– Unde-i pasărea după care te-ai dus?
– Nu-i! – zice el și i-a poves� t ce se întâmplase și că 

trebuie să aducă un cal jumătate de aur, jumătate de 
argint.

– Hai, urcă repede pe mine, – îi spune Lupul și să pornim 
la drum.

Încalecă el pe Lup și pornesc la drum. Și au mers, au tot mers 
cale lungă, până au ajuns iarăși într-o pădure, iar în pădure erau mai 
multe grajduri de piatră, în care nechezau mulți cai. Atunci, Lupul îi 
spune feciorului de împărat:

– Intră în acest grajd și ia primul cal, dar nu de hățuri, ci de coamă.
A intrat feciorul în grajd, dar iar a uitat să facă ceea ce i-a spus Lupul și a luat calul de 

hățuri, iar hățurile – clinc-clinc-clinc.
Și numaidecât au apărut paznicii și l-au întrebat:
– Ce cauți aici?
– Am vrut să iau acest cal.
– Ei, dacă-i așa, să ne aduci fata care se afl ă la șapte verste1 de aici, în pădurea de stejar, 

și atunci o să-ți dăm calul.
A plecat feciorul și când a ajuns la Lup, lupul îl întreabă:
– Unde-i calul?
– Nu l-am putut lua, – și i-a poves� t ce s-a întâmplat și ce i-au cerut paznicii.
– Încalecă-mă degrabă și hai să mergem, – i-a zis lupul.
Și au plecat. Lupul l-a dus iarăși în pădurea de stejar. Și, deodată, o văd ei pe acea fată 

că se plimbă cu slujnica ei.
– Du-te la fată, – îi zice lupul, – și spune-i că ți-e tare sete: ea o s-o trimită pe slujnică 

să-ți aducă apă, iar în � mpul ăsta, tu ia-o pe fată în brațe și ad-o la mine.
S-a dus feciorul de împărat la acea fată și-i spune:

– Trimite, te rog, să-mi aducă apă, că sunt tare 
însetat.

Fata a trimis slujnica după apă, iar el a luat-o 
în spinare, a ajuns cu ea la Lup, l-a încălecat și au 
zburat ca o pasăre. Ajung ei la grajdul din care a 
vrut el să ia calul jumătate de aur, jumătate de 
argint, iar Lupul îi zice:

– Eu am să mă prefac în fată, iar tu ia-mă și du-mă la paznici și, după ce iei de la ei 
calul jumătate de aur, jumătate de argint, ia fata, încalecă și pleacă pe drumul care duce la 
pasărea măiastră, că eu o să te ajung din urmă.

Așa au și făcut. Lupul s-a dat peste cap și s-a făcut fată; feciorul de împărat l-a luat, l-a 
dus la paznici și l-a schimbat pe calul jumătate de aur, jumătate de argint.

După aceea a urcat pe cal fata care-i căzuse dragă, a încălecat și el și au pornit pe 
drumul care ducea la pasărea măiastră.

În � mpul ăsta, paznicii au luat fata pe care le-o lăsase el, adică pe Lup, i-au dat mere, 
fragi și tot felul de bunătăți. Lupul s-a săturat bine și le zice:

– Lăsați-mă să mă duc puțin la plimbare.
Ei l-au lăsat. Iar fata s-a dat numaidecât peste cap, s-a făcut iarăși Lup și a rupt-o la fugă 

de-i scăpărau călcâiele. A alergat el și a tot alergat, până l-a ajuns pe feciorul de împărat la 
locul unde se afl a pasărea măiastră și-i spune:

– Eu mă dau iarăși peste cap și mă fac cal, iar tu ia-mă și du-mă la paznici, și imediat ce 
iei pasărea măiastră, încalecă și du-te până la răspân� a drumurilor, unde te-ai despărțit de 

frații tăi. Acolo să mă aștepți, dar ai grijă nu cumva să adormi, că va fi  rău.
El a făcut după cum i-a spus Lupul: a schimbat calul pe pasărea măiastră, a luat 

fata, au încălecat și au plecat în grabă. A ajuns la locul unde se întâlnesc cele 
trei drumuri și devin un singur drum deasupra unei râpe foarte adânci și s-

a așezat să se odihnească. A lăsat calul să pască, iar pasărea măiastră 
cânta în colivie. Atunci, fata îi zice:

– Te rog să nu adormi, că va fi  rău.
Când, deodată, vede ea că vin doi călăreți și se duce să-i spu-

nă feciorului de împărat, dar acela dormea. Ea a încercat să-l tre-
zească, dar, oricât s-a străduit, n-a reușit. Cei doi călăreți s-au 
apro piat, iar unul dintre ei zice:

– Ia te uită: ăsta-i fratele nostru cel prost. Hai să-l aruncăm 
în râpă și să-i luăm calul, pasărea măiastră și pe frumoasa fată.

Așa au și făcut: l-au aruncat pe fratele cel mic în râpă, l-au 
lăsat acolo, au luat calul, pasărea măiastră și pe frumoasa fată 
și au plecat. Curând sosi și Lupul, dar n-a găsit pe nimeni. Se 

uită și vede că pe deasupra râpei zboară o Coțofană. El îi spune 
Coțofenei:

– Nu mai zbura pe deasupra râpei și mai bine du-te și adu 
apă vie.

– În ce să-ți aduc? – întreabă Coțofana.
A meșterit Lupul din frunze două cu� uțe. A legat una de un 

picior al Coțofenei și a doua de celălat, iar el a coborât în râpă, 
l-a scos de acolo pe feciorul de împărat, care era mort.

A doua zi spre prânz, s-a întors Coțofana și a adus apa cea vie. 
Lupul l-a stropit cu ea pe fecior, iar el a înviat.

– Vai ce mult am dormit! – a spus el.
– Dacă nu eram eu, ai fi  adormit pe veci, – i-a răspuns Lupul. – Acum urcă repede pe mine 

și să plecăm, că fratele tău cel mare se pregătește să se însoare cu fata cea frumoasă.
A încălecat feciorul pe Lup și au plecat. Ajunge el acasă și ce vede? În față se afl a o 

caleașcă, iar la caleașcă era înhămat calul lui jumatăte de aur, jumătate de argint, care, 
când l-a văzut, a venit spre fecior, trăgând și caleașca după el, iar de la fereastră l-a văzut 
pasărea măiastră, a spart geamul, a zburat spre el și i s-a așezat pe umăr. Când, deodată, 
iese și fata cea frumoasă împreună cu fratele lui – ea plângea și nu voia să meargă la cununie. 
Iar când l-a văzut pe feciorul cel mic al împăratului, a alergat în brațele lui:

– El e cel care m-a eliberat, – zice, – cu el o să mă mărit!
Se uită împăratul și nu-i vine să-și creadă ochilor. Atunci, me zinul i-a poves� t totul 

amănunțit, cum s-a petrecut, iar tatăl îi spune:
– Fiule, pedepsește-i pe frații tăi, cum vrei...
Apoi feciorul cel mic s-a dus să se cunune cu fata cea frumoasă, pe frați i-a iertat, iar 

Lupului i-a fript un berbec întreg. Coțofana a rămas să trăiască în casa lor.
Iar eu am încălecat pe-o șa și v-am spus povestea-așa.

Traducere din limba ucraineană de Corneliu IROD
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