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Mesajul presedintelui UUR cu ocazia Zilei Internationale a Copilului

Ziua Internationald a Copilului ne aminteste, in fiecare an, cd la baza tuturor eforturilor noastre, a fiecdrui proiect pe
care il construim si a fiecdrei decizii pe care o ludm, stau pilonii fundamentali ai dezvoltdrii prospere a societdtii si, implicit,
ai comunitadtii ucrainene: copiii nostri. Ei reprezintd nu doar bucuria si lumina prezentului, ci si garantia unui viitor demn si
stabil.

Unul dintre dezideratele cele mai importante, atdt al meu personal, cdt si al Uniunii Ucrainenilor din Romdnia, rdmédne
sustinerea neclintitd acordatd formdrii si pregadtirii tinerelor generatii. Tinerii sunt cei care vor asigura continuitatea identitatii
noastre lingvistice si culturale, cei care vor duce mai departe traditiile si vor construi prosperitatea comunitdtii ucrainene de
mdine. Din acest motiv, ne perfectiondm constant mecanismele de sprijin, pentru a le oferi copiilor un mediu in care sd se
dezvolte armonios, sd capete incredere in propriile forte si sé rdmdnd conectati la valorile si raddcinile lor.

La fel ca in anii precedenti, Uniunea Ucrainenilor din Romdnia organizeaza o serie de activitdti festive, culturale, edu-
cationale si recreative dedicate copiilor, la sediile filialelor si ale organizatiilor noastre din intreaga tard. Aceste evenimente
sunt complementare sprijinului concret si constant pe care il acorddm pe parcursul intregului an, efort materializat prin
investitii masive in educatie.

Rdmdnem un partener devotat al performantei scolare, asigurdnd sprijin financiar pentru dotarea si modernizarea uni-
V. Y _ tatilor scolare, pentru achizitionarea de rechizite si echipament didactic, pentru organizarea concursurilor si olimpiadelor
! nationale, oferind premii care sG recompenseze excelenta, si sustindnd numeroase stagii de pregdtire, tabere de creatie
si excursii tematice. In plus, implementdm constant proiecte educationale menite s promoveze limba si istoria noastrd,
oferind totodatd sprijin logistic important, care constd in acoperirea costurilor de transport si cazare pentru elevii ucraineni
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" care studiazd departe de localitdtile de domiciliu.

Viitorul comunitdtii noastre se afld, in mod evident, in mdinile lor, iar Uniunea Ucrainenilor din Romdnia va continua sd

La multi ani, dragi copii!

pretuiascd, sd apere si sd sprijine, cu toatd forta, fiecare pas pe care copiii nostri il fac pe drumul cunoasterii.

Bucurati-vd din plin de farmecul si inocenta copildriei, de iubirea familiilor voastre si de prieteniile pe care le legati acum!

Sd cresteti sandtosi, fericiti, curajosi si mereu médndri de identitatea voastra!

Presedintele Uniunii Ucrainenilor din Romdnia,
Deputat Nicolae-Miroslav PETRETCHI

Pentru orice ucrainean, numele Sofiei Rusova — pe-
dagog, scriitoare, activista a miscarii feministe — are o re-
zonanta deosebita, deoarece activitatea desfasurata de
aceasta a avut un impact deosebit asupra intregii societati
ucrainene.

Sofia Rusova s-a nascut la 18 februarie 1856, in regiu-
nea Cernihiv, in familia lui Fedor Lindfors, un militar de
origine suedeza retras din armata rusa, si a Annei Gervais,
o aristocrata franceza, fiind al cincilea copil al familiei. Co-
pilaria si-a petrecut-o |a tard, la Olesnea, in mijlocul unei
naturi pitoresti. In familia Sofiei se vorbea franceza, dar
copiii invatau engleza si germana cu guvernantele. De ase-
menea, familia acorda o mare atentie educatiei muzicale
a copiilor, astfel ca Sofia canta foarte bine la pian si chiar
planuia sa mearga la Conservatorul din Petersburg.

Un eveniment tragic in viata familiei a facut ca acest
lucru sa nu se intample. La varsta de 10 ani, fetita si-a pier-
dut mama, iar familia ei se muta la Kiev, unde Sofia va
urma cursurile Gimnaziului de fete Fundukleivska. Dupd
moartea tatalui, in 1871, Sofia, care avea doar 15 ani, im-
preuna cu sora ei, Maria, deschid o gradinita ucraineana
privata si, incepand cu 1 septembrie 1871, aici au fost inscrisi
copii ai intelectualilor ucraineni, printre acestia numaran-
du-se si fiicele scriitorului Myhailo Starytkyi. Gradinita era
cu predare in limba ucraineand si se baza pe principiile
pedagogiei avansate a vremii, care fi invdta pe educatori
sa acorde atentie personalitdtii fiecarui copil.

Surorile se apropie, astfel, de intelectualitatea ucrainea-
nd, grupata in jurul organizatiei , Stara Hromada”, o miscare
a intelectualilor ucraineni ce desfasurau activitati culturale,
educationale si stiintifice, contribuind decisiv la formarea
constiintei nationale ucrainene prin editarea de carti, prin
cercetari etnografice si prin protejarea limbii ucrainene. Aici
Sofia I-a cunoscut pe Olexander Rusov, care, in septembrie
1874, 1i va deveni sot si care, dupa cum marturisea Sofia,
a fdcut-o sd descopere frumusetea poeziei ucrainene, si,

un pedagog ucrainean
de exceptie

vorbindu-i in ucraineand, a trezit in sufletul ei iubirea fata
de poporul ucrainean. Tinerii au locuit o vreme la Paris,
unde au participat activ la pregatirea iesirii de sub tipar a
editiei complete necenzurate a ,Cobzarului” lui Taras Sev-
cenko.

Din cauza pozitiei pro-ucrainene si a presiunilor din
partea regimului tarist, familia Rusov este nevoita sa se mu-
te adesea, dar oriunde mergeau, Sofia desfasura o intensa
activitate sociala si culturald: deschidea gradinite, scoli de

duminica pentru adulti, edita carti pentru cei cu educatie
precard, preda, a contribuit la infiintarea primei biblioteci
publice din Cernihiv. A trecut prin 15 perchezitii si a stat in
cinci inchisori, astfel ca cel de-al treilea fiu al ei, lurko, era
sa se nasca in inchisoare, Sofia fiind eliberata cu doar doua
zile Tnainte de nastere, la insistentele medicilor.

Sofia Rusova si-a dedicat intreaga viata pedagogiei. A
publicat numeroase manuale, printre care si ,,Abecedarul
ucrainean” (,YKkpaiHcbkuit bykeap”), a carui prima editie
apare in 1906, la Sankt Petersburg, avand numeroase
reeditari ulterioare. Abecedarul a avut la baza vechiul
manual al profesorului O. Potebnea, dar Sofia Rusova a ma-
rit considerabil cantitatea de materiale pentru citit, adau-
gandu-i si ilustratii. Pentru partea de lecturd, autoarea a
inclus versuri de Taras Sevcenko, printre care putem aminti
,PaHok” (Dimineata), ,Beuip” (Seara), ,PigHa mosa” (Lim-
ba maternda).

Dupa moartea sotului ei, in 1915, si izbucnirea revolu-
tiei din 1917, Sofia Rusova s-a implicat in crearea Radei
Centrale Ucrainene din Kiev, devenind sefa Departamen-
tului de educatie prescolara si extrascolara din cadrul
Secretariatului General al Educatiei — practic, primul Mi-
nister al Educatiei din Ucraina din secolul al XX-lea. Aici s-a
ocupat de elaborarea manualelor in limba ucraineana si de
ucrainizarea scolilor.

Tn 1919, sub presiunea armatei bolsevice, Rusova, im-
preuna cu alti functionari guvernamentali, a fost nevoita
sa plece la Kamianet-Podilskyi, care, timp de o jumatate
de an, a devenit capitala neoficiala a Republicii Populare
Ucrainene din perioada Directoratului. Acolo, Sofia a cola-
borat cu Crucea Rosie, ocupandu-se de soarta prizonierilor
de rdzboi ucraineni.

(Continuare la pag. 2)

Cristina Silaghi (Bumbar)
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Soﬁa Rusova- un pedagog ucrainean de exceptie

(Continuare de la pag. 1)

Tn scurt timp, Sofia Rusova a fost nevoit3 s3 pardseascs si
Kamianet si, in 1921, impreunad cu nepoata sa Olea, in varsta
de 13 ani, a trecut ilegal raul Zbruci si a ajuns in Galitia,
ocupati de polonezi. in exil, ea a locuit in Cehoslovacia, unde
se formase unul dintre cele mai mari centre ale emigratiei
politice ucrainene. A devenit cofondatoare a Institutului
Pedagogic ,Mihail Drahomanov” din Praga si a continuat sd
elaboreze manuale despre diverse aspecte ale pedagogiei,
geografiei si ale altor stiinte. A infiintat un orfelinat pentru
copii ucraineni, a promovat miscarea feminista, a facut parte
din consiliul Uniunii Mondiale a Ucrainenilor, a participat la
numeroase congrese internationale la Roma, Paris sau Co-
penhaga, sustinand cauza ucraineana.

Sofia Rusova a murit la Praga, pe 5 februarie 1940, cu
cateva zile inainte de a implini 84 de ani, fiind inmormantata
n cimitirul Olsanskyi.

Mostenirea pedagogica a Sofiei Ruso- ‘_ “Mmml
va, ca fenomen unic in isoria educatiei din = .~
Ucraina, se caracterizeaza prin faptul cd ea i
a fost concomitent si ideolog, si metodo- ’ ' ﬁx
log, si cercetator-analist, si psiholog. Printre ’
ideile fundamentale ale acesteia, formate -
sub influenta miscarii reformatoare din pe-
dagogie, se numdra abordarea pedocen-

figura centrald in procesul educativ trebuie
sa fie copilul, cd acesta reprezinta soarele
in jurul caruia se invarte intregul proces ST
pedagogic a fost preluata de la J. J. Rous-

seau, fiind dezvoltata la sfarsitul secolului | =
al XIX-lea si inceputul secolului al XX-lea } SN
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cularitdtilor de dezvoltare ale fiecdrui copil, a intereselor
si aptitudinilor sale, crearea conditiilor pentru cresterea si
dezvoltarea naturald a fiecarui copil, pentru activitatea sa
cognitiva si practica, precum si crearea conditiilor pentru
autodezvoltare si autoeducatie, astfel incat copilul sa devina
constient de capacitatile si de scopul vietii sale.

Merita retinute si ideile Sofiei Rusova referitoare la in-
dividualizarea maxim posibild a educatiei, la valorificarea ex-
perientei de viatd a copilului, la crearea unor situatii in care
copilul sa cunoasca succesul, toate acestea ducand la for-
marea increderii in sine, in propriile capacitati si la dorinta
de autoperfectionare a personalitatii.

Nu n ultimul rand, este foarte importantd ideea Sofiei
Rusova referitoare la prioritatea educatiei asupra invatarii.
Rusova a subliniat faptul cd, din momentul aparitiei scolii ca
institutie sociald, prioritara a fost educarea omului in con-
formitate cu idealul educational dominant in societate.

Pentru Sofia Rusova a fost esentiala
crearea in institutiile de invatamant a unui
mediu educational adecvat, a unui spatiu
ce ar deveni un centru al culturii copilului,
un al doilea camin, o,,casd a bucuriei” pen-
tru acesta, in care copilul nu doar invata,
ci comunica cu prietenii, munceste si fsi
poate satisface nevoile si interesele.

Urmatoarele cuvinte ale Sofiei Rusova*
! rezumd, credem noi, cel mai bine intreaga
conceptie despre educatie a acesteia, pu-
tand fi considerate si azi piatra de temelie
i 10 bon. a intregului proces educativ: ,Profesorul
nu trebuie doar sd fii invete pe elevi, ci
si sd le formeze caracterul. Si, lucrul cel
mai important — sa le intareasca vointa

ca reactie la pedagogia traditionald de tip *
autoritar, care conferea invatatorului/profesorului rolul esen-
tial in organizarea procesului educativ.

Conceptia pedagogica a Sofiei Rusova reunea ideea na-
tionald cu o profunda cunoastere a psihologiei copilului:
,Cea mai pretioasa comoard a fiecdrui popor o reprezinta
copiii sdi...”, scria ea In 1919, considerand, in acelasi timp ca
»adevadrata educatie nu incepe la scoald, ci mult mai devre-
me, odata cu primul cuvant in limba materna”.

De asemenea, au fost considerate progresiste, la vre-
mea respectiva, ideile Sofiei Rusova privind studierea parti-

si sa le trezeascd o atitudine constienta
fata de propriile obligatii, precum si sentimentul de respon-
sabilitate.”.

Surse consultate:
https://uk.wikipedia.org/wiki/Pycosa_Coodia_deaopisHa
https://uinp.gov.ua/istorychnyy-kalendar/lyutyy/18/1856-
narodylasya-sofiya-rusova
https://uain.press/blogs/sofiya-rusova-ridna-mova-tse-persha-
umova-shhob-uchni-prohodili-nauku-svidomo-1177105
https://tyzhden.ua/sofiia-rusova-hromadska-j-osvitnia-liderka-
kilkokh-epokh/
https://www.ndu.edu.ua/storage/2016/PS_Sofii_Rysovoi.pdf

! Pycosa C. BubpaHi nedazoziuHi meopu. Y 2 kH. / 3a pea.€.|.KoBaneHko; Ynopaa., nepeam., npum. €. |. KosaneHko, |. M. MiHuyk. — K.: /Inbigp,
1997. KH.2.-320c. 3.

Ostap oftd si rosti incet:
— Anii trec, invatatorule.

Vasyl SUHOMLYNSKYI

INVATATORUL SI ELEVII

Sub un tei rdmuros stitea Batranul invatator, inscriindu-i pe copii
la scoala.

In poienita verde era liniste. Nou-venitii se simteau stanjeniti,
se auzea murmurul retinut al parintilor.

Un batran cirunt se apropie de invatitor. invititorul se uitd
atent la batran, inchise ochii pentru o clipd, apoi il privi din nou in
ochi. 1l recunoscu in el pe primul siu elev.

Tn urm3 cu 60 de ani, sub acest tei, il inscrisese pe el la scoal.

— Ostap, tu esti? — intrebd incet Batranul nvatator.

— Eu sunt, invdtatorule... L-am adus pe nepotul meu... pe micul
Ostap.

Batranul Tnvatator si primul sdu elev s-au imbrétisat si s-au
sarutat.

Bitranul Tnvatitor incepu sd plangs. ingandurat, emotionat, cu lacrimi tremurande in ochi, el stitu in ticere vreme

indelungata, uitdndu-se la micul Ostap.

Deasupra teiului ramuros se intindea cerul albastru de vara, in florile de hamei bazaiau albinele, in zarea indepartata

fremata padurea intunecata — la fel ca acum 60 de ani.

— lar acum, dragii mei elevi, — spuse Batranul Tnvatator cu o voce linistitd, poate putin emotionatd, — cine imi spune de

ce trebuie sa invete omul?
Primul a ridicat mana... bunicul Ostap.
A ridicat-o si s-a rusinat.

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

Luminita COLOPELNIC

Unde suspendate

Deodata,

aerul se fractureaza;

0 tacere cu tais de sticla despica bolta,
iar cioburi de adevar invadeaza norii,
musca din lumina,

scormonind

sub perle de roua

pand la ultima litera captiva

pe-o traiectorie muta.

Un radio plange;

fraze orfane, manjite de fum,

isi cauta stapana printre daramaturi,
frematand

sub unde suspendate-n lumina
pana la ultima vocala-ispita

in calea unui glont.

Casa ei — cenusa si smoalg;

o0 carte a ramas sa scrie adevarul,
tremurand

sub picaturi rosii de cerneala,
pana la ultima fraza-rochie

albg,

alba.

Firicei

Zace inert,

cu privirea exilata in propria carne,
un taciune uitat de incendiu

la marginea timpului.

Nu-I mai dor

nici fierul devorand coastele,

nici plumbul ratacit prin labirintul visceral,
nici mareea de gheata

urcandu-i tacuta spre umeri,

nici marsul in care pietrele

ii rodeau, staruitor, pasii verzi.

Dincolo, pe malul celdlalt,

absenta durerii e o capitulare muta.
Dar un alt trup se ridica prin el, vertical,
sfasiind aerul cu o dard de panz3,

pand cand cerul tresare, convulsiv,

n galben si albastru.

Camera e o chilie de var, o asceza alba,
unde el std intins,

cu un ochi naufragiat sub pleoapa.
Tns3 viata s-a refugiat in celalalt,
fixand fereastra unde se scurg,

ca niste telegrame de pe front,

firicei de aur nins.

Ultimul cer

std nauc

cu ochii deschisi

numarand crapaturile norilor
zambetul 1i ramane agatat
ntr-un colt al gurii
promisiune uitata

mainile alunecd pe langa trup
grele ca de plumb

in piept aerul i se aduna

si se zdvoreste

o ruga fara cuvinte
talpile ating pamantul moale
incd umed

ca si cum cineva

I-ar fi modelat in graba
face un pas mic

apoi altul

l[umina nu spune nimic
doar noi simtim

cum se subtiaza aerul
deasupra noastra
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lvan Fedko — primul nuvelist ucrainean din Romania

Prozatorul Ivan Fedko s-a ndscut la 15 aprilie 1938 in
satul Rona de Sus, intr-o familie de tarani. Spatiul natal,
care pastra vechi traditii si forme autentice ale folclorului
ucrainean, avea sa devina mai tarziu una dintre principalele
surse de inspiratie ale viitorului scriitor.

Dupa absolvirea scolii primare din satul natal, a urmat
Scoala Pedagogica ucraineana din Sighetu Marmatiei, pe
care a absolvit-o in anul 1956. A lucrat apoi ca invatator in
mai multe localitati din Maramures, imbinand activitatea pe-
dagogicd cu preocupdrile culturale si literare. in anul 1957,
s-a inscris la Facultatea de Filologie a Universitatii din Bu-
curesti, specializarea limba si literatura ucraineana — limba si
literatura romana, la forma de invatamant fara frecventa.

Tn anul 1960, s-a cdstorit si a avut dous fiice, cirora le-a
dat nume de flori: Violeta (1961) si Narcisa (1967).

Intre anii 1962-1966, a ocupat functia de director-coor-
donator la scoala generala din comuna Barsana, de pe valea
Izei. Datoritd cunoasterii aprofundate a limbii si literaturii
romane, a fost ulterior numit profesor la Liceul nr. 3 din
municipiul Satu Mare, unde a indeplinit si functia de director
adjunct. Tn ultimii ani ai scurtei sale vieti a lucrat ca metodist
la Casa Corpului Didactic din Satu Mare. Activitatea sa pe-
dagogicad si literara a fost intrerupta tragic la 13 septembrie
1979, cand a murit la varsta de doar 41 de ani, in urma unei
boli fulgeratoare. Este inmormantat la Satu Mare, in cimitirul
de pe strada Rodnei.
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Destinul sdu literar este legat de perioada afirmarii culturii
ucrainene din Romania dupa cel de-Al Doilea Razboi Mondial.
Infiintarea liceului ucrainean din Sighetu Marmatiei, aparitia
ziarului ucrainean ,Novyi vik” la Bucuresti in anul 1949, pre-
cum si dezvoltarea bibliotecilor si a publicatiilor in limba uc-
raineana au creat conditiile formarii unei noi generatii de
scriitori. Ivan Fedko a apartinut primei generatii de autori
care au beneficiat direct de acest mediu cultural.

Debutul sau literar a avut loc in anul 1958, in revista ,No-
vyi vik”, iar in 1960 a publicat volumul Pe drumul cel nou,
una dintre primele carti individuale de proza din literatura
ucraineana din Romania. Aparitia acestui volum a constituit
un momentimportant, deoarece pana atunci literatura ucrai-
neana din Romania fusese aproape exclusiv poetica. Odata
cu aceasta carte, proza incepea sa se afirme ca un gen dis-
tinct si matur.

Volumul cuprinde povestiri si nuvele inspirate din viata
satului maramuresean si reflecta transformarile sociale si
morale din perioada colectivizarii agriculturii. Personajele lui
Fedko sunt oameni simpli: tarani, muncitori, fosti combatanti,
care incearca sa-si gaseasca locul intr-o lume noua. Autorul
surprinde confruntarea dintre vechi si nou, dintre traditie si
noile realitati sociale.

Din perspectiva contemporana, proza lui lvan Fedko
pastreaza si anumite trdsaturi specifice epocii: schematism
ideologic, linearitate narativa si o psihologie insuficient apro-
fundata a personajelor. Cu toate acestea, operele sale impre-

sioneazd prin autenticitatea limbajului, expresivitatea limbii
ucrainene si talentul sau de povestitor.

Dupa volumul de debut, Ivan Fedko a publicat culegerea
Nuvele, iarin 1980a aparut postum cartea Zbor frdnt. Aceasta
sintetizeaza universul sau artistic si confirma maturitatea
scrisului s3u. inainte de moarte, scriitorul pregitea un nou
volum de proza scurta.

Esenta creatiei lui lvan Fedko constd in exprimarea unei
profunde dimensiuni social-existentiale. Ca prozator al spa-
tiului spiritual nord-maramuresean, el surprinde drama omu-
lui simplu, suferinta intelectualului si framantarile interioare
ale unei comunitati obligate sa traverseze razboiul si trans-
formarile radicale ale secolului al XX-lea. Literatura sa trans-
mite un mesaj de solidaritate, demnitate si credinta in valo-
rile morale.

Prin claritatea constructiei epice, autenticitatea limbaju-
lui si forta evocarii universului rural maramuresean, lvan Fed-
ko ramane una dintre figurile fundamentale ale literaturii
ucrainene din Romania si, fara indoiald, primul mare nuvelist
al spatiului ucrainean din Romania.

Stepan Tcaciuc, scriitor ucrainean din Romania, scria des-
pre lvan Fedko in volumul sau de eseuri ,,Cuvant despre con-
frati”: ,A scrie despre Ivan Fedko ca om si scriitor nu a fost
usor nici atunci cand pdsea pe pamant, iar cu visele ratacea
pe cararile tainice ale poeziei, nici acum, cand destinul ne-
milos i-a frant firul vietii, lasandu-| pentru totdeauna prizo-
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nier al lumii de dincolo. Si aceasta pentru ca Ivan Fedko a
fost un om cinstit si un scriitor talentat, iar atunci cand este
vorba despre cinste si talent, uneori nici cele mai inalte si
emotionante cuvinte nu reusesc sa impresioneze.

Ne-am cunoscut in anul 1950, cand eu am intrat la liceul
ucrainean, iar el la scoala pedagogicd ucraineana din Sighet.
Aceastd prietenie s-a legat firesc, asa cum se intampla de
obicei intre elevi, insa poezia ne-a unit pentru toata viata.
Profesorul si poetul Denis Onisciuk a fost cel care ne-a des-
chis primele drumuri citre lumea literaturii. Tmi amintesc...
mi amintesc parcd ar fi fost ieri, desi a trecut mai bine de
un sfert de secol, de Ivan Fedko — un tanar frumos, inalt si
bine facut. Avea intotdeauna ceva de spus, dar numaiin felul
sdu, asa cum fi dicta constiinta, iar constiinta lui nu cunostea
ipocrizia. Tn acei ani aurii ai tineretii, multi dintre noi eram
fascinati de poezie, insa timpul a aratat ca Ivan Fedko s-a de-
dicat mai ales prozei si i-a rdmas credincios panad la sfarsit.
Adesea, Denis Onisciuk il lua pe Ivan Fedko si pe mine, ase-
menea unui adevarat parinte al fiilor sdi, la plimbare prin
imprejurimile pitorescului oras. Urcam impreuna pe dealul
Solovan, iar acolo Denis Onisciuk ne vorbea despre Sev-
cenko, Lesia Ukrainka si Franko, ne invdta legile poeziei, ne
corecta primele incercadri literare si ne recomanda carti din
biblioteca sa. lar Ivan Fedko asculta intotdeauna cu atentie,
Ti pldcea sa noteze totul, punea intrebari si, chiar daca raspun-
surile puteau parea convingdtoare, se vedea dupa stralu-
cirea ochilor, dupd tremurul buzelor si dupa sprancenele
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incruntate ca nu era
intotdeaunadeacord
cu cele auzite si nu ezita sa contrazica atunci cand considera
necesar. In primavara anului 1952, poetul Andrii Malisko a
venit in orasul nostru. Tn sala festivd a fost organizaté o in-
talnire literara la care a participat si el. Dintre cei care si-au citit
poeziile, cel mai mare succes I-a avut Ivan Fedko. La sfarsi-
tul serii, Malisko I-a imbratisat si |-a sarutat pe tanarul autor.
Mai tarziu, drumurile noastre de viata si de creatie s-au des-
partit. Soarta nu ne-a intdmpinat intotdeauna cu paine si
sare, desi pasii nostri au strabatut aceeasi tard, iar drumul
ne era luminat de acelasi soare. In eternitate, Ivan Fedko
a plecat pe propriul sdu drum. Viata lui a fost marcata
de sperante neimplinite, dar nu s-a despartit niciodata
de condeiul sau credincios, chiar dacd nu s-a grabit sa-si
publice operele, deoarece pentru el scrisul era un adevarat
ritual. El apartinea acelei rare pleiade de scriitori care scriu
mult si publica putin, pentru care exigenta fata de sine si
respectul fatda de cuvant constituie un crez existential.
in vartejul anilor, drumurile noastre s-au intersectat si
despartit de multe ori, iar la fiecare rascruce lvan Fedko
imi daruia dragostea sa nestinsa pentru cuvant si pentru
poporul din care provenea. De aceea acorda o importantd
aparte limbii, Tn special cuvantului artistic, cantarind
fiecare expresie pe cele mai sensibile balante ale propriei
constiinte. Stdpanind taina cuvantului simplu, el credea ca
acesta poate inalta omul. Soarta
nu a fost prea generoasa cu Ivan
Fedko, desi |-a inzestrat cu talent.
Operele sale au ramas pentru noi
si pentru generatiile viitoare ase-
menea stelelor diminetii ale limbii
materne, ca o simfonie netermina-
ta a gandului si curajului. lvan Fedko
nu a murit, pentru cd alesii muzelor
nu Tsi Tncruciseaza niciodata mai-
nile pe piept si nu inchid ochii, ci
; devin argonauti ai lumii de dincolo

si calatoresc pe marile singuratatii

si tacerii pana gasesc lana de aur,
pentru a tese pe razboaiele eternitatii vesminte de sarba-
toare pentru amintirile orfane ale caldtoriei lor pamantesti
si ale aventurii lor literare. De aceea, deasupra mormintelor
lor timpul s-a impietrit, iar vanturile il cioplesc intr-un mo-
nument al nemuririi si intr-o Carte deschisa a Vietii, pe
ale cdrei pagini anii vor scrie cu litere de aur tot ceea ce
destinul le-a interzis sa scrie. Si fiecare an care va veni va
avea ceva de spus despre scriitorul si omul Ivan Fedko. Fie-i
tarana usoara, iar luminoasa sa amintire sa ramana pentru
totdeauna o stea nestinsa in constelatia literaturii ucrainene
din Romania si un cantec neintrerupt al Maramuresului
natal.”

Ivan Fedko a fost un participant activ la viata culturala a
orasului Satu Mare, publicand in revistele locale si in anto-
logiile scriitorilor satmdreni. Povestirile sale Scurtd istorie
si Inimd de copil, in traducerea lui Eugen Mihaiciuc, au fost
incluse in antologia Subiect pentru o nuveld — prozatori ucrai-
neni din Romdnia, aparuta in anul 1982.

Tnanul 2019, Uniunea Ucrainenilor din Romania a publicat
douad volume din operele lui lvan Fedko, iar in 2025 scriito-
rul Mihai Hafia Traista a tradus in limba romana povestirile
Micul erou, Nicolae, Noaptea de neuitat, Povestire scurtd si
Spovedanie. Acestea au fost publicate Tn editia bilingva Mi-
cul erou si alte povestiri, aparuta la Editura Limes, cu spriji-
nul Centrului Judetean pentru Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale Satu Mare si al Consiliului Judetean Satu
Mare.
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Simon Raureanu se gandi ca ar fi bine sa mai doarma
putin, dar numai ce inchise ochii ca se si trezi din nou.

De ce nu putea sa adoarma? Care sa fie cauza? Frica I3-
untrica, vocea ,Celui ce-l insotea pretutindeni”, care acum
isi batea joc de el din cusca de iepuri? Semnalul declansarii
tahicardiei? Dar frica ce-i paraliza miscarile venea din afarg,
de dincolo de usa masiva de stejar (de unde o fi stiut ca era
anume din stejar?!), din acel spatiu necunoscut lui, prin care
trecuse probabil aseard, dar pentru el tot necunoscut rama-
nea.

Cunostea foarte bine, inca din copilarie, acest senti-
ment — frica de a dormi singur in spatii inchise. Putea sa-si
petreacd noaptea sub cerul liber, in orice loc, fara sa-i fie
frica. De multe ori dormise in camp, sub poduri, in padure,
chiar si in cimitir, de cateva ori.

Dar cand era vorba sa doarma singur intr-o incdpere, il
cuprindea frica, exact ca atunci in copilarie, cand mama lui il
inchidea peste noapte, singur, in cdmaruta lui, in care de-abia
incapea un pat si 0 masuta, cu lumina stinsg, si il ameninta
cd, daca plange, o sa-l vanda tiganilor ce treceau destul de
des cu cdrutele prin oraselul lor, sau, si mai rdu, iconarului
Bim-Bom pentru o sticla de rachiu, care o sa-I fiarba de viu si
0 sa facd sapun si clei de oase din el...

De iconarul Bim-Bom se temeau toti copiii din oras, desi
niciodatd nu facuse rau nimanui. Nici mdcar atunci cand ei
aruncau in el cu coceni de mar si strigau:

— Bim-Bom, Bim-Bom, raposatul Bim-Bom, raposatul
Bim-Bom!

,Raposatul” i se spunea de cand s-a trezit la morga, in
toiul noptii, si a inceput sa bata in usd, de a lesinat paznicul
spitalului. Cei de la Salvare, care il adusesera acolo dintr-un
satuc de munte, 1l crezusera mort.

De atunci, nu s-a mai intors acasa. A ramas in oras. Umbla
mereu intr-un pardesiu lung, tragand dupa el un cdrut pe
doua roti, ca acelea de transportat butelii de aragaz, siaduna
fier vechi, sticle goale si tot felul de maculatura. Traia prin
diverse subsoluri sau in podul Casei de Cultura, unde hranea
porumbeii.

Adunase atatia bani din vanzarea fierului vechi si a sti-
clelor goale — altii spuneau ca si-a vandut scheletul spitalului,
fiindca era foarte inalt, avea cu mult peste doi metri, si ar fi
incasat bani frumosi — incat renovase bisericuta din cimitir
si 1i cumparase chiar si un clopot. Dar pusese o conditie: ca
in fiecare vineri, la miezul noptii, sd i se dea voie sa tragd
clopotul.

Singur pictase peretii bisericii cu sfinti, de se minunau
toti de talentul sau. Pe Maica Domnului o facuse atét de
frumoasd, incat, fotografiata de turisti, ajunsese pe coperta
unei reviste franceze. De aici i se tragea si numele: iconarul
Bim-Bom. ,Iconar”, de la icoanele pictate, iar ,,Bim-Bom”, de
la clopotele pe care le tragea in fiecare vineri, la miezul nop-
tii.

Lumea spunea ca, in locul Fecioarei Maria, o pictase pe
iubita lui, pe care ar fi ucis-o intr-o vineri, la miezul noptii,
fiindca o prinsese in pat cu fratele sdu geaman. Dar cate nu
vorbeste lumea?...

Tn una dintre acele nopti in care maici-sa il inghesuia
in cdmdrutd, incuind usa cu cheia si amenintandu-| ca vine
iconarul, cu toate ca el asculta cuminte clinchetul paharelor,
rasetele, gafaielile barbatului necunoscut si gemetele ei,
pictorul Bim-Bom venise la el.

Pe atunci, Cel care avea sa-l insoteasca pretutindeni inca
nu-ivorbea. Nu stia cum sau pe unde intrase. 1l zirise deodat
intr-un colt, dar in loc sa se sperie, il apucase mirarea: cum
de incdpea Bim-Bom in cdmdruta lui? Stdtea inghesuit,
nemiscat, in colt, si Tl privea tcut. De atunci, venea aproape
in fiecare seara. Uneori ii aducea jucarii, dar la plecare le
lua Tnapoi. Pleca intotdeauna numai dupa ce el adormea, si
niciodatd nu a gasit vreo jucdrie in camera a doua zi. Probabil
le ducea de unde le luase.

Prima data fi adusese avionul lui Victoras, baiatul briga-
dierului silvic. Mult se rugase de acesta sa-l lase macar putin
sa se joace cu avionul.

— Zi-i Iu" ma-ta sa-ti cumpere, ca pe bani se..., nu pe
nasturil... Ha-ha-hal... rasese brigadierul cand il auzise ce-
rand avionul fiului sau.

Seara i spuse maica-sii ce a zis ,nenea Victor”, iar ea,
dupa ce-l trase de urechi, il inchise in camaruta. A plans mult,

(Nuvela)

cu fata in pernd, iar cand a ridicat capul, l-a zarit la lumina
lunii pe Bim-Bom. 1i intindea avionul lui Victoras.

Astfel, Simon s-a jucat si cu basculanta lui Nelu, si cu
ursuletul lui Alexandru, chiar si cu papusa Ancutei. Era de-
ajuns sa-si doreascd o jucarie, ca seara sa o aiba. Bim-Bom
ii indeplinea toate dorintele. Era prietenul lui tacut, pana
ntr-o noapte, cand maica-sa, probabil, uitase sa incuie usa.

Bim-Bom intrase in dormitorul in care ea dormea, beats,
impreuna cu unul dintre barbatii care veneau pe la ea. I-a stro-
pit cu spirt medicinal si a aruncat lampa aprinsd in pat. Au ars
de viiamandoi. lar pe el, pe Simon, I-au gasit in padurea de la
marginea orasului, unde il dusese Bim-Bom. Era sigur ca el il
dusese acolo, desi cei de la Militie nu I-au crezut.

— Cum ai ajuns aici, copile? il intrebase un militian.

,Bim-Bom, Bim-Bom, Bim-Bom...”, repeta speriat.

,Bim-Bom pe dracu’!”, spuse incurcat omul.

»N-ai de unde sa stii...”, interveni altul.

,Bim-Bom, saracul, doarme la morga de trei nopti, si de
data asta, pare-se, nu mai are de gand sa se trezeasca”, spuse
militianul gras, cu mustata.

Pe atunci, Simon nici nu stia ce inseamnd cuvantul
»,morga”, dar chiar si dupa ce toti spuneau ca Bim-Bom a
murit si fusese ingropat langa bisericuta pe care o renovase,
el 1l vazuse, peste cateva zile, trecand garbovit pe ulita,
tragand caruciorul dupa el. Odata alergase dupd el sa-|
intrebe de ce nu mai vine pe la el, sa-i aduca jucdrii, dar si de
ce fi daduse foc maica-sii?

Atunci, pentru prima oara, auzise vocea ,Celui ce-linsotea
pretutindeni”. incepuse si-si bat4 joc de el, spunandu-i cd nu
Bim-Bom le daduse foc celor doi, ci el, ,fiul cel blestemat”, isi
ucisese mama si pe amantul acesteia.

»Esti blestemat, blestemat, blestemat!...”, rdsuna vocea.

»li-ai ucis mama, esti blestemat, blestemat, bleste-
mat!...".

»,Bim-Bom... el...”, incerca sa se apere.

AU, tu, tul... Bim-Bom esti tu! Blestemat, blestemat, bles-

n”

temat!..”.

)
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1l duser4 la Casa de copii. Acolo, mécar, nu dormea singur
in camera, dar nici parte de o soarta mai buna nu avu. Copiii
de acolo nu erau prietenosi. Si de ce ar fi fost? El nu avea
nimic sa le ofere... Nu-l vizita nimeni niciodata, pachete nu
primea, jucarii personale nu avea, nu era nici sugubat, nu stia
sa faca pozne, nici sa spuna glume.

Avea, pe undeva, printr-un catun din zecile de catune ce
fnconjurau orasul, o bunica pe care o vdzuse o singura data,
fiindcd aceasta o renegase pe mama lui, ,stricata de Palagd”,
care adusese pe lume un ,plod fard tata”, adica pe el.

Nu le purta pica celorlalti copii, desi poate mai bine de
jumatate dintre ei nu aveau tatd. Totusi, asta nu-i impiedicase
sa-| porecleasca ,Urzicar” — adica bastard, copil din flori. Cel
mai tare 1l durea cand tovarasa supraveghetoare, Florina, ii
spunea ,bitanga” si-| punea la colt, in genunchi, cu mainile
ridicate, spre amuzamentul celorlalti.

La inceput, deseori se intreba ce o fi avand cu el? De ce
il pedepsea mereu doar pe el, pentru orice greseala facuta
de oricine altcineva? Gasea o hartie pe coridor: ,Rdureanu,
treci la colt!”. Vedea oglinda din spaldator manjita cu pasta
de dinti: ,,Raureanu, in genunchil”. Asa era mereu, pentru
orice fleac. Daca indraznea sa intrebe de ce e pedepsit doar
el, incepea sd urle |a el, sd-l numeasca ,bitangd” si sa- traga
de urechi.

Tntr-o zi, afla si de ce.

Roscatul Cornel o auzise pe tovarasa supraveghetoare
Mioara povestindu-i portarului cd Florina se razbuna pe
bietul baiat, adica pe el, fiindca logodnicul ei se inhaitase cu
mama lui, se apucase de baut si o pardsise. ,Dar si ea bea
de stinge, are intotdeauna o sticla de bdutura ascunsa in
dulap”, ii mai spusese portarului.

De cate ori era pedepsit sau jignit, de atatea ori, noap-
tea, venea la el iconarul Bim-Bom. Prezenta lui i alina
durerile, 1l facea sa se simtd mai bine, mai ales dupa ce
acesta il ,razbunase”, rupand rochia cea noud a tovarasei
supraveghetoare, cu care se pregatea sa mearga la nunta
verisoarei sale.

Aduse rochia, nvelitd intr-o hartie alba pe care erau
desenate inimioare roz, ca sa o vada si tovarasa Mioara.

,Ce frumusete de rochie!”, exclama supraveghetoarea
Mioara.

,Albastrul acesta imi vine de minune, imi scoate in evi-
dentd ochii”, spuse tovardsa Florina, apropiind rochia de
piept.

Simon vazuse scena, deoarece tocmai fusese chemat la
cancelarie de catre tovardsa Mioara, care iesea din tura.

Tn acea sears, iar stituse la colt, in genunchi, cu mainile
ridicate, pentru cd cineva aruncase un cocean de mar in usa
cancelariei. Imediat dupd aceea, veni la el Bim-Bom. lar cand
tovarasa supraveghetoare a intrat in baia cadrelor si s-a auzit
curgand apa la dus, Bim-Bom a intrat in cancelarie, a deschis
dulapul tovarasei, a desfacut pachetul si a sfasiat rochia in
bucati.

»Aoleuuuuul... Rochia meeeaaal..”, rupse tacerea noptii
urletul de groaza al tovarasei Florina. Peste putin timp, usa
de la dormitorul baietilor fu data de perete si se auzi alt rac-
net, fioros:

,Ce-ai facut, bastard nenorocit?!... Te omor, te omor, fiu
de cateal...”.

Simon, trezit din somn, se uitd buimac la ea, nestiind ce
se intamplase.

,De ce-ai facut asta, bitanga, ce esti?!”.

,Bim...".

,Sa taci, nenorocitule, ca te omor!”.

De omorat nu |-ar fi omorat, dar cu o bataie zdravana tot
s-ar fi ales. Noroc cu portarul.

,Putea s-o faca oricine, n-aveti de unde sa stiti ca a fost
tocmai el”, o linistea portarul.

»,Numai el a stiut de rochie, ca a vazut-o, bastardul neno-
rocit!”, incepu sa planga tovardsa Florina.

in afard de pagubits, si vocea ,Celui ce-l insotea pretu-
tindeni” 1l invinovatea ca sfasiase rochia. Dar el se hotarf s3
nu mai raspunda si, de atunci, nu mai raspunse la nicio invi-
nuire care i se aducea, pe care, de fapt, nu el le savarsise, ci
iconarul Bim-Bom, bunul lui prieten Bim-Bom.

Aceastd intamplare il facu sa creasca in ochii baietilor de
la Casa de copii. In schimb, ceea ce ficea tovarasa Florina cu
el se putea numi pe drept cuvant: tortura.

Saraca femeie nu stia cu cine se pune. Habar nu avea cat
de rdzbunator putea fi prietenul sdu Bim-Bom, care, daca
isi punea ceva in gand, nu-l mai putea opri nimeni. lar de
data aceasta iconarul Tsi pusese in gand sa o pedepseascd pe
tovardsa Florina, si nu oricum, ci s-o pedepseasca crunt, asa
cum o pedepsise pe mama lui. Da, hotararea era luatd; mai
trebuia doar sd se iveasca ocazia, care nu s-a ldsat asteptata
prea mult.

,Dar si ea bea de stinge, intotdeauna are o sticla de bau-
turd in dulap”, isi aminti Simon de discutia tovarasei Mioara
cu tovarasul portar, discutie pe care o auzise roscovanul Cor-
nel.

Tn ajutorul lui Bim-Bom veni si tanti Elena, bucitireasa,
care aduse o sticld de otrava de gandaci, primita de la nepotul
sau, Gica, atunci cand fusese Tn excursie la sarbi.

,E atat de tare, ca ar omori pana si un cal! Gandacii numai
de mirosul ei mor”, [duda tanti Elena otrava.

(Va urma)
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lon visa ca planta un pom in curtea din spate a casei sale, avand grija ca pamantul scos din
groapa sa fie bine maruntit inainte de a fi pus la loc, spre a permite radacinilor sa se acomodeze
cu noul lor cdmin. Nu stia ce fel de pom era acela si nici macar de unde |-a procurat, insa frunzele
sale mari luceau precum aurul mangaiat de razele soarelui, imprindu-i reflectia corpului pe
suprafata lor neteda. Nu mai vazuse in viata lui asemenea frunze, dar banuia, in timp ce tasa
usor solul cu mainile goale, de parcd tocmai ar fi ingropat un cos cu oud, cd semintia acestui
copacel nu putea sa fie decat una nobila. Si, desi stia ca viseazd, continua sd-si facd munca cu o
desebita grijd, ca si cum totul s-ar fi intamplat aievea.

Imediat ce Tsi vdzu pomul indltandu-si falnic crengile spre cer fara a avea nevoie de sprijin, lon
fi turnd apa rece, proaspatd, de izvor, adusa special pentru acest eveniment. Nu-si aducea aminte
unde si cand gasise acel izvor, insa n visul lui era ferm convins ca lucrurile se intamplaserd tocmai
in acest chip, fara doar sau poate. Turna apa si se minuna. Tulpina copacului incepu sa creasca
brusc, in timp ce radacinile absorbeau cu sete lichidul magic. Crengile se lungira vizibil, iar zeci de
frunze rdsarird din nimic, proiectandu-si tainica frumusete in fata celui care le-a daruit viata. lon
se opri pentru cateva clipe din turnat si tot atunci pomul inceta sa mai creasca. Ce minundtie, se
gandi el admirandu-| ca pe o comoara. Pe alocuri, se ivira cateva flori, semn ca urmau sa apara
si fructele. Turna din nou apa la rddacini, admirand cum se infaptuieste miracolul: pomul deveni
urias si se umplu de frunze, facdnd acum umbra deasa dedesubtul sdu. Florile violet-liliachii
straluceau precum cele mai rare cristale descoperite vreodata, iar roadele mistice se coceau sub
privirea exaltat3 a stapanului lor. In final, in loc de fructe crescura niste globuri perfect rotunde,
verzui, avand textura granulara specifica pietrelor. Unul cate unul, globurile incepura sa cada
precum merele coapte, dar spargandu-se la contactul cu solul. lon lasa apa deoparte si examina
mirat roadele acestui pom neobisnuit. Printre crapaturi descoperi ceva lucios si intelese indata
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ca nu fructele au fost vatamate, ci doar coaja care le proteja. Ridica un glob si-I privi fascinat,
apoi indeparta usor invelisul. Din miez rasdri fastuos un diamant rosiatic, de marimea unei
cirese. Barbatul il tinea intre degete, iar mainile ii tremurau ca scuturate de friguri. Culese alt
glob, apoi altul si inca unul. Toate copsesera in interiorul lor aceleasi nestemate rosii, ridicand
privitorul pe culmile fericirii. isi umpluse buzunarele cu aceste pietre pretioase, dar buzunarele
se dovedira a fi mici, neincdpdtoare; ar fi avut nevoie de o roaba ca sd le poatd aduna pe toate,
intr-atat de multe erau. Roaba nu avea si oricum ar fi fost inutild. Aduse un cos care se umplu
si acesta indatd, apoi o cratitd, o galeatd, un lighean si la urma un butoi de 500 de litri. Nu mai
avea unde sa puna atatea pietre. Pe de alta parte, cojile trebuiau indepartate si aruncate, curtea
fusese inundatd cu globuri sparte de nu mai puteai umbla din cauza lor; ba te mai si tdiai in ele
daca nu calcai cu mare atentie. Globurile cadeau si tot cadeau din pom, dandu-i omului mai
mult de lucru, iar acesta robotea precum un sclav. La inceput, scotea piatrd cu piatra, muta
vasele pline de colo-colo, aduna resturile in gramezi mari la marginea gradinii, ba chiar saruta
Ccu 0 nemarginita bucurie fiecare nestemata culeasa si chicotea ca un copil. Apoi, bucuria se mai
domoli, iar mainile Ti amortisera de la atata istoveala. Spatele il durea tare, sudoarea fi curgea
suvoi de-a lungul fetei, ochii Tl usturau de mama-focului.

Infipse lopata in nenorocitele de globuri si le arunca cu sild in podul casei, in vreme ce alte
cateva zeci continuau sa cada ca din cer, de-i ajunsera acum pana la genunchi. Noaptea il gasi in
acelasi loc, dar aruncandu-le direct in casa, caci podul se umpluse iar tavanul trosnea din cauza
greutatii. Se apleca, impingea, ridica si salta intr-un ciclu nesfarsit, iar pomul nu inceta a mai da
roade. Mainile i tremurau, spatele se cocosa, picioarele nu-I mai tineau aproape deloc. Mi-ai
dat avere, dar m-ai pus sd trudesc ca un bezmetic, mdrsav de doi ban ce esti!, scrasni lon printre
dinti, ridicand ochii la cer, unde tocmai avea loc o ploaie de stele. Parea insa ca toate stelele
se risipesc in coroana misticului copac din gradina sa, care le prefacea numaidecat in sferele
acelea ticaloase. Din nou si din nou lon se apleca, impingea, ridica si salta pand indoi lopata.
Deja incepea sa creada ca nici macar in casd nu aveau sa incapad toate. Se prabusi frant in marea
de globuri, blestemand resemnat sursa tuturor problemelor sale. Dacd imi coceai niste sticle
de rom, poate cd n-as fi spus nimic. Dar ce sd fac eu cu toate cojile si cu toate pietrelea astea
lucioase? Nici sd le bei, nici sG le mdndnci. Doar adund, adund si iar adund pdnd mori. Ce fel de
viatd mai e si asta?

Copacul insa nu se opri din coptul fructelor. Poc, poc, poc — se auzeau sferele cazand si
spargandu-se. Tn acelasi timp, un cocos din vecini incepu s3 cante, trezindu-i si pe altii. lon
intelese atunci ca zorii zilei erau tot mai aproape.

—Hotule! De ce dormi, hot de nimic care esti?! rdcni un glas din stradd, facandu-l sa tresa-
ra. — De unde ai capatat atata avere, nemernicule? Ai furat-o, nesdtulule! Ai furat-o! Ai furat-o!
Credeai cd n-o sa afle nimeni? Uite cd am aflat eu. Scoald-te, hotule! Scoala-te, pungasule! La
temnita cu tine, la temnita!

lon zicea intins pe spate, urmarind stelele cum cad si ascultdndu-I pe acuzator. incetul cu
incetul, cerul se pierdu in neant, fiind inlocuit de tavanul camerei sale. Visul se incheie, dar
vocea continua sa urle, semn ca din cauza ei fusese readus la realitate. Adormitul isi ndpusti

mainile asupra buzunarelor pantalonilor spre a verifica daca i-au rdmas totusi cateva diamante,
dar constata, imbufnat, ca nici macar nu purta pantaloni. Stranse pumnii si se lovi cu ei latample
de ciuda. Am trudit toatd noaptea ca un lacheu si nu m-am ales cu nimic! Cu absolut nimic!

—Hotule! Pungasule! — se auzea in continuare din strada. — La puscarie cu tine, n-auzi?! La
puscarie!

Tn gandul siu il blestem si pe acest gurs-spartd pentru ci i stricase somnul. Cobori din pat
si privi prin fereastra, cdutandu-l pe bezmetic, insa fara succes. Acesta trecuse deja de casa lui,
jar vocea i se auzea tot mai stins pe masura ce se indeparta. lon reveni in pat si-si vari resemnat
capul sub perna. Fusese si el bogat macar o data in viata, dar totul durase asa de putin. Cate
sticle de rom n-ar fi putut cumpara el in schimbul acelor nestemate? Sapte vieti sa mai fi avut,
din toate ar fi iesit beat crit3. si inghiti saliva de poft3 si adormi aproape imediat.

Nu apuca sa viseze de aceastd data nimic, pentru cd niste zgomote puternice il trezira din
nou la realitate. Cineva zgaltaia usa casei mai-mai sa o scoatd din tatani si injura ca un salahor
turmentat, strigandu-l pe nume si poruncindu-i sa iasa.

Se ridica ca ars din pat si privi in jurul sdu, ascultand confuz toate osandele ce fi erau
adresate. Se uita pe jos dupa niste pantaloni, dar dezordinea domnnea de prea multd vreme in
acea camerd pentru a putea gasi ceva la repezeala: haine peste haine, lenjerie peste lenjerie,
sticle peste sticle si un praf cat degetul peste toate. Nevasta lui, singura persoana care facuse
vreodata curat dupa el, il parasi cu un an in urma. De atunci, nu se mai sinchisi sa miste vreun
deget mdcar, decat in momentele speciale cand ducea rachiul la gurd. Toate incdperile erau
ingropate in mizerie.

— Deschide usa, loane! repeta glasul delirant al celui din exterior. — Dacd nu iesi, rup usa si te
scot cu forta, ma auzi?! Intreaga casa tremura de pe urma loviturilor necunoscutului. fti arit eu
tie cu cine sd nu te pui, betivan nenorocit!

lon n-astepta alt avertimesnt si se indrepta grabit spre usa, fara a se mai imbraca. | se parea
ca recunoaste acest glas, dar in acel moment nu-l putu asocia cu nimeni, pentru ca oamenii, in
general, nu strigd atat de tare unii la altii. invarti cheia in broasc si trase incet de maner, cit
s& poatd privi prin deschiziturd. in prag il gisi pe Stefan, vecinul s3u tractorist, burtos si mai
nalt cu doud capete, care inainta spre el cu privirea zvacnind de manie. Lovi cu piciorul in usd,
trimitandu-I pe lon la podea.

—Pe cine faci tu hot, lepaddtura?! — rasuna cu ecouri vocea tractoristului. — Asta mi-e
rasplata ca te-am impumutat cu bani pana acum? Si ca ti-am dat de mancare? Si cd ti-am turnat
duminicile in pahar? Si cd ti-am dat haine ca sa nu mai bantui pe strazi in zdrentele tale de
alcoolist? Dis-de-diminneatd imi urli ca descreieratul la poarta si ma faci in toate felurile, de
parca eu sunt sluga ta, nu alta!

lon simti apoi palmele uriase ale matahalei cuprinzandu-i gleznele si vazu cum casa incepe a
se fnvarti in jurul lui. Stefan tuna cu vorbele precum un smintit fara leac si matura cu el podelele
din fiecare camerd, pana ajunsera a luci de curatenie. Nicio odaie nu scapa nematuratd, iar
gunoaiele sfarsira a fi aruncate pe geam, laolalta cu stapanul lor.

— Data viitoare o sa daram casa peste tine, brehar lepros ce esti! — il avertiza agresorul,
indreptandu-se spre poarta. Doar o vorba scurtd sa mai aud. Una scurtd, ai auzit?!

lon fugi Tn casd leganandu-se si incuie usa dupa el. Tremura ca varga, neintelegand ce I-o fi
apucat pe smintit. Ce urlete, ce osdnde a mai visat si dsta? Cd doar el m-a sculat pe mine din pat,
nicidecum invers. Se aseza bulversat pe un scaun si asteptd sa-si revina din soc. Abia dupa un
sfert de ceas se incumeta a iesi pentru a-si cauta hainele printre gunoaie, adunand de acolo tot
ce era de adunat si punand deoparte lucrurile inutile. Nu-si termind insa bine treaba, ca dinspre
stradd auzi din nou harmalaie. Aproape imediat trei cetateni necunoscuti, turbati de manie,
intrara pe poarta lui tunand si fulgerand, porniti sa-l rupa cu bataia.

— Credeai ca nu te gdsim, ha?! —izbucni unul dintre ei, zarindu-l in curte. — Ti-am zis ca te ia
mama dracului, dar nu m-ai crezut. Ia stai numai putin intr-un loc.

lon o zbughi Tnapoi in casd, insd fard a apuca sa incuie usa in urma lui. Salbaticii tabarard
peste el si-| trantird de toti peretii, pana nu mai ramase pe suprafata lor nicio urma de mucegai
sau panza de paianjen. Pentru prima oara, dupa foarte mult timp, casa arata ca noua.

O jumatate de ord mai tarziu, lon zacea pe dusumea stors de puteri, mai mult mort decat
viu. Toate se invarteau in jurul lui, amenintand sd-i cadd in cap. Nu intelegea cu ce le-a gresit si
acestor indivizi atat de tare incat sa merite paruiala primita. Nicio acuzatie dintre cele aduse nu
avea temei, cdci el nici macar nu avusese timp sa ocarascd pe cineva in acea zi. Si chiar daca ar fi
facut-o, nu si-ar fi gdsit justificarea o razbunare asa de crunta. Dar cine o fi oare netrebnicul cu
care il confunda toata lumea? Cu ce drept ii ponegreste numele si cu ce scop? Numai de s-ar ivi
prilejul sa-I intalneasca pe impostor, |-ar invdta numaidecat minte...

Inima i se opri in loc auzind alte glasuri apropiindu-se de poarta, toate blestemandu-| cu
inversunare. Cateva clipe mai tarziu, podeaua scartdia sub greutatea mai multor perechi de
bocanci care il cdutau tocmai pe el. lon se tarf ingrozit spre pat, sperand ca dedesubtul lui si-ar
fi putut gasi salvarea. Pasii inamicilor il ajunsera insa din urma, iar bratele lor scuturard bine
salteau, pernele si cearsafurile imbacsite de praf, cu tot cu stdpanul lor bulversat. in toat3 viata
lui nu facuse atata curatenie ca in aceastd zi. Ba mai mult, nici matura, burete sau stergar nu mai
fusese pana atunci.

Necunoscutii Tsi ispravird in cele din urma treaba si deschisera ferestrele inainte de plecare,
aerisind fiecare incdpere.

—Vom veni de cate ori va fi nevoie, il avertiza unul dintre ei in timp ce se pregdtea sa plece.
— Poate cd doar asa o sa te fnveti minte.

lon mai primi multe vizite de aceastd natura, menite sa-i stoarca fiecare strop de energie
din trup. Toata lumea il scutura ca pe o carpa si-l freca ba de-o usd, ba de-un scaun sau de vreo
mas3, lunstruind tot ce se putea lustrui. Ar fi urlat din toti rarunchii ori i-ar fi implorat sa-I lase
in pace, dar din motive necunoscute lui, glasul ii pierise in timpul noptii si nu putea scoate nici
,,mac”. Oamenii il atacau si profitau de mutenia sa pentru a-si ridica razbunarea la rang de art3,
cu toate cd victima nu se putea asocia cu nicio vin. In zadar se zbitea si incerca s3 fugs; indivizii
il prindeau, iar apoi il oprimau mai abitir decat inainte. Numai atunci realiza ca forta bratelor nu
face nici jumatate cat taria glasului.

(Continuare la pag. 7)



ECOUR1 UCRAIRERE, nr. 85

Sfantul Paisie Velicikovski reprezinta una dintre personalitatile decisive ale Ortodoxiei
rasaritene din secolul al XVIll-lea atat prin reinnoirea vietii monahale si a practicii isihaste,
cat si prin ampla activitate de traducere, revizuire si transmitere a textelor patristice.
Importanta sa nu se limiteaza la dimensiunea ascetica, deoarece in jurul obstilor pe care
le-a intemeiat sau organizat s-a format un adevarat centru de cultura teologica, in care co-
pierea manuscriselor, compararea textelor grecesti si slavone si indreptarea traducerilor
au devenit parte integranta a vietii monahale.

Sfantul Paisie s-a nascut la 21 decembrie 1722, in Poltava, Ucraina, intr-o familie preo-
teasca, fiind fiul protopopului loan Velicikovski si al Irinei, devenita
mai tarziu monahia luliana. La botez a primit numele de Petru.
Ramas orfan de tatd incd din copilarie, el a fost indrumat de mama
sa spre traditia bisericeasca a familiei, iar in anul 1735, a fost
trimis la Academia din Kiev, unde a studiat pand in 1739. Medi-
ul kievean i-a oferit primele contacte cu cultura teologica slava si
cu traditia carturareasca ortodoxd, elemente care vor avea un rol
important in preocupdrile sale ulterioare pentru textele patris-
tice.

Dupa parasirea Kievului, Petru Velicikovski a cdutat o formd mai
adanca de vietuire monahala. A trecut prin Mdnastirea Liubech
si prin Manastirea Medvedovski, unde a primit tunderea in mo-
nahism, iar apoi s-a indreptat spre Tarile Romane. Tn primavara
anului 1743, a ajuns in spatiul monahal romanesc, unde a intrat
in legatura cu mediile duhovnicesti influentate de staretul Vasile
de la Poiana Marului. La Dalhauti, Carnu si in alte schituri din zona
Buzdului, tanarul monah a cunoscut o viata isihastd intemeiata pe
rugaciunea inimii, ascultare, trezvie si povatuire duhovniceasca.
Aceasta etapa a avut o importanta deosebitd pentru formarea sa,
deoarece a unit experienta monahald practica cu preocuparea
pentru traditia patristica vie.

Tn vara anului 1746, Platon (numele primit la tunderea in raso-
for) a ajuns la Sfantul Munte Athos, unde s-a asezat in apropierea
Mandstirii Pantocrator. Tn acest spatiu, ciutarea sa duhovniceas-
cd s-a legat tot mai mult de cercetarea manuscriselor patristice si
de nevoia unei intoarceri la izvoarele autentice ale spiritualitatii
ortodoxe. in anul 1750, sub influenta staretului Vasile de la Poiana
Madrului, a primit numele de Paisie. Treptat, in jurul sdu s-a format
0 obste monahala, iar viata athonita a Sfantului Paisie a devenit
inceputul unei lucrari mai ample, in care rugdciunea inimii, viata de obste, disciplina as-
cetica si studiul Sfintilor Parinti s-au sustinut reciproc.

Formarea duhovniceasca si carturareasca

Formarea Sfantului Paisie Velicikovski a fost marcatda de intalnirea dintre mediul
cdrturaresc kievean, experienta monahald romaneasca si traditia isihasta athonita. Studii-
le de la Academia din Kiev i-au oferit contactul cu cultura teologica slava, iar trecerea prin
Tarile Romane l|-a apropiat de mediile duhovnicesti legate de staretul Vasile de la Poia-
na Marului. Tn schiturile romanesti, tdndrul monah a cunoscut practica rugciunii inimii,
ascultarea si viata de nevointd, elemente care vor fi aprofundate ulterior in Sfantul Munte
Athos. Astfel, traseul sau biografic nu trebuie privit doar ca o succesiune de etape mona-
hale, ci ca o pregatire pentru lucrarea duhovniceasca si carturareasca pe care o va dezvolta
mai tarziu la Athos, Dragomirna, Secu si Neamt.

Aceasta lucrare urmareste sa evidentieze modul in care traseul biografic al Sfantului
Paisie Velicikovski — de la formarea kieveana si experienta romaneasca timpurie, pana la
vietuirea athonita si lucrarea de la Dragomirna, Secu si Neamt — a contribuit la constituirea
unei scoli duhovnicesti si filologice. n acest cadru, traducerea, revizuirea si transmiterea
textelor patristice nu au fost activitati secundare, ci expresii ale unei viziuni teologice in
care cultura scrisd, viata monahald si experienta isihasta formau un intreg.

De la Athos la Neamt: primele scrieri si inceputul lucrarii filologice

Tn perioada vietuirii sale athonite, Sfantul Paisie Velicikovski nu s-a remarcat doar printr-o
intensa traire duhovniceasca si prin cultivarea rugaciunii inimii, ci si printr-o sustinuta ac-
tivitate filologica, esentiald pentru reinnoirea spiritualitatii ortodoxe. Aceasta activitate
poate fi structurata in trei directii principale: mai intai, scrierile originale redactate in sla-
vona sau slavo-ucraineanad; apoi, traducerile si lucrarile de revizuire filologica realizate la
Athos, mai ales prin raportarea textelor slavone la originalele grecesti; iar, in cele din urma,
eventualele texte sau preocupari legate de limba romana din perioada athonita.

Tn anul 1763, dup3 aproape saptesprezece ani petrecuti in Sfantul Munte, Sfantul Pai-
sie a venit in Moldova impreund cu obstea sa, asezandu-se la Mandstirea Dragomirna. Aici,
experienta athonita a fost transpusa intr-un cadru romanesc, iar manastirea a devenit un
centru de viata duhovniceasca, de copiere, traducere si revizuire a manuscriselor. Dupa
mutarea la Secu, in 1775, si apoi la Neamt, in 1779, lucrarea paisiand a capatat o amploare
deosebitda. Mdnastirea Neamt a devenit un centru major al spiritualitatii isihaste si al cul-
turii teologice ortodoxe, iar activitatea de traducere si transmitere a scrierilor patristice a
contribuit decisiv la reinnoirea literaturii religioase slavone si romanesti.

Scrieri originale in slavond / slavo-ucraineand

Una dintre primele scrieri originale ale Sfantului Paisie Velicikovski a aparut in contextul
polemicii cu staretul Atanasie de la Schitul Kavsokalivia, care il acuza ca nu respecta pravila
bisericeasca, intrucat, din cauza lucrarilor de extindere a Schitului ,Sfantul Constantin”, ar
fiinlocuit unele slujbe cu rostirea rugdciunii inimii. Raspunsul Sfantului Paisie, alcatuit in 14
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capitole, are un caracter apologetic si evidentiaza maturitatea sa teologica, prin apdrarea
randuielii duhovnicesti practicate in obste. Polemica este plasatd in jurul anului 1757,
nainte de hirotonirea sa intru preot, savarsita in anul 1758.

Lucrarea este atestata prin existenta unei copii manuscrise in limba slavona, datata in
anul 1837, identificatd la Neamt de A. I. latmirski si descrisa in catalogul sau al manuscriselor
slave si rusesti din bibliotecile romanesti. Desi aceastd copie nu reprezinta manuscrisul
originar sau autograful textului, existenta ei confirma circulatia scrierii si in mediul slavon,
chiar dacad locul actual de pastrare nu este cunoscut.

n completarea acestor date, cercetdrile mai recente au adus
in atentie existenta unei copii slavone a polemicii, pastrata la
Manastirea Rila din Bulgaria, in colectia National Museum “Rila
Monastery”. Library”, sub cota ms. 5.25. Textul nu reprezinta ma-
nuscrisul autograf al Sfantului Paisie, ci o copie din a doua jumatate
a secolului al XVIll-lea, importanta pentru confirmarea circulatiei
lucrarii si in mediul slavon. Potrivit descrierii codicologice,
manuscrisul are format mic, in 4 (inci), dimensiunile de 22,5 x
16 cm, si cuprinde 76 de file. Cercetarea recenta arata cd aceasta
polemica fusese cunoscuta multa vreme mai ales prin versiunea
moldoveneasca / romaneasca, pand cand P. B. Zhgun a identificat
versiunea slavona in fondul manuscris al Manastirii Rila.

O alta marturie importantd pentru scrisul slavon al Sfantului
Paisie o constituie scrisoarea adresata, catre mitropolitul Arsenie
al Kievului, datata 20 aprilie 1763 si publicatd de S. V. Sumilo,
apartine slavonei bisericesti de redactie slavo-rasariteana. Textul
pastreaza grafia chirilica veche, formulele si constructiile specifice
stilului epistolar bisericesc, dar prezinta si anumite particularitati
apropiate mediului ucrainean-kievean.

A. M. Briskina-Miiller arata ca documentele privitoare la egu-
menia Sfantului Paisie Velicikovski la Mandstirea Simonopetra,
intre care se afla si scrisoarea adresatd mitropolitului Arsenie
al Kievului, s-au pastrat in limba slavona bisericeascd folosita in
mediul eclezial al epocii, insd cu prezenta unui intreg sir de ucrai-
nisme.

Un indiciu lingvistic al apropierii textului de mediul ucrainean-
kievean il constituie folosirea prepozitiei ,3b / 3” (cu), forma in-
talnita n scrisul slavon de traditie ucraineand, in locul prepozitiei
,Cb”, caracteristica uzului slavon-rus mai standardizat. Acest as-
pect se observa, de pildd, in expresia ,3b cobpaHHOO MUnocTuHer”, (cu milostenia adu-
natd) aflata in penultimul rand al paginii 247, precum si in formularea ,,Mauncuii 3b 6parieto
npoxuswn”, (Paisie cu fratii a vietuit) intalnita la pagina 249.

Preferinta pentru formele ,3 / 3b”, in contexte in care redactia slavona bisericeasca rusa
mai standardizata ar utiliza mai frecvent forma «cb», poate fi interpretata ca un indiciu al
unui uz slavo-ucrainean. Aceasta interpretare este sprijinita de cercetdrile privind limba
veche ucraineand, care identifica aparitia si folosirea prepozitiei/prefixului ,,3v” drept una
dintre trasaturile caracteristice redactiei ucrainene a slavonei bisericesti din secolele XVII-
XVIII.2 Prin urmare, asemenea forme pot fi puse in legdtura cu mediul lingvistic ucrainean
si cu practica scrisului eclezial si de cancelarie din spatiul kievean al epocii.

Traducerile patristice si metoda filologicd

Pe langd aceste scrieri in limba slavond, Sfantul Paisie Velicikovski a desfasurat si o
ampla activitate de traducere si revizuire a textelor patristice. El urmarea redarea cat mai
fideld si mai literala a originalului grecesc, confruntand manuscrisele grecesti cu editiile
tipdrite, cu traducerile slavone mai vechi si cu variantele indreptate in cadrul obstii de la
Dragomirna. Aceasta metoda evidentiaza faptul ca activitatea sa nu avea doar un caracter
duhovnicesc si ascetic, ci si o pronuntata dimensiune filologica.

Dobrotoliubie / Filocalia slavond

Dintre traducerile si revizuirile realizate sau coordonate de Sfantul Paisie Velicikovski,
un loc central il ocupa Dobrotoliubie, cunoscuta si sub numele de Filocalia slavond. Aceasta
nu este o scriere originala n sens strict, ci o ampla antologie de texte patristice ascetico-
isihaste, traduse si revizuite in limba slavo-ucraineand. Lucrul asupra acestei colectii a fost
reluat in Postul Nasterii Domnului din anul 1786 si finalizat in 1787, iar editia slavona a fost
tipdrita la Moscova, in 1793. Baza acestei editii a fost constituitd, in mare parte, din texte
traduse sau revizuite de Sfantul Paisie si de obstea sa.

Dobrotoliubie, reprezinta una dintre cele mai importante realizari filologice si duhov-
nicesti legate de activitatea Sfantului Paisie Velicikovski. Ea nu este o scriere originala in
sens strict, ci o ampla antologie de texte patristice ascetico-isihaste, traduse si revizuite
in limba slavona bisericeascd. Editia slavona tiparitd la Moscova in 1793 s-a intemeiat, in
mare parte, pe traduceri realizate sau revizuite in cadrul scolii paisiene.

Din punct de vedere lingvistic, metoda pasiona se caracterizeazd prin fidelitate fata
de originalul grecesc si prin folosirea slavonei bisericesti ca limba de traducere teologica.
Sfantul Paisie urmarea o redare cat mai exacta a textului grec, apeland la o traducere lite-
rald, apropiata de structura originalului, pe care cercetarea moderna o descrie ca traducere
cuvant cu cuvant, de tip interlinear. Aceastd metodad arata ca activitatea sa nu a avut doar
un caracter duhovnicesc, ci si o pronuntata dimensiune filologica.

Editia moscovitd din 1793 nu trebuie inteleasd ca o simpla reproducere mecanica a
manuscriselor paisiene. Textele au trecut printr-un proces de pregatire editoriala intre anii
1791-1793, fiind verificate si modificate inainte de tiparire. Aceste interventii au urma-

! Acest articol a fost prezentat la Sesiunea stiintifica a studentilor, masteranzilor si doctoranzilor de la Facultatea de Litere a Universitatii Babes-Bolyai, la data de 22 mai 2026, fiind premiat.
2 Prin consultarea directa a dictionarelor avute in vedere, se observa c3, in dictionarul slavon-ucrainean redactat de Liubomyr Belei si Oleh Belei, la pagina 243, este consemnata forma ,,cb”, asociatd mai ales uzului slavon
de traditie rusa. In schimb, in CroeHuk ykpaiHceroi mosu XVI — nepwoi nonosuHu XVII cm., Bunyck 12, la pagina 209, forma ,,3v”, alaturi de variantele grafice ,3”, ,,3b” si 30", este atestata in lexicografia istorica ucraineana ca

” A

prepozitie, cu valori echivalente actualelor forme ucrainene ,,3 /i3 / 3i”. Prin urmare, deoarece in materialul lexicografic consultat sunt atestate atat forma ,,3v”, intrebuintata in mediul cancelariilor ucrainene, cat si forma ,,cv”,
asociatd uzului slavon de traditie rusa, forma ,3v” trebuie prezentata ca o trasaturd compatibild cu uzul vechi ucrainean / slavo-ucrainean.
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rit adaptarea textului pentru uzul cititorilor slavi rasariteni, dar au pastrat, in linii mari,
fundamentul traducerilor si revizuirilor paisiene. De aceea, Dobrotolubie trebuie privita
atat ca rod al scolii filologice formate in jurul Sfantului Paisie, cat si ca rezultat al unei
etape editoriale moscovite, care a contribuit la circulatia largd a traditiei filocalice in
spatiul ortodox slav. De mentionat un lucru foarte important pentru cititorii romani: ul-
tima editie a Dobrotoliubie a aparut in Romania acum treizeci si ceva de ani sub ingrijirea
lui Dan Zamfirescu.

Pe langa Dobrotoliubie, un loc important il ocupa si traducerea slavona a Cuvintelor
ascetice ale Sfantului Isaac Sirul, legata de scrisoarea-prefata adresata mitropolitului Gav-
riil Petrov la 23 noiembrie 1791. Aceasta traducere a fost tipdrita mai tarziu, la Neamt, in
1812, dupa moartea Sfantului Paisie. De asemenea, sursele mentioneaza traduceri sau
revizuiri din numerosi autori patristici si ascetici, precum Sfantul Marcu Ascetul, Sfantul
Simeon Noul Teolog, Sfantul Nil Sinaitul, Avva Isaia, Sfantul Maxim Marturisitorul, Evagrie
Ponticul, Avva Talasie, Sfantul Petru Damaschin, Teolipt al Filadelfiei, Sfantul Grigorie
Palama, Patriarhul Calist al ll-lea Xanthopulos si altii.

Concluzii

Prin intreaga sa activitate, Sfantul Paisie Velicikovski a depasit cadrul unei simple
reforme monahale. El a unit viata isihastd, randuiala de obste si preocuparea pentru
transmiterea fidela a textelor patristice, transformand manastirile in care a vietuit si pe care
le-a organizat in adevarate centre de culturd teologica. Scrierile sale slavone, documentele

epistolare, traducerile si revizuirile patristice arata cd reinnoirea duhovniceasca promovata
de el a fost inseparabila de o lucrare filologica riguroasa.

Sfantul Paisie Velicikovski are un rol deosebit de important in istoria literaturii patristi-
ce ortodoxe, atat pentru spatiul slav —rusesc si ucrainean, cat si pentru literatura religioasa
romana. Desi nu a scris in limba ucraineana actual3, ci in limba slavona bisericeasca,
aceasta era, in vremea sa, una dintre principalele limbi de cult si de cultura teologica ale
Bisericii Ortodoxe din spatiul rasaritean. in acelasi timp, legdtura sa cu limba romand nu a
fost una intamplatoare: inca din septembrie 1739, la Kiev, participand la Liturghia savarsita
n limba romand (cunoscuta ca moldoveneascd) de mitropolitul Antonie Putneanu-Cer-
novschi, tandrul Petru Velicikovski a fost atras de aceasta limba si de spatiul duhovnicesc
moldovenesc de la noi din tara.

Tn acest sens, Dobrotolubie / Filocalia slavon3 reprezint3 expresia cea mai importants a
mostenirii sale cdrturaresti, deoarece a transmis mediului slavon o ampla sintezd a traditiei
ascetice si isihaste. Astfel, intre Athos si Neamt, Sfantul Paisie Velicikovski a creat o punte
vie intre spiritualitate, traducere si literatura religioasd, contribuind decisiv la reinnoirea
Ortodoxiei rasaritene din secolele urmatoare.

Pr. Vasile BOCICOREC
Preot caritativ,
Spitalul Ordsenesc Viseu
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Pe la amiaza, aparu in pragul usii Marta, fosta sotie a celui schingiuit, si
alungi cu glasul ei sdnitos toti musafirii nepofiti. incuie pe urma poarta, propti un dulap masiv
de usa si trase obloanele pana jos, ca sd nu-i mai zdreasca nimeni. | se facu indata mila de acest
nefericit, cu toate ca-i mancase, pana de curand, multi ani din viata. Sifonat, extenuat si palid ca
un muribund, lon zacea pe podea, cu mainile rasfirate si cu privirea atintita in tavan, transpus
parca intr-o alta lume. Totusi, rdmase uimita la vederea noii ordini, profund contranstanta cu
firea dezordonati a celui din fata sa. 1l cercetd apoi multd vreme compétimitor, dup4 care mur-
mura:

— Ei, de-ai stii tu, loane, ce blestem a cazut pe capul tau...

Cu pasi greoi porni spre locul unde statea fixatd oglinda in cui, o desprinse din locul ei si i-o
intinse lui lon, soptindu-i abatuta:

— Asta ti-e pedeapsa pentru ceea ce ai fost, natangule. Priveste-te si tu, sa vezi cum arati.

Barbatul isi intoarse Tncet capul, isi analizd cateva clipe imaginea proiectata in oglinda si se
dadu inapoi infricosat. Intreg corpul fi fu cuprins de frisoane, ochii mai c3 ii ieseau din orbite.
Pipadi cu degetele tremurande barbia, nasul, urechile, dar ceva nu era asa cum ar fi trebuit sa fie.
Ceva lipsea, iar lon intelese pe data de ce nu putea scoate niciun sunet. Gura lui disparuse, nu
mai era nimic in locul ei, cu exceptia unei suprafete netede de piele. n zadar isi sterse ochii cu
manecile ca pentru a alunga vreo iluzie opticd, cdci oricum si oriunde ar fi facut-o, ce s-a pierdut,
pierdut ramanea. Toate oglinzile din casa fi ardtau acelasi chip monstrus, cu totul respingator.

—Tocmai din cauza asta am venit la tine cat de repede am putut, i se adresa Marta, tragan-
du-l de brat. Intotdeauna, loane, a vorbit gura firé tine, dar acum e mult mai riu. De data asta
a luat-o la drum si se ia de oameni pe strada, striga la ei, 1i face hoti, mincinosi, usuratici, linge-
blide, mascarici sau fanfaroni. Sperie copiii, agaseaza doamnele, scuipd si injura de iti vine sa
fugi departe din calea ei. Colinda toate strdzile orasului si o tine doar in acest fel. Ba le mai si
spune cate unora: ,,Hai pe strada x, la numarul y si te pun eu cu botul pe labe”. intelegi acum de
ce vin atatia sd se ia de tine? Gura ta spurcatad turuie fara oprire, infuriindu-i pe oameni si dandu-
le apoi adresa ta. Unii ziceau chiar cd o sa te bata pana ramai lat dupa ce te gasesc.

lon pali si-si puse mainile in cap. Din strada rasunau pana la urechile lui glasurile gélagioase
ale batausilor care scuturau poarta incuiata. Judecand dupa tonuri si nuante, afara pareau sa-I
astepte cel putin zece indivizi, dar deduse cu infrigurare ca acestora li se alaturau si altii la
fiecare cateva minute. Deja se gandea cu ingrijorare cd nu mai avea sa apuce venirea zorilor.

Marta ridicd din umeri, observandu-i ochii inlacrimati. Pe toate omul si le face cu mana lui
— era ceea ce transmitea reactia ei detasata.

— Nu vor sta acolo toata noaptea; in cele din urma se vor plictisi si ei. Nici mut pe viatd n-o
sa ramai, asta mi-e clar. Cum e stdpanul, asa-i si gura: acum nu face decat sa te imite, dar va veni
ea inapoi acasd, caci nu are unde altundeva sa se culce.

| se facu totusi mild de el, vazandu-I cum priveste sifonat si trist in gol. Omul isi pierduse
0 parte insemnata a identitdtii, fard a avea certitudinea ca si-o va recapata, fie si intr-un viitor
indepartat. Mai bine md duc sa-i pregdtesc ceva de mdncare pdnd apare bezmetica aceea,
gandi femeia, indreptandu-se spre bucatarie. Intuitia fi spunea ca nu-si putea gasi locul un

alt deznodamant in toata aceasta poveste. Stia prea bine ce fel de barbat
avusese, iar gura, chiar si desprinsa de corp, ii semana leit.

Orele trecura repede, veni si seara mult asteptata. lon nu-si gdsi nicicum
linistea, marsaluia dintr-o parte in alta a casei, ndpadit de ganduri. Demult ar fi zbughit-o pe usa
n cdutarea propriei guri, dacd afara nu I-ar fi asteptat altele iesite din minti. Apoi, cetdtenii se
Tmprastiara fiecare pe la casele lor, bombanind descurajati ca nu reusird sa-I puna pe netrebnic
la punct. lon se ldsa usurat in genunchi si facu o plecaciune. Soarta i-a suras in final, prelungin-
du-i viata cu incé o noapte. li mai rimanea doar si-si recupereze bunul pierdut.

Tarziu de tot, aproape de ivirea zorilor, se implini prorocirea neveste-sii. Gura se strecura
nevazutd in casa, emanand un miros puternic de rachiu, siincepu sd mormaie ceva indescifrabil,
asa cum fac adesea oamenii beti-turta. Se cldtina, mormadia, cadea la pamant si injura precum un
birjar, fara a se adresa cuiva anume. Pe urma adormi intr-un colt, sfordind galagios sub privirile
mirate ale celor doi, care o asteptard ca pe o odrasla ratacitoare.

— E timpul, ingdna Marta, tragandu-| pe barbat de maneca.

lon tresari atunci si-si infipse mainile in nenorocita de gura, tintuind-o la locul ei, intre barbie
si nas. In zadar se zbitea ca arsd intre palmele stipanului sdu, cici nu avea prea mari sorti de
izbanda. Forta omului fi era net superioara.

Nefericitul rasufld usurat, privindu-se iarasi in oglindd. Totul revenise la normal, chipul lui
arata la fel ca-n ziua precedentad, fard lipsuri sau deformari grotesti. Cu toate acestea, pentru cd
naravul nu iese cu una cu douad din om, odata asezat la masd, lon nu se putu abtine si o dracui
amarnic pe femeie: ba ca mancarea nu era saratd, ba ca legumele nu au fost fierte suficient sau
ca nu pusese suficient piper in bucate si cate si mai cate. O sudui pentru orice lucru marunt,
umilind-o si aducandu-i aminte de alte lucruri irelevante din trecut, amplificandu-le gravitatea.
Nemultumitul turuia ca 0 moara stricatd minute in sir, dezvelindu-si inca o data caracterul. Nu
intamplator gura sa facuse acelasi lucru in timpul fugii sale de acasa; toate se legau intr-un chip
natural, dupa adevdrata fire a omului.

Minutele se facurd ore, iar lumina soarelui isi facu loc printre ramele proaspat curatate ale
ferestrelor. Marta era acum de-acum rosie ca focul. Abia cand din strada incepu sa se auda din
nou hdrmalaie, gura aspra a barbatului se mai domoli putin, simtind primejdia apropiindu-se. Si,
ntr-adevar, lumea venea in numar mare la poarta sa, tinandu-i minte vorbele de ocara rostite
in ziua precedenta. lon pali la vederea gloatei care scutura gardul din temelii, vrand sa-l darame
pentru a putea navdli induntru.

— Sssst! —murmura acesta catre Marta, lipindu-si degetul aratator de buze. Sa facem liniste.
Poate asa vor crede cd am fugit de acasa.

Femeia insa o zbughi pe usa si le deschise poarta, in semn de razbunare.

— E induntru! E induntru! — striga ea, invartind cheia in broasca. Sa nu-l iertati catusi de
putin, ca tare mi-a mai mancat nervii.

Curtea se umplu indatd, iar vocea tdioasa a lui lon se facea auzitd pana la marginile satului.
Maturau cu el si ograda, si drumul, spre marea nenorocirea a amaratului, care nu muncise in
toata viata lui decat in somn. Degeaba striga din toti rarunchii ca nu mai poate, caci de fiecare
data atacatorii se amuzau pe seama lui:

— Cum sd nu mai poti, loane? Doar nu stim noi ca vorbeste gura fara tine?
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PASAREA MAIASTRA $I LUPUL

A fost odata un imparat care avea trei feciori — doi erau intregi la minte, iar al treilea era
prost. Siiatd ca vin ei intr-o zi la tatal lor si-I roaga sa-i lase sa plece in lume, sa vada si alte
imparatii. lar tatal le spune:

— Duceti-va |a herghelie si alegeti fiecare ce cal pofteste si puteti pleca unde vreti.

S-au dus ei la herghelie sa-si aleaga cai.

Fratii cei mari si-au ales cei mai frumosi cai, iar mezinul — pe cel mai urat. S-au pregatit
ei de plecare, au incdlecat si au plecat toti trei pe acelasi drum. Merg ei ce merg, pand dau
de trei stalpi, iar din dreptul fiecdrui stalp incepea un drum — unul drept inainte, al doilea
la stanga, iar al treilea la dreapta. Pe stalpi scria ceva, iar ei s-au apropiat sa citeasca. Pe
un stalp scria: ,,Cine va merge pe acest drum va fi satul, iar calul lui va fi flimand.”; pe al
doilea: ,Cine va merge pe acest drum acela va fi flaimand, iar calul lui va fi satul.”; pe al
treilea: ,,Cine va merge pe acest drum aceluia Lupul o sa-i manance calul.”. Si au pornit ei:
fratele cel mare, pe drumul pe care se zicea ca el va fi satul, iar calul flaimand, mijlociul, pe
drumul pe care el va fi flamand si calul satul, iar mezinul — pe drumul pe care Lupul o sa-i
manance calul.

Nici n-apuca mezinul sa meargd prea mult, ca i-a iesit in cale Lupul si-i zice:

— Dd-te jos de pe cal, cd eu o sa-l mananc!

N-a avut ce face — a luat feciorul saua de pe cal, si-a pus-o in spinare, iar pe cal Il-a
parasit. Merge el ce merge, cand, deodata, il ajunge din urma acelasi Lup si-i zice:

—Tncalecd pe mine si spune-mi unde s3 te duc.

lar acela 1i spune:

— Du-ma unde vrei.

Lupul I-a dus intr-o padure mare, iar in mijlocul acelei paduri era o casa
mare; langa acea casa era un stalp, in stalp se afla o colivie, iar in colivie
era o pasare stralucitoare. De cum a vazut-o, feciorul de imparat ii spune
Lupului:

— Ce sa fac ca sa am acea pasare?

— Du-te si urca-te pe stalp, — zice Lupul, — dar sa nu te apuci de
sfoara, ciia colivia.

El se urcd pe stalp, dar, in loc sd ia colivia, trase de sfoara si imediat
rasunad un clopotel — clinc, clinc, clinc. Atunci, aparura paznicii care
pdzeau pasarea si-l iau la zor:

— Ce cauti acolo?

—Am vrut sd iau pasarea, — le raspunde el.

— Asta nu-i o pasdre oarecare, ci 0 pasdre mdiastra.
Daca vrei sa ti-o dam, sa ne aduci un cal jumatate de aur,
jumdtate de argint.

A plecat feciorul de imparat, iar Lupul il intreaba:

— Unde-i pasarea dupa care te-ai dus?

— Nu-il - zice el si i-a povestit ce se intamplase si ca
trebuie sa aducd un cal jumatate de aur, jumatate de
argint.

—Hai, urca repede pe mine, —1i spune Lupul si s pornim
la drum.

incaleci el pe Lup si pornesc la drum. Si au mers, au tot mers
cale lunga, pand au ajuns iardsi intr-o padure, iar in padure erau mai
multe grajduri de piatra, in care nechezau multi cai. Atunci, Lupul fi
spune feciorului de imparat:

—Intra in acest grajd si ia primul cal, dar nu de haturi, ci de coama.

A intrat feciorul in grajd, dar iar a uitat sa facd ceea ce i-a spus Lupul si a luat calul de
haturi, iar haturile — clinc-clinc-clinc.

Si numaidecat au apdrut paznicii si I-au intrebat:

— Ce cauti aici?

— Am vrut sd iau acest cal.

—Ei, daca-i asa, sa ne aduci fata care se afld la sapte verste! de aici, in padurea de stejar,
si atunci o sa-ti dam calul.

A plecat feciorul si cand a ajuns la Lup, lupul il intreaba:

—Unde-i calul?

—Nu |-am putut lua, — si i-a povestit ce s-a intamplat si ce i-au cerut paznicii.

—Tncaleci-ma degrab4 si hai s3 mergem, —i-a zis lupul.

Si au plecat. Lupul I-a dus iardsi in padurea de stejar. Si, deodata, o vad ei pe acea fata
cd se plimba cu slujnica ei.

— Du-te la fata, — i zice lupul, — si spune-i ca ti-e tare sete: ea o s-o trimitd pe slujnica
sa-ti aducd apa, iar In timpul asta, tu ia-o pe fatd in brate si ad-o la mine.

S-a dus feciorul de imparat la acea fata si-i spune:

! versta — unitate de masura pentru distante, egala cu 1, 0,67 kilometri. (C. Ir.).
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— Trimite, te rog, sa-mi aduca ap4, cd sunt tare
insetat.

Fata a trimis slujnica dupa apa, iar el a luat-o
n spinare, a ajuns cu ea la Lup, I-a incalecat si au
zburat ca o pasdre. Ajung ei la grajdul din care a
vrut el sa ia calul jumatate de aur, jumatate de
argint, iar Lupul i zice:

— Eu am sa mad prefac in fatd, iar tu ia-ma si du-ma la paznici si, dupa ce iei de la ei
calul jumatate de aur, jumatate de argint, ia fata, incaleca si pleaca pe drumul care duce la
pasdrea maiastra, cd eu o sa te ajung din urma.

Asa au si facut. Lupul s-a dat peste cap si s-a facut fata; feciorul de imparat l-a luat, I-a
dus la paznici si I-a schimbat pe calul jumatate de aur, jumatate de argint.

Dupa aceea a urcat pe cal fata care-i cdzuse draga, a incalecat si el si au pornit pe
drumul care ducea la pasarea maiastra.

n timpul &sta, paznicii au luat fata pe care le-o l3sase el, adici pe Lup, i-au dat mere,
fragi si tot felul de bunatadti. Lupul s-a saturat bine si le zice:

— Lasati-ma sa ma duc putin la plimbare.

Ei l-au lasat. lar fata s-a dat numaidecat peste cap, s-a facut iardsi Lup si a rupt-o la fuga
de-i scaparau calcaiele. A alergat el si a tot alergat, pana l-a ajuns pe feciorul de imparat la
locul unde se afla pasarea maiastra si-i spune:

— Eu ma dau iardsi peste cap si ma fac cal, iar tu ia-ma si du-ma la paznici, si imediat ce
iei pasarea maiastrd, incaleca si du-te pana la raspantia drumurilor, unde te-ai despartit de
fratii tai. Acolo sa ma astepti, dar ai grija nu cumva sd adormi, ca va fi rau.

El a facut dupa cum i-a spus Lupul: a schimbat calul pe pasarea maiastra, a luat
fata, au incalecat si au plecat in graba. A ajuns la locul unde se intalnesc cele
trei drumuri si devin un singur drum deasupra unei rape foarte adanci si s-
a asezat sa se odihneasca. A lasat calul sa pasca, iar pasarea maiastra
canta in colivie. Atunci, fata fi zice:
—Te rog sa nu adormi, cd va fi rau.
Cand, deodatd, vede ea ca vin doi calareti si se duce sa-i spu-
na feciorului de imparat, dar acela dormea. Ea a incercat sa-| tre-
.~ zeascd, dar, oricat s-a straduit, n-a reusit. Cei doi calareti s-au
\ \ apropiat, iar unul dintre ei zice:
— la te uita: dsta-i fratele nostru cel prost. Hai sa-l aruncam
n rapa si sa-i luam calul, pasdrea mdiastra si pe frumoasa fata.
Asa au si facut: l-au aruncat pe fratele cel mic in rapa, l-au
|dsat acolo, au luat calul, pasarea maiastra si pe frumoasa fata
si au plecat. Curand sosi si Lupul, dar n-a gdsit pe nimeni. Se
uita si vede cd pe deasupra rapei zboara o Cotofana. El ii spune
Cotofenei:
— Nu mai zbura pe deasupra rapei si mai bine du-te si adu
apa vie.
—1n ce s-ti aduc? —intreabd Cotofana.
A mesterit Lupul din frunze doua cutiute. A legat una de un
picior al Cotofenei si a doua de celalat, iar el a coborat in rapa,
[-a scos de acolo pe feciorul de imparat, care era mort.
A doua zi spre pranz, s-a intors Cotofana si a adus apa cea vie.
Lupul I-a stropit cu ea pe fecior, iar el a Tnviat.

—Vai ce mult am dormit! —a spus el.

—Dacd nu eram eu, ai fiadormit pe veci, —i-a raspuns Lupul. — Acum urcd repede pe mine
si sa plecam, ca fratele tau cel mare se pregateste sa se insoare cu fata cea frumoasa.

A incilecat feciorul pe Lup si au plecat. Ajunge el acasi si ce vede? in fatd se afla o
caleasca, iar la caleascd era inhamat calul lui jumatate de aur, jumatate de argint, care,
cand |-a vazut, a venit spre fecior, tragand si caleasca dupa el, iar de la fereastra I-a vdzut
pasdrea mdiastrd, a spart geamul, a zburat spre el si i s-a asezat pe umar. Cand, deodat3,
iese si fata cea frumoasa impreuna cu fratele lui—ea plangea si nu voia sa mearga la cununie.
lar cand l-a vazut pe feciorul cel mic al imparatului, a alergat in bratele lui:

—El e cel care m-a eliberat, — zice, — cu el 0 sa ma marit!

Se uitd Tmparatul si nu-i vine sa-si creada ochilor. Atunci, mezinul i-a povestit totul
amanuntit, cum s-a petrecut, iar tatal fi spune:

—Fiule, pedepseste-i pe fratii tai, cum vrei...

Apoi feciorul cel mic s-a dus sd se cunune cu fata cea frumoasa, pe frati i-a iertat, iar
Lupului i-a fript un berbec intreg. Cotofana a ramas sd trdiasca in casa lor.

lar eu am incalecat pe-o sa si v-am spus povestea-asa.
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