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De vorba cu Taras Sevcenko

in decursul celor catorva luni, cat am tradus, cu intermitente, Jurnalul lui
Taras Sevcenko, am avut senzatia — puternic emotionanta — ca stau de vorba
cu genialul fiu al poporului ucrainean! Nici chiar opera poetica a lui Taras
Sevcenko, nici intinsa si fidela biografie a marelui poet scrisa de Pavlo Zaitev
cu atata acribie stiintifica, dar, mai ales cu compasiune si dragoste declarata,
nu mi-au produs emotii atit de coplesitoare si nebanuite cum a facut-o
prezentul Jurnal. Explicatia e simpla: daca opera iti impune, prin semnificatia
si mesajul ei, o detasare fatd de autorul care a creat-o, daca biografia lui, oricat
de documentata si emanand oricata empatie, este inevitabil scrisa la persoana
a treia si pune, astfel, un intermediar intre tine §i persoana despre a cérei viata
ti se povesteste, in schimb, jurnalul te asaza fatd-n fata cu cel care-l tine, te
face interlocutorul memorialistului, devii confesorul si pastratorul celor mai
intime trdiri ale celui care s-a hotdrat sa ti le marturiseasca — esti convins —
numai tie. Ai impresia ca stai de vorba cu el, nu? Emotionant!

Si cum sa nu fii emotionat mai ales cand stai de vorba cu Sevcenko?! Cand
poetul te face martor al chinuitoarelor zile si nopti din ultimul an si ceva al
surghiunului sau!

Dar, pana a Tmpartasi cititorului roman cateva constatari, sper, interesante
legate de Jurnalul lui Taras Sevcenko, simt nevoia unei scurte puneri in tema,
mai ales pentru cei mai putin familiarizati cu viata si opera genialului poet
ucrainean. De aceea, Jurnalul este precedat de o scurta Autobiografie, pe
care Sevcenko a scris-o in 1860 (in graba si cu unele inexactitati) la cererea
revistei ,,Narodnoe citenie” din Petersburg. Cu toata concizia si inexactitatile
din aceastd ocazionala autobiografie, cunoasterea ei Inainte de citirea
Jurnalului este utild. De altfel, in editia dupa care am facut aceste traduceri
(Taras Sevcenko, Opere complete, vol. 111, Editura de Stat pentru Literatura,
Kiev, 1949), Autobiografia se afla inaintea Jurnalului.

E absolut firesc ca un om care a suportat o dubla inrobire — cea sociala
(Sevcenko a fost iobag pana la varsta de 24 de ani, cand, gratie unui fericit
concurs de imprejurari si cu o foarte mare suma de bani, a fost rascumparat de
la boierul sau) si cea nationald, caci, impreuna cu intreaga Ucraina, a simtit, din
plin, crancena oprimare a absolutismului tarist — zic, deci, ca e absolut firesc
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ca un astfel de om nu numai sa viseze, pentru el si poporul lui, la o dezrobire
sociala si nationala, dar sa si militeze activ pentru aceste idealuri. Si ce a facut
Sevcenko pentru atingerea lor? Mai Intéi, in creatia sa poetica, precum s§i in
pictura lui, si-au gasit ecou atat gemetele taranului iobag, revolta lui impotriva
asupritorului autohton, dar mai ales al celui strain, cat si critica vehementa a
acestui asupritor — de la ofiterul ,,muscal”, adica rus, care necinsteste o fata de
taran ucrainean si o abandoneaza cu un prunc in brate, la boierul ucrainean,
polonez, neamt, evreu sau rus, toti deopotriva de cruzi cu iobagii lor, pana la
,.capul rautatilor”, tarul Nicolae I. In mod deosebit, pe suveran si pe tarina lui,
Aleksandra Feodorovna, Sevcenko i-a satirizat in poemul ,,Visul”. De altfel,
aceasta cutezanta i-a si adus greaua osanda.

Dar, pe langa ceea ce putea exprima in creatiile sale, poetul simtea si
nevoia unei actiuni concrete care sa grabeasca atat desfiintarea iobagiei, cat si
eliberarea Ucrainei de sub ,,frateasca” si inrobitoarea ,,tutela” a Rusiei tariste.
Asta 1-a facut sa adere la Societatea secreta ,,Kiril si Metodiu™. Societatea sau
Fratia ,,Kiril si Metodiu” fusese infiintata la Kiev, la inceputul anului 1846, de
catre tanarul istoric si scriitor Mykola Kostomarov, de tanarul savant Mykola
Hulak, de studentul Vasyl Bilozerskyi. La Fratie au aderat atat tanarul scriitor
Panteleimon Kulis, cat si mai multi studenti: O. Markovyci, O. Navrotkyi.
1. Andruzko, I. Poseada, D. Pelcikov s.a. Ce era Societatea ,,Kiril si Metodiu™?
Era o ,,fratie” a tinerilor intelectuali ucraineni, al carei scop imediat era
emanciparea poporului ucrainean, educatia tineretului prin lucrari adecvate
si sporirea numarului de membri. Poeziile lui Taras Sevcenko erau ,,un foc
prometeic” pentru Fratie, dupa cum s-a exprimat Kostomarov. Dar Statutul
Societatii (chiar la primul punct dintre cele sase) mentiona scopul final: unirea
tuturor slavilor intr-o federatie, in care fiecare popor va avea parlament propriu,
institutii proprii etc. Oricat de utopic ar parea, acest plan nu putea fi agreat
de autoritatile tariste. Cand studentul Aleksei Petrov a denuntat existenta, la
Kiev, a unei organizatii politice secrete, urmarile nu au intarziat sa apara.

La 5 aprilie 1847, dupa ce petrecuse Sfintele Pasti la Sedniv, in familia
printului Keikuatov, Sevcenko se grabea sa ajunga la Kiev, la nunta prietenului
Mykola Kostomarov, unde urma sa fie cavaler de onoare, cum fusese, nu
demult, la alt prieten, la P. Kulig. De aceea, la statia Brovary, Sevcenko si-a
schimbat hainele cu care calatorise si si-a pus fracul, dar, cand bacul a acostat
la cheiul Niprului, politia din Kiev l-a arestat si, impreuna cu lucrurile lui,
intre care in valiza se aflau si opere interzise, I-a dus pe poet la guvernator.
Cand acesta l-a luat peste picior pe seama tinutei lui de gald, Sevcenko i-a
spus ca e in frac, pentru cd se grabeste sa ajunga la nunta lui Kostomarov.
Guvernatorul i-a raspuns ironic: ,,Daca-i asa, unde e mirele, trebuie sd ajunga
si cavalerul de onoare”. lar mirele, M. Kostomarov, fusese arestat inca de pe
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26 martie din ordinul temutei ,,Sectii a Ill-a (secretd) a Cancelariei Majestatii
Sale Imperiale” si se afla intr-o celuld la Petersburg, unde avea sd ajunga,
curand, si Taras Sevcenko.

In aceeasi perioada, au fost arestati si ceilalti membri ai Fratiei ,,Kiril si
Metodiu”, alegandu-se cu diferite condamndri. Fruntasii societatii secrete
(Kostomarov, Hulak, Kulis s.a.) au fost condamnati la pedepse de pana la
trei ani de Inchisoare si interzicerea activitatii literare, studentii au fost mutati
la alte universitati din indepartate orase ale Rusiei, iar unii membri au fost
transferati cu serviciul in alte localitati. Tuturor le-a fost interzisa intoarcerea
in Ucraina.

Numai Taras Sevcenko, dupa ce s-a constatat marea influentda a operelor
sale asupra membrilor Fratiei, precum si ironizarea tarului si a sotiei sale in
poemul ,,Visul”, s-a ales cu cea mai aspra pedeapsa: incorporarea in armata, ca
simplu soldat, Intr-o unitate foarte indepartata, la Orenburg, care avea regim de
batalion disciplinar. Astazi, poate parea ca, dimpotriva, trei ani de inchisoare e
o pedeapsa mai aspra decat sa faci armata ca simplu soldat. Dar nu este deloc
asa, pentru cd, in Rusia acelui timp, durata serviciului militar pentru soldati
era de 25 de ani. Or, pentru poet asta insemna 25 de ani de puscarie, caci seful
politiei din Petersburg, contele Orlov, i-a propus tarului ca Taras Sevcenko sa
fie Incorporat ca simplu soldat in indepartatul corp de armatd din Orenburg
»cu drept de stagiu”, adica pe timp de 25 de ani. Pe raportul lui Orlov, tarul
Nicolae I a adaugat cu propria mana: ,,Sub cea mai severa supraveghere, cu
interdictia de a scrie si de a picta”. Cumplitd osanda pentru poetul si pictorul
Taras Sevcenko!

Poetul a stat in arestul temutei ,,Sectii a Ill-a”, iar, dupa ,sentinta”,
la 31 mai 1847, jandarmii l-au predat curierului special Wilder pentru a fi
escortat la Orenburg. Intre Petersburg si Orenburg, sunt 2.110 verste (adica
peste 2.250 de kilometri, cu cateva sute de kilometri mai mult, de pilda, decat
de la Bucuresti la Moscova!), distantd pe care careta in care era transportat
»delincventul Impotriva statului”, Taras Sevcenko, a parcurs-o in doar opt zile
si jumatate. Incredibil, nu? Daca tinem cont de distanta, de starea drumurilor
(de asfalt inca nici nu se auzise) si de mijlocul de transport. Peste zece ani,
Sevcenko va scrie cu ironie in jurnalul sdu: ,,Pe mine (...) ma asteptau urgent
la Orenburg si, de aceea, curierul special (...), in opt zile, m-a dus de la Piter la
Orenburg, pierindu-i pe drum doar un singur cal de posta”.

La Orenburg, pe Sevcenko l-au asteptat zile grele. In acest tinut arid si
sterp, a trebuit sa suporte umilinte si bataia de joc din partea unor ofiteri
badarani, inculti si betivi, care fineau mortis ca, printr-o instructie, vorba ceea,
la catarama, sa scoata, din el, un ,,brav soldat”. Dar instructia era, pentru poet,
un chin si o umilintd insuportabile, mai ales cand se gandea ca va trebui sa
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indure toate acestea timp de 25 de ani! Nu-i asa ca e de preferat o inchisoare de
trei ani? Si-apoi, Sevcenko nu avea abilitati soldatesti. Un portret convingator
ii creionase printesa Varvara Repnina, careia poetul 1i facuse o impresie
excelentd. Printesa constata incantata: ,,Cat de mult tact are el, cata bunatate si
cat respect fatd de cele sfinte. E politicos cu toata lumea, cu cei mai in varsta,
respectuos, de aceea, il iubesc toti”. Apoi, printesa Varvara remarca faptul ca
Sevcenko se imbraca elegant, desi de tunsoare nu prea se Ingrijea, nu purta
mustata, dar isi lasase favoriti mai scurti. Ii fascina pe toti mai ales cu ochii
lui cenusii, nu foarte mari, care iradiau o extraordinara inteligenta si o ciudata
bunatate. Era de statura potrivita, dar de constitutie trupeasca robusta, lat in
umeri si in talie, adus putin de spate, fapt care-i dadea o infatisare aparte, despre
care rusii spun ca e un om yaroeametii (stingaci, neindemanatic, greoi)'. Dar,
nu atat aceasta stangdcie 1i provoca lui Sevcenko inapetenta pentru militarie,
cat mai ales claustrarea in cazarmi murdare de la capatul lumii, cu comandanti
optuzi, grosolani, rai, razbunatori, depravati i betivi, carora, pentru batjocura
la care-1 supuneau, poetul era obligat sa li se adreseze cu ,,inéltimea Voastra”.
Si asta nu o luna, nu un an (care oricum ar fi fost prea de ajuns), ci 25 de ani!
Chiar si in aceste conditii vitrege, Sevcenko a intalnit si oameni cumsecade,
mai ntéi, la Orenburg, apoi, in cei aproape doi ani (1848-1849) cat a avut
norocul sa fie cooptat in grupul de cercetatori al capitanului Butakov, cu care a
navigat pe Marea Aral ca desenator (Butakov a ignorat porunca tarului care i-a
interzis lui Sevcenko sa scrie si sa picteze). Totodata, poetul a Intélnit cativa
oameni cumsecade si in ultimii sapte ani de surghiun petrecuti in fortificatia
Novopetrovsk din peninsula Manghislak de la Marea Caspica. Acesti oameni
cumsecade au fost cativa conationali intdlniti acolo, functionari la Orenburg
sau surghiuniti la Novopetrovsk, cum era soldatul Andri Oberemenko (cei
mai apropiati de Sevcenko au fost insa fratii Lazarevskyi, iar, dintre ei, in
mod special, Myhailo, care, in toti cei zece ani, l-a sprijinit cum a putut cu
bani, cu carti, cu materiale pentru desen si picturd, cu tutun, cu scrisori de
incurajare, iar marele poet, in semn de recunostintd, i-a daruit manuscrisul
Jurnalului). Apropiati si binevoitori i-au fost, de asemenea, cativa polonezi
deportati politic, dar si unii ofiteri rusi, cum era deja amintitul capitan Butakov
sau comandantul fortificatiei Novopetrovsk, maiorul Irakli Uskov. Toti acestia
i-au ugurat foarte mult viata.

Cu toate acestea, poetul nu se Impaca deloc cu situatia in care se afla,
nu-si pierdea speranta ca va fi eliberat din aceasta adevarata Edicule?, dupa

1 ¢f. Pavlo Zaitev, Viata lui Taras Sevcenko, traducere din limba ucraineand, note
si prefata la editia roméaneasca de Corneliu Irod, Editura RCR-Print, Bucuresti, 2013.
(C.1Ir.)

2 Edicule — temuta inchisoare din Istanbul. (C. Ir.)
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cum numeau soldatii fortificatia Novopetrovsk, si a inceput sa lupte pentru
libertatea sa chiar de la inceput, dar mai ales dupa moartea tarului Nicolae |
(19 februarie 1855) si urcarea pe tronul Rusiei a fiului sau Aleksandr
(Alexandru al Il-lea), pe care toatd lumea 1l credea mai ,liberal” si de la
care se asteptau inlesniri si ,,miluiri”. Sevcenko era disperat. Ii scrie contelui
Feodor Tolstoi si-1 roaga ca, in calitatea lui de ,,mare pictor si reprezentant al
Academiei de Arte”, sd intervina pentru el la sora noului tar, marea printesa
Maria Nikolaevna, presedinta Academiei de Arte. lar profesorului sau de la
Academie, Grigorovici, ii scrie: ,,Opt ani am suferit in ticere..., am crezut
ca, prin rabdare, o sa birui totul... Forta fizici m-a tradat, reumatismul o sa
ma distruga curand. Dar ce inseamna boala trupului pe langa boala sufletului,
pe langd acea ingrozitoare suferintd care se numeste deznadejde? E o stare
cumplita!”.

Laapelurile lui disperate, Sevcenko a fost ajutat si incurajat de multi prieteni
si oameni influenti. Cea mai perseverenta si indelungata interventie pentru
eliberarea lui Sevcenko a avut-o contesa Nastasia Tolstoi si sotul acesteia,
contele Feodor Tolstoi, care, in calitatea sa de vicepresedinte al Academiei de
Arte, avea, se-ntelege, acces mai usor la marea printesa Maria Nikolaevna.

In favoarea eliberarii lui Taras Sevcenko, i-a scris tarului si prietena
poetului, printesa Varvara Repnina, dar suveranul i-a dat un raspuns deloc
amabil, §i anume: i-a scris cd ar face mai bine daca si-ar vedea de treburile
ei. Aluzie la faptul ca tatdl ei, printul N. Repnin, era, de o vreme, in dizgratie.

Alti prieteni ai poetului, care nu aveau influenta in cercurile Tnalte, incercau
sd-1 usureze cat de cat soarta, trimitdndu-i carti, bani si scrisori de incurajare.

Cumplita tensiune a asteptarii si nesiguranta au durat zece ani, pand pe
7 aprilie 1857. Era prima zi de Pasti. Cel mai frumos ,,ou rosu” pe care l-a
primit poetul a fost scrisoarea lui M. Lazarevskyi din 7 ianuarie (!), care-i scria
ca tarul a aprobat eliberarea lui din serviciul militar si cd ministrul armatei
fusese instiintat ,,pentru executare”.

Din pacate, ziua eliberarii inca nu era chiar atat de aproape.

Dar sa trecem la Jurnalul lui Taras Sevcenko. Desigur, doar in linii
generale, incat sd nu atenuam sau sa anihilam interesul cititorului, ci, daca e
posibil, sa-1 starnim.

Voi mentiona, din capul locului, cad aceasta este prima traducere in
limba romana a Jurnalului lui Taras Sevcenko. Desi, in decursul anilor,
restul operei sevcenkiene fusese tradusd in limba romand (sigur, mai putin
corespondenta, care ii putea interesa indeosebi pe cercetdtori, dar nu si pe
cititorul de rand; nu-i mai putin adevarat ca merita tradusa si corespondenta
marelui poet), Jurnalul lui nu fusese, totusi, tradus. M-am intrebat, nu o data,
care sa fi fost cauza acestei ,,omisiuni”’? E adevarat ca Jurnalul e scris 1n
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limba rusa si are intercalate si texte in ucraineana (poezii, cantece, dialogurile
poetului cu conationalii), precum si in polond; de asemenea, poetul face
numeroase referiri la pictori, scriitori, compozitori i cantareti straini (italieni,
francezi, germani, englezi), totodatd, in Jurnal, sunt inserate si poezii in
rusa, ucraineana si polona, care sporesc dificultatea unei traduceri. Dar, oare,
toate acestea sa fi constituit obstacole insurmontabile care sa fi impiedicat
traducerea in romaneste a Jurnalului lui Sevcenko? Ma indoiesc. Cred ca,
mai curdnd, ,,au ferit” Jurnalul de o traducere roméaneasca fonul si atitudinea
vehement critica, ostila a lui Sevcenko nu numai fata de autocratia tarista (asta
chiar ar fi convenit autoritatilor noastre de pana in 1990), dar impotriva rugilor
si a Rusiei, 1n general, ca ,,inchisoare a popoarelor”, din cauza careia scumpa
lui patrie, Ucraina, nu era liberd si independentd. Si-apoi, cum sa se afle la
noi ca ,,poetul revolutionar” (cum era considerat in epoca romanticul Taras
Sevcenko) ar fi putut sa se casatoreasca cu o printesa, ca era in relatii foarte
bune cu multa lume din ,,inalta societate” (printi si printese, conti §i contese,
mari artisti, profesori universitari, maresali ai nobilimii, mosieri si industriasi
s.a.). Cu toate acestea, regimul sovietic a ingaduit tiparirea Jurnalului lui
Taras Sevcenko, iar noi, nu. Pai, de ce sa nu fim noi — si de aceasta datd — mai
catolici decat papa, nu?...

Calendaristic, insemnadrile lui Sevcenko cuprind doar ultimul an petrecut
de poet in surghiun, in ,,puscaria fara ziduri”, in ,,intinsa inchisoare”, adica
perioada dintre 12 iunie 1857 si 13 iulie 1858, dar sunt i numeroase referiri si
la ceilalti ani ai surghiunului, precum si la oameni si evenimente din vremea
cand Sevcenko fusese liber.

In linii generale, Jurnalul este oglinda chinului provocat de incordata
asteptare a clipei eliberarii, caci, dupa cum stim, Sevcenko primise instiintarea
ca insistentele interventii ale contesei Nastasia Tolstoi si ale sotului ei, contele
Feodor Tolstoi, la tarul Alexandru al II-lea, au avut, in sfarsit, succes si parea
cd acea clipa nu mai e atat de departe. lar, dupa eliberare, traim, impreuna
cu poetul, bucuria drumului de Intoarcere, popasurile de la Saratov, Nijni
Novgorod si Moscova, pana la zilele fericite ale revederii Petersburgului si a
prietenilor lui de acolo.

Da, in prima zi de Pasti din anul 1857, duminicd, 7 aprilie, Sevcenko
primise scrisoarea lui Myhailo Lazarevskyi (expediatd din Petersburg inca
pe 7 ianuarie...) care 1l anunta ca tarul aprobase eliberarea lui din serviciul
militar si cd ministrul armatei fusese instiintat ,,pentru executare”. Dar, din
pacate, asteptarea si Intoarcerea lui Seveenko la Petersburg vor mai dura timp
de peste un an. La 18 iunie 1857, poetul se intreba indignat: de ce sentinta unei
condamnari, 1n cazul lui, fusese pusd, imediat, in aplicare, iar, acum, hotararea
eliberarii se infaptuia atat de greu?
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Cu mici exceptii, Jurnalul lui Taras Sevcenko se compune din scurte
insemndri, evident, aproape zilnice, facute intr-o tensiune extraordinara,
provocata de asteptarea eliberarii, dupa ce tarul Alexandru al Il-lea se
»milostivise”, in sfarsit, sd aprobe ,,ldsarea la vatrd” a poetului si, cu toate
acestea, eliberarea lui intarzia. Ca sa-si omoare cumva timpul, sa-si gaseasca
o0 ocupatie care sa-1 detensioneze cat de cat, Sevcenko se hotaraste sa-si scrie
Jurnalul. Dar pe ce si cu ce? Azi, pare un lucru neinsemnat si cat se poate de
simplu. Dar lui Sevcenko nu i-a fost usor sa-si procure pana, cerneald si nici
hartia din care sa-si coasa un caiet.

Jurnalul lui Incepe, dupa cum spuneam, in 12 iunie 1857. Dar prima insem-
nare este relatarea unei neplaceri care i se intamplase: i s-a rupt cutitasul cu
care-si aranja pana de scris. N-ar merita, zice poetul, sd consemneze, in jur-
nalul sau, un lucru atat de marunt, daca, la Novopetrovsk, n-ar fi imposibil de
procurat un obiect neinsemnat, cum e cutitasul de pregatit pana. Daca ar apela
la vivandierul armean care aproviziona militarii cu diferite lucruri pe care le
aducea tocmai de la Saratov, asta ar insemna sa astepte cutitasul cel putin cinci
luni, dar, si atunci vivandierul, in loc de cutitas, i-ar putea aduce o posirca de
vin acru, scuzandu-se ca e nestiutor de carte si nu poate sa {ind minte tot ce
i-a comandat fiecare soldat. Dar, spre norocul lui Sevcenko, un alt surghiunit,
polonezul Kulih, secretar de companie, i-a facut rost de pene, de cerneald si de
hartia din care poetul sd-si coasa caiete pentru insemnari.

Insemnirile zilnice ale lui Taras Sevcenko erau, de reguld, succinte: se
refereau, mai ales, la insuportabila nerabdare cu care astepta clipa de libertate,
la mizeriile pe care era nevoit sa le mai suporte inca, desi tarul aprobase elibe-
rarea lui din serviciul militar, la vantul neprielnic, care intarzia sosirea corabiei
de posta care ar fi putut sa aducd, de la corpul de armata din Orenburg, mult
asteptatul ordin de eliberare, la Intdmplari si mici conflicte intre vietuitorii
fortificatiei Novopetrovsk. Noroc de cumsecddenia comandantului fortifi-
catiei, care, afland ca Sevcenko va fi eliberat, il invita aproape zilnic la masa
de pranz in familia lui si i-a aprobat sd nu mai doarma in ,,imputita cazarma”,
ciin gradina lui de zarzavat, in care comandantul Uskov avea un chiosc. Poetul
sadise, aici, mai demult, o salcie, iar, acum, isi petrecea multe ceasuri la umbra
ei, isi bea ceaiul (pe care si-1 prepara in ceainicul de arama, cumparat de la un
ofiter betiv cu jumatate de rubla de argint) si-si scria Insemnarile.

Dar, in multe file din Jurnal, poetul evadeaza cu gandul in alte zone:
amintiri din anii de dinaintea surghiunului, comentarii si aprecieri legate de
cartile pe care le citea atunci, de literaturd si pictura, de muzica, arhitectura,
teatru, filosofie, stiinte (geografie, biologie, tehnicd, navigatie s.a.) si de
religie, din care reiese profunda lui cunoastere a Sf. Scripturi. Toate acestea
probeaza nebanuit de vasta culturd a marelui poet ucrainean.
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Din Jurnal mai constatam un lucru interesant si aparent ciudat: Sevcenko
se refera foarte rar la el ca poet si se considera, Tnainte de toate, pictor, isi face
planuri mai ales 1n picturd si gravura, desi, in aceasta perioada, a scris i litera-
turd, intre care capodopera ,,Neofitii”, si se gandea la o noua editie (desigur,
mult mai cuprizatoare) a Cobzarului. Cum se explica acest lucru? Probabil,
prin grija pentru ,,ziua de maine”. Poetul era un om sarac, nu avea niciun
fel de venituri, in afara de banii obtinuti din vanzarea unor desene si picturi,
de aceea vedea, in picturd, un mijloc de subzistenta, iar, prin gravura — un
mod de educatie artistica a oamenilor si posibilitatea de a inlocui aga-numitele
»produse de Suzdal”, foarte raspanditele kitsch-uri din acea vreme. Sigur ca
poezia, literatura, in general, 1i dideau lui Sevcenko posibilitatea de a-si ostoi
dorul de Ucraina natala (in care i se interzicea sa calatoreasca), modul de a o
canta, de a-i proslavi trecutul si a-i deplange prezentul, transformand adesea
poezia in spada necrutdtoare. Dar, din pacate, poezia nu-i putea asigura traiul,
ba chiar — se plange poetul intr-o clipa de deznadejde — i-a adus, iatd, si atatea
necazuri. De aceea, Sevcenko isi pune toate sperantele in pictura si, mai ales,
in gravura In acvatintd. Asta nu inseamnad, nicidecum, ca si-a tradat marea
iubire. Nu. Taras Sevcenko a continuat sa cultive poezia, sd creeze opere
geniale, care l-au agezat definitiv pe tronul de cel mai mare poet ucrainean, iar
poporul sau 1l cinsteste ca pe un adevarat apostol.

Jurnalul ne mai dezvéluie cateva lucruri interesante, unele, aparent, de
mai mica importantd. Foarte frecvent, Sevcenko foloseste doar initialele
persoanelor, dar asta n-o face nici din lipsa de respect pentru ele si nici
pentru a le tainui numele, ci dintr-un motiv mult mai simplu, si anume, din
economie: de hartie, de pani si cerneala. In unele insemndri, lipsesc cuvinte.
Asta dovedeste, pe de o parte, ca autorul nu recitea cele scrise, iar, pe de alta,
tensiunea sub care erau facute insemnarile.

In toate locurile prin care a trecut, Sevcenko era interesat, inainte de toate,
de oameni si de traiul lor, de cultura, de biserici, de istoria locului, de cu-
noasterea de personalitati din diverse domenii. Desenele si picturile pe care le
face, precum si descrierile poetului ne transpun, pur si simplu, in acea epoca:
ne apar, 1n fata, oameni si locuri, maniere si obiceiuri din imperiul tarist, orase
cu stratificarea lor sociala de atunci, cu populatie si dimensiuni mult mai mici,
comparativ cu cele de azi (bundoara, Sevcenko a strabatut pe jos, doar in
cateva ore, un sfert din Moscova!), cu transportul anevoios atat pe apa, cat
si pe drumurile desfundate, dar si aparitia cdilor ferate care-1 entuziasmeaza
pe poet si-1 fac sa-i proslaveasca pe inventatorii motorului cu aburi. De altfel,
la Intoarcerea din surghiun, pentru prima data in viatd, Sevcenko a calatorit
cu trenul, si anume de la Moscova, la Petersburg, linie construita in timp ce
poetul se afla in aridele intinderi ale Asiei.
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Din insemnarile lui Taras Sevcenko, mai constatim un lucru: fiind o fire
deschisa, un om vesel si comunicativ, un intelectual cu o vasta cultura, un mare
talent recunoscut, poetul si-a facut un numar mare de prieteni si cunoscuti din
inalta societate, care l-au sprijinit in clipele lui grele.

Un moment emotionant, care denota firea lui blanda de om cu suflet bun,
iertator, s-a petrecut in 14 aprilie 1858: Taras Sevcenko l-a cunoscut pe Vasili
Engelhardt, fiul fostului sau boier de tristd amintire, Pavel Engelhardt, intalnire
care, firesc, i-a rascolit amare amintiri de iobag oropsit. Dar Vasili Pavlovici
Engelhardt era un tanar cumsecade, un talentat muzician, care l-a facut pe
iertatorul Sevcenko sa conchida: ,,Trecutul sa-1 dam uitarii. Pentru prezent —
pace si iubire”. Ce minunatie de om!

Jurnalul lui Taras Sevcenko contine, desigur, si numeroase alte lucruri
interesante §i demne de remarcat, dar 1i lasdm cititorului placerea de a le
descoperi.

Nu pot sa inchei aceste randuri, fara a reveni asupra puternicei emotii pe
care mi-a provocat-o Jurnalul, dandu-mi, in permanenta, impresia ca stau de
vorba cu marele Taras Sevcenko. Sunt convins ca si cititorul roman va trai
aceeasi coplesitoare emotie.

Corneliu IROD
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Autobiografie!

Taras Sevcenko, fiul taranului iobag Hryhori Sevcenko, s-a ndscut in anul
1814, februarie 25, in satul Kyrylivka?, judetul Zvenyhorod, gubernia Kiev,
pe domeniul mosierului Vasili Vasilievici Engelhardt. La varsta de opt ani,
orfan de tatd si de mam@, el s-a aciuat la scoald pe langd diac* pe post de
scolar-slugd. In doi ani de nvataturd foarte grel el a parcurs Gramatica,
Ceaslovul si, la urmd, Psaltirea. Dascalul, convins cad elevul-servitor are timp
liber, 7 trimitea Tn locul sdu sd citeascd din Psaltire pentru sufletul celor
raposati, serviciu pentru care il pldtea, ca recompensd, cu a zecea copeicd.
Dar, ldsand la o parte aceastd atentie binevoitoare a severului dascdl, auster
ca un spartan, intr-o zi dintre nenumdratele zile si nopti, cand spartanul-
dascdl si prietenul sdu Iona Lymar erau befi-morti, scolarul-servitor i-a
dezgolit fundul educatorului si al binefacdtorului sdu si i-a tras o porfie
zdravand de casd de mesteacdn®. Razbunandu-se pe saturate si sterpelind o
cdrtulie cu desene, a fugit Tn aceeasi noapte si a ajuns Tn ordselul Lyseanka,

1 T. H. Sevcenko a scris Autobiografia in ianuarie 1860 pentru revista ,,Narodnoe
citenie” (= ,,Lectura populard™) din Petersburg. In revistd, a aparut intr-o alta redactare.
(nota orig.)

Fiind insa vorba de o autobiografie ceruta de o revista oarecare, poetul nu i-a dat
mare importanta. A scris-o, probabil, in graba, cu greseli (locul nasterii, varsta la care a
ramas orfan, data eliberarii din surghiun), cu omiteri de momente importante din viata
lui (bundoard, aparitia ,,Cobzarului” care i-a adus gloria de cel mai mare poet ucra-
inean, surghiunul de zece ani §.a.) §i, cu toate ca, a scris autobiografia cu doar un an si
ceva Tnainte de moarte, Sevcenko insista, mai ales, asupra carierei lui de artist plastic
si nu vorbeste, aproape deloc, despre faptul ca era deja un poet celebru (aminteste doar
momentul in care scrisese balada ,,Nebuna”). (C. Ir.)

2 Sevcenko se nascuse in satul Morynti. (nota orig.)

3 Mama lui Sevcenko a murit in 1823, iar tatal, in 1825, cand Taras implinise,
de-acum, unsprezece ani. (nota orig.)

4 Pe acesta satenii il porecleau Sovhyr-chiorul. Se pare insa ca este vorba despre
dascalul Hubskyi, care, potrivit documentelor, era atunci cantaret la biserica din
Kyrylivka. (C. Ir.)

5 casa de mesteacan — denumire ironica data de educatori batdii cu nuiele de
mesteacan, pe care o administrau scolarilor; casa — fel de mancare; si la noi se spune
a manca bataie, nu? (C. Ir.)
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unde si-a si gdsit profesor de desen, un pdrinte diacon, spartan si dsta.
Scolarul fugar a rdbdat trei zile sa care, cu gdletile, apd din Tykyci si sd
frece acetat de cupru pe o tabld de fier, iar a patra zi a fugit. A fugit
satul Tarasivka, la un cdntdret bisericesc si zugrav, celebru in Tmprejurimi
pentru zugrdvirea icoanelor Marelui Mucenic Nichita si a Sf. Ioan ostasul;
ultimului, pentru mai mult efect, i-a pictat, pe maneca stangd, doud galoane
solddtesti. Acestui Apelles! i s-a adresat scolarul hoinar, hotdrdat sd indure
toate Tncercdrile, numai sd poatd nvdta cat de putin din marea lui artd.
Dar, vai, Apelles cercetd, cu atentie, palma stangd a fugarului si-l respinse
categoric, negdsind, la el, nu numai talent pentru picturd, dar nici mdcar
pentru cizmdrie sau dogdrie.

Pierzand orice sperantd de a deveni cdndva pictor, chiar si unul
mediocru, cu inima zdrobitd, hoinarul se Tntoarse Th satul natal cu intentia
de a se ndimi vdcar la cireada obgtii sau sd se facd pdstor si, mergand
cu turma de oi si porci, sd citeascd acea cdrfulie cu desene pe care o
sterpelise.

Nici astanui-areusit. Mosierului Pavel Vasilievici Engelhardt, care focmai
mostenise averea tatdlui sdu vitreg, i-a pldcut bdiatul dezghetat i, astfel,
zdrentdrosul scolar hoinar s-a trezit imbrdcat Tn haind si salvari din pdnzd
groasd si, in cele din urmd, ajunse kozaciok, adicd fecior in casd. In aceastd
posturd, el a copiat, cu creionul furat de la un functionar, tablourile de tip
Suzdal?, care Tmpodobeau saloanele boieresti. Cdlatorind cu cdruta th urma
boierului sGu pand la Kiev, Vilnius si Petersburg, fura de prin hanuri portrete
ale unor figuri istorice, cum ar fi: portretul talharului Solovei, al lui Kulnev, al
lui Kutuzov, al cazacului Platov si ale altora, cu intentia de a le copia intocmai
in timpul liber.

Intamplarea si timpul liber avurd loc la Vilnius. Era T anul 1829, pe
6 decembrie. Domnul si doamna au iesit in lume, adicd s-au dus la bal. Atunci
el scoase comoara furatd, 1l alese pe cazacul Platov si se apucd sa-I copieze
cu respectoasd meticulozitate. Ajunsese de-acum la micutii cazaci care se
jucau langd puternicile copite ale calului lui Platov, cand se deschise usa -
domnul si doamna se ntorseserd de la bal. Furios, domnul |-a Tnhatat de
urechi, |-a pdlmuit zdravdn, pentru cd, pasd-mi-te, din cauza lui ar fi putut

1 Apelles — pictor din Grecia anticd; a trait Inaintea erei noastre. (nota orig.)

Mai exact, a trdit in a doua jumatate a sec. IV 1. Hr.; a fost portretistul regilor Filip
al II-lea si Alexandru Macedon. (C. Ir.)

2 in exprimarea lui Taras Sevcenko, ,,Scoala din Suzdal” desemna, in general,
opere produse industrial si de slaba valoare artistica. (C. Ir.)
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lua foc nu numai casa, ci tot orasul’. A doua zi, boierul i-a poruncit vizitiului
Sydorko sd-i tragd si acela o mamd de bdtaie, ceea ce a fost executat
intocmai.

In anul 1832, la S.(ankt)-Petersburg, la rugdmintile stdruitoare,
ncdpdtdnate ale bdiatului, boierul I-a dat cu contract pe patru ani ca sd
nvete picturd la atelierul unui oarecare mester Sireaev. Sireaev dsta era
mult mai aprig decat oricare dintre diecii-spartani. Dar, in noptile albe
de varg, cu toate strictele ingradiri, el dadea fuga in 6radina de Vard sd
deseneze greoaiele §i mexpreswele statui (cunoscutele podoabe ale lui
Petrul). In acel parc si in acel hmp fdcu el pmmele incercdri Tn arta poe-
ticd. Dintr-o multime de Tncercdri, pdnd la urmd, a publicat una singurd -
balada ,Nebuna”. Intr-una dintre aceste iegiri, a fdcut cunos’rm*ra cu
pictorul Ivan Maksymovyci Sosenko, cu care a rdmas, pand astazi, in
cele mai sincere relatii fratesti. La sfatul lui Sosenko, el Thcercd sd faca
portrete dupd naturd in acuareld. Pentru numeroasele lui Thcercdri, i-a
pozat conationalul si prietenul sdu Ivan Neciporenko, slugd al aceluiasi
Engelhardt. Odatd, Engelhardt a vazut o lucrare a iobagului-artist, care,
probabil, i-a placut foarte mult, pentru cd, de atunci, a inceput sd-l pund
sd le facd portretul amantelor lui favorite, pentru care 7l rdspldtea,
uneori, cu o rubld de argint, nu mai mult.

In anul 1837, I. M. Sosenko I-a prezentat secretarului Academiei de
Arte, V. I. Grigorovici, cu scopul de a fi eliberat din situatia nenorocitd
n care se afla. Acesta a pus o vorbd bund pentru el la V. A. Jukovski
care, afland de la mosier, mai Tntdi, pretul (rdscumpdrdrii din iobdgie a lui
Sevcenko, nota mea, C. Ir.), I-a rugat pe K. P. Briullov sa-i picteze, pentru
familia imperiald, portretul, cu scopul ca acesta sd fie licitat in familia
farului. Marele Briullov a acceptat cu pldcere. Portretul a fost pictat.
V. A. Jukovski, aldturi de contele M. I. Vielgorski, au organizat licitatia
la care s-au obtinut 2.500 de ruble Th bancnote si, cu acest pret, a fost
cumpdratd libertatea lui Taras Sevcenko h anul 1838, aprilie 22.

Chiar din acea zi, el a Inceput sd frecventeze Academia de Arte si,
curdnd, a devenit unul dintre Tndrdgitii elevi si colaboratori ai marelui Karl
Briullov.

1 Unele surse indica alt motiv al furiei lui Pavel Engelhardt: la bal, doamna lui ar fi
fost curtata prea insistent de un tanar locotenent, lucru care nu i-a displacut doamnei,
iar pe sot I-a enervat la culme. Acesta a hotarat sa plece de la bal si sa se intoarca acasa
imediat, adica mai devreme decat se astepta Taras, iar, acasa, boierul gelos si-a varsat
nervii pe bietul valet. (C. Ir.)
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Tnanul 1844, i s-a conferit titlul de pictor liber, iar, in anul 1847, a fost
arestat impreund cu Kostomarov, Kulis si multi altii, Th urma denuntului unui
student de la Universitatea din Kiev, un oarecare Petrov. Fard judecatad si
cercetare, ei au fost trimisi th diverse fortdrete, iar, la 30 mai, th acelasi
an, din celula Sectiei a III-a!, T. H. Sevcenko a fost exilat Th fortul Orsk,
iar, apoi, la fortificatia Novopetrovsk, cu aspra interzicere categoricd de
a scrie si a picta.

In anul 1858, la 22 august, datoritd stdruitoarelor interventii ale
contesei Anastasia Ivanovna Tolstoi?, el a fost eliberat® din fortificatia
Novopetrovsk. Si tot Tn urma interventiilor ei, din inalta bunavointd si sub
supravegherea politiei, i s-a Thgdduit sd revind in capitald si sd se ocupe de
ar‘Tg sa.

In vara anului 1859, dupd o lungd si grea despdrtire, el si-a revazut
minunata patrie, pe fratii sdi iobagi si pe sora sa, iar, toamna, s-a intors cu
bine la Academia de Arte, unde, mulfumitd conducdtorilor Academiei, se
ocupd, cu dragoste de artist adevdrat, de gravurdin acvaforte si acvatinta“,

1860, prima jumdtate a lui ianuarie.

1 ,,Sectia a I1I-a de pe lAnga Cancelaria Majestatii Sale Imperiale” — institutie
din fruntea politiei secrete in timpul domniei tarilor Nicolae I si Alexandru al Il-lea,
unul dintre cele mai perfide organisme care inabuseau orice idee progresista. (nota
orig.)

2 Tolstoi, Anastasia Ivanovna — sotia lui F. P. Tolstoi, vicepresedintele Academiei
de Arte, sculptor si medalier. (nota orig.)

3 De fapt, in 1 mai 1857, din porunca imperiala, soldatul Taras Sevcenko este
trecut 1n retragere, dar a fost eliberat abia la 21 iulie, ora 11, cand ofiterul Bajanov i-a
dat vestea ca este liber. (C. Ir.)

4 acvaforte, acvatinta —tehnici de gravare pe placi de cupru in vederea imprimarii,
aga-numitul tipar adanc. (nota orig.)
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1857

12 iunie

Prima Tntdmplare remarcabild pe care o trec in insemndrile mele este
urmdtoarea. Tdind acest prim caiet pentru insemndrile de care am pomenit,
am rupt briceagul. O ntdmplare, dupd cdt se pare, neinsemnatd si care n-ar
merita importanta pe care i-o acord eu, introducand-o T aceastd carte cu de
toate. Dacd s-ar fiintamplat acest incident in capitald sauth vreun respectabil
centru de gubernie, el n-ar fi intrat in cartea mea de memorii. Dar asta
s-a intamplat In stepa kirghizd, adicd in fortificatia Novopetrovsk!, unde un
astfel de obiect pentru un om stiutor de carte, cum sunt, de pildd, eu, este
foarte pretios; si mai ales cd nu intotdeauna poate fi procurat, chiar si cu o
sumd frumugicd. Dacd reusesti, bundoard, sa-| faci pe armeanul-vivandier?,
care are legaturi cu Astrahanul, sd-ti inteleagd nevoia, atunci nu mai curdnd
de o lund - vara, iar, iarna - peste cinci luni, ai putea primi prapaditul de
briceag si, se Intelege, nu pentru mai putin de o monedd, adicd o rubld de
argint. Dar se ntampld, si incd destul de des, ca, Tn loc de obiectul pe care
7l astepti cu nerdbdare, el sd te onoreze fie cu niste panzd de Moscova, fie
cu o bucatd de stofd din pdr de cdmild, fie, in sfarsit, cu niste cihir® acru,
pentru dame, cum zice el. Iar, la intrebarea pe care i-o pui cd de ce nu ti-a
adus lucrul de care ai nevoie, el Tti va rdspunde foarte naiv cd - noi suntem
negustori, oameni fard scoald, nu putem tine minte totul. Ce-i poti rdspunde
la un argument atat de logic? Dacd-| Tnjuri, el i Zimbeste, iar tu rdmai ot
fdrd cutitas. Acum e limpede de ce, n fortul Novopetrovsk, pierderea unui
briceag este un eveniment demn de a ocupa un loc Tn cronicd. Dar da-i incolo
- si fortul, si cutitul, si pe vivandier; curdnd, o da Dumnezeu, si 0 sd scap din
aceastd inchisoare fard ziduri. Si atunci, o astfel de Thtamplare nu va mai
avea loc in jurnalul meu.

1 Fortificatia Novopetrovsk — sau fortul din peninsula Manghislak, pe litoralul
estic al Marii Caspice, unde Sevcenko a petrecut in exil timp de aproape sapte ani. Azi,
Fortul Sevcenko. (nota orig.)

2 vivandier — in trecut, in unele tari, persoana autorizata sa insoteascd armata
pentru a vinde soldatilor alimente si alte articole de consum. (C. Ir.)

3 cihir — vin local, slab. (nota orig.)
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13 iunie

Astdzi, e a doua zi de cand mi-am cusut caietul si I-am tdiat cu grijd pe
margini, ca sd notez, n el, ce mi se tntampld mie si in jurul meu. Acum, e abia
ora noud, dimineata a trecut, ca de obicei, fard vreun eveniment deosebit,
vom vedea cum se va termina seara. Iar, deocamdatd, n-am absolut nimic
de notat. Dar de scris - am un chef grozav. Si pene am pregatit destule.
Datoritd secretarului de companie, Thcd nu resimt pierderea suferitd’. i,
totusi, n-am despre ce sd scriu. Iar satana imi tot sopteste la ureche:

- Scrie despre orice, poti minti dupd pofta inimii. Cine o sd se apuce
sd te verifice? Si n jurnalele de bord? se minte, iar, intr-unul ca dsta,
particular, domestic - Thgdduie si Dumnezeu.

Dacd mi-as pregdti jurnalul pentru tipar, atunci, poftim, poate m-ar
ispiti vicleanul dusman al adevdrului, Tnsd eu, dupd cum zice poetul nostru,

Scriu nu pentru slava de o clipd,

Nici in joacd sau a md distra pe mine.
Scriu pentru dragi prieteni sinceri,
Intru amintirea trecutelor zile?.

Ar fi trebuit sd incep jurnalul cu momentul cand am fost blagoslovit cu
gradul de soldat, adicd cu anul 1847. Acum, ar fi fost un caiet foarte gros si
prea plictisitor. Rememordnd acesti zece ani tristi care au trecut, md bucur,
din tot sufletul, cd nu mi-a venit, atunci, ideea de a-mi procura un caiet
de insemndri. Ce as fi notat in el? E adevdrat cd, in decursul acestor zece
ani, eu am vazut, pe gratis, ceea ce alfii nici cu bani n-ar reusi sd vadd. Dar
cum am privit eu la toate? Cum priveste un arestat prin gratiile ferestrei
la un alai de nuntd. Chiar si o singurd amintire despre cele petrecute si
vdzute n decursul acestei perioade Tmi dd fiori. Cdci ce-ar fi sd descriu
acest decor cefos si pe acesti fatarnici fdrd suflet si grosolani, cu care am
fost nevoit sd joc, timp de zece ani, aceastd sumbrd si monotond dramd.

1 Sevcenko se refera, desigur, la briceagul care i s-a rupt si cu care 1si aranja penele
de scris. (C. Ir.)

2 Jurnal de bord sau de la pupa — note legate de vreme si alte evenimente din
timpul navigarii. (nota orig.)

3 ,,Scriu nu pentru slava de-o clipa...” — randurile 1i apartin poetului rus Alexei
Vasilievici Koltov (1809-1842), ale carui opere Sevcenko le aprecia foarte mult. Aflat
in fortareata Orsk (1848), Sevcenko i-a cerut lui Lyzohub, intr-o scrisoare, sa-i trimita
operele lui Koltov. (nota orig.)
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Tu, trecut al meu, memoria mea, hai sd ldsam, sd trecem peste asteal Sd
nhu Tntristdm inima prietenului drag cu netrebnice amitiri, sa uitdm si sa-i
iertdm pe obscurii nogtri cdldi, cum i-a iertat Milostivul iubitor de oameni
pe cei cruzi, pe cei care L-au rdstignit. Sa ne intoarcem cdtre tot ce-i
luminos i bland, precum ucraineana seard de toamnd, si sd notdm tot ce am
vdzut si auzit, tot ce inima ne va dicta.

In2 mai,am primit o scrisoare din Petersburg de la Myhailo Lazarevskyi'
si cu 75 de ruble in ea. El md anunta, mai bine zis, ma felicita cu prilejul
eliberdrii mele. Cu toate acestea, pand acum, n-am primit nimic de la
statul-major al corpului de armatd, iar eu, in asteptarea ordinului acelui
stat-major, adun informatii despre circulatia vapoarelor pe Volga. Aici,
vin, uneori, ofiteri de marind din Astrahan (de pe crucisdtorul expeditiei
piscicole). Dar dstia sunt niste mitocani si mari mincinosi, incat eu, oricat
mi-as dori, n-am reusit sa-mi fac nicio idee despre mersul vaselor pe
Volga. N-am nevoie s@ aflu vreo statisticd, dar vreau sd aflu cat de des
pleacd vaporul de la Astrahan la Nijni Novgorod? si cat costd un loc pentru
pasageri. Dar vail Cu foatd strddania mea, am aflat doar cd locurile sunt
diferite si preturile sunt altfel, iar vapoarele pleacd de la Astrahan la Nijni
destul de des. Nu-i asa cd-s informatii exacte?

Ldsand la o parte Tnsd aceste informatii exacte, eu am reusit, deja
(se intelege, in imaginatie), sd-mi aranjez o cdldtorie pe Volga, comoda,
linigtitd si, lucru important, ieftind. Vaporul remorcheazd (unica informatie
certd) cateva slepuri sau vase-remorcd, cum mai sunt ele numite, cu
ncdrcdturd diversd. Pe unul dintre astfel de slepuri, am de gand sd-mi
aranjez temporarul cantonament®, in care sa stau pand la postalionul de
Nijni Novgorod. Dupd aceea, sd ajung la Moscova, iar, de la Moscova, dupd

1 Lazarevskyi, Myhailo Matviovyci (1818-1867) — in a doua jumatate a anilor
’40, acesta a fost ,,curator al kirghizilor de pe linie” din Troitk (Gubernia Orenburg) si
probabil ca atunci, in 1847, I-a cunoscut pe Sevcenko. Apoi, s-a Ingrijit sa-i usureze
soarta, fiind primul care l-a anuntat cu bucurie despre eliberarea din surghiun. Poetul
i-a daruit lui M. Lazarevskyi jurnalul sau, in 12. VII. 1858. (nota orig.)

2 Nijni Novgorod — capitald de gubernie. Aici, a locuit Sevcenko din 20. IX. 1857
pana la 8. III. 1858. Azi, orasul Gorki. (nota orig.)

3 In acei ani, o cilitorie pe Volga de la Astrahan la Nijni Novgorod dura foarte
mult. Astazi, stim ca Sevcenko s-a imbarcat la Astrahan in ziua de 23 august 1857,
pe vasul ,,Cneazul Pojarski” (inchiriat pentru familia sa de inginerul Sapojnikov,
care i-a oferit lui Sevcenko, fara plata, o cabina separata; pe Sapojnikov poetul 1l stia
inca din 1842: il cunoscuse pe baiatul Sasa Sapojnikov in casa unchiului sau care era
trezorier al Societtii de Incurajare a Pictorilor) si a ajuns la Nijni Novgorod pe data
de 20 septembrie 1857. (C. Ir.)
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ce 0 s md rog lui Dumnezeu pentru sufletul lui Fulton!, dupd 22 de ore, voi
fi la Piter2. O fantezie strdlucitd, este? Dar, pentru astdzi, ajunge.
Importanta serii de azi rezidd Tn sosirea vaporului de Astrahan. Cum Tnsa
acest eveniment a avut loc destul de tdrziu, la ora noud, ca atare, pand mdine-
dimineatd, el n-o sd-mi aducd nicio veste. Eu nici nu agtept nimic important de
la posta de Astrahan. Toatd corespondenta mea frece prin ordselul Guriev®,
Iar, prin Astrahan, primesc scrisori foarte rar. In consecintd, de la acest
vapor n-am ce s@ agtept. Oare, nu s-o fi gandit tatucul-hatman de cazaci
Kuharenko* sG-mi scrie? Ce m-ar mai ihdatora bdtranul marinar. O aparitie
exceptionald in lume acest om, tntr-adevar, nobil. In anul 1847, conform ordi-
nului Tnaltelor autoritdti, toti prietenii mei erau obligati sd Tntrerupd orice
relatie cu mine. Kuharenko nu stia de aceastd dispozitie. Dar nu cunostea nici
locul Tn care md gdsesc. Si, aflandu-se la Moscova, cu prilejul decordrii lui de
catre deputatul din partea armei sale, |I-a cunoscut pe batrdnul Scepkin® si
de la el a aflat locul Tn care sunt detinut. Si ce prieten mdrinimos! Mi-a scris
cea mai sincerd i cordiald scrisoare. Sa nu-1i uiti prietenul dupd noud ani si
ncd la necaz! E o raritate intre atatia oameni vanitosi. In acea scrisoare,
cu prilejul, cum scrie el, cu ocazia cd a fost decorat cu (medalia, nota mea,
C. Ir.) Stanislav, clasa I, a pus si 25 de ruble-argint ca sd md cinstesc. Pentru
un bdrbat familist si deloc bogat e un sacrificiu mare. Si nu stiu cdnd si cu
ce 0 sd md revangez fatd de el pentru acest sacrificiu sincer si nefatarnic?
Datoritd acestui salut prietenesc si neasteptat, mi-am planificat, astfel,
caldtoria: s@ trec prin Kizlear® si Stavropol, pe langd Ekaterinodar”’, direct

1 Sufletul lui Fulton — aici, Fulton e mentionat gresit. Sevcenko 1-a avut, probabil,
in vedere pe Stephenson, inventatorul locomotivei cu aburi. Este vorba de calatoria pe
calea ferata de la Moscova la Petersburg. (nota orig.)

2 Piter — Petersburg. Sevcenko a trait aici 12 ani, din 1831, pana in 1843, cateva
luni in 1844, 1845 si 1847 si, in sfarsit, din anul 1858 pana in 1861. (nota orig.)

3 Oraselul Guriev — gubernia Orenburg. Sevcenko a fost, aici, in octombrie 1850.
Astazi, oras Tn RSS Kazaha. (nota orig.)

4 Kuharenko, Iakiv Herasymovyci (1798-1864) — scriitor ucrainean, autor al
piesei ,,Traiul Tn Kuban la Marea Neagra”, al povestirii ,,Calul pag” si al altor opere.
Sevcenko i-a dedicat poezia ,,Fantdna muscalului”. Era in serviciul armatei de cazaci
de la Marea Neagra; de aici, apelativul de ,tatucul-hatman de cazaci” pe care l-a
folosit Sevcenko. (nota orig.)

5 Scepkin, Myhailo Semeonovyci (1788-1863) — actor genial, intemeietorul
teatrului realist rus; acesta, ca si Sevcenko, provenea dintre iobagi; a fost unul dintre
cei mai apropiati prieteni ai lui; se cunoscusera, probabil, inca in 1843; lui Scepkin i-a
dedicat poeziile ,,Cihirine!”, ,,Magule, carunt prieten” si ,,Neofitii”. (nota orig.)

6 Kizlear — oras in regiunea Tersk, azi RAS Daghestan. (nota orig.)

7 Ekaterinodar — oras in Kuban, azi Krasnodar. (nota orig.)
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la Kuharenko. Dupd ce m-as sdtura privindu-i chipul bun si expresiv, md
gandeam sd trec prin Crimeea, Harkiv, Poltava, Kiev spre Minsk, Nesvij' si
sd ajung, in cele din urmd, in satul Cirkovyci? si, imbratisandu-| pe prietenul
si tovardsul de detentie Bronislaw Zalieski®, de acolo, prin Vilnius*, sd ajung
la Petersburg. Acest plan |-a schimbat scrisoarea din 2 mai a lui M. La-
zarevskyi. Din aceastd scrisoare, am inteles cd, fard sa md opresc undeva,
trebuie sd md grdbesc sd ajung la Academia de Arte si sG-i sarut mdinile
si picioarele contesei Nastasia Ivanovna Tolstoi §i mdrinimosului ei sof,
Feodor Petrovici®. Ei sunt singurii ,impricinati” n eliberara mea si lor li se
cuvine prima plecdciune. In afard de recunostintd, asta o cere simpla bund-
cuviint@. Iatd cauza pentru care am ales, in loc de brava troicd, o navigare
de treizeci de zile pe mdicuta Volgd. Dar, dacd chiar asa se va intdmpla, eu
asta Tncd n-o stiu. Se prea poate ca eu, imbrdcat Tn mantia batjocurii si
cu ranita in spinare, o sd md indrept spre Uralsk®, la statul-major, al bata-
lionului nr. 1. M@ mai pot astepta la orice. Si, de aceea, nu e cazul sd dau
prea multd libertate nestdpanitei mele imaginatii. Dar dimineata are mai
multd minte decdt seara. Om vedea ce-o fi mdine. Sau, mai bine zis, ce va
aduce posta de la Guriev.

14 iunie

Vad cd m-am apucat cam prea cu sdrg si serios de acest jurnal. Nu stiu,
oare, 0 sd md tind mult aceastdinfldcdrare a scrisului? Sanu-mi fie de deochi.
La drept vorbind, eu nu vad neapdrat necesare aceastd punctualitate §i
acuratete. Doar asa - ca sd am ce face, cd, in lipsa unei activitdti, si asta e
o ocupatie. Unui literat care scrie sau unui oarecare furnizor de foiletoane

1 Nesvij — orasel in vestul Belarusului. (nota orig.)

2 Cirkovyci — Sevcenko se ingala: mosia lui Zalieski era la Racikevyci, nu departe
de Slutk. (nota orig.)

3 Zalieski, Bronislaw (1820-1880) — istoric si pictor polonez; a fost surghiunit la
Orenburg, unde 1-a cunoscut pe Sevcenko in 1849. B. Zalieski a participat la rascoala
polonezilor din 1863. (nota orig.)

4 Vilno, Vilnius — orag in care Sevcenko fusese in anii 1829-1830. Azi, capitala a
RSS Lituaniene. (nota orig.)

5 Tolstoi, Feodor Petrovici (1783-1873) — vice-presedinte al Academiei de Arte,
pictor, sculptor, peisagist, arhitect, cunoscut, indeosebi, ca medalier. F. Tolstoi si
sotia sa, Anastasia [vanovna, au facut mult in chestiunea eliberarii lui Sevcenko din
surghiun. (nota orig.)

6 Uralsk — oras in gubernia Orenburg, azi, in RSS Kazaha. (nota orig.)
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- lor le este necesard aceastd acuratete rece ca exercifiu, e painea lor cea
de toate zilele. Cum unui virtuoz 7i e necesar instrumentul, unui pictor -
pensula, tot asa unui scriitor i este necesard exersarea zilnicd a penei. Asa
procedeazd si scriitorii geniali, i mazgdlitorii. Scriitorii geniali, pentru cd
aceasta este chemarea lor, iar mazgdlitorii, pentru cd ei nici nu se considerd
altceva decdt scriitori geniali. Cdci, altfel, nici n-ar lua pana n mana.

Dar care eveniment deosebit sd consemnez eu astazi? Pdi, iatd care.
Vaporul de ieri a descdrcat un sac intreg de ruble si mdruntis. Este solda
garnizoanei. Ofiterii, chiar azi, au Tncasat-o si, fot azi, au dus-o la Popov
(vivandierul) si la alcoolmetru (carciumarul), iar restul I-au trimis tot la alcool-
metru si au inceput a chefui sau, mai exact, a betivani. Si asta va dura cateva
zile la rdnd. Si se vor sfdrsi, atdt befia ofiterilor, cat si cea a soldatilor, cu
ncdierare si, in cele din urmd, cu trimiterea la cotet, adicd la arest.

Soldatii sunt patura cea mai sdracd, avand cea mai jalnicd stare din patria
noastrd ortodoxd. Soldatului i s-a luat totul, fot ce constitue frumusetea
vietii: familia, patria, libertatea - ntr-un cuvant, totul. Lui i se poate ierta
cd, uneori, Tsi Tneacd cenusiul, unicul suflet intr-o jumdtate de posircd. Dar
ofiterii, cdrora li s-a dat fotul, toate drepturile si privilegiile omului, prin ce
se deosebesc de bietul soldat? (Eu vorbesc de garnizoana Novopetrovsk.)
Prin nimic, nu se deosebesc, bietii de ei, In afard de uniformd. Si mdcar
dac-ar fi asa-zigii mujici batrani. Dar nu, Ggtia-s tineri, educati Tn scolile de
cadefti. O educatie bund? O educatie inumand. Th schimb, aefhna Si ce-i mai
|mpor‘ran'r scurtd. Vezi un tandr de optsprezece ani si e, de-acum, ofifer.
Spre incdntarea si fudulia mamei si cu propteaua batranului tatd. O mamd
jalnicd si un tatd prost.

Cazacul Luganski!, pare-mi-se, a scris o carte cu titlul , Timpul liber al
soldatului”. Un titlu mincinos. Soldatul rus nu are timp liber. Si, chiar dacd
soldatul are cateodatd parte de el, il are neapdrat la carciumd. Se pune
ntrebarea: cu ce scop a scris celebrul creator asemenea ,rdgazuri” i dacd
au fost scrise conform realitdtii (eu n-am citit cartea)? Si, dacd e, pur si
simplu, o compunere, adicd o ndscocire, atunci, iardsi, se pune intrebarea:
ce scop are asemenea fictiune? Nu era mai bine dacd celebrul autor al
acestor inutile scrieri despre inexistentul timp liber ar fi scris despre

1 Cazacul Luganski — pseudonimul scriitorului rus, etnografului, folcloristului,
lingvistului, autorului celebrului ,,Dictionar explicativ al limbii velicoruse vii”,
Vladimir Ivanovici Dal (1801-1872). Sevcenko il cunoscuse pe Dal inca inainte
de surghiun, la Petersburg. ,,Timpul liber al soldatului” (aparut in 1843) cuprinde
povestiri si ghicitori pentru lectura soldatilor. (nota orig.)



Jurnal 27

adevdratul timp liber al tinerilor ofiteri de linie, de corp de armatd sau
chiar de gardd? Cu asta le-ar fi facut un generos serviciu pdrintilor iubitori
de odrasle si iubitori de epoleti.

15 [iunie

Ce sd notez astdzi in jurnal? N-am absolut nimic de trecut in el. Dar nici
atdtica, mdcar sd iasd cat de cat din monotonul obignuit al vietii. Astdzi, de
dimineatd, am Tnceput sd desenez, in chioscul din grading, portretul d-lui
Bajanov!, in creion negru si creion alb. O lumind exceptionald. Iar eu m-am
apucat cu poftd de lucru. Dracu’ a adus-o pe prietena lui - m-a deranjat.
Am Tnchis mapa si am iesit din chiosc. Pe modesta prietend n-a rabdat-o
inima, trase cu un ochi spre lucrarea mea si a gdsit cd asemdnarea ar fi
perfectd, dacd gura $i nasul ar fi ceva mai mici. $i nu s-a mulfumit numai cu
propria observatie, ci a cerut §i parer‘ea servitoarei si a favoritului ei, a lui
Molcealin. Asta m-a supdrat peste mdsurd i, fard sd salut, am plecat spre
fortificatie. In interior, am vdzut un oficial beat si am ascultat o poveste
cum cd, ieri, tot cu ocazia soldei, socrul i-a spart capul, cu ciubucul?,
viitorului sau ginere C3. Soldatilor li se Tmpartea solda. Am primit si eu si am
dat-o unui nene ncd treaz gi i-am cerut sd-mi coasd, din panzd de canepd,
un sac pentru drum. Dupd aceea, am trecut pe la Mostowski*, am ascultat,
pentru a doua oard (cu unele addugiri), povestea cu viitorii socru si ginere,
am badut un pdhdrel de vodcd si m-am ntors in gradind. Am prdnzit. Dupd-
masd, potrivit bunului obicei strdbun, am dormit vreo doud ore i, cu asta,
s-a incheiat ziua de 15 iunie. Despre seard n-am absolut nimic de notat.

16 [iunie]

Astdzi, e duminicd. Azi-noapte, am dormit in grddina de zarzavat.
Dis-de-dimineatd, am fost in fortificatie. Plogia (fenomen cu fotul rar)

1 Bajanov, Nikolai Efremovici — sublocotenent in fortificatia Novopetrovsk. S-a
pastrat o scrisoare a lui din 8. VIII. 1860 adresata lui Sevcenko. (nota orig.)

2 ciubuc — lulea orientala. (C. Ir.)

3 C. — Ceart, sublocotenent; vezi, in continuare, insemnarile din 16 si 17. VL., 6 si
11. VIL. (nota orig.)

4 Mostowski — ofiter de artilerie; prin atitudinea lui omenoasa fata de soldati,
se deosebea vadit de mediul necivilizat si depravat al ofiterilor din fortificatia
Novopetrovsk. (nota orig.)
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m-a mpiedicat sd md intorc Tn gradind si am rdmas sd mananc la pranz la
Mostowski. Mostowski e unicul om din toatd garnizoana pe care-| iubesc
si-l respecT Nu e barfitor, nu te priveste de sus, e un om adevdrat, pozi‘riv
$i nobil in cel mai Tnalt grad. Vorbeste prost ruseste, dar stie limba rusd
mai bine decat Tnvatdceii din corpul de armatd Nepliuev. In timpul rdscoalei
polonezilor din 1830, el era ofiter de artilerie in fosta armatd polonezd si,
ajuns prizonier de rdzboi, a fost trecut ca simplu soldat Th cea ruseascd. Am
aflat, de la el, multe amdnunte extraordinar de interesante despre revolutia
din 1830. Meritd remarcat faptul cd polonezul povesteste despre propriile
succese si esecuri fdrd cea mai micd mfrumuseTare o trasaturd rard la un
militar, cu atat mai mult la un polonez. Intr-un cuvant, Mostowski este omul
cu care poti frdi in bund Tnfelegere, cu toate cd e un tip cu fire uscatd si
prozaicd.

Tot azi, foarte drdgdlasa milady M. mi-a relatat, si nuin secret, dar cu
toate amdnuntele, povestea badtdii care avusese loc intre viitorul socru si
viitorul ginere. Din aceastd poveste s-ar putea face un vodevil, se intelege,
un vodevil pentru publicul de aici. Acesta s-ar putea intitula ,Cadoul de
nuntd sau bluza neterminatd”. Iatd care e chestia. Luna trecutd, logodnicul
s-a dus la Astrahan ca sd cumpere cadouri de nuntd pentru logodnica sa.
Pentru aceastd treabd, a luat, de la viitorul lui socru, un parlit ca si el,
ultimul banut, cu promisiunea ca, dupd Tncasarea soldei, sa-i restituie banii.
Bine. Logodnicul s-a Tntors de la Astrahan si-i dd subofiteresei Petrova
stambd ca sd-i coasd logodnicei lui o rochie si percal pentru o bluzd. Bine.
Subofitereasa coase, iar, Tntre timp, la garnizoand, soseste solda. Dar
vail Nefericitul logodnic ia Tn mand, in total, doar doud ruble si jumatate,
iar restul a fost retinut la batalion, conform propriei cereri scrise. Iar
eroul, de parcd hu s-a intdmplat nimic, 7l trimite pe credinciosul lui sclav
Grigori la ,alcoolmetru” dupd un sfert de tdrie si cu o mutrd solemnd,
nsotit de Grigori, si cu sfertul h mand, se duce la viitorul socru. Incep sd
se cinsteascd cu ocazia primirii soldei. Dar vail Calul are patru picioare si
tot se poticneste. Bietul logodnic, prea entuziasmat de viitoarea fericire,
nfierbantat de visuri, l-a luat gura pe dinainte cd, la soldd, a incasat, T
total, doar doud ruble si jumdtate. Dezamdgit, viitorul socru, infierbantat
si el de indignare, I-a pocnit pe dragul lui ginericd cu ciubucul in frunte si
l-a pocnit asa de bine, cd, de pe nobila-i frunte, incepu s@ curgd sange. Si,
ca sd nu afle vecinii cd infre ei a avut loc o ciocnire, s-au apucat amandoi sd
batd cdinele. Bietul cine! Dar cu asta nu s-a terminat totul. Istetul erou
ranit dd fuga la croitoreasd, dar, vai, rochia fusese, deja, datd logodnicei si
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a rdmas doar bluza incd neterminatd; el ia, de la croitoreasd, acest obiect
necusut complet si-l amaneteazd la un soldat pentru doud pahare de vodca.
Ar iesi un vodevil foarte drdgut si instructiv.

Ins& aceastd ticdloasd ntdmplare nu e o excep‘ne ntre oblsnw‘rele
intdmpldri din fortificatia Novopetrovsk. Iar eu md aflu fn acest vartej, Tn
mijlocul acestei infamii morale de aproape sapte ani. Ingr‘ozﬁror| Acum, cdnd
au aflat deja de eliberarea mea, comandantii mei directi, fard a md scuti
de instructie si de serviciul de santineld, mi-au permis ca timpul cand nu am
obligatii de serviciu sd mi-I petrec in grddina de zarzavat, lucru pentru care
le sunt, sincer, recunoscator. 6rddina sau, md rog, livada este resedinta de
vard a sotiei comandantului’, iar eu imi petrec, acum, timpul liber in familia
ei; ea are doi copilagi scumpi: pe Natasenka si pe Nadenka, iar acesta e
unicul meu rdgaz de odihnd si destindere in aceasta detestabild fundatura.

17 [iunie]

Astdzi, la ora patru, dimineata, am venit in gradind. Dimineata era
calmd, minunatd. Doar grangurii si randunelele mai tulburau, arar, dulcea
somnolentd si linistea diminetii. De la un timp, de cand mi s-a permis s@ ma
izolez, imi place, extraordinar de mult, singurdtatea. Scumpa singurdtate!
In viatd, nimic nu poate fi mai dulce, mai fermecdtor decdt singurdtatea,
mai ales T fata chipului surazator si infloritor al zdnei care este mama
naturd. Sub fermecdtoarea ei minundtie, fard sd vrea, omul se cufundd in
el insusi si Tl vede pe Dumnezeu cobordt pe pdmadnt, dupd cum zice poetul?.
Mie nici inainte nu-mi pldcea activitatea zgomotoasd sau, mai bine zis,
trdnddvia gdldgioasa. Tnsg, dupd zece ani de viatd de cazarmd, singurdtatea
mi se pare un adevdrat rai. Cu toate astea, eu nu md pot apuca sd fac
ceva. N-am niciun chef de muncd. Sed sau stau lungit si tac ceasuri intregi
sub rdchita mea drag@. Si mdcar de s-ar misca cat de cat ceva ih ima-

1 Sotia comandantului — Uskova Agafia Emelianovna, sotia maiorului Irakli
Alexandrovici, comandantul fortificatiei Novopetrovsk din 1853 pana in 1865.
Natasenka si Nadenka — fiicele lor. Natagenka Uskova, amintita in jurnal, a pastrat
amintiri despre Taras Hryhorovyci, ,,cel mai bun prieten din copildrie”; aceste amintiri
au fost publicate in revista ,,Kievskaia starina” (= ,,Vremuri kievene de altadata”) nr. 2
din 1889. (N. Zareanko, ,,Amintiri despre T. Sevcenko de N. I. Uskova”) (nota orig.)

2 Poetul — M. I. Lermontov (1814-1841). Sevcenko avea in vedere versuri din
poezia ,,Cand face valuri lanul galben”. (nota orig.)

3 Copac pe care-1 plantase chiar Sevcenko in gradina de zarzavat a lui I. Uskov,
comandantul fortificatiei Novopetrovsk (apud Pavlo Zaitev, op. cit.). (C. Ir.)
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ginatia mea. Dar absolut nimic. E o adevdrata stagnare. Iar aceastd stare
obositoare m-a cuprins pe 7 aprilie, adicd Tn ziua cand am primit scrisoarea
lui M. Lazarevskyi. Libertatea si cdlatoria m-au acaparat cu totul. Tncd
trebuie sd-i fiu recunoscdtor lui Kulis' pentru cd s-a gandit sd-mi trimitd
cdrti, cdci, altfel, nu stiu ce m-as face. Ti sunt recunoscdtor mai ales pentru
Ensemndri despre Rusia de Sud"?. In curénd, voi sti aceastd carte pe de
rost. Ea imi aminteste atat de viu, atdt de incantdtor de viu, de minunata
si sdrmana mea Ucraind, Tncat pare cd stau de vorbd cu viii ei cantdreti din
lird si cobzari. O lucrare exceptional de frumoasa si distinsd. Un briliant al
literaturii istorice contemporane. Sa-ti dea Dumnezeu, sincerul meu prieten,
putere, dragoste si rdbdare sd continui aceastd neprefuitd carte. Cand am
citit prima oard acest diamant de carte, eram tentat sd fac observatii, dar,
cdnd am recitit-o pentru a doua oard si a treia oard, am vazut cd observatiile
mele ar fi fost ca ale unui om beat si nimic mai mult. Ele se refer‘eau la
Subotiv?, adicd la locul unde fusese resedinta lui Bohdan Hmelnytkyi. Tnsdo
patd atat de micd si nefnsemnatd n-ar trebui sd fie observatd pe o tesaturd
prefioasd. Am promis cd, dupd ce voi citi pe sdfurate aceas‘ra carte, sd i-o
trimit lui Kuharenko, iar, acum, imi pare rdu c& am promis. In primul rénd,
pentru cd, niciodatd, n-o sa md satur s-o citesc. Iar,nal doilea rand, pentru
cd marginile paginilor ei sunt mazgdlite cu observatii stupide. Dacd o da
Dumnezeu, o sd-i frimit din Petersburg un exemplar curat.

Vodevilul de ieri, dupd cum era de asteptat, s-a incheiat azi cu o
Tmpdcare, cu un chiolhan homeric si cu cantece. E interesant de stiut cum o
sd se termine nunta. Dupd cdt se pare, cu o incdierare.

1 Kulis, Panteleimon Oleksandrovyci (1819-1897) — scriitor ucrainean de
orientare liberal-nationalista. ,,insemniri despre Rusia de Sud” — culegere de povestiri
populare, povesti si cantece in doud volume (1856 si 1857). Tot aici, sunt incluse
»Slujnica” de Sevcenko, ,,Orysea” de Kulis s.a. (nota orig.)

2 Rusia de Sud — adica Ucraina. Din pacate, nu exista un echivalent romanesc
pentru cuvantul Pycs, redat adesea, desigur, eronat, prin ,,Rusia”. (C. Ir.)

3 Subotiv — sat in gubernia Kiev, unde fusese mosia lui Bohdan Hmelnytkyi.
Probabil ca Sevcenko nu era de acord cu afirmatia din Insemniri despre Rusia de
Sud” privind palatul lui B. Hmelnytkyi: ,,din el n-a mai ramas nicio urma”. Sevcenko,
calatorind prin tinutul Kievului, a realizat desenul ,,Ruinele lui Bohdan de la Subotiv”.
(nota orig.)

4 Bohdan Hmelnytkyi (1595-1657) — hatman al Ucrainei (1648-1657). A condus
razboiul de eliberare a Ucrainei de sub dominatia polona (1648-1654) si a realizat, in
urma proclamatiei de la Pereiaslav (ianuarie 1654), unirea Ucrainei cu Rusia, fapta
deplansa de Taras Sevcenko. Fiul lui Bohdan Hmelnytkyi, Timus (1632-1653), fusese
casatorit cu Ruxandra, fiica domnitorului Moldovei, Vasile Lupu. (C. Ir.)
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18 [iunie

Azi, ca si ieri, am venit Tn grddind la fel de devreme. Am stat Tndelugg
lungit sub rdchitd, am ascultat grangurul si, pand la urmd, am adormit. In
vis, mi-au apdrut Mandstirea Spas! din Mejyhirsk?, Fantdna Dzvonkova, si,
dupd aceea, Mdndstirea Vydubetk®. Mai apoi, Petersburgul si scumpa mea
Academie. De nu prea multd vreme, au inceput sd-mi apard in vis lucruri
cunoscute, pe care nu le-am vazut de mult. Oare, curdnd, o sd vad toate
acestea si aievea? Visul a avut, asupra mea, un efect minunat, mai ales cd,
azi, e asteptatd posta de Guriev, adicd cea de Orenburg*. Spre seard, posta
a sosit intr-adevdr, dar n-a adus nimic, nici pentru mine, nici despre mine.
Iardsi, mi s-au Tnecat cordbiile. Iardsi, supdrare si nesfdrsitd asteptare.
Chiar sd nu fi putut face cei de la statul-major al corpului de armatd din
16 aprilie si, pand acum, acel ordin in privinta mea? Niste tirani reci si
nepdsdtoril Seara, m-am intors in fortificatie si am primit ordin de la
feldwebel® sG md pregdtesc pentru inspectie. Acesta e rezultatul postei
ndelung asteptate, precum si al libertdtii, asteptatd cu atata emotie. E
greu, nespus de greu! Pand la urmd, o sd Tnnebunesc din cauza agteptarii
fard sfargit.

Cat de repede si cat de aprig se executd ordinul de arestare si cu catd
indolentd si rdceald se executd ordinul de eliberare. Iar libertatea e a
uneia i a aceleiagi persoane. Executantii sunt aceiagi. $i, atunci, de ce e
aceastd diferentd? Inanul 1847 si tot Tn lunah care ne afldm, th doar sapte
zile, am fost dus de la Petersburg la Orenburg. Iar, acum, sd dea Dumnezeu
ca, In luna a saptea, sd vind, de la un comandant, ordinul sd predau efectele
militare si sd inceteze retinerea mea. E o formalitate, dar, nici in ruptul
capului, nu pot pricepe aceastd inumand formalitate.

1 Spas — Iniltarea Domnului. (C. Ir.)

2 Manastirea Spas din Mejyhirsk — manastire in apropierea Kievului, unde
Sevcenko fusese in 1843. Fantina Dzvonkova — izvor In valea de langd manastire.
(nota orig.)

3 Mainastirea Vydubetk se afla mai jos de Kiev, pe Nipru. Sevcenko a desenat-o
in anul 1843. (nota orig.)

4 Orenburg — capitald de gubernie. Azi, orasul Cikalov. (nota orig.)

5 feldwebel — plutonier-major. (C. Ir.)
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19 [iunie

Ieri, a plecat vaporul spre Guriev si va aduce, de acolo, compania a doua
si pe nsusi comandantul de batalion, iarm cu ocazia sosirii acestui important
personaj, compania rdmasad aici, din care fac parte §i eu, se pregdteste
de inspectie. Penfru acest viitor important eveniment, mie, astazi, mi-au
ajustat uniforma. Ce josnic e viitorul eveniment important! Ce nesfarsitd
si dezgustdtoare e aceastd ajustare a echipamentului! Oare, nici aceasta
nu va fi ultima datd cand voi fi scos pe platou pentru a fi expus ca un animal
nhecuvantdtor? Rugine si umilintdl Anevoie, greu, imposibil sa-ti reprimi
orice demnitate umand, sd stai drepti, sd asculti comenzile i sa te misti ca
o magindrie nefnsufletitd. Si acesta e unicul mod, verificat de experientd,
de a ucide, deodatd, mii de semeni de-ai tdi. O ndscocire geniald! Care face
cinste si crestinismului, si civilizatiei.

E ciudat cum pdnd si oamenilor Tntelepti, precum, de pildd, medicului
nostru Nikolski, le place sa priveasca oamenii care, vineti de ncordare, se
aliniazd si stau drepti. Nunfeleg aceastd pldcere inumand. Iar respectabilul
nostru Hipocrat?, fie arsitd, fie frig, std ore ntregi in poartd si admird
umilirea semenului sau. Esti un cdldu, dupd cum se vede, si medic doar cu
numele.

In copildrie, din cate imi amintesc, nu eram admiratorul militarilor, dupd
cum se intampld, de obicei, cu copiii. Iar, cand md apropiasem de vdrsta
ntelegerii lucrurilor, in mine, s-a ndscut o inversunatd antipatie fatd de
.iubitoarea de Hristos ostire". Antipatia mea crestea pe mdsura contactelor
mele cu oamenii din fagma acestor ,iubitori de Hristos". Nu stiu dacd e o
ntdmplare sau asa stau lucrurile in realitate, dar n-am reusit sd intalnesc,
hici macar Thtre cei din gardd, un purtdtor de uniformd cumsecade. Dacd e
treaz, atunci neapdrat e incult si lduddros. Iar, dacd are mdcar o fardmad de
minte si culturd, atunci e tot lduddros si, pe deasupra, betiv, mand spartd
si desfranat. E normal ca antipatia mea sd creascd pand la repulsie. Si
era nevoie ca perfida mea soartd sa-si batd joc de mine atdt de caustic si
cu atdta rdutate, aruncandu-mad in cea mai mputitd cloacd a acestei ,de
Hristos iubitoare” tagme. Dacd as fi fost o bestie, un vampir, nici atunci

1 Nikolski, Serghei Rodionovici — medicul batalionului de la Novopetrovsk.
Sevcenko Imprumuta adesea carti de la el. (nota orig.)
2 Hipocrat — cunoscut medic din Grecia antica (sec. V-1V 1.e.n.). (nota orig.)
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hu s-ar fi putut gdsi pentru mine o pedeapsd mai potrivitd decat surghiunul
meu ca soldat Tn Corpul de armatd independent de la Orenburg. Iata unde
se afld cauza suferintelor mele de nedescris. $i, pe langd toate acestea, Tmi
este interzis sd pictez. Sa-mi rdpesti partea cea mai virtuoasd a existentei
mele! Nici chiar un tribunal prezidat de insusi Satana n-ar fi putut pronunta
un verdict atat de rece, de inuman. Iar executantii fard suflet ai sentintei
au dus-o la indeplinire cu revoltdtoare exactitate.

Pdganul August, exilandu-I pe Naso! la sdlbaticii geti, nu i-a interzis sa
scrie si sd picteze. Iar crestinul N.2 mi-a interzis si una, si alta. Ambii -
histe cdldil Dar unul dintre ei e cdldu crestin si incd un crestin din secolul
al noudsprezecelea, sub ochii cdruia, a crescut cel mai mare stat din
lume, a crescut, avdnd, la bazd, thvdtdtura crestind. Republica florenti-
nd - semisdlbaticd, crestind freneticd medievald, a procedat, totusi, ca o
crestind adevdratd cu recalcitrantul sdu cetdtean Dante Alighieri®. Sa ma
fereascd Dumnezeu sd ma compar in vreun fel cu acesti mari mucenici §i
lumindtori ai omenirii. Eu doar 1i compar concret pe brutalul pagdn si pe
semiluminata cregtind medievald cu crestinul secolului noudsprezece.

Nu stiu din ce cauzd, in decursul a zece ani, n-am fost avansat nici mdcar
la gradul de plutonier*. Incdpdtdnatei antipatii pe care o manifestam fatd de
aceastd fagmd privilegiatd? Sau constantei mele fncdpdtandri hoholesti?® Si
uneia, si alteia. In memorabila zi a confirmdrii condamnadrii mele, eu mi-am
Zis cd n-o sd reuseascd sd facd, din mine, un soldat adevdrat. Si iatd cd n-au

1 Publius Ovidius Naso — poet roman, care a trdit in secolul I Tnainte si dupa era
noastra, a fost exilat de Imparatul August pe tdrmul Marii Negre, in apropierea Deltei
Dunarii, unde traia razboinicul trib al getilor. (nota orig.)

Ovidiu (43 1.Hr.-17 d.Hr.) — poet latin; desi favorit al imparatului August, cu toate
acestea, a fost exilat chiar de acesta la Tomis (Constanta de azi), unde a i murit. Cauza
acestei aspre pedepse ar fi fost, dupa unii, poemul ,,Arta iubirii”, iar, dupa altii — relatia
amoroasa a lui Ovidiu cu Iulia, nepoata imparatului. (C. Ir.)

2 N. — tarul Nicolae I, care, confirmand verdictul Sectiei a IlI-a despre trimiterea
lui Sevcenko ca soldat, a scris: ,,Sub stricta supraveghere si cu interzicerea de a scrie
si a picta”. (nota orig.)

3 Dante Alighieri (1265-1321) — celebru poet italian, autorul ,,Divinei comedii”,
in anul 1302, din cauza convingerilor politice, a fost alungat din Florenta natala. (nota
orig.)

4 Nu este, desigur, o trufie a poetului de a ajunge plutonier, ci posibilitatea — ca
subofiter — de a scapa de umilitoare obligatii ale soldatului simplu: ore de obositoare
instructie (pentru care Sevcenko nu avea nici vocatie, nici placere), servicii de planton
si santinela etc. Ar fi scapat si de jignitoarele badaranii ale unor ofiteri. (C. Ir.)

5 hohol — ucrainean (peior.). (C. Ir.)
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fdcut. Eu nu numai cd nu mi-am Tnsusit temeinic vreunul dintre procedeele si
metodele militare, dar nici mdcar superficial. Iar asta imi satisface amorul
propriu. O copildrie si nimic mai mult. Maiorul Megkov!, vrand sd md atingd
unde md doare, mi-a spus, odatd, cd, atunci cand voi fi ofiter, n-o sd stiu
cum sd intru Tntr-un salon mai acdtdrii, dacd n-o sd invdt, ca lumea, tinuta
si pozitia de drepti. Dar asta, totusi, nu m-a atins. Iar un brav soldat mi se
pdrea cd seamdnd cu un om mai putin decdt seamdna magarul, din care cauzd
mie si h gand mi-era teamd sd seman cu un brav soldat.

A doua cauzd, nu mai pufin importantd, a neavansdrii mele. Nemilosului
satrap si confident al tarului? i s-a ndzdrit cd as fi fost eliberat din starea
de iobag pe contul farului si, ca recunostintd, eu as fi desenat caricatura
binefdcdtorului meu. Iar nerecunoscdtorul, pasd-mi-te, pentru asta e
condamnat. De unde aceastd poveste absurda - nu stiu. Stiu doar cd ea m-a
costat scump. E clar cd aceastd poveste a contat la confirmarea sentintei
n care se spune in incheiere: ,Se va interzice cu strictete sd scrie si sd
picteze”. Mi s-a interzis sd scriu din cauza versurilor de revoltd, compuse
in limba malorusa®. Dar, de pictat - nici Judecatorul Suprem nu stie de
ce mi s-a interzis. Iar luminatul paznic al poruncilor farului a explicat
el nsusi lucrurile neclare din sentintd si m-a strivit cu atotputernicia lui
nemiloasd. O inimd rece, depravatd. Iar acest putred si bdtrdn depravat
are, aici, faima unui generos si mdrinimos binefdcator al finutului. Cat de
miopi sau, mai bine zis, cat de infami sunt acegti margavi lingusitori. Satra-
pul jefuieste finutul incredintat lui si le dd, Th dar, mandrelor lui prostituate
coliere de zeci de mii, iar ele 7i prosldvesc generozitatea si binefacerile.
Nemernicele!

20 [iunie]

Astdzi, compania ajunge la Guriev, iar, dacd Uralul va avea nivelul apei
corespunzdtor, ea se va indrepta spre limanul Streletk si, chiar astazi,
se va Tmbarca pe vapor. Maine-dimineatd, vaporul va ridica ancora, iar,
poimdine, va debarca compania T rada portului Novopetrovsk. Pdzea, sefi-
mea noastrd O furtund, o furtund groaznicd se apropie. Comandantul

1 Meskov — comandantul batalionului 5 din fortul Orsk. (nota orig.)

2 Nemilosul satrap si confident al tarului — comandantul corpului de armata din
Orenburg, contele Perovski Vasili Aleksandrovici. (nota orig.)

3 malorus — ucrainean. (C. Ir.)
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de batalion, asemenea Iui Cronos' care imprdstie norii, tund si fulgerd
din indltimea norilor, inclusiv spre noi, cei tdcuti. In asteptarea acestui
cumplit judecator si opresor, Tnrditii betivi 7l roagd, cu cerul si pdmantul,
pe esculap? sd inventeze si sd confirme, in scris, inexistente boli ale lor,
sufletesti si trupesti, mai ales sufletesti, si sG-i salveze, astfel, de dreapta
judecatd a tundtorului Cronos. Insd morocdnosul esculap e neinduplecat. Si
doar fratelui nostru, soldatul, si el betiv thrdit si, neputandu-se prezentan
fata tatucului comandant, Nikolski (medicul, nota mea, C. Ir.), Ti recomanda
sd stea la pat, prescriindu-i purgative. Nepopularul nostru esculap inten-
tioneazd sd devind un popular vraci-sarlatan. Astdzi, nu fdrd evidentd
satisfactie, administratorul stationarului a spus EE, n ingrijirea lui, adicd
pentru hrand, au sosit saptesprezece locatari. In consecintd, i apar, Tn
buzunar, o rubld si sapte grivne® pe zi, fard a pune la socoteald incdlzirea
si iluminatul. Oare, nu asa se explicd mdrinimia esculapului nostru? Sa nu-i
soptesti cumva lui Nagaev* si altor amatori care n-au reusit sd obtind, prin
rugdminti, ocrotirea severului esculap? )

Oare, e spre bine cd azi m-am ldsat pradd fanteziei? In anii trecuti, in
asemenea zile, intr-adevdr critice, nu mi se intdmpla asta. Dar nici nu se
intdmpla, s-ar spune spre laudd, s& md ascund sub acoperirea gemetelor si
a offatului. In asemenea situatii, eu n-am cdutat niciodatd o solutie medi-
cald. Palpitand si cu inima cat un purice, intotdeauna, imi cdneam mustata,
mi puneam platosa si md prezentam Tn fata mutrei congestionate de betiv
a tdtucului comandant pentru a fi examinat pe puncte, in chestiuni militare
si, I final, sd ascult o tfampitd si lungd poliloghie instructivd despre cum
frebuie sd se comporte un brav soldat si de ce are el obligatia sa-| iubeasca
pe Dumnezeu, pe far si pe comandantii sdi cei mai apropiati, incepand cu cei
n varstd si cu caporalii.

Imi vine sd rdd. Si-mi vine s@ rad, pentru cd m-am obisnuit cu acest
spectacol dezgustdtor. Dar, altfel, fusese Thainte, cand nu md pricepeam,
nsd a trebuit sd ascund, in mine, orice sentiment uman, sa devin un automat
neinsufletit si sd ascult, In tdcere, fard sd rogesc si fdrd sa pdlesc, sd
ascult, deci, lectiile de morald ale unui jefuitor si vampir. Nu, atunci nu-mi
venea sd rdd. Joshic! Dezgustator! Oare o sd apuc acele zile binecuvantate,

1 Cronos, tatal lui Zeus — cel mai important zeu in mitologia grecilor antici. (nota orig.)

2 Esculap — zeul tdmaduirii la romani; aici, ironic: medic. (nota orig.)

3 grivna — unitate monetara in vechea Rusie. (C. Ir.)

4 Nagaev, Grigori Nikolaevici — sublocotenent la Novopetrovsk; mai tarziu acesta
ii va copia lui Sevcenko nuvela ,,Marinarul”. (nota orig.)
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cdnd, din memoria mea, se va evapora aceastd neruginare morald@? Nu cred,
pentru cd aceastd heobrdzare mi s-a tncrustat lent si profund.

Mai e ciudat iatd ce. Tot acest chin de nedescris, tot felul de umilinte,
jigniri i ocdri au trecut, de parcad nici nu m-au atins. N-au ldsat nici cea mai
micd urmd. Experienta, zice-se, e cel mai bun nvatdtor. Dar amara experientd
a trecut pe langd mine neobservatd. Mie mi se pare cd sunt exact acelasi ca
in urma cu zece ani. Nicio trdsaturd din eul meu interior nu s-a schimbat.
E un lucru bun? Este. Cel putin asa mi se pare. Si-i sunt recunoscdtor din
adancul sufletului Atotputernicului meu Ziditor cd n-a permis ingrozitoarei
experiente sd-si Infigd ghearele-i de fier in mine, Th convingerile mele, in
credinta mea tineresc de luminoasd. Unele lucruri s-au limpezit, s-au rotunjit,
au cdpdtat o dimensiune §i un chip mai natural. Dar acesta este un efort al
batrdnului zburdtor Saturn, si nicidecum o consecintd a amarei experiente.

Primind de la Kuharenko scrisoarea cu 25 de ruble in ea, deci cu o
anexare foarte materiald, eu i-am mulfumit tot printr-o scrisoare, in care
am pus un portret al meu §i o a doua scrisoare cu un confinut i mai putin
material. In ea am pus o poveste scornitd, o poveste despre un ocnasg fictiv,
cu titlul ,Fant@na muscalului". Am scris-o imediat dupd primirea scrisorii
de la tatucul ataman de cazaci. Versurile mi se par la fel de bune ca si cele
dinainte. Ceva mai elastice si mai sacadate. Dar nu-i nimic, o da Domnul sa
scap in libertate si, atunci, or curge mai lin, mai libere, mai simple si mai
vesele. O sd apuc, oare, aceastd vrdjitoare schioapd - libertatea?

21 [iunie]

Inainte, Tnainte, istoria mea,
Un nou chip ne cheamd’.

Fiecare vorbeste despre ceea ce-| doare. In astd seard, intorcandu-ma
din grdding la fortificatie impreund cu comandantul, acesta mi-a repetat, a
suta oard, cu foate amdnuntele posibile, povestea despre un prieten perfid
al lui, un oarecare colonel Kireevski®. Acest colonel Kireevski, se vede, e un

5 Saturn (din mitologie) — aici, cu sensul de timp. (nota orig.)

6 ,Fantana muscalului” — poem, datat 16 mai 1857, si dedicat lui I. H. Kuharenko.
(nota orig.)

7 ,inainte, inainte, istoria mea...” — versuri din strofa a [V-a, capitolul VI din
,Evgheni Oneghin” de A. S. Puskin, cel mai indragit poet al lui Sevcenko. (nota orig.)

8 Kireevski, Ilia Aleksandrovici — locotenent-colonel, aghiotant cu insarcinari
speciale al lui V. Perovski. (nota orig.)



Jurnal 37

grangur mare, iar, dupd vorbele comandantului, si un autentic aristocrat.
Iar, cd e mare grangur, eu frag concluzia dupd faptul cd a fost functionar
cuTnsdrcindri speciale pe Iangd contele V. A. Perovski, cu care erain relafii
foarte apropiate. In consecintd, dsta nu-i o otreapd, ci un bdrbat de valoare.
Cdci un mare demnitar cum e contele Perovski nici th antecamerd n-ar primi
o otreapd. Iar chestiunea urmdtoare denotd cd acest conte, Perovski, nu se
pricepe sa-i selecteze pe cei apropiati si-si apropie de Thalta sa persoand
chiar o otreapd. $iincd ce otreapdl Otreapa cea mai murdard, o hahalerd,
ascunsa sub vestonul de colonel si de 600 de suflete de iobagi.

Iatd povestea. Irakli Aleksandrovici Uskov (comandantul nostru), fiind
n bune relatii la Orenburg cu amintitul colonel si aristocrat Kireevski, I-a
rugat ca atunci cand va pleca la Petersburg - |-a rugat si personal, si in scris
din fortificatia Novopetrovsk -, deci I-a rugat ca pe un priceput cat de cat
in ale chimiei si in chestiuni ale fotografierii, sd-i trimitd din Petersburg un
aparat cu fot ceea ce e necesar pentru fotografiere. Kireevski a comunicat,
de asemenea, in scris, cd e gata sd-si serveascad prietenul. Si a cerut, pentru
acest serviciu, 350 de ruble argint!. Banii i-au fost trimisi imediat (in
septembrie anul trecut). S-a primit, de asemenea, o prietenoasd scrisoare
de confirmare a sosirii acelei sume, cu precizarea lunii si chiar a zilei cand,
negresit, va fi primit aparatul cu foate piesele si necesarele saruri chimice.
Cu asta, s-a terminat totul. Prietenul cumsecade si serviabil a dispdrut ca
mdgarul Tn ceatd. Irakli Aleksandrovici, dintre nenumdratele presupuneri,
a ajuns la concluzia cd prietenul lui a plecat cu luntrea lui Caron® sa facd
o plimbare th Gradina Edenului®. Altd cauzd nici nu poate fi luata in seamd.
Dar, pentru a ne convinge de acest indiscutabil adevar, la rugdmintea lui
Irakli Aleksandrovici, eu i-am scris prietenului Markovyci* din Petersburg,
rugandu-| sd afle si sd-mi comunice ce s-a intdmplat cu un anume colonel

1 350 de ruble argint, in acele vremuri, era o suma foarte mare. (C. Ir.)

2 Caron — (in mitologia greacd) — batran luntras care trecea sufletele mortilor peste
raul subteran in Tmparatia celor adormiti. (nota orig.)

3 Gradina Edenului sau Edenul (in 1b. ebr.: ,,desfatare”) — (in Biblie) Raiul, locul
unde au trait protoparintii Adam (in 1b. ebr.: ,,om”) si Eva (in 1b. ebr.: ,,viatd”) pana
au fost izgoniti din cauza Incélcarii poruncii lui Dumnezeu de a nu manca din roadele
pomului ,,cunostintei binelui si a raului” (Facere 2, 9). (C. Ir.)

4 Markovyci (Markevyci), Andri Mykolaiovyci (1830-1907) — fiul lui Mykola
Andriovyci Markevyci (1804-1860), autorul lucrarii in cinci volume ,lIstoria
Malorusiei” (1842-1843), a culegerii de poezii ,,Melodii ucrainene” (1831), a lucrarii
etnografice ,,Obiceiuri, credinte, mancaruri §i bauturi dn Malorusia” (1860). Lui
M. A. Markevyci Sevcenko i-a dedicat poezia ,,Banduristule, soimule sur”. (nota orig.)
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Kireevski. Incd nu am vesti de la Markovyci. Dar, din ,Invalidul rus", s-a
aflat cd serviabilul prieten a plecat pe 16 mai din Petersburg la Moscova.
Iar, din Orenburg, comandantul e nstiintat cd respectivul colonel, Kireev-
ski, a fost primit de noul guvernator general Katenin? ot in serviciul de
insdrcindri speciale, dar, din motive familiale, a trecut in retragere. Din
toate asteaq, reiese ca mosierul cu 600 de suflete de iobagi, aristocratul,
confidentul contelui Perovski, in fine, colonelul Kireevski, e un nemernic si
o otreapd ordinard.

Irakli Aleksandrovici Tmi dd mandat sd recuperez de, la Kireevski, acei bani;
eu sunt gata sd-i fac acest serviciu cu pldcere; dacd nu se va putea cu vorbd
bund si intelegere, atunci trebuie facut ceva pe multiplele cdi legale. Tn orice
caz, eu voi fi foarte bucuros, dacd Tmi va reusi aceastd nesigurd actiune.

Pentru data de azi, as vrea sd descriu sau, dupd cum se exprimd zoologii,
sd constat existenta a incd unei gangdnii. Dar n-as vrea sd thcarc jurnalul
cu aceastd ticdloasd creaturd, theat sa nu mai rdmdnd loc Tn el nici mdcar
pentru un animal cumsecade. Dar, de fapt, aceastd ganganie miniaturald
n-are nevoie de prea mult spatiu. Asta e un tandr de doudzeci de ani, fiul
consilierului de stat Portienko. Prin urmare, tot un grangur destul de mare.

25 [iunie]

Abia am apucat sd scriu ,Prin urmare, tot un grangur destul de mare”,
cand rdsund Tn toatd grddina cuvdntul ,vapor”. Eu, se intelege, am ldsat
baltd scrisul si am dat fuga Tn fort. M@ asteptam ca vaporul sd aducd
posta de Orenburg, iar, odatd cu posta - libertatea. Cu toate astea, a
iesit totul pe dos decdt md asteptam. Vaporul n-a adus postd si, in conse-
cintd, nici fermecdtorul si nici minunatul cuvant. Iar, Th schimbul acelui
cuvant, a adus o persoand roscovand si complet neatrdgdtoare, adicd I-a
adus pe comandantul de batalion, care, chiar de la inceput, n-a avut altd
treabd decdt sd dea o raitd prin cazarmd, sa impartd plutonierilor si altor
grade inferioare cdte una peste bot, chiar si profosului®. Iar comandantilor
de companie si altor sefi, in functie de aspect si fel de viatd - potrivite

1 ,,Invalidul rus” — ziar al Ministerului Armatei. (nota orig.)

2 Katenin, Aleksandr Andreevici — guvernator general al Orenburgului dupa
Perovski. (nota orig.)

3 profos — in armata lui Nicolae I, soldatul care vidanja si curata closetele si era
totodata gade de regiment. (nota orig.)
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sfaturi pdrintesti. Si, dupd aceastd delicatd si gratioasd introducere, a
fost stabilitd inspectia formei acelei nenorocite companii, din care am si eu
nenorocul sd fac parte. Biata companie s-a pregatit foatd noaptea pentru
aceastd adevdratd infricogdtoare judecatd si, la ora cinci, dimineata, a zilei
de 23 iunie, spdlatd, pieptdnatd, cu mustdfile cdnite, s-a aliniat pe platou,
semadndnd intocmai cu o jucdrie de carton decupat. De la ora 5 la 7, n
asteptarea dreptului judecdtor, compania a stat aliniatd. La ora 7, a apdruft,
n intreaga sa thgrozitoare maretie, thsusi judecdtorul si a inspectat-o, mai
bine zis, a torturat nefericita companie pand la ora 10 fix. La incheierea
spectacolului, s-a ardtat nemultumit, a tras cdteva obisnuite Tnjurdturi, a
fdgdduit judecatd si nuiele, ba chiar alee verde, adicd spitrutene’. Pentru
foti ameninfarea trecuse, iar pentru mine abia se apropia. Dupd ceilalfi
confirmati, la ora 5, dupd-amiaza, trebuia sd md infdtisez si eu pentru a
doua inspectie si mai stragnicd. Pentru aceastd a doua inspectie, eu ma
pr'egafeam destul de linigtit, ca un om pe JumaTaTe liber. Insd, cand m-am
prezentat in fata nefnduplecatului examinator, in mine n-a mai rdmas nimic
din acel om pe jumdtate liber, acelasi tremur rece si chinuitor mi-a cuprins
toatd fiinta. Acelasi sentiment ca si i anii trecuti - nu, nu un sentiment, ci
ca un mort care nu simte nimic - m-a cuprms la vederea acelui chip de lemn
vopsit. Intr-un cuvant, m-am transformat in nimic. Nu stiu, oare, asupra
futuror antipatia are acelasi efect pe care-l are asupra mea? Examenul
s-a repetat Tnfocmai, punct cu punct, ca in urmd cu zece ani, cu nimic
mai mult si cu nimic mai putin. Dar nici eu n-am avansat nici cu atatica in
domeniul pregdtirii militare: aceeasi incdpdtanare reciprocd si impasibild.
Dupd exemplul anilor trecuti, examinatorul si apdrdtorul moralitatii ne-a
intrebat, Th ordinea Thdltimii, cine si pentru ce s-a invrednicit de dulcea
viatd de soldat.

- Tu pentru ce?

- Pentru pierderea banilor statului, Inal‘rlmea Voastrd.

- Da, stiu, fu, din neatentie, ai cotit-o. NadaJdmesc cd, de-aici Tncolo,
h-ai s-o mai cotesti - spuse el in bdtaie de joc si i se adresd urmatorului.

1 spitrutene — nuiele cu care erau pedepsiti soldatii, alergati prin formatie. (nota
orig.)

Fiind o metoda ,,educativa” iesita de mult din uzul cazon rusesc, ¢ necesard o
explicare mai concreta. Soldatul pedepsit era alergat printre doua siruri de camarazi
inarmati cu nuiele (,,aleea verde”) si lovit de toti in timpul ,,plimbarii” pe ,,aleea
verde”. Soldatul pedepsit parcurgea ,,aleea” o datd sau de mai multe ori, dupa cum
hotara comandantul. (C. Ir.)
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- Dar tu pentru ce?

- Asa a dorit cea care m-a hdscut, Inal‘rlmea Voastrd.

- Bine, ndddjduiesc cd pe viitor n-o sd mai... - §i se adresd urmdtorului.

- Tu pentru ce?

- Pentru fap‘re de violentd, Inalflmea Voastrd.

- Bine. Sper cd pe viitor... gi...

- Tu pentru ce? - |-aintrebat pe urmdtorul.

- A fost dorinta tatdlui, Inah‘lmea Voastra.

- Sper cd... Dar tu pentru ce? - intrebd el, adresandu-mi-se mie.

- Pentru compunerea de versuri care Tndemnau la revoltd, Inalhmea
Voastrd.

- Ndddjduiesc cd pe viitor...

- Dar tu, tu pentru ce? - 1l intrebd el pe ultimul.

Ultimul a rdspuns cd si la el a fost dorinta mamei, dar comandantul, fard
sd asculte rdspunsul ultimului, ne-a rostit o cuvantare foarte instructivd, pe
care a incheiat-o cu un adevdr absolut nou, cd rugdciunea cdtre Dumnezeu
si serviciul pentru tar nu se sfdrsesc niciodatd.

In‘incheierea ceremoniei, I-a Tntrebat pe comandantul de companie de ce
Portienko nu s-a prezentat la inspectie. La care, acela rdspunse cd Porfienko e
bolnav, adicd e beat i, acum, se afld Tn grija porcarului. Toti acesti confirmati,
asa-zigii domni boieri, cu care m-am nfatisat acum Thaintea tatucului co-
mandant, sunt, cu totii, oameni minunati din punctul de vedere al calitatilor
lor morale, insd ultimul subiect, cel cu humele Portienko, i-a thtrecut pe toti.
Acesta a acumulat, Tn fiinta lui de doudzeci de ani, toate viciile lor odioase.
Pentru mine, acest tandr respingdtor e o aparitie stranie si de neinteles. Cand
si unde a reusit el sd se molipseascd atat de profund de toate margavele boli
morale? Nu existd mdrsavie, josnicie de care el sd nu fie capabil. Romanele lui
Sue!, cu scarboasele sale personaje, sunt niste simple pdpusi vulgare pe langd

1 Sue, Eugén (1804-1857) — scriitor francez, autorul romanelor ,,Misterele
Parisului”, ,,Jidovul etern” s.a. Sevcenko avea aprecieri negative la adresa creatiei lui
E. Sue. Aprecierile lui coincid cu cele ale genialului critic rus, V. G. Belinski. (nota
orig.)

Nu este exclus ca inapetenta lui Taras Sevcenko fata de literatura lui Eugén Sue
(indeosebi fata de romanele ,,Cécile” si ,,Matilda sau Memoriile unei tinere femei”) sa
se explice si prin faptul ca Eugén Sue (pseudonimul lui Marie-Joseph Sue) era medic
militar, iar Sevcenko avea o funciara antipatie fata de militari, in general. In privinta
lui Belinski, vom remarca faptul ca acesta, desi un critic talentat, era nu numai un
ucrainofob inrdit, ci §i ,,nestapanit si furios”, se erija cu ignoranta si neobrazare intr-o
autoritate in chestiuni despre care nu avea nici cel mai mic habar. Astfel, el sustinea
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acest monstru de doudzeci de ani. Iar acesta este fiul unui consilier de stat si,
n consecintd, nu se poate presupune cd n-ar fi existat mijloace pentru a-i da
o educatie serioasd, nu una oarecare. $i? N-are de niciun fel. Si consilierul de
stat trebuie cd e un om cumsecade. Pdi, Th general, cred cd-s tare cumsecade
tatii si mamele care-si dau copiii sd fie fdcuti soldati, cu scopul de indreptare.
Si de ce, la urma urmei, guvernul nostru care ne tuteleazad Tsi asumd aceastd
obligatie irealizabild? El, printr-o futeld nepotrivitd, doar strica moralitatea
soldatului simplu, bun si nimic mai mult. Casa de corectie, puscdria, lanturile,
cnutul, nemdrginita Siberie - iatd locul pentru aceste animale neobrdzate,
dar, In niciun caz, cazdrmile i care si fard ei sunt destule lepdddturi. Dar cel
mai bine: sd fie ldsati Tn grija delicatilor pdrinti, ca sd se bucure, la bdtrdnete,
de propria operd. Se infelege, pand la prima infractiune, dupd care sd fie dati
direct pe mana cdlaului.

Pand la sosirea mea la fortdreata Orsk!, eu nici hu-mi imaginam cd
existd acesti impielitati in societatea noastrd crestind. Si primul nemer'nlc
de aceastd teapd m-a lmpr'eSmna‘r prin existenta sa ddundtoare. In mod
deosebit, cdnd mi s-a spus cd el e un nefer'lcu‘r ca si mine, degradat ca
§i mine si, prin urmare, e tovardsul meu de functie si de domiciliu, adicd
de cazarmd. Cuvantul ,nefericit” a avut pentru mine, thtotdeauna, un sens
nduiogdtor, pand nu I-am auzit in fortdreata Orsk. Acolo, el s-a vulgarizat,
iar eu, nici pand acum, nu-i pot reda vechiul sens, pentru cd, si acum, sub
firma de nefericit, i vdd doar pe ticdlosi.

Din ordinul fostului guvernator general, destul de cunoscutul politician
Obruciov?, am avut ocazia sd stau in arest Th aceeasi celuld cu puscdriasi
n obezi gi chiar cu ocnasi cu dangd® si am gdsit cd acestor hoti infierati
cuvantul ,nefericit” li se potriveste mai bine decdt acestor fii depravati ai
acelor pdrinti neobrdzafi si egoisti.

ca limba ucraineana nu exista, fiind doar un dialect regional, iar tematica ,,taraneasca”
din literatura ucraineana era persiflatd cu aroganta suficientd: ,,Si ce frumoasi e
literatura care respird duhul limbii prostimii si mintea tAmpa a taranului!”. In literatura
lui Sevcenko, Belinski nu gasea nimic general uman. Acesta a fost ,,genialul” critic
Visarion Belinski, pe care propaganda sovietica I-a cocotat pe un nemeritat piedestal
(apud Pavlo Zaitev, op. cit.). (C. Ir.)

1 Orsk — locul de surghiun al lui Sevcenko in gubernia Orenburg, unde a petrecut
din 23. VI. 1847 pana la 11. V. 1848 si intre 12. V. si septembrie 1850. Azi, important
centru industrial al regiunii Cikalov. (nota orig.)

2 Obruciov, Vladimir Panasovici — din 1842 pana in 1851, guvernator militar al
Orenburgului si comandant al corpului de armata. (nota orig.)

3 danga — semn facut cu fierul rosu. (C. Ir.)
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26 [iunie

Au trecut doud zile de la plecarea tatucului-comandant al nostru, dar
eu tot nu md pot elibera de influenta apdsdtoare, provocatd de scurta
lui prezentd. Acea nesuferitd inspectie a strivit atat de rdu strdlucitele
mele planuri roz, m-a descurajat atat de tare, cd, dacd n-as avea in mand
scrisoarea lui Lazarevskyi, as fi complet distrus sub apdsarea acestei
himicitoare impresii. Dar, slavd Domnului, tin, Th mand, acest nepretuit
document; am, deci, canavaua pe care sd brodez cele mai fanteziste i
dificile arabescuri.

Speranta hrdneste cele mai nefnsemnate minti - a spus raposatul Goethe!.
Dar rdposatul intelept a rostit adevarul doar pe jumdtate. Speranta le
este proprie mintilor si mici, si mari, chiar si celor mai material-pozitive
minti. Ea este dddaca si iubita noastrd cea mai dulce, cea mai constantd si
credincioasd pdnd la moarte. Ea, minunata, ne face pe toti, si pe atotputer-
hicul tar, si pe inteleptul lumii, si pe bietul plugar, si pe mine, neinsemnatul,
sd nutrim spre imaginatiancrezdtoare si ne adoarme mintea neincrezatoare
cu povesti miraculoase, T care oricine dintre noi e dispus sd creadd cu
placere. Eu nu vorbesc fdrd rost. N-are minte cel care crede cd va face
plopul pere. Dar eu de ce sd nu cred cd pdnd-n iarnd voi ajunge negresit la
Petersburg? Voi revedea chipuri dragi inimii mele, voi revedea minunata
mea Academie, voi vedea Ermitajul?, pe care Thcd nu |-am vdzut, voi asculta
o fermecdtoare operd. Ah, cat de dulce, cat de nespus de dulce e sd crezi
in acest minunat viitor. As fi un indiferent, un ateu rece, dacd nu as crede
n acest minunat Dumnezeu, in fermecdtoarea speranta.

Situatia materiald am de gand sd mi-o aranjez, se intelege, cu ajutorul
prietenilor mei. La picturd, n-am de ce sd md gdndesc acum. Ar fi acelasi
lucru cu a crede cd plopul va face pere. Eu nici Thainte nu eram mdcar un
pictor mediocru. Iar, acum, nici atat. Zece ani de inactivitate pot face, si
dintr-un mare virtuoz, un obisnuit ldutar de carciumd. Asa cd n-am de ce
sd mad gandesc la picturd. Dar ma gandesc sd md dedic exclusiv gravurii T

1 Speranta hrianeste cele mai neinsemnate minti — cuvinte din ,,Faust” de Goethe
(1749-1832). (nota orig.)

2 Ermitaj — muzeu de insemnatate universala din Petersburg (Leningrad); in 1852,
a fost mutat Intr-un sediu nou, pe care Sevcenko il va vizita dupa revenirea din exil.
(nota orig.)
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acvatintd’. Pentru asta, am de gand sd@ reduc starea mea materiald pand
la limita posibild si sG md ocup cu Thdarjire de aceastd artd. Iar, printre
picaturi, sd fac desene in sepia dupd picturi celebre, desene pentru
viitoare gravuri. Pentru aceasta, vor fi, cred, suficienti doi ani de activitate
stdruitoare. Dupd aceea, voi pleca pentru o pdine mai bund Th scumpa mea
Malorusie i md voi ocupa cu executarea stampelor, iar prima mea gravurd
va fi ,Cazarma" dupd Teniers. Dupd acel tablou, despre care neuitatul
meu profesor, marele Karl Briullov®, spunea cd meritd sd vii i din America
pentru a vedea aceastd minunatd creatie. In aceastd chestiune, cuvintele
marelui Briullov sunt credibile.

Dintre toate artele frumoase, acum cel mai mult imi place gravura. Si
nu fdrd temei. A fi un bun gravor nseamnd a fi un raspanditor de frumos si
educatie in societate. Tnseamnd a raspandi lumina adevarului. Inseamnd a i
folositor oamenilor si pldcut lui Dumnezeu. Este cea mai frumoasd, cea mai
hobild menire a gravorului. Cate opere frumoase, accesibile doar bogatilor
ar zdcea numai Tn galerii intunecoase, dacd n-ar exista dalta ta facdtoare
de minuni? Vocatia gravorului e o vocatie divind.

In afara copnlor dupd operele unor maestri, ma gandesc sd realizez cu
timpul, si sd lansez si odrasla mea - ,Pilda fiului risipitor”, potrivitd pentru
moravurile contemporane ale tagmei negustorilor. Eu am Tmpdrtit aceasta
pildd plind de invatdminte Tn doudsprezece desene, ele aproape toate sunt
deja realizate pe hartie. Insd, asupra lor, mai trebuie lucrat mult, pentru a
le aduce la starea Tn care pot fi incredintate aramei. Opinia publicd e destul
de bine adaptatd la grosolania negustorimii noastre. Dar satisfacerea ei
s-a dovedit peste puterile mele. E nevoie de dibdcie, precizie, acuratete
§i, important, nu o caricaturd, mai curdnd un sarcasm dramatic decat
batjocurd. Iar, pentru asta, e necesard o muncd sdrguincioasd. Si sd te
consulti cu oameni competenti. Pdcat cd rdposatului Fedotov* nu i-a venit

1 Vezi nota de la Autobiografie. (nota orig.)

2 ,,Cazarma” — una dintre cele mai bune picturi ale cunoscutului pictor flamand
David Teniers cel Tanar (1610-1690). (nota orig.)

3 Briullov, Karl Pavlovici (1799-1852) — celebru pictor rus (tablourile ,,Ultima
zi a oragului Pompei”, ,,Asediul Pskovului”, ,,Atacarea Romei de catre Genseric”),
profesorul de picturd al lui Sevcenko; a contribuit la eliberarea lui Sevcenko din
iobagie, pictand portretul lui V. A. Jukovski: portretul a fost vandut cu 2.500 de ruble
si cu aceasta suma a fost rascumparat Sevcenko. (nota orig.)

4 Fedotov, Pavel Andreevici (1815-1852) — intemeietorul picturii ruse de gen,
autorul unor lucrari realist-satirice. Sevcenko are in vedere una dintre ele, si anume
»Sosirea mirelui”. (nota orig.)
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aceastd valoroasd idee, el ar fi scos, din ea, o frumoasd satird Intr-o suitd
de portrete pentru inculta noastrd negustorime semitatard.

Am impresia cd, penfru vremea noastrd, pentru semidocta noastrd paturd
de mijloc, e necesard satira, dar o satird desteaptd, nobild. Una cum gdsim, de
pildd, in ,Logodnicul” lui Fedotov sau ,Oameni de-ai nostri - sd he asociem” de
Ostrovski' si ,Revizorul” lui Gogol?. Tineretul din patura de mijloc a societd-
fii noastre, precum un gcolar lenes, s-a oprit la silabe si, fard ihdemnul
nvatdtorului, nu poate trece de acest neghiob tmu-mnu. Asupra viciilor si a
neajunsurilor celor din Tnalta societate, n-are rost sa ne oprim atentia. Mai
ntai, pentru cd e o tagmd putin numeroasd, iar, n al doilea rdnd, pentru cd
racilele lor sunt de demult, iar bolile vechi, chiar dacd sunt vindecabile, trebuie
tratate numai cu mijloace eroice. Metoda blandd a satirei, aici, e ineficientd.
Si, la urma urmei, mica noastrd societate naltd are, pentru natiune, vreo
importantd? Se pare, niciuna. Iar clasa de mijloc e o masd enormd, o masd, din
pdcate, semianalfabetd, ea reprezintd o jumdtate de popor, e inima natiunii
noastre, focmai ei 7i sunt hecesare, acum, nu cartoanele de Suzdal cu Pilda
fiului risipitor, ci o satird nobild, de bund calitate, cu fintd precisd. Eu m-ag
considera cel mai fericit om din lume, dacd mi-ar reusi imaginatul de mine cu
atata sinceritate si franchete acel netrebnic si inconstient - fiul meu risipitor.

O traditie noud, dar anevoie credibild. Acum doi ani, mi-a vorbit, aici,
N. Danilevski®, un om credibil, cum cd, la solicitarea negustorimii din

1 ,,Oameni de-ai nostri — si ne intelegem” — comedie de Ostrovski Aleksandr
Nikolaevici (1823-1886); scrisa in 1849, a fost initial interzisa de cenzurd (pana in
1861). A fost tiparita in 1850. Exista date ca, la Novopetrovsk, a fost jucata de un grup
de amatori, iar Sevcenko l-ar fi interpretat pe Rizpolojenski. (nota orig.)

2 Gogol, Nikolai Vasilievici (1809-1852), a carui comedie ,,Revizorul” Sevcenko
o include intre satirele ,,destepte, nobile” si care a fost pentru poetul ucrainean, ca
si A. S. Puskin, unul dintre neintrecutele modele din istoria literaturii universale.
Sevcenko i-a dedicat lui Gogol poezia ,,Ganduri dupa ganduri, ca-ntr-un stol se-ndea-
sa” (1844); in scrisoarea (1850) catre V. M. Repnina, Sevcenko scria cd ,,Gogol trebuie
venerat ca un om inzestrat cu cea mai profunda gandire si cu cea mai duioasa dragoste
fatd de oameni!... Gogol este un cunoscator adevarat al inimii umane! Cel mai intelept
filosof si cel mai mare poet trebuie sa-1 venereze ca pe iubitorul de oameni”. Pentru
Sevcenko, ,,Suflete moarte” era ,,0 opera nemuritoare”. (nota orig.)

3 Danilevski, Nikolai Iakovlevici (1822-1885) — naturalist si publicist reactionar.
A participat la expeditia de cercetari ihtiologice in Volga si Marea Caspica (1853-1856)
a celebrului savant si academician rus Behr; in acest timp, trecand prin Novopetrovsk,
l-a cunoscut pe Sevcenko. (nota orig.)

Pentru Pavlo Zaitev, autorul necenzuratei ,,Viata lui Sevcenko”, N. Danilevski
(membru al expeditiei savantului von Behr) nu e un ,,publicist reactionar”, ci ,,celebru
naturalist, economist si publicist”. (C. Ir.)
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Moscova, reprezentarea comediei lui Ostrovski, ,Oameni de-ai nostri -
sd ne asociem”, a fost interzisa. DacAﬁ e adevdrat, atunci satira si-a
atins scopul cum nu se poate mai bine. Insd eu nu pot intelege ce ratiune
i-a fdcut pe guvernanti sd protejeze ignoranta si potlogdria. O mdsurd
ciudata!

27 [iunie

De la negustorime trec la ofiterime - frecerea nu e fortatd, ba chiar
armonioasd. Si aceastd castd privilegiatd aparfine paturii de mijloc. Cu
deosebirea cd negustorul e mai bine crescut. El i se adreseazd ofiterului
cu dumneavoastrd, cu Indltimea Voastrd. Iar ofiterul il strigd: hei tu, ma
barbdl Totusi, aceastd deosebire aparentd nu-i separd cdtusi de putin,
pentru cd, dupd educatie, sunt frafi buni. Singura deosebire e cd ofiterul
e un volterian (adicad liber-cugetdtor, nota mea, C. Ir.), iar negustorul e un
credincios de rit vechi. Iar, in fapt - e unul si acelasi lucru.

Astazi, spre seard, in grddind au apdrut fantarii, iar eu, ca sd scap de
aceste insecte insuportabile, m-am dus sd nnoptez in fortificatie. Dar vail
Neindurdtoarea Nemesis' md urmdreste pas cu pas. Fugind de tantari, am
dat peste bdrzduni. Trecand cu respectul cuvenit pe langd corpul de clddire
al ofiterilor, am auzit un cantec nou, care incepea asa:

Covoras peste covoras
Si cort peste cort.

In continuare, n-am putut sd aud nimic, deoarece cantdretul Tsi coborf,
prea jos, vocea de bas, iar Kampinioni?, ofiter genist si befiv ordinar, a
iesit In fugd pe platou, nu stiu pentru ce nevoie, si, dand cu ochii de mine,
s-a gandit, protector, sa-mi facd un mic serviciu, sd md prezinte ofiterilor
nhou-sositi, bdietilor rdi, dupd cum s-a exprimat el. Pentru asta, m-athhdatat
de manecd si m-a tardt in coridor. Nou-sositii bdieti rdi, doar cu cdmdsile
rogii pe ei, sedeau ori erau toldniti pe un macat gros, cu o damigeand
de jumdtate de vadrd cu basamac. O scend identicd cu una din ,Cea cu

1 Nemesis — In mitologia greaca, fiica lui Nyx (Noaptea), una dintre divinitatile
infernale. (C. Ir.)

2 Kampinioni, Andrei Anjelovici — sublocotenent la Novopetrovsk, seful artileriei.
(nota orig.)
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doi bdrbati” a cneazului Sahovski'. Eu, pentru a nu spori prin prezenta
mea humdrul cetei de tdlhari de pe Volga, m-am smuls din stransoarea
protectorului si am fugit pe platou. Protectorul a dat fuga dupd mine, I-a
strigat pe subofiterul de serviciu pe companie §i i-a ordonat sd ma ducd
la arestul corpului de gardd pentru ofensd adusd unui ofiter. Ordinul a
fost executat infocmai. Dupd ce s-a sunat stingerea, santinela de serviciu
i-a raportat comandantului despre noul arestat, iar comandantul a spus:
.Lasd-l sa doarmd". i, uite-asa, eu, fugind de vampirii de tantari, am fost
dat sd fiu torturat de plognite si purici. Iar, dupd asta, cum sd nu creziin
predestinare?

Astdzi, noul sef de serviciu la gardd i-a explicat comandantului tulburea
ntdmplare, si eu, prin milostivire, am fost eliberat de cruzii inchizitori.
Notand in jurnal aceastd glumd tragicd, absolut obishuitd in situatia mea, i
addncul sufletului, 7i iert pe prigonitorii mei si doar 1l rog pe Atotputernicul
Dumnezeu sd md scape cat mai repede de acesti semioameni.

Azi, e agteptat vaporul cu postd de la Guriev. Si nimeni nu-l asteaptd
cu atata thfriguratd nerdbdare, cum 7l astept eu. Si dacd n-o sd-mi aducd
atdt de Tndelung asteptata libertate? Ce-o s@ fac atunci? O sd fiu nevoit
ca, pentru a md feri de puricii si plognitele de la corpul de garda, sd fac
cunostintd cu nou-sositii ofiteri si, ih asteptarea unei fericiri viitoare, sa
betivdnesc cu ei. O perspectivd sumbrd, respingdtoare! Si dacd, contrar
asteptdrilor, o sd-mi aducd totusi lenesa si magica libertate? Ah, ce
perspectiva bucuroasd, luminoasal Ma duc in fortificatie si, pentru orice
eventualitate, mi strdng mizeria in ciuval (traistd, sac de merinde), cd
poate s-o intdmpla.

28 [iunie

De intdmplat, s-a intdmplat, numai cd nu ceea ce speram eu. Si s-a
intamplat o nemernicie, la care nu fe puteai astepta nhici mdcar de la
fdptuitorul ei, de la ticdlosul de Kampinioni. Ieri, in asteptarea vaporului,
md duceam la fortificatie sd-mi Tmpachetez sardcia si, cum se intampld de
obicei, cand omul asteaptd ceva bun, acel bunfsi face alte planuri. Asa si eu,
n asteptarea fericitei vesti a libertdtii, mi-am intins covorul fermecat si

1 Sahovski, Aleksandr Aleksandrovici (1777-1846) — dramaturg rus, autor al
catorva zeci de piese. ,,Cea cu doi barbati” — ,,drama romantica” cu cantece, dansuri, hore
si jocuri de sarbatoare. (nota orig.)
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doar, Tntr-un minut, intr-un singur minut, as fi ajuns in al saptelea cer al lui
Mahomed. Insd, pand sd aJung la fortificatie, m-am [intdlnit] cu ordonanta
comandantului care venea sd@ ma cheme la sef.

- Nu cumva a sosit vaporul? - intreb eu ordonanta.

- Nu, nici vorba - a rdspuns el.

- Atunci ce nevoie are comandantul de mine? - m-am intrebat pe mine
nsumi si am grdbit pasul.

Ajung. Iar comandantul, T loc de rdspuns la salut, Tmi intinde o hdrtie,
fdrd sd spund vreo vorbd. Eu am tresdrit si am luat hdrtia, convins cd e
vestitoarea libertdtii. Citesc si nu-mi cred ochilor. Era un raport al
locotenentului Kampinioni, cum cd eu, Th stare de ebrietate, am fost ne-
cuviincios cu el prin cuvinte despre mama lui. Despre asta pot depune
mdrturie ofiterii nou-veniti. In incheierea raportului, el roagd si pretinde
sd fiu tratat cu toatd severitatea legii, adicd sd fiu anchetat imediat. Am
Tnlemnit citind aceastd marsdvie.

- Sfatuiti-md ce sd fac cu aceastd viperd? - |-am Tntrebat pe comandant
dupd ce mi-am revenit.

- Existd o singurd solutie - spuse el - sd-i cereti scuze, altfel, potrivit
disciplinei, veti fi arestat. Dumneavoastrd aveti martori cd afi fost treaz,
iar el are martori cd |-ati thjurat.

- Dar voi mdrturisi, sub jurdmant, cd nu-i adevdrat - am spus eu.

- Iar el 0 sd jure cd-i adevdrat. El e ofiter, iar dumneavoastrd sunteti,
totusi, ncd, soldat.

Uf, cat de groaznic rdsund, in mine, acest cuvant aproape uitat. Nu-i
nimic de fdcut; am ldsat mandria la o parte, mi-am cdlcat pe inimd si am
plecat sd-mi cer scuze. Am as‘rep‘rm‘ in antecamera ticdlosului doud ceasuri
bdtute pe muchie. In cele din urmg, a acceptat sd intru la persoana lui
abia dreasd dupd betie. Dupd multe scuze, rugdminti, umilinfe, mi-a fost
acordatd iertarea, cu condifia sd frimit imediat dupd un sfert de vodcad. Eu
am trimis dupd vodcd, iar el s-a dus la comandant sd-si retragd raportul. A
fost adusd vodca. Iar el a adus raportul si i-a chemat pe nobilii sdi martori.

- Ce sd-i faci, taicule - Tmi spune unul dintre ei, ntinzandu-mi o mand
umflatd si care tremura dupd betie - dumneata n-ai avut pldcere sd faci
cunostintd cu noi, cu niste oameni distingi, $i atunci noi te-am obligat.

Dupd aceastd scurtd cuvantare, sleahta deja beatd a izbucnit T hohote
de rds, iar eu eram gata-gata sd le strig: ticdlogilor! Si Tncd niste ticdlosi
patentati.
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29 [iunie

.De la rai, duce o cale largg, iar, spre rai, o cdrare ingustd si aceea
ndpdditd de spini"* - Imi spunea, cdnd eram copil, o batrand pe moarte. Si
a spus un adevar. Adevadr pe care abia acum I-am priceput pe de-a-ntregul.

Azi, a sosit vaporul de la Guriev §i nu mi-a adus absolut nimic, nici
mdcar o scrisoare. De altfel, scrisori eu nu agtept, pentru cd bunii mei
prieteni nu-si mai inchipuie, de mult, cd md mai aflu Th aceastd scarboasd
cogmelie. O, adevdratii, bunii mei prieteni! Dacd ati sti ce fac cu mine
la despdrtirea dupd zece ani acesti cdldi ai mei, nici n-ati crede, cdci si
mie abia mi vine sd cred aceastd marsdvie. Am impresia cd e continuarea
unui vis urat care a durat zece ani. Si ce Tnseamnd aceastd staghare?
Pur si simplu, nu mi-o pot explica. La 15 mai, madam Egert? md felicitd
cu prilejul eliberdrii. Iar libertatea mea chefuieste in vreo carciumd
cu furierul-gheseftar. Si asta-i adevdrat, adevarat, pentru cd tiranii
mei de aici se ocupd de inspectii, de predici morale, de joc de cdrfi
si de chiolhanuri, iar treburile de cancelarie le-au ldsat in seama unui
oarecare furier Petrov, degradat ca soldat pentru niste potlogdrii. Asa
e de cand lumea si pdmadntul, si sd Tncalci randuiala pdrintilor pentru
Sevcenko, un soldat simplu, ar fi si fmpotriva rdnduielii pdrintilor, si a
regulamentelor militare.

Am, Tn inimd, o groaznicd tristete, iar eu md amdgesc cu mici glume! Si
toate astea mi le provoacd usuratica libertate. Doar n-o sd md spanzur din
cauza unui tdtuc comandant betiv si a furierului lui de aceeasi teapad.

Astdzi, sunt sdrbdtoriti doi mari propovaduitori ai iubirii gi ai pdcii®. O
mare sdrbdtoare a lumii crestine! Iar, la noi, e o colosald betie cu prilejul
acestei sdrbdtori. .

O, Sfintilor, Marilor, Inalfilor Apostoli, dacd ati sti cdt de mult am
murddrit si am ferfelit noi acel adevdr simplu minunat si luminos pe
care |-afi propovdduit! Voi afi prevestit cd vor veni invatGtori mincinosi,
§i prorocirea voastrd s-a lmphmf In numele sfant al vostru, aga-numitii
nvatatori ecumenici s-au luat la bdtaie, ca nigte mujici beti, la Sinodul

1 in textul original, apare in limba ucraineana. (C. Ir.)

2 Egert — sotia ajutorului medicului veterinar, care lucrase pana in 1852 la
Novopetrovsk, iar, apoi, la Orenburg. (nota orig.)

3 In 29 iunie, e sirbatoarea Sfintilor Apostoli Petru si Pavel. (C. Ir.)
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ecumenic de la Niceea'. In numele vostru, papii de la Roma au instituit
Inchizitia si Tngrozitorul autodafe. Tot in numele vostru, ne Tnchindm
idolilor de la Suzdal?, si, in cinstea voastrd, organizdm nerusinate orgii.
Adevdrul e vechi si, In consecintd, ar trebui sd fie inteles, sd fie limpede,
iar adevdrului vostru, cdruia i-ati fost nasi de botez, iatd cd-i trece si al
1857-lea anisor. E uimitor cat de optuzd e omenirea.

30 [iunie

Ca sd confer mai multd pldcere izoldrii mele, m-am hotdrat sd ma ocup
de ceainicul de aramd. Iar acest gand I-am pus T practicd abia ieri-seard,
si asta intdmpldtor. A adduga, la dimineata linistitd i minunatd, un pahar
de ceai mi s-a pdrut o desfdtare admisibild. Thed de la nceputul primaverii,
mad obsedeazd aceastd dragd, nepretentioasd pldcere. Dar n-am putut s-o
pun deloc in practica, intrucat, aici, nu gdsesti de cumpdrat un obiect atat
de ingenios. Abia ieri-seard, m-am dus la alde Zigmontovski® (imputernicit
al Oficiului de vinuri si functionar clasa a 12-a, pensionar) si, frecand pe
langd carciumd, |-am vazut pe ordonanta unuia dintre ofiterii nou-sositi;
era jerpelit, dar treaz si avea Th mand un ceainic de aramd de mdrimea care
mi-ar fi frebuit mie.

- Nu cumva vinzi ceainicul? - il intreb.

- II vand - rdspunse el.

- Nu cumva e de furat?

- Da’ de unde. Chiar boierul m-a frimis sd-I vand. Dumnealui se gandeste
sd-gi ia samovar.

- Bine, 0 sd-| intreb. Si cat cere pe el?

- O rubld de argint.

- Dau o jumdtate de rubld de argint - am spus eu cat am putut de
nepdsdtor i mi-am vazut de drum.

1 Sinod ecumenic — Adunarea tuturor episcopilor, in care se hotarasc chestiuni
de dogma, de morald si de administratie bisericeasca. Biserica Ortodoxa recunoaste
sapte Sinoade ecumenice: Niceea (325), Constantinopol (381), Efes (431), Calcedon
(451), Constantinopol (553), Constantinopol (680-681) si Niceea (787). Nu intotdeauna
dezbaterile erau pasnice, ajungandu-se uneori la conflicte violente intre sinodali. (C. Ir.)

2 Sevcenko are in vedere asa-numitele opere, lipsite de valoare artisticd, produse
industrial. (C. Ir.)

3 Zigmontovski, Konstantin Nikolaevici — functionar acciz la Novopetrovsk,
mentionat in jurnal pentru prima oara la 14 iunie ca ,,alcoolmetru”. Sofia Samilievna
e sotia lui. (nota orig.)
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Abia am fdcut cdtiva pasi, cdnd ordonanta m-a ajuns din urmd si, fard
sd se tdrquiascd, mi-a dat de mult visatul vas si, ludnd jumdtatea de rubld
de argint, s-a dus direct la carciumd, de unde, peste un minut, a iesit cu
un stof! Th mand si s-a indreptat spre locuintele ofiterilor. ,Aceea e calea"
- am gdndit eu. Dupd ce am petrecut seara in compania lui Filimon si a
Bavkidei? (asa i numesc eu, n glumd, pe sotii Zigmontovski), laTntoarcere,
am intrat la vivandier si am luat o jumdtate de funt® de ceai, un funt de
zahdr, iar, azi, de la ora 4 dimineata, huzuresc Th grddind si notez, in
jurnal, intampldrile din seara trecutd, multumind sortii care mi-a trimis
ceainicul de aramd.

Pregdtindu-md de navigat pe Volga de la Astrahan la Nijni, mi-am
procurat un caiet curat pentru jurnal si ca polog Tmpotriva tantarilor
care nsotesc neincetat cdldtorul de la gurile Volgdi pdnd la Saratov.
Strdngdnd aceste lucruri necesare, nu mi-a trecut prin minte si ceainicul
de aramd. Si abia ieri, batrdnul Zigmontovski, cdruia-i multumesc, mi-a
explicat importanta acestui vas simplu in cdlatoria pe fluviu, n timpul
cdreia e necesar un ceai tare pentru prevenirea diareei i, pur si simplu,
pentru petrecerea timpului, cum s-a exprimat el in incheiere. Si cu multe
alte lucruri pentru drum m-a sfdtuit sd ma aprovizionez la Astrahan. Dar
toate astea sunt inutile. Cdci eu voi cdldatori nu cu vaporul, ci pe un slep
remorcat de vapor, ca un simplu soldat Idsat la vatra.

E ciudat cd, aici, toti md considerd, inclusiv alde Zigmontovski, cd
as fi putred de bogat. Asta, probabil, pentru cd eu, dacd fac datorii -
neinsemnate, se infelege - la termenul stabilit, le achit pand la ultimul
ban, fdrd sd apelez la ajutorul lui Israel* si nici nu-mi amanetez ultima
cdmasd, cum fac multi dintre ofiteri. Cand le-am spus sotilor Zigmontovski
cd tot capitalul meu se cifreazad la 100 de ruble argint, din care eu, Tn afara
cheltuielilor de cdldtorie, la Moscova, am de gand sd-mi procur si hainele

1 stof — veche masura pentru lichide, egalad cu 1/8 sau 1/10 dintr-o vadra (vadra =
cca. 121). (C. Ir.)

2 Filimon si Bavkida — aluzie la personaje din mitologia greco-romana,
in care Philemon ¢ un tdran batran din Phrigia, casatorit cu Baucis. Pentru
ospitalitatea lor, Zeus le-a transformat coliba in templu si le-a indeplinit dorinta
de a muri 1n acelasi timp, prefacandu-1 pe Philemon in stejar, iar pe Baucis, in
tei. (C. Ir.)

3 funt (pfund) — unitate de masura egala cu circa 0,5 kg. (C. Ir.)

4 Ajutorul lui Israel — Ajutorul lui Dumnezeu in viata omului. La Sf. Evan-
ghelist Luca (1, 54) se spune: ,,A sprijinit pe Israel, sluga Sa, ca sa-si aduca aminte
de mila Sa”. (C. Ir.)
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de care am nevoie, ei, thtr-un glas, m-au numit Pliugkin'. Eu n-am considerat
cd trebuie sd-i dezamdgesc cu sdrdcia mea lucie si m-am despdrtit de ei ca
un adevdrat bogdtas.

Ciudati oameni mai sunt si bdtrdnii dstia Zigmontovskil Fdrd copii,
batrani, singuri, au o batranete asiguratd, chiar un capriciu al bundstdrii,
§i s-au gandit sd se aseze T acest desert uscat si sterp. Sincd ar fi fost
bine, dacd veneau la odihnd: nu, el aproape cd si-a arogat rolul de carciumar.
Eu cred cd aceasta e o necesitate deprinsd din tinerefe de a desfdsura
o activitate fizicd sau e, pur si simplu, o sete de acumulare. Ultima s-ar
putea sd fie doar pe jumdtate adevdratd, pentru cd nu se observa la el acea
cdrpdnosenie care, nu rareori, Ti insoteste pe batranii singuri si neputinciosi
pdnd la mormant. De eq, adicd de Zigmontovskaia, imi place foarte mult; ea
e o bdtranicd rotofeie, aproape cubicd, zambind cumsecade, primitoare,
fostd nemtoaicd, iar, acum, e ortodoxd. Si el e un bdtrdn cumsecade, nsd
foarte naiv si cel mai inofensiv mincinos. De exemplu, Tmi povesteste, de
fiecare datd, in altd variantd si foarte sincer, prin ce incercdri a trecut
pdnd a ajuns la starea de acum. Zice cd se trage dintr-un anume rege polon
Sigismund, probabil al III-lea. Pe strdmosii mai apropiati nu-i pomeneste,
fot asa cum nu spune nimic despre vinovatul pentru propria existentd. Si
copilaria lui e nvdluitd Tn ceata necunoscutului. Prima parte a tineretii,
cicd, si-a petrecut-o ca invatator particular la cunoscutul tutungiu Onisim
Golovkin din Petersburg. Si, exact in aceastd perioadd a vietii lui, a avut
loc o Tntdmplare misterioasd, care, dintr-odatd, I-a pus pe picioare. S-a
intamplat asa. Intr-o noapte, pe o stradd, pare-se, pe Liteinaia, dar hu bagd
madna Tn foc cd era pe asta, doi lachei de trasurd 7l inhatd, 7l bagd intr-o
caretd, 1l leagd la ochi si pleacd cu el; au tot mers si, in cele din urmd, 7l duc
directin somptuoasul budoar al unei contese sau printese, dupd cum se pare.
Vine, in sfdrsit, si misterioasa stdpand a budoarului doar in dezabié (dupd
propria expresie), dar fata i era acoperitd cu o mascd. Dupd consumarea
tainicei iubiri, iardsi, e legat la ochi, urcat in caretd si dus la locul de unde
fusese ridicat, iar unul dintre lachei i Thmaneaza un teanc de bancnote -
hici mai mult, nici mai putin decdt 20 de mii. S-a gdndit indelung ce viitor
sd-si clddeascd pe acest trainic fundament si, cu sdnge rece, a respins
onorurile si aurul si a intrat (potrivit lduntricei chemdri) in modestul cerc al

1 Pliuskin — personaj din ,,Suflete moarte” de N. Gogol; un batran strangator,
chitibusar, zgarcit, agonisitor, calculat; existd si o boald: sindromul Pliugkin, de
care suferd mai ales batranii. Ei au strans, de-a lungul vietii, o multime de lucruri
devenite nefolositoare si de care nu s-ar desparti nici in ruptul capului. (C. Ir.)
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slujitorilor Melpomenei', unde a avut un strdlucit succes Tn rolurile lui Oedip,
Fingal, Dmitri Donskoi? si in ,Iabeda" Iui Kapnist3, din pdcate, nu fine minte
in ce rol anume. Insd, n urma intrigilor celebrului profesor Karatighin* si
ale lui Iakovlev®, a fost nevoit sd pdrdseascd activitatea aleasd si sd intre
n marind, se intelege, cu gradul de locotenent. Aici, a navigat (de doud ori)
Tn jurul pdmantului si doar o singurd datd la Polul Sud, impreund cu Lazarev®.
Si ca, ™ timpul acestor cdldtorii, el a aflat exact de unde serbjrine unde-
lemnul, denumit incorect de Provence. Iatd de unde provine. Intre Livorno
si Singapore (uimitoare cunostinte geografice!), se afld insula Provence.
Iar, pe aceastd insuld, pe Provence, se afld un mdslin enorm, din care se
scoate undelemnul, cum se scoate, de exemplu, la noi, primdvara, sucul de
mesteacdn. Insula si copacul se afld in stapdnirea unui englez, a unui frantuz
si a unui italian, iar noi $i nemtii cumpdrdm, de la ei, acest produs scump.
De pe vas, s-a transferat la judecdtoria de zemstvd’ din Odesa, nu se stie
n ce functie. Aici, a dus o viatd de betiv inrdit, a nimerit intr-o adunare
de decembristi® si a fost deportat pe termen nelimitat in cetatea Izmail,
unde, foarte curdnd, a devenit mana dreaptd a comandantului si, h urma
unui concurs de Tmprejurdri exfraordinare, a fost transferat la Astrahan
pe post de sectorist de politie. Insd indatoririle, nu intotdeauna curate ale
acestei functii, I-au determinat sd-si dea demisia i sd accepte propunerea
Biroului de bduturi spirtoase de a deveni imputernicitul lui Tn fortificatia
Novopetrovsk, unde a fost poreclit alcoolmetru.

Kampinioni, protectorul meu, nu e un mincinos mai mic, insd e unul
dusmanos si herusinat, care a ajuns cu minciuna pand acolo, thcdt a spus cd

1 Melpomene — una dintre muze, fiica lui Zeus si a Mnemosynei. Patroana
tragediei. (C. Ir.)

2 ,,0edip la Atena”, ,,Fingal” si ,,Dmitri Donskoi” — tragedii ale dramaturgului rus
Vladislav Aleksandrovici Ozerov (1770-1816). (nota orig.)

3 Kapnist, Vasili Vasilievici (1754-1823) — poet si dramaturg rus. ,,Jabeda”,
comedie scrisd in 1798. (nota orig.)

4 Karatighin, Vasili Vasilievici (1802-1853) — celebru tragedian rus. Sevcenko 1l
vazuse la Petersburg cand se afla in culmea gloriei. (nota orig.)

5 Iakovlev, Aleksandr Semeonovici (1773-1817) — actor tragic rus, care a devenit
celebru, jucand in tragediile lui V. A. Ozerov. (nota orig.)

6 Lazarev, Mihail Petrovici (1788-1851) — amiral; intre anii 1819-1821, a
participat la expeditia amiralului Bellingshausen la Polul Sud; expeditia a atins 70’ la-
titudine sudica, descoperind cateva insule necunoscute. (nota orig.)

7 zemstva — administratie locala in Rusia tarista. (C. Ir.)

8 decembristi — revolutionari rusi de origine nobiliara, care, la 14 decembrie 1825,
au organizat, la Petersburg, o rascoala armatd impotriva absolutismului tarist. (C. Ir.)
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e nepotul contelui Zakrevski, guvernatorul general al Moscovei, si candidat
la un post universitar. Pentru a-| pune T incurcaturd si, totodatd, a-l nimici
pe nerusinatul mincinos, Zigmontovski s-a cocotat pe sine imediat in gradul
de cdpitan de cavalerie in garda imperiald si rudd apropiatd a contelui
Gudovici. Te pui cu ai nogtri?

Dar, ldsand la o parte acest hevinovat defect, el e, totusi, un batranel
bun si naiv. Si ea e, de asemenea, o batranicd bund, blajind, o nevinovata si
cam sentimentald palavragioaicd. Ei primesc, ca si Nikolski, ,Petersburgskie
Vedomosti", iar eu le aduc, destul de des, din gradind, mdrar, patrunjel si
alte asemenea verdeturi, beau ceai, citesc ziarul si ascult miraculoasele
peregrindri ale naivului Filimon, din care cauzd md si bucur de toatd
increderea Bavkidei.

1 iulie

Astdzi, i-am expediat, cu vaporul, o scrisoare lui M. Lazarevskyi. S-ar
putea sd fie ultima din aceastd sufocantdnchisoare - sd dea Dumnezeu. Sunt
foarte vinovat fatd de sincerul meu prieten. Eu ar fi trebuit sd raspund la
scrisoarea lui din 2 mai chiar imediat, adicd ™ 3 iunie?. Insd, T asteptarea
bucuroasei vesti de la Orenburg, pe care as fi vrut sd i-o comunic lui primul,
am asteptat degeaba o lund intreagd si, cu toate acestea, ar fi trebuit sd-i
scriu cd nu sunt liber si c@ pand la 20 iulie, si poate sith august, voi fi acelasi
soldat ca si pdnd acum, cu singura deosebire cd mi s-a permis sd angajez
pe cineva sd facd in locul meu de santineld si sa dorm noaptea th grading,
lucru de care md si folosesc cu recunostintd. Pand la 20 iulie, am alungat
orice ganduri de revoltd. Si Tmi rdsfat, acum, diminetile cu deliciul totalei
singurdtdti si cu un pahar de ceai, ce-i drept, cam neardtos, dar, totusi,
ceai. Si, dacd ag mai avea sd aprind si un trabuc bun, de pildd, unul ca cele
25 de bucati pe care mi le trimisese bunul meu prieten Lazarevskyi, atunci
as putea ugor sd-mi imaginez cd md aflu la serbdrile Peterhofului®. Dar

1 ,,Sankt-Petersburgskie Vedomosti” (=,,Stiri din Sankt-Petersburg”) (din 1702 pana
in 1728, aparea sub titlul ,,Stiri din Statul Moscovit”) — cel mai vechi ziar din Rusia.
(nota orig.)

2 Cu alte cuvinte, scrisoarea lui Sevcenko putea fi expediata ,,imediat”, adica peste
o lund, la urmatoarea cursa a vaporului de posta. (C. Ir.)

3 Peterhof — oras nu departe de Petersburg (Leningrad), azi, orasul Petrodvoret.
(nota orig.)
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asta e deja prea mult. Iar, astdzi, thtr-adevdr, la Peterhof e sdrbdtoare.
O mdreatd sdrbdtoare imperiald Candva, demult, in anul 1836, dacd nu
md Tnsel, am fost atat de fermecat de povestile despre acea splendidad
sdrbdtoare, incdt, fard sd cer voie de la stdpdn (atunci eram fnvatdcel
la pictorul sau aga-numitul pictor de interioare, un oarecare Sireaev!
- un tip grosolan si brutal) si nesocotind urmdrile absentei nemotivate
(probabil, eu stiam cd el nu mi-ar da voie), cu o bucatd de pdine neagrd, cu
0 jumdtate de rubld de aramd in buzunar, intr-un halat de doc, pe care,
de obicei, 7l poartd ucenicii de profesionald, am fugit de la lucru direct
la petrecerea de la Peterhof. Trebuie sd fi fost frumos acolo. Ciudat,
fotusi, cd mie nu-mi pldcuse, atunci, nici pe jumdtate, mdreful Samson
si celelalte fantani arteziene, nici serbarea, in general, in comparatie cu
ceea ce mi se spusese de atdtea ori despre astea. Imaginatia mea fusese
prea inflamatd de povesti sau, pur si simplu, eu eram obosit si flamand.
Se pare cd ultima explicatie e mai adevdratd. Si, pe langd toate astea,
I-am zdrit, Th multime, pe severul meu stdpdn cu Tmpopotonata lui nevasta.
Aceastd ultimd situatie a umbrit, pand la urmd, stralucirea si mdretia
sarbatorii. Iar eu, fdrd sd astept focurile de artificii, m-am intors si
nu m-am mai minunat de ceea ce era acolo. Aceastd poznd a frecut cu
bine. A doua zi, m-au gdsit dormind in podul casei si nimeni nu a banuit
neingdduita mea absentd. Drept sd spun, si eu am considerat-o ca ceva
asemdndtor cu ndlucirea.

A doua oard, Tn anul 1839, am asistat la sdrbdtoarea Peterhofului in
cu totul alte Tmprejurdri. Atunci, pe vaporul ,Berdovsk”, I-am Thsofit,
Tmpreund cu elevii sdi favoriti Petrovski? si Mihailov, pe marele nostru
profesor Karl Pavlovici Briullov. A fost o trecere rapidd din podul unui
grosolan mujic-pictor Th splendidul atelier al celui mai mare pictor al
veacului nostru. Acum, nici mie nu-mi vine sd cred, dar, intr-adevdr, asa
fusese. Din podul murdar, eu, un neinsemnat mazgdlitor, am zburat ca pe
aripi in minunatele sdli ale Academiei de Arte. Dar eu cu ce md pot lduda?
Cu ce am dovedit cd merit povetele si prietenoasa ncredere a celui mai
mare pictor din lume? Cu absolut nimic. Pand la nesdbuita lui Thsurdtoare

1 Sireaev, Vasili Grigorievici (1795-?) — pictor de atelier, caruia, in 1832,
Engelhardt i 1-a dat pe Sevcenko spre invatatura. (nota orig.)

2 Petrovski, Piotr Stepanovici (1814-1842) — pictor, elev al lui Briullov, coleg cu
Sevcenko la Academia de Arte. (nota orig.)

3 Mihailov, Grigori Karpovici (1814-1867) — academician al picturii istorice,
coleg cu Sevcenko la Academia de Arte. (nota orig.)
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si dupd oportunul lui divort, eu am locuit in casa lui, mai bine zis, Tn
atelierul lui. Si ce fdceam, cu ce ma ocupam n acest sanctuar? E ciudat,
dar md ocupam atunci cu compunerea de versurin limba malorusd’, care,
mai apoi, au cdzut ca o povard atdt de grea pe sarmanul meu suflet. In
fata admirabilelor lui opere, eu meditam si-i alintam, Tn inima mea, pe
orbul meu Cobzar si pe sanger‘osn mei Haidamaci?. In umbra elegantului
$i luxosului atelier, precum Tn torida i sdlbatica stepd de pe Nipru, prin
fatamea, treceau umbrele de mucenici ai biefilor nogtri hatmani. In fata
mea, se Thtindea stepa, semdnatd cu movile®. Inaintea mea, se desfdsu-
ra minunata, sdrmana mea Ucraind Tn toatd neprihdnita si melancolica ei
splendoare. Si am cdzut pe ganduri, si nu-mi puteam lua ochii sufletului
de la aceastd desfatare fermecdtoare si dragd mie. E o chemare, si nu
altceva.

E ciudatd, totusi, aceastd atotputernicd chemare. Eu stiam, bine,
cd pictura e viitoarea mea profesie, pdinea mea cea de toate zilele.
Si, In loc sd-mi insusesc profundele ei taine, mai ales sub indrumarea
unui asemenea profesor, cum era nemuritorul Briullov, eu compuneam
versuri, pentru care himeni nu mi-a dat niciun ban, si care, Th cele din
urmd, m-au lipsit de libertate, dar, cu toatd inumana atotputernica
interdictie, eu, totusi, mai cdrpdcesc, pe furis, niste versuri proaste.
Si chiar ma gdndesc, uneori, s@-i public (se Tntelege, sub alt nume) pe
acesti copii plangdciosi si amdrati ai mei. E drept cd-i ciudatd aceastd
neastampdratd chemare.

Nu stiu dacd o sd primesc, aici, de la Kuharenko, pdrerea lui despre
ultima mea odrasla (.Fantana muscalului"). Eu tin mult la pdrerea lui, a
unui om sensibil, nobil, sincer Tn pdreri, un adevdrat conational de-al meu.
Regret cd, acum, nu pot sd-I vizitez pe intinsul tarm al Marii Negre. Si
cat mi-ag doril Dar ce sd-i faci? Mai intdi, se plateste datoria, dupd
aceeaq, se satisface o necesitate flamandd, iar, la urmd, se cumpdrd
pldcerea. Cel putin asa procedeazd oamenii cumsecade. Iar eu, Tn niciun
caz, nu doresc sd fiu asemdnat cu un dezordonat gurd-cascd. Candva,
avusesem $i eu parte de chefuri. Ajunge.

1 limba malorusa — limba ucraineana; in jurnal, Sevcenko foloseste denumiri
oficiale. (C. Ir.)

2 Este vorba de volumul sau de poezii (,,Cobzarul”, 1840) si de celebrul sau poem
istoric (,,Haidamacii”, 1841); din 1840 si pana azi, creatia poetica a genialului Taras
Sevcenko a fost editata sub inspiratul titlu ,,Cobzarul”. (C. Ir.)

3 movile — aici, morminte tumulare. (C. Ir.)
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E timpul, timpul sufletul sa 7l smeresti,

De viata sd-ti bati joc nu are rost,

Ai gustat din fructul cel amar.
Anul trecut, comandantul primea, aici, .Biblioteca pentru lecturd™.
Mdcar aveai posibilitatea sd citesti traduceri din Beranger si fot te simfeai
mai bine, iar, acum, in afara foiletonului din ,Stiri din Petersburg”, nu
gasesti absolut nimic din literatura contemporand. Dar, si pentru acest
prapadit lucru contemporan, trebuie sd ma achit cu patrunjel si mdrar.
Macar de s-ar face ridichile mai repede, cd mi-e si rugine sa-i raspldtesc
pe batrdni mereu cu aceleasi produse.

2 [iulie]

Doud lucruri fdcute de mine intdmpldtor sunt atat de reusite cum rar
se intampld sd-1i reuseascd o lucrare profund ganditd. Primul lucru e acest
jurnal, care, in aceste zile de grea asteptare, Tmi este necesar, precum unui
suferind medicul. Al doilea lucru este ceainicul de aramd, care a devenit
indispensabil pentru jurnalul meu, precum jurnalul pentru mine. Fard ceainic,
adica fdrd ceai, eu md apucam de treabd cam cu lene. Iar, acum, abia apuc
sd torn ceai Tn pahar, cd pana se si cere s-o iau in mand. Samovarul, cu
sdsditul lui, te indeamnd la activitate, asta se stie. E adevdrat, eu n-am avut
ocazia sd experimentez asupra mea acest efect binefdcdtor al samovarului.
Dar am avut ocazia sd md conving definitiv de aceastd magica influentd
asupra altora. $i anume. Avusesem, carevasdzicd, n Malorusia, un pr'le‘ren
si anume d. Afanasiev sau Ciujbynskyi®. In anul 1846, soarta a facut sd ne

1 ,E timpul, e timpul sufletul sa il smeresti” — randuri din poezia ,,Ca-n anii
nostri buni” de poetul satiric si revolutionar-democrat Vasili Stepanovici Kurocikin
(1831-1875); aceasta poezie e notata in jurnal pe data de 29. XI. 1857. Sevcenko
il cunostea personal pe Kurocikin. Pierre Jean [de] Beranger (1780-1857) — poet
francez, din opera caruia a tradus Kurocikin. (nota orig.)

2 ,,Biblioteca pentru lectura” — revista condusa de A. Senkovski, mai tarziu, de
Starcevski, Drujinin s.a.; organ de orientare conservatoare, desi, uneori, gazduia, in
paginile sale, traduceri din Beranger etc. (nota orig.)

3 Afanasiev, Oleksandr Stepanovyci (1817-1875) — etnograf si poet (sub
pseudonimul Ciujbynskyi), a scris in limbile rusa si ucraineana. (nota orig.)



Jurnal 57

ntalnim la , Tarigrad™, nuin capitala otomand, ci ih mica pensiune din orasul
Cernihiv. Pe mine soarta m-a aruncat acolo cu treburi de serviciu?, iar pe el,
nestdvilita dragoste de ducd sau, dupd cum se exprima el, din imboldul inimii.
Eul stiam ca fiind cel mai furios si imprevizibil stihuitor, insd nu cunogteam
acel mecanism ascuns care punea in miscare neobosita lui inspiratie. Si abia
atunci, cand am locuit Tmpreund - in primul rdnd, pentru a evita cheltuielile
de prisos, iar, i al doilea, fiind colegi de profesie, sd visdm zi §i noapte
Tmpreund - abia atunci, am aflat tainicul resort care punea th miscare acea
ntr-adevdr neistovitd inspiratie. Acel resort era samovarul cu susurul sau.
La Thceput, nu pricepeam de ce confratele meu nu cere, cand are chef, un
pahar de ceai de la bufet, cum fac eu, ci pretinde sd i se aducd neapdrat
samovarul. Insd, cand I-am cunoscut pe prietenul meu mai indeaproape, a
reiesit cd el nu comandase sd i se aducd, de fapt, samovarul, ci a comandat
inspiratia sau resortul care pune in migcare acea misterioasd fortd. Eu md
miram ntotdeauna: din ce izvor 1i curg imense torente de versuri si s-a
dovedit cd era simplu ca bund ziua.

Noi am petrecut Tmpreund tot Postul mare i n-ardmasn oras domnisoara,
doamnd sau chiar batrand, cdreia [sd nu-i scrie], in album, nu vreun catren
acolo (el dispretuia lucrurile marunte), ci o intreagd nesfarsitd idild. Dacd
vreo admiratoare nu avea album, cum se Thtdmplase, de pildd, cu batranica
Dorohova, vaduva cunoscutului general de la 18123, atunci el 7i dedica, pe
vreo sase foi sau mai multe, cea mai sentimentald epistold,

Dar asta nu-i nimic. Cine dintre noi nu are sldbiciuni? Insd important e
cd, atunci cand a trebuit sd-i dam stdpanului , Tarigradului” tributul cuvenit,
s-a constatat cd acest confrate pe linie de meserie nu dispune de numerar.
Si am fost nevoit eu sd pldtesc, fard a pune la socoteald alte cheltuieli,
ndeosebi pentru locomotiva care pune Th miscare inspiratia, 23 de ruble

1 Tarigrad — Constantinopol (azi, Istanbul). (C. Ir.)

2 1n 1846, Sevcenko era angajatul Comisiei Arheografice de la Kiev (avea un salariu
mic, de 150 de ruble pe an). in aceast calitate, in vara si toamna anului 1845, colindase
intreg tinutul Poltavei si, ca urmatoare destinatie, isi propusese zona Cernihivului, dar
s-a imbolnavit grav de tifos, a zacut o luna si jumatate si, abia la mijlocul lui februarie
1846, a putut si-si reia activitatea. Inainte de a porni spre Cernihiv, l-a ales ca tovaris
de calatorie pe O. Afanasiev-Ciujbynskyi. S-au oprit, mai intai, la Nijen (unde studiase
Gogol, unde locuia prietenul sdu I. Sosenko si unde I-a cunoscut pe tdnarul Mykola
Herbel, viitorul traducator in rusa al poeziilor sale); in 23 februarie, au participat la
balul de Lasata-secului si, abia dupa aceea, au plecat la Cernihiv si au locuit impreuna
la pensiunea ,,Tarigrad”. (C. Ir.)

3 Adica din razboiul impotriva lui Napoleon. (C. Ir.)
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argint, care, cu tot cuvdntul de onoare dat de prieten, hu mi-au fost
restituite nici pand acum. Iatd de ce am recunoscut actiunea temeinicd a
samovarului fasaitor asupra fortelor morale ale omului.

In situatia mea, e firesc s fiu in permanentd crizd de bani. Si i-am
scris de doua ori la Kiev despre amintitele 23 de ruble, dar el nu mi-a
rdspuns hici mdcar i versuri. M-am si gandit cd, vai, Rusia a pierdut un al
doilea Tredeakovski'. Dar m-am Thselat. Iarna trecutd, vad, th ,Invalidul
rus”, pe interminabile coloane, interminabile versuri maloruse cu ocazia -
hu-mi amintesc cu ce ocazie, dar imi amintesc doar cd era o joshicd adulare
a armelor rusesti. M-am gandit, oare, n-o fi prietenul meu care se remarcd
astfel? Ma uit - ba chiar el e, O. Ciujbynskyi. AsadaAr', dragul meu, tu esti
viu si nevatdmat, ba ai mai thvdtat sd fii si nemernic. Iti urez succes pe td-
ramul de activitate ales, dar sd md Thtdlnesc cu tine nu doresc.

Nu tin minte cine anume, dar era un profund cunoscdtor al sufletului
omenesc, a spus cd cel mai bun ,prietenometru” sunt banii si are dreptate.
Pand si prietenia adevdratd, autenticd, cea care se manifestd th momente
critice, grele, pdnd si ea are nevoie de aceastd unitate de mdsurd rece.
Singurul limbaj viu, Tnsufletit al prieteniei, sunt banii si, cu cdt nevoia e mai
mare, cu atdat prietenia e mai sincerd si o alungd pe aceastd zgripturoaicd
flamandd. Eu am fost atdt de fericit Tn viata nestatornicd, poT spune, cd nu
o datd, am gustat din fructul acelui pom din Rai. Tar, acum, in cel mai critic
moment, dupd cum mi se pare, pentru ce am primit 75 de ruble? In contul
cdrei datorii? Cu el ma vazusem doar de doud ori. Prima datd, in fortul
Orsk: a doua oard, la Orenburg. Dd-le, Doamne, tuturor oamenilor asemenea
prietenie si un pr‘ne’ren precum Lazarevskyi. Tnsd pliveste aceastd neghind
care a crescut in ogorul celui mai nobil sentiment. Pliveste-i pe prieteni
ca Afanasiev, Barchwitz? si Aprelev®. Sa zicem cd dstia, si Bachwitz, si
Afanasiev, sunt nigte lichele, oameni de nimic, dar Aprelev e un om mare,
cu vazd. Asta nu-i un ulan oarecare sau vreun locotenent de linie betiv, ci
cdpitan de cavalerie in garda imperiald. Un sibarit si un mancau cunoscut in
capitald. Asta e, cum se zice, partea vazutd. Cu aceastd parte vazutd, am

1 Tredeakovski, Vasili Kirilovici (1703-1769) — poet rus, teoretician al poeticii si
savant din sec. XVIII. (nota orig.)

2 Barchwitz, Stanislav Augustovici — sublocotenent in batalionul 5 al corpului de
armata din Orenburg. in iarna anului 1848, a imprumutat, de la Sevcenko, 63 de ruble
si 30 de copeici argint si nu i-a inapoiat. Cand poetul a Tnaintat plangere, Barchwitz a
cerut comandantilor sa fie pedepsit ,,soldatul Sevcenko”. (nota orig.)

3 Aprelev, Vasili Petrovici (1805-1855) — colonel de cavalerie in garda imperiala.
(nota orig.)
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fdcut cunostintd, Th 1841, la un conational de-al meu, un anume Sokolovskyi.
Prima impresie 1 fusese favorabild. Un grdsan tandr, proaspat, rumen (nu
stiu de ce cred in cumsecddenia oamenilor cu asemenea infatisare). Si, ca
sd-i completez farmecul, mi I-am imaginat si liberal pe deasupra. Asa cd
facem cunostintd, apoi, ne imprietenim, tfrecem la per tu si, n cele din urmd,
ajungem la relatii financiare. El mi face comanda sd-i pictez portretul.
Iar eu i ingddui sd vind la mine pentru sedintele de pozat cu micul dejun
propriu, compus din 200 de stridii, o fripturd rece dintr-un sfert de vitel,
6 sticle de bere neagrd si o sticld de gin. Toate acestea se mdncau §i se
beau pe parcursul sedintei in modul cel mai amical. A treia sedintd a thceput
prin a ne tutui si s-a ncheiat cu sampanie. Eram incantat de prietenul-
aristocrat. Sedintele s-au terminat $i m-am dus la prieten sd-mi iau plata;
prietenul e ocupat, nu primeste pe nimeni; a doua oard - acelasi lucru, a
freia, a patra si aga pand la a zecea - tot acelasi lucru. Am scuipat pe pragul
prietenului si am Tncetat sd md mai duc la el. Asemenea prieteni am avut
o multime si, parcd i-as fi ales, tofi erau militari. Eu sunt convins cd, dacd
Afanasiev Thainte n-ar fi fost ulan, el ar fi putut scrie versuri fard ajutorul
samovarului, iar noi ne-am fi despdrtit altfel.

Credinta fdrd fapte e moartd. Asa si prietenia fdrd dovezi palpabile e o
vorbd goald, perfidd. Fericiti, de o sutd de ori fericiti sunt prietenii, a cdror
viatd a fost luminatd de strdlucirea de curcubeu a norocului care le-a surds,
iar flimdnda sdrdcie nu le-a batut niciodatd ispititor cu toiagul de fier la
usa prieteniei lor dezinteresate. Fericiti sunt ei si vor intra Th mormant,
binecuvantandu-se unul pe altul.

3 [iulie]

Azi, |-am visat pe Lazarevskyi. Se fdcea cd venise dupd mine Tn
fortificatie si, fdrd sd find seama de argumentele mele cd nu pot pdrdsi
fortificatia fard aprobare, m-a luat cu forta si nici nu m-a ldsat mdcar
sd-mi iau rdmas-bun de la Mostowski. Curdand, ne-am pomenit intr-un orag
ruso-tdtaro-german, cam ca Astrahanul. Pe strazi umblau si camile, si cai
englezesti, si artezienele tdsneau si se vindea cumds!, era si o fabricd
de tigdri, si teatru, in sfarsit, e seard, noapte. Lazarevskyi a disparut, 1l
caut, Tntreb si md trezesc. Dupd ce m-am trezit, m-am bucurat cd fusese

1 cumas — bautura fermentata din lapte de iapa. (C. Ir.)
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doar un vis si cd eu, slavd Domnului, nu sunt dezertor. Ca, altfel, iardsi,
m-ar Thcorpora pe zece ani pentru tron si patrie. Va trebui sd md duc la
locotenentul de cazaci Ceganov sd ma uit in cartea de vise si sa vdd ce
nseamnd sd visezi o plecare fard Thvoire.

Astazi, adicd pe 4 iulie, cand, dupd obicei, m-am sculat la ora trei, mi-am
ncdlzit ceainicul, mi-am turnat un pahar de ceai si m-am apucat sd scriu;
au Tnceput sd se adune nori de ploaie. Iar, peste cateva minute, s-a pornit o
ploicicd linigtitd, melancolicd, iar eu, ldsand la o parte orice scris si reverie,
md las thcantat de acest fenomen minunat si extraordinar de rar aici. Vantul
sufld dinspre Astrahan, asta inseamnd cd e de nord-vest. Ne putem astepta
cd ploaia se va Thteti si va tine pdnd spre dupd-amiazd. Ce binecuvantare ar
fi pentru acest desert secetos.

4 Tiulie]

Astd-noapte, am dormit Th grading, in chioscul comandantului. Asta e,
acum, resedinfa mea. Imediat dupa rdsdritul luceafdrului de seard, a venit o
ploicicd linigtitd, din care cauzd m-am culcat mai devreme decdt de obicei. In
zgomotul linistit, armonios al picaturilor de ploaie pe acoperisul chioscului,
am fost cuprins de un somn dulce. Si I-am visat pe rdposatul Karl Pavlovici
Briullov si, Tmpreund cu el, pe colegul meu Mihailov. La inceput, Thtr-o imensd
galerie, nu se afla nimic in afara unui crochiu de Guido Remi' pe care Mihai-
lov se pregdtea sd-| copieze. Apoi, am trecut impreund cu Karl Pavlovici n
atelierul din portic. Aici, de asemenea, nu era nimic in afard de o panza cat
toatd sala, Thtinsd si grunduitd, cum se face pentru decoruri, si, lipitd de
perete, o litografie de Kalam?, grosolan coloratd si semnatd Rio-Djaneiro.
Dupd aceea, Karl Pavlovici ne-a invitat la un rostbif la Lukianovski, cum se
intdmplan vremurile de neuitat. Dar a tunat si m-am trezit. Se porni sd ploud
torential. Am Tnchis uga si ferestrele chiogcului si am adormit din nou. Inal
dmlea vis, mi-a apdrut, la Moscova, Myhailo Semenovyci Scepkin, la fel de
proaspdt si plin de viatd, cum era Th anul 1845, cand 1l vizusem ultima datd.
Am vorbit despre teatru, despre literaturd. I-am reprogat c@ nu-si continud
Insemndrile de artist”, a ciror primd parte fusese tipdritd in volumul tntéi

1 Remi Guido (1575-1642) — cunoscut pictor italian, format la scoala bologneza,
autorul tablourilor ,,Cleopatra”, ,,Ecce homo” (= ,,Iata omul”), ,,Victoriosul Hercule”
s.a. (nota orig.)

2 Kalam, Alexander (1814-1867) — pictor si gravor elvetian. (nota orig.)
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din ,Sovremennik™ pe 1847, la care el mi-a spus cd viata lui a curs atat de
lin si fericit, incat n-are despre ce sd scrie. La toate acestea am vrut sa-i
dau o replicd, dar, dintr-odatd, ne-am pomenit i fortificatia Novopetrovsk,
unde ne-am ntdlnit cu P. O. Kulis, care culegea niste plante pricdjite. Eu, in
calitate de gazdd, am inceput sd md ingrijesc de masa de prdnz si am plecat
sd caut sparanghel de camp, care, aici, nu s-a pomenit sd fi fost vreodatd.
Dar bubuitul unui nou tunet m-a trezit si n-am mai putut sa adorm.

Nu de mult, auinceput sa-mi apard, in vis, lucruri si chipuri vizute candva si
dragi inimii mele. Asta, probabil, e dih cauzd cd, acum, md gandesc tot timpul la
ele. Ieri,inainte de amd culca, m-am gandit la . Asediul Pskovului” si la ,Genseric"
ale lui Briullov. i l-am visat, apoi, pe marele lor creator. Ajunge! Dupd furtund,
dimineata e linistita, proaspatd, o raritate in acest desert dogoritor. Iar eu voi
fi un mare tampit dacd o voi pierde ocupandu-md de jurnal.

5 [iulie]

Cand ti-e mai rdu, te ajutd Dumnezeu. Din toatd biblioteca mea, pe care
o stiu pe de rost si pe care am Tmpachetat-o mai demult i ladd, nu se
afld nicio carte potrivitd care sd-mi Thsoteascd bucuroasa §i singuratica
mea plutire pe Volga. ,Istoria armatei de pe Don" a lui Riegelmann? mi s-a
pdrut prea veche pentru a md insoti, si la Tmpachetare am pus-o la fund de
tot. Dar ce sd faci fard o carte intr-o cdldatorie domoald si linistitd, cum e
plutirea pe Volga de la Astrahan la Nijni?! Asta md nelinistea. $i la urma
urmei, ce voi face o lund intreagd fdrd vreo carte?! Insd Fortuna®, aceastd
stdpand a stapanilor lumii, aceastd nevdzdtoare mpdrdteasd a impdratilor,
astdzi, e lacheul meu, mai rdu - e factorul Berdyciv*,

1 ,,Sovremennik” (= ,,Contemporanul”) — revista infiintata de Pugkin in 1836.
Din 1847, redactori si editori ai acesteia erau Nekrasov si Panaev. Sectia de critica
era coordonata de Belinski. Din 1856, ,,Sovremennik” era condus de revolutionar-
democratii Nekrasov, Cernasevski si, ceva mai tarziu, Dobroliubov. Pentru Sevcenko,
»Sovremennik™ din acea perioada se bucura de cea mai mare autoritate. (nota orig.)

2 Riegelmann, Aleksandr Ivanovici (1720-1789) — inginer militar, istoric. (nota orig.)

3 Fortuna — straveche divinitate romana care, cu ochii legati, cirmuia soarta
oamenilor si destinele lumii. (C. Ir.)

4 Berdyciv — oras in vestul Ucrainei; Sevcenko a fost la Berdyciv in 1846 si a
desenat cateva monumente istorice; curand, nsa va fi arestat si surghiunit. Desigur,
la asta se refera cand zice ca e ,,mai rau” decat lacheu. Patru ani mai tarziu, in 1850,
Honoré¢ de Balzac, vizitand orasul Berdyciv, scria: ,,Cladirile oragului danseaza polca,
unele sunt aplecate spre dreapta, altele, spre stanga, iar altele — nainte”. (C. Ir.)



62 Taras Sevcenko

Dupd ce m-am desfdtat Tn grddind cu frumusetea si prospefimea dimine-
1ii, la ora noud, m-am dus la fortificatie. Trebuia sd iau pdine de la magazioner
§i s-o dau sd mi-o facd pesmeti pentru drum. Ajung la cancelaria companiei
si vdd, pe masd, alaturi de niste modele de cizme, trei cdrti destul de
groase, cu coperti gri cam ponosite. Md uit la titlu. $i ce citesc? .Estetyka
czyli umnictwo piekne przez Karola Libelta". Tn cazdrimil Estetical

- Ale cui sunt cdrtile astea? - 1l intreb pe secretar.

- Ale magazionerului, subofiterul Kulih?,

L-am gdsit pe subofiterul Kulih. La intrebarea mea dacd n-ar vrea sd-mi
vandd ,umnictwo piekne", el mi-a rdspuns cd-mi apartine. Cd Pszewlocki?,
plecand din Uralsk n tara lui, i-a ldsat aceste cdrti lui Kulih, ca sa mi le dea
mie. Si cd el, Kulih, le-a adus aici, le-a pus Th magazie si a uitat de existen-
fa lor gi cd, abia ieri, a dat cu ochii de ele i cd, acum, e foarte bucuros cd
le poate preda apartindtorului. De mare bucurie, am frimis dupd vodcd, iar
cdrtile le-am pus Th sacul de cdldtorie.

Fapta serviabilei Fortuna e vizibild, palpabild. Si, astfel, din milostivirea
acestei nevazatoare impdrdtese a impdratilor, eu am ce citi Tn cdldtorie,
lucru la care nici n-am sperat. Aceste cdrti, ce-i drept, nu sunt pe gustul
meu, dar ce sd-i faci, cdnd n-ai peste, sunt buni si racii. Cu toatd dragostea
mea sincerd pentru frumos Th artd si in naturd, simt o irezistibild antipatie
pentru filosofi §i esteticieni. Iar acest sentiment i se datoreazd, mai
ntdi, lui Galici* si, T cele din urmd, mult resprectabilului Vasili Ivanovici
Grigorovici®, care he-a finut, candva, prelegeri despre Teoria artelor
frumoase, a cdrui devizd era: mai multd ratiune si mai putind criticd. O
maximd pur platoniciand.

Libelt mi-e cat de cat cunoscut din a lui ,Fecioara din Orleans” si din
critica si filosofia lui. La prima vedere, el mi s-a pdrut un mistic si un

1 Libelt, Karol (1807-1875) — filosof idealist polonez, critic si teoretician al artei;
participant la rascoala din 1830. (nota orig.)

2 Kulih — subofiter polonez, prietenul lui Sevcenko (vezi insemnarile din 8, 22 si
23 VII). (nota orig.)

3 Pszewlocki, Severin — soldat in batalionul 1 din Novopetrovsk, polonez
surghiunit. (nota orig.)

4 Galici, Aleksandr Ivanovici (1783-1848) — profesor de filsofie la Universitatea
din Petersburg, idealist. (nota orig.)

5 Grigorovici, Vasili Ivanovici (1786-1865) — secretar si profesor de Teoria artei
la Academia de Arte. Sevcenko i-a dedicat lui Grigorovici poemul ,,Haidamacii”, in
semn de recunostin{d pentru participarea acestuia la eliberarea sa din iobagie. (nota

orig.)
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nepractician Th ale artelor. Vom vedea ce-o fi mai departe. Mi-e teamd sa
hu he despdrtim definitiv.

6 [iulie]

Mi-a apdrut, i vis, Academia de Arte. Se facea cd Mihailov imi ardta nu stiu
ce copie neterminatd si, apoi, a dispdrut cu copie cu fot. De la Academie, am
iesit Tn Bulevardul Bolsoi si, pdnd sd ajung la biserica Sf. Andrei cel intdi chemat,
m-am ntalnit cu familia comandantului de aici si, de bucurie, m-am trezit.

Alaltdieri-seara, am fost martor intamplator al, se pare, ultimei scene
din vodevilul ,Bluza neterminata“. N-as fi vrut sd introduc, in jurnal, aceastd
scend de balci, hsd ea s-a dovedit a fi impor‘ranf‘a’ prin finalul ei neasteptat,
asa cd o infroduc cu toatd trivialitatea ein cronica mea permanentd.

Aceastd ntdmplare s-a petrecut pe data de 5 a lunii curente. In absenta
pdrintelui logodnicei, logodnicului i-a venit gandul cel bun de a-i servi
viitoarei sotii o serenadd cu tot dichisul. Pentru asta, el i-a adunat, din
doud companii, pe toti cantdretii, de asemenea, cu tot dichisul: cu tobd, cu
farfurii, cu linguri, cu trianglu si cu alte chestii zornditoare. Si, cand a fost
cantat - si cu dansuri, se infelege - tot repertoriul de cantece soldatesti,
chiar gi , Tandrul ramas orfan de tat@" cu mici schimbdri, logodnicul, miscat
de acest ultim cdntec, care ilustra, thtr-o oarecare mdsurd, situatia lui,
a avut chef ca bdietii sd-1 salte in sus pe brate. De ce nu? Si bdiefii s-au
apucat de treabd, dar, o, soartd haind, cand devotatii bdieti urlard, a zecea
oard, un rdsundtor ,ura”, la poartd, apdru comandantul. Prelung rdsu-
ndtorul ,ura" se intrerupse pe datd, iar sincerii si devotatii bdieti si-au
pdrdsit seful in drum si au dispdrut care-ncotro. Situatia logodnicului era,
ntr-adevdr, criticd si cu atd@t mai criticd, pentru cd, fard delicatul ajutor al
scumpei lui logodnice, nu se putea ridica in picioare din cauza neprefdcutei
bucurii sau, mai simplu spus, pentru cd era mort de beat.

A doua zi dimineata, se prezintd, cu raport, la comandant tatdl logodnicei
si cere, conform legii, sd-i fie salvatd onoarea fiicei sale, si, fotodatd, a
familiei sale, de ficdlosul, nerusinatul, befivul logodnic, sublocotenentul
Ceart. Aceastd cerere legald incd n-a fot urmatd de o rezolutie.

Cum poate un bdrbat cumsecade, familist sd fie comandant al acestui
mdrginit cuib de nemdrginite ticdlosii scarboase! Sd fii judecdtorul si
cercetatorul acestor porcdriil Iar el, fiind comandant, e obligat sd se
bdldceascd Tn aceastd mocirld puturoasd. Scdrboasa obligatie.
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7 [iulie]

Astdzi, mi-a apdrut, Tn vis, Moscova, Thsd n-am intdlnit nici un cunoscut
si nici Catedrala Mantuitorului n-am vazut-o. Am fost in Piata Rosie si
n-am gdsit nici Catedrala Vasili Blajennii. La Gostinii dvor, am cdutat
pdnzd de cdmdsi si h-am gdsit. Si m-am trezit. Dupd ce m-am trezit, am
pus, conform obiceiului, ceainicul pe foc, am pus ceai §i m-am apucat sd
sterg paharul, cand vine, la mine, ordonanta plutonierului si-mi spune
cd acesta cere sd md prezint numaidecat la el pentru aranjarea echi-
pamentului militar.

- Pdi, a fost aranjat nu demult - zic eu.

- Nu stiu, e ordin - rdspunse el.

Si, uite-asa, n-am reugit sd cinstesc duminica tratandu-mad cu un ceai.
Ajung la fortificatie i aflu cd, ieri, a venit de la Astrahan nu stiu ce tatar cu
provizii si a adus stirea cd, la sfarsitul lunii august, e asteptat sd soseascd, la
Astrahan, marele cneaz Konstantin Nikolaevici®, prilej cu care, la Astrahan,
se fac mari pregdtiri pentru thtdmpinarea augustului oaspete. Capitanul
Kosarev?, comandant a doud companii din batalionul 1, a Tnteles, imediat,
care-i treaba si, ca sd nu se facd de bdcdnie, a desemnat chiar ieri, cu
ajutorul secretarului Petrov, garda de onoare, in care, datoritd protectiei,
am fost inclus si eu. Aceastd sarcing dificild, in linii mari, a fost hotdratd
h zori, iar, la rdsdritul soarelui (cu toate cd era duminicd), s-a ordonat
scoaterea echipamentului militar si, de Thdatd ce va fi gata, sd fie scosi
oamenii pentru inspectie in fata mutrei de vitel a cdpitanului Kosarev si a
credinciosului sdu camarad de luptd, Petrov.

Zis si fdcut. Spre ora 7, fotul era gata, echipafi complet, oamenii au
fost scosi pe platou, intre care si eu; la ora 7, a apdrut si capitanul Kosarev
n toatd mdretia sa magdreasca si, dupd un salut fudul, s-a indreptat direct
spre mine, m-a batut binevoitor pe umdr si mi-a zis:

- Ce-i, fratioare, te lasi la vatrd@ Nu, mai intdi, o sd facem din tine un
excelent soldat de flanc drept, dupd care, du-te cu Dumnezeu.

1 Konstantin Nikolaevici (1827-1892) — al doilea fiu al lui Nicolae I; in anii ’50,
conducea treburile maritime. (nota orig.)

2 Kosarev, Egor Mihailovici (1818-1891) — comandant al fortificatiei
Novopetrovsk (evident, dupa Irakli Uskov, nota mea, C. Ir.); de la el ne-au ramas
amintiri despre Sevcenko. (nota orig.)
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Si, imediat, i-a ordonat caporalului sd facd cu mine instructie de front
si manuiri de armd vreo patru ore pe zi. Eu m-am ingrozit auzind acest
binevoitor ordin. Na, o sd ai, de-acum, singuratate linistita in grddind!

Acelasi tdtar, odatd cu foaia de nsotire, i-a adus comandantului si o
scrisoare de la Astrahan, prin care era ngtiinfat cd amiralul Vasiliev' a
primit comunicat de la Pe'rersburg ca Inal‘rlmea Sa sd nu fie asteptat la
Astrahan si,n consecintd, sa nu se agite. Comandantul, aflnd de dispozitiile
precautului cdpitan Kosarev, I-a tras de urechi si chiar |-a ameninfat cu
camera de arest, dacd va mai Thdrdzni sd alarmeze oamenii fard stirea lui.
Cu asta s-a terminat totul. Iar eu, ca si cdnd nu s-ar fi Intdmplat nimic,
m-am sculat la ora 3, dimineata, mi-am ncdlzit ceainicul, mi-am aranjat o
pand noud si am trecut acest caz neobisnuit in cronica mea. Doamne, oare,
va veni, i pentru mine, clipa izbdvirii? Vor veni, oare, si pentru mine acele
zile binecuvdntate, cand aceste spuse, adevdrate si detestabile, le voi citi
ca pe un vis mincinos, ca pe o ndscocire neadevarata?

8 [iulie]

Astdzi, a plecat corabia de postd spre Guriev. Vantul sufld dinspre sud-
vest. Miercuri sau joi, va ajunge Th peninsula Streletkaia, la 15 verste?
de Guriev. Sambadtd, va ridica ultima postd de la Orenburg. Duminicd, e
sdrbdtoare, iar, luni, va porni ih drumul de Tntoarcere. Exact o sdptdmand.
La un vant prielnic, e de asteptat sd soseascd pe data de 17 sau 18. In niciun
caz mai tdrziu de 20. Oare, mie n-o sd-mi aducd nimic? Nu se poate. Asta
ar fi, de-acum, o tiranie premeditatd.

In dimineata asta, I-am chemat h grddind pe subofiterul Kulih, cel care-mi
adusese, de Ia Uralsk, .Umnictwo piekne" a lui leel‘r. Discutia noastrd se
nvartea, se intelege, T jurul batalionului si, n special, al companiei a 2-q,
care, acum doi ani, plecase de aici, iar, astdzi, s-a m’rors Si atunci, si acum,
eu am nenorocul sa aparfin de aceastd companie. Incepand cu comandantul
de atunci al companiei, locotenentul Obriadin®, noi i-am trecut in revista
pe tofi componentii acesteia si, la sfarsit, am ajuns la soldatul Skobelev.

1 Vasiliev, M. O. — viceamiral, guvernator general militar al Astrahanului. (nota
orig.)

2 versta — veche unitate de masura a distantelor, egald cu 1,067 km. (C. Ir.)

3 Obriadin, Iakov Maksimovici — comandantul companiei a 2-a, din care facea
parte si Sevcenko. (nota orig.)
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Soldatul acesta, Skobelev, cu toate cd-I cheamd asa (adicd avea nume
rusesc, nota mea, C. Ir.), era un conational de-al meu, de fel din gubernia
Herson. Si mi-a rdmas Th memorie mai ales datoritd cantecelor maloruse pe
care le cdnta cu glasul lui tandr si catifelat de tenor si le canta de-a dreptul
uimitor si minunat. Cu o expresivitate aparte, interpreta cantecul:

Curge un mic paraias
Din livada de visini.

Uitam cd ascult acest fermecdtor cantec in cazarmd. El md transpunea
pe malurile Niprului, in libertate, Th patria mea dragd. Si n-am sd-| uit,
hiciodatd, pe acest sdrman negricios care-gi crpea cdmasa si care, cu glasul
lui natural, ma rdpea din cazarmd si md ducea cu sufletul atat de departe.

Dupd constitutia lui si dupd purtdri, nu semdna cu un brav soldat, lucru
pentru care 1l pretuiam Th mod deosebit. Dar, Tn companie, el avea faima
de a fi un soldat cinstit si istef. $i, cu toatd fata lui negricioasd, nu prea
ardtoasd si ciupitd de vdrsaf, chlpul lui iradia curaj si cumsecddenie. i
simpatizam pentru cd era un conatfional de-al meu si un om cinstit, ldsand
la o parte cantecele lui. El era, dupd cum mi-a marturisit, in secret, tdran
iobag fugar. A fost prins vagabonddnd, a spus cd nu mai stie de unde e
si cum 7l cheamd si a fost ncorporat ca soldat si inregistrat cu numele
de Skobelev, in cinstea cunoscutului umorist Skobelev? de la ,Invalidul
rus”. Asa cd despre acest sarman Skobelev Kulih mi-a relatat urmdtoarea
intamplare revoltdtoare. Imediat dupd sosirea companiei a 2-a in orasul
Uralsk, comandantul acesteia, locotenentul Obriadin, |-a luat, ca ordonantd
permanentd, pe soldatul Skobelev, cumpdtat si de nddejde, dar soldat
slab la instructie. Iar soldatul Skobelev a ajuns, fard s vrea, confidentul
secrefelor sentimentale ale comandantului sdu si lacheu permanent al
amantei lui. N-a trecut nici jumdtate de an si neindemanaticul lacheu Sko-
belev, tot fard sd vrea, a devenit amantul amantei stdpanului sdu. Si, odatd,
n clipe de efuziuni sentimentale, perfida infideld i-a destdinuit lui Skobelev
cd, in urmd cu doud luni, Obriadin a luat cele 10 ruble argint sosite de
la Moscova pe numele lui Skobelev de la un fost tovards (desigur, vreun
fovards de vagabondaj), acum, bdiat de prdvdlie. Si, ca dovadd a adevdrului

1 Text citat de Sevcenko 1n limba ucraineana. (C. Ir.)

2 ,,Cunoscutul umorist Skobelev de la «Invalidul rus»” — general (1778-1849)
care-gi semna povestirile in revista ,,Biblioteca pentru lecturd” cu pseudonimul
,Invalidul rus”. (nota orig.)
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cuvintelor ei, i-a ardtat plicul cu cinci stampile. Locotenentul Obriadin, fiind
nsd, totodatd, aghiotant de batalion si trezorier, era nu numai suspectat
de furtul unor asemenea trimiteri, dar a fost chiar dovedit. Dar el reusea,
cumva, sd ias@ basma curatd si sd treacd drept om cinstit. Skobelev, afland
de furtisagul comandantului, s-a dus la el cu plicul gol n mand, cerand
sd-i dea banii pe care-i luase de acolo. Tdtucul comandant |-a servit cu o
pereche de palme, iar el pe tatucul comandant, cu o scatoalcd. Dacd acestea
s-ar fi petrecut intre patru ochi, totul ar fi rdmas asa, dar scena a avut
loc Tn fata unor nobili spectatori, a ofiterilor, iar locotenentul Obriadin
l-a arestat pe soldatul Skobelev si a Thaintat raport cdtre comandantul
de batalion despre cele thtdmplate. Ca urmare a raportului, s-a efectuat o
cercetare, iar, ca urmare a cercetdrii, locotenentului Obriadin i s-a cerut
sd demisioneze, iar soldatul Skobelev a fost deferit tribunalului militar.
Potrivit sentintei tribunalului militar, soldatul Skobelev a parcurs aleea
verde, cum spun soldafii, printre 2.000 de vergi si a fost surghiunit pe
termen de sapte ani la Omsk!. O Intdmplare tristd si, din nefericire, nu e
singura de acest fel.

Bietul Skobelev! Te-ai ndscut si ai crescut in robie. Ti-ai pus Th gand
sd-1i iei lumea-n cap i sd fii liber, dar ai ajuns la Edicule? (de obicei, asa
numesc soldatii fortificatia Novopetrovsk), ai ajuns Tn zbor n puscdria Tn
care eu stau de sapte ani, ai ajuns ca o pasdre cantatoare din Ucraina, parcd
nadins pentru a-mi aminti prin cdntecele tale dulci si triste de scumpa si
sdrmana mea patrie. Biet si nefericit Skobelev! Tu i-ai intors cinstit si
cu ddrnicie palma hotului, tdlharului, i, pentru aceastd faptd cinstitd, ai
frecut printre randuri (pentru a primi loviturile de vergi, nota mea, C. Ir.)
si ai tardat grelele lanfuri in desert, pe malurile Irtdsului si ale Omiului.
Oare, vei intalni, n surghiunul tdu, un ascultdtor atat de atent si recu-
hoscdtor, un prieten al cdntecelor tale triste si dulci, precum am fost eu?
Vei intdlni destui ca tine, sclavi, conationali, ocnasi incdtusati care sd verse
o lacrimd de mulfumire pe grelele fale lanfuri pentru sunetele frumoase,
pldcute inimii, dragi. Nefericite Skobelev, bietul de tine.

1 Omsk — oras in Siberia pe raul Irtis. (nota orig.)

2 Edicule — cetate cu sapte turnuri din Istambul, servind ca inchisoare pentru
raufacatori importanti. (nota orig.)

Edicule, in traducere, chiar Inseamna ,,Cele sapte turnuri”. Aici, au fost intemnitati
si Domni romani, intre care Constantin Brancoveanu cu cei patru fii ai sdi (Constantin,
Radu, Stefan si Matei) si sfetnicul Ianache. (C. Ir.)
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9 [iulie]

Thainte de apusul soarelui, era acalmie. Iar, cand se inserd, se stdrni vant
proaspdt dinspre nord-est, direct in fata corabiei noastre de postd. Acum, ea
aruncd ancora n largul mdrii gi Dumnezeu gtie cand va putea s-o ridice. Aici,
vantul de nord-est e stdpan. El poate dura multd vreme si-mi poate prelungi
refinerea aici si aga destul de lungd, mult peste limita preconizatd de mine,
adicd 20 iulie. E trist, nespus de trist. Dupd aceea, noaptea, n-am putut sd
dorm; md rodea supdrarea $i ma alerga in jurul gradinii, de parcd eram legat
cu coarda de cea mai turbatd ménie. In zori, m-am dus pe malul mérii, am
fdcut o baie si, numaidecdt, am adormit pe nisip. L-am visat pe rdposatul
Rodzeanko' 1n al lui Veselyi Podil, nu departe de Horol. Mi-a ardtat livada lui
extraordinar de compllca‘ra Imi exphca mdretia simplitdtii si a idealului in
artd, n general, si Tn literaturd, Th mod specnal ik injura, ca la usa cortului,
pe ticdlosul si cinicul Gogol si, mai ales, a facut praf, fard mild, .Sufletele
moarte”, apoi m-a servit cu conservd de scrumbie ermetic inchisa si, cu
scarboasele lui versuri in malorusd, gen Barkov. Dezgustdtor batrdn. M-a
trezit o ploaie maruntd, linigtitd, am luat-o la fugd si am ajuns in grddind ca
o curcd plouatd.

Se zice cd la ce te gandesti treaz i apare, apoi, in vis. Dar nuintotdeauna
e aga. Bundoard, pe Arkadi Rodzeanko |-am vazut o singurd datd, in 1845,
n satul Veselyi Podil, si, pe parcursul catorva ceasuri, m-a agasat in asa hal
cu estetica lui t@mpitd si cu versurile lui Tn malorusd, cele mai scabroase si
mai stupide, incat am fugit la fratele lui, Platon, cel mai apropiat vecin si,
cum se intampld, cel mai mare dusman. Am si uitat cd m-am vazut candva
cu acest obscen poetastru, iar el imi apare astdzi in vis. Ce legdturd poate
fi intre gandurile mele triste de ieri si acest om de mult uitat? Un capriciu
al naturii noastre morale si, logic, absolut nicio legaturd. Si oracolul
sotnicului? Ceganov anevoie ar putea tdlmdci talcul unor asemenea ndluciri.
Ma voi duce, totusi, pentru orice eventualitate, sd md uit Th acea oglindd a
ascunselor taine ale naturii.

1 Rodzeanko, Arkadi Havrylovyei (1793-1846) — mosier, autor de versuri
pornografice; de aceea, Sevcenko il alatura poetului rus din sec. XVIII I. S. Barkov, iar
Puskin 1l numeste ,,loctiitor al lui Priap”. Veselyi Podil — domeniul familiei Rodzeanko
in judetul Horol. (nota orig.)

2 sotnic — locotenent in armata tarista. (C. Ir.)
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10 [iulie]

Vantul e acelasi. Aceeasi e i tristetea. Ploaia continud sd spele luna noud.
Aici, asemenea rdsfdt i se thtampld rar. Am stat toatd ziua intins Tn chiosc
si am ascultat monotona si blanda melodie pe care o produceau picdturile
madrunte si dese pe acoperisul de lemn al chioscului. Amncercat, de cateva ori,
sd afipesc, dar fard succes. Afurisitele muste s-au adunat din toatd grddina
n chiosc si nu ma ldsau n pace. M-am apucat de cateva ori sd construiesc
castele in Spania Th legdturd cu viitoarele mele stampe in acvatintd, dar tot
fdrd succes. Nu-mi reuseau mai ales ,Genseric" si ,Asediul Pskovului” ale lui
Briullov. Mai ntdi, trebuie salvate nudurile. E nevoie de experientd si iar
experientd, cdci, altfel, aceste fermecdtoare nuduri ale lui Briullov in stampd
0 sd apard ca nigte urdtenii. N-ag dori ca viitoarele mele stampe sd semene
cu gravura pariziand dupd tabloul ,Ultima zi a orasului Pompei". O stampd din
topor, urdtd. A fost jignitd, desfiguratd o operd geniald.

In aceastd proastd dispozifie care-mi deprima sufletul, mi-am adus
aminte de ,Umnictwo piekne" a lui Libelt $i m-am apucat s-o rumeg: e durd,
acrd, dulceagd. O autenticd supd apd chioard nemteascd. E, de pildd, ca un
om care, tratdnd inspiratia cu multd importantd, crede, cu sincerd can-
doare, cd Joseph Vernet! era dispus ca, pe vreme de furtund, sd se lege de
vela gabiei la catarg pentru a-i veni inspiratia. Ce intelegere prosteascd a
acestui nespus sentiment divinl Iar acest lucru 1l crede un om care scrie
despre esteficd, trateazd despre ideal, despre frumosul din structura
spirituald a omului. Nu, azi, nici cu estetica nu mi-a mers. Libelt Th polond
doar scrie, dar, de simtit (lucru de care md Tndoiesc), simte nemteste.
Sau, Tn ultimd instantd, a fost hranit cu idealism german (ih trecut, nu stiu
acum). El e pornit impotriva prozei lui V. A. Jukovski? al nostru. Ca si rdpo-
satul V. A. Jukovski, si el crede in farmecul fard viatd al idealului german,
sterp si lung.

1Vernet, Claude-Joseph (1712-1789) — pictor francez, maestru al peisajelor
marine, imagini ale naturii salbatice. (nota orig.)

in afara de faptul cd era un cunoscut peisagist, Vernet era si gravor. De aici, si
interesul deosebit al lui Sevcenko. Din Insarcinarea lui Ludovic al XV-lea, Vernet a
realizat seria de tablouri ,,Porturile Frantei”. (C. Ir.)

2 Jukovski, Vasili Andreevici (1783-1852) — poet romantic rus si traducator care,
dupa cum se stie, a participat la eliberarea lui Sevcenko din iobagie. in amintirea
acestui moment, poetul i-a dedicat poemul ,,Kateryna”. (nota orig.)
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In anul 1839, intorcandu-se din Germania cu o imensd mapd, plind de
lucrdri de Cornelius', Hesse? si alti lumindtori ai scolii miincheneze de picturd,
au gdsit cd lucrdrile lui Briullov sunt prea materiale, tragand spre pdcatosul
pdmdnt divina §i pretioasa artd. Si, adresdndu-ni-se mie si rdposatului
Sternberg?, aflati ntamplator in atelierul lui Briullov, ne-a invitat sd trecem
pe la el, pentru a ne desfdta si a invata de la marii invatdtori ai Germaniei.
Noi n-am pierdut prilejul de a ne folosi de aceastd fericitd ocazie. Chiar a
doua zi, ne-am prezentat la biroul germanofilului. Dar Doamne! Ce am vazut
noi in acea imensd mapd rasturnatd Tn fata noastrd Madone lungi, fard
viatd, Thconjurate de pricdjiti heruvimi gotici si alti mucenici adevarati si
mucenici ai artei vii, surazatoare. L-am vazut pe Holbein*, pe Diirer®, dar
hu si pe reprezentanti ai picturii secolului al noudsprezecelea. Totusi, Tn
ce confuzie s-au aflat acesti pictori idealisti germani! Ei n-au observat
cd, n arhitectura lui Klenze®, pentru care ei creaserd acele opere gotice
inexpresive, nu existd nici umbrd de amintita arhitecturd goticd. O stranie
si inexplicabild eclipsd.

Am pus ,Umnictwo piekne" a lui Libelt in sacul de cdldtorie si mi-am
asezat, din nou, corpul la orizontald. Ce va fi mai departe - nu stiu.

Auritele zile de neuitat au zburat pe langd mine ca o ndlucire, ldsand, dupd
trecere, urma de nesters a unor fermecdtoare amintiri. Eu si Sternberg
eram atunci doi tineri cdrora abia le dispdruse casul de la gurd si, privind
acea colectie de diformitdti ideale, ne spuneam pdrerea cu glas tare si,
prin naivitatea noastrd, I-am fdcut pe blajinul si delicatul Vasili Andreevici
sd ne numeascd ucenici ratati ai lui Karl Pavlovici si, de-acum, era gata sd
nchidd mapa chiar sub nasul nostru, cand intrd in birou cneazul Viazemski’,

1 Cornelius, Peter [von] (1783-1867) — pictor idealist german. (nota orig.)

2 Hesse, Peter (1792-1871) — pictor german de scene de razboi si de gen. (nota
orig.)

3 Sternberg, Vasili Ivanovici (1818-1845) — talentat pictor peisagist, prieten al lui
Sevcenko din timpul petrecut de poet la Academia de Arte. S-au pastrat cateva portrete
ale lui Sevcenko realizate de Sternberg. Lui i-au fost dedicate poeziile ,,Ivan Pidkova”,
,»Spre aducere aminte”. (nota orig.)

4 Holbein, Hans (cel Tanar, nota mea, C. Ir)) (1497-1543) — pictor german. (nota
orig.)

5 Diirer, Albert (sic!) (Albrecht, nota mea, C. Ir)) (1471-1528) — pictor si gravor
german. (nota orig.)

6 Klenze, Leo (1784-1864) — arhitect din Miinchen; in Rusia, a participat la
construirea Ermitajului si a catedralei Sf. Isaac. (nota orig.)

7 Viazemski, Piotr Andreevici (1792-1878) — poet si critic rus, prieten al lui
Puskin. (nota orig.)
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Tmpiedicand intentia bunului Vasili Andreevici. Noi am continuat, cu aceeasi
netulburatd naivitate, sd rasfoim mapa si am fost rdspldtiti pentu rabdare
cu prima schitd a ,Ultimei zile a orasului Pompei”, bine executatd in penitd
si patatd usor cu sepia. Dupd aceastd geniald schitd, pdstratd Th tablou
aproape neschimbatd, au urmat cateva desene grosolane de Bruni, care
he-au ingrozit prin platitudinea si inexpresivitatea lor studiatd. De unde si
din ce sursd pestilentiald a luat si si-ansusit d-I Bruni acest mod nenatural?
Nu cumva dorinta de a fi original cu orice pref a slutit lucrdrile neobositului
Bruni? Jalnicd dorintd. Trist rezultat. Si cdnd te gdndesti cd acest om visa
sd se compare cu Karl cel Mare! (Asa Tl numea, de obicei, V. A. Jukovski pe
Briullov.)

Un cunoscut de-al meu, care nu era pictor §i nici mdcar un pasionat,
ci un simplu iubitor de frumos, privind lucrarea lui Bruni ,Acoperdmantul
Maicii Domnului” din catedrala de la Kazan, a spus cd, dacd el ar fi mama
acestui copil inexpresiv, care se ldafdie in prim-planul tabloului, nu numai
cd nu l-ar lua in brate, dar s-ar teme sd se apropie de acest mic cretin.
Observatia e foarte corectd si bine spusd. Dar ,Sarpele de aramd” al lui?
E 0 gloatd inexpresivd a celor mai netalentati actori si actrite. Eu am vazut
acest tablou. Am vdzut acest tablou cdnd era in lucru si m-am ngrozit. E
o impresie nepldcutd, dar, totusi, impresie. Terminat, acest imens tablou
n-a produs asupra mea hici mdcar acea nepldcutd impresie. Iar scopul lui a
fost sd distrugd ,Ultima zi a orasului Pompei”. O intentie colosald, dar, vai,
neizbutitd.

11 [iulie]

La miezul noptii, vantul se schimbd. Se abdtu spre nord-vest. Dupd ce
am admirat transparentii nori care dispdreau, m-am culcat. M-am trezit
nainte de rdsdritul soarelui. Cerul era limpede. Doar o singurd stea, ca un
diamant, ardea sus, la rdsdrit. Cred cd era luceafdrul. Soarele Thcd nu se ivi
de dupd orinzont, si steaua dispdru. Bine dispus, m-am ocupat de ceainicul
meu. Si, cand totul era gata pentru singuraticul meu ospat de dimineatd,
am ascutit, cu atentie, pana, am deschis jurnalul si, cum se zice, n-am fost
n stare sd scriu nici mdcar o jumdtate de literd, atat eram de vesel. Si,
dupd ce mi-am bdut ceaiul si am savurat veselul ciripit al randunelelor,

1 Bruni, Feodor Antonovici (1799-1875) — pictor, rector al Academiei de Arte din
Petersburg; conducator al sectiei de pictura istorica si portretistica. (nota orig.)
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m-am dus la fortificatie sd comand un sac de merinde pentru pesmefi si
sd iau al doilea volum de Libelt. Am trecut pe la Mostowski. El m-a tratat
cu un pahar de ceai, pe care n-am putut sd-I refuz, pentru cd era ceai cu
ldmdie - un nemaipomenit rdsfat in acest degert. La ceai, el m-a informat
cd a inceput cercetarea in cazul logodnicului si al logodnicei. Cercetarea
a inceput cu expertiza medicald a logodnicei, dupd cum se obishuieste, T
prezenta martorilor. Cu acest prilej, medicul Nikolski a zis cd a gdsit-o pe
logodnicd fatd mare, fapt care a dat ocazia unor glume nesdrate pe seama
logodnicului. Ticdlosiil

Comandand sacul pentru pesmeti, am terminat de Tmpachetat sdrdcia pe
care o aveam, am luat volumul doi de Libelt si trei trabucuri, cate mi-au
mai rdmas din cele 25, pe care mi le trimisese Lazarevskyi odatd cu sepia.
Excelente trabucuri, autentice havane. Dupd ce m-am intors i grddind, m-am
lungit, conform obiceiului, sub salcia mea pand la pranz si I-am citit pe Libelt.
Astdzi, i Libelt mi se pare un idealist mai ponderat si seamdnd mai mult
a om n carne si oase decat a neamt imaterial. Intr-un loc (bineinteles, cu
precautie), demonstreaza cd vointa si puterea spiritului nu se pot manifesta
n afara materiei. Libelt a crescut simfitor T ochii mei, insd el e totusi un
scolar. El explicd, mult prea naiv, prezenta Atotputernicului Creator al lumii
n toate cele vdzute gi nevazute de hoi. Si insistd atata asupra acestui adevar
vechi de cand lumea, de parca ar fi descoperirea lui personald.

In timpul mesei de pranz, am fost mai vesel ca de obicei. Comandantul
glumea n legdturd cu cele stranse de mine pentru cdlatorie, altii 7 tineau
isonul, cu mai multd sau mai putind amabilitate, dar, in general, cum se zice,
tot grupul si cunostea lungul nasului. Dupd-masd, tot potrivit obiceiului, am
adormit sub draga mea salcie, iar, spre seard, mi-am pus funicd curatd, pdldrie
de paie lucratd manual si am plecat spre pependriile furkmene si, cu toatd
vegetafia sdracd, pependriile mi-au pldcut. Am intrat la niste gospodari din
aul'. Pe Iangd corturi, copii goi si negriciosi se jucau cu iezii, n corturi, zbierau
femei, probabil se certau. Iar, dincolo de aul, barbatii Tsi indeplineau ritualul
de dinaintea apusului soarelui. Seara era linistitd, luminoasd. La orizont,
sclipea negru fasia lungd a marii, pe tarmul ei, stancile ardeau thtr-o lumind
rosiaticd, iar, pe una dintre stanci, strdluceau alb peretii bateriei a doua si
a Tntregii fortificatii. Stteam si admiram Inchisoarea in care am pe‘rr‘ecu‘r
sapte ani. Tntorcandu- -md T grddind, am nimerit pe cdrdruia, Th care, Th
nhoroiul de-acum uscat, se vedeau imprimate tdlpile minuscule ale picioruselor

1 aul — sat (in caucaz si Asia Centrald). (C. Ir.)
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de copil. Tmi pldceau si urmdream aceste urme mici de copil, pand au dispdrut
n pelinigul din stepd odatd cu cdrarea. Am venit n gradind pentru ceaiul
de seard si i-am servit pe Irakli Aleksandrovici (comandantul) si pe Nikolai
Efremovici (seful stationarului medical) cu trabucurile pe care le primisem
cadou. Am fumat si eu ultimul. Toti, Tncepand cu Natagenka, s-au mirat mult,
vazandu-md cu un trabuc fumegadnd in gurd. Iar dddaca Avdotia, o cazacd din
Ural, s-a ardtat fotal dezamdgitd de mine. Pand acum, ea a crezut cd sunt cel
putin un ceasovennik!, iar eu sunt un eretic, un vrdjmas ca si altii. Toti insd
gdseau cd Tmi std bine cu trabucul si cd, avand trabucul in gurd, semdn cu un
respectabil comis-voiajor. Nici nu m-am gdndit sd contrazic o comparatie
atdt de reusitd. $i, cu gandul, md transpuneam pe puntea vaporului ,Mercur”
sau ,Samoleot”. Iar, la un modest velier, la cantecele edecarilor, la legendele
despre Stenka Razin?, am uitat sd md gandesc.

De-atdtea ori i s-a spus lumii
Cd lingusirea-i ticaloasd, rea.
Si nu totul spre folos se vred.

Ameftit de lingusire, eu, contrar obiceiului, si, se intelege, in dauna
stomacului, n-am avut putere sd refuz pelmenii*. Pelmenii erau preparati
cu mare artd, iar eu le-am acordat o hemincinoasa cinste. Dupa cind, m-am
plimbat thdelung Tn jurul grddinii. Si incet-incet, eliberdndu-mad de efectul
egoismului, mi-am readus, Tn sfargit, frufasul spirit intr-o stare normald si
m-am apucat sd cant, incet, un cantec al haidamacilor:

Hei, strabate Ucraina cazacul Svacika...®

1 ceasovennik — denumire locala pentru rascolnici. (nota orig.)

2 Razin, Stepan Timofeevici (executat in 1671) — conducatorul razboiului taranesc
din secolul XVII. Sevcenko aminteste de el de mai multe ori in jurnal, conferindu-i, ca
si lui Karmeliuk, epitetul de ,,slavit cavaler”. (nota orig.)

3 ,,De-atatea ori i s-a spus lumii...” — randuri din fabula ,,Cioara si Vulpea” de
Ivan Andreevici Krilov (1768-1844). Sevcenko 1l pretuia foarte mult pe Krilov. Asa se
explica si critica ascutita facutd de el monumentului lui Krilov din Petersburg, autor
Klodt. In acest monument, Sevcenko vedea o ofensd adusid marelui fabulist. (vezi
insemnarea din 30. IV. 1858). (nota orig.)

4 pelmeni — un fel de coltunasi, umpluti cu tocatura picanta de carne. (C. Ir.)

5 Svacika, Mykyta — conducator al migcarii haidamacilor in timpul ,,Koliivscinei”
din 1768 (numele rascoalei taranesti, nota mea, C. Ir)). Sevcenko i-a dedicat poezia
»ovacika” (1848). (nota orig.)



74 Taras Sevcenko

De la acest cdntec drag mie, am trecut la un altul, nu mai putin drag:
Hei, rasari, rasari, tu stea de seara...!

Acest cdntec melancolic mi-a amintit acea seard, cdnd eu si tdndra
sotie a lui Kulis? am cantat, pe doud voci, acest fermecdtor cdntec. Era
a doua zi dupd nunta lor, in fatalul an 18473, O voi revedea, oare, pe acea
preafrumoasd blondd? Mai canta-voi, cu ea, acest cantec de suflet?

Amintirile m-au legdnat: m-a cupr'ms un somn dulce. In vis, mi-a apdrut
Novgorod-Severski (probabil, Th urma citirii nu demult a lui ,Aleksei
Odnorog"). Pe stradd, treceau intr-o imensd si anticd berling, niste uriasi
cdlugdri rogcovani beti, iar, intre ei, a nimerit, treaz, prietenul meu Semen
Hulak-Artemovskyi®. Pelmenii au facut toate metamorfozele astea.

12 [iulie]

Cu data impard de unsprezece, dar norocoasd pentru mine, s-a incheiat
prima lund a jurnalului meu. Ce geniu al binelui imi soptise atunci aceastd
idee? Ei, ce-as fi fdcut eu pe parcursul lunii trecute, interminabil de lungi?
Desi si aceastd ocupatie e una printre altele, eq, totusi, rupe cateva ore pe
zi din persistenta plictiseald. Iar, acum, acesta este un important serviciu
pe care mi-| face. In pr'lmele zile, mi dlsplacuse aceastd ocupatie, cum
hu he place orice ocupatie pand hu he-o Tnsusim, pand n-o amestecdm cu
pdinea noastrad cea de toate zielele. La thceput, md apucam de jurnal ca de
o obligatie, ca de o toand, ca de mdnuirea armei. Iar, acum, mai ales din ziua
cdnd m-am Thzestrat cu ceainicul de aramd, jurnalul a devenit, pentru mine,
0 necesitate, precum pdinea cu unt pentru ceai. Si de hu s-ar fi intamplat

1 in textul original, versurile ambelor cantece sunt in limba ucraineani. (C. Ir.)

2 Sotia lui Kulis — Oleksandra Myhailivna Kulis din familia Bilozerskyi (1828-
1911), pseudonim literar: Hanna Barvinok. (nota orig.)

3 La nunta prietenului Panteleimon Kulis, Sevcenko a fost cavaler de onoare, iar
1847 a fost fatal, fiind anul in care poetul a fost arestat si surghiunit. (C. Ir.)

4 ,,Aleksei Odnorog” — nuvela istorica a lui Kulis, aparuta in ,,Sovremennik™, in
anii 1852-1853. (nota orig.)

5 Hulak-Artemovskyi, Semen Stepanovyci (1813-1873) — talentat cantaret de
opera 1n Petersburgul anilor *40-’50. M. 1. Glinka 1l considera cel mai mare solist al
acelei epoci; compozitor, autorul operei ,,Zaporojeanul dincolo de Dunére”; prieten
apropiat al lui Sevcenko din anii *40 pana la moartea poetului. (nota orig.)
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aceastd insuportabild asteptare, aceastd grea inactivitate, nici nu mi-ar
fi trecut prin cap sa-mi procur aceastd mobild elasticd, pe care, acum, ma
odihnesc atdt de linistit In fiecare [dimineatd]. E adevdrat ce se spune: in
orice rdu e si un bine.

Azi-dimineatd, notdnd norocoasa datd de unsprezece, m-am gdndit sd
ncerc jambonul preparat de mine insumi. Pentru asta am bdut un pahar
zdravan de vodcd, am gustat niste ridiche tandra si, abia dupd aceea, am
trecut la propria operd. Jambonul s-a dovedit a fi minunat, proaspdt, cu
toate cd fusese preparat incd in ianuarie. Pe intdi ianuarie, anul curent, am
primit prima scrisoare bucuroasd din Petersburg de la contesa Tolstoi. Si,
chiar din acea zi, am inceput sd md pregdtesc de drum.

Intrucat urma sd cdldtoresc, poate si acum urmeazd, pe argintiile maluri
ale Uralului, unde evlaviosii locuitori, dar mai ales locuitoarele de acolo hu
i-ar da unui frate de-al lor (ne)schismatic nici mdcar apd, eu mi-am pregatit,
pentru aceastd anevoioasd cdldtorie, o afumdturd de care voi avea nevoie.
Nu stiu cu ce se desfatd, la cei din Ural, acest Nebolsin!, statistician-
umorist si pe deasupra mincinos. Nu cunosc alfii mai murdari, mai grosolani
decat acesti inrditi eretici. Vecinii lor, salbaticii kirghizi de stepd, sunt
de o mie de ori mai sociabili fatd de acesti descendenti directi din Stenka
Razin. Iar amintitul mincinos e Thcdntat de sociabilitatea si ospitalitatea
lor. Sigur cd, beat in vreo cdrciumd murdard, un oarecare Jeleznov i-a
dictat articolasul cu titlul ,Cazacii din Ural”, iar el a scris intr-o veselie,
ba i |-a mai si dedicat lui V. I. Dal. Asemenea scdrta-scdrta pe hdrtie sunt
neruginati, ddundtori si ticdlogi.

Gustand alimentul pregdtit pentru drum si gdsindu-l mai mult decat
satisfacator, eu m-am autolinistit sub favorita mea, sub salcie, si m-am
apucat de Libelt. Astazi, el, pur si simplu, imi place. Acum, fie cd el e
de-adevdratelea bun, fie cd doar asa mi se pare, pentru cd, iatd, de doud
zile, mie si cele mai respingdtoare obiecte mi se par atragdtoare. Ferici-
1d situatie. Libelt, de exemplu, observd absolut corect si, e drept, exprimd
acest adevdr, nu prea nou, concis, elegant si limpede, cd religia popoarelor,
atat a celor vechi, cdt si a celor noi, a fost, thtotdeauna, un izvor si un
propulsor al artelor frumoase. Asta e corect. Dar urmdtoarea chestiune nu

1 Nebolsin, Pavel Ivanovici (1817-1893) si Jeleznov, losif Gnatovici (1824-
1863) — etnografi, cercetatori ai vietii poporului rus, in special, ai celei a cazacilor din
Ural. Sevcenko critica lucrarile lui Nebolsin (articolul ,,Locuitorii din Ural”) si ale lui
Jeleznov (volumul ,,Locuitorii din Ural. Schita a vietii cazacilor din Ural”), vazand,
corect, in ele, o idealizare a vietii cazacilor din Ural. (nota orig.)
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prea, si anume el, de pildd, pe omul-creator din domeniul artelor frumoase
n general, inclusiv din picturd, 1l asazd mai presus de naturd. Pentru cg,
pasd-mi-te, natura actioneazd intr-un cadru prestabilit si imuabil, iar omul-
creator nu e constrans de nimic Th creatia sa. Asa sd fie oare? Mie mi se
pare cd pictorul liber e tot atat de limitat de natura care-l thconjoard,
pe cat e de limitatd natura insdsi de legile ei vegnice si imuabile. Dar ia
sd Incerce acest creator liber sd se abatd cdt un fir de par de vesnica si
preafrumoasa naturd si va deveni un apostat, un monstru moral, precum
Cornelius si Bruni. Eu nu vorbesc de copierea naturii prin dagherotipie.
Atunci, n-ar exista artd, n-ar exista creafie, n-ar exista pictori adevdrati,
ar fi doar portretisti gen Zareanko'.

Marele Briullov nu-gi permitea s@ tragd nici mdcar o singur& linie fdrd
model, iar el, ca realizator prin forta creatiei, se pare cd-si putea ihgddui.
Inst el, ca poet inflacdrat si gandn‘or profund cunoscdtor al inimii omenesti,
Tsi Tnvesmanta pretioasele si luminoasele fantezii T neprihdnite forme ale
adevdrului vegnic. Si, de aceea, idealurile lui, pline de frumusete si viatd, ne
par afat de pldcute, atat de apropiate, atdt de dragi.

Hotdrat lucru, astdzi, Libelt Tmi place. In decurs de zece ani, in afard
de stepd si cazarmd, n-am vdzut nimic si, in afard de vorbe solddtesti de
sclavie, nu am auzit nimic. O proza groaznicd, ucigatoare. Iar, acum, Tl am
pe Libelt interlocutor ocazional - interlocutorul meu cel mai fermecator.
Sincerele mele multumiri, din suflet, subofiterului Kulih.

Cat de pldcut a Tnceput, pentru mine, aceastd a doua zi, tot la fel de
pldcut s-a incheiat. Seara era linigtitd, splendidd. Ca sa md plimb, am
nconjurat fortificatia de doud ori. Incepusem si a treia fturd, dar un
cazac de Ural din bateria a doua m-a oprit cu cantecul lui vechi despre
Ignasa Stepanov, fiul lui Bulavin? Primul stih al cantecului Tmi place
extraordinar:

S-a razvratit tatucul nostru,
Slavitul, linistitul Don,

1 Zareanko, Serhi Konsteantynovyci (1818-1870) — pictor portretist, care se
straduia sa redea trasaturile originalului cu precizie fotografica (de ,,dagherotip”).
(nota orig.)

2 Bulavin, Kondrati Panasovici — sotnic de cazaci care a condus rascoala taranilor
si a cazacilor din anii 1707-1708 ca reactie la incercarea guvernului lui Petru I de a-i
intoarce, de pe Don, pe fugari, majoritatea tarani si soldati. Numele si patronimicul lui
Bulavin Sevcenko l-a dat conform cantecului. (nota orig.)



Jurnal 77

De la izvoare
Pand la varsare.

Acest cantec este, de fapt, de pe Don, dar a fost insusit si de cei din
Ural, ca fiind frati prin aceeasi origine. Eu m-am mirat foarte tare cand am
auzit, prima datd, acest cdntec aici, pentru cd cei din Ural, sositi aici cu
serviciul, majoritatea sunt oameni umblati si la Moscova, si la Petersburg
si cdntd toate romantele la moda, auzite de ei in saloanele de pe Koziha si
cele din strazile Mesceanski si Podiaceski. De aceea, am fost foarte mirat,
auzindu-| pe acesta cd se abate de la legile modei.

L-am ascultat, cu pldcere, pe cntdretul nevazut pand ce a tdcut si,
probabil, a adormit, un lucru inteligent pe care I-am fdcut si eu. In zori,
am visat cd, la fortificatia Novopetrovsk, ar fi sosit feldmaresalul Saken
impreund cu prietenul su mitropolitul Evgheni? al Kievului si m-a chemat
la el. Tnsd, cum nu aveam la mine uniforma de soldat, in afard de manta, si
aceea fdrd epoleti, asa cd, pand au fost cusuti epoletii, m-am trezit. Si am
fost foarte bucuros de aceastd nereusitd.

13 [iulie]

Azi e sambdtd, vantul, acelasi: de nord-vest. Asta e bine, inseamnd cd,
vrdnd-nevrand, corabia trebuie sd prindd posta de Orenburg. Cu cat se
apropie de mine acest fericit eveniment, cu atat devin mai nerdbdator si
mai temdtor. Sapte ani grei Tn aceastd temnitd fdrd iesire nu mi s-au pdrut
atat de lungi si Thgrozitori, cum mi se par aceste ultime zile de incercari.
Dar toate sunt de la Dumnezeu. Ascunzand, in mine, n mdsura posibilului,
aceastdndoiald otrdvitoare, m-am ocupat de statornicul meu prieten Libelt
§i, cuincantare, am stat de vorbd cu el pdnd seara. Seara, m-am dus iardsi
la bateria a doua cu speranta cd o sd-| aud pe Baian cel de ieri. Dar Baian
mi-a inselat asteptdrile. M-am intors in grddind, m-am lungit sub draga mea
salcie si, nici eu nu stiu cum s-a thtamplat, am adormit si m-am trezit abia
n zori. O Tntdmplare rard, neobisnuitd Astfel de zile si asemenea eveni-

1 Saken, Fabian Vilhelmovici (1752-1837) — feldmaresal, a participat la Tndbusirea
rascoalei polonezilor din 1831. Ultimii ani si i-a petrecut la Kiev. (nota orig.)

2 Bolhovitinov, Evgheni (1767-1837) — mitropolit al Kievului, carturar, autor de
lucrari istorice si de dictionare ale scriitorilor. (nota orig.)
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mente sunt nevoit sd le consemnez Th cronica mea, pentru cd eu, in general,
dormeam putin, iar, in ultimele zile, somnul m-a pardsit de tot.

14 [iulie]

Astazi, e duminicd, vantul bate din aceeasi directie. Oare, n-ar fi timpul
sd se schimbe spre nord-est? Ah, ce bucurie mi-ar face, dacd mdcar pand
mdine s-ar schimba. E de preferat o loviturd hotardatd cu muchia toporului
decdt un tamp ferdstrdu de lemn al agteptarii.

Laamiazd, vantul senteti si sufla spre nord. Semn bun. Astdzi, se implinesc
trei zile de cdnd n-am vizitat spelunca nemernicilor, adica fortificatia. Si
acesta e unicul meu noroc cd md pot ascunde, fdrd sd fiu pedepsit. Si, ca sd
nu vdd incd o zi grosolana priveliste a tavernei si pe befivii ei banditi, eu nu
m-am bdrbierit si nu m-am dus la liturghie. Iar, spre seard, pentru a evita
ntdlnirea cu acei banditi (th zile de sdrbatoare, ei au obiceiul sa tulbure
linigtea locuitorilor grdadinii), eu, imbrdcand chipiul cu husd albd, curatd, am
pus, in buzunar, un castravete si o ridiche si am plecat la Filemon si Bavkida.
Filemon, contrar obignuitei lui stdri sufletesti, era prost dispus. Si Bavkida,
contrar obignuitului ei zdmbet permanent, nu era n apele ei si nici hu mi-a
ardtat noua ei pdldrie de paie, despre care auzisem de la altii. Mi-am adus
aminte proverbul: ,Musafirul nepoftit e mai rdu decdt tatarul” si am dat sd-mi
pun chipiul. Dar Filemon m-a oprit, m-a rugat sd iau loc si, de asemeneaq, a
rugat-o pe supdrata lui Bavkida sd ne dea sd gustdm dulceata primitd nu
demult de la Astrahan, iar el a adus o cand de apd rece. Si, dupd prima
degustare, mi-a destdinuit supdrarea lor. Un carmaci imprudent sau lacom,
angajandu-se sd-i transporte marfa de la Astrahan, a inc@rcat, in asa hal,
subreda lui corabie, cd, la primul vant mai vioi, a fost nevoit sd arunce, in
mare, jumdtate din Tncdrcaturd. Spre ghinionul lui Filemon si al Bavkidei,
marfa lor se afla pe punte si era compusd din doud ldzi cu bduturi calde
si 30 de saci cu fdind si, se Tnfelege, astea au zburat primele peste bord.
S-au salvat doar niste mdruntisuri neinsemnate, precum: dulceatd, ldmai,
castraveti murati i pdldria de paie. Discutia sincerd, ca la spovedanie, ne
nduiogeazd inima noastrd tristd. Batranii, dupd ce mi-au povestit hecazul care
i-a lovit, si-au recdpdtat starea normald. Filemon incepu sd mintd naiv despre
hu stiu ce Tncdierare cu frantujii Tn 1812, iar Bavkida mi-a ardtat pdldria,
chiar si mantila, iar, la despdrtire, mi-a ddruit o Idmdie cu care azi, adicd luni,
am bucuria sd beau ceai, consemnand aceastd vizitd si trista intdmplare, care
i-a pagubit pe Filemon si pe Bavkida.
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Dupd cum am aflat azi, ieri, cu toate cd era duminicd si vreme frumoasd,
niciunul dintre ofiteri n-a venit ih gradind. O stranie, neinteleasd antipatie
fatd de nmiresmata verdeatd. Ei preferd praful si insuportabila duhoare
ncinsd din fortificatie n locul umbrei rdcoroase, florilor si verdelui proaspat
din gradind. O neinteleasd invartogare a organelor. Niste autentici necruta-
fori fii ai Bellonei’. Singura explicatie pe care o pot da absentei simfurilor
olfactiv si vizual la acesti necrutdtori fii ai Bellonei este atofputernica
stdpand - vodca. Ingrdding, poftim, desi se poate Tngddui un pahar-doud, cdci
nsusi comandantul propune aceasta, dar nu poti turna in fine ca lumea. Nu
pentru cd asta n-ar fi frumos, ci pentru ca sd nu te trezesti la Calabria, adica
in camera de arest. Atunci, ce pldcere mai e sd vizitezi grddina? Nu-i mai
bine acasd, sd bei n liniste pand vezi verde in fata ochilor? Iatd, ai grddind
cu flori si miresme.

Separat de aceastd politicd profundd, velicorusul? are o antipatie
nndscutd fatd de verdeatd, fatd de acest strdlucitor vesmant al surd-
zdtoarei maicii natura. Satul velicorus, dupd cum s-a exprimat Gogol, e o
ngrdmddire de malddre de bdrne crude cu gduri negre n loc de ferestre,
cu noroaie vegnice, cu iarnd veshicdl Nu vezi, nicdieri, o nuia verde, iar, pe
laturi, sunt nesfarsite pdduri verzi, dar satul parcd Thadins s-a decupat
ca un drum larg din umbra acestei necuprinse gradini, s-a Thsirat pe doud
randuri de-a lungul drumului mare, a construit hanuri cu ogradd, iar, la
margine, o capeld si o carciumd si nu mai are nevoie de nimic. De neinteles
aceastd antipatie fatd de farmecul naturii.

In Malorusia, e cu totul altfel. Acolo, satul si chiar si orasul si-au
addpostit albele, primitoarele case in umbra livezilor de ciresi si visini.
Acolo, taranul, sdrac si posomorat, s-a nconjurat de splendida si vesnic
surdzdtoarea haturd si-si cantd cantecul sincer i trist, cu nddejdea intr-o
existentd mai bund. O, sdrmana, minunata, scumpa mea patrie! Oare,
respira-voi, curdnd, aerul tdu datdtor de viatd, dulce? Milostivul Dumnezeu
este nestinsa mea nddejde.

15 [iulie]

Vantul e acelasi - de nord. Dacd s-ar abate mdcar un sfert de cart
spre est, tot m-as simti mai bine. In cursul celor doi ani, cdt am navigat

1 Bellona — zeitd a razboiului, conform credintei romanilor antici. (nota orig.)
2 Adica rusul. (C. Ir.)
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pe necercetata Mare Aral!, nu m-am uitat o datd la busold, iar, in aceste
zile nesfdrsit de lungi, i-am Tnvatat si cele mai mici indicatii. Of, vantule,
vantule, dacd ai putea sd-mi intelegi permanenta tristete, fu, incd de acum
trei zile, fi-ai fi schimbat directia spre nord-est, iar, azi, eu as fi stat
de-acum cu creionul n mand ca un argonaut pe puntea unui vas tdtdresc,
plutind spre fdrmurile Colhidei?, adicd spre Astrahan, si as fi desenat,
pentru ultima oard, imaginea inchisorii mele. Ar fi bine dacd ar fi asa, dar,
dacd ar fi altminteri - atunci ce-ar fi? Atunci, nici eu nu stiu, ce-ar fi.

Ieri-seard, am Tnconjurat, de doud ori, fortificatia si, ajuns in grading,
m-am culcat obosit sub salcia mea dragd cu ferma intentie de a atipi
mdcar penfru o jumdtate de ord. E a doua noapte cdnd nu fnchid ochii.
Ins& Morfeu?, dupd obicei, m-a trddat, iar eu stdteam lungit sub salcie si,
neatent, ascultam Trancaneala grddinarilor toldniti pe iarbd, nu departe
de [mine]. Intre ei, era un cazac din Ural, el era cel care domina discutia
sau trdncdneala. Dupd diferite Tntampldri petrecute cu povestitorul
diferite campanii, el a adus vorba despre vrdjitori, morti si, in sfarsit,
despre sinucigasi. El a istorisit povestea unui anume sinucigag, care nu
m-a interesat deloc, dar m-a interesat credinta religioasd a cazacilor din
Ural despre sufletul sinucigasului, cel despre care a povestit el cu aceastd
ocazie. Pe sinucigas 7l Tnmormadnteazd fdrd niciun ceremonial bisericesc, si
nuTn cimitirul obgtesc, cifl scot departe in camp si 7l ingroapd ca pe un hoit.
In zilele de pomenirea a mortilor, rudele nefericitului sau, pur si snmplu
oameni de bine ies si-i Tmprdstie pe mormadnt boabe de cereale - secard,
grau, orz si altele, pentru ca pdsdrile sd ciuguleascd aceste boabe si sd
se roage la Dumnezeu pentru iertarea pdcatelor nefericitului. Ce credinfad
crestind plind de poezie!

Din cate imi aduc aminte, n Malorusia, la mormantul sinucigasilor, se
savarsea o ceremonie nu mai putin poeﬁcﬁ §i autentic cresting, e care Tnaltii
hostri pdstori nvatati au considerat-o pdgand si au por'uncn‘ sd fie m‘rerzusa

In Malorusia, pe sinucigasi Ti Tngropau fot in cdmp, dar neapdrat la
rdscruce de drumuri. In decursul anului, cdlatorii si drumetii, trecand
pe langd nefericitul rdposat, erau nevoiti sd arunce ceva pe mormantul

1 Marea Aral — aici este vorba despre expeditia pentru cercetarea tarmurilor Marii
Aral, care a durat de la 25. VII. 1848 pana in septembrie 1849. (nota orig.)

2 Colhida — tinut pe tarmul Marii Negre, in sudul Caucazului. Patria legendara a
vrajitoarelor Medeea si Circe. Aici, s-ar fi aflat Lana de aur, tinta Argonautilor. (C. Ir.)

3 Morfeu — in mitologia greacd, zeul inaripat al somnului si al viselor, unul dintre cei
o mie de fii ai lui Hipnos. (C. Ir.)
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acestuia. Fie chiar sd rupd o manecd de la cdmasd, dacd se intampla s@ nu
aibd altceva. Dupd trecerea unui an, in ziua mortii lui, dar cel mai adesea
n sambdta verde! (dinaintea Sfintei Treimi), se arde grdmada de boarfe
adunate, drept jertfd de curdtire, se slujeste parastasul si se pune cruce
la mormantul nefericitului.

Oare, poate fi o rugdciune mai curatd, mai indltdatoare, mai pldcutd lui
Dumnezeu pentru sufletul unui pdcdtos care nu s-a cdit de pdcate? Religia
crestind, ca o mamad bund, nu-i respinge nici pe copiii sdi criminali, pentru
toti se roagd si pe tofi i iartd. Iar reprezentantii acestei religii blande,
iubitoare i resping tocmai pe cei pentru care ar trebui sd se roage. Unde
este iubirea ldsatd noud de pe Cruce de Iubitorul de oameni, Mantuitorul
hostru? Si ce lucru pdgan ati gdsit voi, nvdatdtori mincinosi, in aceastd
cregtineascd ofrandd pentru iertarea pdcatelor?

In Molitfelnicul lui Petru Movil@, existd o rugacuune pentru sfinfirea
frdtiei de cruce. In molitfelnicul mai nou, aceastd rugdciune a fost Tnlocuitd
cu o rugdciune pen‘rr‘u alungarea duhului necurat din cei posedati de aceastd
boald lmagmara Si despre curdtirea vasului spurcat de goareci. Acestea
nhu-s nici mdcar rugdciuni pagane In‘relep‘ru pastori ai Bisericii vor ca, pe
secolul al noudsprezecelea, sd altoiascd secolul al doisprezecelea. V-afi
trezit cam tarziu.

Turkmenii i kirghizii nu le fac dreptilor lor (aulie), ca unor uriasi,
cavouri mdrefe (abu), ci ingrdmddesc, pe trupul sfantului, de-a valma, o

1 simbita verde — sambdta dinaintea Duminicii Pogorarii Sfantului Duh (a
Cincizecimii sau a Rusaliilor), cand este randuita Sambata mortilor sau Mosii de vara.
(C.1r)

2 Petru Movila (1596-1646) — mitropolit al Kievului; molitfelnicul amintit de
Sevcenko a iesit de sub tipar in anul 1646 si era o culegere de rugaciuni si invataturi,
a fost reeditat de multe ori. (nota orig.)

Petru Movilid s-a nascut la Suceava ca fiu al lui Simion Movild, Domn al Tarii
Romaénesti (1600-1601, 1601-1602) si al Moldovei (1606-1607). Pentru Movila a fost
arhiepiscop si mitropolit al Kievului, Haliciului si a toata (Malo)Rusia (din 1633). A
intemeiat Academia Kievo-Movileana cu limba de predare latina (1631), cea mai veche
institutie de invatamant superior la slavii ortodocsi. A sprijinit aducerea de tipografii in
Tara Romaneasca (Campulung, 1635, Govora, 1637) si Moldova (1642). Era adversar
al unirii cu Biserica romano-catolica. A trimis patru profesori pentru Colegiul latin,
infiintat de Vasile Lupu la Tasi. Ca Mitropolit, a restaurat Pecerska Lavra, Catedrala
Sf. Sofia si alte biserici din Kiev. A urmadrit ridicarea culturald a clerului prin scolile
din eparhii (Kiev, Lviv, Lutk), precum si prin tipografiile (Kiev, Lviv, Vilna) in care a
imprimat aprox. 50 de lucrari (de slujba, de invataturd, de apdrare a Ortodoxiei; la multe
a semnat prefete). Petru Movila a trecut la Domnul in 22 decembrie 1646 la Kiev. (C. Ir.)
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imensd grdmadd de pietre, aruncd deasupra oase de camild, de cal si de
oaie. Resturi de ofrande. Pun o prdjind thaltd, uneori, cu o sulitd in varf,
infdsoard aceastd prdjind cu cdrpe multicolore si cu asta se incheie
ceremoniile funerare ale dreptului. Unui pacdtos, n functie de bogdtia pe
care o lasd, i se face un monument mai mult sau mai putin mdref. Iar, in
fata monumentului, pe doi stdlpisori Tmpodobiti, se pun doud strachini; in
una, noaptea, rudele apropiate ard seu de oaie, iar, Tn cea de-a doua, ziug,
foarnd apd pentru pdsdrele, pentru ca acestea, potolindu-si setea cu apd, sd
se roage la Dumnezeu pentru sufletul pdcdtosului si al dragului lor rdposat.
Aceastd rugdciune fard cuvinte, poeticd a sdlbaticului Tn curdtenia si
mdretia ei sfinfitii arhipdstori ai nostri ar pune-o, cu sigurantd, la indoiald
si ar interzice-o ca pe o hulire a lui Dumnezeu.

16 [iulie]

Dupd apusul soarelui, se ldsd linistea, iar, la unu noaptea, vantul incepu
sd batd din sud-est. Unvant linistit, constant, exact cum i trebuie corabiei
noastre de postd. Abia am agteptat sd se crape de ziud $i m-am cdtdrat pe
cea mai Tnaltd stancd de pe tdrm si am stat acolo pdnd mi s-a facut foame,
adicd pand la amiazd. Si, pentru cd n-am vdzut la orizont nicio panzd dragd,
m-am Tntors frist in grddind si, Tn asteptarea pranzului, m-am apucat de
jambonul meu pentru drum. Afumdtura mea scade cu fiecare zi. Incd vreo
cdteva zile de asteptare, si din ea va rdmdne o nefolositoare ruind. E
bine dacd voi trece prin Astrahan. Acolo, sunt pravdlii ale colonistilor
germani, intre care, probabil, sunt $i de mezeluri: fard cdrnati, neamtul
nu poate trdi nici mdcar o singurd zi. In consecintd, Tmi voi putea completa
afumdtura. Iar, dacd va trebui sd@ md plimb pe la Guriev si Uralsk, pe
malurile rau famate si argintii ale cuviosului Ural, atunci ce-o sd fac? O
sd-mi pun pofta-n cui. Sau, pentru a evita sd mor de foame, o sd md prefac
n vrdjitoare sau, cel mai bine, h mucenic al credintei, in popd rdspopit.
Atunci, ca prin minune, apar de toate in fata ta, incepdnd cu un caimac si
o giurmita' si termindnd cu rdbddri prdjite. Mama o s@-i ofere sfantului
mucenic al credintfei unica ei fiicd pentru distractia de-o noapte. Dez-
gustdtor! Mai rdu ca la orice pdgani.

In 1848, dupd o navigare de trei luni pe Marea Aral, ne-am intors n
estuarul Sir-Dariei, unde urma sa ierndm. La fortul de pe insula Kos-Aral,

1 giurmita — chisleag; lapte acru. (nota orig.)



Jurnal 83

unde-si aveau garnizoana cazacii din Ural, am iesit pe tdrm. Cazacii,
vazandu-mi barba latd cat o lopatd, au tras, imediat, concluzia cd sigur sunt
un mucenic al credintei si i-au raportat, imediat, comandantului lor, esaulul*
Ceortorogov, iar acesta, nefiind prost, m-a chemat in stuf si, poc, cdzu in
genunchi.

- Binecuvanteazd, zice, pdrinte, noi, zice, stim totul.

Nici eu nefiind prost, m-am prins despre ce-i vorba si I-am binecuvantat
cu semnul crucii curat eretic. Incdntat, esaulul mi-a pupat mana, iar, seara,
a dat un chefulet atat de stragnic, cum nici n-am visat.

Curdnd dupd aceastd tntdmplare, dupd ce mi-am ras barba, m-am
indreptat spre Raim?, atunci, principala fortificatie pe Sir-Daria. La Raim,
am fost intampinat cu tainic entuziasm, iar comandantul de detagament,
colonelul Markov, nefiind nici el un prost, mi-a oferit 25 de ruble, pe care
eu, prudent, le-am refuzat si cu asta, dupd pdrerea lor, am mpins sufletul
evlavios al batrdnului sd se refragd in secret spre herghelie, sub coviltir,
si, dacd va fi posibil, s@ fie impdrtdsit cu Sfintele Taine de un preot atat
de nemaipomenit, precum sunt eu. Ca sd nu-mi provoc bdtaie de cap cu
acesti cdrunti si nemaipomeniti tampiti, am pdrdsit, in grabd, fortul, si, de
atunci, am grijd sd md bdrbieresc de doud ori pe sGptdmand. Dacd aceastd
ntamplare stupidd si hazlie ar fi avut loc undeva pe malurile Uralului, unde
sunt femei, n-as fi scdpat atat de usor de acesti fanatici nversunati. Tot
acest fanatism, toatd aceastd ticdlogie se cuibdresc in depravatele lor
fiice si neveste. La Uralsk, Tnchisoarea e, in permanentd, plind cu soldati
dezertati, cu aga-zisii lor prezbiteri si, cu toate evidentele dovezi, ele se
spovedesc la acesti bandifi si vagabonzi. Si nu cele simple, ci cazacile de
frunte, neveste de functionari. O rutind de neinteles.

Dupd-amiazd, vantul se schimbd spre sud-vest, direct in fata corabiei
noastre de posta.

17 [iulie]
Vantul e acelasi, de parcd-i vrdjit. Spre seard, din directia Astrahanului,

la orizont, se ivi un vapor. In foritificatie, Thcepu agitatia cand au vazut
acea aparifie neobignuitd, dar, mai ales, cdpitanul Kosarev cu garda lui

1 esaul — capitan de cazaci. (C. Ir.)
2 Raim — fort pe raul Sir-Daria, nu departe de varsare. Sevcenko a stat la Raim din
28. VI pana pe 25. VII. 1848 si a iernat pe Kos-Aral. (nota orig.)
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de onoare si cu curierii. Dar pe cine aduce vaporul? Nimeni nu stia nimic,
nsd pand si cei mai cumpdtati fantezisti presupuneau cd, dacd nu-I aduc
pe marele cneaz Konstantin Nikolaevici, atunci, cu sigurantd, pe amiralul
Vasiliev, guvernatorul Astrahanului. La inceput, de ultima idee sau presu-
punere cdpitanul nici nu voia sd audd, neluand in seamd nici argumentele
nvatatului sau prieten, medicul Nikolski, despre imposibilitatea unui
asemenea eveniment de-a dreptul istoric Thtr-un ungher al imperiului atat
de ntunecat, cum e fortificatia noastrd, si invatatul barbat si-a intarit
presupunerea cu un fapt istoric, spundnd cd, dupd Petru cel Mare, [nimeni]
dintre membrii familiei imperiale n-a vizitat nu numai peninsula Manghislak,
[dar] nici mdcar importantul orag portuar Astrahan. Impotriva acestui
argument nu se mai putea spune nimic. Dar desteptul de cdpitan Kosarev
s-a gdsit sd spund:

- Pdi, chiar dacd n-o fi marele cneaz, atunci, in ultimd instantd, e
guvernatorul, fot o persoand cu grad de general si garda de onoare e
hecesarad.

La asa o vorbd simpld, dupd cum se vede, pand si inteleptul bdrbat se
apucd sd-si scormoneascd mintea. Dar, vai, cat timp cotrobdia inteleptul
esculap prin buzunarul mintii sale, tainica chestiune s-a ldmurit. De la
debarcader, a venit, in fugd, un cazac §i i-a raportat comandantului cg,
pe vapor, Tn afara comandantului sdu, locotenentul Poskocin, nu se mai afld
himeni. Muntele s-a scremut si a hdscut un soarece.

Comandantul a trimis cdruta dupd comandantul vasului si a cerut sd
fie invitat la el n gradind. Iar eu, ca mersul meu la fortificatie sd nu fie
zadarnic, am intrat in cazarmd si m-am bdrbierit. Apoi, am trecut pe la
Mostowski. Dupd ce am rds de cele intamplate, hoi, in urma unei intamplari
asemdndtoare, petrecutd, in 1847, in fortdreata Orsk, am trecut sd
discutdm despre fortdreata Orsk, pe care o fineam bine minte si el, si
eu. Si Mostowski, cu vorbele lui deloc pitoresti, a descris atat de viu acea
nepitoreascd fortdreafd din desert, cd m-a cucerit. Si primele zile ale
captivitatii mele s-au luminat si au surds Tn amintirea mea. Nu cumva si in
viitorul situatiei mele va veni cndva o amintire luminoasd si surdzatoare?
Ai faptul in fata ochilor si, totusi, nu-i dai crezare.

La ora noud, seara, m-am ntors T grading si i-am gdsit Tncd pe marinari
care se veseleau zgomotos cu comandantul. Dar mie mi-s atat de nesuferiti
acesti gdunosi lduddrosi, marinarii dstia din Astrahan, incdt eu, auzind
de departe gdldgia vocilor lor, am carmit htr-o parte si, pand s-a sunat
stingerea, am dat ocol fortificatiei. Plimbarea la un moment nepotrivit m-a
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obosit si, altddatd si, spre marea mea satisfactie, m-a trimis la culcare. Lucru
pentru care, in sufletul meu, le-am multumit navigatorilor din Astrahan.

Cu foate acestea, somnul meu nu a fost atat de linistit pe cat md
asteptam. In timpul noptii, m-am trezit de cdteva ori si am cercetat vantul.
Inainte de a se lumina, vantul se opri, iar eu, n speranta nestatorniciei lui,
am adormit. I-am visat pe Kulig, pe Kostomarov' si pe Semen Artemovskyi
se fdcea cd i-am Tntalnit la targul de Adormirea Maicii Domnului de la Lubny
Kulis si Kostomarov purtau costume obignuite, iar Artemovskyi era in nu
stiu ce costum de teatru. In aceastd toaletd fantasticd, el i se prezen‘ra
pe stradg, lui Petru cel Mare, iar eu, tot acolo, i desenam lui Kulig un tandr
orb, un cantdret la lird in costum tirolez. Aceastd harababurd a tulburat-o
un nene serviabil, care mi-a adus tunica noud si m-a trezit, lucru pentru
care |-am rdspldtit cu un castravete mare si cu o ridiche.

Vantul nu mi-a ingelat asteptdrile. Spre dimineatd, Thcepu sd sufle
dinspre sud-est. Dimineata, vaporul a pdrdsit rada si s-a indreptat spre
Kizlear. L-am urmdrit cu privirea pdnd la orizont, apoi, m-am ocupat de
ceainicul meu si de jurnal.

18 [iulie]

Termindnd de relatat evenimentele de ieri, eu m-am [gandit] la un
pahdrel de vodcd si o bucatd de jambon, cand vad cd trimite, dupd mine,
Bajanova - md invitd la o ceascd de cafea. Calule, mananci ovdz? M-am dus.
Ajung. Vad cd, acolo, e si sotia comandantului. Dupd ce ne salutdm, Thcepe
discutia despre oaspefii de ieri. Eu am Thtrebat despre scopul scurtei lor
vizite pe tdrmul nostru. $i, la intrebarea mea directd, am primit un rdspuns
indirect si incdlcit, cum se ntampld, cu divagatii care nu duc la nimic. Intr-un
cuvant, am ascultat, din drdgdlasa guritd, o prostie pe care n-ai putea s-o
auzi nici intr-un salon de modd. Oaspeti au fost nu doi, cum am presupus
eu, ci cinci. In afara navigatorilor, cdpitanul vaporului i ofiterul timonier,
un bdrbat tandr, foarte cultivat (dupd spusele povestitoarelor), mai erau
frei civili, doi savanti, iar al treilea - un doctor. Si cd vaporul navigheazad

1 Kostomarov, Mykola Ivanovyeci (1817-1885) — istoric (,,Monografii istorice” in
21 de volume si alte lucrari), scriitor ucrainean de orientare liberala (autor al dramelor
»Sava Cealyi”, ,,Noaptea la Pereiaslav’’); membru al societatii ,,Kiril i Metodiu”; a
fost arestat in 1847, dar a primit o pedeapsd mult mai usoara decat Sevcenko. (nota

orig.)
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pe Idngd coastele noastre pentru nu stiu ce cercetdri si cd savantii civili
sunt, probabil, nu savanti, ci, pur si simplu, spioni politici, pentru cd, tot
timpul, au discutat numai despre hoarda turkmend de aici. Unul dintre ei,
acela mai tandr, blond, cu parul lung a la mujici, chiar s-ar putea sd fie,
intr-adevdr, un om de stiintd, pentru cd, mpreund cu Danilevski si altii,
a participat la expeditia lui Behr'. Si care, exact ca si Behr, culege pelin
de stepd si alte ierburi. Si cd el a intrebat de mine, dar cu atat de dublu
nteles, Thcdt simpaticele interlocutoare n-au reusit, nici macar indirect,
sd-i satisfacd curiozitatea si, dupd cum mi-am dat seama, ele au abatut abil
aceastd, dupd pdrerea lor, sensibild chestiune si, potrivit obiceiului, si-au
transferat flecdreala la Astrahan, direct Tn prdvdliile persane cu taftale si
alte materiale ieftine.

Dacd acesta a fost un om cat de cat cumsecade, atunci ce pdrere si-o fi
fdcut despre bontonul nostru, despre spuma societatii feminine de aici? O
spumd mucegditd, acritd.

Culegand aprecieri pozitive despre misteriosii vizitatori de ieri, eu,
se-ntelege, am incetat sd md mai gandesc la ei i, pﬁné la prc’inz am stat
lungit sub salcie si |-am citit pe Libelt. Am incercat sd nu md gdndesc hici
la vant. Asta de sud-vest o sd scoatd sufletul din mine. Pentru doudzeci si
patru de ore, pentru o zi doar, de s-ar abate el spre est, eu as fi liber. Un
chin insuportabil!

Dupd@ masa de prdnz, iar, a venit vorba despre misteriosii cdldtori si,
datoritd comandantului, acest enigmatic eveniment s-a ldmurit pe jumdtate.
Intre musafirii e ieri, nu s-a aflat principalul promotor al acestei zdpdceli,
si anume astronomul, care rdmdsese pe vapor si facea calcule. Acest cititor
in stele a fost trimis de Departamentul hidrografic sa verifice punctele
astronomice pe tdrmurile Mdrii Caspice, determinate anul trecut de un
cititor in stele nu prea priceput. Iatd adevdratul scop al neasteptatei
sosiri a vaporului la tdrmul nostru. Iar doi barbati, care au fdcut prin vizita
lor cinste grddinii si simpaticelor ei locuitoare, [erau nimeni altii] decat
un functionar, presupus agent politic, care mergea la serviciu in orasul
hebrilor? Baku, iar cel de-al doilea - profesor de literatura la liceul din

1 Behr, Karl-Ernst (1792-1876) — savant naturalist, a condus expeditia stiintifica de
cercetare a Marii Caspice in anii 1853-1856. Vizitand, nu o data, fortul Novopetrovsk,
Behr 1-a cunoscut pe Sevcenko si a contribuit la eliberarea lui din surghiun. (nota orig.)

2 ,,orasul hebrilor Baku” — probabil, Sevcenko a vrut sa spuna ,,al hvebrilor”.
Hvebrii sau ,,parsii” au trait la Baku si intretineau asa-numitul foc sacru (gaz de sonda
care ardea) si-1 divinizau. (nota orig.)
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Astrahan, care s-a folosit de timpul liber al vacantei si aproape cd mi-e
conational, pentru cd mi-a transmis salutdri prin aghiotantul de aici, pentru
care i mulfumesc din suflet.

Misterioasa intdmplare, spre marea mirare a romanticelor noastre
cucoane, s-a ldmurit foarte simplu si chiar in mod prozaic. Insd noutatea
pe care i-a dat-o comandantului functionarul navigant la Baku mi se pare o
compunere de viitor mare administrator. El a comunicat, si chiar cu amad-
nunte, cd a luat fiintd o companie comerciald de navigatie pe Marea Caspicd,
pe baza Lloyd's Triest, si cd i solicitd deja pe ofiteri de marind sd se angajeze
pe vapoarele lor, cd vor avea drept de Tnaintare in grad, cd au fost numiti
deja trei directori gi cd el, acest viitor mare administrator, pleacd la Baku
sd ocupe postul de director adjunct pe langd un anume baron Vranghel, cu un
salariu de 1.500 ruble argint pe an. Ce va face acest Lloyd's [in] Lacul Caspic?
Si ce atributii 7i vor fi incredintate acestui director adjunct, absolvent din
acest an, potrivit vorbelor lui, al Universitafii din Petersburg?

Dupd apusul soarelui, vantul Tsi schimbd directia spre sud-est, dar era
slab si nu dddea sperante. Se va termina, oare, in sfarsit, aceastd ticdloasd
existentd, aceastd monotond consemnare a monotonelor si a nesfarsitelor
zile?

19 [iulie]

Dupd apusul soarelui, vantul se Tnviord si Tsi schimbd directia spre nord.
Bucurdndu-md de acest fenomen, m-am apucat sd inconjor fortificatia. i,
pand s-a dat desteptarea, am incunjurat-o de patru ori. Deci am fdcut,
dintr-odatd, 12 verste. O plimbare ca lumea, dar n-am simtit niciun pic de
oboseald. Era hoapte cu lund, minunatd, si nu mi-am mutat tabdra Th chiosc,
am rdmas sub salcie ca sd pot observa, mai bine, vantul dupd girueta care se
nvartea pe hulubdrie. In fortificatie, batu ora 12, vantul nu s-a schimbat si
nu a sldbit. Semn bun. In nadeJdea somnului bun, am adormit, si pe aripile
lui Morfeu [am zburat] ih fortul Orsk, si, intr-un bordei tdtdresc, i-am
gasit pe Lazarevskyi, pe Levitkyi! si pe alti conationali cantand la vioard
si cantece maloruse. Eu mi-am aldturat tenorul de capela lor si cantam
Tmpreund T intelegere si armonie.

1 Levitkyi, Serhi Petrovyci (mort in 1855) — functionar din Orenburg, pe care
Sevcenko l-a cunoscut in anii 1847-1849. in 1850, a fost arestat de Sectia a IlI-a la
Petersburg pentru legaturi cu Sevcenko. (nota orig.)
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In stepd, mormantul vorbeste cu vantul...

Abia termindm acest cdntec si incepem altul, si anume despre Petrus,
iar eu am cantat atat de tare versurile

Eu il iubesc, mama, pe Petrus,
Dar ma tem de barfe?,

ncat capela tdcu, iar, la ultima notd, eu m-am trezit. Dezmeticindu-md dupd
acest dulce vis, m-am uitat la giruetd. Vantul, slavd Domnului, era acelasi,
nu-si schimbase directia. M-am rdsucit, am recitat cate versuri tineam
minte despre fericitul, balaiul rival Hryt, am adormit din nou, rugandu-| pe
Morfeu sd-mi continui frumosul vis Tntrerupt.

Morfeu mi-a indeplinit dorinta, dar nuthtru totul. El m-a dus intr-un oras
oriental, cu minarete inalte, infipte ca niste ace. Se fdcea cd, intr-o stradutd
stramtd a acestui orag oriental, 1l intainesc pe renegatul Nikolai Evrestovici
Pisarev® cu turban verde si barbd lungd. Iar ciungul Bibikov* si, Idngd el, Sofia
Gavrilovna Pisareva stau ih balcon si Tmbrdcati, deAasemenea, h costume
turcesti. Discutau hu stiu ce despre pasaldcul Kiev. Insd mi-a sdrit pe fatd
un brotdcel rece si m-am trezit. Mi-am mutat asternutul in chiosc, m-am
ghemuit sub manta, insd, cu toatd stradania mea, n-am mai putut sa adorm.
Mi se fot foia, prin fata ochilor, renegatul Pisarev cu atotputernicul sdu
protector si cu frumoasa lui sotie fdrd suflet. Unde-i el? Ce face, acum,
acest genial spertar si pudica lui ajutdtoare? Am auzit, fiind deja aici, cd
a fost mutat de la Kiev la Vologda n calitate de guvernator civil si cd, la
Vologda, un functionar, un subaltern de-al lui, i-a dat o palmd in public, la
bisericd in timpul liturghiei. Si, dupd aceastd scend, intr-adevdr, solemnd, nu
se stie unde a dispdrut acest spertar, demascat in public cu atata tfam-tam.

1 in textul original, versul este in limba ucraineani. (C. Ir.)

2 In textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)

3 Pisarev, Nikolai Evrestovici (1806-1884) — seful cancelariei guvernatorului
general al Kievului de tristd amintire D. G. Bibikov, ,,caprarul Havrylovyci Bezrukyi”,
dupa cum 1l caracterizeaza Sevcenko in ,,Saracul cu duhul”; din dispozitia lui Bibikov,
au fost arestati membrii societatii ,,Kiril §i Metodiu™; Pisarev era mana dreapta a
lui Bibikov ,,in chestiuni secrete si politice”, seful comisiei secrete in probleme de
societati clandestine. (nota orig.)

4 Generalului Bibikov, intr-adevar, 1i lipsea un brat si, de aceea, in poezia lui Sev-
cenko, ,,caprarul” se numeste Bezrukyi, adica fara mana, ciung. (C. Ir.)
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In asteptarea diminetii, pe acest fundament greu, am conturat cadrul
unui poem, precum ,,Angelo al lui Pugkin, transferand locul actiuniifn Orient
si intitulandu-l ,Satrapul si Dervisul™. In conditii mai bune voi realiza,
heapdrat, pdnd la capdt, acest proiectat plan. Pécat cd nu stdpanesc bine
versificatia rusd, cdci acest poem original va trebui scris obligatoriu
rusegte.

Mai am in rezervd un plan, bazat pe cele intamplate in tirania din
Orenburg. Oare, sd nu-| includ in ,Satrapul si Dervisul" ca pe un episod
distinct? Nu stiu Tnsd cum sd rezolv problema femeilor. In Orient, femeile
sunt niste sclave tdcute. Iar, h poemul meu, ele trebuie sd joace rolul
principal. Ele trebuie prezentate, cum, de fapt, si fuseserd, ca pdrghii fard
suflet ale ruginoasei actiuni.

Dacd as sti cd aceastd jumulitd? .Lastocika” (denumirea corabiei de
postd) n-o sd-mi aducad libertatea, m-as apuca chiar azi de treabd, contrar
vorbei: graba stricd treaba.

cat timp Tmi consumam visurile, vantul Tsi schimbd directia spre vest si
.Jaivoronok" (altd corabie de postd) a zburat cu toate pdnzele sus spre
Guriev. Un vant nesuferit, un chinuitor necunoscut.

20 Tiulie]

Azi, e Sf. Ilie. Tlie a fost un zbarlit; aga se scrie despre el in Biblie.
Probabil, acest cinic biblic era nestiutor de carte, pentru cd n-a lasat,
precum alti proroci, vreo prorocire scrisd. La musulmanii palestinieni (dacd
e sd-| credem pe Norov*), el se bucurd de aceeasi cinstire pe care o are la
evrei gi crestini.

Ziua Sfantului Tlie. Targul de Santilie era la Romny, acum, se pare, e la
Poltava. Tn anul 1845, am vizitat, ntdmpldtor, acest faimos targ. Trei zile
la rand, am inghitit praful de acolo si am stat toldnit T cortul raposatului

1 Poemul ,,Satrapul si Dervisul” nu ni s-a pastrat; e posibil ca Sevcenko sa nu fi
apucat sa realizeze, pana la capat, ceea ce-si propusese — sa creeze un poem, precum
»Angelo” al lui Puskin; poezia ,,Saracul cu duhul” (1857) reprezinta un fragment din
poemul preconizat. (nota orig.)

2 jumulita, pentru ca lastocika inseamna ,,randunica”. (C. Ir.)

3 jaivoronok — ciocarlie. (C. Ir.)

4 Norov, Avraam Sergheevici (1795-1869) — pelerin prin Palestina, Egipt si alte
destinatii din Asia si Africa. (nota orig.)
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Pavlo Viktorovyci Svicika!. El Tnsusi se numea pe sine doar un muc de
lumdnare mare (in ucraineand, svicika inseamnd lumanare - nota mea, C. Ir.)
si muc de lumdnare de seu. Acesta era fiul colonelului Svicika, al acelui
colonel care, in glumd, a cumpdrat, in timpul contractelor de la Kiev, toatd
sampania, fard vreun scop comercial, ci doar aga, ca sd-si batd joc de panii
polonezi, sositi la Kiev cu unicul scop de a trage un chef. Iar,n ordselul sdu
Horodysce (judetul Pyriatyn), a pus barierd, pentru a nu lasa pe nimeni sa
intre, nici mergand pe jos, nici in berling, fard sG manance pand pocneste si
sd bea, pdnd se imbatd cui. E normal ca, dupd o glumd ca asta, dintr-o mare
Svicika sa ramand doar mucul. Dar si acela s-a stins curdnd. Fie-1i tdrdna
ugoard, nobilul meu prieten!

Tot atunci, l-am vdzut, pentru prima datd, pe genialul artist Solenyk
n rolul Ciuprun? (,Muscalul vrdjitor"). El mi s-a pdrut mai natural si mai
elegant decdt inimitabilul Scepkin. Si pe tiganii din Moscova, ot atunci,
i-am vdzut si i-am ascultat pentru prima si ultima oard cum s-au produs n
fata ofiterilor de remontd si a celuilalt public beat si cum, i incheierea
concertului lor sdlbatic-murdar, au cantat n cor:

Nu e praf pe cale,

Nu tremurad frunza,
Asteaptd-acum putin in vale,
Te vei odihni si tu acuma?,

dand, astfel, de inteles protectorilor lor cd hu le-ar strica nici lor puting
odihnd, pentru a-si reimprospdta fortele Tnh vederea chiolhanului de
madine.

1 Svicika, Lev Mykolaiovyci (1800-1845) — (prenumele si patronimicul sunt redate
gresit in jurnal) — unul dintre cunoscutii Intamplatori ai lui Sevcenko, proprietarul
mosiei de la Horodysce din judetul Pyriatyn, fiul colonelului Mykola Petrovyci
Svicika, amintit, mai incolo, in jurnal, precum si in povestirea ,,Gemenii”. (nota orig.)

2 Solenyk, Karpo Trohymovyci (1811-1851) — marele actor ucrainean,
intemeietorul teatrului realist Tn Ucraina; a devenit faimos 1n roluri din piesele
scriitorilor I. P. Kotlearevskyi (,,Natalka Poltavka”, ,,Muscalul vrajitor”), Hr. F. Kvitka-
Osnovianenko (,,Ordonanta Selmenko”), N. V. Gogol (,,Revizorul”), A. S. Griboiedov
(,,Prea multa minte strica”). (nota orig.)

3 ,,Nu e praf pe cale” etc. — strofa din poezia lui M. I. Lermontov ,,Din Gothe.
Piscuri de munti”. Lermontov era, dupa Pugskin, unul dintre cei mai indragiti poeti ai
lui Sevcenko. Pe timpul surghiunului, el cerea sa i se trimita operele poetului, pe care
le recitea adesea. (nota orig.)
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S-a gdndit, oare, marele poet german, iar, dupd el, si marele nostru
Lermontov, cd versurile lor profund poetice vor fi cantate scarbos-sdlbatic
de niste figani befi Tn fata unei adundturi de remonteri' si mai beti? Lor,
hici i vis, nu le-a apdrut aceastd murdard parodie.

Ce am mai vdzut deosebit atunci la acel tdrg deosebit? Se pare cd
himic altceva. Am fdcut cunostintd cu batrdnul depravat Iakubovici? (tatdl
decembristului) si cu fiul cel mic al lui, Quasimodo, cdruia, pe cuvant de
onoare, i-am dat, pand mdine, un imperial®, pe care se intelege, I-am pierdut.
L-am cunoscut, de asemenea, pe unul dintre numerosii membri ai familiei
Rodzeanko. Iar, a freia zi, dupd sosirea mea la Romny, mi-am cumpdrat
niste material pentru o vestd, un pfund de batog de Don si impreund cu
Rodzeanko (hu stiu si mai cum) am pdrdsit acel balamuc si am luat-o pe
soseaua Romodanului*.

Asta-i tot ce mi-am amintit despre tdrgul din Romny, organizat cu
prilejul zilei de Sf. Ilie.

20 iulie este ziua Tn care am presupus cd imi voi lua rdmas-bun de la
inchisoarea mea, asa le-am scris si lui Lazarevskyi, si lui Kuharenko, iar,
acum, soarta personificatd a hotdrat altfel. N-am ce face, mai rdman la
cheremul mdrii i agtept vreme prielnicd. Toatd ziua de Sf. Ilie si noaptea,
n-a fost vant deloc. E o liniste moarta.

21 Tiulie]

Dupd ce am notat amintirile din Romny, m-am dus, ca de obicei, duminica,
n fortificatie sd md bdrbieresc si de la primul ofiter, de la Kulih, am aflat
cd, laora 9, dimineata, a sosit corabia de postd. M-am bdrbierit si, cu inima
stransd, md intorceam n grading; iesind din fortificatie, I-am intdlnit pe

1 remonter — militar din serviciul insarcinat cu procurarea cailor pentru armata.
(C.1Ir)

2 Iakubovici, Ivan Aleksandrovici — tatil decembristului Aleksandr Ivanovici,
mosier din Romny si maresal al nobilimii din judet. Sevcenko 1-a cunoscut pe el si pe
al doilea lui fiu, Ivan — fratele decembristului — la Romny, in anul 1845. Ivan, fiul cel
mic, era olog. De aceea, desigur, Sevcenko 1l numeste Quasimodo (eroul romanului
,Notre-Dame de Paris” al lui Hugo). (nota orig.)

3 imperial — moneda de aur in Rusia taristd cu valoare de 10 ruble, iar, dupa
reforma monetara din 1897, 15 ruble. (C. Ir.)

4 Soseaua Romodanului — sosea care strabate tinutul Poltavei din nord spre sud,
spre Crimeea. Cu descrierea acestui drum incepe nuvela ,,Slujnica”. (nota orig.)
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Bajanov, administratorul stationarului medical, iar el a fost primul care m-a
felicitat cd sunt liber. Era 21 iulie, ora 11, dimineata.

La ora unu, am primit scrisoarea lui Zaleski din 20 mai.

De la ora trei, dupd-masa, pand la ora trei, dupd miezul noptii, sub salcie,
am bdut, cu Fialkowski!, ceai si rachiu aromatizat cu coajd de ldmaie si
am citit, la nimereald, cateva locuri din Libelt, ajungdnd la concluzia cd
asemenea cdrti sunt scrise pentru arestatii, cdrora nu li se dd de citit nici
mdcar Biblia. Observatia e tdioasd si aproape corectd. Dar despre asta - Tn
timpul liber.

22 [iulie]

Cu ocazia acestui fericit eveniment pentru mine, as putea ldsa un spatiu
liber Th aceastd cronicd prozaicd. Insd, cum Th activitatea mea fizicd sau,
mai bine zis, in inactivitatea mea, n-a avut loc o schimbare hotdratoare si
dupd cum se pare, mai devreme de 8 august, nu e de asteptat o schimbare
radicald, atunci, pentru a evita o totald inactivitate, dar mai ales ispititorul
rachiu cu aromd de ldmdie si, fard aincdlca obiceiul statornicit, voi continua
sd-mi incdlzesc ceainicul Tn fiecare dimineatd si, zi dupd zi, ingirate ca
soldatii, sd-mi scriu jurnalul. In inactivitate, si asta-i o activitate.

As’razu, comandantul mi-a spus cd nu-mi poate da permis sd plec din
fortificatia Novopetrovsk prin Astrahan la Petersburg, pentru cd n-are
ordin de la corpul de armata privind eliberarea mea. Si, dacd un astfel de
ordin nu va sosi cu urmdtoarea postd, atunci pitoreasca, linistita si ieftina
cdldtorie pe Volga nu va avea loc. Dar acest necaz se poate rezolva. La
Orenburg, cu ajutorul puternicilor mei Biurno si Gern?, imi voi restabili
sdrdcitele finante. Regret doar cd inutila thdepdrtare de la drumul direct
md face sd renunt la dorinta de a vedea expozitia de picturd din acest
an de la Academie, dar regret, si mai mult, cd trebuie sG aman bucuroasa
ntdlnire cu Lazarevskyi si cu ceilalti prieteni-conationali. Si, incd si mai
mult regret, cd cele 1.000 de verste absolut inutile indepdrteazd, de mine,
clipa marii fericiri. Clipdin care, cu o lacrimd de sincerd multumire, voi uda
mana ocrotitoarei mele celei mai nobile, contesa Nastasia Ivanovna, si a

1 Fialkowski, Felix — soldat polonez, deportat politic (pentru incercarea de a fugi
peste granitd). (nota orig.)

2 Biurno, Karl Ivanovici si Gern, Karl Ivanovici — primul era general-maior, al
doilea — colonel al corpului de armata separat din Orenburg. (nota orig.)
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sotului ei, contele Feodor Petrovici. O, binefdcdtorii mei de neuitat! Fard
protectia voastrd, iubitorilor de oameni, fard participarea voastrd caldd,
pdrinteascd la trista mea soartd, atotputernicul satrap m-ar fi sufocat in
aceastd fristd inchisoare. Vd multumesc, ocrotitorii mei, salvatorii mei.
Toata bucuria mea, toata fericirea, tot viitorul meu luminos se datoreaza
eternei voastre bundtdti, unicii mei, sfintii mei ocrotitoril

Contelui Feodor Petrovici o sd-i trimit o scrisoare chiar cu aceastd
postd. Ah, cat n-as vrea s@ scriu aceste neinsufletite mazgdlituri, care
exprimd doar o ceremonioasa politete si nimic mai mult. Contesei Anastasia
Ivanovna nu-i pot scrie acum: orice i-as scrie n-ar fi nici mdcar umbra acelor
sentimente admirativ-dulci de recunostinid, de care e plind inima mea si pe
care ag putea sd le vars impreund cu lacrimile doar fata cdtre fatd cu ea.

Lui Lazarevskyi, in loc de scrisoare, o sd-i trimit aceste doud caiete
ale jurnalului meu: sd le citeascd Tmpreund cu Semen n asteptarea mea,
prietenul lui sincer i fericit.

Ajunge pentru azi. O sd md duc n fortificatie, o sa fac rost de cerneald
proaspdtd de la Kulih, de pand noud si de hartie pen’rr*u al treilea caiet al
jurnalului. In bdtrana mea viatd, a venit o noud epocd. Totul va trebui sd
fie nou.

23 [iulie]

Kulih, aproviziondndu-md cu hdrtie, pand si cerneald, mi-a propus sd iau
prdnzul cu el, s-ar putea sd fie pentru ultima oard. La un astfel de argument
nduiogdtor, nu e nimic de spus si am acceptat invitatia cu pldcere, ceea
ce si Fialkowski, bdiat vesel si destept, aflandu-se tot acolo, n-a refu-
zat nici el frapeza solddteascd. Kulih, ca magazioner, pe langd ciorbd si
casd, a addugat o bucatd de fripturd de oaie, eu am scos, din buzunar,
un castravete mare (fdrd aceastd delicatesd nu md duc la fortificatie),
iar Fialkowski a scos si el, din buzunar, o sticld de vodca si a pus-o pe
masd. Nu e fastuos, dar am mancat cu poftd si cu sincerd bucurie, cum
doresc sd le dea Dumnezeu tuturor oamenilor cumsecade sd pranzeascd in
fiecare zi. In timpul mesei si dupd, Fialkowski a glumit vesel pe seama lui
Kulih, a gradului lui si, mai ales, Tn legdturd cu locul lui cdldut. Kulih, ca sa
scape de neobositul Fialkowski, mi s-a adresat mie, htrebdndu-md dacd
mi place cartea pe care mi-a adus-o el din Uralsk. Eu, se-ntelege, am spus
cd-mi place foarte mult, la care Fialkowski a izbucnit in hohote de rads si
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i-a humit, Th gura mare, tfampiti pe Libelt, pentru cd a scris acea carte,
pe Pszewlocki, pentru cd a cumpdrat acea carte, iar pe Kulih, un tampit
la pdtrat, pentru cd a cdrat, 500 de verste, in spinarea lui, aceastd carte
proastd si grea. Kulih s-a supdrat de-adevdrat pentru aceastd neelegantd
criticd si cerea argumente clare pentru o calomnie atat de grosoland.
Pentru a potoli cearta care se isca, i-am invitat pe prieteni T grddind la
un ceai. Propunerea a fost acceptatd, iar noi am pornit spre salcia mea.
Libelt era la mine sub pernd, iar eu, in asteptarea ceainicului, i-am propus
lui Fialkowski sd citeascd cu voce tare o pagind din aceastd mare operad.
El a acceptat cu pldcere. Kulih nu credea cele auzite. Lui i se pdrea cd
Fialkowski improvizeazd si continud sd-gi batd joc de greutatea pe care o
transportase. Ii smulse cartea din mdnd si citi el Tnsusi intregul paragraf
.Despre fantezie".

- Ce-i? - Tl intrebd Fialkowski pe naiv uimitul Kulih.

- Pszewlocki e un prost civilizat, asta-i tot.

Fialkowski reincepu sd-| ia peste picior la fel de tare ca mai inainte,
pdnd ce nu |-a oprit, prin sosirea sa, prietenul nostru comun, Kampinioni.
Acestui betiv nerusinat, pentru un pahar de rachiu cu aromd de lamdie,
hu i-a fost rugine sd vind la noi si sd mad felicite cu prilejul eliberdrii.
Noi ne-am ridicat si am luat-o fiecare th altd directie, ldsand, cu totul
la dispozitia musafirului nepoftit, ceainicul si sticla cu rachiu. Politefe
pentru politete.

Era o noapte cu lund, linistitd, o noapte fermecdtoare. Eu m-am
plimbat indelung prin gradind, iar delicatele noastre cucoane (sotia
comandantului si Bajanova) sedeau la un opait de seu intr-un cort kirghiz
Tmputit si, bineinteles, barfeau. Dacd le-ai da lor estetica lui Libelt, oare,
ce-ar face cu ea? Probabil, hartie pentru moate. Asta e sigur. Pentru
un om materialist, cdruia Dumnezeu i-a refuzat sfdntul, fericitul simt
al intelegerii harului Sdu, al vesnicei Lui frumuseti, pentru un asemenea
semiom, orice teorie a frumosului nu e altceva decdt o vorbdrie goald.
Pentru un om inzestrat cu aceastd divind ratiune care este cunostinta,
asemenea teorie e tot o vorbdrie goald, ba mai rdu - o sarlatanie. Dacd
acesti serbezi savanti ai esteticii, acesti chirurgi ai frumosului, T loc de
teorie, ar scrie istoria artelor frumoase, ar fi un folos evident. Vasari! va
supraviefui unor legiuni de Libelti.

1 Vasari, Giorgio (1511-1547) (anul mortii nu e 1547, ci 1574, nota mea, C. Ir.) —
pictor italian, autorul lucrarii ,, Vietile celor mai de seama arhitecti, pictori i sculptori”,
pe care Sevcenko o citise. (nota orig.)
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24 Tiulie]

In zori, s-a pornit o ploaie puternicd cu furtund, si, langd grdding, Tntr-o
vdlcea zdgdzuitd cu pietroaie din rdpd, s-a adunat atata apd, cd se putea
pluti cu barca, ceea ce eu si Irakli Aleksandrovici am si Thcercat dupd-
amiazd. Pdcat cd, T aceastd vdlcea, pdmantul e nisipos, si apa nu se poate
mentine mult timp la suprafata lui. Si ce podoabad, si folos ar fi pentru acest
loc lipsit de apad.

Seara, cdpitanul Kosarev m-a anunfat, cu pretentie de binefacere, cdel,
la ordinul comandantului, a adus la cunostinta batalionului eliberarea mea.
Pentru asta am adus profunde multumiri domnului comandant.

25 [iulie]

Toatd ziua am petrecut-o n vizitd la Mostowski, in rada din apropiere.
El e in arest pentru o sdptdmadnd din ordinul comandantului de artilerie,
generalul Freimann, Th urma denuntului celui care era in serviciul de cart,
odiosul consilier de curte al lui Meskov. Arestarea lui Mostowski nu e nimic
altceva decdt o mascd. Consilierului de curte i s-a cerut sd-si dea demisia
si sd predea functia de locotenent-colonel unui grad inferior, unui oarecare
artificier, Mihail Ivanovici. Asta era, Th esentd, masca.

Spre seard, a venit, in radd, comandantul si, Tmpreund, ne-am dus n
grddind. Iar, seara, ne-am mai plimbat o datd cu barca pe iazul format de
ploaie.

26 [iulie]

Toatd ziua de azi §i jumdtate din noapte, m-am strdduit sd compun
scrisoarea catre contele Feodor Petrovici, si hu reuseam sa fac nimic cu
aceastd scrisoare care nu-mi iesea deloc. Eu vreau sd md exprim cat mai
simplu si mai elegant, dar Tmi iese ori bombastic pand la ridicol, ori sensibil
pdnd la stupid, ori, Tn sfdrsit, lingusitor pand la ticdlosie, Thsd nu-mi iese
deloc asa cum Tmi doresc. Asta, desigur, din cauza cd Thcd nu constientizez,
cd, de bucurie, incd nu mi-am revenit, cd trebuie sd mai astept, timpul are
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rabdare. Posta n-o sd plece din fortificatie mai devreme de 8 august. Timpul
ncd mai are rdbdare. Poate sd compun ciorna in minte si, incetul cu Tncetul,
in timpul liber, s-o corectez, pentru a evita zicala: graba stricd treaba, cum
am fdcut cu scrisoarea pe care i-am frimis-o contesei Nastasia Ivanovna i
12 octombrie anul frecut ca rdspuns cd ea a fost prima care m-a ingtiintat
despre apropiata mea eliberare si la care eu i-am trantit o tmpenie atat
de exaltatd (in pripd, se intelege), thcdt ea a considerat fie cd mi-am iesit
din minti, fie cd am fost beat. Si, ca sd nu se intample si acum la fel, am sd
scriu, mai Intdi, o ciornd a scrisorii si, simplificand-o putin, am s-o trec si
pe curat.

Luminatia Voastra,
Conte Feodor Petrovicil

Marinimoasei Dumneavoastrd interventii si contributiei - sfinte,
umane - a contesei Nastasia Ivanovna se datoreazd noua mea viatd,
fericita mea stare noud. Acum, sunt atat de fericit, atat de nespus
de fericit, cd nu gdsesc cuvinte pentru a Va exprima cum se cuvine,
din tot sufletul, nemdrginita mea recunostintd. Fard participarea
Dumneavoastrd umand, crestineasca in disperata mea soartd, eu
as fi fost sufocat in aceastd intinsa inchisoare, in acest nemarginit
pustiu nelocuit. Iar, acum, sunt liber si fard a depinde de vointa
cuiva, Tmi fauresc un viitor trandafiriu, un viitor tihnit. Ce bucurie, ce
fericire deplind imi umplu sufletul la gandul cd o sd revdd Academia,
V@ voi revedea pe Dumneavoastrd, unicul meu salvator, si, cu lacrimi
de bucurie si recunostintd, Vd voi uda mdinile fcétoare de minuni,
i rog pe Milostivul Dumnezeu s& scurteze drumul si timpul pand la
aceasta nemasurata fericire. Iar, acum, Dumnezeule Atotputernic,
ascultd rugdciunea mea curatd, sincerd, pentru lungirea cat mai mare a
pretioaselor Voastre zile, intru mdrirea artei divine si intru fericirea
oamenilor, apropiati iubitoarei Voastre inimi.

La 21 iulie, s-a primit, aici, instiintarea oficiald despre eliberarea
mea. Inaceeasi zi, I-am rugat pe comandant sd-mi dea permis de cdlato-
rie prin Astrahan spre Petersburg, insd, fard aprobarea comandantilor
superiori, el nu poate face asta. Iar eu, pentru obtinerea acestui pre-
tios pasaport, trebuie sd md aflu incd o datd la Orenburg si, cu acest
prilej, sa parcurg n plus prin desert aproape 1000 de verste. Dar
Milostivul Dumnezeu, care m-a ajutat sd strabat in lung si-n lat acest
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pustiu desert, n-o sa md pdrdseasca acum, in acest drum scurt. E trist
doar cd acest drum inutil va indepdrta cu cel putin o lund fericita clipa
a intalnirii cu Dumneavoastra si contesa Nastasia Ivanovna, pricipala
vinovatd pentru fericirea mea.

Atotputernicul si Milostivul Dumnezeu nu m-a lipsit de sdndatate n
aceastd incercare indelungatd si asprd; si, pe langd dragostea pe care
inconstient am avut-o din fragedd copildrie pentru artele frumoase,
acum, El imi trimite o dragoste constientd, luminoasd si tare ca dia-
mantul. Un pictor-creator eu nu pot fi, la asta nici nu-i mtelept sa md
gandesc. Insé, dupd intoarcerea la Academie, cu aJutorul lui Dumnezeu
si al oamenilor buni si luminati, voi fi un gravor d la aquatinta' si, cu
nddejdea in mila si ajutorul lui Dumnezeu si in sfaturile si ocrotirea
Dumneavoastrd, sper sd realizez ceva demn de indrdgita artd. A
rdspdndi, cu ajutorul gravurii, faima pictorilor celebri, a raspdndi, in
societate, gustul si dragostea pentru bine si frumos reprezintd cea mai
curatd si mai potrivitd rugdciune catre Iubitorul de oameni Dumnezeu.
Si, dupd puteri, un dezinteresat serviciu adus omului. Aceasta este
ndzuinta mea unicd si nestramutatd. Nu pot ndddjdui la mai mult. O sa
V@ rog doar sd nu ma lipsiti de luminoasa Dumneavoastra colaborare in
aceastd dragd si luminoasd sperantd a mea.

Sarut mainile sfintei mele ocrotitoare, d-na N. I., Vd sarut pe
Dumneavoastrd, familia Dumneavoastrd, sdrut tot ce Va este apropiat
inimii Dumneavoastrd bune si Vd raman recunoscdtor pand la moarte.

Pictor T. Sevcenko
N-am putut sd renunt la bucuria de a semna aceastd ciornd de scrisoare
cu pictor T. Sevcenko". In decursul celor 10 ani, am scris si am semnat

.soldat T. Sevcenko". Iar, astdzi pentru prima oard, am scris acest titlu
care-mi bucurd inima.

27 [iulie]

Astazi, in timpul mesei de pranz, Irakli Aleksandrovici mi-a dat o
importantd stire artisticd pe care o citise n ,Invalidul rus”. Pentru mine,

1 in textul original, apare in limba franceza. (C. Ir.)
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aceastd stire e interesantd prin faptul cd nu e o noutate. ,.Invalidul” anuntd
cd, In sfdrsit, colosala minune a picturii, tabloul lui Ivanov!, ,Ioan Bote-
zdatorul”, a fost finalizat! Si a fost prezentatd publicului roman Th timpul
sosirii la Roma a imperialei vdduve Aleksandra Feodorovna. $i, chiar dupd
spusele pictorului, menfioneazd gazeta, modest vorbind, lucrarea a produs
furori la care el nu s-a asteptat. Dd, Doamne, sd vedem si un lup mancat de
oaie. Dar eu md cam fem pentru autorul ,Mariei Magdalena”. O muncd de
doudzeci de ani o fi pdstrat, oare, vitala suculentd si prospetime? Nu s-o fi
ofilit ca o mandrd floare sudicd de prea mult si inutil udat? N-o fi mucegdit
ca berea de hamei de prea indelungata fermentare? Doamne, fereste-| pe
orice artist de o lectie atdt de tristd si tarzie.

Incd aflandu-md la Academie, am auzit multe despre aceastd colosald
lucrare, pe atunci deja aproape terminatd. Pictorii vorbeau cu Thdoiald
despre ea. Amatorii, intre care si rdposatul Gogol, se entuziasmau cu
hotdrdre. Karl Pavlovici Briullov n-a spus, niciodatd, nicio vorbd despre
tabloul lui Ivanov, iar pe Ivanov insusi 1l numea, in glumd, neamt, adicd
migdlos. Iar migdleala, dupd cum spunea marele Briullov, e un semn sigur al
lipsei de talent, lucru cu care, in ceea ce-| priveste pe Ivanov, nu pot fi de
acord, avand ih vedere lucrarea lui ,Maria Magdalena”.

Entuziasta scrisoare a lui Gogol?® nu-i spune nimic pictorului despre
aceastd operd §i nhici mdcar unui cunoscdtor avizat. Tofi teoreticienii
sunt de aceeasi teapd. Contele de Kensi® a scris un tratat extraordinar
despre .Zeus din Olimp", statuie de Fidias. L-a editat in folio, In conditii
splendide pentru vremea sa (inceputul acestui secol) si, dacd n-ar fi atasat
la eleganta sa editie si desene, pictorii ar crede cd insusi sufletul marelui
Fidias le vorbegte prin gura inspiratului conte. Dar stangdcia desenelor
demascatoare au stricat toatd treaba. Dupd asta, cum sd-i mai crezi pe
exaltatii teoreticieni? Vorbesc ca si cand ar fi fdcut, dar ei fac dracu’ stie
ce. Respectabilului conte, desigur, i-au pldcut aceste monstruoase desene,
de vreme ce le-a atagat doctului sdu tratat.

1 Ivanov, Aleksandr Andreevici (1806-1858) — important pictor rus, autoul
tablourilor ,,Aratarea Domnului”, ,,Domnul i S-a ardtat Magdalenei” §i a numeroase
crochiuri si schite. Despre aceste lucrari vorbeste Sevcenko in jurnal, numind, mai
intai, lucrarea ,,Joan Botezatorul”. (nota orig.)

2 ,Entuziasta scrisoare a lui Gogol” — este scrisoarea lui Gogol catre
M. L. Vielgorski cu rugamintea de a-l ajuta pe Ivanov, al carui tablou marele scriitor
rus il considera ,,0 aparitie nemaivazuta”. (nota orig.)

3 Katrmer de Kensi (1755-1843) — arheolog francez, autor al lucrarii despre Zeus
din Olimp (statuie realizatd de marele sculptor grec Fidias, sec. V i.e.n.). (nota orig.)
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Cat de bucuros as fi dacd tabloul lui Ivanov ar dezminti preconceptia
mea. La colectia viitoarelor mele stampe d la aquatinta s-ar mai adduga incd
o stampd minunatad.

Despre tabloul lui Moller?, ,.Ioan Evanghelistul propovdduieste pe insula
Patmos? in timpul bacanaliilor®”, am citit intamplator in ,Invalidul rus” cd
este expus public la Petersburg in folosul rdnitilor de la Sevastopol. Nu stiu
de ce am o pdrere mai bund despre tabloul lui Moller decat despre opera lui
Ivanov, creatd de-a lungul atdt de multor ani.

28 T[iulie]

Tncd de ieri, adicd de sdmbdtd, seara, ne-am nteles cu Fialkowski
sa petrecem [ziua] de azi, duminicd, undeva mai departe de nesuferita
fortificatie, si, pentru aceastd bucurie departe de lume, am ales un loc
ntr-o vdlcea, Tntr-o vdgdund addncd si sdlbaticd, la vreo cinci verste de
fortificatie, unde te poti addposti de soare sub stanci si unde gdsesti apd
proaspdtd de izvor. Ne-am inteles sd plecdm de dimineatd si sd petrecem
toatd ziua in cheile acelei vdgdune cetoase. Ca provizii, am vorbit ca el sd ia
o bucatd de vreo cinci pfunzi de carne crudd de oaie pentru chebap*, portia
de pdine care ni se cuvine si o sticld de vodcd. Iar eu - ceainicul, ceai, zahdr,
un pahar si 6 castraveti. Totul aranjat cum nu se poate mai bine: si ieftin,
si gustos. Conform obiceiului meu, eu deja chefuiam Th imaginatie in acea
vdgdund cefoasd. Trecu noaptea, se fdcu dimineatd, rdsdri soarele, dar
Fialkowski n-a apdrut in grddind dupd cum ne-am Tnteles. Eu am asteptat
si-am tot asteptat, iar el nu-i si nu-i. Am ncdlzit ceainicul si m-am apucat
sd prepar ceaiul, dar cu ochii tot timpul la fortificatie. Pand la urmd, l-am
njurat binisor pe tradator si m-am apucat sd-mi cos un caiet nou. Iar
Andri Oberemenko (grddinarul din partea comenduirii mobile si un apropiat
conational al meu), pe care-| invitasem sd vind cu mine n vdlcea ca tovards

1 Moller, Feodor Antonovici (1812-1875) — elev al lui Briullov, pictor de scene
istorice §i portretist. (nota orig.)

2 Patmos — insuld greceasca in Marea Egee, unde, dupa traditie, in timpul
persecutiilor imparatului roman Domitian (sfarsitul sec. 1), a fost exilat Sf. Ioan
Evanghelistul; aici, a scris el cartea profetica ,,Apocalipsa” (anii 95-96) care incheie
sirul cartilor Noului Testament. (C. Ir.)

3 bacanalii — serbari nocturne, tinute in onoarea zeului Bachus, care, adesea,
degenerau 1n desfrau. (C. Ir.)

4 chebap — frigaruie de berbec, fripta intr-o tepusa. (nota orig.)
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si hamal, band, n loc de ceai, un pahar de vodcd, s-a apucat sd-I Tnjure pe
afurisitul si pdcdtosul de leah.

Indoindu-md suficient de calitatea operei create Th multi ani de Ivanov,
am inchis caietul si m-am dus la fortificatie sd rezolv problema pe care mi-o
ddduse pan Fialkowski. Vin, iar el std Tntr-o laturd a cazarmei si-l ocdra pe
soldatul Dahmisn, pentru cd nu-i da mai mult de 20 de copeici de pat.

- Dd’ ce - 1i spun - ai uitat de vdlcea?

- Stai putin, lasd-md sd termin tdrguiala - zice.

Termindnd targuiala, mi-a recunoscut cd, de la apusul pand la rdsdritul
soarelui, a jucat cdrti si a jucat pand a rdmas lefter. Kulih i-a luat pand si
perna. Compdtimindu-| putin pentru nereusita lui, i-am propus, din nou, sa
mergem n védlcea, la ora 3, dupd-masa, ludnd, pe socoteala mea, si pdinea,
si carnea, si vodca. El a acceptat cu pldcere, si noi, spunandu-ne unul altuia
.Sigur cd da”, ne-am despdrtit. Eu am luat, de la magazioner, 5 pfunzi de
carne de oaie, tot atatia pfunzi de pdine si, Thtorcandu-ma in grddind, I-am
trimis pe Oberemenko la carciumd dupd vodca.

Dupd-masd, potrivit obiceiului meu, am afipit putin sub salcie si, la frei
fix, eu si Oberemenko ne-am pregatit de drum. Dupd ce ne-am pregatit,
ne-am asezat iardsi sub salcie; bdtu ora 4, si pan Fialkowski al nostru
n-a venit. Andri md privi in tacere si, iardsi, isi facu de lucru cu pipa lui
n formd de turture. Batu si ora cinci, si pan Fialkowski tot nu se vede.
Andri, iar, md privi i, nemai suportand, a scuipat. Mai frecu o jumdtate
de ord, si Andrincepu sd goleascd proviziile din traistd si scotand carnea
de oaie, spuse:

- Se stricd, degeaba, atdta bundtate. Zi-i leah si pace - addugd el ca
pentru sine. - Necredinciosul. Necredincios e si necredincios o sd moara.

Eu n-am gdsit nimerit sd-| conving de contrariu, i-am cerut sd ducd la
bucdtdria comenduirii carnea de oaie si sd-l roage pe bucdtar s-o frigd
pentru diseard si am plecat spre primul debarcader sd- vizitez pe prietenul
detinut Mostowski.

Trecand pe langd bateria intai sau catargul pavilionului, am zdrit, n vale,
sub stdncd, un palc de soldati care jucau rigcd. La inceput, n-am dat atentie
acestui tablou absolut obisnuit. Dar parcd mi-ar fi soptit cineva: nu cumva
o fi aici si Fialkowski? Ma uit si nu-mi cred ochilor. Fislkowski al meu, cu
funica pe jumdtate dezbrdcatd de pe umdrul drept, cu indemdnare de cu-
hoscdtor al trebii, aruncd, ceva n sus, grupul de jucdtori saltard capetele
repede, apoi le ldsard incet in jos. Fialkowski, strigand .pajurd”, se aplecd
sd strdngd potul, iar eu, urandu-i succes, am plecat mai departe.



Jurnal 101

Stand la Mostowski pand ce rdsdrise luna ugor stirbitd, m-am pregdtit
sd fac cale-ntoarsd. Luandu-ne rdmas-bun, el mi-a multumit pentru vizitd
si Thcd pentru faptul c@, in urmd cu doi ani, eu n-am acceptat binevoitoarea
lui propunere de a locui la el. Abia acum, a Tnteles el ce concluzie josnicd
ar fi putut frage Meskov din conviefuirea noastrd. Lui nu i-ar fi fremurat
madna sd se foloseascd de puterea legilor militare de bazd, unde se spune
cd ofiterul care-si permite relafii familiare cu un grad inferior este
deferit tribunalului. Abia acum, a observat el prdpastia de care |-am ferit,
cunoscandu-l mai bine pe odiosul consilier de curte Meskov.

E noapte. O noapte cu lung, linistitd, fermecdtoare. Cat de bine se armo-
nizeazd aceastd fermecdtoare priveliste din desert cu fermecdtoarele
versuri ale lui Lermontov, pe care, fard voie, le-am recitat de cdteva
ori ca pe o rugdciune cdtre Creatorul acestei nespuse armonii in infinitul
universului. Pand sd ajung la fortificatie, m-am asezat pe o movild pietroasd
sd md odihnesc. Si, uitandu-mad la drumul - si el de piatrd - luminat de lung,
am recitat incd o data:

TIes in drum de unul singur,

Cale de piatrd luceste-n fata mea.
Desertu-n noapte Domnului se roagd,
Sus, iar, stau de vorba stea cu stea.

Odihnindu-md pe piatrd, priveam la bateria care se contura prin ceatd
sus pe stancd si mi-am amintit multe-multe din viata pe care am petrecut-o
n detentie. La sfdrsit, i-am multumit Atotputernicului iubitor de oameni,
care a dat putere sufletului si trupului meu sa parcurgd acest intunecat si
spinos drum, fard a-mi rdni si umili demnitatea umand.

Dobdndindu-mi linistea cu o sfantd rugdciune, am plecat agale spre
grdding, tulburdnd, cu cantec, profunda liniste a fermecdtoarei nopti:

Nu-i nimic mai rau pe lume
Decat sa fii un tandr sardntoc'.

Mai aveam vreo jumdtate de verstd pand la grading (era de-acum ora unu
hoaptea), cdnd md intampind Andri Oberemenko i md intreaba:
- Unde v-a purtat Dumnezeu pasii pand la ora asta?

1 in textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)
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- Am fost in ospetie - zic.

- Pdi, se vede cd i ospetie, cd oamenii buni cantd numai cdand se torc
din ospeftie.

De parcd n-as fi auzit vorbele lui, m-am apucat sd cdnt:

Trece-un bogatas, un imbuibat,
Se tot clatind, ca-i beat,

Si cu buzele lui hade

De sdrdcime tot rade!.

- Ei, gata, ajunge - md intrerupe cu blandete Andri - mai bine v-ati duce
la culcare.
Iar eu cdnt mai departe:

De par unu-I apucase,

Altu-I inghionteste-n coaste:

Nu te duce, pui de lele,

Unde bea sdracul, c-ai sd ai belele?.

Andri, convingdndu-se cd sunt beat cui, m-a luat cu grijd la brat, m-a
condus la salcie, si-a agternut tunica, a rupt buruieni si mi-a pus sub cap,
m-a culcat, a fdcut peste mine semnul crucii $i a plecat. Nu-mi venea sa-|
dezamdgesc pe binefdcdtorul batranel si, cu atdt mai putin, sd-mi manifest,
n fata lui, calitdtile actoricesti. In sinea mea, i-am multumit din suflet si,
foindu-md nu prea mult, am adormit.

29 T[iulie]

L-am visat pe Semen Artemovskyi cd iesea cu sotia® dupd liturghie din
biserica Acoperdmdntul Maicii Domnului. Se fdcea cd, in piata Senna, s-a
aranjat un parc, copacii erau incd tineri, dar uriagi. M-a impresionat, prin
madrimea sa, Th mod deosebit, feriga. Un autentic frasin chinezesc. In parc,

1 In textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)

2 in textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)

3 Artemovska Oleksandra Ivanivna — sotia lui S. Hulak-Artemovskyi, pianista,
harpistd. Sevcenko a cunoscut-o dupd Intoarcerea din surghiun (vezi si notele 3, 18 din
20. V. 1858). (nota orig.)

Dar insemnarea din 20 mai 1858 are doar douad note... (C. Ir.)
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l-am Intalnit pe Kulis, era, de asemenea, cu sotia, si, impreund, ne-am dus Tn
vizitd la Myhailo Lazarevskyi.

Tot ce i este drag inimii mele s-a adunat de aceastd datd in visul meu. Si
dacd nu m-ar fi trezit afurisitii pui cu piuitul lor, cu sigurantd mi-ar mai fi
apdrut, in vis, cineva dintre dragii mei prieteni. $i nu-i destul cd aleargd pe
langd tine, tipd si piuie. Nu, mai sar pe fata ta si te ciupesc de nas. Ferice
de tine, tinere curajos, cd n-am pus mana pe tine, cd ti-as fi sucit capul
viteaz, ca sd te Thveti minte sd ciugulesti un om cumsecade, care doarme si
viseazd persoane atdt de pldcute si dragi inimii lui.

Trezit atdt de nepldcut de un motat obraznic, m-am sculat si m-am dusin
chiosc, cu ferma hotardre de a continua minunatul vis. Dar, cu toatd dorinta
mea, acest proiect nu mi-a reusit. Soarele, care n alte ddti rdsare fdrd
vlagd, agale de dupad orizont, acum parcd mi-ar face in necaz, se ivi repede,
de parcd ar vrea sd incurajeze fapta motatului obraznic i sd trezeascd
mustele care dorm smerite prin unghere. Nu-i nimic de fdcut. E greu de
mers Tmpotriva curentului; n-am incotro, m-am sculat, mi-am preparat
ftrapeza, adicd ceaiul, $i m-am dus s@-I caut pe iubitorul de oameni, Andri,
cel care m-a linigtit cu atata dragoste ieri sub salcie. Pentru a aprecia cum
se cuvine un gest atat de cumsecade, m-am gandit sa-| tratez

Cu-un pahar de ceai
Si unul de rachid'.

Dar vail Aceastd bund intentie nu mi-a reusit. Andri (lucru la care nu
ma asteptam deloc) dormea somn linistit in bordeiul lui Thtunecos. Stiind,
dintr-o experientd recentd, cat de nepoliticos si nepldcut e s tulburi somnul
cuiva, |-am ldsat pe Andriin pace, ferm convins cd batranul si-a permis, ieri,
un pahar n plus, lucru care, chiar dacd i se ntampld, se ntampld foarte,
foarte rar. Artileristul-grddinar, prietenul si colegul lui de bordei, a risipit,
cu pldcere, presupunerea mea nu prea favorabild in privinta lui Andri. El
mi-a spus cd, Tn hoaptea care trecuse, lui Andri{i venise randul sd fie paznic
de noapte in grddind si, se intelege, n-a dormit toatd noaptea. Asa cd, acum,
isi completeazd ceea ce pierduse.

1 in textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)
»Cu un pahar de ceai” — parafraza din balada despre Handja Andyber: ,,...au
inceput sd-I intampine
Cu un pahar de miere
Si unul de rachiu”. (nota orig.)
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Nu-i nimic de fdcut. Ceagca de ceai si pdhdrelul de rachiu le-am amanat
pentru altd datd, iar, acum, voi scrie cateva randuri in jurnalul meu spre
amintire despre tine, conationalul meu, adevdrat, simplu si cumsecade.

Curdnd, dupd sosirea mea Tn fortificatie, am observat, in anturajul
soldatilor (alt anturaj nici nu existd in fortificatie), in acest anturaj
uniform si jalnic, o figurd absolut nesolddteascd. Mersul, fizionomia,
chiar si cdciula de oaie - totul imi spunea cd e un conational de-al meu.
Intreb cine-i acest om? Mi se rdspunde cd e slugd la spital si hohol.
Chiar asta am vrut sd stiu. Fizionomia lui mi s-a pdrut mai asprd decat
n general la conationalii mei. De aceea, am Thceput sd md apropii de
el pe departe si precaut. Sefii lui nemijlociti, subofiferul Ignatiev i
cdpitanul Balagurov, administratorul stationarului, m-au incredintat cd
Andri Oberemenko e de o cinste exemplard si un om cu viatd cumpdtatd,
si, atunci, am inceput sd caut un prilej de a vorbi cu el intre patru ochi si
pe limba noastrd. El pdrea sd fi observat intentiile mele si, dupd cum am
nfeles, Tncerca sd evite aceastd cinste. Asta m-a imboldit si mai mult
spre apropiere.

Cele mai multe nopti fard somn, la fortdreata Novopetrovsk, le-am
petrecut Tn aripa cladirii ofiterilor. Odatd, era iarnd, pe la trei, noaptea,
stau eu dupd obicei in acea aripd si vad cd, din bucdtdria infirmeriei, iese
Andri. Atunci, el avea sarcina de bucdtar si de preparator de cvas. Eu fi
aranjasem deja invidiatul post de grddinar.

- Ce-i, Andri, nici tu nu dormi?!

- Pdi, nu dorm, 'tu-i mama ma-sii - zise el.

Eu am tresdrit auzind graiul meu matern, curat, nestricat. L-am rugat
sd stea putin cu mine, la care el s-ainvoit fdrd tragere de inimd. Discutia
am Tnceput-o eu, cum se obisnuieste intre soldati, cu Tntrebarea din ce
gubernie e s.a.m.d. La intrebarea mea, Andri a rdspuns cd e din gubernia
Kiev, judetul Zvenyhorod, satul Rizana - aici, langd Lyseanka, dacd ati
auzit - addugd el, iar eu i-am spus cd, nu numai cd am auzit, dar am si fost si
la Lyseanka, si la Rizana, si la Rusalivka, peste tot. Intr-un cuvant, a reiesit
cd suntem din locuri foarte apropiate.

- Si eu vad - spuse el - cd sunteti de-al nostru, dar nu stiu cum sa ma
apropii de dumneavoastrd, cdci, mereu, sunteti ba cu ofiterii, ba cu lesii si
asa mai departe. Cum sda md apropii, md gandesc, de el. Te pomenesti cd si
el o fi vreum leah si doar se preface.

1 Toate discutiile lui Sevcenko cu Andri s-au purtat in limba ucraineana. (C. Ir.)
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Asa am, inceput sd ne cunoagtem eu si Andri Oberemenko. Si cu cat
treceq ‘nmpul ne cunosteam tot mai bine si ne simteam legati unul de
altul. Tnsd, in fata altora, relatiile noastre au rdmas aceleasi ca nainte
de a ne cunoaste. El nu-si perml‘rea, aparent, niciun pas de apropiere, hicio
umbrd de familiaritate, cum fdceau alfii. Banuindu-md, nu stiu de ce, cd
as fi un conational foarte bogat si chiar ruda cu comandantul, Andri, ca si
altii, credea toate astea, dar, de fatd cu altii, el nici mdcar nu md saluta,
ca sd nu se creadd cd-mi cautd priefenia cu orice pret. Locul intdlnirilor
noastre permanente era amintita aripd, iar fimpul - noaptea, cdnd, T afard
de santinelele care rosteau parola, toatd lumea dormea. Im‘ahsarea lui
rece §i chiar severd vorbea despre un om crud, indiferent. Dar asta e o
mascd. El iubeste foarte mult copiii mici, iar acesta e un semn sigur al unei
inimi blande si bune. Eu, ca pictor, Ti admiram, nu o datd, chipul bronzat si
mustdcios cum se apleca tandru Spre obrdjorul rumen al vreunui copil. Era
unica lui bucurie Tn viata lui asprd de om smgur In afard de felul lui simplu
si cumsecade de a fi, J-am indrdgit pentru cd, in decursul celor doudzeci
de ani de viatd solddteascd, banald si tristd, nu si-a nesocotit si nu si-a
njosit demnitatea nationald. El a rdmas credincios in toate privintele apar-
tenentei sale nationale. Iar o astfel de trasdturd 1l Thnobileazd chiar si pe
un om josnic. Dacd, Tn Tndelungata si thtunecata mea detentie, mai licdreau
unele clipe luminoase, atunci, aceste dulci clipe i le datorez lui, simplului si
bunului meu prieten Andri Oberemenko.

S3-i dea Dumnezeu statornicului meu prieten sfarsit grabnic al detentiei
sale. Iar Preasfanta Maicd a tuturor celor intristati sd-l ajute sd treacd
peste aceste pustietdti aride si sd ajungd sd bea apd dulce din Nipru si sa
respire aerul datdtor de viatd din minunata, scumpa noastrd patriel

In timpul zilei, nu I-am vdzut pe Andri. Spre seard, m-am dus sd desenez
imaginea bateriei, intdi, din acelasi loc din care o admirasem noaptea,
ntorcandu-md de la Mostowski. Mai tdrziu, o sd fac, dupd acel desen, o
acuareld. Se intunecase de-acum, cand m-am ntors Th grddind. Sub salcie,
sedea Andri si md intampind cu aceastd intrebare:

- Si ce facem cu acea carne?

- Cu care?

- Aia care std la gheatd de doud zile.

- O aruncdm la cdini. Iar, dacd hu s-a imputit, o mancdm la cind.

- Eu am mdncat deja.

- Tar mie nu mi-e foame - am spus eu si voiam sd md indrept spre chiosc.

- Da’ stiti ce? - zise Andri, oprindu-md.
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- Nu stiu.

- Hai sd@ mergem cu carnea aia, mdine-dimineatd, in vdlcea si sd mdncam
ca lumea.

- Bine, sd mergem.

- Dar nu-| luati si pe figanul dla, pe afurisitul de leah. Lua-I-ar naiba.

- Bine, n-o sd ludm pe nimeni.

Si ne-am despartit.

5 [august]

Laora 5, seara, cu o subredd corabie pescdreascd, am ajuns la Astrahan.
Toate s-au petrecut atdat de neasteptat si de repede, cd abia Tmi vine sd
cred cd s-au intdmplat. Acum, mi-aduc aminte ca prin vis de plimbarea
cu Andri Oberemenko la vdlcea, dupd care a doua zi, adicd la 31 iulie, pe
neasteptate, Irakli Aleksandrovici a fost de acord sd-mi dea permis direct
la Petersburg. S-a finut de cuvant chiar a doua zi, iar, a freia, adicd n
2 august, la ora 9, seara, eu am pdrdsit fortareata Novopetrovsk. $i, dupd o
navigare de frei zile fdrd peripetii pe mare si pe unul dintre bratele Volgdi,
am ajuns la Astrahan.

6 [august]

Astrahanul e o insuld, spdlatd de un brat al Volgdi, strabdtutd de o
serie de mlagtini puturoase numite raul Kutum si de un canal, cu nimic mai
prejos de raul Kutum. Aceastd peninsuld e inconjuratd de o pddure deasd
de catarge, de pitoresti cocioabe sdrdcdcioase si de cenusii cdsute de
lemn cu mezanin, deloc pitoresti si care nu seamdnd cu cocioabele numai
pentru cd din ele apar chipuri marindresti si, in general, de ofiteri. Toatd
aceastd enormd grdmadd de gunoi cenusiu este Thcununatd de peretii albi,
crenelati ai cetdfii si zvelta si splendida catedrald cu cinci turle Tn stil
moscovit de secol 17. Asa aratd orasul Astrahan. Dar nu mi s-a infatisat
asa, cand, apropiindu-md de limba de pdmant Berucea (principala stavild la
gurile Volgdi), am vazut sute de cordbii, e adevdrat, urdte in majoritate,
ncdrcate cu cereale; Tmi imaginasem o Venetie de pe vremea dogilor, dar
s-a dovedit cd muntele s-a scremut si a ndscut un soarece. Iar bratul
Volgdi care inconjoard Astrahanul si are legdturd cu Marea Caspicd nu e cu
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himic mai prejos, ca addncime si ldtime, decdt Bosforul. Tnsd acest brat nu
scaldd Cornul de Aur, ci o imensd grdmadd de gunoi puturos. Care o fi cauza
acestei sdrdcii exterioare si a scarboasei mizerii (de asemenea exterioare)
si, probabil, si interioare? Care-i aceastd cauzd? Populatia armeano-tdtaro-
kalmicd sau alt resort politico-economic? Ultima, probabil. Pentru cd si alte
orase guberniale de-ale noastre nu-s cu nimic mai altfel decat Astrahanul,
excluzand Riga.

Din multimea de vapoare private, acum, nu se afld la Astrahan niciunul,
din cauza targului Makarevski. Vaporul ,Mercur" se va intoarce la Astrahan
hu Thainte de 15 august, iar, spre 20 august, va fi incdrcat si va pleca spre
Ribinsk, Thsd pe mine md va duce pand la Nijni. Iar eu, pand una-alta, vrand-
hevrand, md fac cu bund stiintd observator al acestui oras murdar.

7 [august]

Ce mai Astrahan! Ce mai oras porfuar! Nicdieri, nici mdcar un birt unde
sd poti mdnca, iar despre o camerd la hotel nici hu poate fi vorba. Am intrat
azi thunul dintre asa-numitele hoteluri din golful Herap (de pe cornul de Aur
al Astrahanului) si am cerut ceva de mancare. Un chelner murdar si, mereu,
grdbit mi-a rdspuns cd avem fot ce doriti, in afard de ceai. Iar, la o adicd,
s-a dovedit cd n-au nimic, au doar ceai, h-au nici mdcar obisnuita ciorba
de peste. Asta la Astrahan, orasul care hrdneste cu nisetru jumdtate din
imensul imperiu! Si, dacd n-ar fi sosit, aici, Th interes de serviciu, cu doud
luni Thaintea mea, aghiotantul Burtov! de la fortificatia Novopetrovsk, as fi
fost nevoit sd dorm, dacd nu in stradd, atunci thtr-un cort lﬁalmac. Aici, ele
sunt la fel de curate ca murdarele bordee, dar ospitaliere. Ii multumesc lui
Burtov, care m-a cazat la el si mi-a dat sd mandnc in acest ulus neprimitor.

8 [august]

Asupra unui om care a lancezit, ca mine, sapte ani intr-un desert pustiu,
orice oras, chiar si un ordsel ocrotit de Dumnezeu cum e Belebei (cel mai
neinsemnat ordsel din gubernia Orenburg) ar fi trebuit sa facd o impresie

1 Burtev (sau Burtov, cum e la Sevcenko?, nota mea, C. Ir.) Lev Aleksandrovici
— locotenent din Novopetrovsk; s-a purtat bine cu Sevcenko, care, mai tarziu, intr-o
scrisoare catre Usakov, i-a transmis salutari. (nota orig.)
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pldcutd. Cu mine nu s-a Tntdmplat aga. Semn cd nu m-am sdlbdticit de tof.
Asta-i bine. In aceastd dimineatd, am iesit in oras cu intentia de a gdsi
o prdvdlie de mezeluri, ca sa-mi fac provizii consistente pentru drum i
sd md uit cu mai mare atentie la aspectul orasului. Strdbatdnd strada
Moscova (Nevski Prospekt), incepuse sd mi se atenueze nepldcerea primei
impresii. Strada - frumoasd, nimic de zis. Cladirile, n majoritatea lor,
au doud etaje, ?mpgdobife jos, cum se obisnuieste, cu firme mai ales
albastre cu auriu. In prdvdlii, cele mai multe de galanterie, se zdresc
fizionomii ofilite de frumuseti armenesti si, mai rar, persane. Bazarul, cu
foatd masivitatea lui, e o clddire usoard si chiar gratioasd, pe gustul lui
Gvarenghi'. Cladirea guberniei, in comparatie cu casele particulare, e si
ea masivd, mezaninul d la Renaissance priveste vesel, ca dintr-un hotel de
bonton, sustinut de o masivd galerie de arcade, sub care se afld prdvdlii cu
diferite mdrfuri de lux, intre care si cumads. La Thceput, asta m-a socat:
la locuinta reprezentantului puterii supreme, se afld prdvdlii cu tot felul
de mdrfuri, intre care si cumds. Ciudat. Cum fnsd industria de pace nu
poate Tnflori decat sub egida puterii, m-am Tmpdcat cu acest gand si am
plecat mai departe. Inconjurand un scuar acoperit de praf, am iesit in altd
stradd, paraleld cu Moscova, mai putin impodobitd cu firme si armeni. Din
aceastd stradd, care nu iesea in evidentd prin nimic, am luat-o la stanga
si, frecand peste podul de lemn, m-am trezit dincolo de Kutum. Dupd ce
am fdcut o sutd de pasi pe stradd, in fata cladirii care prin infdtisarea
sa exterioard amintea de un han de mana a doua din afara oragului - din
lemn, fard etaj, cu terasd acoperitd, iar, pe larga galerie care inconjoard
terasa, un cavaler mustdcios intr-un pardesiu gri si Sf. Gheorghe? de
argint, se plimba si privea, cu demnitate, plebea de trecdtori kalmaci
§i tdtari. Un autentic grenadier sub firma Lon-lachei. N-o fi asta vreo
societate boiereascd din Astrahan? - m-am gandit eu si voiam sd merg mai

1 Gvarenghi (Cvarenghi), Giacomo (1744-1817) — arhitect si pictor; din 1779,
a locuit la Petersburg, impodobind oragul cu minunate cladiri (Academia de Stiinte,
Teatrul Ermitaj, Institutul Smolensk s.a.). (nota orig.)

Cateva date suplimentare, pe langa cele abil cenzurate prin omitere in editia
sovietica: Quarenghi, Giacomo Antonio Domenico s-a stabilit in Rusia la invitatia
Ecaterinei a II-a. Pe 1anga realizarile mentionate mai sus, arhitectul neoclasicist italian
a construit palatul englez de la Peterhof (Petrodvoret), Palatul Aleksandrovski de la
Tarskoe Selo, Muzeul Ermitaj, Banca Imperiala, precum si multe poduri peste Neva —
toate la Sankt-Petersburg. (C. Ir.)

2 Sf. Gheorghe — decoratie militara in forma de cruce, acordata generalilor si
ofiterilor pentru vitejie. (C. Ir.)
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departe, cand mi-a cdzut privirea pe tdblita galbend de deasupra portii cu
inscriptia: Casa Sapojnikov'. Dacd Aleksandr Aleksandrovici Sapojnikov
n-ar fi o stea de briliant pe firmamentul Astrahanului si un maftre d'étel
neremunerat al Astrahanului, as intra la el ca la o veche cunostintd, dar
aceste minunate neajunsuri m-au oprit.

Dincolo de casa si livada lui Sapojnikov, se zdresc cocioabele. Mie, ca
pictor, Tmi place sd hoindresc prin aceste noroioase unghere, insd, ca om,
ca sincer iubitor de oameni, din fata casei milionarului, am facut, stanga-
mprejur si, curdnd, am ajuns Tn centrul oragului.

In centrul orasului, adicd pe strada Moscova, am intrat la hanul cu
firma ,Moskva", am comandat doud ceaiuri §i m-am asezat Th compania unor
tdtari si armeni. Un t@ndr Tn tunicd militard a tntors arcul masindriei si ea
a zdrdnganit uvertura operei ,Robert Diavolul"2. Ldsand la o parte lipsa
oricdrei armonii, pe mine m-a miscat si m-a miscat pand la lacrimi, aceastd
frumusefe de melodie pocitd. Asta inseamnd cd n-am ascultat, de mult,
ceva asemdndtor muzicii. Toba $i goarna mi-au alterat auzul, dar nu si inima,
care percepe frumosul.

Dupd .Robert"”, masindria a sasait ,Cand adie vantul™. Si aceastd sasdiald
am ascultat-o cu Incantare si, aproape mpdcat cu Astrahanul, am platit
ceaiul cu o monedd de cincisprezece copeici si am iesit Th stradd.

Strada Moscova. Oare, existd vreun oras de gubernie in care sd nu fie
strada Moscova? Se pare cd nu. Insd fard magazine de mezeluri, existd
multe orage guberniale, Thtre care si orasul-port Astrahan. O mizerie,
oragul-port Astrahan nu-i bun de nimic. Am colindat toate strdzile, si
principale, si secundare. Am citit toate firmele, de toate culorile, si mari, si
mici, dintre care cele mai multe anuntau vanzari de cihir si marfuri de lux,
dar niciuna nu vorbea despre vdnzarea de carnati afumati. Eh, nemtilor,

1 Sapojnikov, Aleksandr Aleksandrovici — industrias piscicol din Astrahan, pe
care Sevcenko 1l stia incad din 1842 (vezi insemnarile din 23 august si 2 septembrie); mai
tarziu, la Moscova si Petersburg, Sapojnikov si-a aratat adevarata fata, neprimindu-1
pe poet cand acesta I-a vizitat. (nota orig.)

2 ,Robert Diavolul” — opera lui Jaques Meyerber (1791-1864) — compozitor
francez (subl. mea, C: Ir.), autorul operelor ,,Prorocul”, ,,Hughenotii”, ,,Africana”.
(nota orig.)

De fapt, este vorba despre Giacomo Meyerbeer, pseudonimul lui Jakob
Liebmann Mayer Beer, compozitor german, reprezentant de seama al stilului de
operd francez din secolul al XIX-lea. (C. Ir.)

3,,Cand adie vantul” — cantec din opera ,,Mormantul lui Ascold” a compozitorului
rus Aleksei Nikolaevici Verstovski. (1799-1862) (nota orig.)
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nemtilor, v-ati aclimatizat si voi, iar eu md bizuiam de-adevdratelea pe
statornica voastrd fire iubitoare de carnati.

Dupd-masd, sfatuit de Avdotia, bucatdreasa lui Burtov, am plecat sa caut
o franzeldrie germand, unde, dupd spusele ei, se vand si carnati nemtesti.
Topografia oragului mi-e, de-acum, mai mult sau mai pufin cunoscutd. Si, tot
dupd indicatiile Avdotiei, am gdsit, fard mare greutate, franzeldria hem-
feascd. Flgura binevoitoare, rotundd a neamfului, s-a lungit si a zambit cu
pr‘ecau‘rue cand eu, In loc de franzeld, am cerut carnati. Insd, cum eu n-am
ntrebat in glumd, nici neamtul nu mi-a raspuns, n gluma, cd el e mester
franzelar, nu mester carndtar si c@, in tot orasul, nu existd niciun mester
cdrndtar §| dacd, nici n pravaha Sarepta n-o s@ gdsesc aceastd marfd,
a*runa pand la Saratov, n-o sd vdd niciun cérnat. Insd, cum acea pravilie,
dupd spusele aceluiagi neamt, nu e deloc aproape de centrul orasului, am
amanat cdutdrile mele pentru a doua zi.

Astdzi, e 8 august. Azi, va pleca corabia de postd din fortdreata
Novopetrovsk spre ordselul Guriev si-i va lua, la bord, pe Fialkowski si pe
ceilalti eliberati odatd cu mine. ITI urez, Fialkowski, un viitor mai bun, 1l
mem,‘l pe deplm. La despdrtire, el si Mostowski mi-au dat viitoarele lor
adrese, nsd nu prea cred cd intre noi se va infiripa o corespondem‘ﬁ pentru
cd eu nu apartin de casta tdietorilor de fr'unze la cdini si nici ei, ca oameni
mult mai practici, n-o sa batd apa-n piud. Insd eu voi pdstra mereu amintirea
voastrd, bunii mei prieteni.

2 [august]

La ora 5, dimineata, neavand ce face, m-am dus n golf (la debarcader)
sd-i vizitez pe argonautii mei din Novopetrovsk, care au traversat, cu mine,
marea atdt de repede. Si-au vandut pestele, au cumpdrat pdine (adicd,
cereale, nota mea, C. Ir.), si, cu aceastd land de aur, mdine vor pluti spre
fdrmurile degertice ale peninsulei Manghiglak. V@ doresc sd navigati cu
bine, neinfricati navigatori. Salutati, din partea mea, stancile de pe tdrm,
pe care am pefrecut atdtea nopti de nesomn. Salutati-i, din partea mea, pe
comandant gi pe nobilul Mostowski. Si pe nimeni altcineva.

Dupd ce mi-am luat rdmas-bun de la argonauti, m-am dus la micul isad
(pIGTG alimentard). In afard de fructe, verdeturi de grddind si pdine coapta
Th aceste isade, n-am observat nimic; carne nu se vinde, din cauzd cd e
post, iar pestele se vinde din lotci. Publicul e unul de piatd, ca peste fot,
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precupete, bucdtari si bucdtdrese, mai rar, apar cdte o grdsand cumpara-
toare de alimente si o persoand din cinul clerical cu aceeasi Thfdtisare,
prin excelentd protector plin de rdvnd al pacdtosului trup. De la un filfizon
cu barbd rosie, cu 5 copeici de argint, am cumpdrat 5 capdtani de usturoi
(aceastd bundtate se aduce aici din Persia) si am plecat spre cetate, ca sd
admir, de aproape, frumoasa catedrald. Ea se Tnaltd mandrd, ca un cavaler
de secol 17, expundndu-si intregului oras splendida danteldrie.

Stiu din_auzite de existenta cdrtii cu titlul ,Descrierea oragului
Astrahan™, Ins, pentru a face rost de ea aici, nici hu poate fi vorba. Orasul
care nu are pr'avahe de cdrti inseamnd cd nu are nici cititori. $i, de fapt,
cum as putea sd pun mana pe aceastd carte? In ea, desigur, sunt incluse
mdrturii documentare despre vremea construirii cetdtii i a catedralei, ca
principald podoabd a orasului. Cine mi-ar putea inlocui aceastd pretioasd
carte? Si, cum e dimineatd, iar liturghia ncd nu se terminase, m-am
ndreptat direct la catedrald, cu scopul de a intdlni acolo un preot, cdruia
sd-i mdrturisesc interesul meu de colectionar de antichitdti. Spre norocul
meu, I-am Thtdlnit chiar pe chelarul catedralei, parintele Gavriil Palmov. Asa
mi s-a recomandat. Dar sa-mi satisfacd, azi, curiozitatea n-a putut din lipsa
de timp §i mi-a stabilit o vizitd la catedrald duminicd, dupd liturghie. O sd
agtept.

10 [august]

Am fost la birourile societdtii ,Mercur” ca sd aflu dacd va sosi, curdnd, in
zbor, acest fiu al lui Jupiter. §i mi s-a spus cd e asteptat nu mai devreme de
15 august, iar, spre 20, va porni inapoi la Nijni. Asteptarea, ca orice agteptare,
e msupor‘rablla Insd, la aceastd asteptare, se mai adaugd si unele cheltuieli,
pe care md gandeam sd le evit, lipindu-ma n gazdd la Burtov. Iar el, din
pdcate, s-a hotdrat sd se nsoare (asta e o sldbiciune generald in fortificatia
Novopetrovsk). In 17 august, el are cununia civild, iar eu, se intelege, am
devenit, categoric, Tn plus. Cu scopul de a-mi gdsi un colt pentru cateva zile,
m-am dus sd bat ulicioarele din jurul ,Mercurului”. Aici, totul e inchis, Tn afard
de cdsutele pe prdjini Thalte pentru grauri, ca o mdrturie despre locuintele
melomanilor. Am batut la thtdmplare la cateva porti thchise, pentru cd, aici,
hu se lipesc biletele cu anunfuri pe porti, cum se ntampld Tn oragele care se

1 ,,Descrierea orasului Astrahan” de M. S. Ribugkin. (Sevcenko il numeste gresit
,»Ribocikin). (nota orig.)
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respectd. Dupd indelungi cdutdri, am reusit sd gdsesc de nchiriat o cdmard
cu un geam minuscul, care dddea direct in groapa cu Iaturi. Cand nu-i peste, e
bun si racul; in tara orbilor, chioru-i impdrat, zice o vorbd. Conform acestei
zicale Intelepte, de maine, o sd dorm n aceastd cdmard pentru o chirie de
20 de copeici argint pe zi. 6 ruble pe lund - cdmara cu groapa de laturil Pai,
dsta si pentru San Francisco e un pret bun.

Dupd ce am dat un aconto, m-am intors la Burtov si, din cauza cdldurii si
a prafului din stradd, am petrecut toatd ziua th camerd, am scris scrisori de
bucurie prietenilor Lazarevskyi si Gern. Lui Kuharenko o sd-i scriu mdine.
Astept, de la el, rdspuns la ,Fantana muscalului”’. Nu stiu ce Thseamnd
aceastd tdcere a lui.

Spre seard, am iesit, cum se spune, sd md ardt oamenilor si sd md uit
si eu la ei. Am iesit pe cheiul canalului. Aici, e un chei englezesc, din punct
de vedere moral, iar, din cel fizic - e de lemn, din scanduri. Iar canalul, ca
atare, e o mizerie. Dar, ca treabd particulard, aceastd lucrare e giganticd,
e capitald. N-am reusit sd aflu cand a fost construit. Am aflat doar cd
fusese ridicat pe cheltuiala unui grec bogat, un anume Varvarati?. Cinste si
slava rdposatului elin. Asa cd, pe acest chei, seara, se confureaza culoarea
societdtii locale.

Femeile de aici sunt nenatural de albe si preponderent ofticoase.
Bdrbatii, n general, poartd chipie albe, inclusiv bdarbatii din institutiile
civile. O neinteleasda dragoste pentru livrea. Adesea, pot fi vdzuti lei si
leoaice; acesti carnasieri, nicdieri, nu se adapteazad, ei, si aici, sunt la fel,
precum cei din Arhanghelsk si de oriunde. Fizionomia de plebeu a kalmacu-
lui si a tatarului, rar, se aratd aici, locul ei e Th isade si ulicioare murdare.
Uitdndu-md mai atent la figura cu ochi piezisi ai kalmdcului, predominantd
aici, eu gdsesc cd are o expresie sincerd si blandd. Si aceastd trdsaturd
minunatd Tnnobileazd acest tip urat. Cele mai credincioase slugi si cei mai
buni lucratori, aici, sunt kalmdcii. Culorile preferate - galben si albastru,
hrana - orice, fdrd a exclude mortdciunile. Locuinta - corturile, iar ocupatia
- pescuitul si, n general, muncile grele. Mie mi-au placut acesti strdmosi ai
neamului mongolilor3,

1 In textul original, titlul este in limba ucraineana. (C. Ir.)

2 Varvarati (Sevcenko i-a scris numele gresit, nota orig.) (il chema, probabil,
Varvaratsis, nota mea, C. Ir.), Ivan Andreevici (1750-1825) —negustor grec, participant
la razboiul ruso-turc din 1769-1770, dupa care s-a stabilit la Astrahan. (nota orig.)

3 Sevcenko a exprimat, aici, o parere gresita: kalmacii sunt doar unul dintre
neamurile mongolice. (nota orig.)
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11 [august]

Dupad liturghia de la catedrald, indatoritorul pdrinte Gavriil mi-a aratat
diaconiconul’ catedralei, exceptional prin putin numeroasele, insd, dupd
calitate si vechime, lucruri extrem de rare. Primul lucru pe care mi l-a
ardtat a fost un epitaf, cusut cu mdtase si fir de aur, de pe vremea lui Ivan
cel Groaznic si, potrivit tradifiei, luat ca pradd de la Marina Mnigek. 2. O
Evanghelie, tipdritd in anul 1606, pdstratd prost. 3. Sacos, cusut cu mdtase
si aur, al episcopului Tosif, ucis de Razin. 4. Felon, cusut cu matase si aur,
al aceluiasi episcop. 5. Carjd arhiereascd, o lucrdturd uimitor de find, dar
al tarului Boris Godunov. 6. Cupd de argint, lucratd artisic, dar, din 1701,
al tarului Petru I. Un imens potir venetian din anul 1705. Catedrala a fost
fondatd in anul 1698 si tdrnositd la 14 august 1710.

La Tntrebarea mea: cine a fost arhitectul acestei colosale si splendide
catedrale, pdrintele Gavriil mi-a rdspuns: mujicul rus. Nu, i-ar strica lui
Konstantin Ton? sd invete, de la mujicul rus cum se construiesc catedralele.
Eu, se ntelege, nu l-am contrazis si |l-am intrebat cand a fost construit
kremlinul, adicd cetatea interioard. El a rdspuns:

- Pe vremea lui Boris Godunov. Iar biserica Sfintei Treimi a fost construitd
de tarul Ivan cel Groaznic imediat dupd cucerirea Astrahanului de la tatari -
addugd el, incuind vesmantarul.

Si cu asta gata - i-am multumit.

12 [august]

La ora 7, dimineata, a sosit, de sus, vaporul ,Cneazul Pojarski”, apartindnd
companiei ,Mercur”. M-am dus la birouri sd md interesez cand va pleca napoi.
La birouri, nu mi s-a spus himic precis. Am vrut sa-mi iau bilet, dar nu mi-au
dat, pentru cd lipsea casierul-sef. Cu speranta cd vaporul va pleca curdnd si,

1 diaconicon — este absida de miazazi a altarului care se mai numeste si vesméantar,
pentru ca, aici, se pastreaza vesmintele preotesti de slujba, cartile liturgice etc. Se
numeste diaconicon, deoarece, in vechime, era in grija diaconului. (C. Ir.)

2 Ton, Konstantin Andreevici (1794-1881) — arhitect, profesor de arhitectura la
Academia de Arte, constructor de biserici §i al Marelui Palat al Kremlinului. (nota

orig.)
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pentru cd era o cdldurd moderatd, am plecat sd hoindresc pe strdzi, fard sa
pierd speranta cd voi gdsi vreo pravdlie de mezeluri oricat de prdpdditd. Dar
vail In afard de praf, putoare §i vegnicele firme - cd se vinde cihir - n-am
gasit nimic.

Cu cat te afunzi ™n padure dai de mai multe lemne. Intorcandu-md
de la magazinul ,Sarepta”, in care gdsiti de toate, in afard de carnati
afumati si mustar de Sarepta la borcan, i-am injurat pe prietenii mei
nemti, binenteles, dupd ce am iesit Th stradd. Am admirat vechea bisericd
Nasterea Maicii Domnului cu arhitectura ei greoaie si incdrcatd, bise-
ricd a administratiei maritime. $i, dupd informatiile pdrintelui Gavriil,
am plecat sd caut biblioteca ordseneascd. In fata scuarului sediului
gubernial, am citit pe o firmd bleu: ,Biblioteca pubhca de lecturd”.
- Bravo - m-am gdndit eu - Astrahanul are bibliotecd publicad. In conse-
cintd, au si cititori. Un bdietas murdar mi-a ardtat intrarea in acest
sanctuar, iar eu, cu evlavie, am urcat la etajul ntdi si am intrat T mica
sald a bibliotecii. Bibliotecarul, Th surtuc cu guler rosu si mustafi de
grenadier, pe care |-am luat ca fiind de la politie, mi-a spus cd lucrarea lui
Ribugkin, ,Descrierea orasului Astrahan”, nu se afld acum la biblioteca si
cd e la contabilul de la Asistenta publicd, Vasiliev. I-am explicat cd eu nu
sunt de aici, §i, cu toate astea, el m-a trimis la administratia Asistentei
publice. N-am ce face, md duc la amintitul contabil Vasiliev. Iar de la
acel onorabil bdtrdn am primit asigurarea cd voi citi cartea lui Ribugkin
mdine, la ora 9, dimineata.

13 [august]

Cum-necum, am dormit noaptea Tn noua locuintd, mai bine spus, n
cdmard. Dimineata, am dat sd deschid oblonul, $i un barbos gras m-a udat
cu apa cu care cldtea ceagca §i tot el m-a injurat, cd dracu’ md pune sd
umblu de dimineatd pe sub ferestre? Eu |-am fdcut mdgar bdrbos si batran
si am plecat sd iau ceaiul la Borfov. Dupd ceai, i-am scris lui Kuharenko o
scrisoare Tnadins nu prea lungd. Si, ludnd un petic de hartie si un capdt de
creion, am plecat la Biblioteca publicd de lecturd. Bibliotecarul cu guler
rosu si mustatd de grenadier m-a anuntat cd contabilul Vasiliev Tncd n-a
transmis cartea doritd de mine. Am rdmas sd-l astept, cdci contabilul
Vasiliev mi-a promis el Thsusi, ieri, cd sigur va restitui cartea la bibliotecd
la ora 9.
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In asteptarea ,Descrierii orasului Astrahan” a lui Ribuskin, am cerut
catalogul Bibliotecii publice din Astrahan. $i catalogul era imprumutat
unei persoane importante (oare, n-o fi Sapojnikov?), dar, si fdrd catalog,
am observat pe rafturile prafuite .Curierul Europei", un sir lung cu
. Telegraful Moscovei"?, cateva exemplare din contele Hvostov?, Derjavin?,
Karamzin®, spiritul legii®, codul de legi cu completdri, iar ultimele rafturi
sunt ncdrcate cu scrieri ale lui Dumas si Sue’, nu Th original. Despre
manuscrise privind istoria orasului si a finutului m-am jenat, nu stiu de
ce, sd Tntreb.

Dar cel mai interesant pentru mine Th aceastd bibliotecd publicd a fost
«Curierul rus"®, revistd care apare deja de c@fiva ani, iar eu o vdd azi pentru
prima datd. Ince pushe‘rm‘e sdlbaticd, am lancezit!

Am luat, Th mand, primul numdr al ,Curierului rus” pe anul 1856, iar titlul
mi-a pldcut. Acolo, erau cuprinse numele lui Gogol, Soloviov?, Aksakov!, nume
bine-cunoscute din literatura noastra.

1 ,,Curierul Europei” — revistd fondata de Karamzin, aparuta la Moscova intre
anii 1802-1830. (nota orig.)

2 ,,Telegraful Moscovei” — revista lui M. A. Polevoi (1825-1834), la care au
colaborat Pugkin, Odoievski, Viazemski. (nota orig.)

3 Hvostov, Dmitri Ivanovici — poet lipsit de talent. (nota orig.)

4 Derjavin, Gavriil Romanovici (1743-1816) — cunoscut poet rus din sec. XVIII.
Vezi, mai incolo, Insemnarea din 13 septembrie, in care Sevcenko il numeste ,,cantaret
al Ekaterinei”. (nota orig.)

5 Karamzin, Nikolai Mihailovici (1766-1826) — cunoscut istoric §i scriitor rus.
(nota orig.)

6 ,,Despre spiritul legilor” — opera a scriitorului francez Montesquieu (1748),
editatd de cateva ori in versiune ruseasca. (nota orig.)

7 Alexandre Dumas (1802-1870) (desigur, este vorba de A. Dumas-pér, ,.tatal”, nu
de A. Dumas-fils, ,.fiul”, nota mea, C. Ir.) — romancier si dramaturg francez, autor a
numeroase romane populare, ca ,,Cei trei muschetari”, ,,Dupa 20 de ani”, ,,Contele de
Monte Cristo” s.a. Despre Sue E. vezi nota 3, din 25 iunie. (nota orig.)

8 ,,Curierul rus” — revista fondata in 1856 de M. Katkov; la inceput, ii avea
colaboratori pe Saltikov-Scedrin, L. Tolstoi, I. Turgheniev s.a. Dupa 1863, devine
organ al reactiunii. (nota orig.)

9 Soloviov, Serghei Mihailovici (1820-1879) — istoric rus, autorul lucrarii in 29 de
volume ,,Istoria Rusiei din cele mai vechi timpuri”. (nota orig.)

10 Aksakov, Serghei Timofeevici (1791-1859) — scriitor rus ale carui opere ii erau
bine cunoscute lui Sevcenko. Un exemplar al ,,Cronicii de familie” cu autograful
autorului el i I-a trimis lui Sevcenko la Nijni Novgorod, la sfarsitul lui decembrie
1857. Ei au inceput sa corespondeze, iar, mai apoi (22. III. 1858), s-au cunoscut la
Moscova. (nota orig.)
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Deschid volumul i nimeresc peste o cronicd literard. Citesc. Si peste ce
dau? Arhicunoscutul Mormant Savur! a fost deschis. Au gdsit, in el, niste
obiecte din aur si alte mdruntisuri, fard sd se precizeze mdcar dacg,
ntr-adevdr, este vorba despre mormantul unui rege scit.

Imi place arheologia. Ii respect pe oamenii care se consacrd acestei
misterioase ramuri a istoriei. Eu recunosc deplina utilitate a acestor
sdpdturi. Dar, la glorioasa necropold Savur, mai bine nu se fdceau sapaturi.
Am o ciudatd, chiar prosteascd afectiune fafd de aceste tdcute movile
care hu spun himic. Toatd ziua, pdnd seara, am cdantat:

In stepd cu cantul vorbeste
Movila cea mare.

- Ca sd hu md Tnnegresc,
Sufld, vantule, mai tare.

14 [august]

A plouat torential toatd noaptea. $i, din prafosul, cenugiul Astrahan,
dimineata, am vdzut un Astrahan negru, plin de noroi. Inarméndu-ma cu un
ceapan® Turkmen am plecat sd iau ceaiul la Burtov. Dupd aceea, am pus o
scrisoare la postd si m-am dus la bibliotecd. Insd Biblioteca publicd, probabil
din cauza ploii si a noroiului, era thchisd. Iar eu, facand o plecdciune in fata
usii, am plecat cu pace intr-ale mele.

Si ce-mi std Ribocikin dsta ca un ghimpe? Am vdzut, la Astrahan, lucruri
foarte interesante si fard recomanddrile lui - vesmantarul catedralei, iar
cu restul meritd sa-mi bat capul? Nu merita.

1 Mormantul Savur — date privind cercetérile arheologice de la marea necropola de
pe teritoriul fostei Katerynoslavscina Seveenko a aflat din volumul intai pe 1856 al revistei
,,Curierul rus”. Astfel, Sevcenko a dedus ca este vorba chiar de acel Mormant Savur, cantat
in dumele populare si care se afla pe teritoriul ocolului Miu din regiunea Don. (nota orig.)

2 ceapan — haina traditionald la populatiile turco-tatare, care seamana cu jupanul sau
cu un halat scurt. (C. Ir.)
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15 [august]'

In ziua Adormirii Maicii Domnului, I-am Thtélnit, la Astrahan, pe fostul,
meu profesor de la Universitatea din Kiev?, pe cel mai scump si mai iubit
poet al hostru, si I-am ntampinat cu cea mai mare bucurie, tntr-un loc atat
de Indepdrtat, I-am Intampinat ca pe un tatd, un frate, un mare prieten si
am avut fericirea sd fiu cateva zile Tmpreund cu el.

Absolvent al Universitdtii din Kiev,
Ivan Klopotovskyi®

16 [august]

In aceeasi zi, am avut si eu fericirea de a-l intdlni pe iubitul si stimatul
poet Taras Hryhorovyci Sevcenko, cu care petrec aceste zile si care vor
sadi, Th mine, pentru totdeauna, o profunda amintire.

Absolvent al aceleiasi Universitati,
Stepan Nezabytovskyi*

Voinota, in jurnalul meu, cd ziua de 16 august am petrecut-o cu Sevcenko,
poetul Malorusiei.

August, 16
Cu incdntare sufleteascd, |-am thtdlnit pe dragul meu tdtuc, pe batranul
cazac Taras Hryhorovyci Sevcenko, cu care am petrecut cateva ceasuri gi-i
multumesc lui Dumnezeu cd mi-a ajutat sd fiu impreund cu el.
Fedir Celtov®

1 insemnirile dintre 15 si 20 august le-au ficut conationalii si admiratorii lui
Sevcenko, cu care poetul s-a intalnit la Astrahan. (nota orig.)

2 ,,Fostul profesor de la Universitatea din Kiev”. Sevcenko n-a fost profesor
la Universitatea din Kiev; el doar a solicitat acest post la sfarsitul anului 1846. in
martie 1847, Kostomarov ii scria lui Sevcenko ca el ,,a fost deja numit profesor de
arta desenului la Universitate” si-1 ruga sa se intoarca mai repede la Kiev. La 5 aprilie
1847, Sevcenko a fost arestat la intrarea in Kiev. (nota orig.)

3 Klopotovskyi, Ivan Petrovyci — student al Universitatii din Kiev la mijlocul
anilor 40, un cunoscut al lui Sevcenko. in anii 50, era profesor la Astrahan; a lasat
amintiri despre perioada petrecuta de Sevcenko in acest oras. (nota orig.)

4 Nezabytovskyi, Stepan (1829-1902) — a absolvit Universitatea din Kiev, medic
la Astrahan. (nota orig.)

5 Celtov, Fedir — medic in marina, de loc, din tinutul Kievului, absolvent al
Universitatii din Kiev. (nota orig.)
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17 [august]

Ivan Rogojan, din prietenie pentru Perfil, s-a tnrolat i locul lui ca sodat
pentru jumdtate de an; dar, oricat ar fi dracul de smecher si de descurcdref,
tot nu a putut sd se conformeze regulilor si |-au snopit, saracul, Th bataie,
asa cd, dupd trecerea unei jumatati de an, i-a fost rusine sa apard in fata
comandantului. Bietul drac nu si-a dat seama cd, dacd-si pune ranifa, va
semdna cu o cruce si, astfel, de-adevdratelea, a fost nevoit sd poarte crucea
Domnului, iar Perfil, cand I-a auzit povestind despre serviciu, i-a spus: ,Nu
e bdga unde nu-ti fierbe oala.". De atunci, niciun drac n-a mai vrut sd fie
soldat; iar tu, tGtucd, zece ani ai fost soldat. Cand au aflat ofiterii de la
Perfil cd Rogojan a fdcut o jumdtate de an armata in locul lui, si-au exprimat
ncantarea prin cuvintele: ,E minunat cd si dracul a fost n mana noastra”.

Pentru conformitate, Ivan Rogojan'
Plutonier Perfil

18 [august]

V. Kiskin?, intdlnire cu o veche cunostinta.

19 [august]

Medic Karol Nowicki
Pawel Radzejowski
Tytus Szalewicz®.

1 Rogojan, Ivan — probabil, e pseudonimul lui F. Celtov, caci insemnarea din
17 august e facuta de aceeasi mana, ca si cea din 16 august; acest lucru este confirmat
si de autograful lui Sevcenko: ,,Si va trai David in lume” (fragment din ,, Tarii”’) daruit
lui F. Celtov (I. Rogojan) si pe ,,Cobzarul” din 1860: ,,Lui Fedir Celtov (el e si Ivan
Rogojan)”. (nota orig.)

2 Kiskin, Vladimir Vasilievici — capitanul vaporului ,,Cneazul Pojarski”, cu
care a calatorit Sevcenko de la Astrahan la Nijni Novgorod. Dupa cum se vede din
insemnare, ei se cunosteau mai dinainte. (nota orig.)

3 In textul original, apare in limba polona. (C. Ir.)
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20 [august}

Nu toti au darul elocintei; mie, care sunt lipsit de acest dar divin, nu-mi
rdmdne decdt sd tac si sd binecuvantez puterea ta creatoare, sfant proroc
si mucenic al poporului Malorusiei. Faptul cd te afli acum Tntre noi ma face
deplin fericit, si clipele petrecute impreund nu se vor sterge niciodatd din
mintea mea. O, de o sutd de ori, de o sutd de ori binecuvantez acea zi, cand
Cerul mi-a Tngdduit sd te cunosc pe tine, sincerul si neinfricatul crainic al
cuvantului adevdrului. Fie ca aceste cateva cuvinte sd-fi aminteascd - poete
si pictore - de profundul respect si prefuire pe care ti le poartd Tomasz
Zbrozek?.

23 [august]

Intre 15 si 22 august, am avut, in acest Astrahan plin de praf si noroi, o
sdrbdtoare atat de minunatd, cum n-am avut in toatd viata mea. Conationalii
mei, h majoritate kieveni, au ntdmpinat eliberarea mea atat de sincer
si cu atdta bucurie si au mers cu ospitalitatea pand acolo, incat nu m-au
ldsat sd continui eu jurnalul, ci au luat, asupra lor, aceastd obligatie. Va
multumesc, prietenii mei buni si dezinteresati. Mi-ati daruit atata bucurie,
atdta deplind fericire, incat abia dacd va incdpea in inima mea mare. Si
amintirea acestor prea fericite zile o trec nu Th prozaicul meu jurnal - o
asez in tainita inimii mele.

La 15 august, seara, Zbrozek, fiind la familia Sapojnikov, a spus,
ntampldtor, cd ma aflu th Astrahan. Iar, in 16 august, eu am refnnodat
cunostinta cu Aleksandr Aleksandrovici. Dar, acum, acesta nu mai era un
strengar de scolar Tn hdinutd de copil, pe care-l vazusem ultima datd Th
anul 1842. Acum era deja bdrbat, sot si, n fine, tatdl unui copil minunat.
Si pe ldngd toate astea, am ntdlnit, in el, un om simplu, de Thaltd noblete.
Trdsdturd caracteristicd familiei Sapojnikovilor. El pdrdseste, pentru nu
stiu cat timp, Astrahanul si pleacd la Nijni Novgorod cu vaporul ,Cneazul
Pojarski” pe care-| inchiriase si mi-a propus sa-mi ofere o cabind pe acest

1 in textul original, aceastd insemnare este in limba polona. (C. Ir.)
2 Zbrozek, Tomasz — medicul-sef al echipajului de lucru nr. 17 din Astrahan in
anii 1857-1858, absolvent al Universitatii din Kiev. (nota orig.)
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vas. Biletul de cinci ruble pe care-I cumpdrasem |-am Thapoiat la biroul
Companiei de navigatie ,Mercur”, cu conditia sd fie dat fard bani primului
sdrac. Cdpitanul vaporului ,Cneazul Pojarski”, Vladimir Vasilievici Kiskin, a
aranjat Tn asa fel incdt, in loc de un om sdrac, a mbarcat, pe slep, cinci
sdraci care nu puteau pldti nici mdcar o rubld pentru un loc spre Nijni. De
fapt, e o dovadd de mdrinimie.

25 [august]

Bufetierul de pe vaporul .Cneazul Pojarski’, Aleksei Panfilov Panov!,
eliberat de dl. Kriukov.

27 [august]

Nopti cu lung, linistite, nopti fermecdtor de poetice! Volga, o hesfarsita
oglindd, acoperitd de o ceafd transparentd, reflectd, moale, fermecatorul

1 Panov, Aleksei Panfilovici — ,,un Paganini iobag” (insemnarea din 27 august) — el
a scris, cu mana lui, aceste randuri si, desigur, urmatoarele portative cu note. (nota orig.)
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chip palid al frumoasei noptii, luna, si malul abrupt, strdjuit de pdlcuri de
copaci Tntunecati. Un decor fermecdtor, dulce-linistitor! Si toatd aceastd
Tncantare, toatd aceastd armonie tdcutd, reverbereazd Th sunetele line,
curate ale viorii. Trei nopti la rand, acest iobag facator de minuni imi inaltd,
fard platd, sufletul spre Creatorul vegnicei [frumuseti] prin fermecd-
foarele sunete ale viorii lui de proastd calitate. El sustine cd, pe vapor,
nhu e recomandabil sd vii cu un instrument bun, dar, si din acesta prost,
el scoate sunete fermecdtoare, mai ales la mazurcile lui Chopin’. Eu nu
md satur niciodatd sd ascult aceste cantdri general slave, profund triste.
I‘rl multumesc tie, Paganini? |obag I‘rl multumesc tie, Thtdmpldtorul meu
binefdcdtor: din vioara ta amératd rdsund gemeTeIe bat jocoritului suflet de
iobag si se contopesc cu profundul geamdt a milioane de suflete de iobagi.
Oare, vor ajunge curand aceste stridente vaiete la urechile Tale, Doamne
al nostru, drept, neindurdtor si nefnduplecat?

Sub influenta sunetelor triste, pline de indignare ale acestui biet om
eliberat din iobdgie, in linistea de mormant a noptii, vaporul mi se pare o
uriasd dihanie urldtoare, cu o gurd imensd, gata sd-i inghitd pe mosierii-
nchizitori. Mare e Fulton’! Si mai mare e Watt* Copilul vostru tandr,
care creste nu n zile, ci Th ore, curdnd, va nghiti cnuturile, tronurile
si coroanele, iar diplomatii si mogierii abia o sd-i ajungd pe o mdsea, se
va juca cu ei, precum scolarii, c-o bomboand. Ceea ce incepuserd enci-
clopedistii® In Franta va desdvdrsi, pe Tntreaga planetd, colosalul si genialul
vostru copil. Prorocirea mea e indubitabild. II, rog, doar, pe Multrdbdatorul
Dumnezeu sd-si micsoreze o cat de micd parte a rdbddrii Sale. Md rog Lui
sd-si plece urechea mdcar la o jumdtate de ton al acestui tipat sfasietor
de suflet, fipdtul inchindtorilor Lui sinceri, cu inimd curata.

1 Chopin, Fryderyk Franciszek (1810-1849) — celebru compozitor si pianist
polonez, popular prin mazurcile, polonezele si valsurile sale. (nota orig.)

2 Paganini, Nicolo (1782-1840) — compozitor si violonist italian; virtuoz al unui
temperament puternic si al unei tehnici perfectionate; autor de concerte care intra, si
azi, in repertoriul marilor violonisti. (nota orig.)

3 Fulton, Robert (1765-1815) — mecanic, inventatorul vaporului (1807). (nota
orig.)

4 Watt, James (1736-1819) — mecanic, care, in 1769, a perfectionat motorul cu
aburi. Sevcenko nu stia ca inventatorul rus Ivan Ivanovici Polzunov (1730-1766), cu
inventia sa din 1762, i-o luase inainte lui Watt. (nota orig.)

5 enciclopedisti — filosofi, savanti, scriitori-iluministi din Franta celei de-a doua
jumatati a secolului al XVIIlI-lea, grupati in jurul editarii ,,Enciclopediei” (1751-
1780): Diderot, D’ Alambert s.a. (nota orig.)
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28 [august]

Din ziua plecdrii vaporului din Astrahan, adicd din 22 august, nu pot
sd md apuc serios de nimic, nici mdcar de jurnalul meu, cum o fdceam tn
fortificatia din Novopetrovsk. Eu tot nu pot si nu doresc s md eliberez
de impresia produsd asupra mea la Astrahan de conationalii mei. Si
aceastd minunatd impresie o repetd Aleksandr Aleksandrovici Sapoj-
nikov si foate rudele si prietenii lui care cdldtoresc impreund cu el. Toti
acestia, Thcepand cu doamna (Nina Aleksandrovna) si domnul, toti se
comportd cu mine cu atdta simpld prietenie, cu atata atentie, incdt, de
prea multdTncantare, nu stiu ce s@ fac si, se intelege, alerg dintr-un capdt
n altul al puntii, ca un scolar care a fugit de la scoald. Abia acuma, se
simte influenta celor zece ani de umilintd. Abia acum, Tmi dau pe deplin
seama cat de adanc m-a pdtruns cazarma cu toate maruntele ei umilinte.
Si un contrast atdt de rapid si neasteptat incd hu md las@ sa-mi revin. Un
comportament simplu, uman mi se pare, acum, ca fiind ceva supranatural,
neadevdrat.

Malurile Volgdi de la Taritan' si Dubovka, cu fiecare ord, devin tot mai
nalte, mai pitoresti, mai fermecdtoare. Iar eu n-am fdcut inca nicio schitd.
Din lipsd de timp. Prea bunul Aleksandr Aleksandrovici mi-a pus la dispozitie
toate volumele tuturor revistelor rusesti, iar eu, abia azi, m-am apucat sd
citesc ,Regina Varvara" de Popov2. Si abia am inceput. In jurnalul meu, care,
n aceste zile, ar fi trebuit sd fie umplut cu fermecatoarele evenimente,
I-am pdrdsit cu totul, gdsindu-mi ca scuzd de a nu scrie Tn trepidatia puntii.

O, cat mi-as dori sd prelungesc aceastd dulce stare, acest sentiment al
ddtdtoarei de viatd si al fermecdtoarei inactivitati.

Eu am pdrdsit dogoritoarea stepd Tmbrdcat cu tunicd si ceapan turkmen
din pdr de camild. La Astrahan md gandeam doar la polog impotriva tantarilor.
Iar nordul spre care mad Tndrept nici nu-mi trecea prin cap. Si, astazi, as
putea fi stragnic pedepsit pentru neatentfia fatd de bdlaiul Boreas®, dacd

1 Taritan — capitald de judet In gubernia Saratov (azi, Stalingrad). Dubovka —
orasel la 40 de kilometri mai jos de Taritan. (nota orig.)

Din 1961, fostul Stalingrad se numeste Volgograd. (C. Ir.)

2 ,,Regina Varvara” — nuvela istorica de Nil Aleksandrovici Popov (1833-1891).
(nota orig.)

3 Boreas — vant de nord-est la vechii greci si personificarea lui mitologica —un zeu
inaripat. (nota orig.)
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nu m-ar fi salvat Aleksandr Aleksandrovici. Pe parcursul noptii, a suflat
un vant proaspdt de nord-est, si, spre dimineatd, s-a rdcorit destul de
tare, atat de tare, cd hu mi-ar strica un cojoc. Iar eu, i afara tunicii
si a amintitului ceapan, nu am absolut nimic. Aleksandr Aleksandrovici,
cdruia-i multumesc, mi-a oferit paltonul lui calduros, pantaloni si o vesta.
Am primit, cu recunostintd, toate astea ca pe un dar trimis de sus. Si,
peste un minut, am apdrut pe punte transformat intr-un adevdrat dandy.
Sa-ti rdsplateascd Dumnezeu, bunul meu Sasa, pentru aceastd frdtesc-
prieteneasca fransformare!

29 [august]

Cu fiecare ord, malurile Volgdi devin tot mai thalte si mai pitoresti. De pe
puntea vaporului, am Tncercat sa fac schita unui loc, dar, vai, este imposibil.
Puntea vibreaza, si contururile malurilor se schimba repede. Iar eu, acum,
md vad nevoit sd renunt la vechea mea intentie pe care o avusesem incd
de la Novopetrovk - de a picta malurile maicii Volga. De azi, de la miezul
noptii i pand la rdsdritul soarelui, langd Kamdsan', pe vapor, s-au incarcat
lemne, iar eu abia am reusit sd fac o usoard schitd a cheiului de la Kamasan
cu malul drept al Volgdi. Lemnele au fost luate pentru Saratov si, deci, pand
la Saratov nu voi putea face nimic. La 60 de verste mai sus de Kamasan, pe
malul drept al Volgdi, carmaciul vaporului mi-a ardtat movila lui Stenka Razin.
Era in zori si n-am putut vedea bine acest loc celebru, dar deloc pitoresc.
Aceastd movild istoricd - eu nu stiu de ce i se spune movild - nu e cu nimic
mai Thaltd decat locul din jur. Si, dac@ nu mi-ar fi ardtat-o carmaciul, eu
n-as fi observat acest minuscul bastion al celebrului cavaler Stenka Razin,
acest baron de Volga i, Tn fine, sperietoarea farului moscovit si al sahului
persan. Descoperiti, marii talhari s-au speriat de un gdinar, addpostit de
hoapte! Asa 1l sperie, uneori, un mic liliac pe marele praddtor cu capul alb
care e vulturul de munte.

O ‘infatisare platd de Suzdal al vreunui obiect celebru e la fel de
interesantd, precum Tnsdsi eleganta picturd. Recunoscand acest adevar,

Dar si balai, pentru ca, in mitologia greaca, e reprezentat ca un batran cu parul si
barba acoperite de zapada. (C. Ir.)

1 Kaméasén — capitala de judet in gubernia Saratov. Desenul cheiului de la Kamasan
al lui Sevcenko se pastreaza la Muzeul central de stat literar-artistic ,,T. H. Sevcenko”
din Kiev. (nota orig.)
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regret, si mai mult, cd n-am putut sd fac o schitd cat de sumard a acestei
celebre movile. Soarele Thcd nu rdsdrise, si movila ramdnea in urma cu vreo
zece verste, iar eu trebuia sd md mulfumesc cu scurta povestire fantasticd
a taciturnului cdrmaci.

Pescarii de pe Volga si, Th general, oamenii simpli cred cd Stenka Razin
trdieste si aziin vreun defileu de pe malul Volgdi, in apropierea movilei sale.
Si cd (dupd spusele carmaciului), vara trecutd, niste marinari, navigand din
Cazan, au acostat la movila lui, au intrat i defileu, |-au vazut si chiar au stat
de vorbd cu Semen Stepanovici Razin. Marinarii au povestit cd el e pdros din
cap pand-n picioare, de parcd ar fi nu stiu ce fiard, dar, de vorbit, vorbegte
ca oamenii. El incepuse chiar sd povesteascd ceva despre soarta lui, dar se
fdcu amiaza, si, din pesterd, iesi un sarpe care Thcepu s@-i sugd inima, iar
el gemu atdt de cumplit, cd@ marinarii, de spaimd, fugird care-ncotro. Si,
pentru cd el fusese afurisit in toate bisericile, addugd carmaciul, sarpele i
suge inima zilnic, din cauzd cd el |-a ucis pe Iosif!, arhiereul din Astrahan.
Si l-a ucis, pentru cd acela s-a opus farmecelor lui.

Dupd spusele aceluiasi povestitor, Razin n-a fost un bandit, ci doar
fusese pe o navd de pazd de pe Volga, care strdngea taxele vamale de la
cordbii si o impdrtea sdracilor. Reiese, deci, cd era comunist.

30 [august]

Din respect pentru sdrbdtorit si conform obiceiului de a face cadouri
celui care-si serbeazd onomastica, azi, i-am fdcut cadou lui Aleksandr
Aleksandrovici portretul soacrei lui, madam Kozacenko?. Portretul I-am
realizat intr-o singurd sedintd in creion alb si creion negru; a iesit cam de
prost-gust, dar nu lipsit de expresivitate. Sarbdtoritul, ca de obicei, era
vesel si amabil, iar musafirii lui, intre care si noi, cei care a dat Domnul
sd ne nimerim acolo, ne-am vdzut interesul, si o armonie neprotocolard,
placutd a domnit pe puntea ,Cheazului Pojarski”.

Seara, am aflat, intampldtor, de la o pasagerd din Saratov, o doamnd
foarte simpaticd, o anume Tatiana Pavlovna Sokolovska, faptul cd M. I. Ko-

1 Tosif — mitropolit de Astrahan si Tversk, fusese ucis nu de Razin, ci de rasculati,
la 11 mai 1671. La acea data, Razin era deja prins si bagat la inchisoarea din Moscova.
Sevcenko a notat o legenda locala care nu corespunde realitatii. (nota orig.)

2 Kozacenko, Kateryna Nykyforivna — soacra lui Sapojnikov (vezi si nota 2 din
8 august). Sevcenko 1i pictase portretul. (nota orig.)
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stomarov a plecat n strdindtate. Iar mama lui locuieste la Saratov. I-am
cerut adresa Kostomarovei! si...2

31 [august]

Abia oprise vaporul la debarcaderul din Saratov, cd eu md si aflam n
oras si, conform indicatiilor amabilei doamne Sokolovska, ca si cand as fi
avut ceva scris si fdrd ajutorul vreunui birjar scump, am gdsit locuinfa
Tetianei Petrivna Kostomarova. Buna batrdnicd m-a recunoscut dupd voce,
dar, dand cu ochii de mine, s-a indoit cd as fi eu. Convingdndu-se pdnd la
urmd cd, Intr-adevdr, sunt eu, si nu altcineva, ea m-a primit cu bucurie, ca
pe un fiu, srutdndu-md bucuroasd si varsand lacrimi sincere.

Vaporul a rdmas la Saratov pand in dimineata urmdtoare, iar eu am rdmas
la Tetiana Petrivna de la prdnz pand la unu dupd miezul noptii. Si, Doamne,
dar de cdte nu ne-am adus aminte, despre ce n-am discutat? Ea mi-a ardtat
scrisorile primite din strdindtate de la Mykolka al ei si petale de violete,
trimise de fiul ei din Stockholm la 30 mai. Aceastd datd ne-a fdcut sd
he amintim de fatalul 30 mai 18473, si pe amandoi, ca pe niste copii, he-a
podidit pldnsul. La unu noaptea, m-am despdrtit de cea mai fericitd si mai
bund@ mamd a celui mai minunat fiu.

Piotr Ulianov Cekmariov*

1 septembrie

O noud lund a Tnceput cu o noud cunostintd, cu o noud Tmprietenire. Cu o
jumdtate de ord inainte de ridicarea ancorei, a venit, in cabina cdpitanului,
care e vremelnica mea locuintd, un barbat deloc frumos, dar cu o infatisare
foarte atrdgdtor-simpaticd. Dupd ce pronuntase monoton: Piotr Ulianov
Cekmariov, el zise cu Thsufletire:

1 Kostomarova, Tetiana Petrivna (a murit in 1875) — mama lui M. 1. Kostomarov,
fosta iobaga. Ei s-au cunoscut, inainte, la Kiev, in 1846; la Saratov, Sevcenko i-a dat
poezia ,,Lui N. Kostomarov” (,,Se ascunde soarele...”). (nota orig.)

2 Text neterminat de autor. (nota orig.)

3 30 mai 1847 este ziua 1n care, dupa comunicatul Sectiei a I1I-a, Sevcenko a fost
surghiunit ca simplu soldat. (nota orig.)

4 Piotr Ulianov Cekmariov — adnotare facuta, probabil, de insusi Cekmariov,
capitan de cavalerie in retragere. (nota orig.)
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- Maria Hryhorievna Solonina!, draga dumneavoastrd conationald si
admiratoare pe care n-o cunoasteti, m-a thsdrcinat sa vd transmit caldul ei
sdrut de sord si sd vd felicit cu prilejul ravnitei libertdti - si, imediat, mi-a
stampilat, pe chelie, doud apdsate pupdturi, una pentru conationald, iar a
doua pentru el si confreria din Saratov.

Mult timp, nu mi-am putut reveni dupd aceastd neasteptatd fericire,
dar, venindu-mi in fire, am scos, din sdraca mea cdmard, un cantecel si
I-am rugat pe noul meu prieten sd transmitd acest prinos dragii si cordialei
mele conationale. Curdnd, dupd asta, a fost ridicatd ancora, si noi ne-am
despdrtit, promitandu-ne, pe cuvant de onoare, cd he vom revedea iarna
viitoare la Petersburg.

2 [septembrie]

Cincisprezece ani hu ne-am schimbat pdnd-n dst ceas,
Eu acelasi Sasa am rdmas, iar tu, Taras.
Aleksandr Sapojnikov?

Azi,laora 7, dimineata, ne-am adunat ntampldtor in cabina cdpitanului
si, din vorbd-n vorbd, am trecut la literatura contemporand si poezie. Dupd
cdteva pdreri, eu i-am propus lui A. A. Sapojhikov sd citeascd ,Ospatul
cdinilor” de Barbier® in versiunea lui Benediktov*, si el a citit magistral.
Dupd citirea traducerii, s-a citit originalul, si, cu totii, am fost de acord
cd traducerea e mai valoroasd decat originalul. Benediktov, cantdret cu
nflorituri si altele asemenea, nu-l traduce pe Barbier, ci-l recreeazd. De
hecrezut! Nu cumva odatd cu moartea lui Tormoz® al nostru, dupd cum s-a

1 Solonina, Maria Hryhorievna — sotia fostului maior Z. K. Solonin, functionar al
Comisiei de aprovizionare din Saratov. (nota orig.)

2 Randuri scrise chiar de Sapojnikov. (nota orig.)

3 Barbier, August (1805-1882) — poet francez, autorul ,,Jambilor” — volum de poezii
satirice, acut indreptate impotriva burgheziei franceze din timpul revolutiei de la 1830.
(nota orig.)

4 Benediktov, Vladimir Grigorievici (1807-1873) — poet rus, care, de la versuri
pline de floricele retorice si ,,muzica sunetelor pure” din anii ’30, a trecut in anii
’50 la o poezie cu continut social progresist (pentru comparatie, de exemplu, poezia
,Intrarea interzisa”, amintitd in jurnal). (nota orig.)

5 Tormoz — asa 1-a numit Herzen pe tarul Nicolae I. (nota orig.)
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exprimat Iskander!, poetii au Tnviat, au rendscut? Altd cauzd nu cunosc.
Cu prilejul ,Ospatului cdinilor”, bunul si dragul nostru cdpitan Vladimir
Vasilievici Kiskin a scos, din geanta personald, .Intrarea interzisd” a lui
Benediktov, si, cu simtul unui adept al noii poezii nationale, ne-a citit-o
nhoud, atentii lui ascult@tori. Apoi, ne-a citit poezia proprie ,De Anul Nou
1857". Eu priveam si nu-mi credeam urechilor. Cdpitanul nostru a mai
citit plastic multe lucruri proaspete, vii. Insd eu mi-am concentrat toatd
atentia asupra lui Benediktov. Iar restul abia dacd ascultam.

Astfel, dintr-o flecdreald obisnuitd, astdzi, a iesit o neobisnuitd si
autenticd dimineatd literard. Ar fi pldcut sd se repete asemenea improvi-
zatie. In incheierea acestei intruniri literare, A. A. Sapojnikov a fost
mspnraT si a scris un distih, gratios si sincer, fratesc.

Noaptea, vaporul s-a oprit pentru cateva ore th dreptul orasului Vol jsk?
(locul biroului central al casei Sapojnikovilor). A. A. a cobordt pe mal si s-a
ntors curdnd pe vapor cu administratorul sdu general, Tihon Zinovievici
Epifanov. Un bdtran alb cu sprancene negre, vioi, uimitor de frumos, cu
maniere alese, cu siluetd care nu aducea a negustor rus. Prin infdtisarea
lui exterioard, el mi-a amintit izbitor de unchiul meu Sevcenko-Hryn.

3 [septembrie]

Nu-1 uitati pe I. Iavlenskyi, cel care vd iubeste®.
Am madncat, am baut, am dormit. Am visat fortdreata Orsk si pe Obruciov,
fruntasul corpului de armatd. M-am speriat atat de tare de acest fruntag

ticdlos, cd, de spaimd, m-am trezit gi, mult timp, nu mi-am putut reveni dupa
acest vis revoltdtor.

4 [septembrie]

Toatd noaptea, vaporul a fost incdrcat cu lemne in dreptul orasului
Hvalinsk*: unicul loc de pe malurile Volgdi care aminteste de anticul nume al

1 Iskander — pseudonimul marelui revolutionar, publicist, ganditor si scriitor
Aleksandr Ivanovici Herzen, ,,izgonitul nostru apostol”, iar Herzen il considera pe
Sevcenko ,,un desavarsit scriitor popular”, ,,luptator pentru libertate”. (nota orig.)

2 Voljsk sau Volsk — oras judetean din gubernia Saratov. (nota orig.)

3 Cuvinte scrise de Ivan Nykyforovyci lavlenskyi, fratele Katerynei Nykyforivna
Kozacenko. (nota orig.)

4 Hvalinsk — oras judetean in gubernia Saratov. (nota orig.)
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Marii Caspice. Dis-de-dimineatd, dupd ce s-a ridicat ancora, ne-am adunat
n cabina bunului nostru cdpitan, si, dupd un scurt preludiu, am avut, iardsi,
o dimineatd literar-poeticd. Amabilul Vladimir Vasilievici ne-a citit, din
mapa sa, cateva poezii foarte actuale de autori necunoscuti, intre care si
.Cdinta Rusiei" de Homiakov!. Aceastd poezie, profund tristd, am trecut-o
n jurnalul meu Tn amintirea discutiilor noastre matinale de pe vaporul
.Cneazul Pojarski".

Cainta Rusiei

Sd nu abati inima mea spre cuvinte de viclesug,
ca sd-mi dezvinovdtesc pdcatele mele?.

Te-a chemat la luptd sfanta
Dumnezeu si te-a-ndrdgit,

Ti-a dat putere-acum fierbinte
5d savdrsesti vointa rea

A fortei oarbe, fard minte.

Ridicd-te, patrie dragd,

Te cheamd Domnul pentru frati,
Peste valurile Dundrii involburate,
Acolo unde, ocolind pamantul,
Vuiesc ale Egeii ape.

Dar nu uita: sd fii alesul Domnului

E greu pentru o creaturd pamanteand:
Pe robii Sdi ii cerne-n asprd judecata,
Iar pe tine, vai, de bund seamd,
Atdtea cumplite pdcate te-apasd.

Tribunalele-s manjite cu neagra minciund
Si cu al robiei jug Ts Tnsemnate,
Cu aduldri nerusinate, cu clevetiri, sa stii,

1 Homiakov, Aleksei Stepanovici (1804-1860) — poet, istoric, publicist, slavofil;
autorul poeziei ,,Cainta Rusiei”, notata de Sevcenko de doua ori in jurnalul sau (vezi
si iInsemnarea din 16. IV. 1858). (nota orig.)

2 Din Psalmul 140, 4. Neindicarea sursei mottoului este incd un exemplu de
cenzurd prin omisiune, practicatad frecvent de editorul sovietic. (C. Ir.)
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Cu tranddvie moartd, cu ocard
Si-s pline de atdtea marsavii!

Si, nefiind tu demnd de alegere,
Iatd, esti aleasd; mai iute spald-te
Cu a cdintei apd, nu va fi rdu,

Cdci tunetul dublei pedepse

Nu va vui pe capul tau.

Cu-a sufletului tdu genunchi plecati,
Cu fata cdzutd-n tdrand,

Fd-ti smeritd rugdciune, inchind-te,
Si ranile cugetului depravat

Cu mirul lacrimilor vindecd-le.

Si-apoi, credincioasd chemdrii, ridicd-te,
Si-n pulberea sangeroaselor batdlii aruncd-te.
Pentru frati te bate in luptd merev,
Tine otelul cu bratul tare al lui Dumnezev,
Loveste cu sabia - e sabia lui Dumnezeu!
A. Homiakov

5 [septembrie]

Malurile fluviului Volga se tot schimbd, devin monotone si aspre.
Inalflmlle plate de pe malul drept sunt acoperite de pdduri, th majoritate
de stejar. Ici si colo, lucesc alb trunchiurile mestecenilor si trunchiurile
cenusii, mate ale plopilor tfremuratori. Frunza copacilor ingdlbeneste vadit.
Temperatura aerului se schimbd, scade. As vrea sd hu md ia pe nepre-
gdtite. In dimineata asta, a cdzut prima brumd. Mi-au Tnghetat picioarele.
La Samara, va trebui sa-mi cumpdr paslari si un cojoc scurt. Nu citesc nimic
si nu pictez. Motorul cu zgomotul si trepidatia lui nu ma lasd sd pictez, iar,
de citit, hu md lasd dragele maluri ale Volgdi. Am visat cd eram la biserica
Sf. Ana din Vilnius si am vazut-o, rugandu-se in acea bisericd, pe scumpa
Dunea, sprancenata Guriewska'. Asta, probabil, ca urmare a faptului ca am
citit ,Regina Varvara Radziwil". Popov e un istoric al unui stil nou, minunat. El

1 Guriewska, Dunea — fata-croitoreasa de care se indragostise Sevcenko la Vilnius
cand avea 16 ani si inca era iobag al lui Engelhardt. (nota orig.)
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se pare cd e elevul lui Soloviov. Va trebui sa citesc in ,Curierul rus” lucrarea
lui, ,Rdzboiul cu turcii, din vremea farului Feodor Alekseevici. Acum, ar
trebui s@ citesc multe. Am rdmas in urmd de tot cu noua literaturd. cat
de bune sunt ,Insemndrile din gubernie"?, inclusiv si ,Mavra Kuzmovna" a
lui Saltkov, si cdt de grozav le citeste Pancenko (medicul particular al
lui Sapojnikov), fard nicio urmd de declamativ. Am impresia cd asemenea
opere profund triste nici nu trebuie citite altfel. O lecturd monotong,
uniformd le creioneazd si le reliefeazd, mai puternic, pe aceste scorpii fard
suflet, reci, respingdtoare. Eu il venerez pe Salttkov. O, Gogol, nemuritorul
hostru Gogol! Cu catd bucurie s-ar umple nobilul tau suflet, dacd ar vedea,
n jurul sdu, asemenea geniali urmasi. Prieteni ai mei, cei adevdrati! Scr‘ieIi ,
ridicati-va glasul in numele acestei plebe sdrace, murdare, ponegrite! In
humele acesteia - mute gi ocdrdte!

6 [septembrie]

La ora 10, dimineata, .Cneazul Pojarski” a ancorat Th portul orasului
Samara®. De departe, aceastd asezare nu era deloc, dar deloc ardtoasd. Am
iesit pe mal si m-am dus sd vdd, mai de-aproape, aceastd mandrd si tandrd
hegustoreasd si sG-mi cumpdr paslari. Pe stradd, am dat de I. Iavlenskyi si
am plecat mpreund sd vedem orasul. E un oras plat, thtins, vdruit, vopsit si
monoton, pdnd i se face sild. Reprezentant viu al domniei de tristd amintire
a lui Nicolae Tormoz.

Atat din curiozitate, cat si din cauza unei chinuitoare pofte, i-am cerut
birjarului - asta se ntdmpla pe la ora doud - s@ ne ducd la cel mai bun
tractir din orag, iar el ne-a transportat la cel mai bun local, adicd tractir.
Abia am pus piciorul pe scara acestui local, cd amdndoi am spus, intr-un
glas: ,Aici, e miros rusesc, aici, miroase a Rusia™, adicd a sldning, a ars

1 Articolul ,,Rézboiul cu turcii pe vremea tarului Feodor Alekseevici” a aparut
in,,Curierul rus” din 1857, vol. VIII (martie-aprilie). Autorul lui nu a fost N. A. Popov,
autorul ,,Reginei Varvara”, cum credea Sevcenko, ci alt Popov, Aleksandr Nikolaevici
(1821-1877), membru corespondent al Academiei de Stiinte. (nota orig.)

2 ,,insemniirile din gubernie” ale marelui satiric rus Mihail Evgrafovici Saltikov-
Scedrin (1826-1889) au fost publicate in ,,Curierul rus”, in anii 1856-1857. ,,Maica
Mavra Kuzmovna” a aparut in revista ,,Curierul rus”, vol. VIII, mai 1857. (nota
orig.)

3 Samara — azi, orasul Kuibisev. (nota orig.)

4 Citat din ,,Ruslan si Liudnila“ de Pugkin.
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si a toate posibilele scarbogenii. Cu toate astea, am avut curajul sd co-
manddm frigdrui, dar, vai, n-am avut rdbdare s@ asteptdm, la nesfarsit,
acele frigdrui. Iavlenskyi i-a aruncat ospdtarului 50 de copeici, I-a Tnjurat
Tncet, la care acela a zambit Tn tdcere si ne-a fdcut o plecdciune, iar noi am
pdrdsit localul. Asta e un imens port de cereale de pe Volga, Noul Orléans
de pe Volga! Si n-are o ospdtdrie ca lumea. O, Rusie!

Dupd o simbolicd gustare de dimineatd, am plecat prin prdvalii. In
prdvdlii, chiar si Tn prdvdlioare, n-am gdsit marfa de care aveam nevoie
(pdslari) si m-am Tntors pe vapor.

Incabina capitanului, am vazut o pagind mototolita din de mult cunoscutul
de mine ,Invalidul rus”, am ridicat-o §i, neavand ceva mai bun de fdcut, m-am
apucat sd citesc foiletonul de acolo. Inel, eravorba de insurgentii chinezi si
despre cuvdntarea pe care a tinut-o Gong', cdpetenia insurgentilor, thainte
de asaltul asupra Nankingului. Cuvantarea incepe astfel: ,Dumnezeu merge
cu noi. Ce vor putea sd ne facd demonii? Acesti mandarini sunt animale de
tdiere grase, bune doar pentru a fi aduse jertfd Tatdlui nostru ceresc,
Stdpdnului celui mai Tnalt, singurul Dumnezeu adevdrat.”. Oare, curdnd, se
va putea spune, Tn auzul tuturor, acelasi lucru si despre boierii rusi?

La Samara, locuieste negustorul bogat Svetov. E conducdtorul mo-
lokanilor. Guvernul (cu mdsuri blande) I-a obligat sd devind ortodox, insd
el, cu toate mdsurile blande, a refuzat sd devind ortodox si si-a exprimat
dorinta de a trece la calvini. La care, guvernul nu si-a exprimat optiunea si
l-a ldsat Th pace, interzicandu-le lui si sectei lui sd facd negustorie (e una
dintre mdsurile blande).

7 [septembrie]

La ora 10, dimineata, pe un vant rece de nord cu ploaie si zapada noi
am pdrdsit Samara. In amonte de Samara, malul stdng al Volgdi thcepe sd
se ridice: acest platou Tnalt sunt Muntii Jeguli®. Dupd doud ore, am ajuns la
poarta Muntilor Jeguli. Aceasta e un defileu care Tngusteazd Volga pand la o

1 Gong — conducator al insurgentilor (rasculatilor) chinezi, aga-numitii ,,taipini”,
din 1850-1864, impotriva dinastiei manciuriene. Sevcenko a citit, in ,,Invalidul rus”,
articolul intitulat ,,Cele mai noi concluzii despre actiunile insurgentilor chinezi”.
Rascoala, In fruntea careia se afla Gong, a fost indbusitd cu ajutorul armatelor
americane, engleze si franceze. (nota orig.)

2 Muntii Jeguli — malul stancos si inalt al Volgai (cel drept, nu stdng, cum e trecut
la Sevcenko. (nota orig.)
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verstd; dincolo de munti, caintr-o ramd, ni s-a descoperit o priveliste noud,
nemaivdzutd pand acum, patatd cu dungi de un albastru Tnchis. Aceasta e
bdstinasa nordului: pddurea de pin. In prim-planul acestei [panorame], prin
defileul acoperit de padurea neagrd, apdru, separat, un munte gol. E Movila
Tarului; In traditia populard, se spune cd Petru I, cdldtorind pe Volga, se
oprise in acest loc si a urcat pe munte, ca urmare, el a si fost numit Movila
Tarului.

Acest munte, prin forma si mdrimea sa, mi-a adus aminte de un munte
asemdndtor de ldngd Zvenyhorod din gubernia Kiev in satul Hudzivti'. Poate
cd si Muntele Hudzivskyi a fost consacrat de vreun monarh vanturd-lume
printr-o ascensiune, Thsd conationalii mei nu prea pdstreazd, in memoria
lor, asemenea consacrdri. Ei (conationalii mei) aproape cd-si dau seama cd,
dacd tarul urcd pe un astfel de munte, probabil, n-o face degeaba, ci cu
speranta sd arunce o privire nesatioasd asupra imprejurimii, th care (dacd e
conducdtor de osti) sd aprecieze cam cdti supusi pot fi ucisi intr-o singurd
incursiune. Iar, dacd el e, fereascd Dumnezeu, agronom, atunci e si mai rdu,
mai ales dacd imprejurimea se dovedeste a fi neroditoare, el va da imperiald
poruncd sd fie facutd roditoare, iar sardtura va fi thgrdsatd cu sudoarea si
sdngele iobagilor. Conationalii mei, se vede treaba, au foate motivele sd nu
pdstreze, in memoria lor, un asemenea petic de pamant.

N-am reusit sa aflu pe ce traditie populard s-a bazat rdposatul cneaz
Vorontov?, cand, in Mosny? al lui, a humit un munte oarecare ca fiind al
lui Sviatoslav, de pe care acest bandit vareag betiv isi admira banda din
luntrile care Tnspumau valurile Niprului celui sfant. Eu cred cd asta e
doar o fantezie a cdpdtdnii ndltimii sale si nimic mai mult. Lumindtia Sa,
anglomanul, a dorit, pur si simplu, sd-si impodobeascd mdretul sdu parc cu
un turn, precum un far, asa cd a nascocit o traditie populard, a adaptat-o
la localitatea lui, si turnul sdu de prost-gust |-a numit al lui Sviatoslav, iar
Myhail Grabowski* (n-o spun ca sd-l acuz) era gata-gata sd dovedeascd, cu
documente, traditia populard despre muntele lui Sviatoslav.

1 Hudzivti — sat langa Zvenyhorod din Kyivscina, unde exista un munte cu numele
Zvenyhora. (nota orig.)

2 Vorontov, Mihail Semionovici (1782-1856) — guvernator general al tinutului
Novorosiisk, iar, apoi, guvernator general al Caucazului. Mai incolo, el e numit
»angloman”, pentru ca se nascuse la Londra. (nota orig.)

3 Mosny — oragel in Cerkascina; aici, 1si avea Vorontov mosia. (nota orig.)

4 Grabowski, Myhail (1805-1856) — scriitor polonez, critic si istoric, care a trait
mai mult in Ucraina, autor al articolului ,,Parcul cneazului M. S. Vorontov in gubernia
Kiev”, aparut in revista ,,Sovremennik™ din 1853. (nota orig.)
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Capitanul nostru, cdruiaTi multumesc, s-a gandit sd transforme, azi, cabina
sa, cu ajutorul cosului, intr-o cabind-temnitd, instaldnd, in ea, o sobd de tuci,
ncat, acum, eu md aflu efectiv intr-o caldd imbratisare prieteneasca.

Iatd si tdntarii de pe Volga, de care md temeam atat.

8 [septembrie]

Dimineata e senind, linigtitd, cu un pui de ger. Dupd Movila Tarului, malul
stang al Volgdi descreste evident, si, azi-dimineatd, |-am vdzut exact cum
fusese si pdnd la Samara: neaccidentat, neted, uniform. Malul drept e, ca si
mai Thainte, posac, Tnalt si acoperit de o pddure mdruntd. Si chiar dacd s-ar
putea picta, nu existd absolut nimic de pictat, in afard, poate, doar de o
imensd corabie cu panze, opritd la ancord th mijlocul Volgdi, ca pe o oglinda.

Eumi fdcusem socoteala cd cizmele ofiteresti de paradd o sd md tind cel
putin pdnd la Moscova, dar nu m-au tinut nici pand la Simbirsk!, m-au tradat,
afurisitele, si-s ale statului. Ivan Nykyforovyci Iavlenskyi a observat acest
defect Th tinuta mea deloc elegantd si mi-a oferit o pereche de cizme din
rezerva lui, pentru care Ti multumesc din suflet. Cizmele |ui Tmi vin exact pe
madsurd, si, acum, apar elegant in cizme aproape noi, n plus, au tocuri thalte,
lucru care nu prea-mi place, dar calul de dar nu se cautd la dinfi.

9 [septembrie]

Simbirskul 1l vezi,
dar, pdn-la el, o saptamand mergi.
(Zicald a edecarilor)

Odatd cu rdsdritul soarelui, pe o ridicdturd ugor inclinatd, se zdreste, T
depdrtare, Simbirskul, adicd doar cateva puncte albe de formd nedefinitd.
Marinarul de cart, ardtdndu-mi acele puncte albe, a rostit zicala edecarilor,
pe care am i notat-o imediat. De la Senghelei la Simbirsk, sunt 50 de
verste, si aceastd distantd am parcurs-o nu Thtr-o sdptdmadnd, ci in zece
ore bune. ,Chezul Pojarski” avanseazd astdzi cumva prea incet. Sau, poate,
doar mi s-a pdrut, pentru cd Simbirskul nu se misca pe orizontul la care ag

1 Simbirsk — oras de gubernie, prin care Sevcenko a trecut de doua ori; azi, orasul
Ulianovsk. (nota orig.)
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fi vrut sd ajung incd pe lumind ca sd vad monumentul lui Karamzin'. Tnsd
Simbirskul, Tn loc sd se apropie de mine, s-a ascuns dupd o perdea de
nepdtruns, tesutd din ploaie §i ninsoare. Vremea rea s-a tntefit, seara a
venit repede, iar euimi pierdeam speranta de a vedea, la fata locului, muza
istoriei, pe care am vdzut-o doar n lut Tn atelierul neuitatului Stavasser.
De ceea ce-mi era teamd s-a si tntamplat. Abia pe la ora cinci, .Cneazul”
si-a aruncat ancora la un debarcader de scanduri, restul privelistii fiind
acoperit de ploaie si ninsoare. Cu toate acestea, eu m-am hotdrdt sd ies
pe mal. Noroi de cernoziom pdand la genunchi, precum cel natal, si niciun
birjar. Dupd ce m-am udat Tn smdrcuri si noroi, am revenit - cu bine, nimic
de zis - pe vapor.

A doua oard, trec pe langd Simbirsk, si, tot a doua oard, nu reusesc sd
vad monumentul istoriografului de curte. Prima datd, in 1847, curierul special
m-a dus pe langd Simbirsk; atunci hu-mi ardea de monumentul lui Karamzin,
Atunci abia, am reusit sd mandnc de pranz la un birt sau, mai bine zis, la
o cdrciumd. De mine era (dupd cum am aflat mai tarziu) extremd nevoie la
Orenburg i, de aceea, curierul special al lui Tormoz, de fristd amintire,
nu dormea. In opt zile si nopti, el m-a depus la Orenbur'g omordnd doar
un singur cal de postd pe toatd distanta. Iar, acum, Th anul 1857, n loc de
extremd urgentd, noaptea cu nesuferitele ei capricii md face sd cred cd e
o prostie sd md gandesc la monumentul lui Karamzin,

Cu prilejul aniversdrii a douzeci §i unu de ani de cdsnicie a Katerynei
Nykyforivna Kozacenko, la micul dejun, am dat gata doi uriasi, pe nume
coltunasi, cu diferite umpluturi extraordinare i, cu acest neobisnuit prilej,
am luat pranzul tarziu - la ora 7 fix si tot la 7 fix, aldturi de ,Cneaz",
a ancorat vaporul ,Susanin”. Capitanul de pe ,Susanin”, Iakov Osipovici
Voznitdn, a fost invitat la masd chiar de patron. Din cauzd cd n-am reusit
sd vdd Simbirskul si monumentul lui Karamzin, mi-a incoltit si a crescut
repede un mdret proiect: la masa de prdnz sd md imbdt zdravan. Dar, vai,
acest mdref pr‘oiecT mi-a reusit doar pe jumﬁ‘raTe

Dupd masa de pranz, ne-am adunat la un ceai Tn oddita cdpitanului (asa
numesc navigatorii de pe Volga cabina cdpitanului de pe punTe) Intre alte
discutii interesante din timpul ceaiului, Voznitdn a spus cd, dupd incheierea
cdldtoriei pe Volga, se va duce la mosia sa (in gubernia Tversk) in legaturd

1 Monumentul scriitorului si al istoricului rus Nikolai Mihailovici Karamzin
(1766-1826) a fost ridicat la Simbirsk, in anul 1845. Partea principald a monumentului
— statuia muzei istoriei, Clio — a fost sculptata de Ivanov si Piotr Andreevici Stavasser
(1816-1850), amintiti de Sevcenko, mai incolo. (nota orig.)
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cu eliberarea tdranilor iobagi. El, desi e un liberal, dar, fiind el thsusi mosier,
hu a anuntat aceastd minunatd veste cu prea mare pldcere. Observdand acest
sentiment filantropic la mosierul din gubernia Tversk, am considerat inutild
ncercarea de a avea o discutie cu mogsierul pe o chestiune atat de delicatd
pentru el. Si, fard a impdrtdsi cuiva incantarea provocatd de aceastd mare
veste, m-am infasurat i ceapanul meu si am adormit cu somnul celor drepfi.

La ora 6, a venit, la cdpitanul nostru, un oarecare herr Rennenkampf,
agent al companiei ,Mercur”. O banald [figurd] de lacheu neamt si nimic mai
mult! De fapt, aceasta figurd de lacheu de curte apartine unui consilier de
stat dih nu stiu ce Camerd, dacd nu cumva chiar fiscald.

10 [septembrie]

Minunatul meu proiect de ieri, realizat doar pe jumadtate, s-ainfdptuit azi
- si asta, slavda Domnului, abia seara - si s-a realizat cu mici si neinsemnate
amdnunte, cu durere de cap §i altele asemenea.

11 [septembrie]!

Cum lui Taras, din cauza batjocurii betiei, Ti fremurd mdna dreaptd, se
roagd de stdnga, dar si puterea ei tremurd (fot de batjocura pierzatoarei
betii), Th consecintd, din compasiune si dragoste pentru neputinta de
a descrie ziua care dispare din memoria sldbitd, chiar dacd el ar fi un
prezicator al acelor intampldri si un stdlp al intelepciunii (pierdut in ceatd
pentru omenire, n-a fost rostit de litere), zic, al intelepciunii; istoricul
proclamd un adevar si iatd cd el e limpede.

Luptand Tmpotriva stapdnirii patimilor - si potrivit povetei marelui
nvatator - ,n-a umblat in sfatul necredinciosilor si in calea pacdtosilor nu
a stat"?, a fost fericit - si, scotandu-I pe omul Vechiului Testament - Taras,
narmdndu-se cu duhul smereniei gi dispdrdnd in bezna gandurilor sale - cdci
e zelos pentru omenire - intr-o seard, a fost Tmpdrtdsit deja cu botezul

1 insemnarea din 11. IX e facuta de capitanul vaporului, V. V. Kiskin, in stilul hazliu
al secretarului de sotnie Pistreak, personaj din nuvela lui Kvitka-Osnovianenko
. Vrajitoarea din Konotop”. (nota orig.)

2 Citat din Psalmul 1 al lui David. Ca si in alte situatii ,,delicate”, cenzura sovietica
trece sub tacere sursa scripturistica a citatului. (C. Ir.)
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Duhul, T sensul Sf. Scripturi: ,cel botezat cu apd si cu Duh se va mantui”,
a gustat, la primul botez, apd (de miros si scarba lumii, ea a fost numitd
de cdtre toti vodcd). Acest Taras a fost foarte potrivit cu duhul Sf. Evan-
ghelii - a fost hrdnit foarte; nu s-a oprit la jumdtatea drumului mantuirii,
care spune: ,Cati, h Hristos, v-ati botezat, n Hristos, v-ati si-mbrdcat"2.
De moliciune si neputintd frupeascd, n-a putut sd ajungd la starea limitd de
asemadnare cu Tnhgerii. Taras a ajuns, totusi, departe intru asemdnare - acea
stare pldcutd lui Dumnezeu - cu care nu sunt nvredniciti toti robii Domnului -
mai ales la limbd, viciu si minciund ddundtoare, numitd musca. Si, furios in
aceastd stare, hu m-a ldsat sd pun geand pe geand pdnd la unu noaptea i,
strigand vorbe necuviincioase acestei lumi pdcatoase, s-a dat jos din patul
lui, descult si doar Th cdmesoaie, semdndnd cu Moise, de parcd ar fi fost
pictat de Bruno, iesit din nori gi Tntors fn farand ca israeliteanul care a adus
jertfd vitelul de aur. In acea stare, era un om oarecare, speriat de efuziuni
sentimentale. Tnvelindu-se cu suba si, ca un mic infuzor, a adormit Thtr-un
somn ugor. Aici, urmeazad un spafiu: cdci Taras avea dovada mdretiei sale si
solemnitate debild a unui barbat oarecare, avand, pe limbd, vorbe de huld ca
ale unuia pe care-I numim fochist, nepriceput la preamdrirea imposibilului
Taras.

V. Kiskin

P.S.

Mai departe, nu astepta de la Taras, of, lume indrdgitd de el, vreo mare
hoimd, mdretie si vorbd inteleaptd, cdci s-a Tmbdtat ca un aristocrat (dupd
Scripturd, s-a botezat cu vodcd): cherchelirea nu-i mica cu vodca find de
vigine Tn cantitate de 5 (el zice cd 4, fie si asa), cu multd ceapd si castraveti
murati.

12 [septembrie]

Vremea e uratd. ,Cneazul Pojarski” si ,Susanin” au ancorat pentru noapte
in golful Spaski. E locul de iernat al vapoarelor companiei ,Mercur”. Aici,

1 Citare nu tocmai exacta, usor parafrazata, din rugaciunea de sfintire a apei la
taina Sfantului Botez: ,,Tu ne-ai daruit noua de sus a doua nastere prin apa si prin
Duh”. (C. Ir.)

2 Cantare de la taina Sf. Botez. (C. Ir.)

3 Expresia ruseasca ObITb o Myxoif (ad litteram: a fi sub muscd) inseamna ,,a fi
cu chef, a fi beat”. (C. Ir.)
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sunt amenajate ateliere, locuinte pentru capitani, camere pentru meseriasi,
scoald si carciumd. Locul e mihunat, inconjurat de o padure tdndrd de stejar
§i, cu toatd vremea rece, in pddure, s-a mentinut iarba verde si unele flori,
dintre care am cules un mic buchet si, ca un adevdrat Tersis Pososkov, i
I-am oferit simpaticei baronese Medem, una dintre pasagerele .Cneazului
Pojarski”, sotia unuia dintre cdpitanii companiei ,Mercur’. O femeie
simpaticd, atrdgdtoare.

Dimineata e senind, cu un ger de vreo cinci grade. Spre ora doudsprezece,
vremea s-a schimbat, devenind ca ieri - cu lapovi{d. .Cneazul Pojarski"
trecut, cu bine, pragul Krasnovidovski (adancime micd), si, la ora unsprezece,
noaptea, a ancorat la zece verste de Kazan'.

13 [septembrie]

Ordselul Kazan e un colt al Moscovei.

Aceastd zicatoare am auzit-o prima datd Tn anul 1847, intr-o statie
de postd, cand md indreptam spre Orenburg, Thsotit de curierul special.
Un oarecare bdstinas bine hranit al stepei din Simbirsk si-a Thcheiat
descrierea pe care i-o fdcea Thsofitorului meu cu aceastd sugubeatd
zicGtoare. In aceastd dimineatd, am vazut Kazanul de depar“re si demult
auzita zicdtoare mi-a revenit n minte si s-a adeverit fard sa vrea. Vaporul
abia ancorase, cdnd eu am si sdrit pe mal, am urcat intr-o telegd tatdreascd
si, pentru un cetvertak?, am pornit spre oras. Atat de departe, cdt si de
aproape sau din interior, Kazanul aduce foarte mult cu un colt al Moscovei:
ncepand cu bisericile, cu clopotnitele, pand la chifle si colaci, peste tot,
la fiecare pas vezi influenta Moscovei, cea cu ziduri albe. Pand si cupola
de la Sumbeka, un neindoielhic monument al vremurilor tataresti, mi s-a
pdrut a fi sora geamdnd a cupolei de la Suhariov. Strada mare (strada
Moscova, bineinteles), cea care duce in cetatea interioard, seamdnd cu
bulevardul Nevski prin morga sa si prin pavajul de lemn. Aceastd strada
ncepe cu frumoasa clddire a Universitdtii, impodobitd cu trei grandioase
portice ionice. Pdcat cd aceastd frumoasd clddire nu dispune de o suprafatd
corespunzdtoare. Ea ar cdstiga foarte mult, si monumentul cantaretului

1 Kazan — oras capitala de gubernie pe raul Kazanka. Sevcenko a fost, aici, in
13.IX.1857. Azi, e capitala RASS Tatara. (nota orig.)
2 cetvertak — moneda de argint cu valoarea de un sfert de rubla. (C. Ir.)
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Ecaterinei' nu si-ar ardta frumuseteantr-o curte miniaturald, contempland
melancolic o vaca rosie.

Dupd ce am admirat, Tmpreund cu vaca rosie, statuia alcdtuitorului de
ode solemne si al altor josnice linguseli, trecand prin curte, am ntdlnit
un student cu curelusa albastra destul de latd sub bdrbie, de unde am
tras concluzia cd el nu e un boboc aici. Bazandu-md pe asta, i-am adresat
ntrebarea dacd nu cumva 7i stie pe Poseada si Andruzkyi?, transferati in
anul 1847 de la Universitatea din Kiev la cea din Kazan. El mi-a spus cd nu-i
cunoaste si m-a sfatuit sd ma adresez batrdanului portar Ignatiev. I-am
multumit politicos pentru sfat, nsd, negdsind potrivit sd pun in practica
amabila Thdrumare, am iesit T stradd. Dupd ce am ajuns Th stradd, am auzit
bdtdi surde de tobd si am vdzut o gloatd mare de oameni care conducea la
executie un osandit. Ca sd nu md Tntalnesc cu aceastd josnicd procesiune,
am cotit intr-o ulicioard, si, intre cei care alergau sd vadd acea procesiune,
am zdrit o tandrd cu flagneta pe umdr si un bdiat zdrentdros cu tamburina
n mand. Asta nu cd m-a intristat, dar mi-a facut atdt de rdu, cd am luat,
iarési, cu un cetvertak, o telegd tatdreascd si m-am intors pe vapor.

Intorcandu-md spre vapor, am observat, in dreapta drumului, monumen-
tul ridicat pe osemintele celor ucisi in timpul cuceririi Kazanului de cdtre
Ivan cel Groaznic. Acesta e un trunchi de piramidd cu portice, ridicat,
chipurile, pe locul unde se aflase cortul tarului cel groaznic. Trist monument.

14 [septembrie]

Din cauzaincdredrii cu altd marfd, vaporul nostruastat la ancordin cheiul
din Kazan pdnd la ora 11, dimineata. Folosindu-md de aceastd rard ocazie,
desi era o vreme mohoratd, dar nu umedd, am iesit pe mal si am fdcut doud
schite: vedere generald a Kazanului si vedere a Volgdi in fata Kazanului si
a satului Uslon. La Tntoarcerea pe vapor, am cumpdrat, de la o precupeatd

1,,Monumentul cantiretului Ecaterinei” — al cunoscutului poet rus din a doua
jumatate a secolului al XVIII-lea, Gavriil Romanovici Derjavin (1743-1816). (nota
orig.)

2 Poseada, Ivan Iakovyci si Andruzkyi, Ghiorghi Lvovyci — atrasi in chestiunea
societatii ,,Kiril si Metodiu”, erau, atunci, studenti ai Universititii din Kiev. In 1847,
potrivit hotararii Comisiei de urmarire penala, fusesera transferati la Universitatea din
Kazan. Acum, niciunul nu se mai afla la Kazan. Poseada fusese trimis sa faca serviciul
in gubernia Riazan, iar Andruzkyi, la Petrozavodsk, unde a fost arestat din nou si
exilat la Solovki. (nota orig.)
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drdgutd, o pldticd sdratd si fiartd. Ajuns pe vapor, mi-am fdcut un adevdrat
ospdt de plebeu. In afard de pldticd si Jambon de la Novope‘rrovsk am
completat ospdtul cu o cdciulie de usturoi si pdine neagrd, tncat am mputit
hu numai cabina cdpitanului, ci ntreg ,Cheazul Pojarski”. Ceilalti cdlatori
fugeau de mine ca dracul de tdmdie. Doar o doamnd drdgutd si mdmica ei,
prea buna Kateryna Nykyforivna Kozacenko, gdseau cd usturoiul, desi pute,
hu e atat de insuportabil, incat, la intdlnirea cu mine, sa-si astupe hasul, ba
mai mult: pentru a dovedi domnilor cdrora nu le place usturoiul cd acesta nu
numai cd nu e dezgustdtor, dar e chiar pldcut, au promis sd comande, pentru
prdnz, mancare cu usturoi pe care s-o serveascd hulitorilor, Ekateryna
Nykyforivna, draga de ea.

In dreptul orasului Svijevsk, am traversat, cu bine, pragul Vasilievsk
(addncime micad) si ne-am ntdlnit cu vaporul ,Adasev’, de asemenea, al
Companiei ,Mercur”. El remorcheazd doud barje cu lemne, iar una a esuat
pe un banc. .Cneazul Pojarski" a Tncercat s-o despotmoleascd, dar fdrd
succes, si, mai havigand cateva verste, a ancorat pentru noapte, de teamd
sd nu esueze la pragul Viazovski. Mai sus de varsarea Kamei, Volga a devenit
vizibil mai hgustd si mai putin adanca.

15 [septembrie]

Am dormit pand la ora noud, dimineata. Si trebuie retfinut cd asta mi
s-a tntamplat Tn zgomotul surd al ,Cneazului Pojarski”, pentru cd mie nu
mi s-a mai Thtamplat asa ceva pdnd acum, nici mdcar cand eram bdut. E
curios cd acest somn lung s-a incheiat cu un vis urdt. Se fdcea cd Dubelt?,
impreund cu ajutoarele lui (Popov? si Destrem?®), se aflain biroul sdu elegant
n fata cdminului Tn care ardea focul, md bestelea stragnic ca sd ma aducd
pe drumul cel bun, md ameninta cu tortura i, T cele din urmd, m-a scuipat
si m-a fdcut monstru al speciei umane. Abia ce terminase el de pronuntat
acest amabil epitet, cd a apdrut cdpitanul Kosarev in uniformd completd

1 Dubelt, Leonti Vasilievici (1792-1862) — seful Sectiei a Ill-a; urmarea, cu
asprime, orice adiere progresista inaintatd in Rusia lui Nicolae I; unul dintre cei mai
aprigi dusmani ai lui Sevcenko. (nota orig.)

2 Popov, Mihail Maksimovici (mort in 1872) — mai intai, profesor la liceul din
Penza, pe vremea cand invata acolo Belinski; n anii *30 — colaborator al Sectiei a
III-a. (nota orig.)

3 Destrem — probabil, Sevcenko a gresit, avandu-1 in vedere pe colaboratorul
Sectiei a III-a, consilierul de curte Nordstrem, I. A. (nota orig.)
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si m-a condamnat la pedeapsa loviturilor cu nuiele, pentru c@ am ntarziat
la instructie. Cu asta s-a terminat acest vis ruginos. M-a trezit zgomotul
fdcut de cdderea ancorei, adicd al lanfului, Thaintea pragului Urakovski.

Folosindu-md de aceastd scurtd stationare si de Thdelunga si inceata
trecere peste pragul Urakovski, am desenat, Th creion alb si creion negru,
portretul destul de reusit al lui Mihail Petrovici Komarovski, viitorul cdpitan
al urmatorului vapor al lui A. Sapojnikov, pentru cd mi-a daruit cdlduroasele
|lui cizme de antilopd.

La ora 10, ,Cneazul Pojarski" a ancorat naintea pragului Gremiacevski.

In timpul micului dejun, Nina Aleksandrovna a povestit, cu naivitate,
continutul lui ,.Don Juan” al lui Byron, pe care 1l citise nu demult ntr-o
traducere francezd. Si era si mai simpaticd, si mai haivd cand 7l ruga pe
sotul ei s-o invetfe limba englezd.

16 [septembrie]
Ospdtul cdinilor

Cand rdsari steaua, si cumplita, purpuria zi,
Ziua poporului sosi;

cand rdsund alarma si ploaia deasa de plumb
Pe strazi rapdia;

cand urld Parisul, cdnd se ridica poporul

Si cel mic deveni mare;

¢and, ca ecou la bubuitul vechilor tunuri, rasuna
Chemarea la libertate!

Desigur, acolo nu se [vedeau] elegantele tunici
Din zilele noastre;

Acolo era presiunea oamenilor in zdrente

Si murdari,

Acolo plebea cu mdini murdare arma incarca
Si cu gura afumatd

De fumul pulberii, ticdlosii tipau:

Ah, mama md-sii, vom muri!

1 Byron, George Gordon (1788-1824) — marele poet englez, ale carui opere 1i
erau cunoscute lui Sevcenko din unele traduceri rusesti si poloneze (de Jukovski,
Mickiewicz s.a.). (C. Ir.)
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Iar acesti rasfatati, purtand ciorapi

Si lenjerie de batist,

Efeminati, in corsete cu captuseald,

Sd fi fost in bdtaia pustii?

Nu! Ei n-au fost acolo, cand daramand totul
Si Tnaintand printre plumbi,

Acea plebe mdreatd si sfanta prostime
Spre nemurire pdseal!

Iar acei domnisori, speriati de tunet si fulger,
La auzul ingrozitorului urlet,

Tremurau undeva dupd perdea,

Ghemuiti pe vine!

Ei n-au fost vazuti, nici pomeneald,

Acolo, la batdalia generala.

Pentru cd, vedeti, libertatea nu-i contesa
Si nici o damd la modd

Care, purtand pe chipul istovit

Un strat rumen de carmin,

E gata sd lesine la primul tipdt,

La primul foc de armd.

Libertatea-i o femeie cu piept elastic, tare,
Cu obrajii arsi de soare.

17 [septembrie]

Ieri, nu mi-a reusit nimic. Dimineata, am Tnceput sd-i fac portretul lui
E. A. Pancenko, medicul familiei A. Sapojnikov. N-am apucat sd termin
contururile sim-au chemat la micul dejun. Dupd micul dejun, m-am dusn cabina
de pe punte a cdpitanului cu ferma hotdrare de a termina portretful thceput,
cdnd, de dupd deal, incepu sd apard oragul Ceboksar®. Un ordsel nethsemnat,

1 Ceboksari — oras resedinta de judet in gubernia Kazan, pe malul drept al Volgai.
(nota orig.)
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nsa pitoresc. Dacd nu mai mult, atunci cel putin jumdtate dintre cladirile
lui sunt biserici. Si toate In stilul vechii arhitecturi moscovite. Pentru cine
si de ce or fi fost construite? Pentru ciuvasi? Nu, pentru Ortodoxie. Princi-
pala legaturd a vechii politici interne a Moscovei e Ortodoxia. In prostia lui,
Tormoz, de tristd amintire, a vrut sd sfranga aceastd legdturd si a strans-o
prea tare: acum, ea se tine doar de un fir de par.

Dupd ce a dispdrut, din fata noastrd, pitorescul si noroiosul Ceboksarf,
m-am apucat, iardsi, de portret. Dar m-am apucat moale, fard chef. M-am
apucat ca sd-| fermin si, se-nfelege, |-am terminat prost.

Din cauza acestei prime nereusite, de supdrare, m-am culcat, si, dormind,
am pierdut minunata imagine a satului Ilinskoe. Seara, cand .Cheazul
Pojarski” a ancorat pentru noapte si s-a ldsat linistea in jur, m-am apucat
sd transcriu ,Ospatul cdinilor”, cand, T cabind, a intrat A. S. impreund cu
K. si P!, si, din una-n alta, am incropit o seard literard. Capitanul nostru a
scos, de undeva, ,Polearnaia zvezda" (,Steaua polard“, nota mea, C. Ir.)
pe anul 1824 si ne-a citit minunate fragmente din poemul ,Voinarovskis.
Dupd aceea, A. A. he-a poftit la cind. Si, pentru cd asta se ntampla la ora
12, dupd cind, a apdrut cea care-si serba onomastica, $i anume bunicuta
Liubov Grigorievna Iavlenskaia. Am felicitat-o si nu o datd, nu de doua ori,
ci, de trei ori, am felicitat-o. Dupd aceeaq, au fost felicitate sdrbatoritele
absente, iar eu am cam Thtrecut mdsura felicitarilor.

Lasand la o parte ultimul eveniment de ieri, azi, m-am trezit devreme,
si, cum n-aveam altceva de fdcut, m-am apucat de jurnal, si, cat timp fratii
vor mai fi Tn imbratisarea lui Morfeu, voi continua ,Ospatul cdinilor" pand
voi intrece iar masura la bduturd.

Cu fitilul aprins, apropiat de tun,

Cu mana fumegdnda!

Libertatea-i o femeie cu pas larg si mandru,
Cu privirea de foc,

Sub steagul rosu méndru fluturdnd in vént,
In fumul Iuptelor

1 A. S. — Sapojnikov; K. — Kigkin; P. — Pancenko. (nota orig.)

2 ,Polearnaia zvezda” — almanah literar, editat de decembristi 1n anii 1823-1825:
de poetul Kindrat Feodorovici Raleev, executat prin spanzurare de Nicolae I, si de
romancierul O. Bestujev (Marlinski). in jurul acestui almanah, s-au strans cei mai de
seama scriitori rusi (Puskin, Jukovski, Delvig, Krilov s.a.). (nota orig.)

3 Poemele ,,Nalivaiko” si ,,Voinarovski” au fost scrise de K. F. Raleev. (nota orig.)
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Si vocea ei nu-i un soprano feminin,

Ci serie de guri de fonta:

Nici bronzul clopotelor, nici rapaitul tobelor
N-o pot acoperi!

Libertatea-i o femeie, dar in generoasa-i voluptate
E credincioasa alesilor sdi,

Doar pe viteji 1i primeste in sufletul ei
Viguroasa femeie.

Ei1i place plebeul, intdrit in blesteme,

Si nu putreda nobilime

Si-n imbratisarea fumegdndd de sdnge proaspdt
Ii place sa freamdte.

Candva, Tnversunatd ca o fatd nebund,
Apdruse, in sfarsit, ea,

Gata sd dea rod din pantecele ei de fatd,
Viitoarea femeie.

Si mandra, in strigdte de frenezie,

Mai departe-si poarta pasii,

Si, cinci ani, cu dorinta-i arzatoare,

Si-a aprins poporul sau!

Apoi, se-aruncd iar la bastoane si tobe,
Si cu statura-i de vivandierd

Se prezentd la cdpitanul de doudzeci de ani:
.Salut, capitane!”

Da, aceasta-i ea! Ea, cu vorbd bund,
Ne-ntampind la ziduri,

Zdrobite de ghiulele, lovite de mitralii -
Cu zambetul pe buze;

E ea! Cu foc in ochi, bujori in obraji,

Cu rdsuflarea fierbinte,

Zdrente, sdrdcie, panglica tricolord

Pe umdrul ei gol!

E ea! In trei zile, sortii i-au scos pe frantuji!
E ea! Jos coroanal!
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Armata-i infrantd, tronul rdsturnat, zdrobit
Cu cremene din caldaram!

Si ce? Ce rusine! Parisul e atat de nobil
In clocotul fortelor furioase,

Parisul, unde nicicand viforul popular

N-a infrant a leului putere,

Parisul, acoperit intreg de morminte,

E azi a timpurilor mdretie!

Parisul, cu peretii gduriti de gloante,

Ca zdrentele de steag!

Parisul - notoriu fiu de manifeste, proclamatii,
Din cap pand-n picioare,

Acoperit este de lauri, apostol al natiunii,
Al popoarelor semizeu!

Parisul, care, ca o cupold de catedrald

A lumii, strdlucea,

Azi, e 0 grdmadd de murdarie si rusine,
O groapa de gunoi e-acum.

Speluncd de suflete marsave, loc al lacheilor
Lustruitori de parchet,

Cersindu-si livrelele robiei

Cu trese si fireturi;

Vanturd-lume, ce rup Franta-n bucati

Si, cu scuipat si ghionturi,

Tipand, cu dintii rup din starvul tronului
Bucati insangerate!

Astfel, mistretul ranit de moarte in lupta
Abia respird de obidd rea,

Plin de rani, in arsita soarelui,

Zace-ntins pe nisip;

Ochii-nsangerati se-ntuneca; vlaguit,
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Puternicul animal pierdu curajul;

Botul cdscat i este plin de spuma,

Si limba 7i atdrnd...

Apoi, cornul vandtorilor, ca-n spatiu pustiu,
Rdsund-n toatd piata,

Si cdinii sloboziti Th haitd furioasd

S-au repezit din rdsputeril

Urlara lacomil Ultimul caine de curte
Ranji si el coltii,

Se repezi cu urlet la ospatul pregatit,

La lesul nemiscat!

Ogari, copoi, prepelicari, buldogi:

.Hail - si toti s-au napustit.

- E terminat mistretul-rege! Veseliti-vd, zei!
Cainii sunt regi!

Hai! Suntem liberi! N-o sa ne tind-n lesd,
Cu franghia nu ne-or lega!

Paznicul rau n-o sa ne bata cu biciul,

N-o sd strige: cdine, aport!

Pentru batdi, mdcar ne razbundm pe mort!
Dacd nu e zeamd-nsdngeratd,

In care botul sd-I bagam, atunci, din starv,
Sd rupem mdcar cdte-o bucatd!

Hail" - si incepurd cu urd cdineascd

De treabd sd se-apuce;

Un cdine smulse-un smoc, altul, un os
Insdngerat apucd

Si, bucuros, o ia spre casd, dand din coadd,
Cdinele, un tatd iubitor,

Catelei geloase si cateilor ca hrand

Le-a adus cate ceva.

Si, ldsdnd din gura-nsangeratd prada

Sd cada, le zice:

.Mancatil Acest os e o parte din puterea imperiald!

Ospatati-val Mistretul a fost ucis”.

Benediktov
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18 [septembrie]

Ieri, a fost sdrbdtoritd cea mai drdgutd bunicd, Liubov Hryhoriivna
Iavlenska. Azi, sdrbatorim ziua de nastere a scumpului ei nepot, A. A. Sa-
pojhikov. Pand nu se simte amenintarea micului dejun, eu o sa md folosesc
de dimineata linistitd si voi transcrie inca o poezie din mapa personald a
ndatoritorului nostru capitan.

Catre poporul rus'
Anul 1854

- Dumnezeu m-a pus stapan pe pamantul rusesc,
- Ne-a spus noud tarul rus.

- In numele Domnului, plecati-va in fata mea,
Tronul meu e altarul Luil

Pentru rusi nu-i necesard protectia sociald,
Am grijd eu de voi.

Dormiti. Ochiul stdpanitor al tarului

Std de veghe Rusiei tot timpul.

Mintea mea vd pdzeste de navald strdind,

De rdul din interior.

Fie ca viata voastrad sd curgd fdrd griji,
Supusd, linistitd, luminoasa.

N-are nevoie de sfaturi unsul Domnului,

Mie Domnul sfat Tmi da.

Fiti mandri, rusi, cd robi ai tarului sunteti.
Gandirea mea e legea voastra!

Patria voastrd sunt steagurile pe mandre cetati,
Rusia sunt eu!

Mult timp crezurdam in noroiul lenei rasdritene
Si-n blanda trandavie,

Multe generatii de rusi sarutard supus

Colbul cdlcdielor de tar.

1 Autorul poeziei ,,Catre poporul rus” este Piotr Lavrovici Lavrov, cunoscutul
activist politic, teoretician al narodnicismului, arestat in 1866 in chestiunea atentatului
lui Karakozov asupra tarului. (nota orig.)
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Tranddvia cugetului pe noi ne atrdgea.

Din cauza malddrelor de hartii,

Din cauza hdrtoagei, uitam chestiunea

La institutiile de stat.

In apdrarea hotiei, in apdrarea indolentei,

Noi puneam legea;

Sub litera, se ascundeau crime,

Dar punctul era respectat.

Directorilor nostri, ministrilor noi le-am slujit,
Uitand de Rusia,

Ne taram in fata lor, le ceream functii,

Cruci* care mai de care.

Si furtul ne-a devenit o treabd obisnuita,

Cine putea s-apuce acela lua

Si se bucura de cea mai mare cinste

Cel care fura mai mult.

Garda dadea onorul generalului -

Fie ca-i prost sau destept,

Marsul ceremonial si uniforma

Hotdrau capacitatea lui.

Comandantul de brigadd era cel mai bun guvernator,
Un excelent inginer, cel mai autentic senator,
Cel mai cinstit om;

Seful, nerecunoscand drepturile celor de jos,
Era despot si semizeu;

Stupidul satrap era biciul tarului pentru tinut,
Ucidea, fdcea rau, unde putea.

Grdjdarul a ajuns cenzor, bufonul tarului - amiral,
Kleinmi(c)hel? a ajuns baron!

Rusia a fost arendata jefuitorilor...

Dar rusul? Rusul dormea...

Gemand, mujicul 1i ducea stapanului, ca mai-nainte,
Strdmogsescul bir;

Gemand, boierul ducea o jumatate

1 Cruci — aici, cu sensul de ordine si medalii. (C. Ir.)
2 Kleinmi(c)hel, P. A. (1793-1869) —unul dintre cei mai apropiati sustinatori ai lui
Nicolae I, din 1842 pana in 1845, ministru al comunicatiilor. (nota orig.)
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De avere ca zdlog,

Gemand, rusii pldteau darile, ca mai-nainte,
Uricarilor si stapanirii,

Dddeau din cap, sopteau, vorbeau

Cd asta-i o rusine,

Cd nu-i dreptate la judecatd, ca pierd milioane -
Sangele Rusiei si sudoarea -

In calatorie Ts chioscuri si pavilioane,!

Si totul merge prost.

Apoi, dupd dezordine, fugeau dupd poltind?,
Trageau cu coada ochiului pe laturi,

O aplaudau pe RacheF, o injurau pe Frenzzolini*,
Damelor le puneau lornioane

Si-i fdceau adanci plecaciuni potentatului tradator
Fiii patrieil

Ori se retrdgeau departe, pe mosii strabune

Si se-ngrdsau Tn trdndavie,

Meditand la coltunasi si discutand de fan,

Sd mori ca o vitd.

Iar, daca cineva, in letargia generalizata,

E pasionat de-o cauza,

Si e chemat sd lupte pentru Rusia si dreptate -
cat au mai rds de ell

Cat de abil si-a batut joc de lipsa lui de minte
Birocratul fariseu,

Cat de repede s-a lepddat de el, sirmanul,
Cercul prietenilor de ieri!

i, anatemizat de opinia publicd,

In miasma minelor,

El recunostea cd e pdcat sd intrerupi incremenirea

1 incheierea transcrierii e ficutd de altcineva, probabil de 1. N. Iavlenskyi

orig.)

2 poltina — doua ruble si jumatate. (C. Ir.)
3 Rachel — tragediana franceza; a jucat cu succes in Rusia in anii 1853-1854. (nota

orig.)

. (nota

4 Frenzzolini — cantareata italiana de opera, a jucat la Petersburg in anii 1847-
1848. (nota orig.)
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Somnului greu al sclavilor.

Si l-au uitat; doar uneori, despre cel fard minte

Se mai soptea ici si colo:

.Poate cd a avut dreptate... Ne pare rdu de liber-cugetdtor,
Dar ce ne priveste pe noi?"

Ii multumesc lui Ivan Nykyforovyci Iavlenskyi cd, renuntand la micul
dejun, mi-a ajutat sd termin excelentul preludiu la superba poezie pe care,
dacd mi-ajutd Dumnezeu, mdine, am s-o transcriu.

19 [septembrie]

Ieri-seara, pasagerii §i pasagerele au jucat o ultimd partidd de preferans
n salonul ,Cneazului Pojarski” au fdcut socotelile si au achitat pentru
toate partidele jucate in timpul cdldtoriei, adicd mcepand cu 22 august.
Incheind acest capitol, s-au agezat la masa de seard pregdtitd din ultimele
provizii. Am cinat, se-nfelege, pentru ultima oard in salonul vaporului. Am
bdut ultimul vin de xeres, de Madera si, se pare, ultima sampanie, apoi, am
planificat, pentru mdine, masa de pranz la Nijni Novgorod si am plecat cu
totii la culcare. E bine. In zori, .C. Pojarski" a ridicat ancora, a rdsunat
semnalul sirenei §i s-a auzit vesela bdldceald a imenselor lui rofi’. E bine.
Malurile isi schimbd repede contururile. Zburdm pe langd minunatul saft,
ca asezare, Zemenki, al mosierului Dadianov, celebru datoritd urmatoarei
ntampldri. Vara trecutd, cand s-au copt secara si graul, pe mujici i-au scos
la secerd, iar ei, ca sd termine, dintr-odatd, claca la boier, au dat foc holdei
din foate parhle pe un vant prielnic. Pdcat cd cerealele de primdvard fncd
nu se copseserd, cd le-ar fi terminat si pe ele. Imbucurdtoare ntamplare.
Asadar, zburdm cu toatd viteza pe langd acest vestit sat. Cand, deodatd,
roata din stanga aincetat sd se nvartd, si .C. Pojarski”, din delfin, a devenit
festoasd.

- Ce s-a intamplat? - rdsund vocea tuturor.

- 5-a rupt biela motoare! - rdsund glasul singular al mecanicului.

Am Tnteles cd, cel mai devreme, vom ajunge seara la Nijni Novgorod,
adicd masa de prdanz o vom lua cel mai devreme seara; intelegdnd asta,
m-am dus i salon, am bdut un pahar zdravan de rachiu cu aromd de ldmaie,

1 Vaporul ,,Cneazul Pojarski” era, desigur, unul cu zbaturi, de vreme ce se vorbeste
despre ,,roti”. (C. Ir.)
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am mdncat rdmdsita de jambon de la Novopetrovsk, am luat nu stiu ce
ziar si am adormit linigtit. Md trezesc, iar .Cneazul Pojarski al nostru sta
si el tot linistit, pe pragul Teleacii'. Peste pragul Sobacii?, a trecut cum-
hecum, dar, peste Teleacii, n-a fost chip. Ce-i de fdcut? Se face pauzd,
adicd descdrcare-reincarcare. Pauza asta tine pand acum, adicd pand la ora
unu, noaptea. Iar pasagerele si pasagerii, ih zdpdceala din jur, se distreazd
pe stomacul gol, n asteptarea pranzului de la Nijni Novgorod.

20 [septembrie]

Pauza s-a prelungit pand dupd miezul nopfii. In zori, .C. Pojarski" aridicat
ancora, si, ca un vultur lovit in aripd, a involburat apa cu o singurd roatd. A
rdsdrit soarele si a luminat minunatele Tmprejurimi ale Nijni Novgorodului.
As fi vrut sd schitez mdcar ceva, dar, vai, frepidatia puntii la invartirea unei
singure roti e si mai puternicd, iar norii cenusii n-au Thtarziat sd acopere
lumindtorul ddtdtor de viatd si sd camufleze, cu o ceatd cenusiu-stravezie,
decorul viu. Datoritd cetii, decorul a devenit si mai fermecdtor, dar a-|
picta este absolut imposibil: norii cerului, vegnici cdlatori, au slobozit, din
ei, atdta frig, cd eu m-am ascuns i oddita cdpitanului si m-am ocupat de
ciuvala mea (sac de merinde).

La ora unsprezece, dimineata, ..C. Pojarski” a ancorat in dreptul orasului
Nijni Novgorod. Norii s-au mprdstiat, si soarele a luminat prietenos orasul
si pitorestile lui Tmprejurimi. Eu am coborat pe mal si, fard ajutorul vreunui
birjar, am urcat pe langd mandretea de secol 17, biserica Sf. Gheorghe,
si am ajuns sus. Am intrat la liceu s@-I caut pe Bobrjatki®, fostul student
al Universitatii din Kiev; nu |-am gdsit; am plecat spre cetatea interioard.
Noua catedrald e o clddire urdtd. E o imensd piud patratd cu cinci scurte
contraforturi. Nu cumva e treaba lui Konstantin Ton? Improbabil. Mai
curdnd, e opera lui Tormoz de tristd amintire. Mai departe. Iatd prinosul
nobililor urmasi adus cetdteanului Minin si cneazului Pojarski‘. Meschin,

1 Teleacii — al vitelului. (C. Ir.)

2 Sobacii — al cainelui. (C. Ir.)

3 Bobrjatki — Bobrjatki Aleksei a absolvit Universitatea din Kiev in 1848. (nota
orig.)

4 Marelui patriot al poporului rus, organizatorul luptei biruitoare impotriva
interventionistilor polonezi din secolul XVII, Kozma Minin si cneazului Pojarski,
boierii si negustorii din Nijni Novgorod, in loc de un monument demn, le-au ridicat doar
un ,,obelisc ieftin”. Acest lucru 1-a indignat pe poetul Sevcenko. (nota orig.)
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vrednic de rusine, ignobili urmasi, e prinosul vostrul Imbucurdtor e faptul
cd acest ieftin obelisc s-a rupft.

Dupd cetatea interioard, am trecut iardsi pe la Bobrjatki si, iardsi, nu I-am
gasit acolo. De la liceu, am plecat sd caut, pe strada Pokrova, casa Svecikov,
locuinta lui A. A. Sapojnikov. Am gdsit-o. Si abia am reusit sd-i felicit, cu
prilejul instaldrii Tn noua locuintd, pe stdpand, pe stapan si, in general, pe
pasagere si pe pasageri, cand apare Nikolai Aleksandrovici Brilkin (admi-
nistratorul principal al companiei navale ,Mercur") si 7i spune, in secret, ca
sd nu audd altii, intdi patronului, apoi, mie cd el are dispozitie speciald de la
seful politiei, datd Th scris, sd-1 ingtiinteze de sosirea mea th oras. Pe mine,
desi sunt trecut prin ciur si darmon, m-a luat prin surprindere asemenea
stire. Dupd ce, la micul dejun, am mdncat cat de cdt, am plecat la vapor,
i-am mulfumit bunului prieten, cdpitanul, pentru amabilitatea lui, mi-am luat
actul de identitate i i I-am dat, impreund cu lucrurile mele, lui N. A. Brilkin.
Linistindu-md putin, m-am dus a treia oard la Bobrjatki, si, de data asta,
l-am gdsit acasd, primindu-md cu largi Tmbrdtisdri. La ora 8, seara, m-am
dus la N. A. Brilkin, am petrecut la el doud ore n discutii prietenesti, am
luat, de la el, pentru a citi, ,Golos iz Rossii"!, editia londonezd, si am plecat
la Pavel Abramovici Ovseannikov?, noua mea gazdd temporard.

21 [septembrie]

Bunii noii mei prieteni N. A. Brilkin si P. A. Ovseannikov m-au sfatuit sa md
prefac bolnav, ca sd evit cdldtoria la Orenburg, se prea poate, din post in post,
confom ordinului primit dupd eliberare. M-am gandit ¢ nu-i pdcat sd inde-
partezi josnicia cu fatdrnicia si m-am prefdcut bolnav. Am stat lungit pand la
oraunu, am citit O voce din Rusia" si i-am agteptat pe medic si pe seful politiei.
Iar, la ora unu, am dat din mand si am plecat la Sapojnikovi. Dupd-masd, i-am
pefrecut pe bunii mei, dragii mei companioni si companioane de cdldtorie pand
la biroul statiei de postd si mi-am luat rdmas-bun de la ei. Imbarcati in carete
de postd, ei au plecat spre Moscova. Oare, cand md voi revedea cu voi, oameni
minunati? Pe Komarovskyi si Iavlenskyi i-am rugat sa-| sarute, la Moscova, pe

1 ,,Golos iz Rosii” (=,,0 voce din Rusia’) — culegeri sporadice pe care A. I. Herzen
le edita la Londra, incepand cu anul 1856; a treia culegere aparuse in iunie 1857. (nota
orig.)

2 Ovseannikov, Pavel Abramovici — arhitect din Nijni Novgorod, la care a locuit
Sevcenko si i-a pictat portretul. (nota orig.)
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vechiul meu prieten M. S. Scepkin, iar pe Sapojnikov |-am rugat s-o sdrute, la
Petersburg, pe sfanta mea ocrotitoare contesa N. I. Tolstoi. Iatd Moscoval
Iatd Petersburgul! Si teatrul, si Academia, si Ermitajul, si dulcile imbratisari
ale conationalilor, ale prietenilor mei Lazarevskyi si Hulak-Artemovskyil Fiti
blestemati, voi comandanti de corp de armatd si alti comandanti, fortionarii
mei nepedepsitil E josnic! E inuman! Odios de josnic!

La ora 7, seara, m-am dus la N. A. Brilkin si i-am ntdlnit, la el, pe
Ovseannikov si pe Kiskin, si, intr-o discutie prieteneascd, deschisd, mi-am
potolit tipdtul inimii rdnite atat de neasteptat, atdt de josnic. Dacd n-ar fi
fost acesti oameni cumsecade, acum, eu ar trebui sa stau dupd gratii si sa
astept reintoarcerea sau sd md arunc in Tmbrdtisarea zanei Volga. A doua
variantd, se pare, e mai lesnicioasd.

22 [septembrie]

Astazi, ca si ieri, vremea e mizerabild - zloatd si frig. Pe stradd - n-am
posibilitatea sd ies. De dupd zidul cetdtii, catedrala Tsi aratd inesteticele
contraforturi cu varfurile in formd de nap, iar altceva nu se vede din camera
mea. Mad plictisesc. Pe medic si pe seful politiei i-am agteptat ca si ieri, dar,
pentru cd n-au venit, m-am dus la N. A. Brilkin la masa de pranz. Dupd masa
de prdnz, ca si pand la pranz, am citit ,Bohdan Hmelnytkyi" de Kostomarov'.
E o carte minunatd care-| reprezintd, pe deplin, pe acest rebel genial. O
carte plind de Tnvatdaminte, instructival Literatura istoricd a progresat mult
n decursul ultimului deceniu. Ea a scos la lumind amdnuntele afumate de
fumul de tdmdie, cddelnitat cu ravnd in fata idolilor porfirogeneti.

23 [septembrie]

Vremea continud sd fie mizerabild. Stau lungit tot timpul si citesc
despre Bohdan Zenovi?. E o carte minunatd, contemporand! Ca sd nu stau

1 Monografia lui M. I. Kostomarov ,,Bohdan Hmelnytkyi si revenirea Rusiei de
Sud la Rusia” a fost publicatd in 1857 in revista ,,insemnari nationale” (vol. I-VIII).
(nota orig.)

Rusia de Sud = Ucraina. In acest caz, cuvantul ,,Rusia” este impropriu, pentru ca,
din pacate, in limba romana nu avem corespondent pentru cuvantul Pycs si-1 traducem
gresit prin Rusia; Pych inseamnd doud lucruri: a. Rusia Kieveana (si aici, in loc de
,Rusia”, trebuie inteles ,,Pycp”) si b. (prin ricoseu istoric) Ucraina. (C. Ir.)

2 Hatmanul Hmelnytkyi avea doud prenume: Bohdan si Zenovi. (C. Ir.)
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degeaba, azi, am pictat mulfumitor portretul lui V. V. Kigkin. La prdnz, am
madncat, ca de obicei, la N. A. Brilkin, si, tot ca de obicei, dupd-masd, am
citi si am dormit.

24 [septembrie]

Azi, N. A. Brilkin a cdldtorit la Balahna! cu mister Strem, un inginer
american, pentru a vedea stadiul in care se afld constructia unui vapor i a
unui slep pentru compania ,Mercur”. Pentru cd nu aveam altd treabd, i-am
rugat sd-i insotesc. Elegant si nou, vaporul ,Lotman" ne-a dus la amiazd pe
Volga Th sus. Dupd mai multe opriri, la ora 5, seara, am ajuns, in sfarsit, la
Balahna. Abia am reusit sd md catdr pe o grdmadd de busteni si sa privesc
la aceastd producdtoare a numeroase si pitoresti cordbii cu panze, cd
inspectia s-a terminat si m-am intors pe ,Lofman".

Din ce mi s-a povestit, am aflat cd Balahna este unul dintre importantele
santiere navale de pe Volga, tot asa cum, pe Oka, e Dednovo, unde fusese
construitd, de cdtre mesteri olandezi, prima corabie rusescd - ,Oreol™.
La ora zece, ne-am intors la Nijni, am pranzit sau am cinat si ne-am dus la
culcare.

25 [septembrie]

Desi dimineata nu era senind, macar era fdrd vant si ploaie. Folosindu-ma
de aceastd vreme incolord, din cerdacul camerei mele, am desenat cupola
bisericii Sf. Gheorghe. Mdcar am fdcut, fotusi, ceva.

26 [septembrie]

Iar ploud, iar e zloatd. O adevdratd situafie fdrd iesire. Bisericile
vechi din Nijni Novgorod, pur si simplu, m-au fermecat. Ele sunt atat de
frumoase, atat de armonios colorate, nsd vremea potrivnicd nu md lasd

1 Balahna — oras centru de judet in gubernia Nijni Novgorod, situat pe malul drept
al Volgai. (nota orig.)

2 lotman — in rusa, inseamna ,,carmaci”. (C. Ir.)

3 oriol — in traducere, ,,vulturul”. (C. Ir.)
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sd le pictez. Astdzi, am pdcdlit, fotusi, vremea rea. Dimineata, devreme,
m-am dus la birt si, prin fereastrd, am desenat catedrala Bunei Vestiri. E o
bisericd veche din Nijni. Va trebui sd aflu anul cdnd a fost construitd. Dar
de la cine? N-as vrea sd md adresez pdrosilor sacerdoti beti si n-am cui
altcuiva. Din multe puncte de vedere, Nijni Novgorod e un orag interesant
si, totusi, n-are indice tipdrit. E absurd! Un absurd tdtdresc!

27 [septembrie]

Trecdnd pe langd biserica Sfantul Gheorghe si vdzand cd usa acesteia
e deschisd, am intrat Th pridvor, si, de groazd, m-am oprit. M-a uluit o
ardtare hidoasd, desenatd pe o scandurd rotundd de trei arsini'. La thceput,
am crezut cd e Manu? sau Visnu® al indienilor, care s-au ratdcit intr-un
templu pdgdn pentru a se nfrupta cu tdmdie si untdelemn. Eu voiam sd
intru chiar Tn bisericd, dar se deschise usa si a iesit o cucoand dichisitd,
elegantd, de-acum, nu prea tandrad si, intorcandu-se spre ardtarea pictatd
pe scandurd, Tsi facu, cu evlavie si cochetdrie, semnul crucii de trei ori si
iegi. Fatarnical Idolatral Si cu sigurantd c...vd. Si ea, oare, e singura? Sunt
milioane ca ea, fdrd minte, idolatre perverse. Dar crestinele unde sunt?
Unde-s crestinii? Unde este imateriala idee de bundtate si curdtenie? Mai
curdnd, la carciumd, in aceste temple pagdne de animale desfigurate. N-am
mai avut putere sd md inchin si sd intru in bisericd; din pridvor, am iegit
n stradd; T fata ochilor mei, pe fondul intunecat al luncii, mi-a apdrut
stralucitoare, mlddiindu-se gratios, mandra Volgd. Am respirat liber, m-am
inchinat involuntar si am plecat acasd.

28 [septembrie]

I-am fdcut portreful madmoazelei Anchen Schaubbe. Guvernanta
Brilkinilor e o nemtoaicd tandra, foarte drdgutd, zburdalnicd, naivd, un
adevdrat bdiat cu fustd.

1 arsin — in Rusia, veche unitate de masura, egala cu 0,711 m. (C. Ir.)

2 Manu (in sanscrita, ,,om primordial”) — potrivit mitologiei vedice, stramosul
neamului omenesc; in Rigveda, este initiatorul unor ceremonii religioase. (C. Ir.)

3 Visnu — zeitate hindusa care intruchipeaza forta care conserva si armonizeaza
Universul si viata. (C. Ir.)
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Am citit comedia lui Ostrovski ,Un post rentabil“’. Nu mi-a placut. Multe
lucruri inutile, nimic expresiv. $i, Th general, lipsd de gust, mai ales femeile
hu au haturalete. Curdnd, va fi jucatd pe scena de aici. Va trebui s-o vdd.

Spre seard, m-au chemat, nu stiu de ce, la politie. Dar nu m-am dus.

29 [septembrie]

Astdzi, soarele a rdsdrit luminos, vesel. M-am dus h cetatea interioard
si m-am apucat sd desenez clopotnita catedralei, dar mdinile mi-au inghetat
n asa hal si mi-au Tntepenit, cd abia am putut sd-i fac conturul. Profitand de
zdmbetul acelei zile de toamnd, dupd micul dejun, m-am dus la Mdndstirea
Pecerska cu intentia de a picta acest pitoresc ldcas. Am ales punctul. M-am
lungit sd ma odihnesc. $i, alintat de razele calde ale soarelui, am afipit si
am GTIPIT atdt de zdravan, cd m-am trezit abia la apusul soarelui. Intor-
candu-md acasd pe langd parcul Gheorghievski, am intrat fn parc, am intdlnit
mulfi oameni la pllmbare oameni de ambele sexe si de toate vérstele. Intre
femei, de parcd ar fi fost alese, n-am intdlnit niciuna hu frumoasd sau
drdgutd, dar nici mdcar acceptabild. Numai pocitanii, in majoritate, fete
batrane. Bietele fete bdtrane!

30 [septembrie]

In asteptarea musafirului nechemat, a d-lui sef de politie, i-am propus
bunei mele gazde Pavel Abramovici Ovseannikov sd-mi pozeze. Portretul
i I-am terminat pe la ora doud si a iesit destul de bine, iar d-l Lapa? (aga
e poreclit) nu ne-a onorat cu prezenta. Vremea e minunatd. Am iesit pe
bulevard. Pe bulevard, intre alfi trecdtori, am intdlnit si copii - trei fetite
si un bdiat. Copii frumusei si vioi. Imbrdcamintea lor era si ciudatq, si
jalnicd. Fetele purtau un fel de mantelute scurte, usoare, rupte, de croiald

1 ,,Un post rentabil” — comedie a lui Ostrovski, aparuta in revista ,,Russkaia
beseda”, in 1857, vol. 1, a carei reprezentare a fost interzisa in acelasi an din cauza
criticii vehemente a functionarimii. Aprecierea lui Sevcenko a piesei lui Ostrovski in
intregul ei este nedreapta, desi critica democrata a vremii i-a facut si ea dramaturgului
unele reprosuri, mai ales Dobroliubov remarca, la personajul Jadov, ,,un ton fals” si
,»fraze zgomotoase”. (nota orig.)

2 Lapa — Lappo-Starjeneski, seful politiei din Nijni Novgorod. (nota orig.)
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aristocratic-germand. Aveau mdnutele goale si erau aproape desculte.
Bdiatul avea o cdciuld de mite sure cu pand si mantelutd ca si cele ale
fetitelor, iar ghetele lui ardtau i mai rdu. In general, mi s-au pdrut a
semdna cu o trupd de mici comedianti. Am mers cu ei pand la cofetdrie,
le-am cumpdrat pldcintele dulci de doud ruble §i jumdtate si am fdcut
cunostinta. Ti cheamd Katea (cea mai dezghetatd), Nadea si Dunea, iar pe
bdiat, Sanei; sunt copiii unui oarecare Arbeniev, muzicant la teatru. Deci
hu m-am ingelat prea mult. La despdrtire, ei m-au rugat sd vin la eiin vizitd,
iar eu, se-ntelege, am promis sd-i vizitez.

Dupd ce m-am despartit de copii, mi-am adus aminte de Andrei Panfilovici
Panov, iobagul Paganini de pe .Cneazul Pojarski”. ElTsi petrece iarnala Nijni si
locuieste undeva in fata resedintei episcopale. De pe splaiul Gheorghievski,
am plecat spre resedinta episcopald cu scopul de a gdsi locuinta lui si a-|
vizita pe indrdgitul vituoz. Dar n-am gdsit locuinta virtuozului, si, in drum,
am infrat in parcul episcopal. Acesta e, cu precddere, o pddurice de tei,
Tmprejmuitd cu un gard de lemn, Tn mijlocul cdreia se Thaltd, ca o cazarmd,
o imensd clddire cu trei! etaje (chilia arhiereului?). Nu departe de clddire,
ntre copaci, se afld un pavilion cu clopote, iar, In cealaltd parte, tot intre
copaci, sunt patru stupi, fdcuti in formd de monumente funerare. Peste
tot, e pustiu si trist, putreziciunea fizicd i stagnarea morald sunt evidente
n toate. E urat. Intors acasd, pentru a adormi, am citit ,Povestea unui
marcher" a contelui Tolstoi. Falsa simplitate a acestei povestiri e destul
de evidentad.

1 octombrie

Noroi, ceatd, burnitd si alte scarbosenii atmosferice, din cauza cdrora
i-am propus d-lui Gras, ginerele lui N. A. Brilkin, sa-mi pozeze. Sedinta
a fost intreruptd de sosirea d-lui Lapa si a d-lui Hartwig®. Primul - un
brav si amabil colonel de gardd si sef al politiei. Al doilea - nu e brav, dar
nu mai putin amabil medic al politiei. Ambii sunt polonezi sau lituanieni,
dar niciunul nu vorbeste polona. Hartwig, cdruia-i mulfumesc, fdrd sa

1 In Rusia, in trecut, ca si astizi, parterul e considerat etajul intdi. Deci, cladirea
episcopala avea, de fapt, doua etaje. (C. Ir.)

2 Tronia lui Sevcenko e provocata de faptul ca episcopul, fiind calugar, ar trebui sa
locuiasca intr-o chilie adevarata, si, nicidecum, sa ocupe o cladire atat de mare. (C. Ir.)

3 Hartwig, A. G. — medicul orasului Nijni Novgorod. (nota orig.)
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se formalizeze cdtusi de putin, mi-a gdsit nu stiu ce boald cronicd, iar
indatoritorul d-I Lapa a consemnat existenta acestei imaginare boli,
si, dupd amabilitdti reciproce, ne-am despdrtit. In urma acestei vizite
obligatorii, mi se pare putin probabild ntoarcerea mea la Orenburg.

De azi, aici, incep spectacolele, si N. A.Brilkin m-a invitat in loja
sa. Avea loc reprezentatia cu piesa sentimental-patrioticd ,Judecata
oamenilor nu e judecata lui Dumnezeu” a lui Potehin’. Drama nu face doud
parale. D-na Mocealova?, desi a avut un rol secundar, mi-a pldcut. Are
miscdri de artistd autenticd. D-I Klimovski® a fost dulceag, ca si rolul
lui. Vodevilul -, Trantorul din Kolomensk"*. Vodevilul e de balci si a fost
interpretat Th concordantd cu titlul sdu. In antracte, o micd orchestrd a
executat minunat cateva fragmente din ,Don Juan” al lui Mozart®, poate
§i penfru cd aceastd fermecdtoare operd e greu sd n-o interpretezi
minunat. Sala featrului nu e mare, dar e decoratd simplu si cu gust.
Spectatorii, in majoritate, un public feminin, deloc strdlucit si putin
numeros.

2 [octombrie]

Dimineatd sening, linistitd, geroasd. Portretul d-lui Gras inceput ieri
ar trebui terminat azi si m-am apucat de treabd, ca sd-I termin cdt
mai repede si sd md duc apoi la Mdndstirea Pecerska cu scopul de a o
picta. Dar, vai, cu aceastd mandstire n-am reusit. Termindnd portretul,
eu, neintentionat si sincer, am luat micul dejun si m-am lungit sd ma
odihnesc o clipd, dar am adormit pand la ora doud. O porcdrie de
heiertat! Abia m-am trezit, cand a intrat N. A. Brilkin si mi-a propus sd

1 Potehin, Aleksei Antonovici (1829-1908) — prozator si dramaturg rus. Piesa
amintitd de Sevcenko, ,,Judecata oamenilor nu e judecata lui Dumnezeu”, face parte
dintre operele lui cele mai slabe. (nota orig.)

2 Mocealova, Maria Vasilievna — nepoata cunoscutului tragedian, actrita. (nota
orig.)

3 Klimovski — pseudonimul lui Evgheni Ogloblin, cantaret, autorul romantei
,Hutorok™. (nota orig.)

4 Vodevilul ,,Trantorul din Kolomensk” 1i apartine lui Pavel Stepanovici
Feodorov (1803-1879). (nota orig.)

5 Mozart, Wolfgang Amadeus (1756-1791) — celebru compozitor german, autor
a 15 opere (,,Don Juan”, ,Nunta lui Figaro”, ,,Flautul fermecat” s.a.) si a zeci de
simfonii, concerte, serenade etc. (nota orig.)
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iesim Tmpreund la o plimbare pe bulevard, hainte de a lua masa de pranz.
Pe bulevard, I-am ntdlnit pe un oarecare domn Iakobi'. Ne-a invitat sd
ludm masa la el, iar noi nu I-am refuzat. D-I Iakobi este unul dintre
aristocratii Nijni Novgorodului, foarte amabil si un liberal destul de
caustic, iar, pe deasupra, iubitor de picturd. El mi-a ardtat albumul sdu,
prin nimic deosebit, si un tablou prost luminat, un tablou cu mari calitati,
reprezentand un sfant +andrn rugdciune; expresia fetei e minunatd. Dupd
afirmatia proprietarului, aceastd lucrare foarte valoroasd ar apartine
penelului lui Guercino?, iar, dupd mine, ea seamdnd mai curdnd cu o copie
bund dupd Domenico Zampieri®. Dar nu i-am spus amfitrionului pdrerea
mea, stiind, din experientd, cdt de greu e sd-i contrazici pe cunoscdtori
n ale picturii. La despdrtire, ne-a cerut promisiunea cd, mdine-seard,
vom fi la club, unde vor fi alesi decanii de bresle gi mi-a promis cd, acolo,
imi va face cunostintd cu amicii sdi si md va delecta cu muzicd. Eu nu
refuz nici muzica, nici cunostintele noi, mai ales cunostintele. Am nevoie
de o activitate lucrativd, altfel, voi fi nevoit s@ md adresez, din nou,
pentru sfintele finante, sincerului meu M. Lazarevskyi. Am sd incerc,
poate reusesc sd evit aceastd necesitate.

3 [octombrie]

Rusii, inclusiv cei din Nijni Novgorod, datoreazd mult europenilor,
ntre care gi cuvdntul ,club”. Dar acest cuvant nu i se potriveste deloc
rusului. Ar fi bine ca rugii sd se indatoreze unui alt cuvant - iar el, desigur,
existd in limba chinezd - sd se indatoreze chinezilor si japonezilor, daca
s-au lepadat de propriul cuvant sezdtoare, care ilustreazd, uimitor de
bine, adundrile aristocratiei ruse. La europeni, clubul are o importanta
semnificatie politicd, iar, la nobilii rusi, asta nu e nici mdcar o Thirunire

1 Iakobi, M. K. — o cunostinta de-a lui Sevcenko din Nijni Novgorod, la care 1-a
cunoscut pe decembristul Annenkov si, apoi, lua de la el sa citeasca literatura interzisa.
Sevcenko a pictat portretul lui Iakobi si al sotiei acestuia. (nota orig.)

2 Guercino sau Domenico Barbieri (1591-1666) — pictor italian apartinand scolii
bologneze, autor a peste 250 de tablouri, in majoritate, pe teme biblice si mitologice.
(nota orig.)

De fapt, numele corect al pictorului italian este Giovanni Francesco Barbieri, zis
il Guercino. (C. Ir.)

3 Zampieri, Domenico (1581-1641) — pictor italian, apartinand scolii bologneze.
(nota orig.)
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sociald, ci, pur si simplu, o sezdtoare. Ei se adund sd sadd la o masd de
joc, sd tacd, sd mandnce, sd bea, si, dacd se iveste prilejul, sa-si ardd unul
altuia cdte una.

Dupd alegerea decanilor, foarte amabilul d-I Takobi m-a prezentat
amicilor sdi, intre care generalului Weimarn! si d-lui Kudlai (sef de
politie nr. 2). Generalul Weimarn e deosebit prin aceea cd nu pare a fi un
general rus, ci pare a fi un om simplu, iar d-I Kudlai, Th afara faptului ca nu
seamdnd cu un politist, ca si colegul sdu Lapa, e remarcabil prin aceea cd
e prieten si rudd indepdrtatd a neuitatului meu prieten si coleg, raposatul
Petro Stepanovyci Petrivskyi. El a trezit atatea si atatea in inima mea
prin viile amintiri despre minunatele zile trecute. Ne-am delectat amandoi
ntr-atdat cu trecutul, cd nici hu he-am dat seama cd autentica sezdtoare
s-a ferminat. Inincheiere, ne-am sfatuit sd-i scriem fratelui rdposatului
meu prieten, lui Pavlo Stepanovyci Petrivskyi, ca el, Idsand toate grijile la
o parte, sd ne viziteze la Nijni Novgorod. $i, dacd se poate, sd-l ia cu el §i
pe sincerul meu prieten Myhailo Lazarevskyi.

4 [octombrie}?

Pan-la doigpe ore sa Purtat gi na gdtat poTretu adelaidei Alekseevha
brilkinA si am cerut lu nikolai Aleksandrovici brilkin echipaju cu scopu de
vizitd Urgentd, am venit Acasd, mam gdtit Cu ajutoru la pavel abraMovici
ovseanhikov si ca cel mai gatit ca Elegant om am inceput vizita la D. veimar
D veimar cdnd lam Vdzut prima datd mia apdrut ca om de casd da neelegant.
Noi am vorbit cd la Noi cdile de legdturd e proaste si ticdloase cd deopilda
n anu 1843 la piata din Cernihiv pudu de fAind se vindea cu 20 copeici de
Argint. Iar acilea tot fdina aia iera 1 rb arGint pudu si vorBind de cdile de
Legdturd am atins oleacd si chestia Militard - Tntrun cuvant e rdu de tot
si cd nu Tncape Indoiald cd aga Std treaba cu chestia militard am incheiat
Noi si cu vorbele astea Miam luat rdmas Bun dela D. gheneral si am plecat
la doctoru radving.

1 Weimarn, A. V. — general, comandantul regimentului de carabinieri din Nijni
Novgorod. (nota orig.)

2 Aceastd agramata insemnare a fost facuta de o mana straina — de catre servitorul
lui Ovseannikov, Mihail, despre care Sevcenko scrie in 5. X. 1857. (nota orig.)
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5 [octombrie]

Myhailo e un servitor bun, dar nu-i bun de secretar - stie prea putind
carte. Am vrut sd iau exemplu de la Tulius Cezar®: sd lucrez, adicd sd pictez
si sd dictez, dar nu mi-a reusit nici una, nici alta. Dacd fugi dupd doi iepuri,
hu prinzi niciunul. Un proverb foarte adevdrat. Nu stiu dacd Tulius Cezar
stia sd picteze. Dar, de dictat, zice-se, putea dicta, Th acelasi timp, cinci
scrisori pe chestiuni fotal diferite, lucru pe care nu-I cred. Dar nu despre
asta-i vorba, ci e vorba cg, si azi, imi tremurd mdna dreaptd din cauza betiei
de alaltdieri, iar, ieri, doar md faceam cd pictez, dar nu eram in stare nici
fondul s@-I colorez. Fdceam doar asa, sa fie.

Noi ne-am oprit la faptul cd am ajuns la doctorul Hartwig.

6 [octombrie]

Abia ieri, am reusit sd moi pana n cerneald, [ca sd] descriu vizita mea
la doctorul Hartwig si sd trec la vizita neprotocolard de la d-I Kudlai, cand
s-a deschis usa cu zgomot, si, Tn incdpere, a intrat insusi Kudlai. Se intelege,
eu am pus deoparte pana muiatd in cerneald si I-am Thtdmpinat, Tn izmene,
pe mondenul oaspete i, dupd pupdturi, ne-am apucat sd discutdm lucruri
desarte, apoi, am inceput sd ne aducem aminte de Piter, de rdposatul
Petrivskyi si de marele Briullov. Aducerile noastre aminte au fost intrerupte
de venirea servitorului lui N. A. Brilkin care mi-a adus invitatia la masa de
pranz. Eu l-am condus pe oaspetele meu, m-am imbrdcat si am plecat laN. A.
sd iau pranzul.

Dupd masa de prdnz, strengdrita de madmoazel Anchen Schaubbe
[mi-a propus] s-o Tnsotesc la teatru. Am primit, cu pldcere, propunerea si am
ascultat, pentru, a doua oard, muzica lui Mozart din ,.Don Juan" si am vdzut,
pentru prima datd, drama lui Kotzebue ,Fiul iubirii"?, despre existenta

1 Tulius Cezar (100-44 i.e.n.) — conducator de osti si istoric roman. (nota orig.)

Numele complet: Caius Iulius Cezar — om politic, general, scriitor $i orator roman;
cel mai mare strateg al Antichitatii. (C. Ir.)

2 ,,Fiul iubirii” — drama a dramaturgului german A. F. Kotzebue (1761-1819).
(nota orig.)

Editorul sovietic ,,uitd” sa precizeze ca August Friedrich Ferdinand von
Kotzebue a trait mult timp la curtea tarilor Pavel I si Alexandru al II-lea, al caror
consilier a fost. (C. Ir.)
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cdreia stiam din auzite. Drama i-a pldcut foarte mult zburdalnicei mele
nsotitoare, iar mie, spre groaza damei mele, mi-a pldcut de asemenea, insd
nu de tot. Pentruasta, am si primit, din zdmbitoarea guritd a entuziasmatei
nemtoaice, numele de barbar grosolan, incapabil sd se emotioneze de ceva
frumos si moral. Rolul Amaliei, fiica baronului, a fost interpretat de artista
teatrului din Moscova, doamna Vasilieva! - natural si nobil, iar celelalte, Th
afard de d-I Platonov (in rolul baronului) - vulgar.

Dupd dramd, a urmat . Incurcdtura"? dupd gustul de aici, bund, dupd al
meu - de asemenea, vulgard... Spectacolul s-a terminat la ora unu, spre
ncdntarea spectatorilor, in general, si a tnsogitoarei mele, in special.

7 [octombrie]

Gerul a intdrit, Tn sfarsit, noroiul; asta e bine. Nu e bun doar faptul
cd, dacd va dura, md va lipsi de posibilitatea de a picta vechile biserici
de aici, care mi-au pldcut atat de mult. Ca urmare, acum nu din cauza
noroiului, ci a prea fimpuriului oaspete, gerul, am rdmas acasd. I-am
scris lui Myhailo Lazarevskyi despre ceea ce mi s-a intamplat la Nijni
Novgorod si |-am rugat sd-mi trimitd ceva bani, cd de la cei de aici nu
prea trag nddejde.

8 [octombrie]

Profitdnd de vremea bund, dimineata, am mancat zdravdn si am plecat
la pllmbare InconJurand de doud ori, cetatea interioard, am fost
ncdntat de priveligtea din preajmd si de stravechile clopotnite conice,
§i, ca vulpea la struguri, am infrat la cel care-mi procurd lecturile, la
foarte simpaticul Konstantin Antonovici Schreiders®, fost student al
Universitdtii din Kiev si, intr-un fel, un conational de-al meu. La el, I-am
ntdlnit pe un anume baron Tornai, colonel de stat major, un liberal,
un minunat si neincetat vorbitor. In ‘nmpul ultimului rdzboi, el fusese
atagat militar pe langd ambasada rusd de la Viena. In consecintd, are

1 Vasilieva, Katerina Nikolaevna — sotia unui actor moscovit, ea insasi actrita.
(nota orig.)

2 ,incurcitura” — vodevil popular in acea epoci, o prelucrare din franceza a lui
P. S. Feodorov. (nota orig.)

3 Schreiders, Konstantin Antonovici — functionar cu insarcinari speciale pe langa
guvernatorul de la Nijni Novgorod. (nota orig.)
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despre ce povesti. Regret numai cd n-a putut vorbi mai mult de jumdtate
de ord, el fiind in trecere, si, in afard [de asta], se grdbea sd fie la pranz
la guvernator.

Baronul Tornai,intrealtele, mil-arecomandat, pentruorice eventualitate,
pe apropiatul sdu prieten, cunoscutul peregrin Piotr Egorovici Kovalevski!,
n prezent, sef al Departamentului Asiei, dupd afirmatia baronului, un om
simpatizat de tar $i, deci, atotputernic.

9 [octombrie]

In aceastd dimineatd, foarte amabilul N. A. Brilkin mi-a adus mult
asteptata ,Scurtd descriere istoricd a Nijni Novgorodului®, alcatuitd de
un anume N. Hrantovski2. Cum insd, astazi, vremea e destul de suportabild,
eu, ldsdnd din mdnd, pand seara, aceastd [carte] interesantd, am plecat la
Mdnastirea Pecerska. Cum-necum, am creionat conturul mandstirii, si, cu
mdinile hghetate bocnd, am alergat acasd. Am luat gustarea de dimineatd,
m-am incdlzit si am reluat cartea. Cartea e bund si te face sd cunosti
suficient istoria tinutului si a orasului. Pdcat cd d-l Hrantovski vorbeste
prea economicos despre monumentele de arhitecturd si, in general, despre
monumente. Dar mulfumesc si pentru atat. Mandstirea Pecerska, pe care
am incercat, azi, s-o pictez, e construitd n vremea tarului Feodor Ivanovici
n anul 1597 pe locul mandstirii de lemn ddramate si care fusese ridicatd de
arhimandritul Dionisie.

10 [octombrie]

Astdzi, starea vremii n-a fost prielnicd bunei mele intentii de a picta
catedrala Arhanghelski din cetatea interioard si i-am propus lui N. A. Brilkin
sd-mi pozeze i i-am pictat portreful.

1 Kovalevski, Egor Petrovici (1811-1868) (la Sevcenko, prenumele §i patronimicul
sunt trecute gresit) — absolvent al Universitatii din Harkiv, a calatorit mult, a fost sef al
Departamentului Asiei. S-a pastrat o scrisoare a lui $evcenko catre Kovalevski. (nota
orig.)

2 Hramtovski, N. (Sevcenko i-a scris numele gresit) — autorul cartii ,,Scurta
descriere istorica a Nijni Novgorodului”, 1857. (nota orig.)
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11 [octombrie]

Iar, astdzi, cu chiu, cu vai, m-am dus dimineata, devreme sd pictez
catedrala Arhanghelski, am inghetat de mi-au dat lacrimile si n-as fi reusit
sd fac nimic, dacd n-as fi dat cu ochii de generalul Weimarn, comandantul
regimentului-scoald de carabinieri i, se-ntelege, principalul stdpan al
cazdrmii, langd care md instalasem sd pictez. I-am vorbit de necazul meu, iar
el sigur' mi-a Thgaduit sa md asez la oricare dintre ferestrele din interiorul
cazdrmii, ceea ce eu, cu mulfumiri, am si fdcut. Termindnd treaba, m-am
dus sd prdnzesc la N. K. Takobi. In loc de desert, el mi-a servit editia a
doua londonezd a brogurii lui Iskander, ,Propietatea botezatd™. Cuvm‘re
din inimd, sincere, omenestil Sa te Tnvdluie lumina adevarului si puterea
adevdratului Dumnezeu, apostole al nostru, unicule izgonit!

12 [octombrie]

Ieri, am ferminat desenul catedralei Sfintilor Arhangheli. O cladire
originald, frumoasd si cea mai veche din tot Nijni Novgorodul, pdstratd
minunat. Aceastd catedrald a fost construitd in anul 1227, in vremea
marelui cneaz al Nijni Novgorodului, Zuri Vsevolodovici.

13 [octombrie]

Am desenat, Tn creion, portretul Annei Nikolaevna Popova, consideratd,
aici, frumusetea numdrul unu. Intr-adevér, ea e o femeie frumoasd si incd
tandrd, nsd, vai, cam simplutd. Poate e spre bine. E primul portret pe care-|
fac pentru bani, pentru 25 de ruble. Vom vedea ce-o fi mai departe. N-ar
fi rdu dacd, la Nijni, ar fi mai multe asemenea frumuseti. As castiga macar
banii de croitor.

Dupd sedinta de pozat, m-am dus s@ pranzesc la N. K. Iakobi, iar, dupd
prdnz,am plecat la teatru. Spectacolul era bun: Vasilieva, dar, i mod special,

1 ,,Proprietatea botezata” — articol al Iui A. I. Herzen, aparut la Londra in 1853
in brosura separata (editia a doua, in 1857); 1n acesta, Herzen critica aspru sistemul
iobagist din Rusia. (nota orig.)
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Piunova' a fost naturald si gratioasd. Rolul i se potriveste si ca Infdtisare,
si ca vdrstd. Uvertura la ,Wilhelm Tell"? a fost executatd minunat. Intr-un
cuvant, spectacolul a fost strdlucitor.

Cum or fi acum spectacolele la Piter, la ,Bolsoi teatr”? De-as putea sd
privesc mdcar cu un ochi, sd ascult cu o ureche.

14 [octombrie]

Spre marea satisfactie a frumoasei si a sotului ei, Tn mod special,
spre propria satisfactie, astdzi, am terminat portretul, I-am predat si am
petrecut o seard veseld cu dragul meu cdpitan V. V. Kiskin. Peste cateva zile,
el va pleca la Petersburg. Dar eu cand o sd plec la Petersburg? Detestabild
situatie. Nu e cu mult mai bund decat n fortificatia Novopetrovsk.

15 [octombrie]

Tn vant si ger, am desenat doud hecunoscute furnuri, o parte a zidului
cetdtii interioare si o priveliste spre Zaocie. In general, a iesit un desen
ca lumea. Md grdbesc sd fac mai multe schite, pentru eventualitatea cd
va trebui sd iernez aici si sd am cat de cat ceva de lucru. Masa de pranz
am luat-o la N. K. Iakobi. Prima parte a serii am petrecut-o la Brilkin, iar,
a doua, cu Ovseannikov la club cu ,Pcela™ la o sticla de bere englezeasca.
La club, I-am cunoscut pe un anume d. Varenfov*. Acesta e inspector al

1 Piunova, Katerina Borisovna (1843-1909) — tanara actrita din Nijni Novgorod.
Mai tarziu, a devenit o cunoscutd actritd de provincie, jucand, mai ales, in roluri
secundare 1n piesele lui Ostrovski, precum si in multe vodeviluri. A lasat amintiri total
neadevarate despre Sevcenko (,,Curierul de Volga”, 1892). (nota orig.)

Cariera actoriceasca a Piunovei i se datoreaza, in mare masura, lui Taras Sevcenko,
iar amintirile neadevarate ar putea avea legatura cu faptul ca Sevcenko o ceruse pe
Piunova 1n césatorie, desi fata avea doar 15 ani neimpliniti... Momentul e descris cu lux
de amanunte de Pavlo Zaitev in a sa ,,Viata lui Taras Sevcenko”, aparuta in traducerea
mea in 2014 cu prilejul implinirii a 200 de ani de la nasterea lui T. H. Sevcenko. (C. Ir.)

2 ,,Wilhelm Tell” — opera a compozitorului italian Gioacchino Rossini (1792-
1868), autor al operelor ,,Barbierul din Sevilla”, ,,Othello”, ,,Tancred” s.a. (nota orig.)

3 ,,Pcela” (= ,,Albina”) — ,,Severnaia Pcela” (= ,,Albina Nordului”), ziar reactionar
prin orientare, condus de F. Bulgarin si M. Greci. (nota orig.)

4 Varentov, Nikolai Grigorievici (1825-1867) —pedagog, etnograf; din anul 1857,
inspector al Institutului nobilimii din Nijni Novgorod. (nota orig.)
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Institutului nobilimii de pe langd liceul local si coleg de universitate cu
M. I. Kostomarov. De la el am aflat cd Kostomarov ncd nu s-a intors din
strdindtate la Saratov si cd Kulis a scos al doilea volum al ,Insemndrilor
despre Rusia de Sud".

16 [octombrie]

Pentru cd nu aveam altd treabd, am trecut azi pe la Varenfov. A venit
vorba, bineinteles, despre Kostomarov si el m-a anuntat (conform stirilor
primite de el de la Moscova) cd la Moscova ar circula, intre tineri, o scrisoare
a lui Kostomarov, adresatd suveranului. Scrisoarea, plind de tot felul de
adevdruri si, in general, mai vastd si mai inteligentd decat scrisoarea lui
Herzen, adresatd aceleiasi persoane. Scrisoarea lui Kostomarov pare
scrisd din Londra. Dacd e adevdrat, atunci, desigur, se poate spune cd M. I.
face parte din soborul apostolilor nostri din afara fdrii. Binecuvanteaza-I,
Doamne, pe acest mdret tdrdm de activitate!

De la Varentov, am trecut pe la un cunoscut al meu, un anume Piotr
Petrovici Golihovski, un om pldcut, amabil. El e, aici, in trecere de la Piter
la Ekaterinburg. El m-a recomandat sotiei lui impresionant de frumoase. Ea
e foarte brunetd, moldoveancd de fel, iar o astfel de frumusete stranie,
emotionant-electrizantd n-am mai ntalnit T toatd viata mea. O femeie
uimitor de focoasd. P. P. Golihovski mi-a spus cd, la Paris, a apdrut revista
.Poserednic”, redactor Sozonov?. Scopul principal al revistei este acela de
a fi mediator intre editiile periodice londoneze ale lui Iskander si guvernul
rus, urmdrind si demascarea ticdlosilor de la ,Pcela”, de la Le Nord 3, si, in
general, a murddriilor guvernamentale. Intentie minunatd. Pdcat cd asta nu
e la Bruxelles sau la Geneva. La Paris, tocmai fusese incoronat Cartouch?,
care va inchide, prieteneste, acest copil nou-nascut al sfintei dreptati.

1 Adica romanca din Basarabia, céci, din 1812, aceastd provincie romaneasca a
intrat In componenta Rusiei. (C. Ir.)

2 Sozonov, Nikolai Ivanovici (1815-1862) — a colaborat cu Herzen, iar, apoi, a
intrerupt aceasta colaborare si a devenit un apropiat al guvernului tarist. Stirea ca ar fi
intemeiat revista ,,Poserednic” (= ,,Mediatorul”) este neintemeiata. (nota orig.)

3 ,,Le Nord” — organ al guvernului tarist; aparea din 1855 la Bruxelles sub redactia
lui Poggenpol, un intrigant, un ,,neamt rus”, dupa vorba lui I. S. Turgheniev. (nota orig.)

4 Cartouch — Bourghinion — capetenie de bandd de hoti din Paris la inceputul sec.
XVIII. Sub ,,incoronat Cartouch” (adica bandit), Sevcenko 1l vizeaza pe imparatul
francez Napoleon III. (nota orig.)
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De la frumoasa Golihovskaia am ajuns la frumoasa Popova, si, la
pranz, am rdmas la masd la ea. Dar aceastd@ frumoasd nu se compard cu
moldoveanca: ea mi-a pdrut dulce, moale, splendidd, dar nici pe departe
atat de plind de viatd cum e apriga, focoasa moldoveanca.

Dupd masa de pranz de la Popovi, am trecut pe la N. K. Iakobi, unde
am fdcut cunostintd cu un boier din Simbirsk, un anume Kindeakov, o
rudd a lui Timagev, actualul sef al statului major al jandarmeriei. Cum
Kindeakov pleacd la Petersburg, I-am rugat sa afle, de la ruda sa, dacd
mai dureazd mult surghiunul meu si, oare, pot spera sd fiu, vreodatd,
deplin liber?

Tot la Takobi, I-am Intdlnit si am facut cunostintd cu un decembrist intors
din Siberia, cu Ivan Aleksandrovici Annenkov!. Carunt, mdret, surghiunitul
e bland n vorbele sale, nu arat@ nicio umbrd de Thversunare fmpotriva
asprilor sdi judecdtori, ba chiar glumeste cu blandete pe seama favoritilor
ncoronatului feldfebel, adicd a lui Cernisov si Levasov?, presedintii de
atunci ai Tribunalului Suprem. Te preamdresc pe tine, unul dintre ntdii
chemati apostoli ai nogtril

Am discutat despre htoarcerea din exil a lui Nikolai Turghenev?, despre
cartea lui, am discutat despre multi si multe, si, la unu, noaptea, ne-am
despdrtit, spunandu-he la revedere.

17 [octombrie]

Astdzi, am primt scrisoare de la M. Lazarevskyi si doud scrisori de la
bunul, sincerul meu Zalesski. Lazarevskyi scrie cd s-a vdzut cu contesa
Nastasia Ivanovna si cd s-au sfatuit ca, th caz cd mi se va interzice intrarea
n capitald, sd-l roage pe contele F. P. sd-mi obtind aceastd aprobare prin
presedinta noastrd M. N.* pentru a veni la Academia de Arte, ale cdrei

1 Annenkov, Ivan Aleksandrovici (1802-1878) — decembrist, membru al Asociatiei
de Nord, condamnat la 20 de ani de munca silnica si surghiun in Siberia. (nota orig.)

2 Cernisov, A. 1. si Levasov, L. I. — fusesera doar membri, nu sefi ai Comisiei de
urmarire penald a decembristilor si ai Tribunalului Suprem. (nota orig.)

3 Turghenev, Nikolai Ivanovici (1789-1871) — emigrant politic, condamnat in
contumacie la munca silnica pe viata. Dupa 30 de ani petrecuti in exil, in 1857, s-a Intors
in Rusia. Cartea despre care aminteste Sevcenko este, probabil, lucrarea in trei volume
a lui N. I. Turghenev ,,Rusia si rusii”, scrisa in franceza, in care o importanta deosebita
este acordatd problemelor taranesti in Rusia iobagista. (nota orig.)

4 M. N. — Maria Nikolaevna, sora tarului Alexandru I, numita de tatal lor, Nicolae
I, presedintd a Academiei de Arte. (nota orig.)
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cursuri le voi frecventa cu drag, cum fdcusem si mai inainte. Protectorii si
sfatuitorii mei sunt buni si nobili.

Zalesski, In afard de obishuitul sdu preludiu cdlduros si sincer, imi scrie
cd a primit toate desenele mele, cd unele dintre ele le-a Thcredintat deja
unor mdini bune i cd banii, 150 de ruble, i-a trimis pe numele lui Lazarevskyi.
Neobositul meu prieten! Imi mai prezintd o lituaniancd, o conationald de-a
lui, care s-a intors de curdnd din Italia cu un bagaj de elegante creatii.
Pentru mine asemenea aparitii, chiar dacd nu le am n fata ochilor, sunt
fermecatoare si-i mulfumesc, din inimd, prietenului meu pentru cunostinta
pe care mi-o face prin scrisoare.

Ce-o fi cu Kuharenko cd nu-mi scrie? Nu cumva n-a primif scrisoarea
meg si ,Fantana muscalului"? Mi-ar parea ihgrozitor de rau.

Imbdtandu-md cu citirea acestor epistole ale prietenilor mei, seara,
impreund cu Ovseannikov, am plecat la focoasa moldoveancd. Grozavad
femeie, nemaipomenitd Magnetizandu-ne binisor, noi i-am urat drum bun
spre nesuferitul ei Ekaterinburg si ne-am despdriit, se prea poate, pentru
totdeauna. Incntdtoare femeie! Nu cumva sdngele vechilor sabine e atat
de puternic §i vegnic viu? Se pare cd da.

18 [octombrie]

Le-am scris si le-am expediat scrisori dragilor mei prieteni M. Lazarev-
skyi si B. Zalesski.

19 [octombrie]

La club, a avut loc un prdnz minunat cu muzicd si o betie homericd
generald...

20 [octombrie]

Noaptea si urmdtoarele zile si nopti le-am petrecut Tn familia
fermecdtoarei madame!' Hilde.

1 in textul original, cuvantul apare in limba francez. (C. Ir.)
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22 [octombrie]

M-am gdndit sd revad manuscrisul ,Marinarului" meu. Spre uimirea mea,
manuscrisul e agramat si fusese scris nu de altcineva, ci de sublocotenentul
corpului de armatd din Orenburg, batalionul 1, d-I Nagaev, cel mai bun
absolvent al Scolii de cadeti Nepliuev. Cum or fi absolventii mediocri si cei
slabi, dacd cel mai bun dintre ei e un agramat i, pe deasupra, un betiv? Fifi
blestemati, voi, ucigasi de oameni - scolile de cadefil

23 [octombrie]

La lumina splendidului foc al serii, pe la ora 9, m-am intalnit cu
A. K. Schreiders. El m-a anuntat cd, in ceea ce md priveste, a sosit o hdrtie
oficiald de la comandantul corpului de armatd din Orenburg, adresatd
guvernatorului militar de aici. Ca sd@ citim aceastd hdrtie, ne-am dus la
cancelaria guvernatorului, [g seful cancelariei, la cel mai cumsecade om, la
Andrei Kirillovici Kadinski. In hdartie, se spune cd mi se interzice intrareain
ambele capitale si ca mad aflu sub supravegherea politiei. Grozavd libertate!
Sunt un cdine i lant. Asta inseamnd. Asta nu meritd@ multumiri, Majestatea
Voastra.

Ce md fac eu de-acum fdrd Academia mea? Fard scumpa mea acvatintd,
la care am visat atat de dulce si atat de mult? Ce sd fac? S@ md adresez,
iardsi, sfintei mele ocrotitoare, contesei Nastasia Ivanovna Tolstoi? Mi-e
rusine. Astept pand mdine. O sd md sfatuiesc cu bunii mei prieteni, cu
P. A. Ovseannikov si cu N. A. Brilkin. Ei sunt oameni buni, amabili si destepti.
Ei 0 sd md invete ce pot Intreprinde in aceastd situatie fard iesire.

24 [octombrie]

Astdzi, ne-am sfdtuit si am hotdrat sd facem aga. Din cauza imaginarei
mele boli, sG rdmdn aici o vreme nedeterminatd, iar, in timpul dsta, sa-i
scriu contelui F. P. Tolstoi si sd-I rog sd facd interventii ca sd mi se aprobe

1 ,,Marinarul sau vechiul cdntec in acord nou” — primul titlu al nuvelei lui
Sevcenko ,,Plimbare de placere, si nu fara morala”. (nota orig.)
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locuirea la Petersburg pe o perioadd de mdcar doi ani. In decurs de doi
ani, cu ajutorul lui Dumnezeu, o sd reusesc sd fac primele experimente n
scumpa mea acvatintd.

25 [octombrie]

Continui sd citesc pe silabe, sd corectez ,Marinarul” si sd-| injur pe
analfabetul care |-a transcris, pe betivul sublocotenent Nagaev. Citind,
pe silabe, creatia mea, sigur cd nu pot fi atent la compozitia limbajului.
M-am convins Thsd de un lucru, si anume cd titlul acestei povestiri trebuie
heapdrat schimbat. Pand 7 gdsesc ,Marinarului” meu o denumire mult mai
potrivitd, o sa-I numesc asa: ,Plimbare cu folos, si nu fard morala”.

26 [octombrie]

Am trecut pe la Varentov si am luat sd citesc doud numere, 2 si 3, din
.Russkaia Beseda". In epilogul la .Ciorna rada”, P. A. Kulig, vorbind despre
Gogol, despre Kvitka® si despre mine, pdcdtosul, md prezintd ca pe un
mare i original poet national. Oare, n-o face din prietenie?

In numdrul 2 al ,Russkaia Beseda", am citit, cu incantare, poezia de trei
strofe a lui F. Tiutcev®:

Aceste asezdri sdrmane,

Aceastd naturd sdracd de jos pand sus -
E tara mea scumpd,

E tara poporului rus!

Nu-ntelege, nu observa
Trufasul ochi strdin

1 ,,Russkaia Beseda” (= ,,Convorbiri rusesti”) — organ al slavofililor care a
aparut la Moscova din anul 1856 pana in 1860. Kulis a publicat, in aceasta revista,
romanul ,,Ciorna rada” (= ,,Neagra conspiratie”), pe care l-a Incheiat cu ,,Epilog catre
Conspiratia neagra” (vol. III din 1857). (nota orig.)

2 Kvitka-Osnovianenko, Hryhori Fedorovyci (1778-1843) — celebrul scriitor cu
care Sevcenko a corespondat la inceputul anilor *40. (nota orig.)

3 Tiutcev, Feodor Ivanovici (1803-1873) — unul dintre liricii rusi de seama. Mai
tarziu, la Moscova, Sevcenko a primit, In dar, de la Stankevici, un volum de versuri

de Tiutcev. (nota orig.)
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Ce alunecd si lumineazd tainic
In goliciunea ta de chin.

Mahnit de crucea ce-o purta,

Pe tine, pamantul meu durut,
Impdratul ceresc ca un rob,
Binecuvantandu-te, te-a strabatut.

27 [octombrie]

Cateva zile la rdnd a fost timp senin, iar, azi, n-am mai rezistat si am iesit
n stradd sd pictez. Am pictat Biserica Prorocului Ilie cu o parte a cetdtii
interioare in plan secund. Biserica Prorocului Ilie a fost construita Tn anul
1506 in cinstea canonadei de foc care a salvat Nijni de tatari si nogai'.

28 [octombrie]

Si, astdzi, vremea mi-a permis sd ies §i sd pictez Th stradd. Am pictat,
asa si-aga, Biserica Sf. Nicolae, construitdin anul 1372. Probabil fot pentru
a preamdri vreo vdrsare de sdnge. In trecere, am intrat la simpaticul meu
doctor Hartwig, I-am gdsit acasd, am luat micul dejun, am bdut o excelentd
visinatd din productie proprie si am citit, intr-un vechi si rupt calendar
de Nijni Novgorod, cd, Tn judetul Kneaghinsk din gubernia N., in satul
Veldemanovo, tdranului Mina si sotiei lui Mariana li s-a ndscut, n anul 1605,
luna mai, cel care va fi vestitul Patriarh Nikon?.

29 [octombrie]

Am fost la Trubetkoi, un foarte cumsecade cneaz si om, dar nu l-am
gdsit acasd. La pranz, am mancat la N. K. Takobi, iar, dupd-masd, la teatru,

1 nogai — populatie mongola turcizata, raspanditd in unele zone dintre Marea
Caspica, Marea Azov si Marea Neagra. (C. Ir.)

2 Nikon (1605-1681) — patriarh ,,a toata Rusia”. Politica lui Nikon a starnit
nemultumirea taranilor iobagi, pe de o parte, si a boierilor feudali, pe de alta. Nikon a
murit in exil. (nota orig.)
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am ascultat, intre altele, uvertura la ,Robert” a lui Meyerbeer Th antractele
unei nu stiu ce drame sangeroase. Se poate ca doudzeci de instrumentisti,
pe deasupra si beti, sd interpreteze o uverturd, oricare ar fi ea? $i, cu atdt
mai mult, uvertura la ,Robert” al lui Meyerbeer? Iartd-i, cd nu stiu ce fac.
Spre sfdrsitul sangeroasei drame, jumdtate dintre ldmpile din sald s-au
stins, si, cu asta, splendidul spectacol s-a terminat.

30 [octombrie]

Profitdnd de vremea bund, am fdcut o plimbare Tn jurul oragului cu
pldcere, si nu fard folos. In tncheierea plimbdrii, am pictat Mdndstirea
Blagovescenskil. O clddire veche, denaturatd cu noi addugiri. Biserica
principald, clopotnita n-au scdpat cu totul de renovarea barbard. Au
rdmas neatinse doar doud turle deasupra trapezei. Si ce frumoase
sunt! Parcad ar fi doud adolescente, tinere, frumoase, curate, care si-au
ridicat, cu gratie, cdpsoarele spre Datdtorul de bine si frumos si parcad-i
multumesc cd le-a ferit de mana noului arhitect. Minunate si foarte
iubite fdpturil

Madndstirea Blagovescenski a fost nfiintatd Tn secolul XIV de cdtre
Sf. Terarh Aleksei. Din acea epocd, sunt si turlele. Catedrala mandstirii a
fost construitd h anul 1649. Asezarea mandstirii este fermecatoare.

31 [octombrie]

n sfdrsit, abia astdzi, am terminat de citit ,Marinarul” meu. Mi s-a
pdrut cam dezldnat. Poate pentru cd I-am citi pe silabe. O sd-I mai citesc o
datd Th exemplarul scris pe curat, si, dacd o sd mi se pard acceptabil, o sd
i-I trimit lui M. S. Scepkin, iar el sa-| dea unde o vrea.

Seara, I.P. Gras mi-a fdcut cunostintd cu Mara Aleksandrovna Dorohova.
Ea e directoarea institutului de aici. O femeie impozanta, simpatical Ldsdnd
la o parte cd se trage din putreda aristocratie, in ea s-a pdstrat atata
simplitate, atat de mult sentiment liber, atata aparentd fortd si demnitate,
ncat, fard sd vreau, am [comparat-o0] cu imaginea ,Libertdtii” a lui Barbier
(din ,Ospatul cdinilor"). Prin vorba ei abruptd, prin gesturi si, in general,
prin demnitatea ei, mi-a amintit-o, foarte viu, pe neuitata mea prietend,

1 Blagovescenski — a Bunei Vestiri. (C. Ir.)
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printesa Varvara Nikolaevna Repnina’. O, de-ar exista mai multe asemenea
femei-mame - la noi, casta boiereascd ar dispdrea.

1 noiembrie

Ii pictam portretul M. A. Dorohovei, si, dupd o sedin{d reusitd, am
frecut pe la Schreiders, iar la el i-am gdsit pe simpaticul M. I. Popov si pe
amabilul P. V. Lapa. Am bdut, cu oamenii buni, un pahar de vodcd, am rdmas
sd mandnc la pranz cu oamenii buni, si, dupd masd, tot cu oamenii buni, era
gata-gata sd ne Tmbdtdm ca Selifan. Schreiders voia s md retind la el ca sd
md odihnesc dupd masd, dar am refuzat si m-am dus la madame Hilde, unde
am ancorat peste noapte.

2 [noiembrie]

Intorcandu-md acasd din fericitul culcus, am trecut pe la Varentov
sd-mi iau rdmas-bun. El pleacd astdzi la Petersburg. Avusesem intentia sd
frimit, prin el, la Moscova, .Marinarul”, insa copistul meu a chefuit, tot cu
oameni buni, si a abandonat manuscrisul. Mi-e necaz. Va trebui sa-| agtept
pe Ovseannikov. Cand o sd scap de ,Marinarul” acesta nesuferit?

Ajuns acasd, neavand altd treabd, am deschis numarul pe ianuarie al
.Otecestvenniie Zapiski"? si ce pldcere mi-a cdzut sub ochi? Aceastd poezie
fdrd titlu a lui Z. Tur.

1 Repnina, Varvara Nikolaevna — fiica cneazului N. G. Repnin (Volkonski) — o
cunostinta a lui Sevcenko; ea dadea o Tnalta apreciere talentului lui poetic; s-a implicat
in usurarea sortii lui; ne-a lasat amintiri despre poet. (nota orig.)

Pentru ca Varvara Repnina era printesd, editorul sovietic a considerat cd, pentru
,un poet revolutionar”, cum era considerat Sevcenko in epoca, ea poate fi doar ,,0
cunostinta”. Or, este stiut ca cei doi erau atat de apropiati (Sevcenko a si locuit o
vreme la familia cneazului Repnin), incat se credea ca se vor casatori. $i poate ca acest
lucru s-ar fi intdmplat, daca prietenul comun al lor, P. Kulis, nu i-ar fi 1amurit pe fiecare
in parte sa nu facad acest pas. Ca argument suprem adus printesei Varvara, Kulis i-a
spus cd o casnicie fericita l-ar distruge pe Sevcenko ca poet... Dar si despre Eminescu
s-a crezut acelasi lucru, nu? (C. Ir.)

2 ,,Otecestvenniie Zapiski” (= ,.Insemniri nationale”) — revista din Petersburg.
in volumul din ianuarie 1857, din care a fost transcrisd poezia lui Z. Tur, mai figurau
poeziile lui V. Kurocikin, A. Maikov s.a. In textul poeziei lui Z. Tur, Sevcenko a omis
doua cuvinte care au fost incadrate in paranteze drepte. (nota orig.)

Dar care or fi acele doud cuvinte care i-au scdpat lui Sevcenko? Parantezele drepte
de care vorbeste editorul nu apar. (C. Ir.)
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In timpul tnserérilor, cand campul si padurea
Cuprinse sunt de strdvezie pacld,

Din taria intunecatelor ceruri

Coboard pe pdmant nevazutd

Zeitd chipesa si-ngdnduratad.

Ea n-are nume. E o-nchipuire sperioasd;
In ochii tristi e-un foc prietenos

Si lacrimi are ea pe obraz.

C-un cos de flori, cu zdmbetul pe buze,
Ea, pe strazi, se furiseazad,

Ascultd zgomotul din piete

Si trece pe langd palate cu teamd.

Qar, zdrind sub streasind fereastra,

In care arde palpdind o lumanare,

Unde tandrul, uitdnd de el, de altii,
Ingdndurat, repetd versul cu-nfocare,

Ea va zbura la el si, luminand sardcacioasa
Odaie, precum o mamd bund la fiu va intra,
Va sedea langd el, raspandind fericire,

Si cosul cu flori peste el va presara.

3 [noiembrie]

Azi, e duminicd, si eu, ca orice om de treabd, m-am gdtit si am plecat de
acasd cu gandul s@-i vizitez pe bunii mei amici. Primul la care am intrat e mister
Grand, englez get-beget. La el, la englez, am vazut, pentru prima datd, operele
lui Gogol, editate de prietenul meu P. Kulis. Prietenul meu a cam dat cu oistea-n
gard. Editia e cam de prost-gust, indeosebi portretul autorului e atat de prost,
ncat md mir cum a putut celebrul Tordan' sd-si pund, sub el, ilustrul sdu nume.

Tot la el, la 6rand, am vazut, pentru prima datd, .Severnaia Zvezda"
a lui Iskander, pe 1856, vol. II. Coperta, adicd portretele primilor nostri

1 Tordan, Feodor Ivanovici (1800-1883) — artist-gravor rus, profesor si rector al
Academiei de Arte. Sevcenko il va cunoaste mai tarziu si va lucra sub indrumarea lui.
(nota orig.)

2 ,Severnaia Zvezda” (= ,,Steaua Polara”) — revista lui A. I. Herzen, care aparea
in strainatate din anul 1855. Titlul si I-a luat in cinstea decembristilor, dupa almanahul
lor literar; coperta revistei era ilustrata cu portretele celor cinci decembristi condamnati
la moarte si executati. (nota orig.)
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apostoli-mucenici, m-a amdrat atat de profund, atat de dureros, cd hu pot
sd-mi revin dupd acea sumbrd impresie. Ce bine ar fi sd se batd o medalie
memoria acestui trist eveniment. Pe avers, sd fie portretele acestor mari
mucenici cu inscriptia .Primii vestitori rusi ai libertdtii, iar, pe revers -
portretul lui Tormoz de fristd amintire cu inscriptia ,Nu e primul cdldu rus
ncoronat”.

4 [noiembrie]

Azi, am ferminat portretul M. A. Dorohovei si pe cel al copilului ei
de suflet Nina, fiica nelegitimd a lui Pugcin', unul dintre decembristi. O
fdpturd uimitor de simpaticd si vioaie. Dar md ntristez cand vad copii
nelegitimi. Eu hu scuz pe nimeni, si, cu atat mai putin, pe un apdrdtor al
libertatii, pentru cd si-a permis asemenea faptd imorald, legatd atdt de
strdns de bietii copii nelegitimi. I se poate ierta unui husar flusturatic,
fdrd griji, pentru cd el e doar husar, si, in niciun caz, om. Sau vreunui
mosier-hingher, pentru cd el e doar hingher si-atdat. Dar unui decembrist,
care-si poartd crucea in pustietdtile Siberiei Th numele libertdtii omului,
hu-i este Tngaduit sa-si permitd asa ceva. Dacd n-a putut sd se ridice
peste nivelul unui om obignuit, atunci nici nu se cade sd se Tnjoseascd n
fata omului obignuit.

5 [noiembrie]

Astdzi, |-am condus, Tn sfdrsit, pe Varentov care pleca la Petersburg
si, tot astazi, prin el, am primit o scrisoare de la Kostomarov din
Saratov. Ciudatul savant imi scrie cd m-a asteptat degeaba doud
sdptdmani la Petersburg si nu voia sd facd un ocol de o sutd de verste
ca sd mad viziteze la Nijni. Dar catd bucurie mi-ar fi facut venirea lui
intempestivd. Nu-mi scrie nimic despre ochii lui si, in general, despre
starea lui de sdndtate.

1 Puscin, Ivan Ivanovici (1798-1859) — coleg de liceu al lui Pugkin, decembrist.
Condamnarea la moarte i-a fost comutatd in munca silnica pe viatd. Nina, fiica lui
amintita aici, se numea, de fapt, Annuska. (nota orig.)
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6 [noiembrie]

I-am scris o scrisoare lui Kostomarov si le-am scris si pritenilor
mei conationali din Astrahan. Desi vremea nu e prea grozavd, am iegit,
totusi, Tn oras. De la un timp, ceea ce nu se intampla inainte, imi place
viata strdzii, desi locuitorii din Nijni Novgorod, nici mdcar Thtr-o [zi]
de duminicd, nu se prea aratd pe strdzi, iar Bolsaia Pokrova, un fel de
Nevski Prospekt local, aratd de parcd ar fi intr-o monotond si lungd
carantind. Si, totusi, Imi place sd hoindresc o ord-doud de-a lungul
acestei carantine. De unde aceastd stupidd dragoste pentru strada?
Dupd un post de zece ani, m-am aruncat dintr-odatd asupra cdrtilor, am
mancat prea mult, iar, acum, sufdr de indigestie. Nu cunosc altd cauzd
a acestei inactivitdati morale. S@ pictez ceva ca lumea nu pot, dar nici
locuinta mea nu-mi permite. As picta portrete pentru bani, dar n-am cui,
iar sd lucrez degeaba mi-e rugine. Ar trebui sd gdsesc ceva variat. Dar
Ce anume - hu stiu.

Afundandu-md Tn aceastd cugetare finteleaptd sau Th imaginatie,
ntampldtor, m-am pomenh‘ n fata casei lui Takobi. Am intrat, am pranzit,
iar, dupd masa de prdnz, m-am dus ™n salon la un ceai cu batranele, adicd
cu madame Iakobi si neindurator de vorbdreata ei sord. Intre o multime
de intampldri, dupd pdrerea ei, exTr'aordmare, din rapid frecdtoarea-i
tinerete, ea a povestit despre Labzin'!, acel conferentiar-secretar al
Academiei de Arte, care |-a propus pe Ilia Baikov, vizitiul tarului, sd fie
membru de onoare al Academiei de Arte, pentru cd e mai aproape de
suveran decat Arakceev?. Pentru aceastd acidd afirmatie, Arakceev |-a
exilat la Simbirsk, unde a si murit in bratele respectabilei mele interlocu-
toare. Mi-a fdcut pldcere sd aud cd acest mistic-mason gi-a pdstrat, pand
la moarte, independenta de gandire si bundtatea crestind.

1 Labzin, Aleksandr Feodorovici (1766-1825) — vice-presedinte al Academiei
de Arte in anii 1812-1822. Episodul cu Baikov Sevcenko il reda dupa Herzen
(,,Ammtm si cugetari” in ,,Polearnaia Zvezda”, pe care poetul o citea in acea perioada).
Intr-adevar, la o sedinta a Consiliului Academiei, s-a propus alegerea, ca membru de
onoare al Consiliului, a ministrului finantelor, contele Guriev, un apropiat al tarului.
Atunci, Labzin a propus sa fie ales Ilia Baikov, vizitiul tarului. Alexandru I 1-a exilat
pe Labzin la Senghilei, de unde a fost transferat la Simbirsk. (nota orig.)

2 Arakceev, O. A. (1769-1834) — favorit al tarilor Pavel I si Alexandru I, stralucit
reprezentant al reactiunii feudal-iobagiste. (nota orig.)
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Dupd Labzin, a venit vorba de I. A. Annenkov si am aflat, din ceea ce
povesteau interlocutoarele mele, cd cele povestite atdt de Thduiosator
de Herzen in amintirile sale despre Ivagev s-au intdmplat cu sotia lui
I. A. Annenkov, fosta, candva, guvernantd, madmoazel Paule!,

Ea mai frdieste si azi. Batrdnele mi-au promis sd-mi facd cunostintd cu
aceastd demnd femeie. Nu stiu dacd voi avea fericirea s-o vad pe aceastd
exceptionald si sfantd eroind.

Se pare cd Dumas a scris un roman sentimental pe aceastd eroicd tema.

Cu ocazia portretului M. A. Dorohovei si al fiicei ei de suflet, Ninocika,
pe care le-am pictat zilele trecute, batranele mi-au spus cd mama Ninocikdi
e o iakutd simpld, care trdieste si acum la Ialutorovka. Iar cd tatdl ei, d-I
Puscin, face serviciu intr-un post important la Moscova si cd s-a Thsurat
cu o vaduvd bogatd, o anume madame Kotzebue?, special pentru a o putea
creste pe Ninocika lui demn si decent. Detestabil tatd.

7 [noiembrie]

Zilele trecute, focmai treceam prin cetatea interioard si am vdzut un
grup de mujici cu capetele descoperite in fata palatului gubernial. Aceastd
imagine mi s-a pdrut neobisnuitd, si, pand azi, n-am aflat semnificatia ei, iar,
azi, Ovseannikov mi-a explicat despre ce este vorba.

Tobagii mosierului Demidov, acelasi hemernic Demidov pe care, in 1837,
il stiam ca fiind iuncher cuirasier la Gatcina si care atunci nu mi-a platit
pentru portretul pe care-l facusem logodnicei lui, acum, el, prinzand puteri,
locuieste Tn satul lui si-i furd pe fdrani. Blanzii mujici, i loc sa-I spanzure,
pur si simplu, pe cel care-i furd, au venit la guvernator ca acesta sd le facd
dreptate, iar guvernatorul, nefiind prost, i-a trimis sa-si caute dreptatea
n ordine ierarhicd, adicd sd Tnceapd cu seful politiei rurale.

Sunt curios sd stiu ce va urma.

1 in amintita povestire a lui A. I. Herzen din cartea ,,Amintiri si cugetari”, este
vorba despre decembristul V. P. Ivagov (1794-1840) si guvernanta Ivasovilor, Camilla
Ledantue, care a plecat dupa el in Siberia, unde s-au casatorit. Povestea sotiei lui
1. A. Annenkov, Paulina Gebl, care si ea plecase dupa logodnicul ei in surghiun,
seamana cu povestea lui Ivasov si Ledantue; asa se poate explica greseala interlo-
cutoarelor lui Sevcenko, care au confundat-o pe Paulina Gebl cu Camilla Ledantue.
Romanul amintit in continuare este opera lui Dumas (pére) ,,Profesorul de scrima”.
(nota orig.)

2 Sevcenko greseste: nu Kotzebue a fost sotia lui Puscin, ci Natalia Dmitrievna von
Vizin, vaduva pritenului sau decembrist. (nota orig.)
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8 [noiembrie]

Astdzi, pand la prdnz, am pictat portretele m-r si m-me Iakobi, iar,
seara, m-am dus la Weimarn; la el, azi, e sdrbdtoarea regimentului si, T
consecintd, chef. Intrdnd in prima camerd, m-am pierdut cu fotul: m-a
impresionat [grupul] de militari. Eu, slava Domnului, pe acesti respectabili
domni nu-i mai intalnesc de mult. Mai ales unul dintre ei, cu mutra lui groasd
de vitel, mi-a amintit atat de mult de cdpitanul Kosarev, cd era gata-gata sd
ntepenesc in pozitie de drepti si sd exclam: ,Sd trditi, Indltimea Voastra!”
Din aceastd nepldcutd situatie m-a scos chiar ospitalierul amfitrion,
invitdndu-md T salon; intre oaspetii din salon, I-am intdlnit pe I. A. Annen-
kov, de care nu m-am despdrtit tot restul serii.

9 [noiembrie]

Am ferminat portretele sotilor Iakobi.

10 [noiembrie]

Am primit, de la Kulis, Insemndri despre Rusia de Sud"”, doud volume, si
.Neagra conspiratie”. Cat de simpatic trebuie sd fie acest d. Jemciujhikov'.
Ce fericit as fi sd- cunosc pe acest om care a indrdgit, atdt de sincer, atdt
de nefdtarnic, scumpa mea limbd, limba mea maternd, si frumoasa, sdraca
mea patrie.

11 [noiembrie]

Astdzi, pentru mine e o zi mare, solemnd, de bucurie: astdzi, am
primit scrisoare de la sfanta mea ocrotitoare N. I. Tolstoi, o scrisoare

1 Jemciujnikov, Lev Mihailovici (1828-1912) — pictor rus, cunoscut prin seria
de tablouri intitulata ,,Ucraina pitoreasca” (48 de tablouri cu tematica ucraineana),
folclorist (materialele stranse de el au aparut in ,,insemnari despre Rusia de Sud” ale
lui Kulis). in revista ,,Osnova”, din 1861, III, a aparut articolul lui ,,Amintiri despre

Sevcenko”. (nota orig.)



178 Taras Sevcenko

prieteneascd, familiald. De ce imi ddruieste ea aceastd nespusa fericire? Si
cu ce o voi rdspldti pentru aceastd luminoasd si caldd sarbdtoare? Lacrimi
de bucurie si rugdciunea curatd sunt singura ta rdsplatd, buna mea, sfanta
mea ocrotitoare.

Ea md sfdtuiegte sd-i scriu contelui Feodor Petrovici (adicd sofului ei,
nota mea, C. Ir.) o scrisoare in care sd-| rog sd intervind pentru a obtine
aprobarea ca eu sd pot veni in capitald. Acesta a fost si primul meu gand,
dar mi-a fost rugine sd-l deranjez pe batrdn. Dar, acum, sigur md hotdrdsc.
Ma mai roagd sa-i transmit salutdri lui V. I. Dal din partea ei $i a unui anume
d. Jadovski. Cu Dal nu m-am vazut aici, desi ne cunoastem mai de mult, iar,
acum, va trebui sa fiu atent. Si se cuvine.

12 [noiembrie]

Dupd ce am rdspuns la scrisoarea sfintei mele ocrotitoare, m-am
aranjat si am plecat la V. I. Dal. Dar nu stiu de ce am trecut pe ldngd
locuinta lui $i m-am dus la guvernatorul militar de aici, la cneazul Vladimir
Feodorovici Galitanﬁ, un bdrbat tandr si foarte simpatic, care fusese ranit
langd Sevastopol'. In urma mea, a venit, la el, sora lui, o fapturd brunetd,
simpaticd, visdtoare. Ce a ntristat-o, ce a pus-o pe gdnduri pe aceastd
xantifolie cu petalele abia desfdcute?

De la cneaz, am trecut pe la ginerele lui, Aleksandr Petrovici Varentov,
am luat masa de prdnz, am ascultat muzicd mecanicd si am plecat la teatru.
Totul a fost in requld@, 1n afard de d[-na] Vasilieva. Biata de eaq, s-a gandit
sd impresioneze spectatorii cu fandangoul? ei si nu si-a pus chiloti. Ce
conceptie barbard despre artd. D-I Klimovski, Th rolul lui Filip IV, a fost
splendid, Tmbrdcat elegant si adecvat cu portretul suveranului spaniol. Iar
drama ,Mama spaniold™ e, asa si asa, o dramd de duzind.

1 Desigur, fusese ranit in timpul Razboiului Crimeei din 1853-1856. (C. Ir.)

2 fandango — dans spaniol. (nota orig.)

3 ,Mama spaniold” — melodramd a cunoscutului jurnalist si dramaturg
M. O. Polevoi (1796-1844). Parerea lui Sevcenko cu privire la piesa lui Polevoi
coincide, intru totul, cu cea a lui Belinski. (nota orig.)

Nu cred ca era cazul ca E. Kyryliuk sa faca aceasta precizare, cunoscuta fiind
atitudinea jignitoare a lui Belinski fatd de creatia lui Sevcenko si fatd de limba si
cultura ucraineana in general. Aceasta obedienta (ca sa folosesc un cuvant bland) fata
de ceea ce e rusesc 1i dezonoreaza pe academicienii E. P. Kyryliuk (autorul notelor) si
0. E. Korniciuk (redactorul volumului). (C. Ir.)
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13 [noiembrie]

Astdzi,am scris cererea catre F.P. Tolstoi, iar, mdine, am sd i-o expediez.
Il rog sd solicite de la cine trebuie pentru mine permisiunea de a locui la
Petersburg si a frecventa clasele Academiei. Scrisoarea, am impresia, e
reusitd. Ovseannikov zice cd, la o adicd, eu as ocupa un loc de frunte Thtre
ticluitorii de cereri. Sd vedem dacd vom culege doritele roade de la aceastd
iscusitd compunere.

Tot astdzi, i-am scris si lui M. S. Scepkin. I rog sd ne vedem undeva in
Tmprejurimile Moscovei. Cat de bucuros as fi [sd-| vdd] pe acest celebru
artist-veteran.

14 [noiembrie]

Am inceput portretul M. Varentovei. O madamd solidd, parcd-i din garda
cdlare. Nimic feminin, nici macar obignuita cochetdrie.

15 [noiembrie]

Am primit scrisoare de la dragul meu Bronislaw, se plange cd s-a
imbolndvit tatdl lui si-mi recomandd nu stiu ce prietend a lui, Elena
Skirmond, o admiratoare a artelor frumoase, o visdtoare i, in general, o
femeie excentricd. Nici asta nu-i bine. Tnsd tot e mai bine decét noua mea
cunoscutd, M. Varenfova, ce-i drept, si ea e o femeie excentricd. Numai
cd ea s-a concenfrat nu asupra poeziei, nu asupra artelor frumoase, ci a
grajdului si a cugtilor de cdini. Dar poate si asta e un fel de poezie.

16 [noiembrie]

Am ferminat portretul temerarei mele amazoane si am finceput al
dragei ei odrasle. Un bdiat de cinci ani, rdsfdtat, viitor amator de cdini,
cameriunker?, si, ca om, in general, un nimic.

1 cameriunker — grad inferior la curtea tarului. (C. Ir.)
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17 [noiembrie]

I-am fdcut ovizitdlui V. I. Dal gi bine am fdcut cd, in sfarsit, I-am vizitat.
El m-a primit cdlduros, m-a intrebat despre cunoscutii lui din Orenburg pe
care eu hu-i vazusem din anul 1850, si-n incheiere, m-a rugat sd trec pe la
el fdrd etichetd, ca la un vechi prieten. N-o sd scap ocazia sd md folosesc
de o invitatie atdt de amabild, cu atat mai mult, cu cat cunoscutii mei din
Nijni Novgorod au Tnceput, cdte putin, sd se banalizeze.

18 [noiembrie]

Dupd o sedintd nereusitd, indolentd la M. Varenfova, am frecut n
vecindtate la fratele ei bolnav, cneazul Galitan, si am gdsit-o, la el, pe sora lui
mai micd, simpaticd gi visdtoare. Sentimentul nepldcut al sedintei nereusite
a dispdrut - parcd I-a suflat vantul. Dupd ce am admirat aceastd blajind
fdpturd, am fost fericit toatd ziua. Ce minunatd influentd revigorantd are
frumusetea asupra sufletului omului.

19 [noiembrie]

Spre satisfactia generald, azi, am fterminat portretul M. Varenfovei,
semdnand a husar, si pe cel al fiului ei, viitorul amator de cdini. Ea e
extraordinar de multumitd de portret, pentru cd seamdnd cu o cochetd
nimfd Tn costum de cdldrie cu cravasd, iar eu sunt si mai mulfumit cd, n
sfarsit, m-am descurcat cu aceastd greoaie Bobelina’.

26 [noiembrie]

Eram hotdrat sd abandonez, de tot, monotonul meu jurnal, insd, astdzi,
mi s-a intdmplat un lucru care nu mi se mai intamplase niciodatd pand
acum. Schreiders, Kadinski si Freilich m-au rugat sd le pictez portretele si

1 Bobelina — participanta la revolta din 1821 in Grecia, eroina a romanului lui
Vulpius, ,,Bobelina, eroina Greciei vremurilor noastre”, care, in traducere ruseasca, a
aparut in 1828. In sens peiorativ: femeie robusta, energica. (nota orig.)
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mi-au dat banii nainte. Pand acum, n-am luat, niciodatd, banii thainte pentru
vreo lucrare, dar, azi, am luat, am baut un aldamas zdravdn si m-am dus la
fermecdtoarea familie a Hildei, unde am si rdmas peste noapte. Iar, acolo,
mi s-au furat banii - 125 de ruble. Asa-mi trebuie, dacd am luat, Tnainte,
bani Tncd nemunciti. Dimineata, devreme, ajung acasd, unde dau de alt
necaz: T cursul noptii, trecuse Fedir Lazarevskyi'. A fost la Dal, a trimis sd
fiu cdutat in tot orasul si, se-nfelege, nu m-a gdsit. Iar, acum, cartea lui de
vizitd std pe masd, ca o groaznicd mustrare de constiintd.

27 [noiembrie]

Vrand-nevrand, azi, a trebuit sd pranzesc la Dal si sd ticluiesc o
heobignuitd thtamplare pe care am avut-o noaptea trecutd. Insg, in loc de o
minciund artisticd, am spus o minciund laconicd: am spus cd am cdldtorit cu
Brilkin la Balahna, asa, de pldcere, si, cu asta, s-a terminat treaba.

28 [noiembrie]

Mi-a pdrut rdu de banii incd nemunciti. Cu aceastd supdrare, m-am dus
la Kudlai sd cer ajutorul politiei in rezolvarea necazului meu. Dar Kudlai
e bolnav, nu poate iesi din casd, nsd mi-a promis sd trimitd, mdine, un
subaltern al lui, un mare specialist. Om vedea dacd amintitul specialist o sd
facd vreo minune.

29 [noiembrie]

In aceastd dimineatd, in asteptarea specialistului de la politie, i-am scris
scrisoare lui M. Lazarevskyi, si, referitor la noaptea fatald, am repetat
aceeasi minciund pe care i-o spusesem si lui V. I. Dal. O minciund atrage altd
minciund, asta e n firea lucrurilor.

1 Lazarevskyi, Fedir Matviovyci (1820-1890) — (fratele lui Myhailo Lazarevskyi,
bunul prieten al lui Taras Sevcenko, nota mea, C. Ir.); absolvent al Universitatii din
Harkiv; in iunie 1847, 1-a cunoscut pe Sevcenko. Pana in 1854, a facut serviciul la
Orenburg, dupa care a plecat la Petersburg, unde, in 1858, s-a reintalnit cu poetul.
(nota orig.)
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Spre ora unu, a venit, la mine, specialistul, eu i-am povestit despre
ce-i vorba i i-am promis 25 de ruble pentru osteneald. Dar, vai, cu toatd
stradania lui, rezultatul a fost nul. Ce-i pierdut e bun pierdut. Asa cad la
aceastd urdtd intamplare nici nu meritd sd md mai gandesc. Am procedat ca
atare. La pranz, m-am dus sd mdndnc la Schreiders, si, de hecaz, era gata sd
md Tmbat din nou. Dupd-masd, am trecut iardsi pe la vicleana madame Hilde
(ce bldndete crestindl), m-am odihnit putin la fermecdtoarea ei familie,
si, la ora sapte, seara, m-am dus la cneazul Galitin. La Galitth, i-am Tntalnit
pe leii scenei locale - pe actorii Klimovski si Vladimirov. Niste palavragii si,
s-ar putea, niste bdiefi renumiti.

Cneazul ne-acitit ale sale . Impresii dupdluptd”. Impresie neimportanta.
Dupd .Impresii”, a venit vorba despre traducerile lui Kurocikin' din
Beranger. Si eu le-am recitat, pe de rost, nu o traducere, ci o lucrare
proprie. Si pentru a nu uita minunata creatie a poetului, o trec i jurnalul
meu.

Ca-n anii nostri cei mai buni,

Fdra s-avem parte, noi zburdm

Pe langa fericirea-adevaratal
Suntem tineri, suflet mandru-avem...
Ce multd-nfumurare e n noi!

Avem in fatd-o cale luminoasd.

Trec anii cei mai buni pe langd noi!

Trec anii cei mai buni -

Noi tot pe drumul minciunii pdsim,

Pe urma unui imposibil tel,

Noi mergem, dar, incotro, nu stim.

Iatd prdpastia - ne poticnim ca-n turmd..
In jur, e intuneric... Noi privim...

Nu-i nici un sunet, nici o urma!

1 Kurocikin, Vasili — la Sevcenko, e trecuta gresit initiala B. (nota orig.)
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Nu-i nici un sunet, nici o urma,
Nici zile senine, nici pdreri de rau,
In inima, std umilinta ca o piatra
Si rusinea singurdatatii e in hau.
Pentru drumul greu si-ntins,
N-avem putere, picioarele ne lasd,
Si-ndepdrtata stea s-a stins.

fndepc”trtata stea s-a stins!

E timpul sd ne resemndm -

Viata nu e de luat in gluma.

Ai gustat din amarul fruct -

Sau fdra vlaga, precum o fatd batrand,
Te-ntrebi cu inddrjire: unde sunteti?
Anilor, care-n zadar ati trecut!

Anilor care Tn urmd au ramas

N-ar fi mai bine sd le facem parastas?

Dar cu dojana noi vom pangari

A Domnului pace - i, nicicand,

Cu neputinta rdutdtii ofensatd din strabuni,
Nu vom lua T rds perechile indrdgostite,
Indragostite in niste ani mai buni.

V. Kurocikin
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30 [noiembrie]

Azi, am nceput tabloul de grup al bunilor mei prieteni. Nu stiu daca o
sd iasd ceva din acest proiect: prietenii nu sunt punctuali la sedintele de
pozat, o chestiune importantd pentru lucru. O sd vdd ce-o fi mai departe si,
dacd sedintele se vor tdrdgdna, atunci o sd-| desenez pe fiecare Th creion,
§i, cu asta, o sd inchei treaba cu prietenii. Lucru pe care nu |-as dori deloc,
mai ales cd pldnuitul desen in sepia s-a grupat foarte bine si tare as vrea
ca, prin el, sd md achit de datorie.

1 decembrie

Am primit scrisoare de la M. S. Scepkinin care Tmi propune sd vinin satul
Nikolskoe! (mosia fiului sdu) sau, dacd n-am banii necesari pentru aceastd
cdldtorie (125 de ruble mi-ar fi fost prea de ajuns), atunci promite sd vind
el la mine la Nijni. Ce mare bucurie ne-ar face mie si admiratorilor lui din
Nijni Novgorod! Am sd-i scriu sd vind el incoace, iar biata scend de aici sd
fie ca pe vremuri. Acum, e tocmai bine, pentru cd au loc alegerile nobilimii.

Dupd sedinta de pozat la Schreiders si pranzul de la Freilich, am nimerit
intamplator la o seratd muzicald cu bauturd la ofiterul de geniu Ultramark
si am ascultat, acolo, un pianist virtuoz, pe care nici nu bdnuiam cd I-as
putea auzi gici, in acest fund de provincie. Virtuozul este un oarecare domn
Tatarinov. Intre altele, el a interpretat cateva fragmente din ,Prorocul”
si din ,Hughenotii” lui Meyerbeer si m-a fdcut sd md simt Tn al noudlea cer.

2 [decembrie]

Astdzi, i-am fdcut o vizitd inspiratului virtuoz Tatarinov si am vazut
la el ceva ce, de asemenea, nu md asteptam sd vad la Nijni. Am vdzut,
la el, un Gudain?, autentic si splendid. Doud intampldri atat de minunate

1 Sevcenko e invitat in acel sat, pentru ca, dupa cum se stie, in Moscova n-avea
voie sd intre. (C. Ir.)

2 Gudain, Jean-Antoine (1802-1880) — pictor-peisagist francez (cunoscut mai
ales pentru marinele sale); in 1841, a fost in Rusia. (nota orig.)
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dintr-odatd - o ncantare rard si thdltdtoare. Si ce barbari sunt locuitorii
Nijni Novgorodului: ei 7l stiu pe Tatarinov doar ca functionar al companiei
care construieste calea feratd. Iar de tabloul lui Gudain si de Gudain Thsusi
h-a auzit nimeni, in afard de batranul Uldbasev! cu care am facut cunostintd
astazi la teatru. Acesta este un cunoscut biograf al lui Beethoven® si
statornic spectator al teatrului local.

3 [decembrie]

Trei zile la rand, am avut surprize si humai surprize pldcute. Asta e o
mare raritate Tn viata monotond de aici. Azi, m-a vizitat Gustav Vasilievici
Keber. Un musafir cu totul neasteptat. El e un mare prieten al lui F. Laza-
revskyi, iar acela, plecand din Nijni, |-a nsdrcinat pe el s se vadd cu mine,
§i bunul Gustav Vasilievici s-a achitat astdzi de sarcina datd de prietenul
|ui si al meu. Dacd ar fi mai multe asemenea intampldri, ce frumos ar trece
zilele noastre.

4 [decembrie]

Le-am scris scrisori lui Scepkin si lui Kulis. Ii rog pe marii mei prieteni
sd lase deoparte foate grijile vietii sau de serviciu si sd vind la mine pentru
vreo doud sdptdmani, iar, dacd cugetul 7i lasd, chiar gi pentru mai mult. Cat
de fericit as fi, dacd dorinta mea s-ar Tmplini. Poate se va implini.

8 [decembrie]

In decursul ultimelor patru zile, am scris un poem, al cdrui titlu Thcd nu
l-am stabilit. Se pare cd 7l voi intitula ,Neofitii sau primii crestini”. Bine
ar fi ca Scepkin sd nu md pdcdleascd, eu lui Ti dedic aceastd lucrare si,
foarte tare, ag vrea sd i-o citesc §i sd aud, de la el, observatiile lui sincere,
prietenesti. Nu stiu cand o sd md apuc de ,Dervigul si Satrapul”, dar simt
un mare imbold catre scris.

1 Ulabasev (corect Ulibasev), Aleksandr Dmitrievici (1794-1858) — amestecat in
chestiunea decembristilor. Sevcenko a fost la Inmormantarea lui. (nota orig.)
2 Beethoven, Ludwig [van] (1770-1827) — marele compozitor german. (nota orig.)
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9 [decembrie]

In compania onorabililor artigti Klimski, Vladimirov si Platonov, am serbat
onomastica frumoasei - Tn general si in teatru - pe nume Anna Dmitrievna,
al cdrei nume de familie nu-I stiu si am serbat fard tertipuri, adicd potrivit
evenimentului si locului, mai pe nfeles: in dauna fermecdtoarei familii a
madamei Hilda.

10 [decembrie]

Tn seara asta, s-a intors Varentov de la Petersburg si mi-a adus, de la
Kulis, scrisoare si abia apdruta lui ,Gramatika". Cat de minunat, inteligent
si nobil e alcatuit acest abecedar absolut nou. Sa dea Dumnezeu ca el sa
prindd raddcini Th bietul nostru popor. Aceasta este prima raza de lumind
liberd, care poate patrunde Tn capetele robilor strivite de popi.

De la Moscova, Varentov mi-a adus salutdri de la Scepkin, iar, de la
Bodeanskyi' - salutdri gi un cadou scump, cartea lui  Despre timpul i originea
alfabetelor slave”, cu exemple din vechea scriere slavd. Ii multumesc, din
suflet, lui Osyp Maksymovyci pentru pretiosul dar. E uimitor cdat de bine
completeazd aceastd carte literatura noastrad istorica.

A mai adus el, pentru N. K. Iakobi, portretul lui Iskander, exilatul nostru
apostol, desenat cu creion de plumb. Portretul ar trebui sd semene, cdci
nu-i aseamdnator cu desenele de acest fel. Si, chiar dacd nu seamand, eu
am sd-| copiez pentru numele acestui om sfant.

12 [decembrie]

Astdzi, am vdzut pus in scend ,Seful statiei de postd" al lui Pugkin. Eu
am fost, intotdeauna, impotriva adaptdrilor, iar aceastd adaptare m-am

1 Bodeanskyi, Osyp Maksymovyci (1808-1877) — profesor la Universitatea din
Moscova, filolog, autorul cunoscutei, la acea vreme, lucrari ,,Despre poezia populara
a slavilor”. In 1835, a publicat cartea ,,Povestile noastre ucrainene”. Cu Sevcenko
Bodeanskyi se cunostea inca din 1843. (nota orig.)

2 ,,Seful statiei de posta” — dramatizarea cunoscutei povestiri a lui Puskin s-a
facut la mijlocul anilor *50. N-a fost tiparita. (nota orig.)
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dus s-o vdad, pentru cd nu aveam altceva de facut. Si iatd: adaptarea s-a
dovedit a fi una profesionald, iar interpretarea, exceptionald. Mai ales
scenele din actul doi si ultima scend din cel de-al treilea au fost atat de
autentic tragice, incat i-ar fi fost pe mdsurd si celui mai mare artist. Bravo,
d-le Vladimirov. Bravo si tie, matusd Trusova, cd ai in‘rerprefmL atat de
autentic rolul relei mosler‘ﬁe Lepeskina, incat ar fi palit pdnd si Korobocika.
In ansamblu, drama a fost de nivel superior, lucru la care nu m-am asteptat
deloc. Si, dacd mustdciosii husari in rezervd, mosierii, n-ar fi fdcut gdldgie
n lojd, as fi plecat de la teatru com[plet mulfumit].

Apropo de mosieri. Ei au dat, acum, ndvald la Nijni, probabil, pentru
alegeri. Si, toti, fard exceptie, poartd barbd si mustdti, sunt echipati i
uniformd de husari, de ulani si de alti cavaleristi. Infanterigti $i marinari nu
vdd. Vorbesc, Intre ei, doar frantuzeste. Beau si fac gdldgie la teatru si, se
aude, pun la cale o opozitie impotriva eliberdrii tdranilor iobagi. Adevdrati
frantuji!

13 [decembrie]

Am primit scrisori de la Scepkin si de la Lazarevskyi. Batranul prieten
mi scrie cd o sd vind sd md colinde de sdrbatori. Un prieten sincer si bun! El
are intentia sd ddruiascd publicului din Nijni Novgorod cdteva spectacole.
Ce cadou minunat de sdrbdtori!

Lazarevskyi Tmi scrie, intre altele, cd a primit, pe numele meu, 175 de
ruble din partea lui Lev Jemciujnikov, cu interdictia ca eu s@ aflu numele
lui. O donatie secretd, mdrinimoasd! Cum vd voi raspldti, bunii, marinimosii
mei conationali, pentru aceastd sincerd ofrand@? Cu un cantec de libertate,
sincer, cu un cdntec de mulfumire si cu rugdciune!

Astdzi, md ocup de ,.Satrapul si Dervisul”, si, dacd md ajutd Dumnezeu sd
termin cu bine, o sd dedic lucrarea cinstitilor, marinimogilor si nobililor mei
conationali. Doresc sd scriu ,Satrapul” in formd de epopee. Pentru mine,
aceastd formd e complet noud. Nu stiu cum o sd md descurc cu ea.

14 [decembrie]

Seara, m-am dus la batranul Uldbagev cu nobilul el de a asculta muzicd.
Dar batranul s-a imbolndvit si nu primeste vizite. Intorcandu-md spre casd,
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m-am ntdlnit cu o sdrbdtoritd de curand, gi, fard ca eu sd refuz categoric,
m-a introdus la un bal mascat. La Nijni, un eveniment rar si original. E ca
scoala de dans Marcinkevicz din Petersburg, cu tot ce trebuie. O micd
deosebire n ce priveste costumatia. Acolo, spectacolul 7l incheie cerchezi
beti, iar aici, chiar ofiterii, ajutati de sosifii mosieri-franfuji. Intr-un
cuvan‘r, un stralucitor bal mascat!

15 [decembrie]

Prin V. I. Dal, am primit o scrisoare de la Fedir Lazarevskyi. Imi scrie
cd, n curdnd, va fi, iardsi, in trecere prin Nijni si md roagd sd nu plec la
Balahna. N-o sd plec. Ducd-se-ncolo!

16 [decembrie]

Seara, m-am dus la V. I. Dal sd@-i transmit profundul respect pe care
i-I poartd F. Lazarevskyi. Dupd ce ne-am salutat si i-am transmis cel mai
profund respect, una dintre fiicele lui s-a asezat la pian si m-a tratat cu
cdntece maloruse. Eu, se infelege, eram, in extaz, nu datoritd cantecelor
stdlcite, ci politetii ei naive. Observand cd ea stdpdneste, cu destul
CUPGJ instrumentul, am ruga‘r 0 sd cante ceva de Chopin. Ins, pentru
cd favoritul meu nu prea i iesea, |-ainlocuit cu uvertura la ,Hughenotii"
lui Meyerbeer. Si nu micd mi-a fost mirarea cdnd am vazut cd ea a
executat geniala creatie mai bine decdt as fi sperat. Modesta artistd s-a
indreptat, apoi, spre interiorul apartamentului, iar eusi V. I., printre alte
discutii, am ajuns Tntampldtor la Psalmii lui David si la Biblie Th general.
Observand cd eu nu sunt indiferent la poezia biblicg, V. I. m-a intrebat
dacd am citit Apocalipsa. Am spus cd am citit, dar, vai, n-am Tnfeles
nimic; el s-a apucat sd explice sensul si poezia acestor absurditdti de
inspiratie divind, si, in incheiere, mi-a propus sd citesc aceastd revelatie
n traducerea lui si cu propriile interpretdri, iar, dupd ce voi citi, m-a
rugat sd-mi spun pdrerea. Ultima rugdminte mi-e dureros de nepldcutd.
I-am multumit pentru amabilitate, dar, fdrd aceastd conditie, e posibil
sa nu fi citit, iar, acum, sunt obligat sd citesc. Oi vedea ce fiard o mai fi
si asta ™n traducere.
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17 [decembrie]

Am primit scrisoare de la P. Kulis. El refuzd sd se ntdlneascd cu mine
aici. Nu din cauzd de lipsd de timp si de dorintd, ci pentru a evita vorbele
care ar putea Tntdrzia intoarcerea mea th capitald. Sunt aproape de acord
cu el. De revista despre care i-am scris nici nu vrea sd audd. Pregdteste
materialele pentru volumul trei al Insemndrilor despre Rusia de Sud” si a
nceput sd scrie ceva serios, dar ce anume nu spune.

Seara, am fost la un spectacol in beneficiul d-lui Klimovski. Si, desi
nterpretdrile au fost bune, ,.Somnul Thainte de pranz", piesa lui Ostrovski,
hu mi-a pldcut. Repetitii ofilite peste repetitii. Restul a fost asa si-asa,
n afard de potpuriul cantat de beneficiarul spectacolului in antractul
reprezentafiei, ca adaos la creatia propriu-zisa.

18 [decembrie]

Citeam si inima mi s-a-ntristat,
Cd sa citesc am invatat?.

Citind originalul, adicd traducereain slava a Apocalipsei, mi-a venit in minte
cd apostolul a scris aceastd revelatie pentru neofitii sdi, folosind alegorii
cunoscute lor, cu scopul de a ascunde, de asupritorii sdi, adevaratul sens al
predicii sale. Sau se prea poate sd fi avut si un scop mai material, ca ei (asupri-
torii) sd creadd cd batrdanul s-a scrantit, ingird verzi si uscate, si sd-| elibereze
mai repede din temnitd. Ultima presupunere mi se pare mai plauzibild.

Cu ce scop o fi tradus si comentat un om atat de destept ca V. I. aceastd
prostie alegoricd? Nu infeleg. Si cu ce intentie mi-a oferit el sd citesc
biata lui lucrare? Nu cumva are de gdnd sd infiinteze, la Nijni, o catedrd de

1 ,,Somnul inainte de pranz” (titlul corect: ,In sirbitoare, somnul fnainte
de pranz”) — piesa a lui Ostrovski, aparutd in revista ,,Sovremennik”, in 1857, si in
acelasi an, pusa 1n scena la Moscova. (nota orig.)

Ia te uita, frate! Culmea! Piesa se joaca la Moscova, iar Sevcenko isi permite sa
nu-i placa scrierea lui Ostrovski!... E jenanta obedienta (ca sa nu spun altfel) editorului
ucrainean. (C. Ir.)

2 Doud versuri preluate din epigrama lui V. Kapnist, dedicata lui Tnsusi:

Pe Kapnist I-am citit si inima mi s-a-ntristat,
Ca sa citesc am invdtat. (nota orig.)
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teologie si sd md facd un neofit al sGu? Putin probabil. Ce pdrere i pot spune
cd am despre inexpresiva lui lucrare? Va trebui sd mint, si pentru ce? Asa,
pur si simplu, din politete. Ce politete mincinoasd.

Nu cunosc cauza adevdratd, insd ea, desigur, existd. V. I. nu se bucurd
aici de o bund reputatie, dar de ce - nu stiu. Un hatru de-aici i-a fdcut chiar
0 epigramd; iat-o:

Trei artisti noi am avut,

Dar pdcat cd doi s-au dus,

Si-a rdmas doar Dal ca la-nceput,
Dar ceva nu e curat, s-a spus.

19 [decembrie]

Monsieur' Brasse (profesor de limba francezad la liceu) mi-a povestit,
azi, o ntdmplare ngrozitoare, care a avut loc la Moscova. Tragedia este
urmdtoarea. Un smecher si tandr ofiter de gardd a adus, pe calea feratd, la
Moscova, o fatd frumoasd ca un Thger. A dus-o la un han nu tocmai public.
S-a distrat cu ea cdteva zile, cum se zice, pe cinste, si a dispdrut, ldsand-o
sd se descurce cu hangiul, iar ea n-avea nici bani, nici act de identitate. Ea
fugise de acasd cu admiratorul ei cu scopul de a se cununa la Moscova si
sd-si steargd urma. Hangiul o privi pe frumoasd si, ca om uns cu toate dlifiile,
a prins care-i treaba si a trimis, la ea, o codoasd. Vicleana tanti a linigtit-o,
a mdngdiat-o, i-a platit hangiului datoria si a luat-o pe fatd la ea th gazda.
A doua sau a treia zi, ea a fugit de la binefdcdtoarea batrdand si s-a dus la
politistul de circumscriptie, iar, dupd ea, a venit §i ocrotitoarea ei. L-a uns
pe politistul de circumscriptie, iar acela, fard sd find cont de spusele fetei,
cd e nobild, cd e fiicd de general, a batut-o cu huiaua §i a trimis-o la casa
de muncd, unde, peste cateva zile, ea a murit. Ingrozitoare intamplare! Si
foate astea cad asupra corpului militar. Detestabil corp!

20 [decembrie]

Se pregdteste un spectacol de binefacere cu subiecte distinse, sub
nemijlocita directie a d-nei Golanska si a d-lui Varentov. Spectacolul va
consta din toblouri animate si un concert.

1 in textul original, cuvantul apare in limba francez. (C. Ir.)
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D-I Varentov m-a invitat ca pictor la repetitia de azi, focmai pentru
tablourile animate, adicd pentru iluminarea acestor neghioabe tablouri.
Din naivitate, eu am Tncercat iluminarea unuia dintre ele in asa fel incat
figura centrald sd fie Th luming, iar celelalte, Tn penumbrd. Iluminarea a
iesit destul de bine. Dar bietele mamici au facut gdldgie cd de ce cutare e
iluminatd, iar fetele noastre, ce,is mai rele, cd nu se vad deloc, cd lumea le
va cunoagte numai dupd afis? Eu am scuipat si am vrut sd plec, dar m-a oprit
Maria Aleksandrovna Dorohova si m-a rugat s-o punn lumind pe Ninocika ei.
Ninocika, nefiind o frumusete, in tablou a apdrut fermecdtoare. Mdmicile
iubitoare de copii, cu toate cd au inteles despre ce e vorba, nu au acceptat
sd-si lase fetele in penumbrd.

Astazi, ar trebui sd plece din Moscova M. S. Scepkin. Ah, ce bine ar face, dacd
ar pleca. Poimdine, as avea bucuria sa-| sdrut pe batranul si unicul meu prieten!

21 [decembrie]

Astdzi, am primit scrisoare de la M. S. Scepkin. El, azi, a plecat din
Moscova, iar, poimdine, o sd-l Tmbratisez pe batranul si sincerul meu
prieten. Cat de fericit sunt de aceastd nefdtarnicd prietenie! Nu multora
dintre noi le da Dumnezeu o bucurie atat de deplind si foarte, foarte putini
dintre oamenii care, ajunsi la saptezeci de ani, si-au pdstrat o atat de poe-
ticd prospetime a inimii, precum M. S. Ferice de patriarhul artistilor!

Tot astdzi, am primit scrisoare si de la sfanta mea ocrotitoare, contesa
Nastasia Ivanovna Tolstoi. Ea Tmi scrie cd scrisoarea mea, adresatd
contelui F. P., de sdrbdtori, va fi prezentatd M. N.! si imi transmite adresa
lui N. O. Osipov?. Doamne! Oare, o sd revad curand Academia mea? Oare,
curdnd, o voi imbrdtisa pe sfanta mea ocrotitoare?

Spectacolul de binefacere s-a desfdsurat bine, cu exceptia tablourilor
animate si a imnului national. Ninocika Puscina a fost fermecdtoare.

24 [decembrie]

Sdrbdtoarea sdrbdtorilor si solemnitatea solemnitdtilor! La ora tfrei,
noaptea, a sosit Myhailo Semenovyci Scepkin.

1 Adica Maria Nikolaevna, sora tarului, care era presedinta Academiei de Arte din
Petersburg. (C. Ir.)

2 Osipov, Nikolai Osipovici — pictor, un apropiat al lui F. P. sial N. 1., a corespondat
cu Sevcenko. (nota orig.)
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29 [decembrie]

La ora 12, noaptea a plecat, de la mine, Myhailo Semenovyci Scepkin.
Eu, Ovseannikov si Oleinikov |-am condus pe marele meu prieten pdnd la
prima statie (de postd, nota mea, C. Ir.), si, la trei fix, ne-am intors acasa.
Sase zile, sase zile pline de viatd solemnd. Cu ce o sd md achit fatd de tine,
batranul meu prieten unic? Cu ce te voi rdspldti pentru aceastd fericire?
Pentru aceste lacrimi de bucurie, dulci? Cu dragoste! Dar eu te iubesc de
mult, si-apoi, cine, cunoscandu-te, nu te iubeste? In afard de rugdciune
pentru tine, o rugdciune sincerd, nu am himic.

30 [decembrie]

Incd nu-mi pot reveni infr-o stare normald dupd lucrurile Tncantdtoare,
miraculoase pe care le-am vdzut. Tot Ti mai am in fata ochilor pe primar, pe
Matroz, pe Myhailo Ciuprun si pe Liubim Tortov'. Dar mai strdlucitor i mai
sclipitor decat marele artist e marele om, prietenul meu zadmbind bland,
unicul meu, sincerul meu, neuitatul meu Myhailo Semenovyci Scepkin.

1 Dupa cate deducem, personajele enumerate de Sevcenko (revizorul, marinarul,
Myhailo Ciuprun si Liubim Tortov), M. S. Scepkin le-a interpretat pe scena teatrului
din Nijni Novgorod in piesele lui N. V. Gogol (,,Revizorul”), Seveliov (vodevilul
»~Marinarul”), I. P. Kotlearevskyi (,,Muscalul vrdjitor””) si A. M. Ostrovski (,,Saracia
nu-i un viciu”). (nota orig.)
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1858

1 ianuarie

Anul Nou I-am intdmpinat cu prietenie si veselie n familia N. A. Brilkin.

Oricat de vesel ar fi fost Tn noaptea de Anul Nou, dar, intorcandu-ma
acasd, mi-era urat. Dar, plictisindu-md putin, m-am dus la fermecdtoarea
familie a madamei Hilde, dar plictiseala m-a gdsit si acolo. Din lacasul lui
Priap!, am plecat la Utrenie; acolo, era si mai rau - dupd betie, dacdlii cantau
atat de strident, cd eu mi-am astupat urechile si am pdrdsit biserica.
Ajuns acasd, am luat intampldtor Biblia, am deschis-o, si, din ea, a cazut
un petic de hartie pe care Oleinikov notase o poveste dupd vorbele lui
Myhailo Semenovyci. Gdsirea acestui petic m-a bucurat atat de mult, cd
m-am apucat imediat sd copiez povestea. Iat-o:

Fie o stradd lungad, lata

In curtea mare-i o casd bogata.

Iar, din curte, se rdspdndeste, departe,
Putoare peste tot in jur.

Iar, pentru asta, stapanul e de vind.
,Stapdnul nostru-i minunat, dar e catar, -
Imi spune, azi, randasul, -

Md pune sa sap groapa de laturi,

Dar nu-mi cere s-o curat.”

De ce sa sapi un loc pdraginit?

Sd nu-i condamni pe hoti, nici sa-i injuri?
N-ar fi mai bine sd eliberezi poporul din jug
Si sd ceri curdtarea gropii de laturi?

1 Priap — in mitologia greaca, zeul livezilor si al ogoarelor, precum si al pasiunii
in dragoste. (nota orig.)

Din ,,pudoare”, editorul sovietic omite unele atribute ale zeului. Astfel, Priap
simbolizeaza fecunditatea, senzualitatea iubirii §i chiar desfraul; este reprezentat
printr-un falus supradimensionat. Romanii, preluindu-l, il considerau ocrotitor al
virilitatii. (C. Ir.)
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Se zice cd aceastd compunere i-ar apartine actorului moscovit Lenski'.
Asta nu seamdnd cu un cuplet de vodevil. Aceastd poveste a avut,
asupra mea, un efect atat de benefic, incat eu, terminand de scris ultimul
vers, dormeam de-acum. Tot astdzi, Th familia Brilkin, am cunoscut-o pe
drdgdlasa Katerina Borisovna Piunova (actritd). Ea e Tncantatd de aceastd
cunostintd si nu stie cum sd-mi mulfumeascd. Cat de binefdcator a actionat
Myhailo Semenovyci asupra acestei dragi si falentate fdpturi. Ea a crescut,
a devenit mai bund, mai inteligentd dupd ,Muscalul vrdjitor”, in care a jucat
rolul Tetianei si a interpretat atdt de fermecdtor, cd spectatorii urlau de
ncantare, iar M. S. mi-a spus cd ea e prima artistd cu care el |-a jucat,
cu atdta incantare, pe Myhailo Ciuprun si cd celebra Samoilova?, pe langd
modesta Piunova, e un mic copil.

2 [ianuarie]

Mult Iindatoritorul Oleinikov mi-a procurat, azi, poezia lui Kurocikin la
moartea lui Beranger, dar era atat de prost transcrisd, cd abia am reusit
s-o citesc. Am citit-o si am notat-o ca s-o am ca amintire. Splendidad poezie,
scrisa din inima®.

16 iulie 1857

De ce e iardsi Parisul tulburat?

In piete si pe strazi: soldat langd soldat,
Cat vezi cu ochii - multime de oameni...

Al cui e acest mormant si catafalc bogat?
O stire strabate Parisul in jale si-alean:

1 Lenski, Dmitri Timofeevici (1805-1860) — autor a peste 70 de vodeviluri (in
majoritate, prelucrdri din franceza); traducator. Sevcenko aminteste, mai incolo,
popularul vodevil al lui Lenski ,,Naiva si educatd” (vezi iInsemnarea din 6. I. 1858)
si traducerea de catre Lenski a cantecului ,,Batranul burlac” al lui Beranger, copiat
de Sevcenko in jurnal (5. II. 1858). Nu se stie daca 1i apartine chiar lui povestea
copiatd de Sevcenko. In figura ,,stapanului”, autorul l-a avut, probabil, in vedere, pe
Alexandru II. (nota orig.)

2 Samoilova, Nadea Vasilievna (1822-1898) — mare actrita din Petersburg de la
mijlocul si a doua jumatate a secolului al XIX-lea. (nota orig.)

3 Sevcenko a copiat traducerea din Beranger a lui V. Kurocikin dupd o copie
gresita, care se deosebeste sensibil de textul tiparit. (nota orig.)
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3 [ianuarie]

S-a stins poetul - poporul-i orfan.

Dupd jumatate de veac, cdzu o mare stea,
Ce-a rdspandit lumind blanda tuturor,

Peste altarul straduintei si al trudei lor!
Poporul simplu ramas-bun si-a luat

De la al sdu poet si-nvdtator de neam,

Cel care-i cantase strdlucirea faptelor.

S-a stins poetul - poporul e orfan.

La ce atdta lux si stralucire la inmormantare?
Odajdii de clerici, uniforme militare?

Celui ce tradise atat de sincer, precum el.
Cantdret al iubirii, al libertdtii si al egalitatii,
Pe oropsiti fi incanta, pe cei tari 1i infrunta avan,
S-a stins poetul - poporul e orfan.

Ce-i trebuie poetului desarte osanale?

Nici distractia solemnelor omagii nu-i pldcea.
In viatd, el n-a vrut s-ajungd cineva,

Si l-a gdsit in sdrdcie gloria pe cel iubit de neam,
Dar numele i-a rdsunat in departari!

S-a stins poetul - poporul e orfan.

Popoarele tuturor tarilor; suferintd, muncd
$i lacrimi dulci al sunetelor fi incantd,

Inele, poete, judecata dreaptd e data!

Celui mare - o mare rdsplata.

cand, incheindu-si destinul pdmantean,

S-a stins poetul - poporul e orfan.

Am primit scrisoare de la Kulig, cu 250 de ruble n ea; acesti bani
sunt obtinuti pentru desenele pe care i le trimisesem eu din fortdreata
Novopetrovsk lui Zalesski pentru vanzare. Zalesski i le-a dat lui Serakowski’;
de la Serakowski nu primisem nicio stire i le pierdusem cu totul din vedere.

1 Serakowski, Sigismund (1826-1863) — cunoscut revolutionar polonez, spanzurat
de generalul Muraviov dupa inabusirea rascoalei poloneze, in anul 1863, un om
apropiat de Sevcenko (se cunoscusera la Orenburg, in 1849), a fost foarte apreciat de
Cernisevski si Herzen. (nota orig.)
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Nu stiu cum de au ajuns Tn mdinile lui Kulis, iar acela a gdsit un conational
darnic si amator, iar, pentru mine, cele 250 de ruble parcad ar fi un cadou
de Anul Nou. Ii mulfumesc.

4 [ianuarie]

Toatd ziua am consacrat-o scrierii de scrisori. O obligatie plictisitoare,
dar inevitabild. Am scris o jumdtate de duzind de epistole, intre care si
autorului Cronicii de familie”, care mi-a trimis, prin Myhailo Semenovyci,
un exemplar al fermecdtoarei sale cronici. Lui Kulig, odatd cu scrisoarea,
i-am trimis i ,Neofitii" mei. Md intereseazd sd stiu pdrerea lui despre noua
mea scriere.

La ora 8, seara, mi-am condus gazda, pe Ovseannikov, care pleca la
Petersburg, dupd care m-am dus la balul mascat de la Varentov, directorul
teatrului, unde am facut cunostintd cu doctorul Reikovski, un om cult si
foarte interesant.

5 [ianuarie]

S-a‘intors postalionul de la Moscova, cel care I-a dus pe Myhailo Seme-
novyci. Mi-a adus, de la el, o scrisoare si patru exemplare ale portretului
lui pentru prietenii din Nijni Novgorod. Scrisoarea si-o incheie cu o veste
tristd pe care a primit-o i pragul casei sale, vestea mortii fiului sau
Dmytro!, mort Th strdindtate.

6 [ianuarie]

Piunova n rolul Prostuska (vodevilul lui Lenski) a fost azi atdt de scumpg,
ncat nu numai spectatorilor din Moscova, dar i celor din Petersburg si Paris
le-ar fi luat ochii. Ea, degeaba, roseste. Eu am sd-i spun asta. Incepand cu
rolul Tetianei (.Muscalul vrdjitor"), ea se perfectioneazd evident si, dacd
madritisul n-o s@-i fie o piedicd, din ea o sd iasd o mare artistd.

1 Scepkin, Dmytro Myhailovyci (1817-1857) — fiul cel mare al lui M. S. Scepkin,
profesor de astronomie, filolog. (nota orig.)
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7 [ianuarie]

Krulikevici, intorcandu-se th tard din exil (de pe malurile S?Ar'-Dariei), a
aflat, intamplator, cd md aflu la Nijni, si, astdzi, m-a vizitat. Intre multe
alte noutdti neinteresante din stepd, el mi-a spus §i una nepldcutd, dar
interesantd. Fiul nelegitim al putredului satrap Perovski si-a injunghiat,
cu mana lui, ordonanta, faptd pentru care a fost doar degradat pana la
gradul de simplu soldat, dar sufletul Iui mic [n-a suportat] nici aceastd
pedeapsd mult prea blandd si, curand, a murit sau s-a otrdvit. Intr-acolo
ducea drumul. Cd, se vede, aschia nu sare departe de trunchi. Mama
acestui tigrigsor cu suflet mic, nevasta unui oarecare baron parsiv Saltz
§i c..rva platita a satrapului Perovski, pregatindu-se odatd sd meargd la
bisericd, s-a supdrat nu se stie de ce si i-a dat slujnicii cu fierul de cdlcat
n cap. Pe slujnicd au inmormadntat-o, si, cu asta, chestiunea a fost inchisa
de atotputernicul satrap. O, Nicolae, Nicolae! Ce supusi rdi ai avut. La asa
cap, asa caciuld.

8 [ianuarie]

Incepand cu ziua de azi, eu ocup doud locuinte. Cea de pand acum, la
Ovseannikov, si cea houd - la Schreiders. Ramane doar sd fac datorii, cd,
de ascuns, am unde sd md ascund.

9 [ianuarie]

La noua locuintd, cea de la Schreiders, azi, i-am fdcut portretul
lui Oleinikov, cu conditia ca el sd scrie un articolas pentru ,Moskovskie
Vedomosti" despre sosirea la Nijni a lui M. S. Scepkin. Bine ar fi dacd nu
minte cd o va face.

1 ,,Moskovskie Vedomosti” (= , Curierul Moscovei”) — ziar aparut in 1756. in
1850, avea orientare liberala, dar, mai tarziu, mai ales din anii 70, devine organ
reactionar. (nota orig.)
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10 [ianuarie

Am terminat portretul lui Schreiders si e destul de reusit. O parte
a datoriei e pldtitd. Trebuie sd-i mai pictez pe Freilich si pe Kadinski, si
atunci, vom fi chit. Dar, cdnd va fi asta - nu stiu.

11 [ianuarie]

Azi, e sambitd. In zilele de sdmbitd, eu si preascumpa K. B. Piunova ludm

prdanzul la M. A. Dorohova. Dar, astazi, trebuie sd renunt la aceastd bucurie,
§i scumpa mea companioand s-a dus numai cu portreful lui M. S. Scepkin,
trimis de el in dar Marei Aleksandrovna, iar eu am plecat s@-| conduc, pand
la prima statie, de pe soseaua Kazanului, pe fermecdtorul si nobilul cdpitan
V. V. Kiskin.
. E fristd despdrtirea de oameni atat de buni, ca acest simpatic Kigkin.
Intorcandu-md acasd, md simteam ca un orfan. Dar apdsdtoarea mea
singurdtate nu a durat prea mult. Curénd, mi-am adus aminte cd sunt unul
dintre fericitii acestei lumi. La plecarea din Nijni, M. S. Scepkin m-a rugat
s-o iubesc pe scumpa Tetiana, §i eu am executat intocmai prieteneasca lui
rugdminte. Iar, astdzi, Kiskin, luandu-si rdmas-bun, m-a rugat, cu lacrimi
n ochi, s-o iubesc pe blanda lui favoritd, Varenka Ostafieva. Si, dupd
asemenea Thsdrcindri pldcute, eu md plictisesc. Un tampit, sunt un tampit,
cu toate cd am Thvdtat carte. Ostafieva a plecat din orag nu stiu unde, iar
eu, la ora 6, seara, m-am dus la Piunova. Am gdsit-o acasd. I-am dictat
versurile lui Kurocikin ,Ca-n anii nogtri cei mai buni”, iar ea mi-a citit unele
lucruri din Koltov, iar, apoi, aproape toate fabulele lui Krilov. Eram extaziat
de aceastd seard literard improvizatd si m-am intors, acasd, deplin fericit.
Ei fi place sd citeascd, deci va ajunge departe Tn arta ei. Sd dea Dumnezeu
sd se implineascd prorocirea mea.

12 [ianuarie]

Nu pentru cd era duminicd si pentru o banald vizitd mondend, m-am dus
eu la P. M. Golinskaia (nepoata guvernatorului de aici), ci, la rugdmintea
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bunului meu Myhailo Semenovyci, m-am dus s@-i predau portretul lui si cu
salutdri prietenegti. In imensul salon, batrana Sahovskaia si Golanskaia
erau Tnconjurate [de atatea] figuri reci de oficialitati cu morgd, cd, dupd un
scurt schimb de salutdri, adie si spre mine rdceala dinspre acest onorabil
anturaj. Apdru insusi guvernatorul; eu l-am felicitat peste umdrul Annei
pentru cele primite, i-am salutat pe cei din jur si am iesit Tmpreund cu
E. A. Babkin. Ne-am dus la Babkin acasd, am luat, de la el, carti de Pugkin
si Gogol si i le-am dus Piunovei. I-am citit ,Scene din vremuri cavaleresti"
si i-am Tncdlzit sufletul cu adierea rdcelii de la guvernator. Ea mi-a citit
.Oaspetele de piatra”, dupd care am plecat impreund la familia Brilkin sd
ludm masa de prdnz. Dupd-masd, M. A. Gras a dus-o la teatru, unde m-am
dus si eu n urma lor, mulfumit thtru totul de felul cald, minunat in care se
ncheie o zi care Tncepuse rece.

13 [ianuarie]

Babkin mi-a fdcut cadou o acvatintd, infatisand moartea lui Lodovic al
XVI-led!, iar eu, pentru aceastd instructivd imagine, i-am pictat figura si
mi-a reusit. Seara, am petrecut-o la Veslovski, un tandr simpatic, un virtuoz
al violoncelului, iar, cand m-am ntors acasd, am gdsit, pe masd, scrisoare
de la Serghei Timofeevici Aksakov. Cea mai poh‘ncoasa si caldd scrisoare.

In ncheierea amabilitatilor, imi scrie cd ,Marinarul” meu a intrat pe
circuit: i l-a pr'eda‘r lui Km‘kov2 redactor la ,Russki Vestnik". In asteptarea
altor vesti bune, ma apuc sd transcriu partea a doua a ,Marinarului”.

14 [ianuarie]

Astdzi, am frecut intampldator pe la Piunova. Venise vorba despre
sfdrsitul sesiunii teatrale, despre reinnoirea contractului. Ea, sdrdcuta,
tare n-ar vrea s@ rdmdnd la Nijni. S-ar duce la Kazan, dar se teme de una
Prokofieva de acolo, nu o concurentd, ci o thgrozitoare intrigantd. Vdzand-o
atdt de supdratd, i-am promis, dupd posibilitati, ajutorul meu. O sd-i scriu

1 Ludovic al XVI-lea — rege al Frantei, ghilotinat In anul 1793. (nota orig.)

2 Katkov, Mihail Nikiforovici (1818-1887) — profesor la Universitatea din
Moscova si redactor la revista ,,Russki Vestnik”; pana in anii *60, a fost liberal, mai
tarziu — reactionar si sovin. (nota orig.)
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directorului teatrului din Harkiv si o sd cer, pentru ea, protectia lui Myhailo
Semenovyci Scepkin. Ce bine ar fi dacd ea ar reusi sd se transfere la Harkiv.

15 [ianuarie

Fadrd sd las pentru altd datd, le-am scris, chiar astazi, directorului teatrului
din Harkiv si marelui meu prieten. Ce rezultat va avea planul meu sincer?

16 [ianuarie

Cand tocmai terminam scrisoarea cdtre marele meu prieten, mi-am adus
aminte cd, astdzi, posta nu lucreazd. Am ldsat scrisoarea deoparte si m-am
apucat de ,Marinarul”. Un lucru insuportabil de plictisitor. Literafilor ar trebui
sd li se pldateascd nu pentru scrieri, ci pentru transcrierea propriilor creatii.

Seara, cdnd m-am Intors de la teatru, am gdsit scrisoarea de la genialul
meu prleTen Si bine cd nu ferminasem scrisoarea pe care i-o scriam. Intre
altele, i scrie cd a lansat desenele mele. Ti mulfumesc lui, neobositului.

17 [ianuarie]

Am terminat scrisoarea Thceputd, am dus-o la postd si m-am apucat de
.Marinarul”. O muncd insuportabild, oare, cand o s-o termin?

18 [ianuarie]
Spre marea mea uimire, azi, l-am intdlnit, la Brilkin, pe vechiul si sincerul

meu admirator V. N. Pogojev. Se afld aici Th interes de serviciu, si, mdine,
pleacd la Moscova.

19 [ianuarie]

Favorita mea a jucat astdzi, din nou, Tn rolul Tetianei. Fermecdtor, ca
si prima datd. Tnsd Klimovski, in rolul lui Ciuprun, a fost un vandal si ca
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pronuntie, si ca mimicd. Incurca treburile, barbarul, si o tot deruta pe
scumpa mea Tetiana.

20 [ianuarie

I-am condus pe doctorul Kuterem, pe Keber, pe Schreiders, pe Freilich,
care plecau la Petersburg, si pe N. A. Brilkin, care pleca la Kazan i la uzina
companiei de langd Kazan. Am avut o zi, in care am fot condus.

21 [ianuarie]

Spectacol in beneficiul drdgdlagei Piunova. Teatrul e plin de spectatori
si fermecdtoarea beneficiard - iatd o temd frumoasd pentru un articol de
ziar. Oare, sd nu incerc? O sd incerc, fie ce-o fit

22 [ianuarie

Fiind pe drum de la Petersburg la Viatka, unde are serviciul, azi, m-a
vizitat Takiv Lazarevskyi?. El a sosit nu demult din Malorusia, mi-a povestit
despre multe noi ticdlosii Th patria mea natald, intre care, si despre frista
rdscoald de la Ekaterinoslav din anul 1856, si despre vecinul si ruda lui
N. D. Bilozerskyi®. Acest mogier-filantrop i-a jecmanit, Th asa hal, pe fdranii
sdi, cd acegtia i-au fdcut un cantec care se termind asa:

Iard, Bilozer al nostru

Are-o surd si frumoasd iapd -
Dar batu-I-ar astazi
Dumnezeu sa-| bata.

1 Articolul lui Sevcenko ,,Spectacol in beneficiul d-rei Piunova. 21 ianuarie 1857
(de fapt, 1858, nota mea, C. Ir) a aparut in ziarul ,,Curierul guberniei Nijni Novgorod”
din 1. II. 1858, nr. 5; in acelasi an, a fost preluat de ,,Curierul de Moscova” (nr. 18).
(nota orig.)

2 Lazarevskyi, Iakiv Matviovyci (1829-1880) — fratele lui Myhailo si al lui Fedir
Lazarevskyi; la inceput, a fost ofiter, mai apoi, functionar. (nota orig.)

3 Bilozerskyi, Mykola Matviovyci — mosier din Ucraina, un cunoscut al lui
Sevcenko. (nota orig.)
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Si mai are Bilozer al nostru
Basma rosie, se stie,

Cd, in sat, la noi, nu doar o casd
A rdmas pustie'.

O razbunare naiva, nevinovatal

23 [ianuarie

.Fiica regimentului doi" e cea mai proastd creatie a lui DonizettiZ.
Si libretul e stupid si nenatural. Se pare ca rdposatului nostru Tormoz fi
pldcuse foarte mult aceastd grosoland creatie. Cdci nu din porunca lui luase
ea fiinfd? Tin minte cd, pe vremea lui, aceastd operd minord se interpreta
foarte disciplinat. Acum, ea si-a pierdut si aceastd calitate. Oare, ce-ar zice
Tormoz la asta? L-ar trimite pe Ghedeonov? pentru o lund in arest la corpul
de garda.

Batrana Schmithof in rolul Mariei e inexpresivd, iar favoritul meu,
Vladimirov, in rolul batranului marchiz de curte, a fost si el inexpresiv.

24 [ianuarie

Am primit scrisori de la Kulis si de la M. Lazarevskyi.

25 [ianuarie

Am primit scrisoare de la Kostomarov, ih care md dojeneste pentru
tdcere. De aceastd datd, eu sunt, intr-adevar, vinovat. Dar ce sd-i scriu?

1 In textul original, versurile sunt in limba ucraineana. (C. Ir.)

2 Donizetti, Gaetano (1797-1848) — compozitor italian, autor a peste 70 de opere:
,Fiica regimentului”, ,,Lucia”, ,,Lucretia Borgia”, ,,Favorita” s.a. (nota orig.)

3 Ghedeonov, A. M. (1790-1867) — director al teatrului imperial din Petersburg
si Moscova; functionar tipic perioadei lui Nicolae I, care nu are nimic comun cu arta.
(nota orig.)
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Despre ce sd-i scriu? Cd, aici, md plictisesc si nu fac nimic? Si, la urma
urmei, de fapt, nici nu pot face ceva. Si-atunci, mai bine tac decat sd bat
apa-h piud.

26 [ianuarie]

Am sdrbatorit Lasata-secului printr-o plimbare in afara orasului. I-am
propus aceastd pldcere dragei Piunova Tmpreund cu familia. Ea a fost de
acord. Si am plecat in satul Bor, am bdut ceai intr-o carciumd, si, in drumul
de intoarcere, ea a cantat, tot timpul, un cunoscut cantec de nuntd sau de
Craciun:

Frumusel el ma certa, md ocdra,

Ma certa, ma ocara, cu vorba bund, ma lua,
Hai, nani-nani, ma tot daddcea,

Tu, fatd tandrd, nu te marita,

Baga-ti mintile in cap, mdi fata,

Minte sd ai cu carul, bunatate - chiar o ladd,
O ladd de bundtate, iar panzd - doar o cutiuta.

27 [ianuarie]

In biserica Pokroval, l-au prohodit pe rdposatul D. A. Uldbasev, celebrul
critic si biograf al lui Beethoven si Mozart.

28 [ianuarie

Nikolai Petrovici Boltin, maresal al nobilimii din gubernie, si-a exprimat
dorinta de a md cunoaste. Eu i-am satisfdcut amabila dorintd si nu ma
cdiesc. El e un om care gandeste sdndtos si binevoitor, are o vie compasiune
fatd de problema tdranilor iobagi si se ocupd sdrguincios de componenta
comitetului care va trebui sd rezolve aceastd chestiune Th gubernia Nijni
Novgorod.

1 Pokrova — Acoperamantul Maicii Domnului. (C. Ir.)
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29 [ianuarie

Spectacol de prost-gust Tn beneficiul d-nei Vasilieva si barfe.

30 [ianuarie]
Iubita si multstimata Katerina Borisovna!

Eu personal v-am adus cartile si vi le-am adus ca sd le cititi. Iar
dumneavoastrd, fard sd le cititi, mi le-ati trimis inapoi. Cum sa-mi
explic gestul dumneavoastra? El ma pune n incurcdturd totald, avand
n vedere discutia noastrd de azi. Nu cumva acesta e un rdspuns la
propunerea mea? Dacd este asa, atunci va rog sd-I exprimati mai
limpede. Pentru mine, e un lucru foarte important. Eu vd iubesc si va
spun asta direct, fdrd niciun fel de exclamatii si exaltari. Sunteti
prea desteaptd ca sd aveti nevoie de dovezi inflacarate de iubire din
partea mea, iar eu vd iubesc si vd pretuiesc prea mult ca sd uzez de
banalitdti atat de larg folosite in lume. Sd devin sotul dumneavoastrd
pentrumine e o mare fericire, si sdrenunt la acest gand imiva fi foarte
greu. Dar, dacd soarta a hotarat altfel, dacd eu am avut nenorocul sa
nu md pldceti si dacd inapoierea cdrtilor exprimd un refuz, atunci nu e
nimic de fdcut, sunt obligat sa ma supun imprejurdrilor. Insd, in orice
caz, nici sentimentele mele, nici respectul pe care vi-1 port nu se vor
schimba, iar, dacd dumneavoastrad nu puteti sau nu doriti sa fiti sotia
mea, atunci Thgdduiti-mi sd am mdcar o unicd satisfactie: sd raman
prietenul dumneavoastrd, si, prin devotament si stimd permanente,
sd vd cstig bundvointa si pretuirea fatd de mine.

In asteptarea rdspunsului care imi va hotdrf soarta, vd raman
supus si profund iubitor.

Taras Sevcenko

1 Scrisoarea catre K. B. Piunova e scrisa de altcineva, nu de Sevcenko. (nota orig.)
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31 [ianuarie

Eu nu sunt deloc bun pentru rolul de indrdgostit. Ea, desigur, m-a luat de
nebun sau, pur si simplu, m-a crezut beat, si, pe deasupra, un nemernic. Cum
sd-i explic cd eu nu sunt nici una, nici alta si cd nu sunt un trivial amorez
teatral, ci un prieten sincer si profund devotat? O sd md adresez prietenei
mele M. A. Dorohova. Si, daca nici ea nu va reusi s-o ldmureasca, atunci sunt
cel mai caraghios si nefericit pretendent la insurdtoare.

1 februarie

Am primit scrisoare de la M. S. Scepkin, cu doud sute de ruble Th ea si cu
cea mai mare disponibilitate de a o fransfera pe frumoasa mea logodnicad la
Harkiv. El vrea sd stie conditiile ei, iar ea hu doreste sd se Thtalneascd cu
mine. Cum Tnsd aceastd intdlnire nu e una de dragoste, ci de afaceri, atunci
e si necesard. N-am ce face, revin la epistold.

2 [februarie]

Chestiunea mea nu e atat de rea, cum credeam. Ea a primit neasteptata
mea propunere n legdturd cu teatrul. E o actritd adevdratd, ea, in toate, vede
doar indrdgita ei artd, chiar si Th mine ea a descoperit un artist al scenei,
Thsd eu nici vorbd sd semdn cu un actor. Eu, atunci, ardatam, intr-adevadr, ca
un smintit sau, mai curdnd, ca un om beat, iar ea, sdrdcuta, m-a luat drept
actor. Dar o sd treacd si o sa fie bine.

Toate astea mi le-a explicat tatdl ei, care apdruse la chemarea mea,
cdnd cu ocazia scrisorii lui Myhailo Semenovyci. Batrdanul nu si-a spus
direct pdrerea asupra cererii mele in cdsatorie, dar a fost de acord cu
mine, cd ea are nevoie de lecturi si a luat, de la mine, ,Studii guberniale” si
cdteva opere ale lui Hogarth!.

1 Hogarth, William (1697-1764) — pictor moralist englez, creatorul catorva
tablouri in serii de gen (,,Viata unui libertin”, ,,Viata unei fete pierdute”, ,,Casatorie la
moda” s.a.). (nota orig.)
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Tn Incheierea spectacolului, s-a jucat drama ,Sdracii Parisului". Rolul
Antoinettei |-a interpretat ea si |-a interpretat mai bine decat prima datd,
dar eu n-am aplaudat. Si nu stiu de ce. Am impresia cd ea e mai presus de
orice aplauze. Dar asta n-am spus-o nimanui.

3 [februarie]

Ninocika Puscina e o tradatoare. Ieri, i-am fdcut cunoscut aceasta
Piunovei, cu scopul de a md vedea cu ea si a sta de vorbad, Thsd politica nu
mi-a reugit. Tubita mea a apdrut, a felicitat-o pe sdrbdtoritd, si, peste
o jumdtate de ord, a plecat, iar eu am reusit, si asta, in antreu, doar
sd-i strang si sd-i sdrut mana, fard sd pot schimba vreo vorbd. Sireatd
creaturd Acum n-o sd-ti pun un laf, ci o capcand. Sd vedem cine pe cine
pdcdleste?

Aici, am citit, cu voce tare, In prezenta ei, articolasul pe care |-am scris
despre spectacolul Tn beneficiul ei. Se prea poate sd nu-i fi pldcut scrierea
mea lipsitd de linguseli. Si ea s-a grdbit sd plece. Oare, sd nu scuip pe planul
meu? Nu scuipa in fantdnd, cd vine vremea sd bei apd.

4 [februarie]

Cdnd e ceva, tot e mai bine decdt nimic. E a doua zi fard spectacole,
fdrd spectacolele sdrace din Nijni Novgorod. Si pare cd lipseste ceva
indispensabil.

5 [februarie]

Eu am visat-o. Asta o fi de bine? Se fdcea cd ea era o oarbd sdrmand, dar
atdat de tandrd si de frumoasdl Stdtea langd o curte sau un gard si cersea
cu mana ntinsd. Am vrut s@ md apropii ca sd-i dau o monedd mdruntd, dar,
pe heasteptate, ea dispdru. Asta e in prelungirea rolului Antoinettei. Si
himic altceva.

1 ,,Séaracii Parisului” — o traducere a piesei lui F. Burdin. (nota orig.)
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Seara, am fost la Tatarinov. Belov si Tatarinov cantau, la patru mdini,
uvertura la ,Wilhelm Tell" si din ,Freischutz", iar, apoi, unele lucrdri cu
continut religios ale lui Haydn?. Haydn e divin! Muzica e divind!

Dupd muzicd, a venit vorba despre teatru si despre talentul scumpei mele
Piunova. La inceput, ascultam, cu placere, darnicele laude aduse ei. Dar, dupd
aceea, m-am ntristat atat de tare, cd am vrut sd plec. Asta ce-o mai fi? Nu
cumva e gelozie? E o prostie, o tdmpenie sd fii gelos pe o actritd ihdrdgitd
de Eublic, cdci publicul trebuie sd fie adevdratul ei iubit, iar soful - prieten.

In ncheierea serii, amfitrionul ne-a citit o poezie de Beranger in
traducerea lui Lenski cu titlul ,Batrdnul burlac”. Mie mi-a pldcut foarte
mult, pentru cd s-ar putea, dacd nu md insor cu iubita mea artistd, sd fiu
hevoit sd intru Tn aceastd categorie nedemna de respect.

Batranul burlac
(Beranger)

E ora zece si-i timpul sa ma culc,
Micuto, suflete, hai vino langd mine;
De sapte ori o sd te pup pe tine...
Ea-i bucdtdreasa, dar e frumoasa foc!
Am impresia cd Tmi citesti in ochi,
C-am devenit vioi ca tot barbatul...
Fierbe-mi o ciocolata cu vanilie

Si pregdteste-mi, te rog, patul.

Micuto, nu te uita asa urat,

Cd de-o slujnicd eu vreau sd fiu iubit;
Mai demult, am tot umblat hai-hui
Dupd fete, dar, ca tine, niciuna nu-i.
Ce-i iubirea n-am stiut cu tot umblatul,

1 ,,Freischutz” — opera a compozitorului romantic german Carl Weber (1786-
1826). Sevcenko cunostea si alte creatii ale lui Weber (vezi nuvela ,,Muzicantul”).
(nota orig.)

2 Haydn, Joseph (1732-1809) — cunoscut compozitor austriac, precursor al lui
Beethoven, autor a numeroase simfonii, oratorii $i alte creatii muzicale. Muzica lui
Haydn e bogata in motive folclorice. (nota orig.)
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Dar ameteala simturilor de-atunci md-mbie.
Fierbe-mi o ciocolatd cu vanilie
Si pregdteste-mi, te rog, patul.

Prietend sa-mi fii si fard despdrtire.
De azi, nu vei mai fi tu slugd la bucatdrie,
Acesti obrdjori, aceste manute, fii convinsa,
N-o sd mai stea mereu la plita-ncinsa.
Vei primi, de la mine, o bund rdsplatd,
O sd fii o domnitd si-o sd crape tot satul...
Fierbe-mi o ciocolatd cu vanilie

Si pregdteste-mi, te rog, patul.

Dar ce aud? Iardsi, acelasi rdaspuns:
- Cum se poate! Ce rusine! Exclus! -
Cucoand, stiu cd-ti face ochi dulci
Petruska, nepotul argatuluil...
Cu el n-o sa faci nicio brinza,
Vezi c-ai s-o-ncurci cu argatul...
Fierbe-mi o ciocolatd cu vanilie

Si pregdteste-mi, te rog, patul.

Micuto! Tu la dorinta mea ar trebui
Rdspuns sd-mi dai, fard vechile vorbe,
Uite, vezi, eu am de gand
Testamentul s& mi-1 scriu curand.
Nu ai de ce sd-I superi pe stdpan,
Un scop nobil are el, c-asa-i barbatul...
Fierbe-mi o ciocolata cu vanilie

Si pregdteste-mi, te rog, patul.
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Ahl Mangdierile-ti dragi...Vino... Te chem...
Dar... Ce neputincios sunt!... E-al sortii blestem!
Nu plange, suflete: si ce dacd s-o auzi de mine?
Sd stii: si impotent, eu md insor cu tine.
Te rog, rdceala din sdngele meu, micuto,
S-o ncalzesti cumva ... Termind cu oftatul,
Fiebe-mi o ciocolatd cu vanilie

Si pregateste-mi, te rog, patul.

6 [februarie]

Astazi, M. A. Dorohova a repetat actul intai pentru tinerii ei discipoli.
Tinerii discipoli in rochite verzi si pelerine albe in numdr de' ... sedeau
cuviincios in banci, ca niste spectatori la teatru, si urmdreau, cu respect,
cum prietenele lor, in fimpul liber, interpretau, la pian, piesele grele.
Intre altele, s-a interpretat la doud instrumente, bine de tot, uvertura la
.Wilhelm Tell". Dupd aceea, s-au citit versuri Tn francezd, in germand si,
n incheiere, tdndra Beleaeva a citit versuri rusesti din creatia proprie, pe
tema recunostintei pentru educatie. Pentru varsta ei, versurile sunt bune,
fapt pentru care eu i-am promis sd-i ddruiesc operele lui I. Kozlov?, dacd le
voi gasi la Nijni. InTncheiere, corul a cantat asa-numitul imn popular, si, cu
asta, repetitia a luat sfdrsit. A

Toate astea, T general, sunt urdte, dar iatd ce e si mai rdu. In
sdlile institutului, in afard de bdnci si cumplita imagine de prost-gust a
autocratului, nu existd niciun tablou, nicio gravurd. Curat, neted, ca-n orice
manej. Unde e educatia artisticd a femeii? Iar aceasta e necesard pentru
ea ca aerul curat pentru respiratie. Pierzdtori de suflete.

Dupd aceastd repetitie, m-am dus la M. A. La ea, am ntdlnit un vechi
cunoscut, un anume Schumacher®. El s-aintors de curdnd din strdindtate si

1 Loc alb (e omis numarul). (nota orig.)

2 Kozlov, Ivan Ivanovici (1779-1840) — poet romantic rus. (nota orig.)

3 Schumacher, Piotr Vasilievici (1820-1891) — poet satiric rus, datoritd ciruia
Sevcenko a vazut, pentru prima datd, gazeta lui Herzen ,,Kolokol” (= ,,Clopotul”).
(nota orig.)
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a adus, cu el, 4 numere din ,Kolokol". Azi, am vdzut, intdia oard, acest ziar
si l-am sdrutat cu veneratie.

7 [februarie]

Astdzi, am primit o scrisoare si Thcd recomandatd, de la directorul
teatrului din Harkiv. El md roagd foarte amabil sd-i comunic condifiile
Piunovei, iar pe ea s-o grdbesc sd plece intr-acolo. Md bucur din suflet cd
mi-a reusit acest lucru. Seara, m-am dus s-o bucur cu aceastd binevoitoare
scrisoare si sd vorbesc definitiv despre conditii si despre ziua cdnd va pleca
la Harkiv. Pe ea n-am gdsit-o acasd, iar proasta de maicd-sa m-a primit n
asa hal, cd nu stiu dacd ma voi mai hotdr? vreodatd sa-i calc pragul scumpei
mele protejate. Va fi necesar sa apelez la lamuriri i scris.

8 [februarie]

Ea a trimis dupd mine, pentru a ldmuri propunerea de la Harkiv. Eu,
se-ntelege, m-am nvoit cu pldcere cu aceastd intdlnire de afaceri, avand n
vedere si pe cea de dragoste. Dar vail Mama, batrana aceea bombdnitoare,
h-a pdrdsit nicio clipd incdperea si am fost nevoit sd md limitez la
nsdrcinarea primitd. Ea are de gand sd plece la Harkiv cu tatdl ei. Asta va
restrange mijloacele ei banesti, pentru cd taicd-su va trebui sd pdrdseascad
biroul, de unde ca functionar primeste 30 de ruble pe lund. Dar se vede cd
si ea e satuld de maicd-sa pdnd-n gat.

9 [februarie]

Dupd o noapte pierdutd degeaba, am simtit o chemare cdtre poezie, am
ncercat si, fard cel mai mic efort, am scris chestia asta. N-o fi un efect al
Thcordarii nervoase?

I

Soarta

Nu te-ai purtat cu nedreptate,
Ci sord tu mi-ai fost si frate.
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De mic copil m-ai dus de mand
Pe mine-orfanul fdra toald
Sd-nvat Scriptura cum se-ngand
La cantorul betiv, la scoald.

- Invatd! imi sopteai. Invatd!
Candva un rost sd ai in viatd.

Eu ispravii invatatura,

Dar ceea ce-am cules e zgura.
M-ai inselat. Dar rdu nu-mi pare:
Tu ai fost binevoitoare

Si drumurile noastre toate -

O, soarta mea! - au fost curate.
Prietend pand la moarte,

Sd mergem... Slava-i mai departe
Si-n toate ce voi face, numa
Porunca mea va fi de-acuma.

(1858, 9 februarie, Nijni Novgorod)
II

Muza

Tu, sfantd a lui Phoebus, sord,
In vdl, m-ai dus, pe aurord,
Acolo unde n campie

Ca libertatea vantu-adie,
Simtirea toatd sd-mi tresalte,
Acolo, pe gorgane-nalte.

M-ai strans la pieptu-ti cu caldurd,
M-ai infdsat n pdcla surd

Si-n cdntece fermecdtoare
M-ai leganat din zare-n zare.

Si nici la rdu, si nici la bine

Tu nu te-ai despdrtit de mine.
In negre zile de robie,

Mi-ai fost ca floarea din campie
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Anume rdsaritd-n cale,

Sd uit de lanturi i de jale.

In chip de pasdre mdiastra,
Veneai la sumbra mea fereastrd
Sima urmai si pe coclaur,
cantandu-mi cantece de aur.
Amarul suflet in robie

Mi I-ai stropit cu apd vie

Siazi, si azi, sfatuitoare
Te-ardti, stelutd lucitoare.

De-i noapte sau e dimineatd,

Tu nu md parasi! Ma-nvata

Sd spun, cu buzele curate,

Doar vorbele adevdrate.
Dreptatea s-o numesc pe nume,
Sd spun doar adevaru-n lume.
Invatd-ma, deci, pan' la capat
Sa-I spun. Iar, cdnd va fi sa scapat
Ca maica, tu mormantu-mi sapd
Si lacrimi varsd peste groapd.

(1858, 9 februarie, Nijni Novgorod)
ITI

Slava

Tu, crasmdritd paceaurd,

Pe unde-mi zaci de bautura?

Pe unde naiba cu-ale tale

Slavite raze-mi umbli matale?
Poate-n Versailles peste talharul
Acela Tti reversi tu harul?

Sau poate cd, in carddsie,
Intrasi c-un altul? Cine stie...

1 , Talhar” il numeste Sevcenko pe imparatul Frantei, Napoleon al I1I-lea (1808-
1873), care a domnit intre anii 1852-1870. (C. Ir.)
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Ia hai, lipeste-te de mine

Sd ne-ndrdgim fard rusine
Si, de necaz, s-o facem lata!
Ba, sd ne si ludm odatd

Cd dupd tine, eu, crdiasd,

Si, azi, alerg cu limba scoasd,
Cu toate ca, de fudulie,

Mai tragi cu tarii o betie.

La Sevastopol, doar de oaie,
O cam fdcusi cu Nicolae'.
Dar mie vezi c¢d nu-mi prea pasd,
Cu tine tot vreau sd fac casd,
Sub aripa-ti ocrotitoare
S-adorm n tihnd, la rdcoare.

(1858, 9 februarie, Nijni Novgorod)?

10 [februarie

Am primit o scrisoare din 7 august de la taica hatmanul de cazaci,
I. Kuharenko. E expediatd din Ekaterinodar, rdatdcise pe la fortificatia
Novopetrovsk, pe la Orenburg si, abia azi, si-a atins scopul. Dar e mai bine
mai tarziu decdf niciodatd. Kuharenko nu-mi cunostea noua adresd, iar eu
nu gtiam cum sa-mi explic tdcerea lui. Insd, acum, s-a ldmurit totul.

I. A. Uskov Tmi scrie, de la fortificatia Novopetrovsk, cd la ei sunt toate
bune. Nu vd invidiez pentru asa o bundtate.

V. N. Pogojev imi scrie, din Vladimir, cd zilele trecute s-a vdzut la
Moscova cu M. S. Scepkin si cd i-a spus, pe de rost, nu stiu ce ,Casd pustie”

1 Sevcenko se refera la razboiul din Crimeea din anii 1853-1856, cand armatele
tarului Nicolae I au suferit infrangeri. (C. Ir.)

2 Traducerea poeziilor ,,Soarta”, ,Muza” si ,,Slava” apartin lui Victor Tulbure.
(C.1r)

3 ,,Casa pustie” — poezie a lui Sevcenko din 1844, dedicatd lui M. S. Scepkin
(,,Magule, carunt prieten”). (nota orig.)

De fapt, poezia scrisd In 1844 si dedicata prietenului M. S. Scepkin este una fara
titlu, de aceea, Sevcenko nu-si aminteste sa fi scris vreo poezie intitulatd ,,Casa pustie”.
Tar expresia ,,casa pustie” apare abia in cuprinsul poeziei (in traducerea romaneasca a

lui Victor Tulbure: ,,casuta parjolita”) si simbolizeaza sufletul poetului. (C. Ir.)
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de-a mea. Nu-mi aduc aminte de aga o scriere. Si nu e prima oard cdnd
aud de ea.

11 [februarie

Imi scrie M. s. Scepkin, cu strangere de inimd, despre viata mea
dezordonatd si petrecutd in Dbetii. Ar fi interesant de stiut din ce surse
i-au parvenit lui aceste stiri. Inseamnd cd am si eu, aici, oameni cumsecade.
Tot e mai bine decat nimic.

Iti multumesc, batrdanul meu, bunul meu, dar nu stiu cum sd te conving
cd nu-i asa.

Mai departe, imi scrie despre transferul Piunovei la Harkiv. El se
ndoieste cd, acolo, 0 sd i se asigure intrefinerea necesard. Mi-ar pdrea rdu
sd nu se realizeze acest fransfer. Dar sd asteptdm, sd vedem ce o sd spund
Ivan Oleksandrovyci Scerbyna'.

Doamne, cdt de mult ag vrea s-o scot din aceastd mocirld fetida.

12 [februarie]

Astdzi, am pictat portretul lui Kadinski. Mai ramane sa-| pictez pe cel al
lui Freilich si suntem chit.

14 [februarie]

Am terminat, in sfdrsit, partea a doua a .Marinarului”. Transcrierea e
munca cea mai insuportabild pe care am hcercat-o vreodatd. Ea este la fel
cu instructia solddteascd. Va frebui sd mai citesc aceastd lucrare, sd vad
ce-o iesi din ea.

15 [februarie

Am invitat-o, printr-un bilet, pe chinuitoarea mea sd prdanzim la
M. A. Dorohova. Ea mi-a transmis cd e bolnavd, mincinoasa nesuferitd.
Trebuie sd vorbesc cu ea intre patru ochi pdnd sd plec din Nijni, dar, cum sd
aranjez asta, nu-mi dau seama. N-as vrea sd-i scriu, dar se pare cd va trebui

1 Scerbyna, Ivan Oleksandrovyci — directorul teatrului din Harkiv. (nota orig.)
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sd-i scriu. Iar am visat-o sdracd, dar nu in curtea bisericii ca prima datd, ci
ntr-un tablou viu, imbrdcatd intr-o manta alb@ malorusa si cu scufie rosie.

16 [februarie]

Dupd ce am expediat de la posta scrisori catre Kuharenko si Aksakov,
am intrat la catedrald sd-i ascult pe coristii episcopiei. E straniu fie pentru
cd nu sunt obignuit, fie cd aga si este. In slujba arhiereascd si, in general,
n atmosfera si decorul de acolo, mi s-a pdrut ceva tibetan sau japonez. i,
n aceastd comedie de marionete, se citea Evanghelia. O contradictie de-a
dreptul ordinard.

Acea pldsmuire monstruoasd, a cdrei copie ma speriase odinioard la
biserica Sf. Gheorghe, se afld n original la catedrald, cu specificatia cd e
veche. A fost adusd de la Suzdal de cneazul Konstantin Vasilievici, in anul
1351. Se prea poate ca aceastd monstruozitate originald sd fie bizantind.

Seara, la teatru, s-au prezentat unele tablouri, pe care nu m-am dus sd
le vad, cu toate cd participa $i neasemuita mea. Md femeam cd voi vedea un
stil bizantin Tn aceste tablouri. Teama mea e intemeiatd. D-| Moiorov! n-are
hici cel mai mic habar n aceastd treabd simpld. La cafeneau sau carciuma
teatrului, cum i se spune aici, l-am Tntdlnit pe batranul Piunov care, dupd
cum mi-a spus, tare ar dori sd citeascd ceva pe scend Katea lui, duminica
urmdtoare. I-am promis sd scormonesc in poezia rusd. Si alegerea mea a
cdzut pe ultima scend din ,Faustul” lui Goethe, in traducerea lui Huber?. Ea
va citi bine, numai cd va trebui costumatd in concordanta cu locul si timpul.
Pdcat cd nu e sub mana lui Retsch®. Dar, oare, o sd gdsesc cartea in acest
oras Tnapoiat?

17 [februarie]

Deloc ugor, dar am fdcut, totusi, rost de ,Faustul” lui Huber. I-am trimis
artistei mele cartea, si, dupd trei ore, md duc la ea, ferm convins ca stie,

1 Maiorov — decorator si actor la teatrul din Nijni Novgorod. (nota orig.)

2 Huber, Eduard Ivanovici (1814-1847) — poet rus, cunoscut pentru traducerea
primei parti din ,,Faust”; un cunoscut al lui Sevcenko. (nota orig.)

3 Retsch, Friedrich-August (1779-1857) — pictor german, autorul ilustratiilor
la ,,Faustul” lui Goethe. Vorbind despre Retsch, Sevcenko, probabil, avea in vedere
tocmai aceste ilustratii, care ar fi putut ajuta la punerea in scena a anumitor parti din
»Faust”. (nota orig.)
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de-acum, pe de rost, rolul Margaritei. Nu s-a intamplat nimic. Ea a gdsit,
nu stiu de ce, nepotrivitd aceastd scend pentru lecturd. La chemarea
maicd-sii, ea a pdrdsit camera, iar eu am frdncdnit vreo jumdtate de ord cu
tatdl ei si am plecat cu buzele umflate.

18 [februarie

In trecere de la Kiev la Irkutsk, m-au vizitat conationalii mei, Volkonskyi
si Maliuha. Ei se duc acolo ca medici, pentru a ispdsi o pedeapsd corectionald.
Ce absurditate, sd trimiti medici fineri la asa o depdrtare de un centru
civilizat! Unde sunt mijloacele pentru o dezvoltare viitoare? Ce barbarie!

Maliuha mi-a spus cd Marko Vovciok' e pseudonimul unei anume Markovyci
si cd adresa ei se poate obtine de la Danylo Semenovyci Kamenetkyi, omul
de ncredere al lui Kulis la Petersburg. Ce faptura superioard, minunatd
e aceastd femeie. Nu e pe potriva actritei mele. Va trebui sa-i scriu o
scrisoare §i sa-i mulfumesc pentru citirea inspiratei sale carti?.

19 [februarie

La ora sase, dimineata, Schreiders s-a Thtors de la Petersburg, mi-a
adus scrisoare de la Lazarevskyi, cantece de Beranger ale lui Kurocikin si
patru exemplare ale portretului meu, fotografiate dupd desenul meu.

La ora 12, In sala adundrii nobilimii, avea loc deschiderea festivd a
comitetului®, intrunit pentru hotdrdrea finald privind eliberarea taranilor
iobagi. Acest mdret inceput a fost binecuvantat de episcop si a fost
deschis de cuvantarea guvernatorului militar N. A. Muraviov*, o cuvdntare
nhu proastd, oficiald, ci Tnsufletitd, crestineascd, o cuvantare liberd. Insd

1 Marko Vovciok — scriitoarea ucraineand Maria Oleksandrivna Vilinska-
Markovyci (1834-1907). (nota orig.)

2 Inspirata carte a lui Marko Vovciok este ,,Povestiri ucrainene”, pe care le-au
apreciat foarte mult Sevcenko, Herzen, Cernasevski, Dobroliubov, Turgheniev. (nota
orig.)

3 Comitetul avea titulatura ,,Comitetul gubernial privind organizarea si imbunatatirea
vietii taranilor care apartin mosierilor”. (nota orig.)

4 Muraviov, Aleksandr Nikolaevici (1792-1864) — participant la miscarea
decembristilor, deportat in Siberia, in 1826. In anii 50, era guvernatorul Nijni
Novgorodului. La Sevcenko, initialele sunt date gresit. (nota orig.)
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banda hrdpdrefilor mogieri n-a reactionat cu niciun sunet la vorba umand,
sfantd. Niste lacheil Oare, va fi tipdritd aceastd cuvantare? Am s-o rog pe
M. A. Dorohova, dacd poate, sd-mi facd rost de o copie.

20 [februarie]

Un exemplar al portretului meu nefdcut de mand (adicd, fotografia
desenului fdcut de Sevcenko, nota mea, C. Ir.)il-am daruit M. A. Dorohovei,
dar ei nu i-a pldcut: gdseste expresia fefei prea severd. Am rugat-o sd-mi
facd rost de o copie a cuvantdrii lui Muraviov. Mi-a promis.

21 [februarie]

I-am scris lui Lazarevskyi ca scrisorile lui sd mi le trimitd pe numele lui
M. S. Scepkin la Moscova.

Am Tnceput sd transcriu poezia mea pentru tipar, scrisd din anul 1847
pdnd-n anul 1858, Nu stiu cat bob bun se va putea alege din pleava asta.

22 [februarie]

O visez pentru a freia oard si tot cersetoare. Asta nu mai e ca urmare a
rolului Antoinettei, dar, ca urmare a ce, nu pricep. Azi, am visat-o murdard,
respingdtoare, zdrentdroasd, pe jumdtate dezbrdcatd si tot intr-o manta
malorusd, dar nu albd ca data trecutd, ci gri, ruptd si murdard de noroi. Cu
lacrimi Tn ochi, cerea de la mine si pomand, si iertare pentru impolitetea
legatd de ,Faust” al lui Huber. Eu, se-ntelege, am iertat-o, i, ca semn al
Tmpdcdrii, am vrut s-o sdrut, dar ea a dispdrut. Oare, nu prevestesc aceste
vedenii nocturne autentica noastrd mizerie?

23 [februarie]

Ca sd vezi visul. Intorcdndu-md de la postd, am trecut pe la Viadimirov
si am aflat cd scumpa mea Piunova, fdrd sd astepte scrisoarea de la Harkiv,

1 ,,Am inceput sa transcriu poezia mea pentru tipar”. Manuscrisul poeziilor lui
Sevcenko e cunoscut sub denumirea de ,,Cartea mare”. (nota orig.)
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a Tncheiat intelegerea cu noul director al teatrului local, d-I Mirtev!. Dacd
acest lucru e adevdrat, atunci‘in ce situatie ne pune ea pe mine si pe Myhailo
Semenovyci fatd de Scerbyna? In una proastal

24 [februarie

Am primit scrisoare de la Kulis, care e plecat din hutorul® Matronivka
de langd Borzna, fiind Th drum spre Belgia. El imi propune sd desenez scene
din istoria Malorusiei, din cantece si din viata de azi a poporului. Desene
care ar putea fi sculptate in lemn, imprimate Th numdr mare, colorate si
vandute la un pret foarte mic. Intentia lui este sd schimbdm, Th rdndul
poporului nostru, produsele de Suzdal®. O idee minunatd, nobild, dar ea
poate fi concretizatd doar cu multi bani si chiar sd aducd un castig material.
In acest moment, eu nu pot sd md apuc de un astfel de lucru. Pentru asta,
trebuie sd trdiesti permanent Th Malorusia, ca sd existe o diferentd Thtre
desenele mele si cele de Suzdal, dar si pentru cd nu-mi pierd speranta sa
ajung la Academie si sd md ocup de preferata mea acvatintd.

Am suferit, Tn viata mea, atdtea Incercdri si nereusite, incdt s-ar zice
cd e timpul sd md obishuiesc cu astfel de ticdlosii. Nu pot. M-am ntdlnit
ntampldtor cu Piunova si n-am avut putere s-o salut. Si, oare, demult,
vedeam, [In ea], pe viitoarea mea sotie, pe ingerul meu pazitor, pentru care
eram gata sd-mi dau si sufletul? Urdt contrast. Un leac uimitor pentru
iubire e nestatornicia. Mie mi-a trecut, de parcd mi-a luat cu mdna. Mai
curdnd, i-ag ierta cea mai ostentativd cochetdrie decdt aceastd mdruntd
hestatornicie, care pe mine, dar mai ales pe batranul si minunatul meu
prieten ne-a pus Th cea mai nepldcutd situatie. E o carpd domnisoara Piunoval
Carpd din cap pand-n picioare!

Kudlai pleacd maine la Vladimir*, o sa-I rog sd ma ia si pe mine cu el. De
la Vladimir o sd ajung la Nikolski, iar, Th imbratisarea vechiului si sincerului
meu prieten, o sd dea Domnul sd uit si de Piunova, si de amarele mele

1 Mirtev, M. I. — director nu al teatrului din Nijni Novgorod, ci al celui din Kazan.
(nota orig.)

2 hutir — gospodarie mai mare, curte boiereasca sau palc de cateva case, izolate In
camp, in vreun zavoi sau in alt loc pitoresc. (C. Ir.)

3 produse de Suzdal — in general, copii de proasta calitate — i nu numai artistica
— dupa diferite lucrari de arta. (C. Ir.)

4 Vladimir — oras capitald de gubernie pe raurile Kleazma si Libed. Sevcenko a
fost aici in 10 martie in drum spre Moscova. (nota orig.)



Jurnal 219

pierderi si insuccese. O sd md odihnesc, si, in timpul liber, o0 sG md ocup de
franscrierea poeziei mele despre robie. Iar, azi, 0 sd copiez una strding,
care nu e poezie, Ci sunt niste versuri destul de reusite, dedicate memoriei
felwebelului de tristd amintire.

Cand s-a mutat Tn vesnicie!
Neuitatul nostru Nicolai se stie,

A venit la Sfantul Petru-ndatd,

Ca sd-i deschidd a raiului poartd.

- Tu cine esti? - chelarul 7l intrebd.
- Sunt tarul rus, deschide degrabad.
- Esti tar? Atunci, mai stai;

Sa stii cd-i ingustd calea spre rai
Si poarta raiului e stramtd tare,
Uite-aici ce aglomeratie mare!

- Dar ce-i adundtura asta sus?

- Poporul cel simplu, poporul rus!
Nu-i recunosti pe-ai tdi? Acestia-s rusi,
Boierii tdi fard suflet, supusi,

Iar acesta-i taranul liberi si demn.
Tdranii toti au ajuns la sapd de lemn
Si-au venit sdraci in rai. -

Atunci se gandi tarul Nicolai:

- Asa se-ajunge, deci, in rail -

Si-i scrie fiului: - Ei, dragd Sasa!
Nu-i bund soarta noastrd-n rai.

Si, dacd pe supusi tu Ti iubesti,

De bogdtie pe toti sd-i lipsesti,
Iar, ca s-ajungd ei in rai, te-ndemn:
Adu-i pe toti la sapd de lemn.

25 [februarie

La ora 7, dimineata, am primit scrisoare de la Lazarevskyi. El mi scrie
cd mi se permite sd vin la Petersburg. O veste mai bund de sdrbatoarea
ngerului nici ca-ti poti dori.

1 Autorul acestor versuri copiate de Sevcenko este P. L. Lavrov. (nota orig.)
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La ora trei, s-au strans, la masa de pranz, N. Brilkin, P. Brilkin, Gras,
Lapa, Kudlai, Kadinski, Freilich, Klimovski, Vladimirov, Popov, Tovbici. Dupd
masd, a fost si gdldgie, si veselie, si eleganid, pentru cd societatea era
armonioasd, simpld si de mare noblete. La sampanie, eu am tinut un toast:
mai Tntdi, le-am multumit oaspetilor pentru onoarea pe care mi-o fac, iar,
n Incheiere, am addugat cd nu am alte dorinte de la Dumnezeu, daca voi
ntalni peste tot oameni atdt de buni, cum sunt ei acum cu mine?, si cd
amintirea lor va rdmane pentru totdeauna th inima mea.

Sdrbdtorirea mea a avut loc acasd la bunul K. Schreiders.

Seara, m-am dus sd-| conduc pe Klimovski, care pleca la Petersburg si
cu care aveam de gand sd plec si eu, pentru a-| vizita pe M. S. Scepkin, dar
scrisoarea lui Lazarevskyi m-a oprit la timp.

26 [februarie]

Tovbici mi-a propus sd facem o excursie la 75 de verste de Nijni. Am
acceptat cu placere propunerea lui, cu scopul de a scurta lunga asteptare
aingtiintarii oficiale despre permisiunea de a locui la Piter. I-am invitat cu
noi pe actorul Vladimirov si o fatd, o anume Sagsa Oceretnikova, o persoand
pasionald. La pranz, am mancat prost pe cheltuiala mea la un birt al lui
Bubnov si am plecat la drum.

27 [februarie]

Tn satul Mednovka, finta cdldtoriei lui Tovbici, am ajuns la ora 8, seara.
Aici, m-am intdlnit cu cdpitanul de cursd Petrovici, sosit acolo pentru o
afacere cu Tovbici. Petrovici e sdrb de nationalitate, cult, un om deschis
si cumsecade, care intelege bine si impdrtdseste pdrerile contemporane.
Regret cd sunt de atdta timp la Nijni si, abia azi, I-am intalnit pe acest om
rar.

1 Era ziua de nastere a lui Sevcenko: poetul implinea 44 de ani. De aceea a si spus
el, mai sus, ca e ziua ingerului, adica ziua nasterii lui, cand Dumnezeu l-a incredintat
unui inger pazitor. (C. Ir.)

2 Aluzie la faptul ca nu Sevcenko a suportat cheltuielile legate de acest pranz festiv.
(C. 1)
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28 [februarie

La ora 7, dimineata, ne-am intors cu bine la Nijni. Cdlatoria noastrd a
fost veseld si nuintru totul lipsitd de ntampldri. Sasa Oceretnikova a fost
respingdtoare, a bdut ingrozitor tot timpul, si, la fiecare statie, schimba
barbatii, fdrd sd aleagd. O fapturd jalnicd, irecuperabild, dar frumoasd. O
dramd Tngrozitoare.

1 martie

Pe numele guvernatorului de aici a sosit o hartie de la ministrul afacerilor
interne, prin care se comunicd permisiunea sd locuiesc la Petersburg,
nsd@ tot sub supravegherea politiei. Asta e lucrdtura batrdnului japonez,
desfrdnatu’ Adlerberg?.

2 [martie]

Am primit scrisoare de la contesa N. I. Tolstoi. Ea scrie cd dorinta ei din
inimd s-a Tmplinit T sfdrsit si cd md asteaptd cu nerdbdare la ea. O fiintd
bund, nobild! Cu ce o s fe rdspldtesc pentru binele pe care mi l-ai fdcut?
Cu rugdciune, cu neincetatd rugdciune!

Ovseanhikov md roagd [sd-| astept] aici pand la data de 7. O sa-| astept.
Iar, dacd md pdcdleste, o sd-1 blestem si o sd plec fdrd bani.

3 [martie]

Mult asteptata carte ,Copilaria nepotului lui Bagrov” am primit-o azi cu
ceamai elogioasd dedicatie. Carteaafost trimisd din Moscovape 7 februarie
§i a zdcut pdnd azi la Dal. Si ar fi putut rdmane la el penru totdeauna, dacd
n-as fi trecut astdzi intampldator pe la el si n-as fi vazut-o. El se scuzd cd e

1 Adlerberg, V. F. (1791-1884) — aghiotant si cel mai apropiat prieten al tarului
Nicolae I si, de asemenea, ministru al curtii imperiale in timpul lui Alexandru al II-lea.
(nota orig.)
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imprdstiat si are de lucru. Scuzd-te cu ce vrei, dar tot esti un neamt sec si
un mizerabil. $i de ce i-o fi trecut prin cap lui Serghei Timofeevici sa-| faca
pe Dal comisionarul meu, atata timp cat imi stie adresa? Oare, n-a vrut prin
asta sd mi-| facd cunoscut? Tare cumsecade mai e Serghei Timofeevicil

4 [martie]

In asteptarea lui Ovseannikov si a permisiunii politiei de a pleca la Piter,
m-am apucat sd transcriu ,Vrdjitoarea™ pentru publicare. Am gdsit multe
pasaje prea lungi si neterminate. Si, slavd Domnului, munca o sd scurteze
zilele lungi ale agteptarii.

5 [martie]

I-am frimis scrisoare contesei N. I. Tolstoi. I-am scris cd, pe data de 7,
la ora 9, seara, voi pardsi Nijni Novgorodul. Oare, asa va fi? Asta depinde
de Ovseannikov, nu de mine. O tampenie.

Continui sd lucrez la ,Vrdjitoarea".

6 [martie]

M-am apucat cam zdravan de ,Vrdjitoarea” mea, atat de zdravan, cd, azi,
am terminat freaba, i a fost muncd, nu glumd, dar se pare cd am terminat
ca lumea. Am transcris gi am corectat, ici-colo, .Garofita" si ,Rusalca.
Oare, cum vor primi conationalii mei muza mea din captivitate?

Laora 7, seara, a venit, la mine, un subofiter de jandarmi si mi-a propus
ca pentru 10 ruble sd ma transporte la Moscova. I-am multumit din suflet
pentru propunere. El a dus, la Viatka, un fiu neascultator fafd de tatdl sdu,
pe un anume cdpitan Schliepenbach. $i, pentru drumul de intoarcere, cduta
un cdldtor si m-a gdsit pe mine la Nijni. i multumesc Tncd o datd.

In‘relegandu ne asupra prefului si a datei plecarn eu m-am dus la Kudlai
pentru a-l grdbi in privinta permisului politiei. Nu I-am gdsit pe Kudlai acasd,

1 Poemul ,,Vrijitoarea” — primul titlu, cel din 7. I11. 1847, era ,,Plop tremurator”.
(nota orig.)
2 Sevcenko a scris poemele ,,Garofita” si ,,Rusalca” in anul 1846. (nota orig.)
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si, la intoarcere, am trecut pe la Wilde, unde i-am ntdlnit pe Tatarinov,
pe domnisoarele Schmithof si pe fratele lor, un tdandr si foarte talentat
violonist si artist scenic. Dupd cind, ludndu-si rdmas-bun de la mine, gazda
mi-a ddruit, ca amintire, cateva medalioane miniaturale, copii dupd sculpturi
celebre, vechi si noi, create de diferiti artigti. Un cadou drag si inteligent.

7 [martie]

De la ora unu, ziua, pand la ora unu, noaptea, mi-am luat rdmas-bun de la
prietenii mei din Nijni Novgorod. Amincheiat despartirile la M. A. Dorohova
cu o cind, unde am toastat pentru sdndtatea sfintei mele ocrotitoare,
contesa N. I. Tolstoi.

10 [martie]

In 8 martie, la ora trei, dupd-amiaza, am pdrdsit Nijinul intr-o sanie, iar,
la Vladimir, am ajuns ih [data de] 9, noaptea, intr-o cdrutd. In afara acestui
lucru absolut obignuit Th aceastd perioadd a anului, nu s-a intamplat nimic
altceva neobisnuit, in afard de o usoard inflamatie a ochiului meu stang si un
prurit pe frunte. La Vladimir, am luat apd de tradafir si am crezut cd se va
termina totul cu acest medicament aromat. Dar nu a iesit cum credeam eu.

La statia de postd din Vladimir, I-am intdlnit pe A. I. Butakov!, sub
comanda cdruia am navigat doi ani, 1848 si ‘49, pe Marea Aral. Noi nu ne-am
vdzut de atunci. Acum, el pleacd la Orenburg, apoi, pe malurile Sir-Dariei.
Mie Tmi ingheatd inima numai cand Tmi aduc aminte de acest pustiu, iar el,
se pare, e dispus sd se aseze acolo pentru totdeauna. Nu-i frumos ce e
frumos, e frumos ce-mi place mie.

La ora 11, noaptea, am ajuns la Moscova. Pentru o rubld de argint, am
luat camerd la un hotel splendid si abia am reusit sa obtin un ceai, pentru
cd era tarziu. O, Moscova! O, caravanserai! Hotelul are firmd sonord si, pe
deasupra, si portar.

1 Butakov, Aleksei Ivanovici (decedat in 1869) — ofiter de marina, cercetator al
Marii Aral; pentru descrierea acestei mari, a fost ales membru de onoare al Societatii
de Geografie din Berlin. Incalcand porunca tarului de a i se interzice lui Sevcenko sa
scrie si sa picteze, Butakov 1-a luat pe Sevcenko 1n expeditie (1848 — sfarsitul anului
1849), ,,pentru a desena peisaje din stepa si de pe tarmurile Marii Aral”. (nota orig.)
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11 [martie]

La ora 7, dimineata, am pdrdsit caravanseraiul cu portarul lui si am
plecat sa-I caut pe prietenul meu M. S. Scepkin. L-am gdsit Iangd batranul
Pimen in casa Scepotievei si m-am instalat acolo, probabil, pentru mai mult
timp, pentru cd ochiul mi s-a umflat si s-a Throsit, iar, pe frunte, mi-au
aparut cateva bube. Dupd ce |-am sdrutat pe marele meu prieten, m-am
dus la doctorul Van-Puteren, cunostinta mea de la Nijni Novgorod. El mi-a
prescris sare englezeascd, plasture verde, dietd si sd nu ies o sGptdmand
din casd. Poftim, ai capitald! Stai la fereastrd si uitd-te la batranul si
inexpresivul Pimen.

12 [martie]

M-a vizitat doctorul Van-Puteren si mi-a addugat alte doud medicamente,
pentru uz intern si extern. Si mi-a prevazut cel putin o sdptdmand de
claustrare si post. Veseld perspectivdl

In urma doctorului, m-a vizitat onorabilul Myhailo Oleksandrovyci
Maksymovya1 Intinereste bdtranul, s-a tnsurat, si-a lasat mustatd si nici
nu-i pasd.

Seara, la insistenta ospitalierelor mele gazde, am coborat in sufragerie
cu capul bandajat, unde am gdsit cativa oaspeti, intre care pe Ketcer?, pe
Babst? si pe Afanasiev®, pe care mi i-a prezentat amfitrionul. Era vremea
cinei. Au adus cina, oaspeftii s-au asezat la masd, iar eu m-am retras in chilia
mea. Afurisitd boald!

1 Maksymovyci, Myhailo Oleksandrovyci (1804-1873)—profesorla Universitatea
din Moscova si la cea din Kiev, istoric, arheolog; folclorist ucrainean, coordonator al
culegerilor ,,Cantece maloruse”, ,,Cantece populare ucrainene”, ,,Culegere de cantece
ucrainene”; traducator al ,,Cantecului despre oastea lui Igor”. (nota orig.)

2 Ketcer, Mykola Hrystoforovyci (1809-1886) — traducator in limba rusa al
operelor lui Sevcenko; prieten al lui Herzen §i Ogariov. (nota orig.)

3 Babst, Ivan Kondratovici (1824-1881) — profesor la Universitatea din Kazan,
apoi, la cea din Moscova. (nota orig.)

4 Afanasiev, Aleksandr Nikolaevici (1826-1871) — cunoscut folclorist rus;
»Povesti populare rusesti” (in citeva volume). (nota orig.)
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13 [martie]

Doctorul Van-Puteren a plecat astdzi la Nijni; mi |-a recomandat pe
un prieten de-al sdu, un anume neamt, pe care eu, oricum, nu |-am mai
asteptat si l-am rugat pe M. S. sd-l cheme pe medicul pe care-| stie el mai
bun, pentru cd, fard glumd, boala mea md nelinisteste. M. S. |-a chemat pe
doctorul Min'. II agtept mdine.

M-a vizitat Markovyci, fiul lui M. Markovyci?, autorul ,Istoriei
Malorusiei”, si M. A. Markovyci cu brosura ,Cercetare despre Petro
Konasevyci-Sahaidacinyi”. Multumesc din suflet pentru vizitd si pentru
brosura.

14 [martie]

I-am frimis lui Lazarevskyi doud desene destinate spre a fi oferite
M. N3,

Dupd-masd, au venit, la mine, doi doctori si bine cd nu Th acelasi timp.
Prietenul lui Van-Puteren mi-a prescris o mixturd Tntr-o sticlutd inchisa
la culoare, iar Min, apd si regim alimentar. Am hotdrat sd urmez sfatul
ultimului.

Dmitri Egorovici Min este un savant, traducator al lui Dante si inca si
mai mare om de stiintd i medic cu experientd. Poet si medic. Ce minunatd
dizarmonie.

La bdtranul meu prieten M. S.*, in tot si in toate, e poezie, pand si
medicul de casd e poet.

1 Min, Dmitri Egorovici (1818-1885) — poet, traducatorul lui Dante, Schiller s.a.;
de asemenea, profesor, medic. (nota orig.)

2 Markovyci — de fapt, Markevyci, Mykola Andriovyci (1804-1860) — poet
romantic (culegerea ,,Melodii ucrainene”, 1831), istoric, etnograf. il cunostea pe
Rileev si coresponda cu acesta. Sevcenko l-a cunoscut la inceputul anilor *40 si i-a
dedicat poezia ,,Cantaret cu pana sura.... (nota orig.)

3 M. N. — Maria Nikolaevna, presedinta Academiei de Arte, fiica lui Nicolae I.
(nota orig.)

4 M. S. — Myhailo Semenovyci Scepkin. (nota orig.)



226 Taras Sevcenko

15 [martie]

Ieri,aufost, lamine, doi doctori, iar, astdzi, niciunul. Mie, slava Domnului,
mi-e mai bine, s-ar putea ca in curdand sd nu mai am deloc nevoie de ei. Ce
bine-ar fi s fie aga. Mi s-a urdt sd md uit prin geam la batranul Pimen.

M. S. md Tngrijeste ca pe un copil mofturos si bolhav. E o fiintd foarte
bund! In seara asta, a invitat-o, pentru mine, pe o d-nd Grekov, pe jumdtate
conationald de-a mea, cu un caiet de cantece maloruse. Are o voce frumoasd,
proaspdtd, puternicd, insd cantecele noastre nu-i ies, mai ales cele feminine.
Oare, 0 sd te aud curdnd, cantecul meu natal, cantecul meu de suflet?

Petro Myhailovycil, fiul cel mare al marelui meu prieten, mi-a ddaruit doud
exemplare ale portretelor fotografiate ale apostolului Aleksandr Ivanovici
Herzen.

16 [martie]

Am fdcut portreful lui M. S., dar nu e prea reusit. Cauza nereusitei
a fost, mai Tntdi, Maksymovyci, iar apoi, Markovyci. Niste oaspeti naivi.
Nici prin minte nu le-a trecut proverbul cd musafirul nepoftit e mai rdu ca
tatarul. Si s-ar zice cd-s oameni inteligenti, dar nu pricep un lucru simplu.

Dupd-masd, m-a vizitat D. E. Min si, in afard de regim alimentar si apa,
hu mi-a recomandat nimic. Mi-a promis cd, peste frei zile, o sd-mi dea voie
sd ies din casd. Ah, ce bine-ar fil

17 [martie]

Astdzi, iardsi, m-au vizitat ambii medici si, slavd Domnului, Tn afard de
dietd si sederea Th casd, nu mi-au prescris nimic. Eu, totusi, nici acest putin
nu |-am Tndeplinit intru totul. Seara, am vizitat-o, pe furis, pe o prietend
pe care n-am mai vdzut-o de mult, pe printesa Varvara Nikolaevna Repnina.
Ea e schimbatd Th bine, s-a Tmplinit si parcd a intinerit si a fost atinsd de
fariseism, ceea ce, Tnainte, nu observasem la ea. Oare, n-o fi gdsit vreun
duhovnic cumsecade?

1 Scepkin, Petro Myhailovyci (1824-1877) — fiul Iui M. S. Scepkin, colegul
(adjunctul) presedintelui Tribunalului districtual al Moscovei. (nota orig.)
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18 [martie]

Am terminat transcrierea si selectarea poeziilor mele din 1847. Pacat
cd n-am cu cine sd le citesc cum frebuie. M. S. nu poate fi judecdtor n
aceastd treabd. El prea se extaziazd. Maksymovyci - acesta, pur si simplu,
venereazd versurile mele, Bodeanskyi, la fel. Va trebui sd-l astept pe Kulis.
El, chiar dacd o face cu asprime, spune, uneori, adevarul; in schimb, lui sa
nu-i spui adevdrul, dacd vrei sd pdstrezi relafii bune cu el.

La ora unu, am plecat cu M. S. h oras. Am trecut pe la Maksymovyci.
L-am gdsit cufundat T ,Russkaia Beseda". Sotia lui nu era acasd. Ea era la
bisericd. Posteste. Ea a apdrut curdnd, si ldcasul savantului s-a luminat. Ce
fdpturd pldcutd si frumoasd. Insd ce are ea mai fermecdtor decat toate:
este tipul curat, nealterat al unei maloruse. Ea a interpretat, la pian, cateva
dintre cantecele noastre atdt de curat, nemanierist, cum nu poate cdnta
hiciuna dintre marile noastre artiste. Si unde o fi descoperit el, batranul
anticar, o comoard atat de proaspdtd si curata? Md intristeazd si md face
invidios. I-am dedicat, spre amintire, ,Seard de primdvard", iar ea mi-a
ddruit o iconitd de la Kiev ca s-o port la gat. Un dar inocent si minunat.

Despdrfindu-md de pldcuta, fermecdtoarea conationald, m-am dus la
scoala de picturd, la vechiul meu prieten A. N. Mokrytkyi?. Vechiul prieten
hu m-a recunoscut. Nu-i de mirare, pentru cd nu ne-am vazut din anul 1842,
Dupd aceea, am intrat intr-o librdrie al lui M. Scepkin®, unde Iakuskin® mi-a
ddruit portretul celebrului Nikolai Novikov®. Apoi, he-am intors acasd si ne-
am asezat la masa de pranz.

1 ,Seara de primivara” — poezie scrisa de Sevcenko in arest, in 1847 (,,Livada
de visini langa casa”). (nota orig.)

in traducerea roméneasca a lui Victor Tulbure, e ,,Livada de ciresi”, si nu langa
casa, ci ,,in noapte”, dar ce conteaza, nu? (C. Ir.)

2 Mokrytkyi, Apolon Mykolaiovyci (1811-1871) — pictor, elev al lui K. Briullov,
coleg cu Sevcenko la Academia de Arte. (nota orig.)

3 Scepkin, Mykola Myhailovyci (1820-1886) — fiul lui M. S. Scepkin; a editat
operele lui Belinski, Polejaev, Ogariov, Koltov si ale altor scriitori. (nota orig.)

4 Takuskin, Evgheni Ivanovici (1826-1905) — fiu de decembrist; etnograf, literat.
(nota orig.)

5 Novikov, Nikolai Ivanovici (1744-1818) — activist de frunte pe taram social in
timpul Ekaterinei II, Impotriva careia a scris articole polemice In revistele satirice
editate de el ,,Truten” (= ,,Trantorul”), ,,Jivopiset” (= ,,Pictorul”) s.a. Ekaterina II 1-a
intemnitat pe Novikov in fortareata Schlisselburg. (nota orig.)
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Seara, am fost la O. M. Bodeanskyi si am discutat pe saturate despre
slavi, in general, si despre conationali, in special, si, cu asta, s-a Tncheiat
prima mea iegire din casd.

19 [martie]

La ora 10, dimineata, am iesit din casd cu Myhailo Semenovyci si, fard sa
finem cont de apa $i noroiul de sub picioare, am strabdtut pe jos cel putinun
sfert din Moscova. Eu nu mai vazusem Kremlinul din anul 1845. Aspectul de
cazarmd al palatului 1l urdteste mult, dar e, totusi, frumos in or'lgmallfafea
|ui. Biserica Inal‘rar'ea Domnului, n general, iar cupola centrald, T special,
sunt urdte. O creatie uriasd foarte nereusitd. Exact ca o precupeatd cu o
basma auritd care s-a oprit sd fie vazutd. De la Kremlin, am mers pe Bolsaia
Dmitrovka, am trecut pe la Olena Konsteantynivha Stankevyci', o veche
cunostintd de-a mea; am baut ceai, ne-am odihnit si am plecat la librdria lui
M. M. Scepkin. De la librdrie, am revenit la Stankevyci, unde am thtdlnit o
altd veche cunostintd de-a mea, pe Olimpiada Ivanovna Minitkaia. La prdnz,
am mancat la Stankevyci, si, la ora 6, seara, ne-am intors tot pe jos acasa.

20 [martie]

Nedespdrfitul meu Tnsotitor si cdlduzd M. S., astdzi, si-a pus ventuze,
iar eu, de la ora 10 la 4, am framantat de unul singur noroiul Moscovei.
Dimineata, i-am cerut birjarului sa vdcsuiascd bine cizmele. M-am Tnarmat
si, prin Tverskala am luat-o spre Kremlin. Dupd ce am admirat vechiul si
frumosul Kremlin, m-am dus spre neardtoasa bisericé a Inah‘aru Domnului
cu scopul de a vedea lucrdrile de sculpturd. Insd nu mi-au permis sd intru nici
n curte. - N-am ordin - mi-a spus paznicul. Nu |-am contrazis si m-am intors
la Kremlin. Admirdndu-| Tncd o datd, am iesit Tn Ilinka, si, apoi, n Pokrova.
Am frecut pe la A. A. Sapojnikov, cu care cdlatorisem de la Astrahan la
Nijni. El e bolnav, nu primeste pe nimeni. Si bine face, pentru cd eu sunt plin
de noroi. L-am intrebat pe sergentul de stradd pe unde s-o iau ca sd ajung la
posta centrald si m-am dus abia tardndu-mi picioarele la Mokrytkyi. M-am
odihnit la el, mi-am Tncantat privirea cu crochiurile neuitatului meu prieten,

1 Stankevyci, Olena Konsteantynivna — sotia lui M. Stankevyci, scriitor si
activist pe taram social. (nota orig.)
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rdposatul Sternberg, si am plecat la cazacul de Ural Savyci. Am luat, de la
el, letopisetul lui Velyciko!, pe care I-a primit acum doi ani de la O. M. Bo-
deanskyi pentru a mi-| trimite [mie] si I-a finut la el, nici nu-si dd seama cu
ce intentie. De la Savyci, am trecut pe la o cantind, am bdut ceai cu covrigi
si am plecat pe bulevardul Strastnii, de unde am iesit Th Dmitrovka. Apoi,
spre batranul Pimen, si, la ora 4 fix, am ajuns acasd.

Seara, M. S. era gata de noi aventuri, si noi he-am indreptat spre familia
Stankevyci?. Am vorbit pe-ndelete, vesel si neprotocolar, despre Malorusia,
despre vremurile de altddatd, iar, la despdrtire, O. V. Stankevyci mi-a
daruit un volum de versuri de Tiutcev.

21 [martie]

La ora 10, dimineata, nu pe los, ci cu trdsura, am plecat mpreund cu
M. S. sd contempldm Moscova. In drum, am trecut pe la fiul sdu Mykola.
Am bdut cate un pahar® de ceai si am pornit mai departe. Apoi, am trecut
pe la Ketcer, unde |-am ntdlnit pe Babst. Ketcer mi-a fdcut cadou toate
editiile societdtii sale, in afara traducerii lui din Shakerspeare: erancd n
tipografie. Iar Babst mi-a ddruit cuvantarea sa despre sporirea capitalului
national, editatd de aceeasi societate. La Ketcer, am baut cdate un pahar de
rahiu de prune (adicd fuicd, nu? nota mea, C. Ir.) si am plecat la Iakugkin.
Pe stapanul casei nu l-am gdsit acasd, iar simpatica stdpdnd ne-a dat cdte
un exemplar al portretului cneazului Volkonski*, decembristul, am salutat-o
si am plecat spre Poarta Rosie la Zabelin.® Acesta este un om incd tanar,
blandul cel mai simpatic ca fizionomie, care-si duce viata nu in casg, ci la

1 Velyciko, Samiilo Vasyliovyci — cronicar ucrainean de la finele secolului XVII si
inceputul secolului XVIII, autorul ,,Letopisetului evenimentelor din Rusia de sud-vest
din secolul al XVII-lea”, in care e descris rdazboiul de eliberare a poporului ucrainean
in frunte cu Bohdan Hmelnytkyi impotriva Poloniei. Sevcenko pretuia foarte mult
acest letopiset. (nota orig.)

2 Stankevyci, Oleksandr Volodymyrovyci — fratele lui M. Stankevyci, autorul
biografiei lui Hranovskyi. (nota orig.)

3 In Rusia, era obiceiul si se bea ceai nu atét din cesti, ci din pahare cu ferecatura
metalica cu toarta (argint, alpaca etc.). (C. Ir.)

4 Volkonski, Serghei Grigorievici (1788-1865) — decembrist, membru de frunte al
,»Societatii de bunastare” si al Societatii secrete din sud. Condamnat la munca silnica,
Volkonski s-a intors dupa 30 de ani. (nota orig.)

5 Zabelin, Ivan Egorovici (1820-1908) — istoric si arheolog rus, autorul lucrarii
,,Viata domestica a tarilor rusi in secolele XVI-XVII” s.a. (nota orig.)



230 Taras Sevcenko

bibliotecd. El nu e foarte sdndtos si n-am indrdznit sd-I rog sd-mi arate
Palatul Armelor, unde el e adjunctul lui Weltmann'. De la Zabelin, am plecat
la librdria lui M. M., si, aici, m-am despdrtit de ghidul meu.

E pdcat sd md plang de soartd, cum cd ea ar fi Tmpiedicat Tntoarcerea
mea la Piter. Intr-o singurd sdptdmadnd, aici, am ntdlnit si am cunoscut
asemenea oameni pe care, nici in multi ani, n-as fi reusit sd-i cunosc. Asa
cd: in orice rdu e si un bine.

Seara am petrecut-o la scumpa mea conationald M. V. Maksymovyci.
Si, cu toate cd era Vinerea Mare din Sdptdamadna Patimilor, mi-a cantat
toatd seara, draga de eaq, cantece de-ale noastre de suflet. Si canta cu
at@fa pasiune, atat de frumos, Incdt eu md vedeam pe malurile Niprului.
Incantdtoare cdntece! Fermecdtoare cantdreatal

22 [martie]

Azi, e ziua cea mai plind de bucurie dinfre foate zilele cu bucurie. Astazi,
I-am Tntdlnit pe omul pe care nu md agteptam sd-| tntdlnesc in aceste zile cat
ma aflu la Moscova. Acest om e Serghei Timofeevici Aksakov. Ce minunatd,
nobild e aparitia batranuluil El e bolnav si nu primeste pe nimeni. Astdzi,
ne-am dus cu M. S. sd-i salutdm familia. El a aflat de prezenta noastra in
casa lui gi, n ciuda interdictiei doctorului, ne-a invitat s@ intrdm la el. Vizita
noastrd a durat cateva minute. Dar si aceste cdateva minute m-au fdcut
fericit pentru Thtreaga zi si vor ramane pentru totdeauna intre amintirile
mele cele mai luminoase.

Dupd un pranz de post, la restaurantul Troitki, m-am dus acasd cu gandul
sd md pregdtesc pentru slujba de noapte de la Kremlin. Intentia nu mi-a
reusit. Dupd ce am citit, Th nr. 3 al ,Polearnei Zvezda", articolul despre
nsemndrile Dagkovei?, la ora 11, m-am dus la Kremlin. Dacd, pdnd atunci n-as
fi ascultat nimic din aceastd slujbad bizantind veche, atunci s-ar putea ca ea
sd fi produs, asupra mea, o oarecare impresie, acum, Tnsd, niciuna. Lumind

1 Weltmann, Aleksandr Homici (1800-1870) — scriitor rus, arheolog, director al
Palatului Armelor din Moscova. (nota orig.)

2 Vorontova-Daskova, Ekaterina Romanovna (1743-1810) — o apropiata a
Ekaterinei a II-a, cunoscuta in cercul oamenilor celebri ai epocii sale (Voltaire, Diderot
s.a.), a lasat insemnari cu date si fapte care o caracterizau pe Ekaterina a II-a. Articolul
citit de Sevcenko in ,,Polearnaia Zvezda”, nr. 3 din 1857, 1i apartine lui A. I. Herzen
(,,Ekaterina Romanova Daskova”). (nota orig.)
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putind, dangdt de clopot prea mult, mersul Crucii e ca o turtd, se miscd
ntr-o gloatd. Lipseste cea mai micd armonie §i nu-i nicio umbrd de gratie.
Oare, cat o sd mai dureze aceastd comedie japoneza?

La ora 3, m-am intors acasd si am dormit bustean pand la ora 9.

23 [martie]

Hristos anviat!

In familia lui M. S. nu existd un ritual festiv si ord fixd, stabilitd pentru
masa de frupt (sau ,de dulce”, cum se mai spune, nota mea, C. Ir.). Fiecare
cum vrea. Parcd-i republicd. Mai rdu - anarhie! Si mai rdu - nelegiuire! A
respinge un obicei consfintit de veacuri si sd te imbeti odatd cu rdsaritul
soarelui - este o pangdrire a unui lucru sfant!

Pe la ora 10, a venit la M. S., pentru a-| felicita cu prilejul sarbatorilor,
actorul Samarin' si i-a adus o epigramd drdgutd a lui Scerbyna, pe care v-o
prezint:

Doamne! Ce mare-ncantare este
Cu ,Russki Vestnik" h mand sd stai,
Ce versuri minunate-s aceste.

Vail

Danilevski-i aici, Plesceev cel tainic,
Maikov, neastampdratul nostru poet.
Dar cel mai bun, inegalabil si unic

Ii Fet!

Multe prostii, dar ele-s patetice,

Multime de fraze care nu spun ceva.

Si rime sunt multe. Dar frumuseti poetice -
Mai va!

1 Samarin, Ivan Vasilievici (1817-1885) — talentat actor al teatrelor din Moscova,
elev al lui M. S. Scepkin si urmasul acestuia. (nota orig.)

2 Epigrama trecutd aici nu-i apargine lui Scerbyna, ci poetului rus Aleksei
Nikolaevici Apuhtin (1840-1893). Poezia e datata 18 februarie 1858 si are titlul
,,Parodie”. (nota orig.)
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24 [martie]

M-am mai vazut o datd cu Serghei Timofeevici Aksakov i cu simpatica
lui familie si, din nou, sunt fericit. E un bdtrdn fermecdtor. M@ invitd
sa vin la vard la el in sat si, se pare, nu voi rezista unei asemenea ispite.
Daca o sd Thgdduie tutela politiei.

De la Aksakovi, am trecut pe la V. N. Repnina. Iar, de la ea, la actorul
Sumski'. Am gustat pascd sfintitd si carnati si am plecat la familia
Stankevyci. Nu i-am gdsit acasd. Ne-am indreptat spre librdria lui
M. M. Scepkin & co., unde am rdmas pentru masa de prdnz. Pranzul a
fost unul de gald. M. M. sdrbdtorea mutarea i noul sediu al magazinului
sdu, si, cu acest prilej, a dat un ospdf pentru celebritatile stiinti-
fico-literare. Si ce de celebritati fermecdtoare! Tinere, vii, Thcanta-
toare, libere! Aici, i-am ntdlnit pe Babst, pe Cicerin?, pe Ketcer, pe
Min, pe Kroneberg-fiul®, pe Afanasiev, pe Stankevyci, pe Kors*, pe Kruze®
si pe multi altii. Eu m-am ntdlnit cu ei ca si cand am fi vechi si dragi
cunostinte. Iar pentru aceastd mare bucurie i sunt indatorat marelui
meu prieten M. S. Scepkin.

La ora 8, seara, ne-am indreptat spre comerciantul Kuptov, muzicant
si iubitor al artelor. Aici, m-am ntdlnit cu unii pictori si muzicieni din
Moscova, si, dupd ce i-am ascultat pe Mozart, pe Beethoven si pe alti
mari reprezentanti ai armoniei auditive, la ora 11, ne-am dus pe la casele
noastre.

1 Sumski, Serghei Vasilievici (1821-1878) — talentat actor al teatrelor din
Moscova, elev al lui Scepkin, cel mai bun interpret, in epoca, al rolurilor lui Hlestakov,
Krecinski s.a. (nota orig.)

2 Cicerin, Boris Nikolaevici (1828-1904) — profesor, jurist, elev al lui Granovski.
(nota orig.)

3 Kroneberg, Aleksei Ivanovici — fiul profesorului universitar din Harkiv, latinistul
1. Kroneberg; si el a tradus atat din latina, precum si din Shakespeare. (nota orig.)

4 Kors, Evgheni Feodorovici (1810-1897) — jurnalist si traducator, membru al
grupului lui Granovski. (nota orig.)

5 Kruze, Nikolai Feodorovici (1823-1901) — cenzor cu vederi liberale, jurnalist.
(nota orig.)
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25 [martie]

Mult stimatul M. A. Maksymovyci mi-a oferit un prdnz, la care i-a
invitat, intre altii, pe varstnicii s@i colegi Pogodin' si Sevariov?. Pogodin
fncd nu e atat de bdtrdn, precum mi I-am imaginat. Sevdriov e mai
n varst@®, si, cu toatd Infdtisarea lui cdruntd si decentd, nu inspird
respect. Un bdtrdnel dulceag pand la lehamite. La sfargitul mesei, in
onoarea mea, amfitrionul a citit versuri proprii*. Iar, dupd masd, amabila
doamnd a cdntat cdteva cdntece maloruse, si oaspetii, emotionati, au
plecat care-ncotro, iar eu m-am dus la Serghei Timofeevici Aksakov
cu infentia de a-mi lua rdmas-bun. El dormea, si n-am avut bucuria
sd-l sarut pe minunatul lui cap cdrunt. La Aksakovi®, am stat pand la
ora 9 si am ascultat, cu ncantare, cantecele mele dragi, cantate de
Nadejda Aksakova: Toatd familia Aksakov vibreazd sincer si din fot
sufletul pentru Malorusia si pentru cantecele si poezia ei, in general. La
ora 9, am plecat cu Ivan si Konstantin Aksakov la Koseliov®, unde i-am
ntdlnit pe Homiakov si pe batranul decembrist, cneazul Volkonski. Cu
bldndete si fdrd pic de rdutate, el mi-a povestit despre unele momente
din surghiunul sdu de 30 de ani si a addugat cd, dintre fovardsii sdi, cei
care fuseserd intemnitati singuri, cate unul, au murit toti Tnghetati,
iar cei care fuseserd Tnghesuiti mai multi la un loc si-au ispdsit, pand la
capdt, osdnda, intre care si el.

1 Pogodin, Mihail Petrovici (1800-1875) — profesor la Universitatea din Moscova,
istoric si publicist. (nota orig.)

2 Seviariov, Stepan Petrovici (1806-1864) — profesor la Universitatea din
Moscova, istoric, profesor de teorie literara, critic. (nota orig.)

3 Dupa cum deducem din notele 1 si 2, Sevcenko s-a inselat in privinta varstei
celor doi. (C. Ir.)

4 Poezia lui Maksymovyci, amintita aici, ,,25 martie 1858 (,,La sarbatoarea Bunei
Vestiri, te salut de bun venit”), a aparut in revista ,,Osnova” (= ,,Temelia”) din iunie
1861. (nota orig.)

5 Aksakovi: Ivan Sergheevici (1823-1886) si Konstantin Sergheevici (1817-
1860) — fiii lui Serghei Timofeevici; slavofili, publicisti; Nadia Sergheevna — fiica lui
S. T. Aksakov. (nota orig.)

6 Koseliov, Aleksandr Ivanovici (1806-1883) — slavofil, publicist. (nota orig.)
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26 [martie]

La ora 9, dimineata, m-am despdrtit de Myhailo Semenovyci Scepkin
si de familia lui. El a plecat la Iaroslavl, iar eu, strdangandu-mi sdrdcia, am
plecat spre calea feratd si la ora 2, inchis in vagon, am pdrdsit ospitaliera
Moscova. La Moscova, in tntalnirile cu moscovitii luminati, m-au bucurat cel
mai mult calda lor bundvointd fatd de mine si neprefdcutul interes fatd de
poezia mea. Mai ales Tn familia Aksakov.

27 [martie]

La ora 8, seara, tundtoarea locomotivd a fluierat si s-a oprit la
Petersburg. La ora 9, md aflam deja in locuinta celui mai sincer prieten,
M. M. Lazarevskyi.

28 [martie]

Prin zdpadd si zloatd, am strdbdtut T grabd o jumdtate de oras fdrd
vreo fintd anume. La o intersectie, am intrat in hotelul Klei si I-am gdsit
acolo pe Hryhori Halahan! abia sosit de la Moscova. El mi-a predat o
scrisoare de la Maksymovyci cu versurile lui pe care le citise la pranzul din
25 martie, o notitd de primire a ,Russkaia Beseda" si a ,Ereticului meu,
adica Jan Hus?, aflat la Moscova, pe care eu il consideram pierdut pentru
totdeauna. La ora 3, m-am Tntors acasd si I-am Tmbratisat pe sincerul meu
Semen Artemovskyi. Iar, peste o jumdtate de ord, md si aflam la el acasd,
de parcd eram n propria locuintd. Mult si de multe ne-am amintit si am
discutat, dar de ncd si mai multe n-am reusit sd ne aducem aminte, hici

1 Halahan, Hryhori Petrovyci (1819-1888) — mosier ucrainean, liberal,
presedinte al Societatii de Geografie ,,Iujno-Zapadnai Otdel” (= ,,Sectia sud-vestica”),
intemeietorul asezamantului Colegiul ,,Pavlo Halahan” din Kiev; autorul articolului
,,Teatrul ambulant de papusi malorus” (,,Kievskaia starina”, 1882); un cunoscut al lui
Sevcenko. (nota orig.)

2 Poemul ,,Jan Hus” sau ,,Ereticul”, scris de Sevcenko in 1845, a ajuns in mana
jandarmilor (impreuna cu alte poezii si cu ciclul ,,Trei ani”). Halahan i-a adus lui
Sevcenko doar o parte a poemului. (nota orig.)
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sd vorbim. Doud ore au trecut mai repede decat un minut. M-am despartit
de dragul meu Semen, si, la ora 6, seara, impreund cu Lazarevskyi, ne-am
indreptat spre contesa N. I. Tolstoi.

Cu mai multd cdldurd sufleteascd si mai multd bucurie, nu m-a tntampinat
hicio persoand si hici eu h-am intampinat pe nimeni, cum m-au primit sfanta
mea ocrotitoare si contele Feodor Petrovici. Aceastd intdlnire a fost mai
caldd decat orice intdlnire Tntre rude. Multe as fi vrut sd-i spun ei si n-am
spus nimic. Pentru a doua oard, noi am sdrbdtorit, cu o sticld de sampanie,
sfdnta si fericita revedere, iar, la 8, seara, ne-am despartit.

Seara, noi am petrecut-o la V. M. Bilozerskyi®, tovardsul si vecinul meu
de celuld n anul 1847. La el, i-am Tntdlnit pe tovardsii mei de surghiun:
Serakowski, Stanevyci si Zeliakowski (Sova)?. O intdlnire plind de bucurie,
veseld. Dupd lucruri de suflet si cantece dragi, ne-am despartit.

29 [martie]

La ora 10, dimineata, md prezint ca un pomanagiu la seful cancelariei
comandantului politiei, la conationalul meu I. M. Mokrytkyi®. El m-a primit
semioficial, semifamiliar. Cd ne cunoagtem de multd vreme se simte
n parantezd. In incheiere, el m-a sfatuit sd-mi rad barba, ca s& nu fac
impresie nepldcutd asupra patronului lui, contele Suvalov*, th fata cdruia
trebuie sd ma prezint, el fiind principalul meu supraveghetor.

De la Mokrytkyi,am plecat iardsi sd bat strdzile, antrenandu-mi picioarele
pdnd la ora 12, iar, la 12, am plecat cu M. Lazarevskyi la Vasyl Lazarevskyi®.
Sunt oameni uimitor de simpatici acesti minunati frati Lazarevskyi si e o

1 Bilozerskyi, Vasyl Myhailovyci (1825-1899) — liberal, membru al fratiei ,,Kiril
si Metodiu”, redactor al revistei ,,Osnova” (= ,,Temelia”). (nota orig.)

2 Zeliakowski (corect: Zeliahowski), Eduard (1816-1864) — pseudonim ,,Anton
Sova” — poet si dramaturg polonez; a fost surghiunit la Orenburg, unde 1-a cunoscut
pe Sevcenko. Sevcenko i-a dedicat lui Zeliakowski poezia ,,Voi sadi langa casuta...”.
(nota orig.)

3 Mokrytkyi — Tavolha Ivan Mykolaiovyci — seful cancelariei sefului politiei din
Petersburg, ruda cu E. Hrebinka; Sevcenko 1-a cunoscut in anii ’40. (nota orig.)

4 Suvalov, P. A. — seful politiei din Petersburg. (nota orig.)

5 Lazarevskyi, Vasyl Matviovyci (1817-1890) — cel mai mare dintre fratii
Lazarevskyi, a absolvit Universitatea din Harkiv, functionar la Departamentul agrar,
traducator din Shakespeare. E posibil ca Sevcenko sa se fi intalnit prima data cu el la
Orenburg, in anul 1847, unde V. Lazarevskyi facea serviciul. (nota orig.)

Poetul spune, totusi, ca-1 intalneste pentru prima oara. (C. Ir.)
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mare raritate cd foti cei sase frati sunt ca unul. Vasyl m-a primit ca pe un
prieten pe care nu-l vdzuse de mult. Iar noi ne intdlnim pentru prima oard.
Eh, conationalul e fot conational.

Seara, ne-am dus la circ sd ascultdm si sd privim la o conferintd intuitiva
de geologie a profesorului Rode!. Conferinta despre facerea lumii a fost
minunatd. Si plansele de astronomie sunt destul de bune, dar ce rost au
aceste urdte ilustratii de Suzdal ale unor orage si clddiri, care sunt o insultd
adusd artei. $i de ce aceste desene usuratice pe stambd, ofensatoare
pentru stiintd? Straniul Insd si mai straniu e faptul cd publicul aplaudd
aceastd trivialitate de balci. Gloata. Sifncd o gloatd de capitald.

30 [martie]

Mi-am comandat o fotografie - portret cu cdciuld si cojoc pentru
M. A. Dorohova. Am cdutat locuinta lui Babst si n-am gdsit-o. Imi pare rdu.
Cu toate cd era o vreme fulbure, am trecut pe insula Vasilievski, am intrat
la pictorul Lavrov?, iar de la el am aflat de moartea lui Pavlo Petrivskyi.
Ingrozitoare veste. Biata lui mamd batrdnd nu va supravietui acestei vesti.

Seara, contesa N. I. m-a prezentat cunoscutilor ei, adunati la ea intr-un
grup serios. Ei m-au salutat ca pe un prieten drag si de mult agteptat. Le
multumesc. Md tem sd nu ajung o figurd mondend la Piter. $i se pare cd asa

sie.

31 [martie]

Am fost cu pictorul Lukasevici® la Ermitaj. Noua clddire a Ermitajului
mi s-a infdtigat nu aga cum mi-o imaginasem eu. Strdlucire si opulentd, dar
elegantd putind. Si, Tn acest madret ldcas al artelor, si-a pus amprenta laba
dresatului urs de tristd amintire®.

1 Conferinta lui Rode ,,Ilustratii vizuale la istoria formarii scoartei Pamantului” a
avut loc in 29. III. 1858. Dupa denuntul mitropolitului de Petersburg, conferintele lui
Rode au fost interzise. (nota orig.)

2 Lavrov, Nikolai Andreevici (1820-1875) — pictor, portretist, elev al lui Briullov.
(nota orig.)

3 Lukasevici, Aleksei — pictor, absolvent al Academiei de Arte in 1839. (nota orig.)

4 ,,Dresatul urs de trista amintire” — tarul Nicolae I. (nota orig.)
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La ora trei, m-am Tntors acasd, si, sub influenta celor vazute, focmai ma
lungisem, cand a venit la mine neuitatul, dar scdpat din vedere, cunoscutul
si sincerul conational L. N. Dziubin. Ne-am adus aminte de cele de demult
si am plecat la hotelul ,Paris” sa prdnzim. Dupd-masd, ne-am plimbat pe
Nevski si, pentru azi, ne-am despdrtit.

Seara am petrecut-o la Semen’.

1 aprilie

Pdcdlesc si se pdcalesc. Bine-ar fi dacd asta s-ar intampla numai de ntai
aprilie. De unde o fi apdrut acest urat obicei?

M-am plimbat indelung pe Nevski Prospekt, fard vreun fel. Apoi, am luat-o
pe Basseinaia, am dat de locuinta lui Kokorev?, dar pe stdpan nu |-am gdsit
acasd. Am pranzit la Bilozerskyi. Dupd-masd, am primt un bilet de la contesa
N. L, si, seara, m-am indreptat spre ea. Nu era nicio urgentd. Ea voia, pur i
simplu, sd md vadd. O fiintd bund! La contesd, a venit Sosalski si m-a dus la
conationala M. S.2 care-si serba ziua. Noi nu ne-am vazut din anul 1845. Ea a
mbdtrdnit foarte putin. E de mirare, dar e o conationald rezistentd.

2 [aprilie]

La ora unu, Sogalski m-a dus la conationala I. V. Smirnova. In 1845,
o stiam o fatd de pension, naivd, drdgutd. Iar, acuma, dracu’ stie ce el
Are pretentii de boieroaicd, dar, de fapt, nu seamand nici cu o jupdneasd
onorabild. De la Smirnova, ne-am dus la Gradovici. Si el un vechi cunoscut
de-al meu. De la Gradovici, m-am dus, de-acum, fard Sosalski, la birtul
.Palkin”, am mancat de pranz si am plecat acasa.

Seara, am fost la teatru si am vdzut spectacolul .Calul de bronz™.
Exceptionald punere n scend, n-am ce zice. Singuri Petrov si Semen au
sustinut, cu succes, ,Calul de bronz". Iar restul nu fac nici doud parale.

1 Semen — S. S. Hulak-Artemovskyi. (nota orig.)

2 Kokorev, Vasili Aleksandrovici (1817-1889) —milionar; unul dintre intemeietorii
Bancii Volga-Kama. A publicat articole in ,,Russki Vestnik”. La sfarsitul anilor 50, a
devenit cunoscut datorita orientarii sale liberale. (nota orig.)

3 M. S. — Maria Stepanivna Krjysevyci. (nota orig.)

4 ,,Calul de bronz” — opera compozitorului francez Daniel Frangois [Esprit] Auber
(1782-1871). (nota orig.)
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3 [aprilie]

NABUCODONOSOR!
(de Beranger, trad. V. Kurocikin)

fn hat, trecutele veacuri,

Incd pand la nasterea lui Hristos,

Traia un mpdrat in piele de bou.

Pentru cei vechi e ceva nou,

Dar tot asa 1l linguseau si e,

Si tot asa canta al curtii cor:

Ura! Traiascd mpdratul nostru

) Nabucodonosor!

Impdratul nostru-mpunge - ei, si ce?

Si noi putem strivi poporul,

Sfatul batranilor asa hotarf.

Traiascd coarnele-mpdratului!

Doar suveranul, si-n Egipt,

A fost un zeu pentru popor.

Ural Traiasca imparatul nostru
Nabucodonosor!

Boul statului mdnancd verdeatd

Si se adapd cu apd din rdu dimineata,

Ce cumpdatat se poartd-mparatull

Poetul canta a boului iesle.

Suveranul privi poemul si mugi,

Si se-ncruntd, bdgand fiori.

Ural! Traiasca imparatul nostru

) Nabucodonosor!

In ,Severna Pcela” de-atunci,

Au tipdrit, si nu o datd,

Ca pe fruntea suveranului sa vadd

Urma nemdrginitei ode,

Ce din atatea inimi i-a facut altar

1 ,,Nabucodonosor” de Beranger, in traducerea lui V. Kurocikin, nu fusese publicat
in acea vreme din cauza cenzurii. (nota orig.)



Jurnal 239

Al sentintei date de popor.

Ural Traiasca imparatul nostru
Nabucodonosor!

Boul doar narile si le-a infiorat,

Hrénit cu fan si-atdtea laude deodat’,

Dar nimeri in jugul slujitorilor...

Si dirijat mereu de slujitori,

Mugea cornutul suveran

Sentintd dupd sentintd da de zor.

Ural Trdiasca impdratul nostru
Nabucodonosor!

Atunci poporul nu a mai rabdat

Si-a pus pe tron alt imparat,

Precum un pravoslavnic slujitor,

Iar ei, se stie, sunt cu totii carnivori...

Ce radi fuseserd oamenii-n vechime!

Rusine mare fu atunci curtenilor!

L-au mancat pe neuitatul impdrat
Nabucodonosor.

Lingusitori ai tarilor! Aveti un subiect

Pentru oda cea mai inaltatoare,

Pe care si-al cenzurii comitet

Cu sigurantd 1l va mai dichisi.

Si-apoi... cuvantul suveran aci

Nu vd mai inspird cu atata spor,

De cand pieri si cel din urmd imparat
Nabucodonosor.

Abia am ldsat pana din mdnd, termindnd de scris ultima strofd a acestei
frumoase si sprintare poezii, cdnd a intrat, la mine, Kamenetkyi, dupd el,
Serakowski, dupd acesta, Kronevici, iar, la urmd, Dziubin, care m-a invitat
la masa de prdnz. Mai scrie dacd poti. Va trebui sd md ascund undeva.

Dupd un prdnz nu tocmai cumpdtat, am iesit in stradd si, doar dupd cativa
pasi, l-am Tntdlnit, peste tot, pe . Vesnicul Jidov", mincinosul Elkan!. Dupd

1 Elkan, Aleksandr Lvovici (1819-1869) — critic de teatru, foiletonist si traducator.
(nota orig.)
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o plimbare mai lungd, ne-am despdrtit de el, si, dupd indicatiile lui, ne-am
dus s@ cdutdm locuinta actorului Petrov si, se-nfelege, n-am gdsit-o. L-am
njurat, cu ndduf, pe Elkan, si, in trecere, am intrat la Benediktov. El m-a
ntampinat cu neprefdcutd bucurie, si, dupd cdteva discutii, la rugdmintea
mea, ne-a citit fragmente din ,Ospdtul cdinilor” (de Barbier) si, abia acum,
m-am convins cd aceastd minunatd traducere i apartine, tntr-adevar, lui
Benediktov.

4 [aprilie]

Kamenetkyi mi-a transmis toate compozitiile mele, transcrise de Kulis,
n afard de ,Ereticul”. Va trebui sd fac o selectie si sd md ocup de editare.
Dar cum sa procedez cu cenzura?

La ora 3, am pranzit cu Dziubin, de asemenea, nu prea cumpdtat, iar
seara am petercut-o la Semen.

5 [aprilie]

A venit Smakovski sd md invite sd iau masa de pranz cu el si cu Dziubin.
Eu dormeam. Multumesc cG hu m-au trezit, Iar eu, sub pretextul cd sunt
bolnav, nu m-am dus la ospatul lui Lucullus. Ti las in plata Domnului. Nefiind
obignuit, te poti Tmbolndvi serios. Seara am petrecut-o la Halahan.

6 [aprilie]

Am avut mare ghinion sd md Tmbrac T frac si sa md prezint la principalul
meu supraveghetor, contele Suvalov. El m-a primit simplu, neprotocolar si,
important, fard obisnuitele sfaturin astfel de situatii, facandu-mi, in felul
acesta, o bund impresie.

Cu acest pldcut prilej, am facut cunostinta cu sotia sefului cancelariei
comandantului politiei, I. N. Mokrytka. Numele ei de fatd era Svicika si e
o conatioanald autenticd de-a mea. Ne-am ntdlnit ca si cand am fi vechi
cunogtinte.

Despdrtindu-ma de simpatica mea conationald, m-am dus la expozitia
de la Academia de Arte. Predomind peisajele fatd de alte genuri ale
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picturii, lucru care mi-a sdrit in ochi imediat. Kalam are o puternica
influentd asupra peisagistilor. Kalam nsusi are doud lucrdri, nu chiar de
cea mai bund calitate.

Seara am petrecut-o la contesa N. I. L-am ascultat pe Anton Kontski!
interpretand si I-am cunoscut personal pe poetul Scerbina?.

7 [aprilie]

A existat intentia de a face o cdldtorie la Pavlovsk. Dar aceastd bund
intentie a zdddrnicit-o, fdrd sd vrea, pictorul Sokolov®, pe la care am
ftrecut, am stat pdnd la ora 4 si am ntdrziat la tren. O neatentie de
neiertat.

Seara, ne-am dus cu Myhailo la Semen si nu |-am gdsit acasa.

8 [aprilie]

Profitand de vremea bund, am luat-o pe jos la regimentul Semenovski
sd caut locuinta lui Oleinikov. Locuinta am gdsit-o, dar pe stdpanul casei
nu |-am gdsit si am plecat pe Basseinaia la Kokorev. Nici pe acest samsar
literar nu I-am gdsit acasd. Am mers mai departe si, pe Liteinaia, am intrat
la Vasyl Lazarevskyi, m-am odihnit putin si m-am indreptat pe jos spre
Bolsaia Podiaceskaia la Semen pentru masa de pranz. Dupd pranz, am iesit
n oras si, tntamplator, am intrat la bietul general lipsit de talent Korbe*.
Plange, srmanul de el, nu pentru cd |-au dat afard din armatd, ci pentru cd
hu i s-a conferit un Stanislav®. Sdracul, un om amadrat.

Seara, am trecut pe la Kronewicz, tovardsul meu de surghiun, si, intre
multi polonezi, am intdlnit, la el, si rusi, htre care si doud celebritdti: pe

1 Kontski, Anton Grigorovici (1816-1899) — compozitor polonez, pianist. (nota
orig.)

2 Scerbina, Nikolai Feodorovici (1821-1869) — poet satiric rus. (nota orig.)

3 Sokolov, Ivan Ivanovici (1823-1910) — profesor la Academia de Arte; a pictat
scene din viata Ucrainei: ,,insotirea flacailor recruti la oras”, ,,Cobzarul”, ,,intoarcerea
de la iarmaroc”, ,,Nuntd malorusa” s.a. (nota orig.)

4 Korbe, Ilarion Mihailovici — general-maior, mosier, proprietar de mosii in
tinutul Cernihivului si al fostului tinut Katerinoslavscina, un cunoscut al lui Sevcenko
inca din anii ’40. (nota orig.)

5 Stanislav = Ordinul Sf. Stanislav — civil. (C. Ir.)
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contele Tolstoi, autorul cantecului cazon al Sevastopoluluit, si pe generalul
Hruleov?, apdratorul Sevastopolului.

9 [aprilie]

M-am achitat pentru pranzul hecumpdtat de la Kronevici.

10 [aprilie]

L-am vizitat pe un cunoscut de la Moscova, un anume Bezobrazov. Dupd
aceea, pe Ramazanov® si Mihailov, si am vrut sd trec pe la expozitie, dar
n-am reusit. M-a Tmpiedicat tarul. Am vazut, la teatru, .Muscalul vrdjitor".
Semen e fermecdtor. Iar restul - fleacuri.

11 [aprilie]

L-am Thsdrcinat pe Kamenetkyi sd se intereseze la comitetul de cenzurd
n legdturd cu aprobarea de a tipdri ,Cobzarul" si ,Haidamacii* sub titlul
.Poeziide T. $.". Sd vedem ce-o iesi.

Apoi, am trecut pe la cantdretul si actorul Petrov*. El doar s-a Tngrasat,
dar ea, vai, din drdgdlasa Anna Iakovlevna a devenit o venerabild, hsd e,
totusi, o batranicd simpaticd. Un sex fragil. Am trecut in fugd pe la Semen,
am baut un pahar de vodcd si m-am dus sd prdnzesc la Korbe. E plictisitor si
murdar, ca la un burlac batran si, pe deasupra, militar. Seara, la Bilozerskyi,

1 ,,Cantecul Sevastopolului” — despre luptele din 4. VIII. 1855 de pe raul Ciorna
(,,Cum pe data de patru am dus o grea...””), compus de un grup de ofiteri, intre care si
L. N. Tolstoi. (nota orig.)

De fapt, este vorba despre volumul de nuvele al lui Lev Tolstoi ,,Povestiri din
Sevasopol”. (C. Ir.)

2 Hruliov, Stepan Aleksandrovici (1807-1870) — general, participant la apararea
Sevastopolului, unde a fost ranit. (nota orig.)

3 Ramazanov, Nikolai Aleksandrovici (1815-1867) — sculptor rus, creatorul unui
celebru bust al lui Sevcenko. (nota orig.)

4 Petrov, losif Panasovici (1807-1878) — artist de opera, bas; a fost foarte popular
in rolurile Ivan Susanin, Ruslan, morarul din ,,Rusalka” (Glinka si Dargomijski au
scris aceste roluri pentru Petrov). (nota orig.)
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am ascultat drama lui Zeleakowski (Sova) si i-am dovedit, convingator, lui
Serakovski, cd Nekrasov! nu numai cd nu e poet, ci, si ca versificator, e prost.

12 [aprilie]

Zdpadd, zloatd, frig; fdrd sd ne pese de toate astea, am plecat, adicd eu,
Semen si M. Lazarevskyi, la Academie sd vedem expozitia. Ca sd prevenim
vreo rdceald, am trecut pe la Smurov, am bdut cate un gin si am inghitit cate
zece stridii. De la expozitie, ne-am dus la pranzul cu invitati de la contesa
N.I., dat de ea numerosilor ei prieteni apropiati cu prilejul intoarcerii mele.
Dupd pranz, contele F. P. a rostit un scurt cuvant n cinstea milostivului
far. Iar, Tn cinstea indelung induratului meu surghiun, Nikolai Dmitrievici
Starov? a rostit un cuvant aproape liberal. Dupd aceea, Scerbina. Si, in
ncheiere, insdsi contesa N. I. Mi-a placut, dar, Tn acelagi timp, md simfeam
stanjenit. Nu md asteptam la atata cinste. Pentru mine, acest lucru era
absolut nou. Semen a observat cd, la masd, toti erau palizi, trasi la fatd,
verzi, in afara nefericitului surghiunit, adicd eu. Amuzant contrast.

Dupd-masd, Sogalski m-a dus la conationala mea M. S. Krjysevyci, iar, pe
la unu, la Boreli. Iar, de la Boreli, la Adolfina, unde I-am si ldsat.

13 [aprilie]

De laN. D. Starov, am plecat impreund cu Semen la M. V. Ostrogradski’.
Marele matematician m-a primit cu o Tmbrdtisare largd, ca pe un conational
si ca pe o rudd de care fusese despdrtit multd vreme. Ii mulfumesc. La

1 Nekrasov, Nikolai Alekseevici (1821-1877) — renumit poet rus, revolutionar-
democrat. Nu stim care anume opere ale lui Nekrasov au determinat aprecierea
negativa si neintemeiata (sic!) a lui Sevcenko. Probabil, poeziile de inceput (culegerile
,Visuri si sunete”, 1840, ,,Articolase in versuri”, 1843), care au provocat o critica
aspra din partea lui Belinski. E posibil, si unele versuri de mai tarziu. Sa nu uitam ca
celebrele versuri ale lui Nekrasov (,,Cine traieste bine in Rusia” s.a.) au aparut dupa
moartea lui Sevcenko. (nota orig.)

2 Starov, Nikolai Dmitrievici — pedagog-umanist, adept al lui Belinski si al lui
Herzen. (nota orig.)

3 Ostrogradski, Mihail Vasilievici (1801-1861) — mare savant rus, matematician,
membru al Academiei de Stiinte din Rusia, precum si al unor academii de stiinte din
Europa occidentala. (nota orig.)
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vard, Ostrogradski pleacd cu familia in Malorusia. L-ar lua, zice, cu el si
pe Semen, dar se teme cd, n gubernia Poltava, nu s-o gasi destuld slanind
pentru a-| aproviziona pe el.

Am pranzit la Semen, seara am petrecut-o la contesa N. I. Am ascultat
poezii de Iulia Jadovskaia. Jalnicd, biata fatdl

14 [aprilie]

Semen mi-a fdcut cunostintd cu un tandr foarte bine crescut,
V. P. Engelhardt!. Multe, foarte multe mi-au miscat sufletul la intdlnirea cu
fiul fostului meu mogier. Sa ddm uitdrii trecutul. Prezentul - pace si iubire.

Seara, Hrytko Halahan mi-a facut cunostintd cu conationali din Cernihiv,
cu alde Kartagevskyi?. Neformaliste, simpatice, autentice conationale.

15 [aprilie]

Conform dorinfei contesei N. I., m-am prezentat la seful jandarmereiei,
cneazul Dolgorukov®. A ascultat, cu amabilitate, cele legate de caz, ihsd cu
sfaturi politicoase, si, cu asta, audienta a luat sfarsit.

Seara am petrecut-o la conationalul meu Tupytea®, unde |-am intalnit pe
Hromeka®, autorul articolului ,Despre politie si mitd" si am facut cunostintd
cu Persidski¢, decembristul.

1 Engelhardt, Vasili Pavlovici (1828-1910) — fiul mosierului caruia ii apartinuse
Sevcenko; a urmat studii muzicale, a fost un apropiat al multor compozitori, indeosebi
al lui Glinka. (nota orig.)

2 Kartasevska, Varvara Iakovlivna si fiica ei Nadia Volodymyrivna — cunostinte
ale lui Sevcenko din Petersburg. La ele, aveau loc seri literare, la care veneau
Turgheniev, Pysemskyi, Jemciujnikov si alti scriitori rusi si ucraineni. V. Kartasevska
a lasat amintiri despre Sevcenko. (nota orig.)

3 Dolgorukov, V. A. (1804-1868) — cneaz, seful jandarmeriei si principalul
comandant al Sectiei a III-a. (nota orig.)

4 Tupytea, Trohym Semenovyci (mort in 1870) — absolvent al Liceului ,,Cneazul
Bezborodko” din Nijni Novgorod, functionar la Petersburg, autorul articolului ,,Despre
scopul vietii omului, potrivit nvataturii vechilor filosofi greci”. (nota orig.)

5 Hromeka, S. S. (1823-1877) — colonel al regimentului de jandarmi; la sfarsitul
anilor *50, a publicat articole cu orientare liberala, dar, mai apoi, a trecut pe o pozitie
vadit reactionara. (nota orig.)

6 Persidski — un decembrist cu acest nume nu e cunoscut; e posibil ca Sevcenko
sa-1 fi avut In vedere pe M. M. Orjitki. (nota orig.)
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16 [aprilie]

Hrytko Halahan a venit sd md roage s@-i scriu poezia mea ,Seard de
primavard”. I-am indeplinit, cu pldcere, dorinta, iar el, ca sd@ nu-mi rdmand
dator, mi-a scris o frumoasa poezie a lui Homiakov.

Pe I. N. Dziubin i |-am prezentat lui Semen, iar el, de asemenea, sd nu
rdmdnd dator, m-a ,servit" cu un tandr general, unul Krilov, conational din
Harkiv. Cu toatd tineretea si politetea lui, generalul s-a dovedit a nu fi
deloc simpatic. Iar pranzul lui, aproape imperial, a fost si el, cumva, prea
dulceag.

Seara, Mei' mi-a trimis aceeasi ,Seard de primdvard” pe care i-o
scrisesem, dimineata, lui Halahan, dar Th traducere ruseascd fdcutd de el
nsusi. Ii mulfumesc.

Poezia lui Homiakov

Te-a chemat la luptd sfantd
Dumnezeu si te-a-ndrdgit,

Ti-a dat putere-acum fierbinte
Sa savdrsesti vointa rea

A fortei oarbe, fard minte

Ridicd-te, patrie dragd,

Te cheama Domnul pentru frati,
Peste valurile Dunarii hvolburate,
Acolo unde, ocolind pamantul,
Vuiesc ale Egeii ape!

Dar nu uita: sd fii alesul Domnului
E greu pentru o creaturd pamanteand:

1 Mei, Lev Aleksandrovici (1822-1862) — important poet rus, dramaturg si
prozator, de asemenea, traducdtor, mai cu seama, din poeti slavi. Din Sevcenko,
a tradus ,Livada de visini langa casa”, ,Batista”, ,,Slujnica” si un fragment din
,Haidamacii”. (nota orig.)



246 Taras Sevcenko

Pe robii Sdi ii cerne-n asprd judecatd,
Iar pe tine, vai, de bund seamd,
Atdtea cumplite pdcate te-apasdl

Tribunalele-s manjite cu neagrd minciund
Si cu al robiei jug Ts insemnate,

Cu ocard si cu clevetiri, sa stii,

Cu trandavie moartd, cu aduldri nerusinate
Si-s pline de atdtea marsaviil

Si, nefiind tu demnd de alegere,
Iatd esti aleasd; mai iute spald-te
Cu a cdintei apd si nu va fi rdu,
Cdci tunetul dublei pedepse

Nu va vui pe capul tdu.

Cu-ai sufletului tau genunchi plecati,
Cu fata cazutd-n tardnd,

Fa-ti smeritd rugdciune, inchind-te
Si ranile cugetului depravat

Cu mirul lacrimilor vindeca-le.

Si-apoi, credincioasd chemarii, ridicd-te

Si-n pulberea sangeroaselor batdlii, arunca-te.
Pentru frati te bate in luptd mereu,

Tine otelul cu bratul tare al lui Dumnezeu,
Loveste cu sabia - e sabia lui Dumnezeu!

17 [aprilie]

I-a trimis N. D. Starov lui M. Lazarevskyi, scris, cuvantul rostit Tn
cinstea mea la pranzul oferit de contesa N. I. Tolstoi. Fiind un lucru scump
pentru mine, Tl trec in jurnalul meu.
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Cuvant de recunostintd catre T. H. Sevcenko

Nenorocirea lui Sevcenko a luat sfarsit si, totodatd, a fost distrusa
una dintre revoltatoarele nedreptdti. Noi n-o sa intindm modestia
celor a cdror contributie a dus la acest bine si au castigat recu-
nostinta tuturor celor care au simtit meritul acestui bine... Noi vom
spune cd ne bucuram sa-1 vedem pe Sevcenko, cel care, in imprejurari
ingrozitoare, ucigdtoare, intre zidurile intunecate ale mizerabilei
cazdrmi, nu si-a pierdut curajul, n-a disperat, ci si-a pdstrat dra-
gostea fatd de soarta sa grea, pentru cd e o soartd nobild. Avem, aici,
un exemplu pentru toti pictorii si poetii nostri, iar aceasta e de ajuns
sd-1 facd nemuritor!...

Dati-mi voie sd va propun un toast intru recunostinta lui Sevcenko,
care, prin suferintele sale, a sustinut acea sfantd credintd cd o naturd
autentic morald a omului nu poate fi strivita in nicio imprejurarel...

12 aprilie 1858 N. Starov

V. M. Bilozerskyi mi-a fdcut cunostintd cu profesorul Kavelin'. Un om
foarte simpatic.

Acelasi Bilozerskyi mi-a fdcut cunostintd cu trei frati Jemciujnikov2.
Fermecdtori fratil

Seara, am ascultat, la teatru, opera ,Viata sub far"3. O creatie geniald!
M. I. Glinka e nemuritor! Petrov in rolul lui Susanin, ca Tntotdeauna, este
bun, si Leonova, in rolul Vanea, e bund, dar e departe de Petrova pe care am
ascultat-o in anul 1845.

1 Kavelin, Konstantin Dmitrievici (1818-1885) — profesor de drept, activist
liberal, publicist. in 1861, dupa miscarile studentesti de la Petersburg, a demisionat.
Din acel moment, a devenit ultrareactionar. (nota orig.)

2 Fratii Jemciujnikov, despre care scrie Sevcenko, sunt Vladimir si Aleksei
Mihailovici care, cu cel de-al treilea frate, Aleksandr, si poetul Aleksei Konstantinovici
Tolstoi apar in literatura drept autori colectivi ai celebrelor ,,Aforisme” de Kozma
Prutkov; al patrulea frate e Lev Mihailovici (vezinota 1 la Tnsemnarea din 10. XI. 1857).
(nota orig.)

3 ,,Viata sub tar” — ,Ivan Susanin” — operd popular-patrioticd al genialului
compozitor rus Mihail Ivanovici Glinka (1804-1857) face parte dintre cele mai bune
creatii din muzica rusa. Aceastd opera, precum si ,,Ruslan si Ludmila”, Sevcenko le
pretuia in mod deosebit. (nota orig.)



248 Taras Sevcenko

18 [aprilie]

Am primit o dragd scrisoare de la scumpul Serghei Timofeevici Aksakov,
la care o sd rdspund mdine, astdzi, md desfat cu ,Lunatica™ mea. Dacd nu
m-ar fi deranjat Sogalski, as fi terminat ,Lunatica”. Dar, vai, a trebuit sa
abandonez cuvantul imaterial si sd trec la un lucru material, adic@ un pranz
Tmpovdrdtor.

Seara, Tmpreund cu acelasi Thdatoritor Sosalski, ne-am dus la simpatica
si falentata cantdreatd, domnisoara Grubner?. Acolo, m-am ntdlnit cu
Benediktov, cu Dargomfjski® si cu arhitectul Kuzmin®, un vechi si bun amic.
Delectarea muzicald s-a thcheiat cu un comic si dulceag mieunat al lui Dar-
gomijski. Exact ca un goricel n ghearele pisicii. Iar el a fost aplaudat.
Ciudati oameni mai sunt melomanii dstia. Dar $i mai ciudafi sunt astfel de
cantdreti, precum Dargomijski.

19 [aprilie]

Ieri, Sosalski ne-a invitat pe mine si pe Myhailo la un bors de carasi
uscati si la coltunasi. Iar, astdzi, printr-un bilet, contesa N. I. md roagd
sd vin la ea la prdnz si promite sd mi-I prezinte pe decembristul baron
Steingel®. Noi am preferat borsul de caras in locul decembristului, si, pentru
trddare, am fost pedepsiti de baron. El n-a venit la pranz. Sdlbatic baron.

In timpul prdnzului, am fdcut cunostintd cu amiralul Golenisceve. Amiralul
e un amic al contelui F. P. Un om simplu si, se pare, cumsecade.

1 ,,Lunatica” — opera a lui Sevcenko necunoscutd pana in prezent. (nota orig.)

2 Grubner — probabil, Grinberg, Isabela Lvovna, cantareata foarte apreciata de
M. Glika. (nota orig.)

3 Dargomijski, Aleksandr Sergheevici (1813-1869) — celebru compozitor rus.
Dupa cum marturisea pictorul M. Mikesan, Sevcenko ,,1l aprecia foarte mult pe
Dargomijski”, desi, in acelasi timp, critica aparitiile vocale ale compozitorului. (nota
orig.)

4 Kuzmin, Roman Ivanovici (1819-1875) — profesor de arhitectura. (nota orig.)

5 Steingel, Vladimir Ivanovici (1783-1862) — decembrist, membru al Societatii
de nord, a stat zece ani la ocna, apoi, a locuit la Tobolsk; in 1856, i s-a permis sa
locuiasca la Petersburg. Sevcenko 1-a cunoscut pe 14 mai 1858. (nota orig.)

6 Goleniscev, Andrei Vasilievici — general-locotenent in Ministerul Marinei. (nota

orig.)



Jurnal 249

Seara am petrecut-o la Halahan. El a citit descrierea casei sale, pe care
o construise in judetul Prylutk Tn vechiul stil malorus. Boiereascd, dar e o
foand care meritd imitatd.

20 [aprilie]

La pranz, am mancat la N. D. Kavelin si I-am cunoscut, acolo, pe GalahoV?,
realizatorul crestomatiei ruse.

21 [aprilie]

Fard vreun scop anume, pand la prdnz, am hoindrit prin oras. Seara,
m-am dus la teatru. Spectacolul a fost, in general, bun, iar uvertura la
.Wilhelm Tell" - fermecatoare. Ldudatul tenor Setov? e mai jos de orice
mediocritate. Pur si simplu, un nimic. Si e aplaudat. Semen, in rolul tatdlui
Lindei de Chamonix, a fost foarte bun.

De la teaftru, am trecut pe la Bilozerskyi si |-am gdsit acolo pe
K. D. Kavelin. De la o discutie despre trecutul si viitorul slavilor, s-a trecut
la psihologie si filosofie. Si am stat pand la ora trei, dimineata. O copildrie.
Dar o copildrie fermecdtoare!

22 [aprilie]
Tot fdrd vreun tel, am hoindrit pdnd la pranz, dar, de data asta, nu

singur, ci cu Semen. Seara, he-am dus Tmpreund la conationala noastrd,
M. L. Mokrytka, si, pand la ora doud, am batut apa-n piud cu pldcere.

23 [aprilie]

Ieri, ne-am inteles cu Semen ca astdzi s mergem sd vizitdm vilele. Pana
la ora doudsprezece, a fost o vreme bund, dupd aceea s-a pus pe o ploaie

1 Galahov, Aleksei Dmitrievici (1807-1892) — istoric al literaturii ruse, autor de
crestomatii i manuale. (nota orig.)
2 Setov — Sethof, Osip Iakovlevici (1835-1894) — tenor din Ungaria. (nota orig.)
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mocdneascd, cum se zice. Am rdmas amdndoi toatd ziua acasd, am citit din
.Kosmosul"! lui Humboldt si, privind pe fereastrd, repetam zicdtoarea: .La
omul sdrac nici boii hu trag”.

24 [aprilie]

Planurile mele nu se realizeazd niciodatd, iar eu nu pot renunta la placerea
de a-mi face planuri. Astazi, bundoard, iesind din casd, mi-am propus sd-mi
petrec timpul pand la prdnz astfel: mai intdi, sd trec pe la Academie sd vad
expozitia, dupd aceea, sd frec pe la Iordan, viitorul meu profesor, apoi la
baronul Klodt?, si, la urmd, la contesa N. I. si sd r‘aman la ea la masa de pranz.
Asa era proiectul. Dar s-a ntamplat iatd cum. In prima sald, la Academie,
i-am ntdlnit pe Zimbulatov® si pe Boryspolet*, vechii si sincerii mei prie-
feni. Am parcurs expozifia ih grabd, ne-am indreptat spre Zimbulatov, si,
pdnd la prdnz, am petrecut timpul cu amintiri. Eu sunt foarte multumit de
nereusitd (nereugita celor pe care si le propusese, nota mea, C. Ir.).

Seara, eu §i Myhailo ne pregdteam sd mergem la Vasyl, fratele lui, dar
am intrat la Semen, si, acolo, am stat toatd seara. O altd nereusita.

25 [aprilie]

La ora 10, dimineata, m-am dus sd-mi iau rdmas-bun de la A. N. Mokrytkyi,
care pleca la Moscova. In drum, am trecut pe la M. I. Suhomlinov®, apoi, am
intrat pe la baronul Klodt, am admirat monumentul celui de tristd amintire

1 Humboldt, Alexander Friedrich Wilhelm [Heinrich, baron von] (1769-1859)
— naturalist german. ,,Kosmos”, lucrarea lui in 5 volume. (nota orig.)

2 Klodt, Piotr Karlovici (1805-1867) — sculptor, autorul statuilor lui Vladimir la
Kiev, al lui I. A. Krilov etc. (nota orig.)

3 Zimbulatov, Mihail Ivanovici — locotenent-colonel, profesor de desen la liceul
militar. (nota orig.)

4 Boryspolet, Platon Tymofiovyci (1805-1880) — pictor, se tragea din satul
Hoholiv, judetul Ostersk, gubernia Cernihiv, fost ofiter de artilerie; din 1836, a studiat
la Academia de Arte, unde, desigur, 1-a cunoscut pe Sevcenko. Avea gradul de colonel
cand a demisionat si s-a dedicat cu totul artei. Copiind un tablou la lumina proasta, si-a
pierdut vederea. (nota orig.)

E putin probabil ca ,,lumina proasta” sa provoace orbirea; cu siguranta, au fost alte
cauze care au provocat asemenea nenorocire si, culmea, unui pictor. (C. Ir.)

5 Suhomlinov, Mihail Ivanovici (1828-1901) — profesor la Universitatea din
Petersburg, apoi, academician, istoric de arta. (nota orig.)
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si am plecat la expozitia de la Academie. In prima sald, l-am intéinit pe
Jemciujnikov, iar, n ultima, pe Semen. De la Academie, am plecat cu Semen la
marginea Petersburgului sa cdutdm o dacea'. Am gdsit dacea, am lasat aconto,
si, la ora 6, ne-am intors acasd. Seara, am fost cu Semen la N. I. Petrov?, am
ascultat interminabile si infructuoase consideratii despre emancipare.

26 [aprilie]

La prdnzul de la Sosalski, i-am cunoscut personal pe poetul Kurocikin si
pe Nikolai®, fratele lui, un barbat tandr si demn. Poetul Kurocikin promite
mult. Sd dea Dumnezeu sd se Tmplineascd sperantele mele.

27 [aprilie]

Am promis, cd la prdanz, voi manca la Lukasevici, dar, din zdpdceald, am
mintit.

28 [aprilie]

Sosalski mi-a ddruit un ceas de perete. Iar Vasyl Lazarevskyi, un
fermometru. Din ddrnicia unor oameni buni, am instrumentele pentru
experimentarea acvatintei. Dar cand voi Thcepe experimentele propriu-
zise?

29 [aprilie]

Am trecut pe la Dziubin. Nu |-am gdsit acasd, am cerut micul dejun
si i-am ldsat, pentru tratatie, manuscrisul pe care-l aveam intdmpldtor la

1 dacea — vila in afara orasului, casad de vacanta. (C. Ir.)

2 Petrov, Nikolai Ivanovici (mort in 1878) — absolvent al Liceului ,,Cneazul
Bezborodko™ din Nijni Novgorod, functionar la Petersburg, preocupari literare. (nota
orig.)

3 Kurocikin, Nikolai Stepanovici (1830-1884) — fratele cunoscutului poet
democrat rus, satiric, redactor la revista ,,Iskra” (= ,,Scanteia”) V. Kurocikin; el insusi
poet, traducator al lui Sevcenko. Ambii frati au fost prieteni ai lui Sevcenko. (nota

orig.)
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mine: ,$i celor morti, si celor vii, i celor incd nendscuti conationali ai mei™,
pe care am scris: ,In amintirea zilei de 1 mai”, tot din zdpdceald.

30 [aprilie]

Am pornit cu Semen spre 6rddina de Vard, cu gandul sd vedem monumen-
tul lui Krilov. Pe drum, am intrat in catedrala Kazan sd vedem tabloul lui
Briullov. Dar, vai, el a fost pus de desteptii popi atdt de inteligent, atdt de
potrivit, cd, nici de-ai avea ochi de pisicd, tot n-ai putea sd-I vezi. Uratd
treabal Apoi am mers la Passaj sd admirdm frumoasele care misund acolo si
pe tembelii aleutini si am intrat Tn Grddina de Vard. Monumentul lui Krilov,
prosldvit de ,Pcela” si alte gazete, nu e cu nimic mai bun decdt fembelii
aleutini. Gazetari nerusinati! Jalnicul baron Klodt! Tnloc sd aseze un batrdn
maiestuos, el a pus un lacheu Tn surtuc de nanchin cu abecedarul si o nuia
n mand. Baronul, fard intentie, si-a atins scopul, realizand aceastd statuie
si basoreliefurile anume pentru copii, si nici intr-un caz pentru adulti. Biet
baron! Ai jignit un mare poet si fot fard intentie.

Dezamdgiti de baron, noi am luat barca si ne-am dus la bursa. Am admirat
mdreata sald a bursei, am trecut Th scuar, ne-am uitat la maimute si papagali
si am intrat la expozitia permanentd de opere de artd. Bietul Taranov?, el,
si aici, a expus mazgdlelile lui bolndvicioase. Tristd impresie, greal

Umbland pand sd cddem de oboseald, am frecut cu barca pe celdlalt
mal al Nevei, am parcurs o portiune a bulevardului, si, dupd ce, in vitrinele
magazinului Daziaro®, am admirat acvatinte, am luat o birjd si am plecat
acasd la masa de pranz.

Seara, am fost la Bilozerskyi si Kronevici.

1 mai

Impreund cu Semen, am hotdrdt sd petrecem cumva ziua, iar, seara, sd
mergem n Ekaterinhof* sd vedem cum petrec oamenii. Pe la ora unu, am

1 ,,Epistola” ,,Si celor morti, si celor vii, si celor incd nenascuti conationali ai
mei...” Sevcenko a scris-o la 14 decembrie 1845. (nota orig.)

2 Taranov, Aleksei Vasilievici (1801-1859) — pictor rus, portretist. (nota orig.)

3 Daziaro — magazin de obiecte de artd pe insula Vasilievski, in apropiere de
Academia de Arte. (nota orig.)

4 Ekaterinhof — parc cu palat in apropierea Petersburgului, unde petrecea lumea
de 1 mai. (nota orig.)
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plecat spre Academie la expozitie si am trecut pe la contesa N. I. N-am
gdsit-o acasd si he-am dus la Ostrogorski cu intentia de a manca la pranz
acolo. Nu ne-a reusit. M. V. si distinsa lui V. D. sunt bolnavi, iar copiii au
plecat la plimbare. Noi le-am luat exemplul si, plecand hai-hui pe malul
Nevei, he-am intors acasa.

La 8, seara, in loc de Ekaterinhof, ne-am dus la Bilozerskyi si am flecdrit
vesel pand la ora unu.

2 [mai]

Am fost astdzi cu Semen la Ermitaj, Th sectorul de sculpturd antica si
n al celei noi. Nu mi-am imaginat o cantitate atat de mare de sculpturi
antice la Ermitaj, probabil cd ele fuseserd adunate din toate palatele.
Excelentd idee. In sectorul de sculpturd noud, m-a fermecat Tanerini' cu
muribundul lui ,Sufletel” si m-a dezamdgit supdrdtor rdposatul Stawasser
cu stangacea lui rusalcd. Am vizitat muzeul de antichitdti, biblioteca si,
ca pentru prima oard, cu asta, am incheiat. Ne-a sldbit atentia. Sdlile
muzeului sunt aranjate cu mult gust, ca o galerie de tablouri.

De la Ermitaj, ne-am dus la expozitia de flori. O uimitoare bogdtie de
flori si plante. Insd aglomeratia mare de vizitatoare frumusele nu ne lasd
sd ne desfdtdm deplin cu creatiile florale. In grupul de vizitatori, i-am
ntalnit pe vechii mei prieteni Maslov §i grdsanul Serioja Uvarov. Nu pe
contele, ci, pur si simplu, pe Uvarov.

3 [mai]

M-am dus singur la Ermitaj, fdrd Semen. Pe el |-a obosit, ieri, galeria
de antichitdati si a refuzat sd mad Tnsoteascd. Lenesul' La Ermitaj, |-am
ntalnit si am fdcut cunostintd cu celebrul gravor Iordan. El auzise de
intentia mea de a md ocupa de acvatintd si si-a oferit serviciile Th aceastd
noud, pentru mine, activitate. Bucuros de amabila, sincera lui propunere,
eu am parcurs toate sdlile, cu scopul de a alege tabloul pentru prima probd
de artd aleasd de mine. Dupd o atentd studiere, m-am oprit asupra schitei

1 Tanerini — Tenerani, Pietro (1789-1869) — sculptor italian; ,,Psiheia” lui
(,,Sufletelul”, cum scrie Sevcenko) se afla la Ermitaj. (nota orig.)
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lui Murillo® ,Sfanta Familie". O creatie naiva, pldcutd. Eu n-am mai vazut
picturd cu acest subiect, cdreia sd i se potriveascd atat de bine acest
titlu, cum se intampld cu geniala schitd a lui Murillo. $i, astfel, cu ajutorul
lui Dumnezeu si al lui Tordan, o sa md apuc de experimente, iar, apoi, §i
de Murillo.

La ora 4, am pdrdsit Ermitajul si m-am dus la expozitia de flori.
Miraculoasd trecere! Dupd ce am contemplat pe parcursul catorva ore
creatiile unor mari maestri, am obosit, mi-a scdzut elanul si, deodatd,
via si proaspdta frumusete a naturii i a artei md cuprinde binefdcdtor
si md revigoreazd. Variata verdeatd, multimea de splendide flori, muzica
si, pentru desdvdrsirea farmecului, grupuri de femei frumoase, tinere si
proaspete, precum florile. Am promis sd ajung pentru masa de pranz la
Uvarovi, dar am zdbovit in acest rai pand la ora 6. Ah, capitala!

Seara, le-am impdrtdsit impresiile mele lui Semen si drdgdlasei lui
Oleksandra Ivanivna.

4 [mai]

Am fost la F. I. Tordan. Ce om plin de solicitudine, simpatic ca om si ca
pictor, iar, pe deasupra, un om viu, ceea ce, intre gravori, e o raritate. Pe
durata unei ore, el mi-a [ardtat] toate procedeele de gravurd in acvatintd,
anuntdnd cd e gata sd md ajute cu tot ceea ce va depinde de el. M-am
despartit de el, fiind eu Tnsumi, de-acum, pe jumdtate, un viitor gravor.

De la Tordan, am trecut, pentru scurt timp, pe la contesa N. I, iar, de
la ea, m-am dus la gravorul si tipograful Slujanski?, tot pentru a dobadndi
cunostinte; |-am gdsit la masd si nu se putea discuta despre ceea ce md
interesa.

Am trecut pe la vechii prieteni, pe la Uvarovi, cu scopul de a pranzi la
ei. Bdtranul Uvarov m-a anuntat cd cel cu care am cdldtorit de la Astrahan
la Nijni, A. A. Sapojnikov, se afld aici, si, mdine, pleacd la Moscova. Eu
m-am grdbit spre el, I-am gasit acasd, nsd el nu m-a primit din cauzd cd se

1 Murillo, Bartolome [Esteban] (1617-1680) — pictor spaniol. Multe dintre
tablourile lui se afli la Ermitaj. Inalta maiestrie si tendintele realiste din creatia lui
Murillo 1-au entuziasmat pe Sevcenko, artistul realist. (nota orig.)

Astazi, toata lumea 1l considera pe Sevcenko — atat in poezie, cat si in picturd — un
autentic romantic. (C. Ir.)

2 Slujinski (corect: Sliujinski), Francisk — gravor, elev al gravorului de la
Academia de Arte, Nikolai Ivanovici Utkin. (nota orig.)
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apropia masa de prdnz. Asta m-a fdcut sd md simt, oarecum, penibil, insd eu
mi-am scuturat praful de pe picioare! si am plecat la conationalul meu de la
Cernihiv, N. I. Petrov, unde am si prdanzit zdravan de toft.

Seara, m-am dus cu Semen la contesa N. I., unde am stat pand s-a crdpat
de ziud.

5 [mai]

La Ermitaj, am Tntalnit un coleg de la Academie, pe Mihailov, favoritul
|lui K. P. Briullov. Parcurgand sdlile de tablouri si galeria de antichitati, am
intrat la London" sd ludm micul dejun. Pand sd plece de la Roma la Madrid,
Mihailov s-a vazut des cu K. P. Briullov la Roma. Si mi-a povestit despre
zgdrcenia lui uluitoare, nemaiauzitd. Marele Briullov I-a Tntrecut pe marele
Rembrandt in aceastd misterioasd artd. Despdrtindu-ma de Mihailov, m-am
dus sd iau masa de pranz la Lukasevici. Si el e elev si admirator al marelui
Briullov. Lukasevici mi-a repetat cuvintele lui Mihailov, cu variante. In afard
de o neputintd morald, n-ai prin ce explica asemenea fenomen.

Impreund cu Slujanski, m-am dus la N. I. Utkin si nu l-am gdsit acasd.
Seara, m-am dus cu M. Lazarevskyi la Semen, si, de asemenea, nu I-am gdsit
acasa.

6 [mai]

M-am dus Tmpreund cu Semen la Engelhardt, si nu I-am gdsit acasa.
Ne-am dus la Kurocikin - acelagi lucru, am intrat la conationala Krjysevyci,
iar ea ne-a intampinat vioaie, veseld, tandrd, ca si in urmd cu zece ani.
Minunatd femeie, de ea nu se lipeste supdrarea. Iar necazuri are destule.
Ea s-a Tntors acum cateva zile de la Moscova si mi-a adus, de acolo, un
sac de salutdri de la prietenii mei moscoviti. Primitoarea conationald ne-a
propus sd ludm micul dejun la e, iar noi n-am refuzat. Dupd ce am mancat
zdravdn si am flecdrit vesel, ne-am luat sepcile, gata sd plecdm, cand a venit
Hromeka, si, cu el, Tncd un conational din Kiev. Hromeka, fiind cumdtrul

1 Aluzie la cuvintele Mantuitorului lisus Hristos, spuse apostolilor cand i-a trimis
la propovdduire: ,,Cine nu va va primi pe voi nici nu va asculta cuvintele voastre,
iesind din casa sau din cetatea aceea, scuturati praful de pe picioarele voastre”.
(subl. mea, C. Ir.: Mat. 10, 14). Este inca o dovada ca Sevcenko era un temeinic cu-
noscator al Sfintei Scripturi. (C. Ir.)
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gazdei, in loc de mand, i-a sdrutat piciorusul. Noud@ nhu ne-a pldcut aceastd
intimitate si, curdnd, am plecat.

Semen a intrat pentru nu stiu ce treabd la Tuzefovyci!, secretar-sef
al Sinodului, $i m-a cdrat cu el. Noul cunoscut, cu toatd politetea lui, nu
mi-a pldcut, s-ar putea §i pentru cd e frate cu trdddtorul - Tuzefovyci
din Kiev.

Despdrtindu-ne de noua cunostintd, ne-am dus sd ludm masa de prdnz
tot la cunostinte noi, la familia Stepanov din Harkiv. Dupd ce am luat masa,
Semen s-a dus la teatru, iar eu, la Suhomlinov, unde am intdlnit un vechi
cunoscut, un conational, pe academicianul Nikitenko? Din declamator,
actor, profesor, Nikitenko s-a transformat intr-un batrdnel simpatic si
simplu, care n vorbire nu evitd sa foloseascd expresii maloruse. Pldcutd
transformare.

7 [mai]

De la ora 10 la 12, Semen a cdntat cu elevul sdu tot felul de duete, iar
0. L. i acompania la pian, in timp ce eu 7i ascultam, si, din cand th cand, Ti
aplaudam. Cu catd emotionantd incantare, Tmi imaginam, in fortificatia Novo-
petrovsk, o astfel de scend. Iar, acum, cdnd s-a indeplinit nerabddtoarea
mea agteptare, eu privesc si ascult acestea ca pe un lucru absolut obignuit.
In general, omul e ciudat, inclusiv eu. Dupd duete, eu si Semen am iesit Th
oras, fard vreun scop anume. Am intrat intamplator th magazinul de muzicd
al lui Pet, am stat de vorbd, apoi, am ftrecut pe la pictorul Sokolov, unde am
admirat picturile conationalilor nogtri si am plecat la Dziubin - nu I-am gasit
acasd; ne-am dus la M. Lazarevskyi, nici pe el nu |-am gdsit acasd. Ne-am
intors la Semen, si, dupd ce a venit Tuzefovyci cu familia, ne-am asezat la
masa de prdnz.

1Tuzefovyci, Viktor Volodymyrovyci(1817-1871)—fratelelui Myhailo Vasyliovyci
(1802-1889) (probabil, frati numai dupa mama, daca unul e Volodymyrovyci, iar
celélalt e Vasyliovyci, nota mea, C. Ir)) — ajutorul curatorului Sectiei de invatamant a
districtului Kiev. In chestiunea Societatii ,,Kiril si Metodiu”, Iuzefovyci avusese rolul
de provocator; de aici, §i epitetul de ,,tradator” dat de Sevcenko. (nota orig.)

2 Nikitenko, Oleksandr Vasyliovyci (1804-1877) — cenzor, critic, profesor si
academician, istoric literar. A lasat memorii (,,Poveste despre mine insumi”) in care e
amintit Sevcenko. (nota orig.)
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8 [mai]

I-am scris o scrisoare lui N. A. Brilkin, am trimis-o la postd si ma
pregdteam sd md duc la Ermitaj sd lucrez, cand a intrat Kurocikin fmpreund
cu Vilboa!. Brusc, planul mi s-a schimbat. In loc de Ermitaj, ne-am dus la
Semen sd discutdm despre punerea in scend a unei opere a lui Vilboa. Pe
Semen nu |-am gdsit acasd. Am trecut pe la Sofia Feodorovna - acelasi
lucru. Am intrat intr-un birt, am prdnzit si ne-am despartit.

9 [mai]

Intentionam sd-| scot pe Dziubin Tn Pavlovsk, dar el n-a fost de acord,
§i euam luat-o pe jos, pe Krestovski, spre Starov. In asteptarea pranzului,
am parcurs cu Nozdrovski jumdtate din Krestovski si din insula Petrovsk.
Am mancat la pranz si m-am intors acasd pe jos.

Seara, am fost cu Semen la drdgdlasa Grinberg. Ea ne-a cantat mult si
minunat. Pdcat cd e micd de staturd, pentru scend nu merge, dar ce actrita
grozavd si vestitd ar fi.

10 [mai]

Am Tnceput sd lucrez la Ermitaj. Sa fie intr-un ceas bun, zic, iar, de-o
fi rdu - o sd tac. La ora doud, |I-am condus pe Suhomlinov la Debarcaderul
Englezesc, pleca in strdindtate. Ludndu-mi ramas-bun de la Suhomlinov, am
trecut pe la N. I. Petrov. El avea bilet de intrare la catedrala Sf. Isaac si
nhe-am dus, dar nu ne-au lasat sd intrdm, pentru ca biletul era semnat de
Vasiliev?, i nu de Guriev3, Un argument chinezesc.

1 Vilboa, Konstantin Petrovici (1817-1882) — compozitor, autorul catorva opere
(,,Natasa sau talharii de pe Volga”, ,,Taras Bulba”, ,,Tiganca”). (nota orig.)

2 Vasiliev, V. L. (1820-1878) — conducatorul Ministerului Armatei. (nota orig.)

3 Guriev, A. D. (1768- 1865) — seful Comisiei de construire a catedralei Sf. Isaac.
(nota orig.)
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11 [mai]

La Ermitaj, am lucrat pand la ora trei. La prdnz, am mancat cu
Zeliakowski la Bilozerskyi, si, pen‘rr‘u succesul revistei ,Slowo"!, am bdut
o sticld de sampanie. Seara, Tmpreund cu Semen, ne-am dus la contesa
N. I. Tolstoi si ne-am ntors la ora patru, dimineata. Spre marea bucurie
a amfitrioanei, ultima seard de primdvard a fost obisnuit de nsufletitd
si neobisnuit de veseld. Semen si madmoazela Grinberg au fost sufletul
veseliei generale.

12 [mai]

L-am condus pe Hrytko Halahan care pleca h Malorusia si m-am dus
la contesa N. I. cu scopul ca ea sd-mi aranjeze o locuinfd permanentd la
Academie. Ea mi-a promis, si eu cred in promisiunea ei. Dupd ce m-am
despartit de N. I., am trecut pentru putin timp pe la pictorul Mikesdn?, si,
apoi, la Glebovski. Tineri fericiti si, deocamdatd, pictori fericitil

La invitatia lui Trotyna® si a altor conationali, la ora 5 m-am dus la
Diusso pentru masa de prdnz si, spre surprinderea mea, i-am intdlnit pe
prietenii mei din Nijni Novgorod, Lapa si Babkin. Dupd masa de pranz, cu
Trotyna si Makarov*, am plecat undeva ntr-o cdldtorie nereusitd.

1 ,,Slowo” (in pol. = ,,Cuvantul”) — revistd poloneza care, in 1859, aparea la
Petersburg. (nota orig.)

2 Mikesan, Mihail Osipovici (1836-1896) — pictor si sculptor, creatorul
monumentului lui Bohdan Hmelnytkyi din Kiev. A ilustrat ,,Cobzarul” lui Sevcenko
(SPB. 1896). in editia praghezi a ,,Cobzarului” lui Sevcenko, din 1876, se afli amintiri
ale acestuia despre Sevcenko. (nota orig.)

3 Trotyna, Kosteantyn Eliseiovyci (se nascuse in 1827) — absolvent al Liceului
,,Cnezul Bezborodko” din Nijni Novgorod, maresal al nobilimii din judetul Nijni,
activist al zemstvei; in 1858, a locuit o vreme la Petersburg, ca reprezentant in
comitetul de delimitare a guberniilor Cernihiv si Poltava. (nota orig.)

4 Makarov, Nikolai Iakovlevici (1828-1899) — absolvent al Liceului ,,Cneazul
Bezborodko” din Nijni Novgorod, functionar, publicist. Lui ii este dedicata poezia lui
Sevcenko ,.inflorea saschiul si-nverzea”. (nota orig.)
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13 [mai]

Am comandat o placd de aramd. In drum, am trecut pe la Kurocikin, si
nu |-am gdsit acasd. M-am dus la conationala Krjysevyci - acelagi lucru. Am
frecut pe la Gradovici, si, Th usd, am ntdlnit-o pe sora lui Trofyna care
se Intorcea din strdindtate. Vioaie si sdndtoasd. Caldtoriile in strdindtate,
fdrd servitoare, ale fetelor batrane bolhave ar trebui considerate ca
medicament normal.

Fratelui Taras Sevcenko!

Fiului poporului si celui care-I cdntd

Ti sade bine mandria, dragul meu frate;
Laurii-s sublima onoare,

Curati, precum tristetile-ti inaripate.

In soarta-ti amard si tristd,

Doud cununi Tnsangerate ai primit,
N-ai slujit desarta slava,

Ci fratilor tdi din robie-ai slujit.

Amarnic plange flamanda plebe,
Dar atunci si geamatul era o vind!
Te-ai fdcut tu ecoul

Norodului tdu care suspind.

cuvantul I-ai udat cu lacrimi,

Si fiecare cantec e un semn de chin...
Si minunatul duh al inspiratiei
Fruntea mucenicului a-nvaluit.

Vezi minunea cuvantului, frate?
Cum soarele nu-| poti ascunde
In zi senind, tot asa nu va ascunde

1in jurnal, poezia e redatd in polona, dar, la note, e trecuta traducerea in ucraineana,
apartinand poetului Maksym Rylskyi. (C. Ir.)
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Cuvantul niciunul dintre tirani,
Cdci acel cuvant, cuvantul lui Dumnezeu,
E pentru cantdreti, nu pentru capelani!

De pe camp, dispare pacla,

Cand ziua-n purpurd s-a asternut.
Nu-i prea departe acea libertate
Unde poporul pe cantaret I-a ndscut!

Antoni SOWA

Albesc zdpezile, md dor trupul chiar si capul,
Si chiar si capul.

Nimeni nu plange trupul alb, cel al burlacului,
Pai, cel al burlacului.

Nici tatal, nici mama, nici sord sau frate, nici nevasta lui
Si nici nevasta lui;

Plange deasupra trupului alb doar prietenul lui,
Pai, doar prietenul lui.

Iartd-ma, frate, prietene bun, eu poate-am sa mor,
Pai, poate-am sa mor.

Sa-mi faci, frate, prietene bun, cosciug din artar,
Pdi, cosciug din artar.

Si-ngraopd-md, frate, prietene bun, in livada de visini,

 Pai, in livada de visini;

In livada de visini, in galben nisip, chiar sub scorus,
Pdi, chiar sub scorus.

Creste si te-naltd zvelt, copac ramuros,
Pai, copac ramuros;

Sd-ti lasi ramurile-n jos la raddacing si frunza sa pice
Pai, frunza sd pice;

Acoperd trupul alb de burlac, chiar si capul,
Si chiar si capul.

Ca trupul burlacului sa nu se-nnegreascd,
Pdi, sd nu se-nnegreasca

De vant turbat, de soare fierbinte, sa nu vestejeasca
Pai, sd nu vestejeascd.
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Seara, am fost la Zeliakowski, si el mi-a scris frumoasa lui poezie, iar
Kamenytkyi mi-a scris un cantec malorus. E primul cantec pe care-l vad fard
rima.

14 [mai]

Zile de intdlniri neasteptate. Acum trei zile, m-am ntdlnit cu Lapa, ieri,
cu Trotyna, iar, astazi, vin la masa de prdnz la contesa N. I. si md thtalnesc cu
unicul, neuitatul meu prieten M. S. Scepkin. El a sosit aici pentru jubileul lui
Ghedeonov si, necunoscandu-mi adresa, m-a cdutat la Academie si a trecut
pe la contesd, stiind cd eu vin pe acolo. Descurcdret, marele meu prieten.

Dupd-masd, contesa, cu toatd familia ei, si noi, Tmpreund cu ea, am pornit
spre amiralul A. V. Goleniscev. Batranul s-a ardtat incantat de sosirea
neagteptatului oaspete. Aici, |-am i cunoscut pe decembristul baron
Steingel, prietenul din Tobolsk al lui M. Lazarevskyi.

15 [mai]

Am promis sd fiu la M. S. la ora 7, dimineata, dar am dormit pdnd la 10.
Bun prieten. M-am dus la Ermitaj si am lucrat pand la ora trei. Seara, m-am
dus la Semen, si nu |-am gdsit acasd.

16 [mai]

Fadrd sd ma spadl, m-am dus la M. S., insd el deja dispdruse. De supdrare,
m-am dus la Kurocikin - doarme. Am trecut pe la Engelhardt - face baie.
M-am dus laardmar, am luat placa si am trecut laTntamplare pe la conationala
M. S. - am gdsit-o acasd. Dupd ce am vorbit pe saturate, am condus-o la
familia Gradovici si am plecat acasd. Seara, m-am desfdtat cu unele cantari
ale drdgdlasei Grinberg, cu Sosalski si Semen. De exaltare, ne-am dus sd
cindm la Boreli si ne-am stins exaltarea la Adolfina. Asta-i cinism!

17 [mai

Din addpostul Adolfinei, la 7, dimineata, m-am dus la M. S. si |-am
gasit ncd I halat. Am vorbit pe sdturate si ne-am inteles sa pranzim la
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K. D. Kavelin, ceea ce am si realizat la ora 4. Seara, m-am dus la Semen, si
nu |-am gdsit acasd. Haimanaua!

18 [mai]

Fermecdtoarea Oleksandra Ivanivna Artemovska 1si serbeazd astdzi
ziua. M. Lazarevskyi a cumpdrat, pentru ea, un splendid buchet de flori, iar
eu i l-am dus si i I-am oferit. Si eu sunt in cdstig, si ea nu poate spune cd am
venit s-o felicit cu mana goald. E si politicos, i ieftin.

Dupd ce am luat masa de pranz la sdrbdtoritd, eu si Lazarevskyi ne-am
grabit sd ajungem la contesa N. I. si l-am gdsit acolo pe M. S. Scepkin. Marele
meu prieten, la rugdmintea contesei, a citit monologul .Cavalerului zgarcit"
de Puskin, ,Foc de artificii”, si povestea vanatorului din comedia lui Ilin'. Sia
citit In aga fel cd ascultdtorii vedeau, n fata lor, un tandr inflacdrat, si nu pe
batrdnul Scepkin in varstd de 70 de ani. Un actor genial si un batran uimitor.
Dupd cum am promis, am citi i, eu, cu chiu, cu vai, ,Neofitii" mei. Nu stiu in
ce mdsurd ei m-au nfeles. Cu toate acestea, m-au ascultat cu atentie.

19 [mai]

La ora 12, l-am condus pe marele meu prieten M. S. Scepkin la gara
Moscova.La ’rea‘rrul Mihailovski, |I-am vdzut pe Sadovski?in rolul lui Raspliuev
(.Nunta lui Krecinski"?). In afard de Scepkin, nu cunosc alt comic mai bun.
Samoilov* e mult Tn urma lui Sadovski. D-na Snetkova e, pur si simplu, a doua
pdpusd. Ce bund ar fi fost in acest rol neuitata mea Piunova.

20 [mai]

Pand la ora trei, am lucrat la Ermitaj. La prdnz, am mancat la vechii
mei prieteni Uvarov. Serghei Uvarov, cel mai vesel grdsan din lume, a spus
urmdtoarea improvizatie despre un vanzator ambulant de portocale:

1 Ilin, M. 1. — dramaturg rus, urmasul lui Kotzebue. (nota orig.)

2 Sadovski, Prov Mihailovici (1818-1872) — celebru actor rus, reprezentant al
teatrului realist, a jucat cu precadere in pisele lui Ostrovski. (nota orig.)

3 ,Nunta lui Krecinski” — piesa lui A. V. Suhovo-Kobalin (1818-1903), autorul
trilogiei realiste: ,,Nunta lui Krecinski”, ,,Afacerea” si ,,Moartea lui Tarelkin”. (nota orig.)

4 Samoilov, Vasili Vasilievici (1813-1887) — celebru actor din Petersburg. (nota

orig.)
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Vanzatorule, degeaba te uiti pe fereastrd
Pe sub povara grea pe care-o duci.
Degeaba strigi in gura mare:

Hai la ldmai si portocale dulci,

Nu ma momi tu cu iluzia
Fructelor aduse din strdinatate,
Tu sufletul s nu mi-l amdgesti
Cu portocale de-aur, parfumate.

Eu viata mi-am trdit-o cam de mult
vi toate dorintele sufletului meu
In una singurd le-am concentrat,
In zadar s-astept fericirea mereu.

Vanzatorule, degeaba te uiti pe fereastra.

Seara, m-am dus la Semen, si scumpa Oleksandra Ivanivna a interpretat
cele mai bune pdrti din , Trubadurul™. A cantat fermecator.

Din Siberia, eu m-am intors,
Dar soarta bund n-am,

Desi, pare-se, nu am cdtuge,
Dar nici libertate nu am.

Oameni rai ma urmdresc
Ceas de ceas si zi de zi -
Dorul mi se-asaza-n suflet,
Parcd as muri.

Comisari multi si ispravnici
Ma hdituiesc avan,

1 ,,Trubadurul” — opera a compozitorului italian Giuseppe Verdi (1813-1901),
celebru si pentru operele ,,Aida”, ,,Traviata”, ,,Rigoletto”. (nota orig.)
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Pe oameni ei mai mult 7i bat,
Decat am eu n pungd bani.

Zic de mine cd-s talhar,
Cicd as ucide, cd sunt rdu,
Dar sd stiti cd eu am suflet,
N-am ucis pe nimeni, zau.

Bani iau de la bogdtas

Si sdracului fac parte,
Asa-i multumesc pe oameni,
Ca sd n-am pdcate.

Am nevastd, am i copilagi,

Dar nu-i vad, de ei nu am habar;
Cand de soarta lor mi-aduc aminte,
Plang mereu cu-amar.

Zilele in codru mi le duc,

Cu ochii-n patru trebuie sd fiu,
Chiar de-i lumea asta largd,
N-am unde m-ascunde, stiu.

Compunerea acestui cantec deloc nfelept i se atribuie chiar lui
Karmeliuk'. II ponegresc pe marele cavaler. Asta e ficdtura lui Padura?.

1 Karmeliuk — celebru haiduc ucrainean. (C. Ir.)

2 Cantecul notat aici de I. Lazarevskyi despre celebrul rasculat, erou al cantecelor
populare, Ustym Karmeliuk, nu-i apartine lui Tymko Padura (poet romantic polonez,
1801-1871, autor al versurilor romantice din ,,dumele” ucrainene, in care este idealizata
vechea cazacime), ci este, intr-adevar, o creatie populara. (nota orig.)
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13 [iulie]

Visul!

Ea secera-n mogia boiereascd

Si ostenitd a iesit din lan.

Spre snopi s-a dus, dar nu sd se-odihneascd,
Ci piept sd-i deie micului Ivan.

La umbra snopilor, plangea odorul,
Si ea |-a desfasat si |-a hranit,

Si, mangaindu-i drdgdstos capsorul,
Truditd, langd el, a adormit.

Iar somnul, in ndprasnica amiazd,

O poartd pe taramul minunat

Si, fericitd, mama isi viseazd
Feciorul cd e mandru si bogat.
Sinu e rob. Trdieste-n libertate,
Ogorul ce-I munceste nu-i strdin.
La pranz, copiii i aduc bucate

Si apd rece-n cofdielul plin.

Dar s-a trezit in arsita greoaie

Si nu-i nimic din ceea ce-a visat,

Si merge sd mai secere o claie,
Vataful cum poruncad i-a ldsat?®.

1 Traducerea romaneasca a poeziei ,, Visul” 1i apartine lui Victor Tulbure (Sevcenko,
,Cobzarul”, Editura Univers, Bucuresti, 1990). (C. Ir.)

2 Cu poezia ,,Visul” se incheie textul jurnalului lui Sevcenko. Dupa aceea,
M. M. Lazarevskyi a notat cu ména lui: ,,Acest jurnal i-a fost daruit de T. H. Sevcenko
lui M. M. Lazarevskyi la 12 iulie 1858, de ziua onomastica a lui Lazarevskyi”. (nota

orig.)
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