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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
É câîãî íe öypaéòecü…É câîãî íe öypaéòecü…

 Сакральний образ рідного дому в новелі 
 Василя Стефаника «Вона – земля»

 На святі українського слова

 Три роки театру «Фаворит»: 
 історія, написана серцем

 У творчому світі Олени Богуцької

 Сучасна українська драматургія
             – Оксана Гриценко –

 Згасла зірка української культури Буковини

 Герої не вмирають:
 Тарас Матвіїв

 На допомогу вчителю:
   Синтаксична експресія новел Василя 
   Стефаника як засіб формування мовної 
   компетентності учнів

 Гуцульський анекдот як мінімалістичний жанр 
 сучасної української сміхової культури

 Стежка (оповідання)

 Про зникнення ІІ (Із циклу Останні промахи)

 Ронішора – моя чарівна повітруля

 Людина, яка розмовляла з вогнем.
 Мій прадід Сава був характерником?

 Мазепа в Молдові

 Так було донедавнa
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Привітання голови СУР Привітання голови СУР 
з нагоди з нагоди 

Міжнародного дня захисту дітейМіжнародного дня захисту дітей
Міжнародний день захисту дітей щороку нагадує нам про те, що в основі всіх наших зусиль, кожного Міжнародний день захисту дітей щороку нагадує нам про те, що в основі всіх наших зусиль, кожного 

депутат депутат Микола-Мирослав ПетрецькийМикола-Мирослав Петрецький



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 3844

Народжений на Покутті, Василь Стефаник був тісно 
по в’язаний із Буковиною. Невипадково Леся Українка в 
од ній зі своїх літературно-критичних статей зараховува ла 
його до кола письменників-буковинців, називаючи «на-
ступником Федьковича». На її думку, Василь Стефаник 
так само глибоко знав селянське середовище, його мову 
й світогляд. Водночас вона наголошувала на істотній від-
мін ності між двома мистцями. Якщо Юрій Федькович 
час то звертався до святкових і героїчних сторін народного 
життя, то Василь Стефаник зосереджував увагу на його 
драматичних і трагічних вимірах, показуючи світ бідного 
селянства, яке опинилося на межі соціального й духовного 
виживання.

Літературний дебют письменника також пов’язаний 
із Буковиною. Наприкінці 1897 року чернівецька газета 
«Праця» надрукувала перші сім його новел: «Виводили з 
села», «Стратився», «У корчмі», «Синя книжечка», «Сама-
саміська», «Лист» і «Побожна». У Чернівцях побачила світ 
і його перша книжка – збірка «Синя книжечка» (1899), яка 
відразу привернула увагу критики.

Одним із перших талант молодого новеліста оцінив 
про фесор Чернівецького університету Степан Смаль-
Стоць кий. Ще до виходу збірки він назвав окремі твори 
Василя Стефаника «перлами», відзначивши їхню худож-
ню до вер шеність і глибину. У передмові до «Синьої кни-
жечки» вчений наголошував на винятковій здатності ав-
тора кількома словами окреслити характер персонажа, 
розкрити його внутрішній світ і створити сильний емо цій-
ний настрій.

Захоплено відгукнувся на появу молодого письмен ни-
ка й Іван Франко, назвавши його дуже талановитим і ори-
гінальним автором. 

З великою увагою за творчим становленням Василя 
Сте фаника стежила й Ольга Кобилянська. Ознайомившись 
із рукописом «Синьої книжечки», вона відзначила особ-
ливу силу його письма та надзвичайну здатність про-
никати в глибини народної душі. Особливе враження на 
письменницю справила новела «Камінний хрест», про 

яку вона писала, що автор ніби «витесує потужною рукою 
пам’ятник для свого народу».

Такі оцінки виявилися пророчими. Уже перші збірки – 
«Синя книжечка» (1899), «Камінний хрест» (1900), «Доро-
га» (1901), «Моє слово» (1905) – засвідчили появу в 
укра їнській літературі мистця виняткового обдарування. 
Не менш прихильно були сприйняті й пізніші книги пись-
менника – «Земля» (1926) та «Твори» (1933), які остаточно 
закріпили за ним славу класика української новелістики.

Василь Стефаник належить до тих письменників, які 
докорінно змінили уявлення про можливості укра їн ської 
літератури. Його творчість відкрила новий вимір худож-
нього пізнання – трагедію людської душі як само стійну й 
самодостатню тему мистецтва.

Українська література ХІХ століття загалом тяжіла до 
ши рокого відтворення людського життя в його соціаль-
ній, історичній та побутовій повноті. Василь Стефаник май-
же повністю відмовився від такого способу оповіді. Його 
цікавить не життя як тривалий процес, а та вирішальна 
мить, коли людське існування проходить через граничне 
випробування. Смерть, розлука, еміграція, втрата дитини, 
руйнування родини, усвідомлення власного безсилля 
стають тими точками духовної напруги, в яких оголюється 
найглибша сутність особистості. Саме тому його новели 
такі лаконічні. Письменник не розгортає перед читачем 
усю історію життя героя, а зосереджується на тій миті, 
коли все пережите стискається в один болісний і водночас 
прозірливий момент.

У цьому сенсі Василь Стефаник створив в українській 
літературі своєрідну поетику межі. Герої новел «Новина», 
«Камінний хрест», «Кленові листки», «Сини» та багатьох 
інших перебувають у просторі граничних переживань – 
між життям і смертю, надією і відчаєм, домом і вигнан-
ням. Подія в його творах майже завжди набуває характе-
ру фатального випробування, а внутрішня напруга часто 
нагадує атмосферу античної трагедії, де людина постає 
перед силами, що перевищують її можливості, але не 
позбавляють її моральної відповідальності.

Василь Стефаник. Василь Стефаник. 
Худ. Василь Касіян

Володимир Володимир Володимир Володимир Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

САКРАЛЬНИЙ ОБРАЗ РІДНОГО ДОМУ
В НОВЕЛІ ВАСИЛЯ СТЕФАНИКА 

«ВОНА – ЗЕМЛЯ»
14 травня виповнилося 155 років від дня народження Василя Стефаника – 

одного з найяскравіших представників українського модернізму, пись мен-
ника, чия творчість здобула високу оцінку в Україні та європейському літе-
ратурному світі. Його справедливо вважають неперевершеним майстром 
психологічної новели, здатним кількома штрихами відтворити найглибші 
порухи людської душі.
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Проте було би помилкою бачити у Василеві Сте фа ни-
ко ві лише письменника страждання. Насамперед він – 
письменник людської гідності. На перший погляд це твер-
дження може видатися парадоксальним, адже його тво-
ри сповнені болю, відчаю й трагізму. Однак його персона-
жі майже ніколи не викликають звичайного співчуття чи 
жалю. Вони викликають повагу. Навіть у хвилини най біль-
шого випробування вони зберігають внутрішню ве лич. 
Так, Іван Дідух із «Камінного хреста» не оплакує влас ну 
долю. Він прощається із землею як людина, що прий-
має суворий історичний вирок. Батько із новели «Сини» 
переживає загибель дітей із такою духовною мужністю, 
що його постать набуває майже біблійного звучання. 
Навіть найтрагічніші персонажі письменника рідко втра-
чають почуття власної гідності. Саме тому його проза 
позбавлена сентиментальності. Вона сувора, стримана й 
водночас внутрішньо піднесена.

Не менш важливою рисою творчості Василя Стефани-
ка є її прихований сакральний вимір. Традиційно його 
називають співцем селянської трагедії, і це визначення 
має під собою вагомі підстави. Проте за соціальним зміс-
том його новел відчувається значно ширший духовний 
горизонт. Йдеться не лише про прямі згадки Бога, мо-
лит ви чи церковних символів. Релігійний вимір виявля-
єть ся насамперед у самому способі бачення людини. 
Страж дання в його творах ніколи не сприймається ли ше 
соціальним фактом або наслідком історичних об ста вин. 
Воно набуває майже метафізичного значення, від кри ва-
ючи універсальні істини людського існування. Саме тому 
кілька сторінок його прози нерідко справляють вра-
ження біблійної притчі або суворого духовного одкро-
вення.

У цьому аспекті Василь Стефаник несподівано на-
бли жа ється до Тараса Шевченка. Зовні між ними існує 
чи ма ло відмінностей. Шевченко мислить історичними 
мас шта бами, звертається до народу мовою пророка й 
на ціо нального речника. Василь Стефаник майже завж-
ди зосе ре джується на долі окремої людини. Проте обох 
митців єднає переконання, що людське страждання має 
глибокий моральний зміст. Воно не лише руйнує, а й 
відкриває справжню сутність особистості.

Мабуть, саме тому творчість Василя Стефаника не 
втрачає актуальності й сьогодні. Його новели народилися 
в добу масової еміграції та соціальної скрути покутсько-
го селянства, але їхній зміст давно вийшов за межі 
конкретної історичної епохи. У творах Василя Стефаника 
відкривається не лише світ галицького села кінця ХІХ – 
початку ХХ століття. У їхньому змістовому центрі – людина, 
що опиняється перед обличчям втрати, страху, самотності 
та необхідності зробити моральний вибір. А це вже досвід, 
який виходить далеко за межі одного народу чи одного 
часу. Саме тому Василь Стефаник залишається не лише 
великим новелістом української літератури, а й одним із 
найглибших художніх дослідників людської душі.

Серед творів воєнного циклу особливе місце посідає 
новела Василя Стефаника «Вона – земля». У ній знайшли 
концентроване втілення майже всі провідні риси ху дож-
нього світу письменника: гранична життєва ситуація, мо-
ральний вибір, людська гідність перед лицем історичної 
катастрофи та прихований сакральний вимір буття. Крім 
того, цей твір вирізняється серед інших Стефаникових 
новел масштабністю порушеної проблематики. Особиста 
драма окремої родини поступово переростає у роздум 
про долю народу, а воєнне лихоліття стає тлом для ос мис-
лення одвічного зв’язку людини з рідною землею, до мом 
і пам’яттю предків.

Новелу написано під враженням подій Першої світо-
вої війни, коли тисячі мешканців Буковини й Галичини 
покидали свої оселі, рятуючись від фронту, репресій та 
загальної руїни. Проте історична конкретика відступає 
тут на другий план. Автора цікавить не хроніка воєнних 
подій, а духовні наслідки вигнання. У центрі його уваги 
опиняється людина, яка раптом втрачає той життєвий 
простір, у якому були нерозривно поєднані земля, праця, 
родина, молитва й пам’ять. 

Уже сама назва новели концентрує її головний смисл. 
Земля названа не прямо, а через займенник – вона. Пе-
ред читачем постає не безособовий простір і не гос по-
дарська категорія, а жива й близька реальність, що не 
потребує додаткових означень. Земля в художньому 
світі Василя Стефаника набуває рис матері, берегині ро-
ду, морального авторитета й водночас Божого дару, за 
який людина несе відповідальність. У цьому образі по єд-
нуються господарський досвід хлібороба, історич на па-
м’ять народу та глибокий духовний зміст.

Сюжет новели побудований навколо зустрічі двох 
ста рих селян – Семена й Данила. Один із них зали ша-
ється на своїй землі, інший разом із родиною покидає 
рідне село, рятуючись від війни. Зовні твір має форму 
простої розмови двох людей, проте за цією зовнішньою 
простотою приховується зіткнення двох способів пере-
жи вання історичної катастрофи. Данило везе на кованих 
возах не лише майно, дітей і внуків. Він везе власну до-
лю, намагаючись урятувати найдорожче від руйнування 
і смерті. Його оповідь сповнена майже апокаліптичних 
образів: «На вороні коні та на вози ковані я склав свої 
діти, аби їх на наругу не подати. Як попа з попадею 
скували та повезли в гори, як професора взєли вночі 
Бог вість куда, а війта повісили серед села і поклали 
жовніра, аби хто не поховав, то я відрікси землі та й 
кров свою наклав на ковані вози, аби ніхто єї не спога-
нив. Цар православний, а ми православні, та й зрада. Це 
раз; а другий раз – москаль іде і сонце залягає. І Хина, 
і Сибір, та дикий нарід з цілого світа; старих ріжут, 
молоді жінки ґвавтують та цицки відрубують, а малі 
діти ведуть у колію та розкидають по пустих землях у 
далекім царстві… 

(Продовження на 6 с.)
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(Продовження з 5 с.)
Та вікна в селі посліпли, а дзвони заніміли. Кара Божа 

спустиласи на нас за гріхи цілого світа. І від тєжкої ру-
ки Господа милосердного я пробував кров свою, діти мої, 
забрати в мир хрещений». Війна змальовується як вторг- Війна змальовується як вторг- Війна змальовується як вторг
нення хаосу в упорядкований світ селянського бут тя.

Особливого значення набуває образ Марії – дружи ни 
Данила. Втрачаючи рідний дім, вона втрачає і здатність 
го во рити. Її німота має не фізіологічний, а глибоко сим во-
лічний характер. За словами Семена, «вона лишила слова 
свої на вікнах та на золотих образах в свої хаті, то во-
ни, як пташечки, б’ютьси по порожні хаті, як сироти. 
Молитви щебечуть по вуглах, а баба без них німа бу де… 
Загубила вона свої слова коло своїх свєтих та й там їх 
відшукає». У цій деталі прихована одна з найглибших ду-
мок новели. Людина живе не лише серед речей. Вона 
жи ве серед пам’яті, молитви, звичних слів і голосів роду. 
Саме тому втрата дому обертається втратою слова.

Показово, що Василь Стефаник пов’язує мовлення не 
лише із землею, а й із хатою. Якщо земля символізує ос но-
ву буття, то дім стає осереддям духовної пам’яті. Саме тут 
народжуються молитви, формується людська особистість, 
зберігається зв’язок поколінь. Не випадково слова Ма рії 
залишаються не на ниві й не на дорозі, а біля домашніх 
об разів. У художній системі твору земля, дім, слово й мо-
литва утворюють єдину духовну цілість.

Не менш важливим є й саме ім’я героїні. Марія – не 
лише дружина Данила, а й берегиня родинного світу. Вона 
уособлює пам’ять дому, його духовне начало. Символіч-
но, що новела розпочинається її мовчанням і завершуєть-
ся піснею. Між цими двома станами розгортається ціла 
драма твору – від втрати до віднайдення, від вигнання до 
повернення.

Ідейним центром новели стає нічна розмова Семена 
й Данила. Саме тут Василь Стефаник формулює власну 
філософію землі. Семен не осуджує Данила і не дорікає 
йому за втечу. Він говорить із ним як рівний із рівним, апе-
люючи не до страху й не до господарської вигоди, а до 
глибинних основ людського буття. Для нього земля – не 
власність і не засіб добробуту. Вона є долею людини.

Особливо виразно ця думка звучить у знаменитому 
монолозі про землю. Вона забирає сили, виснажує пра-
цю, «висотує жили», але водночас дарує людині родину, 
дітей, господарство й відчуття внутрішньої повноти. Зем-
ля у Василя Стефаника не ідеалізується. Вона сувора й 
ви моглива, проте залишається єдиною справжньою ос-
но вою людського існування. Саме тому Семен виступає 
но сієм особливої філософії хліборобської культури, у якій 
праця на землі набуває морального й навіть сакрально-
го значення.

У творі виразно відчутна біблійна тональність. Земля 
нагадує старозавітну обітовану землю – не привілей, а 
від повідальність. Відмова від неї сприймається як по-
ру шення встановленого Богом порядку. Невипадково 
Семен постійно апелює до Божої волі. Для нього повер-
нен ня додому означає не так господарську потребу, як 
виконання морального обов’язку перед предками, діть-
ми й Творцем.

Кульмінацією новели стає рішення Данила повер ну-
тися. Його внутрішній перелом відбувається не під впли-
вом примусу, а завдяки слову, яке повертає пам’ять. По-
казово, що саме в цю мить заговорила Марія. Її ко ротка 
фраза «Ідім, Даниле, додому, ідім» має значення справж-
нього духовного воскресіння. Повернення до землі стає 
водночас поверненням до дому, слова і власної сут ності.

Фінал новели сповнений світлої символіки. Спільна 
пісня, ранковий схід сонця, прощання двох старих гос-
подарів створюють образ відновленої гармонії. Людина 
знову знаходить своє місце у світі, де земля, дім і пам’ять 
становлять нерозривну єдність. Саме тому завершення 
твору сприймається не як розв’язка побутового конфлік-
ту, а як духовне повернення до втраченого центру буття.

Новела «Вона – земля» належить до найглибших ху-
дожніх роздумів Василя Стефаника про людину та її міс-
це у світі. Земля тут – духовний центр життя, джерело 
пам’яті, слова, молитви й родинної спадкоємності. Через 
історію однієї селянської родини письменник розкриває 
універсальну істину: людина може втратити майже все, 
але втрата рідної землі й рідного дому означає втрату са-
мої себе. Саме тому новела набуває значення худож ньо-
го свідчення про воєнну добу, а головне – своєрідного 
духовного заповіту українського хлібороба. 

Особливо промовисто новела звучить сьогодні, коли 
війна знову змусила покидати свої домівки мільйони 
укра їнців і шукати прихистку в різних країнах світу. У 
цьо му контексті твір Василя Стефаника набуває нового 
смис лового виміру. Він нагадує, що рідний дім – це не 
лише місце проживання, а й простір пам’яті, мови, ро-
динної історії та духовної тотожності людини. Саме тому 
повернення додому – це відновлення порушеного зв’яз-
ку зі своїм корінням, культурою і самим собою.

Минуло понад століття від часу написання новели 
«Во на – земля», але її головна істина не втратила своєї 
сили. Людина може знайти прихисток на чужині, може 
збе регти життя і побудувати новий побут, проте образ 
отчого дому продовжує жити в її пам’яті як духовний 
центр існування. Саме тому новела Василя Стефаника 
сприй мається як глибоке нагадування про те, що дорога 
додому залишається однією з найважливіших доріг люд-
сько го життя.

САКРАЛЬНИЙ ОБРАЗ РІДНОГО ДОМУ
В НОВЕЛІ ВАСИЛЯ СТЕФАНИКА «ВОНА – ЗЕМЛЯ»
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То як Семен із заходом сонця вернув додому, то 
застав на своїм подвір’ї п’ять кованих возів, на би-
тих всіляким добром, ще й колиска наверху була. 
Коні коло возів добрі. А на приспі сиділи старі й мо-
лоді, самі незнайомі. То Семен старий і босий, з че-
ревиками через плечі, сказав:

– Славайсу Христу, люди добрі! Відки ви і як вас 
маю звати?

– Ми буковинські, война вігнала нас із дому; я є 
Данило, а це коло мене моя жінка Марія, стара вже; 
а це мої дві невістці з дітьми, та донька, також з 
дітьми; та хочемо у вас переночувати, як приймете.

– Ночуйте, та будьте гостями. Сяду я коло вас, та 
побалакаю з вами, а жінка най варить вечерю. Вона 
в мене друга, молода і годна, як схоче.

– А це в мене перша, уже п’ятдесят років, як 
за мною, та тепер здуріла, та поховаю я єї десь на 
роздорожу, бо розум свій загубила під колесами. 
Доки ще з фіри виділа наше село, то плакала та з 
воза тікала, та невістки здоганяли, а як не вздріла 
вже свого села, та заніміла. Та сидить отут німа межи 
внуками…

– Бадю Даниле, не дивуйте! Вона лишила слова 
свої на вікнах та на золотих образах в свої хаті, то 
вони, як пташечки, б’ютьси по порожні хаті, як сиро-
ти. Молитви щебечуть по вуглах, а баба без них німа 
буде… А підіть ви до великої хати та перед святим 
Николаєм проведіть єї молитву; може, народитьси в 
ні слово.

То оба старі затягнули бабу перед образи й го лос-
но говорили молитву. Та баба мовчала.

– Загубила вона свої слова коло своїх свєтих та й 
там їх відшукає.

Знов на приспі.
– Не моє діло питати, але чого ви кованими во за-

ми та вороними кіньми та з дітьми молодими зем лю 
свою покинули?

– Бадю Семене, на вороні коні та на вози ковані 
я склав свої діти, аби їх на наругу не подати. Як попа 
з попадею скували та повезли в гори, як професора 
взєли вночі Бог вість куда, а війта повісили серед села 
і поклали жовніра, аби хто не поховав, то я відрікси 
землі та й кров свою наклав на ковані вози, аби ніхто 
єї не споганив. Цар православний, а ми православні, 
та й зрада. Це раз; а другий раз – москаль іде і 
сонце залягає. І Хина, і Сибір, та дикий нарід з цілого 
світа; старих ріжут, молоді жінки ґвавтують та цицки 
відрубують, а малі діти ведуть у колію та розкидають 
по пустих землях у далекім царстві… Та вікна в селі 
посліпли, а дзвони заніміли. Кара Божа спустиласи 
на нас за гріхи цілого світа. І від тєжкої руки Господа 
милосердного я пробував кров свою, діти мої, за-
брати в мир хрещений.

– Кличуть вечєріти, Даниле, а Бога не гнівіть сво їм 
нерозумним жалем.

***
– Їжте та досєгайте ви, птахи, що летите, не знати 

куди. А ми, Даниле, оба покушіймо цеї гіркої, та, 
може, старі наші плечі від землі відвернутьси вгору.

Вечеря не була нікому мила, лиш оба діди по пи-
вали горівку та також страви не брали в рот.

– Ідіть ви, діти, спати зі своїми дітьми, най вам Бог 
ясні сни намалює, а ми, старі, ще побудемо.

– Даниле, коби-сте не гнівалиси, то я би щось ска-
зав вам.

– Я розум і гнів лишив на своїм подвір’ї; можете 
мене і вібити, бо я, видите, старий птах, та без гніз-
да.

– Старий птах най гнізда старого не покидає, бо 
нове збудувати вже не годен. Бо ліпше, аби єго го ло-
ва у старім гнізді застигла, як у яру при чужій дорозі.

– Правда, Семене, правда, за це слово я вам 
дєкую…

– Та куда ви си вібрали? За панами і за жидами? 
Цісар має для них касу отворену, а вам каса заперта. 
Як увійдете у чужий язик, у великі студені мури, то 
доля розфурєє вас по каміню, і лиш снитиси вам 
буде наша красна земля, а руки закостенілі будуть 
з непам’єти сіяти на сміх панам, що спацірують, яру 
пшеницю по каміню. 

(Продовження на 9 с.)

Василь СТЕФАНИК

ВОНА – ЗЕМЛЯ
Присвячую пам’яти мойого батька

там їх відшукає.
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У понеділок, 1 червня 2026 року, у Національ-
но му театрі Бухареста, у залі Media, відбулася Гала 
пре мій Спілки письменників Румунії за видавничий 
2025 рік – одна з найважливіших подійрік – одна з найважливіших подійрік – , присвяче-
них сучасному літературному життю. Захід об’єднав 
письменників, літературних критиків, перекладачів, 
ви давців та представників культурних установ з
усієї країни в атмосфері елегантності та пошани до 
справж ніх цінностей румунської літератури й літе-
ратур національних меншин.

Подію організувала Спілка письменників Руму нії 
у співпраці з TVR, у межах культурного проєкту, про-
фінансованого Міністерством культури. Партне рами 
Гали стали Департамент міжетнічних відносин та Ру-
мунський культурний інститут, мунський культурний інститут, мунський культурний інститут а медіапартнерами –
«România literară», «Luceafărul de dimineață» та «Viața 
Românească».

У рамках Гали були вручені премії за найважливі-
ші книжкові видання 2025 року, зокрема й за тво ри 
літератур національних меншин. У секції «Літе ра-
тура рідною мовою та література мовами націо наль-
них меншин» спеціалізоване журі у складі Марко Бе-
ли – голови журіли – голови журіли – , Ани Кароліни Довали, Сла во мира 
Ґвозденовича, Михайла Гафії Трайсти та Ка рачоньї 
Жолта визначило номінації для творів, які вва жа-
ють ся знаковими у мультикультурному про сторі літе-
ратури Румунії.

Номінованими стали: Сабо Роберт Чаба, Pokoltó 
(«Пекельне озеро»), видавництво Jelenkor – романJelenkor – романJelenkor – ; 
Корнелій Ірод, («Весела божевільня»), видавництво 

RCR Editorial – проза; Перінак Станков, «34 грамів», 
видавництво Союзу сербів Румунії – прозавидавництво Союзу сербів Румунії – прозавидавництво Союзу сербів Румунії – .

Серед номінантів лауреатом Премії Спілки пись-
менників Румунії за українськомовну літературу став 
письменник Корнелій Ірод за прозову книгу «Весела 
божевільня», що побачила світ у видавництві RCR 
Editorial.

Презентацію лауреата здійснив письменник Ми-
хай ло Гафія Трайста, член журі, який виголосив lau-
da� o, присвячене творчості Корнеліу Ірода, а також 
зачитав послання голови Союзу українців Румунії, де-
путата Миколи-Мирослава Петрецького:

«Присудженням Премії Спілки письменників Ру-
мунії вшановується не лише творчість письменника, 
а й взірцева доля людини, яка з однаковою вірністю 
служила культурі, вірі та правді.

Степан ТРАЙСТА

НА СВЯТІ 
УКРАЇНСЬКОГО СЛОВА

  Вітаємо з нагородою!  Вітаємо з нагородою!  Вітаємо з нагородою! 

Редакція журналу «Наш голос» щиро вітає Корнелія Ірода з 
присудженням престижної премії Спілки письменників Румунії.

Ця висока відзнака є заслуженим визнанням його багатогран-
ного таланту, плідної творчої праці та вагомого внеску в роз ви-
ток сучасної літератури. Творчість Корнелія Ірода, позначена 
глибиною думки, художньою майстерністю та відданістю ду-
ховним цінностям, здобула щиру прихильність читачів і повагу 
літературної спільноти.

Редакція бажає лауреатові міцного здоров’я, невичерпного 
натхнення, нових творчих звершень, цікавих задумів і подальших 
вагомих здобутків на літературній ниві.

RCR Editorial – 
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Корнелій Ірод є одним із фундаментальних го-
лосів української літератури Румунії, автором, який 
зумів через широку й глибоко людяну творчість пе-
ретворити досвід цілої спільноти на мистецьке ви-
раження справжньої універсальної вартості.

Поет, Поет, Поет прозаїк, перекладач і служитель вівтаря, Кор-
нелій Ірод упродовж десятиліть творив літературу, 
в якій лірична чутливість поєднується з історичною 
пам’яттю, а драма простої людини набуває сили сим-
волу. Його романи, об’єднані монументальною те т-
ра логією «Свято», є одним із найважливіших внес ків 
у літературу національних меншин Румунії та вод но-
час цінною сторінкою сучасної румунської літера ту-
ри.

Своїм стриманим, глибоким письмом, освітленим 
делікатним духовним виміром, Корнелій Ірод зберіг 
живою українську культурну ідентичність у Румунії, 
надаючи їй мистецького вираження та літературної 
гідності. Водночас своїми визначними перекладами 
творів Тараса Шевченка, Івана Франка та інших ве-
ли ких українських авторів він відкрив румунському 
читачеві двері до літератури великої глибини й кра-
си.

Премія, яку він отримує сьогодні, є природним 
ви знанням письменницького доробку, створеного з 
терпінням, скромністю та внутрішньою шляхетністю. 

Це нагорода культурної совісті, яка залишилася вір-
ною справжнім цінностям в епоху змін і забуття.

У постаті Корнелія Ірода зустрічаються письмен-
ник і свідок, інтелектуал і людина віри, творець і хра-
нитель колективної пам’яті. Саме тому його твор чість 
належить не лише одній спільноті, а й культурній 
спадщині всієї Румунії.

Сьогодні ми висловлюємо йому нашу повагу, 
вдячність і захоплення.

Вітаємо Вас, маестро Корнелію Ірод, із цим заслу-
женим визнанням!»

ВОНА – ЗЕМЛЯ
(Продовження з 6 с.)

Бог не прийме вас до себе з того каміня, але вій де 
перед свої ворота, як вас уб’ють на ваші землі. Вер-
тайтиси на свою мнєконьку землю, а там буде вас 
Бог благословити і на шибениці…

– Грішний я, Семенку, грішний перед Богом і перед 
вами. А то в мене ниви, як вівці добре годовані, чорні 
та кучеряві. Я зараз завертаю вози до схід сонця, аби 
бога не гнівити…

– Наше діло з землею; пустиш єї, то пропадеш, 
тримаєш єї, вона всю силу з тебе вігортає, вічерпує 
долонями твою душу; ти припадаєш до неї, горбиш-
си, вона з тебе жили вісотує, а за то у тебе отари, та 
стада, та стоги. І вона за твою силу дає тобі повну ха-
ту дітий і внуків, що регочутьси, як срібні дзвінки, і 
червоніють, як калина… Не йди, Даниле, з панами 
та з жидами, не шукай царя, бо тобі царя не тре-
ба; все якийсь прийде до мужика, аби податок бра-
ти…

– За ваше слово, Семене, най вам Бог дасть усе 
най ліпше; я вертаю додому, най си діє божа воля.

Та й баба Марія заговорила:
– Ідім, Даниле, додому, ідім.
– Ат сука баба, як вішло на єї, то зараз загово ри-

ла!
– А тепер пиймо на «будьте здорові»; дай, Боже, 

аби-м лиху годину перебули, а як пімремо, аби наші 
кості зогнивали в наші землі.

І пили оба діди, та й стара баба з ними, та співали. 
Баба сиділа в середині, та кріпко обіймала обох 
руками, та проводила пісні:

Лишень моя мила,
Як голубка, сива,
Вона спати не лягає!
Дитину колише,
Дрібне листя пише,
З буйним вітром розмовляє…
Та так вони співали до зорів, а на зорях ковані во-

зи заклекотіли, і Данило вертав додому.
А як сонце сходило, то оба діди прощалися, цілу-

вали себе в чорні руки, а червоне сонце кинуло їх тіні 
через межі, далеко по землі.
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Цього року, 23 травня, театр «Фаворит» від свят-
кував три роки свого існування на сцені Націо наль-
ного театру Бухареста імені Іона Луки Кара джа ле – у ного театру Бухареста імені Іона Луки Кара джа ле – у ного театру Бухареста імені Іона Луки Кара джа ле –
залі Media. Це була не просто творча подія чи юві-
лейний вечір. Це стало святом пам’яті, любові й люд-
ської сили, що народжується тоді, коли мистецтво 
допомагає вистояти навіть у найтемніші часи.

Режисером усіх вистав і незмінною душею теат ру 
є Христина Джамалага – людинає Христина Джамалага – людинає Христина Джамалага – , яка змогла об’єд-
нати навколо сцени тих, хто колись прийшов сюди з 
болем, страхом і невпевненістю, але з великим світ-
лом усередині.

Іноді історія театру починається не з великих сцен 
і яскравих прожекторів, а з маленької репетиційної 
зали, де хтось уперше несміливо вимовляє свою реп-
ліку. Саме так народився театр «Фаворит» – не з праг-Саме так народився театр «Фаворит» – не з праг-Саме так народився театр «Фаворит» –
нення до слави, а з людської потреби знайти од не 
одного через мистецтво.

Три роки тому кілька людей прийшли на репети-
цію... без досвіду, без упевненості, без розуміння, чи 
може із цього народитися справжній театр. Але во-
ни мали щось важливіше за сценічну майстерність –
світ ло в серці. Хтось мовчки мріяв про сцену, хтось 
боявся навіть сказати першу репліку, а хтось не вірив, 
що ця крихка мрія здатна стати реальністю. Та одного 
дня карусель закрутилася. Карусель людських доль. 
Карусель історій. Карусель театру. 

Так почався шлях довжиною у три роки – п’ять 
ви став, шість театральних мініатюр, сотні репетицій, 
сотні вечорів, коли втому, страх і невпевненість пере-
магало головне – бажання залишатися разом.

Театр «Фаворит» народився у непростий час, ко-
ли війна й вимушене вигнання змінювали людські 
долі. Люди приходили на репетиції з болем у серці, 
з тугою за домом, із тривогою перед невідомим. Але 
саме із цієї крихкості народжувалася сила театру.

Першою великою виставою стала «Я тебе бачу» – 
історія, створена з реальних спогадів українських 
бі женців. Вона народилася вночі, коли місто спало, 
а серця тих, хто тікав від війни, уже знали: життя 
більше ніколи не буде таким, як раніше. Люди скла-
дали своє життя у маленькі валізи, забираючи з со-
бою лише фотографії, листи й кілька речей, у яких 
залишалося тепло дому. Спочатку було семеро жінок, 
які співали пісні рідного краю. Потім приходили інші. 
І кожен приносив власну історію – про втрату, страх, 
любов і надію. Так народився театр. Місце, де можна 
бути собою. Місце, де чужі люди ставали родиною.
Уже через рік вистава отримала свій перший Гран-
прі. Глядачі побачили не просто сценічну постанов-
ку – вони побачили правду.

Після цього народилася ще одна особлива ви ста-
ва – «Жінка очима Тараса Шевченка». У той час театр 
складався лише з жінок – жінок, які залишили дім, 
вчилися жити заново в чужій країні й приховували 
свої сльози за усмішками для дітей. У Шевченкових 
творах кожна з них впізнавала саму себе. Жінку, яка 
любить. Жінку, яка чекає. Жінку, яка прощає. Жінку, 
яка тримає на своїх плечах цілий світ.

Образ Катерини став символічним для театру – 
жінки, яка, залишившись сам на сам із болем і стра-
хом, усе одно йде вперед заради своєї дитини. Ви-

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ТРИ РОКИ ТЕАТРУ «ФАВОРИТ»: 
історія, написана серцем
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става настільки глибоко торкнулася людей, що після 
кожного показу глядачі виходили із залу зі сльо за ми 
на очах.

Три Гран-прі та численні нагороди стали лише під-
твердженням головного – ця історія знайшла шлях 
до людських сердець.

Інша важлива вистава – «Усмішка жінки» – на ро-
ди лася в автобусі, дорогою до чужої країни. Ма лень-
ка книжка, подарована подругою, стала початком но-
вої сценічної історії. Читаючи сторінку за сторінкою, 
режисерка Христина Джамалага вже бачила у своїй 
уяві сцени, музику, героїв і світло рампи. Це була 
зов сім інша вистава – легказов сім інша вистава – легказов сім інша вистава – , романтична, сповнена 
музики, танців і живої атмосфери маленького ресто-
рану «Вишневий час». На сцені зустрілися дорослі 
актори й молоде покоління театру, і сталося справжнє 
диво – усі закохалися в цю історіюдиво – усі закохалися в цю історіюдиво – .

А потім був Париж. Виставу відправили на фе-
сти валь майже без віри у перемогу. Але саме вона 
здо була Гран-прі міжнародного фестивалю в серці 
Парижа. Потім були нові перемоги в Бухаресті та в 
Україні. Та найважливішим подарунком стала віра – у Та найважливішим подарунком стала віра – у Та найважливішим подарунком стала віра –
театр, у людей і в те, що навіть випадково покладена 
у валізу книга здатна змінити людське життя.

Театр «Фаворит» звертався не лише до дорослих. 
Казка «Льодовинка в серці казкового лісу» повер-
ну ла на сцену світ дитячих мрій. Натхненна «Сніго-
вою королевою», вона розповідала про самотність, 
страх бути інакшим і силу любові, здатної врятувати 
навіть найхолодніше серце. У цій казковій історії 
доб ро перемагає не чарами, а людським теплом. 
А ма теринська любов стає тією силою, яка здатна 
роз то пити лід і повернути світло. Діти виходили із 
залу із сяючими очима. Дорослі – зі сльозами та ус-Дорослі – зі сльозами та ус-Дорослі –
мішкою водночас. Можливо, саме в цьому й по лягає 
справжня сутність театру. Не лише сцена, світло 
рампи чи оплески. А здатність дати людині відчути, 
що вона не самотня.

Сьогодні театр «Фаворит» – це вже не просто 
твор чий колектив. Це історія про виживання через 
куль туру. Про людей, які рятували свої душі мистец-
твом. Про те, як у найтемніші часи театр може ста ти 
прихистком, молитвою і світлом.

За три роки було пройдено шлях від страху –до 
оплесків, від невпевненості – до семи Гранвід невпевненості – до семи Гранвід невпевненості – -прі, від 
слів «у нас не вийде» – до переповнених залів і сліз в слів «у нас не вийде» – до переповнених залів і сліз в слів «у нас не вийде» –
очах глядачів. Та, мабуть, найбільшим досягненням 
стали не нагороди. А те, що театр став родиною.
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19 травня 2026 року свій прекрасний ювілей від-
зна чила поетеса і прозаїк, членкиня Національної спіл-
ки письменників України Олена Богуцька. До свого 
сім десятиліття вона підійшла з вагомим творчим здо-
бутком, подарувавши читачам уже сімнадцяту книжку –
автобіографічний роман «Початок, якому немає кінця». 

Він належить до тих творів, що відразу міцно вхо-
дять у внутрішній простір читача й залишаються там, 
немовби власний спогад, що не хоче згасати. Пись-
менниця не прагне вразити сюжетною динамікою чи 
драматичною напругою, натомість пропонує ін ший 
під хід – повільне, вдумливе повернення до про жи то го 
і збереженого у пам’яті. Уже з перших сто рі нок від чу-
вається, що перед нами особлива фор ма емо цій ми-
нувшого, коли слово стає засобом його відновлення, а 
пам’ять – головним героєм твору. Авторка ніби відчи-
няє двері до свого особистого 
ар хіву, де зберігаються різні до-
ку ментальні свідчення, а з ни-
ми – голоси, запахи, дотики, ін то-
на ції, все те, що творить справж-
ню тканину життя.

Одне з найсильніших вра-
жень справляють описи дитин-
ства. Воно не прикрашене і не 
іде алізоване, але наповнене та-
кою щільністю відчуттів, що пе-
ретворюється на окремий світ, 
у якому сонце має смак, повітря 
звучить, а кожна річ наділена душею. Читач раптом 
помічає, що перестає бути стороннім спостерігачем, 
бо описане починає відлунювати власними спогадами, 
на віть якщо вони належать до іншого часу чи іншої міс-
цевості. 

Роман прочитується як своєрідна книга світу, що 
відходить або вже відійшов у минуле. Це світ тра ди-
цій ного села, де життя організоване довкола праці, при-
роди і родини, де кожна дія має свій сенс і своє міс це 
в загальному ритмі буття. Особливої ваги набуває 
родинний вимір оповіді. Людина тут існує не окремо, 
вона завжди вплетена у велику мережу кровних зв’яз-
ків, де кожен має своє місце і свій життєпис. Ця мно жин-
ність облич, доль, голосів створює ефект живої пам’яті, 
що розгортається як історія поколінь. Саме тому текст 
сприймається як колективне свідчення про спосіб жит-
тя, мислення, почуття, що формували цілу культурну 
спільноту.

Не можна оминути і мовну стихію роману. Вона жи-
ва, природна, позбавлена штучної літературної вишу ка-

ності, але попри те напрочуд образна. У ній поєднуються 
розмовність і поетичність, простота і метафорична гли-
бина. Це мова, що випливає з досвіду і внутрішньої по-
треби розповідати. Саме тому текст звучить щиро й від-
верто, не ховаючись за стилістичними масками.

Запропонований увазі читачів «Нашого голосу» ури-
вок з роману Олени Богуцької «Початок, якому немає 

кінця» справляє враження над-
зви чайно органічного авто біо-
гра фіч ного письма, у яко му па-
м’ять від новлює ху дож ньо пе-
ре жи тий світ ди тин ства. Текст 
по  бу до ваний на силь но му чут-
тє во му досвіді: світ від кри ва-
єть ся через колір, запах, звук, 
до тик, і са ме це створює від чут-
тя пов ної за ну реності у внут ріш-
ній кос мос ди тини. Уже пер ше 
ре чен ня «Мій світ – це не ймо-
вірно велике небо, яке впало 

на мене…» задає тон усьому фраг мен то ві: тут дитя-
ча свідомість мислить образами гіпер бо лі зо ва ними, 
май же міфологічними. Небо не просто високе – воно 
«впа ло» і «накрило великою пелехатою хусткою». 
Це дуже вдалий образ, бо він поєднує космічне й до-
маш нє, вселенське й материнське.

Особливо переконлива сенсорна тканина тексту. 
Авторка не описує світ раціонально, вона його «вби-
рає», «наслухає», «відчуває». Завдяки цьому ди-

тин ство розкривається у стані первісного здивування 
бут тям. Дуже вдалою із цього погляду виглядає сцена 
під яблунею: мереживо гілок, рожево-пінні квітки, гул 
бджіл, тінь на щоці створюють майже імпресіоністичну 
картину. 

Надзвичайно тепло виписані жіночі постаті. Образ 
матері, приміром, подано через рух, працю, тілесність, 
природність: «Весна відображається в її зіницях і сі-
рі очі на мить стають зеленими, наче у Мавки». Тут 
побутова сцена раптом переходить у майже фольк-
лорно-міфологічний план. Прабабуся Їлина ж вводить 
у текст інший вимір – відчуття затишку, запаху трав, ко-
лискової, старості як лагідної присутності. Фраза «ось 
так ми й бавимося мале і старе» – одна з найсильні-
ших у фрагменті, бо в ній відлунює і простота, і філосо-
фія родового кола. 

Дуже важливо, що простір господарки подано як 
окремий всесвіт. Для дитини подвір’я – це космос із 
власними межами, законами і таємницями. Авторка 
чудово передає дитяче сприйняття масштабу: ставок 

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

У ТВОРЧОМУ СВІТІ ОЛЕНИ БОГУЦЬКОЇ

Він належить до тих творів, що відразу міцно вхо- вок з роману Олени Богуцької «Початок, якому немає 
кінця» справляє враження 
зви чайно органічного авто біо-
гра фіч ного письма, у яко му па-
м’ять від новлює ху дож ньо пе-
ре жи тий світ ди тин ства. Текст 
по  бу до ваний на силь но му 
тє 
єть ся через колір, запах, звук, 
до тик, і са ме це створює від чут-
тя пов ної за ну реності у внут ріш-
ній кос мос ди тини. Уже пер ше 
ре чен ня 
вірно велике небо, яке впало 

звучить, а кожна річ наділена душею. Читач раптом 

на мене…»
ча 
май же міфологічними. Небо не просто високе – воно 
«впа ло» і «накрило великою пелехатою хусткою». 
Це дуже вдалий образ, бо він поєднує космічне й до-
маш нє, вселенське й материнське.

Авторка не описує світ раціонально, вона його 
рає», «наслухає», «відчуває».

тин ство розкривається у стані первісного здивування 
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здається небезпечним океаном, ясен – велетнем, по-
двір’я – безмежним. Саме так функціонує справжня па-
м’ять дитинства – не через точність пропорцій, а че рез 
емоційний масштаб.

Але головне полягає в тому, що текст має те, чого 
неможливо навчити штучно – внутрішню правдивість 
пам’яті. Він, розповідаючи про дитинство, повертає 
читача у стан дитячого бачення світу. Саме це є ознакою 
добротної автобіографічної прози. 

Назва роману «Початок, якому немає кінця» спер-
шу може здатися парадоксальною, але після прочитан-
ня вона відкривається як точна формула цього твору. 
Бо пам’ять справді не має кінця. І в цьому сенсі кни-
га Олени Богуцької не завершується останньою сто-

рінкою, а продовжується у враженнях того, хто її прочи-
тав, непомітно стаючи частиною його власної біогра-
фії.

А ми від імені редакції і читачів журналу «Наш 
го лос» бажаємо ювілярці передусім того, що є най-
ціннішим для справжнього письменника, – невичерп-
ної внутрішньої ясності й сили слова. Хай пам’ять 
і надалі залишається для Вас, шановна пані Олено, 
живим джерелом творчості, а кожна нова книга на-
роджується не з потреби писати, а з глибокої внут-
рішньої необхідності говорити правду про людину і 
світ.

Хай «початок, якому немає кінця» триває у Вашій 
творчості ще багато років!

Мій світ – це неймовірно велике небо, яке впало 
на мене і наче накрило великою пелехатою хусткою. 
Всьому дивуюсь, зачудовано вбираю кольори і на-
слухаю звуки. Спинаюсь на, ще неслухняні, ніжки і 
чіпляюсь рученятами за край бодні.

Я на городі в імпровізованому манежі... А світ 
навколо такий великий, і я дивлюсь на нього до пит-
ливими оченятами горіхового кольору, наче бачу 
вперше. Сонечко лоскоче носа, я чхаю, а потім від-
чуваю на щоці тінь від крислатої яблуні, то мамка 
перенесла мене під неї щоб сонце не напекло го ло-
ву. Мов зачарована, вдивляюсь у мереживо гі лок і 
наслухаю музику весни. Яблуня цвіте, у рожево пін-
них квітках копошаться бджоли, то їх невтомні криль-
ця видають нічим неповторні гами.

Весна. Недалеко босоніж вправно орудує сапкою 
мамка. Вітер грайливо задирає на ній квітчасту спід-
ницю, демонструючи весні край білої підтички і 
міцні стегна, не ціловані сонцем. Час від часу мамка 
зупиняється, опирається на сапку, довгим рукавом 
сорочки втирає піт з високого лоба і кирпатого но-
сика і заправляє під пиркалеву хусточку пасмо не-
слухняного чорного волосся. Весна відображається 
в її зіницях і сірі очі на мить стають зеленими, наче 
у Мавки. На край бодні сідає муха, намагаюсь її 
впіймати, махаю рученятами, гепаюсь навзнак і пла-
чу. Від хати чую голос:

– Поля, принеси її до мене...
Це моя двоюрідна прабабуся Їлина. Вони з діду-

сем Яковом Беґаром бездітні і взяли молоду сім’ю: 
татка Кирила і мамку Палажку за своїх, у комірне. 
Прабабуся старенька і за нею потрібен догляд, а я ма-
ла, то й за мною. Ось так ми й бавимося мале і старе.

Бабуся гуцикає мене на колінах і приповідає:
– Коли ця шпарка бігати буде?
Вона пахне травами, у яких мене купає: м’ятою 

і чередою. Я слухаю колискові і під них, розморені 
полуденним сонцем, ми засинаємо, обнявшись, за 
хатою, під старою вишнею клапою і мені тепло і за-
тишно на її плечі, і ще не хмарять чоло ні тривоги, ні 
печалі, а дитячий світ простирається не далі обійстя, 
огородженого від Беґарівки тином, від оболоні  – 
височенними ясенями, а подвір’я – широчезний при-
родний килим, густо застелений врунистим спо ри-
шем, замикається тином, плетеним із лози, і таким 
широким, що його завершують крокви, а на соломі 
чи сіні, що накопичилось зверху, принадились нес-
тися кури.

Хата і все величезне обійстя площею в пів гектара 
розкинулося на мальовничому і гарному місці – на 
березі колгоспного ставка. Вийдеш за ворота і мо-
жеш гепнутися у воду, тому хвіртка завжди зачинена, 
а я, як не в бодні, то прив’язана старою панчохою до 
вишні під хатою, або до величезного ясеня який, зда-
ється, століття росте на подвір’ї, або в хаті до лавки чи 
ніжки стола, щоб борони Боже нікуди не відповзла, 
шпарка я була і цікава, власне, як і всі діти. 

Ставок омиває нижню частину господарки – ряд 
суцільних будівель: курник, шопу, клуню для збе рі-
гання збіжжя, загін для кози, стайню і хлів для сви-
ней. Понад берегом ростуть верби, яким вже гей-гей 
скільки літ, вони такі дуплаві, що незрозуміло як 
ще тримаються купи, вершки тих верб завтовшки в 
добру руку восени татко рубає на паливо, а навесні, 
дякуючи добросусідству з водою, верби пускають па-
молодь і знову ростуть…

Олена БОГУЦЬКАОлена БОГУЦЬКА

ПОЧАТОК, ЯКОМУ НЕМАЄ КІНЦЯ
(Уривок з автобіографічного роману)
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Наступна героїня нашої рубрики – Гриценко Оксана Олександрівна – дра-
ма тургиня, сце наристка та журналістка з Києва. Співзасновниця Театру Драма-
тургів.

Народилася на півдні Херсонщини у 1981 році. Закінчила Національний 
уні верситет «Києво-Могилянська академія» за спеціальностями політологія 
та жур налістика. Працювала в журналістиці, переважно англомовній.

П’єси почала писати в 2019 році. Її друга п’єса «Дон Жуан із Жашкова» 
стала основою для сценарію повнометражного фільму з такою ж назвою, зня-
того компанією Kris�  Films у 2021 році.

Від початку повномасштабної війни Оксана Гриценко знову працює жур-
налісткою, часто їздить у зону бойових дій.

Пише короткі тексти, які мали десятки читань в Європі та США в рамках 
проекту Worldwide Play Readings. 

Брала участьв багатьох драматургічних лабораторіях в Україні та за кор-
доном. Має біля двадцяти постановок п’єс в Києві та інших містах. Вважаєть ся 
однією із найпопулярніших сучасних драматургинь, чиї п’єси ставляться театрами України.

Вперше я зустрівся з пані Оксаною в минулому році на Лабораторії мюзиклу, де вона працювала як 
лібретистка над мюзиклом «Анархістка», а я як поет над мюзиклом «Місто». Мені впав у око її спокій, 
зваженість і відсутність театральності в поведінці та словах.

Ознайомитися з п’єсами Оксани Гриценко можна на сайті УкрДрамаХаб (h� ps://ukrdramahub.org.ua/
oksana-hrytsenko). До речі, п’єса «Молочайник», уривок з якої розміщено нижче, також є на сайті.

***
Спеціально для журналу «Наш голос» Оксана Гриценко погодилася на коротке інтерв’ю.

СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА
ДРАМАТУРГІЯ

Костянтин СОЛОВ’ЄНКО

Оксана Гриценко, драматургиня

Костянтин Солов’єнко: Про що Ви пишете? Які 
ос новні теми Ваших п’єс?

Оксана Гриценко: Я пишу про те, що мене вкурв-
лює. Часом п’єси йдуть від запитання, на яке я сама 
собі хочу відповісти. Наприклад, «Молочайник» я 
пи сала, запитуючи себе «чому проукраїнські люди 
не їдуть з окупації?». А буває, що просто є історія чи 
людина, яка мене захоплює, і я хочу цим поділитися. 
Так я написала «Несе вода Галю» та «Анархістку».

К.К.К С.С.С : Молодий Ге́мінґвей був дуже хорошим жур-
на лістом. І коли почав писати оповідання, йому то 
від раджували, бо, мовляв, він не зможе стати та-
ким же хорошим письменником. Він нікого не слу хав і 
таки став письменником дуже хорошим. Вам, як дра-
матургині, журналістика допомагає чи зава жає?

О.Г.Г.Г : Журналістика однозначно мені допомагає. І 
це не тільки про вміння брати інтерв’ю, перевіряти 
ін фор мацію і вірити фактам, а не словам. Журналісти-
ка навчила мене, що кожен текст недосконалий, і не 
треба боятися чистого аркушу. Звісно я переживаю, 
що можу зіпсувати хорошу історію із життя поганим 
текстом. Але, тут просто кажу собі, що зроблю макси-
мум, що в моїх силах. 

Оскільки я переважно працюю для англомовних 
газет, а газетна шпальта – це завжди змагання за 
кіль кість слів, що тобі дозволять туди помістити, то 
це привчило мене економити слова. Чим коротший 
текст – тим більше шансів, що його дочитають до кін-
ця. І ще, завдяки журналістиці я давно зрозуміла, що 
сенси, месиджі, та ідеї важливіші за форму. Звісно я 
люблю красиві мовні звороти і влучні метафори. Але, 
вони, як цукор, від надлишку якого може знудити. Як-
що в тексті нема нічого для мене нового, то він ме ні 
не потрібен.

К.К.К С.С.С : Якби Вам хтось подарував театр і прак-
тич но будь-які гроші на постановки. Які п’єси там 
гралися б?

О.Г.Г.Г : Це були би соціальні та політичні тексти. 
Див ні, дискусійні, незручні. Такі, які бояться ставити 
дер жавні театри. Якщо про історичних персонажів, 
то без обожнення і компліментарності. Якщо про 
якісь події – то з множиною фактів, без героїзації, 
без пафосу. Я хочу правдивий, некомфортний театр, 
який би обурював та ображав.

К.С.: Якби раптом з’явився інвестор і сказав, що 
профінансує фільм по будь-якій з Ваших історій. Яку 

єси ставляться театрами України
Фото Ганни Хижняк
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історію Ви б йому назвали? Чи, Чи, Чи може, може, може вона ще не 
написана? То яка вона?

О.Г.Г.Г : Це був би мюзикл «Анархістка». Про Марусю 
Нікіфорову, соратницю Махна. Я спершу думала про 
цю історію саме як фільм – історичний, музичний, 
ве ликобюджетний. Коли я обговорювала цю ідею 
з українськими продюсерами, то вони одразу пояс-
нювали, що в Україні на таке нема грошей, і радили 
шукати західне фінансування. Я рада, що є мюзикл, 
а отже перший крок зроблено, ця історія вже почала 
жити.

К.С.: Уявіть, Уявіть, Уявіть що з усіх Ваших п’єс тільки одну (2-3) 
будуть ставити в різних країнах через 100 років. 
Яким зі своїх п’єс Ви б побажали такої долі?

О.Г.Г.Г : Я думаю, що цю п’єсу (чи п’єси) я поки ще не 
написала.

К.С.: Ви різностороння людина. Чи немає у Вас спо-
куси перейти від докумнтальної журналістики та 
скупої драматургії на багатшу формами прозу?

О.Г.Г.Г : Мене вже років десять як про таке запитують. 
Журналісти, особливо ті, що висвітлюють війну, часто 
мріють написати книгу. Це прямо тренд. Драматур ги 
теж часто пробують прозу і досить успішно. Але, у 
мене нема поки історії, яку би я хотіла розповісти в 
прозовій формі. Як з’явиться, то напишу.

~~~~~~~~
У продовженні подаю уривок з п’єси «Молочай-

ник».

Оксана ГРИЦЕНКОГРИЦЕНКО

МОЛОЧАЙНИК
Трагікомедія на дві дії

Дійові особи
Олеся Писаренко, 25 років, художниця, хіпстерка, 

буддистка. Родом з Кавунівки, але живе в Києві. При-
ї хала в рідне село на пару днів змінити прописку і 
застрягла там через війну.

Мама (Світлана Писаренко), 55 років. За освітою 
технолог виробів з бавовни, але останні 15 років ви-
рощує помідори. Нещодавно почала продавати кон-
сервовані помідори в Європу. Мріє взяти участь у ви-
ставці томатів у Пармі, Італія.  

Баба (Надія Шеремет), 80 років. Колишня вчи тель-
ка. Пенсіонерка з бурхливим минулим.

Кума (тьотя Валя), 55 років. Сусідка і подруга Світ-
лани ще зі школи. Теж вчителька.

Дія перша

Сцена 1
Село Кавунівка Херсонської області, Село Кавунівка Херсонської області, Село Кавунівка Херсонської області середина 

квіт ня 2022 року. Російські солдати облаштову-
ють блокпости, ють блокпости, ють блокпости а українські цивільні готуються до 
Пасхи. В хаті Писаренків Олеся лежить у вітальні на 
дивані, дивані, дивані наговорює повідомлення через WhatsApp.

ОЛЕСЯ. Короче, Єнот, Єнот, Єнот я попала. Попала в «День Сур-
ка». Встаю зранку: нуль планів, нуль амбіцій. Ха та-
двір-мамкин город. Найкраща частина дня – це коли 
я засинаю і забуваю, шо я тут.

Сьогодні Баба виштовхала мене в 6 ранку за сво-
єю пенсією. Бо у неї болять ноги, а я дрихну без ді ла. 
Ну, це моя баба. Сорок років вчителем у школі – те-
пер нуль емпатії.  

Я прийшла в банк – там вже людей 15. Грошей 
ще нема, може, привезуть до обіду. Я стала. Поряд з 
Інкою, моєю однокласницею, і її крикливим малим. 
Черга росте. Причому не з кінця, а з середини. В неї 
вкраплюються бабульки, груднічки, якийсь мужик з 
котом став. Коли привезли гроші, стало взагалі мега-
жорстко. Народ напирає, собачиться. А я дивлюсь на 
цей махач, як бодхісаттва в лотосі. Само-собою, на 
мене не вистачило. Зате Інка урвала свої 2 тищі, і на 
радостях купила мені в кіоску Нескафе 3 в одном.

І п’ю я цю бурду, і знаю шо баба виїсть мені мо зок 
чайною ложкою. Але мені пофіг, Але мені пофіг, Але мені пофіг Єнот. Бо шо я втра-
тила? Час? У мене його дофіга. А тут хоч якийсь двіж 
побачила…  

До дивану Олесі повільно шаркає баба. Сідає по-
руч.

БАБА. Шо, знову з бобром своїм балакаєш?
ОЛЕСЯ. Єнот! Це його позивний.
БАБА. Дєцкий садік.
ОЛЕСЯ. Ба, ну не нависай, пліз.
БАБА. Це ж нада вміть – пять часов простоять в 

оче рєді і прийти без грошей!
ОЛЕСЯ. Та харош вже мене знецінювати!
БАБА. Я не понімаю, шо ти кажеш.  

З надвору чутно голоси і сміх. Це Мама з кумою 
Валентиною перебирають останні новини. Захо-
дять до хати.

(Продовження на 16 с.)
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МАМА. (до Баби) Ма, а чо ти встала? Ти таблєтки 
випила?

БАБА. Мені од них тошнить.
МАМА. Доця, а ти чо сидиш? Борщу розігрій. Да-

вай метеликом! Валь, сідай пообідаєм.
КУМА. Та я додому побіжу. Кабан там вже кричить 

їсти.

Мама дістає з холодильника велику каструлю 
бор щу, бор щу, бор щу ставить на газ. Олеся розгублено на це ди-
виться.

МАМА. Шо, він сам холодильник відкрить не змо-
же?

КУМА. Хто?
МАМА. Ну, твій Валєрка. Шо, безрукий?
КУМА. Та я про свиню казала. І чо це мій Валєрка 

кабан?

Аби зам’яти незручну ситуацію Мама наїжджає 
на Олесю.

МАМА. Олесь, ну шо ти дивишся, як баран на нові 
ворота?! Петрушки піди вирви!

ОЛЕСЯ. А де?
МАМА. Ну де у нас петрушка росте?! І шо за горе 

з цьою дитиною!

Олеся йде шукати петрушку. Олеся йде шукати петрушку. Олеся йде шукати петрушку Кума Валя заспо-
коюється і всідається за стіл, коюється і всідається за стіл, коюється і всідається за стіл Баба теж, Баба теж, Баба теж Мама роз-
ставляє тарілки.

БАБА. Глупостєй набралась в Києві… Завела там 
барсука!

МАМА. Єнота.
КУМА. Єнота в хаті? Вони ж такі шкодливі!
МАМА. Та це її хлопця позивний. В самообороні в 

Києві служить.
КУМА. Хтось серйозний?
МАМА. Киянин з квартирою. Прописать її у себе 

обі щав. Вона сюди виписатись в фівралі на два дня 
при їхала, і тут бац.

КУМА. Хто ж знав!
МАМА. А я в душі рада, шо вона дома. Тут хоч не 

стріляють.
БАБА. Це вони ше не освоїлись на новому місці.

КУМА. Вже і не освояться!
МАМА. Ой ми їм сьогодні наваляли.
БАБА. Кацапам?
МАМА. Так мітинг же був!
БАБА. І ви ходили?
МАМА. Та там пів села прийшло.

Олеся тихо заходить з величезним пучком пет-
рушки. Несе його обережно на витягнутих руках.

ОЛЕСЯ. Ма, який мітинг?! Ти ж навіть в собес хо-
дити боїшся.

КУМА. Ми пішли організовано від школи. І я Свєту 
покликала. Просто подивитися.   

МАМА. На старосту цього гімняного.
КУМА. Падло таке, заховалося.
МАМА. В сільраді в подсобку забилося.
КУМА. І коньяк бухало.
МАМА. Очима блимає. По-кацапськи вже бала-

кає.
КУМА. «Всьо так сложно. Нужно достичь компро-

мисс».
МАМА. «У меня руки скованы. Есть военный ко-

мен дант».
БАБА. От гнида.   

Мама розливає борщ по тарілках. Розставляє 
на стіл, на стіл, на стіл ріже хліб. 

  
ОЛЕСЯ. Ма, я не буду.
БАБА. Нада їсти. А то даже цей тхір тебе заміж не 

візьме.
МАМА. Ой, а петрушки нарвала з бур’янами. Чи 

ти безрука?

Мама відкидає бур’яни, Мама відкидає бур’яни, Мама відкидає бур’яни ставить на стіл пет-
рушку. рушку. рушку Всі дружно починають їсти.

БАБА. То молочай, то хароша вєщь. А борщ наче 
пересолений.

КУМА. Мені добрий.
БАБА. Так а шо ви дальше?
КУМА. Пішли шукать того комєнданта.
МАМА. На старий елеватор. Всім мітингом.
БАБА. Не побоялися?
КУМА. Страшно було їм!
МАМА. Нас чоловік двісті, а їх двоє.
КУМА. Вийшло солдатеня таке мѝршаве, автомат 

той в руках труситься.
МАМА. Чмо якесь. Чмоня. Каже: «Нікаво тут нєт».
КУМА. Ми покричали: «Кавунівка – це Україна». 

Плюнули і пішли шукать далі.
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ОЛЕСЯ. Знайшли?
МАМА. Ага. На птичнику, ті солдати, як курчата, в 

купку збилися.
КУМА. Ми їм: «Кацапи, домой!», «Ваш Путін – хуй-

ло!»  
МАМА. Кобзаренки фаєри десь достали, начали 

палить.
КУМА. На БТР залізли, хотіли поламать.
МАМА. Но не змогли.
КУМА І МАМА. Потім стали і обісцяли.
ОЛЕСЯ. Кого?
КУМА. Ну БТР!
МАМА. Це вже лишнє було, я щітаю.

Олеся сміється.

ОЛЕСЯ. От би хтось відос зробив!
МАМА. Фу. Та хай руки відсохнуть, такий стид зні-

мать.
КУМА. А я записала. Тільки трошки камера мель-

тешить.
ОЛЕСЯ. О! А скиньте мені на Viber?
БАБА. Оцей молочай нас в голод так спасав...

Олеся, Олеся, Олеся Мама і Кума переглядають на телефоні 
контроверсійне відео, контроверсійне відео, контроверсійне відео а Баба бере бур’ян і шаркає 
надвір. 

ОЛЕСЯ. Зара я запиляю це в Тєлєгу. Назвемось 
«Бо йовий тушкан», як вам?

БАБА. Піду винесу курям. Їм від глистів полєзно.
МАМА. Ма, ми курей вже год п’ять як не держи-

мо. (до Куми) Вона після інсульту буває чуде…
ОЛЕСЯ. (пише щось в телефоні(пише щось в телефоні( )пише щось в телефоні)пише щось в телефоні  Підпишемо це: 

«струя протесту». Нормально?
МАМА. І як хтось узнає?
ОЛЕСЯ. Спокуха! Канал анонімний.

Надворі чутно гуркіт від падіння Баби.

БАБА. Блядське відро! Хто його тут поставив?!

Всі біжать надвір піднімати Бабу.Всі біжать надвір піднімати Бабу.Всі біжать надвір піднімати Бабу

Сцена 2
1 травня. Паска пройшла і настрій в селі підупав. 

А ще раптово зник зв’язок і селяни відчули себе на 
острові, острові, острові відрізаному від світу. відрізаному від світу. відрізаному від світу Людей охопила са-
мотність та журба.

Олеся сидить на дивані, Олеся сидить на дивані, Олеся сидить на дивані тихо наговорює пові дом-
лення на телефон. У сусідній кімнаті хропе Баба.

ОЛЕСЯ. Якщо колись з’явиться інтернет, Якщо колись з’явиться інтернет, Якщо колись з’явиться інтернет то я тобі 
це вишлю, Єнот. А якщо ні, то, може, ти просто десь 
там відчуєш мої вібрації. Сьогодні 1 травня. Мати свят-
кує День праці зі своїми помідорами. Баба лежить у 
ліжку, і лежатиме там, мабуть, завжди. (Озирається 
на кімнату Баби, на кімнату Баби, на кімнату Баби але та далі мирно хропе.)

Перелом шийки стегна, в такому віці це не зро с-
тається. Везти її нікуди. Лікар сказав, що дорогу вона 
не переживе. І операцію теж не переживе. Мати ні-
куди не поїде без Баби. Я нікуди не поїду без Мами. 
Замкнене коло родинних зв’язків. Так що дякую тобі, 
Єнот, Єнот, Єнот що ти у мене був.

Фак, шось мене знову трясе. Пора заземлитися. 
Люб лю тебе, Єнот! Хай прильоти вас обминають! 
Хай Лама Кармапа накриє Київ залізним куполом.

Олеся злазить з дивану і лізе під стіл. Там вона 
сідає в позу лотоса і накривається покривалом з 
вишитими на ньому блискучими слонами.

ОЛЕСЯ. Я маленька піщинка з семи мільярдів та-
ких же піщинок, розкиданих по Землі. Я шматочок 
пилу в степу. Я легка і прозора, я піднімаюся над 
хатою, подвір’ям, над городами з помідорами, блок-
постами, танками і БТРами. Я посилаю їх в жопу і 
лечу вгору. Переді мною світло і Лама Кармапа шіст-
надцятий. Кармапа-кармапа-кармапа-кармапа-кар-
мапа-кармапа…

Олеся завмирає у стані спокою і напів сну. Олеся завмирає у стані спокою і напів сну. Олеся завмирає у стані спокою і напів сну В ха-
ту заходить Мама, ту заходить Мама, ту заходить Мама обтрушуючись на порозі. Ти-
хо проходить через вітальню, хо проходить через вітальню, хо проходить через вітальню прямує до кімнати 
Баби. Хреститься перед образами.

МАМА. Господи, нема сил. Де взять ці лікарства?

Баба прокидається і стогне.

БАБА. Хто там бубнить?
МАМА. Ма, як себе чуствуєш?
БАБА. Не задавай дурних питань, Свєта. Шо там 

кацапи?
МАМА. (схлипує)схлипує)схлипує  Палки якісь приволоки, блок-

пост монтують. У нас за каліткою. Олесьці тепер на 
вулицю не вийти. У неї ж татуїровка.

БАБА. Їхать вам нада обом пока не пізно. Остав 
мене тут, мене тут, мене тут доця. Красний Крєст гуманітарку привезе, 
собєс не кине, якось дотягну до могили.

МАМА. Ма, шо ти мелеш? Нікуди я не поїду.

(Продовження на 18 с.)
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БАБА. Я підозрювала, шо ти так скажеш. Но, хотіла 
дать тобі шанс. Бо розумніше було би поїхати.

МАМА. Закрили тему. Тобі памперс треба змі-
нить?

БАБА. Є зараз вещі поважнєє. Пора нам покли кать 
Молочайника. Настав час.

МАМА. Це шо, якийсь народний целітєль з газе-
ти?

БАБА. Слухай мене, і не перебивай. Я голод 47-го 
хорошо помню, ми тоді малими ходили до ставка і 
рвали молочай. Молочко у нього гірке було, але по-
живне. Ми казали: «Качай молочай, та у меду умо-
чай. А із меду та й в гімно, шоб солодке було».

МАМА. А давай я тобі температуру поміряю?
БАБА. Цить кажу! У 33-му в голод молочай тоже 

їли, но тоді троє наших у сім’ї померло. А мали по-
мерти всі. Бо гад один з района приїхав збирать зер-
но з комсомольцями, а дід Іван вийшов до нього з 
ружом. Діда забрали. І гад той пообіщав, шо нам 
всім не жить. Тоді баба Килина, вона трáви трохи 
знала, пішла і покликала Молочайника. Гад приїхав 
трусить у людей зерно по хатах і пропав. Його аж в 
56-му піонєри за балкою розкопали, перепоховали 
з почестями, сказали «ехо войни». Но баба Килина, 
вона тоді ше жива була, напилася самогону і навчила 
мене, як виростить Молочайника з молочаю.  

МАМА. Може, я луче в церкву схожу?
БАБА. Сходиш. Но потом. А щас принеси води, в 

роті пересохло. І штори завісь.

Мати біжить на кухню, Мати біжить на кухню, Мати біжить на кухню несе склянку води. Олеся 
визирає з-під покривала, під покривала, під покривала але швидко накривається 
знову.знову.знову

БАБА. Який день сьогодні?
МАМА. Вівторок.
БАБА. По місячному календарю який?! У вікно ви-

глянь.

Мама виглядає.

МАМА. Місяць росте.
БАБА. То шо нада. Значить слухай. Вночі на повний 

місяць береш дев’ять зерен молочаю. Найдеш, ти ж 
овощєвод. Кладеш в землю з могили невинно убі-

єнного, додаєш пасмо свого волосся і дев’ять кра-
пель крові. Далі кажеш…

МАМА. Та ти шо, ма, яка могила? Хочеш, шоб ме-
не в комендатуру загребли?

БАБА. Я догадувалась, шо ти засциш. Заглянь ме ні 
під кровать?

МАМА. Нашо?
БАБА. Заглянь кажу!

Мама зазирає під ліжко.

БАБА. Бачиш там торбинку?
МАМА. Боже, скільки тут пилюки. Ось, шось на-

мацала (дістає якийсь вузлик).дістає якийсь вузлик).дістає якийсь вузлик
БАБА. От тобі і земля. З Петьки Чередніченка мо-

гили.
МАМА. Це той шо в аварії погиб? Як ти її зібрала?
БАБА. Не важно. Бери землю і йди насіння шукай. 

Кров прям у лунку покапаєш. І кажи таке: «Чорна 
земля, червона кров. Мертва вода, прорости трава. 
Вийди до нас на поміч змарнілим, стань нашим ме-
чем, стань нашим гнівом. Духи наших предків дадуть 
тобі сили. Царю-Молочаю, тебе викликаю. Прийди! 
Прийди! Прийди!». «Прийди» три рази нада сказать. 
Ти запомнила, чи запиши луче?

Мама слухняно бере папірець і записує.

МАМА. Не нравиться мені ця затія.
БАБА. Не в нашом положенії перебирать. Зерна 

добрі пошукай. Замочи їх за день до того в дощовій 
воді. Ну, і волоси відріж.

МАМА. Пасмо довге треба? У мене таке на голові 
робиться.

БАБА. А це не з голови. Молочайнику треба отту-
да. (Баба хитро киває на пах)Баба хитро киває на пах)Баба хитро киває на пах

МАМА. Ма, та ти іздіваєшся!
БАБА. Шо ти кумизишся? Я би сама все зробила, 

так встать негодна.
МАМА. Тобі не ногу, тобі голову пора лікувать!

Мама кидає бабі під ліжко вузлик із землею і 
швид ко йде з хати, швид ко йде з хати, швид ко йде з хати голосно бахнувши дверима.

БАБА. Куди ти пішла?! У нас нема другого виходу! 
Виростила на свою голову. Гімно таке. Ой, моя нога… 
Ой болить. Ой нема сил.

Баба починає стогнати і кашляти. Олеся тихо 
знімає з голови покривало зі слонами. Видно, Видно, Видно що во-
на в шоці.
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Українська громада Румунії з глибоким сумом про-
щається з Михайлом Волощуком — однією з по ста-
тей, які присвятили все своє життя збереженню та 
про суванню української культурної ідентичності. По-
ет, художник, композитор, музикант, театральний 
ак тор і культурний діяч, Михайло Волощук відійшов 
у віч ність 4 червня 2026 року, залишивши після се-
бе величезну творчу спадщину та духовний доро го-
цінний спадок.

Народився Михайло Волощук 12 січня 1934 року в 
селі Негостіна, Сучавського повіту. Зростаючи в укра-
їн ській родині, глибоко прив’язаній до цінностей віри 
та традицій, побудував свою долю навколо куль тури, 
прекрасного та відповідальності перед громадою. 

Активний член Союзу українців Румунії, залучений 
до життя місцевої організації в Негостині, він був 
од ним із тих людей, які зрозуміли, що ідентичність 
спіль ноти зберігається завдяки культурі, мові та спад-
ко єм ності між поколіннями.

За видатний внесок у літературу та культуру укра-
їнців у Румунії був прийнятий до Спілки письменни ків 
Румунії та нагороджений важливими літературни ми 
преміями. Критики високо оцінили щирість, гли би-
ну та автентичність його творчості, а також здатність 
перетворювати особистий досвід на послання, що 
ма ють універсальну цінність.

Творчість Михайла Волощука належить до сфери 
рефлексивної, філософської та сповідальної лірики. 
Домінуючими темами його творчості є плин часу, 
люд ська доля, пам’ять, віра, любов до матері та ро-
ди ни, краса природи, національна ідентичність, на-
дія, мир та постійний пошук добра. Його поезія ви ра-
жає глибоку віру в духовні цінності та в силу лю ди ни 
подолати страждання через віру, працю та твор чість.

Михайло Волощук був надзвичайно бага тогран-
ною особистістю. Окрім літературної діяльності, він 
був талановитим музикантом, із пристрастю грав на 
акордеоні, мандоліні та скрипці. Писав музику та вів 
активну культурну діяльність у рамках української 
гро мади. Заснував вокальний гурт «Квіти Негости-
ни», який діяв понад п’ятнадцять років, був музич ним 
керівником чоловічого гурту «Півонії Негостини» та 
вокального гурту «Голоси Негостини», активно спри-
яючи популяризації традиційної української пісні.

Його перші контакти зі світом мистецтва від бу-
лися у повоєнний період, у 1950-х роках, коли вчи-
тель і культурний діяч Дмитро Арич започаткував 

те ат ральну діяльність у Негостіні. Молодий Михайло 
Волощук отримав важливі ролі у виставах, натхнен-
них класичною українською драматургією, за твора-
ми Івана Котляревського, Михайла Старицького, Мар-
ка Кропивницького та Івана Карпенка-Карого. Сце ніч-
ний досвід вдосконалив його володіння українською 
мовою та сформував художню чутливість, що вирі-
шаль но вплинуло на його подальшу еволюцію як 
пое та та митця.

Його перші вірші були опубліковані в українській 
газеті «Новий вік», а в 1985 році він дебютував у ви-
давництві зі збіркою «Крок у безконечність». Про-
тягом понад чотирьох десятиліть літературної діяль-
ності він опублікував вісім збірок віршів та гумо рис-
тичних творів:

• Крок у безконечність (1985);
• З руїн і попелу (1991);З руїн і попелу (1991);З руїн і попелу
• Ідилія (2006);
• На берегах надії – вибрані твори (2009);
• Розумний папуга (2011);
• Світ за рідним порогом (2013);
• Душі моєї оберіг (2019);
• Сміховинки (2023)
Протягом усього життя Михайло Волощук зали-

шався глибоко пов’язаним зі своїм рідним селом, пе-
ретворивши сільський світ та духовність своєї гро ма-
ди на невичерпне джерело художньої нат хнен ня.

З його відходом Союз українців Румунії та вся укра-
їнська громада втрачають справжній голос і людину, 
яка служила культурі з стриманістю, гідністю та вірою. 
Залишаються ж його книги, музика, картини, люди, 
яких він надихнув, та приклад життя, прожитого на 
службі цінностям, що нас визначають.

Нехай Бог дарує йому вічний спокій! 
Нехай пам’ять про нього буде вічною!

те ат ральну діяльність у Негостіні. Молодий Михайло 

ЗГАСЛА ЗІРКА 
УКРАЇНСЬКОЇ КУЛЬТУРИ БУКОВИНИ
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КАЛЕНДАР СМЕРТІ – 10 липня 2020

Тарас Матвіїв
Тарас Матвіїв народився 18 лютого 1989 року в 

селі В’язівне Волинської області, однак ще в дитячі 
роки разом із родиною переїхав до Жидачева на 
Львівщині. Саме це місто стало для нього рідним, 
тут минули його юність, навчання та 
перші кроки громадської діяльності.

Після закінчення Жидачівської за-
галь ноосвітньої школи №1 він всту-
пив на факультет журналістики Львів-
ського національного університету 
іме ні Івана Франка, який успішно за-
кін чив у 2011 році. Уже в студентські 
роки Тарас вирізнявся активною гро ма-
дянською позицією, цікавився сус піль-
но-політичними процесами та  праг-
нув через журналістику впливати на 
жит тя країни.

Після завершення навчання працював журналіс-
том і телевізійним кореспондентом. У 2011–2012 ро-
ках співпрацював із телерадіокомпанією «Ера», а зго-
дом – із телеканалом дом – із телеканалом дом – TVi. Також був автором публі-
кацій і блогів у низці українських видань, зо крема 
«Погляд. Інфо», «LB.ua» та «Львівська газета новин». 
Його тексти вирізнялися щирістю, гострим від чуттям 
справедливості та небайдужістю до людської долі.

Із початком Революції ГідностіРеволюції ГідностіРеволюції  Тарас Матвіїв став 
одним із активних учасників протестного руху. На 
Майдані він був відомий під позивним «Сармат» і 
входив до складу 3-ї сотні Самооборони Майдану. 
У той складний час він не лише стояв на барикадах, 
але й займався пошуком людей, які зникли під час 
революційних подій. Тарас координував діяльність 
«По шукової ініціативи», допомагаючи родинам знай-
ти своїх близьких.

Після початку російської агресії проти України 
він не залишився осторонь. Улітку 2015 року до бро-
вольцем вступив до окремої добровольчої чоти 
«Карпатська Січ» і брав участь у бойових діях у Піс-
ках – одному з найнебезпечніших напрямків фронту ках – одному з найнебезпечніших напрямків фронту ках –
того часу. Війна стала для нього не лише боротьбою 
за територію, а й боротьбою за гідність і свободу 
укра їнського народу.

Окрім військової діяльностіОкрім військової діяльності, Тарас активно зай-Тарас активно зай-
мав ся громадською роботою. Із 2015 року був де-
путатом Жидачівської районної ради від Укра їн-
ської Галицької партії. Він організовував військово-
патріотичні табори та школи «Лицар Удеча», під три-
му вав молодіжні ініціативи, популяризував укра їн-
ські традиції та був одним із організаторів фести валю 
Удеча «Івана Купала».

У вересні 2018 року вступив на 
курси лідерства Національної ака де-Національної ака де-Національної
мії сухопутних військ імені геть мана мії сухопутних військ імені геть мана мії
Петра Сагайдачного. Після на вчан ня 
отримав звання молодшого лей те-
нан та, а в грудні 2019 року став ко ман-
диром взводу. Побратими згаду ва ли 
його як мужнього, відпо ві даль ного та 
надзвичайно людяного офіце ра, який 
завжди дбав про своїх бій ців.

10 липня 2020 року Тарас Матвіїв 
загинув під час мінометного обстрілу 
російських окупантів поблизу одного 

із сіл Луганської області. За свідченнями побратимів, 
під час обстрілу він рятував своїх товаришів, до-
помагаючи їм сховатися в укритті. Його загибель 
стала великою втратою для України, для рідних, 
друзів і всіх, хто знав його особисто.

Тарас Матвіїв був не лише воїном і журналістом, 
але й людиною творчою. Він залишив після себе 
літературну спадщину – книги літературну спадщину – книги літературну спадщину – Мої думки. Рит мо-
вана проза (2022) та Мої думки. Проза (2023), у 
яких відобразив власні переживання, роздуми про 
життя, війну, любов і відповідальність людини перед 
світом.

13 липня 2020 року указом Президента Укра ї ни 
йому посмертно присвоєно звання Герой Укра їни
з врученням ордена «Золота Зірка» – за винят кову з врученням ордена «Золота Зірка» – за винят кову з врученням ордена «Золота Зірка» –
мужність, героїзм і самовіддане служіння укра їн сько-
му народові.

Пам’ять про Тараса Матвіїва вшановано в різних 
куточках України. 30 жовтня 2020 року в селі, де він 
загинув, відкрили пам’ятник Герою України. 27 лис-
топада того ж року на фасаді Жидачівської школи 
№1 встановили меморіальну дошку на його честь.

6 грудня 2021 року на будівлі факультету жур на-
лістики Львівського національного університету іме-
ні Івана Франка, на вулиці Генерала Чупринки, 49, 

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ

Саме це місто стало для нього рідним, 

Після завершення навчання працював журналіс-

Удеча «Івана Купала»

курси лідерства 
мії
Петра Сагайдачного
отримав звання молодшого лей те-
нан та
диром взводу
його як мужнього
надзвичайно людяного офіце ра
завжди дбав про своїх бій ців

загинув під час мінометного обстрілу 
російських окупантів поблизу одного 

із сіл Луганської області
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було відкрито меморіальну таблицю, присвячену 
Тарасові Матвіїву – випускникові цього факультетуТарасові Матвіїву – випускникові цього факультетуТарасові Матвіїву – , 
журналісту, воїну та Герою України, який віддав своє 
життя за свободу і незалежність рідної держави.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
Тарас Тарас МАТВІЇВ

        * * *

Я-ми прості обшарпані хлопці
із запилюженими очима і
втомленими серцями
я-ми вмираємо!
щодня і щогодини
а з нами матері і ненароджені діти
а в нас не відкриті таланти й континенти
навіки збіднілий світ
без наших усмішок і мрій
просто отак знайте
я-ми вмираємо!
щодня і щогодини
знайте ви нас не знали і вже не пізнаєте
ми одиниці чиєїсь доповіді
ми чорні ленти чиєїсь скорботи
ми лиш обвуглені кістки без іменних жетонів
що десь у примарних пісках
розмітає вітер на лету
розмітає вітер у Пісках

10.07.15 година 1:00

Вичерпався. Потребую нових викликів. Багато часу 
і сил віддав своїй малій батьківщині, громадським 
і політичним проєктам. Результати – половинчасті, 
нетривкі. Моя вимогливість піддає усі досягнення 
сумнівам.

З іншого боку – робив, що міг, намагаючись бу ти 
корисним місцевій громаді та Україні загалом. На щас-
тя, поряд траплялись люди зі схожими прин ци па ми. 
І так, опираючись одне на одного, ми шкандибали 
своїм шляхом останні 4 роки.

Жити, віддаючи іншим всього себе, максимально 
пришвидшуючи зміни, незалежно від місця та мож-
ливостей. Я вірив, що можна досягати по сту паль-
ного успіху, трансформуючи суспільство знизу. І цей 
принцип діє. Якщо мати в запасі безмір терпін ня, 
кілька десятиліть та команду таких же аскетів, що 
ладні постійно жертвувати власним комфортом, сто-
сунками та кар‘єрною драбиною. В іншому випадку – 

готуйте свій човен до плавання з дірявими вітрила-
ми та без рятувальних жилетів.

І я плив скільки міг! Часом безоглядно, поки ком-
пас остаточно не схибнувся. Вже не снага рутинно 
«ходити на роботу», знаючи, що плоди твоєї праці 
недостатні, а вміння не вельми затребувані.

Гостро бракує масштабу завдань і нових мож ли во-
стей для пізнання, нових викликів і нових знайомств. 
Втішався б навіть крихтою причетності до творення 
історичної миті. Помисли, що досі тулилися десь гли-
боко на периферії, нарешті вирвались назовні.

Відчуваю, що мій поворот вже за рогом. Маю 
сміливо і твердо обрати маршрут, у якому колись 
зробив кілька кроків. Маю продовжити справу, яку 
розпочав разом з «Мисливцем» і «Телефоном» ще 
2015-го. Сурми війська знову кличуть! Відлік почав ся.

«Щонічник»

31.07.18 година 1:57

Я не святкую день народження. Вже 5 років.
Відколи вкотре повернувся із друзями на майже 

зруйнований Майдан. 18 лютого. Того дня силовики 
і тітушки атакували мирний протест під ВР. Десятки 
людей загинули, серед них Топій, тіло якого ми опіз-
навали у центральному морзі кілька днів по тому, і 
стриянин Корчак.

Це стало точкою неповернення. Тієї ж ночі ми ви-
їхали потягом з Ходорова на Київ.

Із цілковитим усвідомленням можливих наслідків: 
від арешту до ризику втратити життя. У майже кож-
ного були саморобні броники і біти. Швидше для са-
мозаспокоєння, ніж для безпеки.

Вже над ранок 19-го наша Сотня була серед перших 
відчайдухів, що прийшли на підмогу і крокували Хре-
щатиком. Тоді ми ще не знали, що всього за день роз-
почнеться нова епоха в історії країни.

Через кров до обнови.
Ми не знали про стрільців Кусюка і Якименка, план 

зачистки «Бумеранг» і панічну втечу верхівки країни. 
Тоді ще були живі поет Сольчаник і мій земляк Точин, 
як і пів сотні інших чудових Людей.

Ми не знали про сотню зниклих і що невдовзі бу-
демо групою ентузіастів їх розшукувати.

Кволі барикади із непотребу таки змогли ви три ма-
ти. Смертні люди стали безсмертними. А доти недо-
сяжні зміни стали незворотніми.

Відтоді мій ДН – це лише день спомину і подя ки 
за всіх, хто пішли, і всіх, хто досі залишається поруч.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
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Формування мовної компетентності учнів на ос-
но ві текстоцентричного підходу – одне з важ ли вих 
зав дань сучасної мовної освіти. У цьому кон текс ті 
особ ливої ваги набуває використання худож ніх текс-
тів як джерела вивчення мовних явищ у їхньо му при-
родному функціонуванні. Значний лінгво дидактичний 
потенціал мають новели Василя Стефаника, у яких 
мовна економія поєднана з надзвичайною емоцій-
ною напругою та психологічною глибиною.

У творах Василя Стефаника синтаксис як засіб ор-
ганізації художнього тексту постає важливим інстру-
ментом творення його змісту. Через короткі реп лі ки, 
уривчасті речення, повтори, риторичні кон струк ції ав-
тор передає драматизм людського існу ван ня, внут-
рішній біль і душевні переживання пер со на жів. Са-
ме тому, на наше переконання, аналіз син так сич ної 
ор ганізації новел письменника слугує ефек тив ним 
за собом формування мовної, мовленнєвої та чи таць-
кої компетентностей учнів.

У шкільній практиці робота над синтаксичними 
особливостями новел Василя Стефаника сприяє усві-
домленню учнями зв’язку між граматичною будовою
речення та його художньою функцією.

Однією з характерних рис синтаксису Василя 
Сте фаника є широке використання діалогічних кон-
струкцій. Діалоги в новелах письменника макси-
мально наближені до живого народного мовлення, 
а тому стають важливим засобом розкриття внут-
рішнього світу персонажів. Через короткі реп лі ки, 
емо ційно забарвлені звертання, повтори та інто на-
цій но виразні конструкції автор передає психологіч-
ний стан героїв, їхні переживання та ставлення до 
життєвих обставин. Наприклад, у новелі «Новина» 
читаємо:

– Дєдю, ми хочемо їсти.– Дєдю, ми хочемо їсти.–
– То їжте мене, а що ж я дам вам їсти? – То їжте мене, а що ж я дам вам їсти? –
У кількох коротких репліках розкривається тра-

гедія батька, який не може нагодувати власних ді-
тей. Звертальна форма дєдю увиразнює родинний 
характер спілкування, а риторичне запитання батька 
передає його відчай і безпорадність. Лаконізм діа-
логу посилює драматизм ситуації та змушує читача 
зосередитися на емоційному змісті висловлювання.

Подібну емоційну напругу спостерігаємо й у но-
велі «Катруся»:

– Ой, умру, умру, вже виджу, що мені нема ві-– Ой, умру, умру, вже виджу, що мені нема ві-–
ходу... 

Повтор дієслова умру та вигукова частка умру та вигукова частка умру ой пе-
редають фізичне виснаження героїні, її біль і відчай. 
Три крапки наприкінці репліки створюють вражен ня 
незавершеності думки й підсилюють психологічну 
ви разність мовлення.

Під час опрацювання таких фрагментів доцільно 
звертати увагу учнів на інтонацію реплік, роль звер-
тань, повторів і риторичних конструкцій у розкритті 
емоційного стану персонажів. Ефективними видами 
роботи можуть бути читання за ролями, інтонаційний 
аналіз діалогів, стилістичний коментар та інсценіза-
ція окремих епізодів твору.

Як бачимо, саме через діалог письменник роз-
кри ває характери героїв, їхні переживання, став лен-
ня до життя. Діалогічне мовлення в новелах мит ця 
максимально наближене до живої народної роз мо-
ви, тому є цінним матеріалом для вивчення прямої 
мови, звертань, риторичних запитань та інтонаційних 
особливостей усного мовлення. 

Показовим є діалог батька й доньки в новелі «Ка-
труся»:

– Аді, днинка як золото, а ти ходи по дохторях!
– Скажи ти мені, дівко, що я маю з тобов ро би-– Скажи ти мені, дівко, що я маю з тобов ро би-–

ти? Лежиш та лежиш, та й ні житя, ні смерті. Я 
гроший набираю та набираю, та й все задурно! 
Коби-м знав, де тобі лік, то би-м шукав, а так що я 
знаю? Коби-с вже або суда, або туда! І тобі ліпше, 
і нам ліпше...

Катруся плакала. 
– То, небого, нема що плакати, лиш таки, що – То, небого, нема що плакати, лиш таки, що –

правда! ...Я би тобі мізинного пальця врубав та й 
би-м не жалував. Я за тебе маю у людий честь, як 
за хлопця, бо-с робітница на все село. Синку, я на 
тебе дув, як на пінку, та й виджу, що вмреш...

На перший погляд мовлення батька сповнене різ-
кості та роздратування. Про це свідчать риторичні 
запитання, повтори (лежиш та лежиш, набираю та 
набираю), емоційно забарвлені вислови та уривчасті 
конструкції. Проте поступово в діалозі розкриваєть-
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ся справжній душевний стан героя. За зовнішньою 
суворістю приховуються батьківська любов, тривога 
та безсилля перед хворобою доньки. Особливо зво-
рушливо звучать звертання дівко, дівко, дівко небого, небого, небого синку, які 
передають теплоту родинних стосунків і засвідчують 
глибоку емоційну прив’язаність батька до дитини. 
Кульмінацією емоційного напруження стає вислів: 
Я би тобі мізинного пальця врубав та й би-м не 
жалував, що в народнорозмовній формі передає 
го товність пожертвувати власним здоров’ям заради 
по рятунку доньки.

Такі уривки доцільно використовувати під час 
ви вчення прямої мови та діалогу. Учням мож на за-
пропонувати інсценізувати фрагмент текс ту, ви зна-
чи ти інтонаційні особливості реплік персо на жів, оха-
рактеризувати мовні засоби вираження емо цій і по-
яс нити, як через діалог автор розкриває внут ріш ній 
світ героїв. Робота над такими текстами спри яє роз-
витку мовної, мовленнєвої та читацької ком пе тент-
ностей учнів, формує вміння аналізувати підтекст 
художнього твору та відчувати емоційну си лу слова.

Важливе місце у творчості Василя Стефаника по сі-
дає повтор, функція якого полягає в логічному акцен-
туванні думки, а також, що важливо, у відтворенні 
силь них емоційних переживань.

У новелі «Новина» Гандзуня благально зверта єть-
ся до батька:

– Дєдику, – Дєдику, – не топіть мене, не топіть, не то-
піть!

Триразовий повтор дієслівної форми передає 
страх дитини та посилює психологічну напругу епі-
зоду. Емоційна виразність висловлювання підси лю-
ється також окличною інтонацією, яка відтворює 
розпач і смертельний переляк дівчинки. Важливу 
сти лістичну функцію виконує й звертальна форма 
до батька дєдику, характерна для покутського діа-
лектного мовлення. Це звертання, вказуючи на ро-
динні стосунки між персонажами, увиразнює дитячу 
довірливість, надію на батьківський захист і водночас 
драматичний контраст між природною потребою 
дитини шукати порятунку в батька та трагічною си-
туацією, у якій саме батько стає загрозою її життю. 
Поєднання звертання, повтору та окличної інтонації 
створює надзвичайно сильний емоційний ефект і 
слугує яскравим прикладом синтаксичної експресії 
новел Василя Стефаника.

У новелі «Кленові листки» повтор використано 
для передачі виснаження героя щоденною бороть-
бою за виживання: Ади, саранча, лиш хліба, та й 
хліба, та й хліба! Емоційна наснаженість висловлю-
вання досягається повтором лексеми хліба та інши-
ми виразними мовними засобами. Зокрема, увагу 
привертає вигуковий компонент ади, характерний 
для західноукраїнського мовлення. У контексті тво ру 

він виконує функцію емоційного підсилювача, ви ра-
жаючи роздратування, втому й водночас прагнення 
привернути увагу співрозмовника до сказаного. Не 
менш важливою є оцінна назва саранча, ужита сто-
совно дітей. Це слово набуває переносного значення 
й передає суб’єктивне сприйняття героя, який через 
злидні та безвихідь сприймає постійну потребу ді тей 
у їжі як непосильний тягар. У такому вживанні лексе-
ма не стільки характеризує дітей, скільки відо бражає 
психологічний стан батька, виснаженого бо ротьбою 
за виживання родини. Триразовий повтор слова хлі-
ба посилює відчуття безперервності цієї по треби та 
створює особливу ритмомелодику вислов лю ван ня. 
Поєднання вигука, оцінної назви та повто ру формує 
яскравий зразок синтаксико-стилістичної екс пресії, ха-
рактерної для новелістики Василя Стефа ника.

На уроках української мови доцільно за про по-
нувати учням вилучити повторювані слова з уривка 
та порівняти емоційне звучання тексту до і після 
транс формації.

Для мовлення персонажів Василя Стефаника ха-
рактерні риторичні запитання та окличні речення, 
які відображають внутрішній стан героїв. Так, у нове-
лі «Кленові листки» герой вигукує:

– А відки ж я тобі того хліба наберу?!
Запитання не потребує відповіді. Воно передає 

розпач людини, яка опинилася в безвиході.
У творі «Камінний хрест» Іван Дідух говорить:
– Люди, такий туск, такий туск, що не памнє-

таю, що си зо мнов робить!
Оклична інтонація та повтор лексеми туск під си-туск під си-туск

люють емоційну напругу висловлювання й передають 
глибокий душевний біль героя. Слово туск у за хід-туск у за хід-туск
ноукраїнських говорах означає смуток, тугу, журбу, 
душевний неспокій, тяжке переживання. У контекс-
ті новели воно набуває особливої емо цій ної сили, 
адже відображає внутрішній стан Іва на Дідуха, який 
змушений назавжди залишати рідну землю. Повтор 
цієї лексеми акцентує увагу чита ча на переживаннях 
персонажа, створюючи ефект емо ційного вибуху, 
коли звичайних слів уже недостатньо для вираження 
болю. Робота з діалектними словами на уроках укра-
їнської мови сприяє збагаченню словникового запасу 
учнів, формуванню мовно-культурної компетентності 
та усвідомленню зв’язку літературної мови з народ-
норозмовною традицією. Під час аналізу таких кон-
струкцій учні можуть визначати їхню роль у тексті та 
трансформувати риторичні запитання в розповідні 
речення, порівнюючи виражальні можливості різних 
синтаксичних форм.

Синтаксична організація новел Василя Стефаника 
тісно пов’язана з інтонацією та ритмом художнього 
мовлення. 

(Продовження на 24 с.)
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У зв’язку із цим важливим методичним прийомом 
є виразне читання, яке дає змогу відчути емоційне на-
пру ження тексту та глибше зрозуміти внутрішній світ 
пер сонажа. 

Показовим у цьому аспекті вважаємо монолог Іва на 
Дідуха з новели «Камінний хрест»:

– Оцеї ночі лежу в стодолі, та думаю, та думаю: 
Господи милосердний, ба що-м так глібоко зогрішив, 
що женеш ні за світові води? Я ціле житє лиш роб, 
та й роб, та й роб! Не раз, як днинка кінчиласи, а я 
впаду на ниву та й ревно молюси до Бога: Господи, 
не покинь ні ніколи чорним кавалком хліба, а я буду 
все працувати, хіба бих не міг ні руков, ні ногов ки-
нути...

Емоційна напруга уривка створюється насамперед 
за допомогою повторів. Конструкції та думаю, та ду-
маю; та й роб, та й роб, та й роб відтворюють три ва-та й роб, та й роб, та й роб відтворюють три ва-та й роб, та й роб, та й роб
лість і монотонність селянської праці, а також нав’язли ві 
думки героя, який намагається осмислити власну долю. 
Риторичне запитання ба що-м так глібоко зогрішив, 
що женеш ні за світові води? передає розпач людини, що женеш ні за світові води? передає розпач людини, що женеш ні за світові води?
яка сприймає вимушену еміграцію як життєву трагедію. 
Особливої експресії висловлюванню надає звертан ня 
Господи милосердний, яке виконує роль емоційного 
ви гуку й підкреслює стан душевного потрясіння персо-
на жа. Важливими є також багатосполучниковість, на-
ни зування однотипних синтаксичних конструкцій та 
три крапки наприкінці уривка, що створюють ефект 
схвильованого, переривчастого мовлення. Під час ви-
разного читання учні мають змогу відчути, як логічні 
на голоси, паузи та зміна темпу мовлення допомагають 
передати внутрішній біль героя і посилюють емоційний 
вплив художнього слова.

Робота над такими фрагментами сприяє розвитку 
навичок виразного читання, інтонаційного аналізу та 
фор муванню в учнів уміння сприймати синтаксичні за-
со би як важливий компонент художньої майстерності 
пись мен ника.

Під час опрацювання синтаксичних особливостей 
но вел Василя Стефаника доцільно використовувати та-
кі види діяльності:

1. Спостереження над мовою художнього тексту.
2. Лінгвістичний аналіз синтаксичних конструкцій.
3. Роботу в групах над окремими уривками.
4. Створення асоціативних схем і таблиць.
5. Виразне читання та інсценізацію діалогів.
6. Творчі вправи на трансформацію синтаксичних 

конструкцій.
7. Написання есе про роль художнього слова у від-

творенні людських переживань.
Запропоновані форми роботи забезпечують інте гра-

цію мовної та літературної освіти, розвивають уміння 
аналізувати художній текст і сприяють формуванню 
мов ної особистості учня.

Синтаксична експресія новел Василя Стефаника 
має значний лінгводидактичний потенціал. Повтори, 
ри торичні запитання, окличні конструкції, діалоги ви-
ступають важливими засобами художньої виразності 
й слугуєть благодатним матеріалом для вивчення син-
таксису української мови.

Робота з новелами письменника дає можливість по-
єд нати мовний аналіз із формуванням читацької, мов-
леннєвої та культурної компетентностей учнів. Саме то-
му художня спадщина Василя Стефаника залишається 
актуальним джерелом мовної освіти, що сприяє розвит-
ку в учнів уміння відчувати красу українського слова, 
розуміти його емоційну силу та свідомо використовува-
ти мовні засоби у власному мовленні.

До уваги всіх членів Союзу українців Румунії!

Повідомляємо, що Союз українців Румунії наразі проводить масштабний процес перегляду 
та оновлення інформації про членів організації з метою забезпечення точного, прозорого та 
такого, що відповідає статутним положенням, обліку дійсних членів.

Союз українців Румунії запрошує всіх членів активно долучитися до цього процесу оновлення 
та адміністративного уточнення даних шляхом підтвердження та, за потреби, доповнення 
інформації щодо власного членського статусу.

Ця діяльність є надзвичайно важливою для належного функціонування Союзу та для 
того, щоб кожен член міг користуватися всіма правами й можливостями, які надає наша 
спільнота.

Просимо підтримати цю ініціативу та взяти в ній активну участь!

Оголошення

СИНТАКСИЧНА ЕКСПРЕСІЯ НОВЕЛ ВАСИЛЯ СТЕФАНИКА 
ЯК ЗАСІБ ФОРМУВАННЯ МОВНОЇ КОМПЕТЕНТНОСТІ УЧНІВ
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Феномен української сміхової культури полягає в 
тому, що український сміх, як і всі справдешні куль-
турні явища, має не тільки національне значення, 
але й органічно вписується в загальноєвропейський 
контекст. Наповнений позитивною енергетикою, він 
відіграв важливу роль у формуванні психотипу укра-
їнця, яскравих рис національної ментальності, станов-
ленні українського етносу, його культури загалом і 
лі те ратури зокрема, а також впливу на суспільне та 
гро мадське життя.

Саме тому українська сміхова культура стала об’єк-
том дослідження багатьох учених у галузі літе ра ту ро-
знавства та філософії. У працях М. Поповича, О. Ки-
рилюка, М. Яценка, Р. Кирчіва, О. Мальцевої, В. Скі-
данової, М. Столяр (3, 33 с.) висвітлюються тра ди ції 
української сміхової культури. Питання теорії та іс то-
рії конкретних жанрів привертають увагу К. Бо ло гова, 
І. Кімакович, В. Косяченка, Є. Пащенка та інших нау-
ковців. Значну увагу вивченню цієї теми приділила 
М. Б. Сорокіна.

Зупинимо нашу увагу на такій короткій формі ус-
ної словесності як анекдот, який був в основному 
влас тивий повсякденній комунікації і знаходився під 
забороною офіційної радянської ідеології, а тепер пе-
рейшов у цілком легальний, але менш популярний 
письмовий формат у просторі Інтернету та в усну 
форму в масових медійних засобах. 

Серед малих жанрів прозового українського фольк-
лору анекдоти займають помітне місце. Це дуже 
ко роткі твори, які образно й дотепно малюють різні 
сторони життя – побут, сімейні стосунки, політичні 
перипетії, ставлення до світу тощо. У гуцульському 
фольклорі анекдоти також займають помітне місце. 
Лаконічні за обсягом, вони в концентрованому ви-
гляді виразно передають самобутність гуцулів – цієї 
яскравої етнографічної гілки українського народу.

Автори-упорядники «Літературознавчого слов ни-
ка-довідника» подають таке визначення цього мі ні ма-
лістичного прозового фольклорного жанру: «Анек дот 
(із гр. невиданий) – коротка усна оповідь гумо рис тич-
ного чи сатиричного ґатунку з дотепним фіна лом» (2, 
с. 42)

Схоже визначення знаходимо й у виданні «Слов-
ника літературознавчих термінів» В. М. Лесина та 
О. С. Пулинця, яке побачило світ в 1965 році, якому 
автори не випустили зі своєї уваги цей цікавий і над-
звичайно продуктивний живомовний жанр:

«Анекдот – жанр фольклору: коротке жартівливе 
оповідання про якийсь незвичайний життєвий ви па-
док чи ситуацію з несподіваним в дотепним закін-
ченням» (1, с. 25)

Отож анекдоти – це коротенькі оповіданнячка са-
тиричного та гумористичного характеру про якийсь 
типовий життєвий випадок, подію чи явище. Тема-
тика анекдотів завжди відображає злободенні про-
бле ми побуту та суспільно-політичного життя. За об-
ся гом вони дуже короткі й будуються на якомусь 
одному факті. Дія в анекдоті ніколи не розгортаєть-
ся, а подається сконденсовано.

Гуцули – дуже дотепні люди, їх часто називають 
смі хованцями. Будь-яку подію вони можуть показа-
ти в несподіваному ракурсі, викликаючи у слухача не 
тільки усмішку, але нерідко й регіт. Ось приклад:

« – Кумцю срібні, а звідкив идете?
– Та з похоронку, Гафійко.
– Йой! Та й єк там обийшлоси? 
– Та так файно, Гафійко, та пишно. А бігме, Ми хай-

личьок був контетний, шо єго так файно погребли!»
Гуцульські народні анекдоти спрямовані на сам-

перед на викриття негативних явищ у суспільстві, 
злодійства й облудності політиків. В анекдотах цієї 
гру пи державні особи часто називаються їх справж-
німи прізвищами, як-от Ленін, Сталін, Бреж нєв, Гор-
бачов, Янукович, «Азіров» (Азаров) та ін. .

До соціальної тематичної групи належать й анек-
доти про скупість багатіїв, бажання здерти гроші за 
будь-що, лиш би отримати прибуток. Однак в таких 
ситуаціях прості люди виявляють кмітливість і розум, 
як в анекдоті «Заплатив»: 

«Прийшов гуцул з Білоберезки на ярмарок до 
Ко сова. Дорога неблизька, встиг зголодніти. Купив 
собі хлібину та й роздивляється, де б ото стати та й 
похарчувати.

(Продовження на 26 с.)

Аделя ГРИГОРУК

ÃÓÖÓËÜÑÜÊÈÉ ÀÍÅÊÄÎÒ 
як мінімалістичний жанр 

сучасної української сміхової культури
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(Продовження з 25 с.)

А тут як запахне шашликами!.. Ніс і привів гуцула 
до ватри. Став собі збоку, глибоко вдихнув – і заїв хлі-
бом. І ще раз та й ще раз, аж поки не з’їв увесь. Та й 
уже збирався йти, а тут продавець:

– Е, ґаздо, а платити хто буде?
– Платити? За що?
– Як за що? Ви мої шашлики нюхали? Нюхали. І 

хлібом заїдали.
Ніби й похарчували.
– Хм, – почухав гуцул чуприну, а потім вийняв з 

кишені п’ятдесятку і підніс її продавцеві до очей. 
– Видиш? – питає.
– Виджу.
– Добре видиш?
– Дуже добре, – відповів продавець.
А гуцул сховав гроші в кишеню та й каже:
– Я нанюхався твоїх шашликів, а ти надивився на 

мої гроші. Ми в розрахунку. А здачі не треба.
Та й пішов собі».
Анекдоти на соціальну тематику мають в ос нов-

ному сатиричний характер. У них гостро засу джу-
ються потворні явища, зв’язані з корупцією, фаль ши-
вою ідеологією, безвідповідальністю влади. Основна 
ідея таких творів – зло має бути покаране. Це дуже 
добре видно на прикладі анекдота «А тут ще можу 
бути»: 

«Президентський вертоліт в небі над Карпатами. 
Дивиться президент вниз, бачить довгобуд. Питає:

– Що тут мало бути?
– Дитячий садочок, та ось грошей нема добу-

дувати…
– Виділити 500 тисяч.
Летять далі. А внизу – школа, майже розва лю єть-

ся.
– Мільйон виділимо, робіть ремонт.
З’явився внизу ще один об’єкт. За високими му-

рами, з вишками, охорона з собаками – тюрма.
– Сюди двадцять мільйонів. І негайно.
Після польоту місцевий начальник питає, чому 

пре зидент розпорядився саме так фінансувати їх 
потреби.

– У садочок я вже точно не піду, в школу також, а 
в тюрмі ще можу бути, – пролунала відповідь».

У деяких анекдотах використовується такий засіб, 
як перенесення в потойбічний світ, щоб виразніше 
змалювати соціальний антагонізм між бідними і ба-

гатими. Таким є, зокрема, анекдот «Багачам всюди 
добре»:

«Іде гуцул з полатаними бесагами через плече. 
Зустрічає заможного сусіда, котрий його давно не 
ба чив.

– О, а ти звідків? – дивується багач.
– Из того сьвіта.
– А наших дєдиків там ни видів?
– Та єк ни видів, видів.
– Та й єк їм там?
– Та єк. Богачєм всюди добре. В кітлах сидє, фай-

ки курє, а бідний гуцул дрива колит та й ватру па-
лит».

В анекдотах дістається прокурорам, суддям, адво-
катам, міліціонерам, іншим представникам влади. 
Всі вони показані здирщиками, хапугами. Ось як 
роз повідає давній анекдот «Батько й син» про хабар-
ництво постових міліціонерів:

«Батько-даішник (ДАІ – державна автоінспек-
ція. – А. Г.) будить сина-даішника:

– Вставай! Сьома година вже!
Син:
– Ну хоч годинку ще посплю!
– Яку годинку? Вставай негайно, бо вже й так цілу 

годину всі задурно їздять!»
Треба також відмітити, що сьогодні дещо змі-

ни лася тематика анекдотів. «Це перш за все, від но-
ситься до анекдотів етнічної тематики, які мають 
ам бі валентне спрямування: сміх над іншими (чу-
жи ми, ворогами тощо) і сміхові рефлексії або сміх 
над собою, – зазначає М. Б. Столяр (4, с. 89). До 
пер шої групи відносяться «анекдоти про москалів», 
що складають, внаслідок реалій сучасного геополі-
тичного протистояння, значну частину серед інших 
анекдотів етнічного змісту.

«Гуцул іде до магазину і веде за руку темношкіро-
го хлопчика. Назустріч кума Пазина:

– Йой, Иванку, а то хто з тобов?
– Онук.
– Маріччин синок? А Марічка де?
– Ще сесію здає в університеті.
– А чого, Иванку, воно таке чорне?
– Бо то повна гарантія, кумо, що ни москаль!..»
Популярність анекдотів цієї тематики викликана 

історичною практикою українців – тривалим про жи-
ванням і постійною конфронтацією українців і росі ян, 
коли саме росіяни вважали себе вищою нацією, тим 
часом як українці не мали права на власне держав не 

ÃÓÖÓËÜÑÜÊÈÉ ÀÍÅÊÄÎÒ 
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життя, перебуваючи в колоніальній залежності від 
москви.

До слова, анекдоти про москалів мають місце не 
лише в українському фольклорі, вони популярні та-
кож і серед білорусів та поляків.

Також у сучасному інформаційному просторі з’я ви-
лися анекдоти про «нових українців» і «блондинок», 
жінок легкої поведінки і наркоманів, які широко по-
бутують і на Гуцульщині.

«Новий українець відпочиває на Буковелі. Вранці 
прокидається без настрою. Друг запитує:

– Ти чого такий кислий?
– Та наснилося всіляке…
– Ходімо, тут в Поляниці ворожка стара є, сни роз-

гадує так точно, що все збувається.
Прийшли.
– Мені, бабцю, сира картопля наснилася. До чого 

б це?
– Йой, срібний, та все просто: або-або.
– Як це?
– Та єк: або веснов посадє, або восени при бе рут».
В анекдотах цієї тематики, а також в анекдотах із 

сек суальними сюжетами часто вживається обсцен на 
лексика, яка ще так недавно була табуйована в на-
шому мовному просторі, але яку сьогодні, на жаль, 
складно назвати недрукованою, нецензурною чи не-
літературною.

Знижена лексика, вульгаризми перебувають на 
межі чи за межею класичної літературної норми. Во-
ни недопустимі в усіх стилях мовлення. І хоча в роз-
мовному, в контексті якого побутує анекдот, така 
лексика надає висловлюванню колориту й атмос-
фери, тут все-таки важливо знати міру й поважати як 
інтелектуальний рівень, так і етикетні норми – власні 
та своїх співрозмовників. 

Великий цикл творів цього жанру складено на по-
бутову тематику. В них висміюються такі негативні 
явища родинного життя, як сварливість, скупість, 
лицемірство, п’янство, недбальство, лінивство та ін. 
В анекдоті «За двох» висміюється крайня скупість 
двох кумів, які зовсім не приховували цієї риси, а 
навпаки – пишалися нею: 

«Засперечалися два куми, хто з них скупіший, і 
побилися об заклад. Було це в неділю. Прийшли в 

церкву, моляться. Священник службу править. Ідуть 
з тарілкою, люди гроші офірують на Боже.

– Ну, – думає собі перший кум, – тут я тебе, кум-
цю, взую. 

Та й кладе на тарілку копійку, бо менше вже не 
може дати.

А другий, довго не думаючи, випалив:
– Це за двох».
Деякі анекдоти, обігруючи події сімейного життя, 

міжособистісних стосунків, різних життєвих ситуа цій, 
дають можливість посміятися над ними. Основний 
засіб зображення в подібних мініатюрах – гумор.

Такий гумористичний випадок маємо в анекдоті 
«Не догадався»:

«Прийшов сусід до сусіда, а той яблуню садить і 
каже:

– Ми були з жінков посварилися і на цу памнєтку 
саджу єблуньку.

– От темний я, шо про цисе ни подумав. Дотипер 
мав бих уже виликий сад! – з жалем зітхнув другий 
сусід».

Іще одна колоритна сценка, гумористично зо бра-
жена в іншому анекдоті – «Вйо і фертик!»:

«Ярмарок. На фірі сидить гуцул, курить люльку. 
Підходить, заплітаючи ногами, другий гуцул. Виби-
рається на фіру.

– Ї-їдеш? – питає.
– Їду.
– Н-ну – то їхай!
– Але куди?
– Н-ни твоя справ-ва ку-куди! Вйо і ф-фертик!».
Або така замальовка із життя на тему «чоловік і 

жін ка»:
«Гуцул зайшов у поліклініку:
– Пане дохторю, маю біду, поможіт!..
– Та яку біду? Кажіть, поможемо.
– Жінка застудила горло і вже другий день ніц ни 

говорит.
– Таки ніц?
– Ані слова, ні пів слова!..
– Свєткуй, чоловіче, свєткуй!!!».

(Далі буде)
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Примітка. Приклади анекдотів, наведених у статті, – із 
особистих записів авторки.
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Лариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАСЛариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАС

Коса і роса: косарська молитва

вони прокидаються,
коли роса ще не відпустила землю,
і несуть на плечах втому,
що важча за лук сонця над полем.

коса – як продовження рукикоса – як продовження рукикоса – ,
як подих, що ріже повітря і траву одночасно,
і трава шовкова лягає під лезо,
мов листя на долоні Бога.

шум коси – це не звукшум коси – це не звукшум коси – ,
це пісня, що співає сама коса,
падаючи на коліна трави,
мов молитва,
яку ніхто не перекладе,
бо її розуміє тільки серце,
що б’ється в ритмі поля.

кожен удар – як вдихкожен удар – як вдихкожен удар – ,
кожен рух – як словокожен рух – як словокожен рух – ,
і косар не говорить – він слухаєі косар не говорить – він слухаєі косар не говорить – :
як земля відповідає,
як роса блищить,
як сонце повільно піднімає тіні.

і коли день добігає кінця,
коса втомлена, але жива,
а трави шепочуть: ми чули тебе, ми чули тебе, ми чули тебе ми пам’ятаємо.

бо косар – це не працябо косар – це не працябо косар – ,
це спів із землею,
це молитва,
що ллється крізь лезо і серце,
і кожна трава стає живим словом.

Жертви лісу: лісоруби і тиша дерев

вони входять у ліс,
як у храм,
із сокирою замість молитви,
із потом замість кадила.

кожне зрубане дерево –
це не дерево,
це подих віків,

і ліс пам’ятає,
що за цю міць треба заплатити.

лісоруби не питають про страх,
вони знають:
хтось мусить стати жертвою,
щоб інші змогли пройти,
щоб світло пробилося крізь крону.

руки їхні – шрами деревруки їхні – шрами деревруки їхні – ,
а спини – карти втрата спини – карти втрата спини – , карти втрат, карти втрат
вогонь у грудях –
бо ліс просить крові
не як прокляття,
а як священний обмін.

і коли вітер згинає сосни,
вони стоять мовчки,
бо знають: ліс не забуває,
лісоруби теж – але лише тихлісоруби теж – але лише тихлісоруби теж – ,
хто навчився слухати шелест листя
як слово Бога.

бо кожне дерево, зрубане ними,
це не кінець –
це історія,
і ліс бере жертву,
щоб показати:
ми – нероздільніми – нероздільніми – .

і серед пилу й соків дерев
вони йдуть далі,
передаючи силу
тих, хто впав,
щоб хтось інший міг зрости.
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                   * * *
Обережно, чуєш, обережно!
По життю ти, як по склу, ступай...
Наше тіло – тонка одежина,
А у нім – душа вразлива вкрай!

Успіх твій, усмішка, як залізо,
Можуть когось вбити без ножа...
І хоч схожі ми, водночас дуже різні
Мисленням, сприйманням, відчуттям...

Як в дорозі за кермом, будь пильним,
І не нехтуй правила життя:
Якщо хочеш, щоб тебе любили,
Сам люби до самозабуття!

                   * * *
Тепер я живу за розкладом серця, 
Допоки воно наче маятник б’ється,
Допоки у небі сонце палає,
Я дихаю і відчуваю...
Тепер як колись я не поспішаю,
Не просто дивлюсь, а спостерігаю 
За тим, як живе світ великий без мене,
І в спішці не має потреби...
Тому намагаюся не нервувати,
Турботи, дрібниці – все Богу віддати,
Нарешті й себе у собі полюбити,
Життя своє перепрошити...
Бо скільки б ми людям не догоджали,
Вони невдоволені, все їм замало...
Тому зупинилась нарешті у миті,
Де треба собі догодити...

                   * * *
Дивись, цей світ вразливий дуже,
Не залишай на потім те,
Що може врятувати душу,
Що сил та радості дає...
Дивись, цей світ занадто кволий,
Один лиш крок і вже нема
Того, що було так знайомо,
До чого прагнула душа...
Дивись, цей світ доволі ніжний,
Насправді крихкий і тонкий...
Лиш крок – і ми його залишим...
Лиш мить – і попадем в другий...

Віргілій РІЦЬКОВіргілій РІЦЬКО

СТЕЖКА
Жарке добруджанське літо. Спека. Пора обідня. Байдуже спить 

під хатнім муром собака, ліниво жує корова і курка, про ско-
чивши, сховається під кущем винограду й відразу за мовкає.

Сиджу на призьбі. Оглядаю подвір’я. Чую як мама грюкає в 
печі, порається коло кабиці – обід готує.

Почали жнива, а батько в шпиталі, ще місяць тому ліг.У таку 
пору тяжко знайти косаря. В того ще свій хліб у полі стоїть, іншо-
му ніколи вгору глянути...

А дід Максим не відказав.
Він часто заходив до батька. Посідають, бувало, на лаві, па-

лять не поспішаючи цигарки, балакають.
Мама підходить до мене з кошничкою в руці. 
Коло нашо го двору проходить стежка. По ній ходять у степ 

люди нашої слободи. Тому вона завжди утоптана й ніколи не 
заростає. Стежка нагадує мені про дитинство. Минаю подвір’я і 
стежкою направляюся в поле. Несу дідові Максимові обід.

– Та гляди, довго не барися, бо мені до шпиталю... – вже 
на стежці почув голос матері. А стежка десь між житами та 
пшеницями заплутується, то перекотиполе обминає, то кущ 
терня оббігає, і так біжить і біжить... Пшениці й жита високі та 
гус ті. Над головою колосся дзвонить. Коники дзюрчать.

Я в коротких штанцях, жовтуватій сорчці, а на голові – ве ли-
кий солом’яний капелюх.

Аж ген, далеко, і дід Максим стоїть серед поля і раз по раз 
вимахує косою.

– Діду, я вам обід приніс! – ще здалека гукаю весело.
– А, русявий мій милий. Молодець, шо приніс. Покіс за кін чу 

й обідати будемо. Підожди трішечки.

Минулого літа відпуску я провів удома. Тихими ранками ко-
сив траву. Вдень купався в Дунаю, ловив рибу. Ходив у по ле.

Якось одного дня мати каже:
– Бери, Грицю, косу, треба пшеницю скосити дідові Макси-

мові. Нездужає він, заслаб.
Під обід чимало покосів лежало на дідовій ниві. Пахне стер-

нею. Стою. Слухаю коників.
– Дядьку, я вам обід приніс!..
Маленький хлопчина стоїть на стежці. У коротеньких штан Маленький хлопчина стоїть на стежці. У коротеньких штан цях цях 

і жовтуватій сорочці, у великому солом’яному капе люсі, з-під і жовтуватій сорочці, у великому солом’яному капе люсі, з-під 
якого визирають хитрющі голубі очі.
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Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

ПРО ЗНИКНЕННЯ 
(Із циклу Останні промахи)

IІ
Мото: Маєш книжку – маєш долю.

(румунське прислів’я)

Великий аргентинський письменник Хорхе Луїс 
Борхес якось зізнався в інтерв’ю, що уявляє Рай як 
величезну бібліотеку.

*
Через кілька років після війни, тобто у 1948 році, 

до нашого села почали повертатися полонені. Спо-
чат ку повернулися троє чоловіків, які були в полоні 
«у росіян». Рідні, що вже втратили надію коли-
небудь побачити їх знову, зустріли їх із великою 
радістю. Та самі чоловіки розповідали жахливі речі 
про місця, де провели роки неволі: один із них був у 
Казахстані, а двоє інших – на шахтах Донбасу. Через 
два дні повернувся й наш сусід Алекса Петрюк. Але 
вдома на нього чекала пустка – дружина і дві доньки 
померли від тифу ще 1945 року. За його відсутності 
господарством більш-менш опікувався брат Василь, 
який користувався також і клаптем Алексиної землі.

Алекса був доброю й працьовитою людиною. 
Ос кільки був бідний і вдома не міг якось улаштувати 
своє життя, біда й нужда погнали його працювати «в 
гори», точніше – на лісопильню в Пожориті. Додому 
він навідувався раз на тиждень, а іноді й раз на два. 
Потроху став ставати на ноги, і сусіди почали казати, 
що Алексі пора б уже одружитися: він іще молодий, 
а жити самотою недобре. Зрештою Алекса взяв со бі 
за дружину Савету, дочку Григора, дівчину вже не 
першої молодості, не красуню, зате вправну й ро бо-
тящу.

Одного дня ми з Іванком, сином Костана, були 
на вигоні біля криниці. Раптом бачимо – до нас іде 
дядько Алекса.

– Що робите, хлопці?
І, не чекаючи відповіді, каже:
– На подвір’ї фабрики, де я працюю, лежить ціла 

гора книжок – завбільшки з хату. Бери хто хоче. Ви 
школярі, може, вони вам знадобляться. Якщо бать-
ки дозволять, можете завтра поїхати зі мною до По-
жорити й собі набрати.

О, яка ж то була радість! Поїхати в гори, та ще й 
потягом! Потягом ми вже їздили, але всього оди над-
цять кілометрів – від Дерменештів до Іцкан. А вгору, 

в гори, від Дерменештів до Пожорити – о-го-го! Там 
же сила-силенна станцій!

Наступного дня ще вдосвіта, коли тільки-но по чи-
нало світати, ми взяли з дому по торбині, як ра див 
дядько Алекса, і сіли на приміський потяг до Ким-
пу лунга. Піднімаючись угору, паровоз важко са́пав, 
а біля Стригоаї, щоб подолати підйом, йому навіть 
допоміг другий локомотив. До самої Пожорити ми 
нарахували безліч станцій і близько восьмої години 
прибули на місце.

На подвір’ї фабрики й справді височіла гора кни-
жок завбільшки з хату. За кілька кроків від неї стояло 
чоловік п’ять, вони дивилися, як ще один порпається 
серед книжок.

– Гей, Міхаю! – гукнув один із тих, що стояли по-
руч. – Пошукай таку, щоб сторінки були тонші й м’як-
ші!

– Ось, здається, знайшов! – відповів той, кого зва-
ли Міхаєм.

Він зліз із купи, перегортаючи книжку, потім вир-
вав кілька аркушів і роздав іншим. Чоловіки зім’яли 
папір у долонях.

– Добрий, – сказав один. Відірвав менший клаптик, 
насипав у нього тютюну й почав крутити цигарку.

Так само зробили й інші.
– Доброго ранку, Алексо, – відповіли люди на на-

ше вітання. – Це твої хлопці?
– Ні, – сказав дядько Алекса. – Це мої сусіди, шко-

лярі. Прийшли й собі взяти кілька книжок...
– То нехай квапляться, – засміявся один із чо ло-

віків. – Бо ось-ось приїдуть вози зі сільради та по-
везуть усе вниз у долину палити. Майстер Філа рет 
казав, що шкода стільки паперу нищити – кра ще 
було б відправити книжки до Буштеня, щоб пере-
робили разом із деревиною, яку постачає наша 
фабрика. Але той партійний начальник розлютився і 
накричав на майстра, мовляв, це буржуазні книжки 
і їх обов’язково треба спалити. Тож беріть, хлопці, 
поки ще є що брати...

Не знаю, які саме книжки вибрав Іванко – бачив 
лише, що поклав до своєї торби чотири чи п’ять. Я 
ж узяв книжку в зеленій палітурці – «Казки румунів» 
Петре Іспіреску, «Поезії» Джордже Кошбука, чи ма-
лий пакунок із дев’яноста вісьмома зошитами по 
шістнадцять сторінок кожен, на яких було на пи сано 
«Пригоди Білла Газона», а ще книжку без обкла дин-
ки, але на першій сторінці якої значилося: «Подорож 
доктора Девіда Сміта до Африки». Не знаю, чому я 
взяв ті примірники – мабуть, мене привабило слово 
«пригоди». А книжка без обкладинки розпалила ці-
кавість: хотілося дізнатися щось про Африку. Від учи-
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тельки я знав, що там водяться леви, слони, жи рафи, 
зебри та інші дивовижні тварини. Та тоді мені й на 
думку не спадало, що в тій книжці я знайду не опо-
відки про африканських звірів, а речі набагато ціка-
віші й дивніші – речі, які згодом непокоїтимуть мене 
все життя.

Дядько Алекса провів нас до вокзалу й купив кож-
ному по маковому кренделику. Тоді Іванко за питав 
його, звідки на фабриці взялося стільки кни жок.

– Еге ж, – усміхнувся дядько Алекса. – Люди, з 
яки ми я тут працюю, розповідали мені, що колись 
існувала така домовленість: фабрика в Пожориті 
від правляла деревину на паперову фабрику в Буш-
тені. Звідти папір ішов у редакції газет, друкарні та 
ви давництва. А видавництва надсилали до Буш теня 
і сюди, на фабрику, по кілька примірників кож ної 
надрукованої книжки. От за стільки років і назби ра-
лася та гора, яку ви бачили.

*
Днями журнал Літературна Румунія поставив 

дра матичне запитання: «Що ви зробите з книжками 
зі своєї бібліотеки?» На нього відповіли дев’ятнад-
цять письменників.

Більшість відповідей сповнені болю. І не лише 
тому, що саме запитання натякало – а то й прямо пе-
ред бачало – розлуку, зникнення. Адже йдеться не 
про будь-яку розлуку. Для людини книжної, а особ-
ливо для письменника, бібліотека є водночас робо-
чим інструментом, учителем, постійним супут ни ком, 
відданим другом, який із роками стає справж нім 
членом родини.

Наведу кілька відповідей тих дев’ятнадцяти пись-
менників. Одні відповіли з гірким бунтом (Алексан-
дер Баумгартен: «Я їх поховаю»), інші – зі смутком 
(Мірча Бирсіле: «Бідолашні книжки»; Мірча Фіріке: 
«Чи можуть письменники вижити без бібліотек?»; 
Штефан Мітрой: «Краще дерево, ніж мавпа»). Були 
й практичні пропозиції (Нікіта Данілов: «Ясська 
в’яз ниця»; Іон Кокора: «Біографія на полицях»; Тео-
дор Ба конскі: «Ми не покидаємо цивілізацію кни-
ги»), і по кірливе прийняття неминучого (Овідіу Пе-
кікан: «Буде, як буде»; Ірина Петраш: «Бібліотеки в 
сутінках»), і навіть трохи оптимізму (Лівіу Йоан Стої чу: 
«Ідея Бібліотеки Спілки письменників як дер жавної 
власності»). Проте лунали й думки про завершення 
епохи Ґутенберга (Горія Гирбя: «Оцифрування»; Іоан-
Аурел Поп: «Наші книжки розсіються»; Іон Поп: «По-
чаток кінця книжок»).

Чи не про зникнення паперової книги говорив і 
Ілон Маск, найбагатша людина планети, коли ствер-
джував, що штучний інтелект – це найбільше до сяг-

нення людства, яке принесе зміни, про які ми навіть 
не здогадуємося? Можливо.

Саме слова Ілона Маска про штучний інтелект зму-
сили мене згадати історії з книжки без обкладинки 
про подорож доктора Девіда Сміта до Африки і 
поглянути на них по-новому. Бо коли я вперше про-
читав її в четвертому класі, мене захопила лише 
фантастичність подій.

Ось ця історія. Звісно, коротко.
Доктор Девід Сміт мав брата – Джорджа, імпорте-

ра дорогоцінної африканської деревини: червоного 
дерева та ебену для своєї фабрики розкішних меб-
лів «African Blackwood». З африканськими партне ра-
ми – а насправді це були двоє голландців – Джордж 
Сміт підтримував чудові стосунки. Поставки дере-
вини завжди приходили вчасно й у домовлених 
обсягах. Лише в квітні 1857 року очікуваний вантаж 
затримався більш ніж на два місяці. Це й спонукало 
Джорджа Сміта вирушити до Африки, щоб з’ясувати, 
що сталося і чому деревина так запізнюється. Перед 
від’їздом він запевнив брата Девіда, що повернеться 
за два тижні.

Та в обіцяний день Джордж Сміт не повернувся. 
Доктор Девід Сміт чекав ще два тижні. Коли ж брат 
так і не з’явився, він вирішив вирушити на його по-
шуки. Прибувши до Африки, доктор Сміт насамперед 
відвідав постачальників брата. На його полегшення, 
вони повідомили, що Джордж за їхньою порадою по-
їхав до найближчого порту до їхнього знайомого, де 
закуповує і вантажить на судно трояндове дерево. 
Після завершення цієї угоди, запевнили його гол ланд-
ці, Джордж неодмінно заїде до них. Тож докторові 
найкраще було б зачекати тут.

– Он там, зовсім поруч, на узліссі, є заїжджий 
двір, – по ра дили вони. – Там можна жити й хар чу-
ватися до по вернення брата. Ми не знаємо, коли 
саме він при їде, але від порту сюди приблизно три 
дні верхи.

Доктор Девід Сміт заспокоївся щодо брата і на-
віть зрадів, що проведе кілька безтурботних днів 
на при роді. Заїзд був не надто розкішний, проте 
за безпечував чисту й тиху кімнату. Їжа, майже євро-
пей ська, була цілком пристойною. Він прокидався 
пізно, снідав і близько пів на одинадцяту, взявши 
ціпок, ви рушав гуляти околицями. Його запевнили, 
що в найближчому лісі немає небезпечних зві рів. 
Щоправда, там водиться чимало змій, але осте рі-
гатися слід лише однієї – невеликої бурої змії з над-
звичайно сильною отрутою. Тому прогулянку лісом 
доктор відклав на наступний день.

(Далі буде)
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(Продовження з № 383)

«Давно, приказував дідо, – розпочав свою повість 
вуйко Тячук, – коли ще він був парубком, на Мадяровім 
Лазу жив його ровесник – Йосип Басаш. Та бідний був 
той Йосип: безбатечко, а мати його більше любила 
по сиденьки з кумами в корчмі. Аж поки не знайшли 
її мертву край дороги – змерзла, бідолашна, впала 
на підпитку та заснула навіки-вічні. Йосипові тоді бу-
ло років дванадцять чи тринадцять, і пустився він під-
сужувати по газдах. Закличе його один – треба дров 
нарубати, другий – гній у царині розбити, третьому – 
косити, сапати чи щось полагодити. А Йосип – слух-
няний: за миску борщу чи вареної картоплі, за окра-
єць хліба або за пінязь1-два зробить усе – обійде, 
полагодить, обробить – і словом не заперечить. Через 
те його ровесники-підлітки – і менші, і старші, а часом 
навіть дорослі – часто збиткувалися з нього. Називали 
«Хромняком», бо Йосип трохи прихрамував на ліву 
ногу. Та ходив він дуже швидко й бігав найшвидше за 
всіх своїх ровесників. Ще й до того, на його нещастя, 
він не був красенем. Волосся – руде, а давно, не знати 
чому, люди не долюблювали рудих. Вуха великі й 
клапаті, ніс горбуватий, губи товсті, вічно зашкірені в 
якусь божевільну, дику усмішку. Лише очі – Господи, 
які ж були в Йосипа очі! Сині-пресині, небесної чис-
тоти, мов два озерцята, в яких купають ангели свої 
пресвяті душі. «Навіщо такому такі очі?» – дивувалися 
люди. І через цю некрасоту його прозвали «уритул»2, 
так і залишився – Йосип Уритул. Та прізвиська – то 
прізвиська: до них він звик. А от до різного збиткування 
звикнути не міг. Якось, повертаючись із Коштіля до-
дому з бербеницею ропи, старий Лужанин покликав 
його до хати – ніби пригостити. Дав Йосипові горнятко 
кислого молока, а тим часом вилив ропу у свою бер-
беницю, а в Йосипову налив води з криниці. За це Іван 
Рущанин, що погнав його по ропу, добре його вилаяв 
і мало не побив. Іншим разом, випасаючи на толоці 
Удрійові воли, діти підклали йому в торбину гадюку, 
іншим разом – каміння. Чого тільки з ним не робили, 
скільки зла йому завдали для своєї утіхи. А Йосип 
мовчав. Душа його плакала, стогнала, ревіла, та він 
хижо посміхався, шкірив зуби, реготав дико, іржав, грю-
кав – тільки б бути до вподоби своїм ровесникам. А ті 
досхочу насміхалися з нього. Жоден із них не боявся 
Йосипа, не зважав на його силу, хоч він, можна було 
сказати, був справжнім силачем: у свої роки міг підняти 

колоду, яку ледве підіймав дорослий чоловік. Та що з 
тієї сили, коли немає хоробрості – «пуста мамалига!» – 
сміялися вони. Бувало, що й били його ровесники, а він 
не піднімав на них руки, не боронився. Але Йосип був 
хоробрим парубком – і таки довів це тієї осені, коли 
взяв його Василь Гиря вівчарити. Коли ж поранена 
мисливцями ведмедиця напала на отару, роздерла 
одного собаку, а двох поранила, Йосип кинувся на 
неї зі сокирою й зарубав на смерть. Після цього ніби 
хтось підмінив Йосипа. Він більше не товаришував із 
ровесниками, а пішов працювати в бутин, де дорослі 
поважали його силу, не збиткувалися з нього, й ніхто не 
чинив йому жодних неприємностей. Так минуло чима-
ло років. Йосип відремонтував хатину: добудував одну 
кімнату, сіни й комірчину, поставив стайню, обгородив 
подвір’я – і ось ніби вже газда. Не заможний, зате сам 
собі господар. Лісорубив далі. А одного року, після 
Малої Богородиці, його запросили на весілля до Чорнія 
Дьордія, що віддавав доньку Анничку за волоського 
легіня з Берсани. Як же не запросити і Йосипа – він 
багато працював у Дьордія, а той його любив і ніколи 
з нього не збиткувався. А на весіллі – як на весіллі: люди 
веселі, п’ють, жартують, співають, танцюють. Захотілося 
і Йосипові потанцювати, почупітати на Чорнієвому 
подвір’ї. Та з ким? Жінок він не смів запрошувати до 
танцю, тож подумав запросити дружку – Василинку 
Бохтерчину. Але це не сподобалося дружбові Петру 
Канюкові. Коли Василинка поставила руки на плечі 
Йосипа, а він несміло обняв дівочий стан, Петро зу-
пинив їх:

– Анничка танцює зі мною, я збирався її запросити.
– Я запросив її першим, – несміло промовив Йосип.
– Ти ніколи не будеш першим, Йосипе! – розреготав-

ся Петро.
– Га? – здивовано гакнув Йосип.
– Не гакай, мутуле, а шуруй звідси, поки цілий…
Музика стихла, люди зупинилися, чекали, щоб Йосип 

відступився. Чомусь нікому не прийшло в голову, що 
Петро образив Йосипа – ніхто не заступився за нього, 
навіть двірник, який мав тримати порядок.

– Ти оглух, Уритуле?! – підняв голос Петро. – Шуруй 
додому!

Парубки розсміялися, дівчата теж, а Йосипові по-
темніло в очах. Світ почав обертатися, і тоді, з диким 
криком, він ударив кулаком Петра, який злетів догори 
і гепнувся об землю так, що аж перестав дихати. Лю ди 
почали обливати Петра водою, приводити до тями, 

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

РОНІШОРА – МОЯ ЧАРІВНА ПОВІТРУЛЯ
і мертвим, і живим і ненародженим верхньорівнянським вівчарям

1 Піняз – дрібний гріш. 2 Уритул – (від рум. urâtul) негарний, паскудний.
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а Йосип вхопив Анничку за стан і вказав пальцем му-
зикантам, щоб грали. Переляканий Тончі доторкнувся 
луком струн скрипки, Ілько Добаш ударив у добу, а 
Цилюник забасав. Йосип почав танцювати, чеперато 
чупітати. Усі дивилися на той танець перелякано, не-
мов на якесь прокляття, поки Іван Кондрей не вхопив 
Василину Коржучку попід пахи, затропотів чобітьми по 
твердій землі і весело заспівав по-волоськи:

Cizmele mele s-aud
P’ unde-i pământu’ ud,
Da’ unde-i pământ uscat,
Găndeş�  că m-am descălțat.
Ihi, măi Ște’!3

За ним озвався Пилип Курило, крутячи Одотю Пин-
тиху:

Ой, іграйте, чізми мої,
Бо ще маю вдома трої... 

А далі озвався інший парубок:

Аж у тебе вдома трої,
Давай долу чізми мої...

Весілля розпочалося, люди танцювали й дивилися 
на Йосипа, радіючи, що втер носа гордому дружбові, 
якого повели попід руки додому, щоб відлежався піс-
ля отриманого удару. Відтоді Йосип ходив, навіть не 
запрошений, на кожне весілля, хрестини, на кожну гос-
тину та на танці, і жодна дівка не сміла йому відмови-
ти, жоден парубок не смів йому перечити. Йосипа не 
любили, не поважали, але боялися, а він відчував себе 
поважним парубком. Та коли задумав женитися, жодна 
дівка не хотіла виходити за нього. Спочатку він посилав 
стару Штефкову, яка ходила на «обзори». Коли легінь 
хотів женитися, то посилав її до хати дівки: дивилась, 
чи чисто в хаті, чи подвір’я виметене, чи все в порядку. 
А потім доповідала: «Так і так, той-то легінь, впало йому 
око на вашу дівку, що ви на це скажете?». І тоді, якщо 
дівка охайна і її батьки не проти, парубок посилав до 
неї старостів. Старожили розповідали, що перед тим, 
як іти до війська, легінь вибирав собі три дівки й сам 
ходив до кожної, пообіцявши кожній, що одружиться 
з нею, якщо та послухається його і виконає його про-
хання. Першій сказав, щоб не розчісувала волосся, 
поки він не повернеться; другій – щоб не замітала в 
хаті; третій – щоб несла і виливала помиї на пуд, тобто 
на горище. Коли легінь повернувся, пішов до першої, а 
та – пелехата, не розчесана, з волоссям наче повісмо, 

гірша від босоркані. Пішов до другої, ледве відкрив 
двері через увесь непотріб, що валявся в хаті, бо дівка не 
замітала хату – послухалася його поради. А коли пішов 
до третьої, та повела його на горище, де висіло м’ясо 
від двох заколотих кабанів. «Бачу, ти не носила помиї 
на горище, не слухала моєї поради», – ніби дорікав їй 
легінь. А вона сміючись відповіла: «Я помиї виливала 
кабанчикам, а потім, коли їх заколола, м’ясо понесла 
на горище». Саме з тією й одружився легінь. І почав 
Йосип посилати Штефкову спочатку до дівок гарних і 
багатих, потім до дівок гарних, але бідних, опісля – до 
таких негарних, як і сам, та до старих дівуль, а потім 
і до вдовиць. Та бідна Штефкова завжди поверталася, 
так би мовити, з порожніми руками. Не щастило Йо-
сипові з одруженням. Хтось порадив йому давати на 
молитви. І вирушив Йосип на отпусти: до Біксаду, до 
Рогії, до Бороньова, навіть і до Святого Івана у Сучаву. 
Та все було пусто. Тоді пустився він до ворожбитів і 
ворожиль, до всіх тих, про яких чув, що розуміються 
на зіллі й на всякому іншому ворожильському начинні.
Та одного разу Йосип повернувся додому з жінкою. Не 
вінчався з нею, не виходив до церкви, ні в село перед 
людьми – ніхто її не бачив. Люди почали говорити 
різ не: одні – що привіз стару бабу, інші – що якусь по-
твору, гіршу від нього самого, тому й не виходить з 
нею у світ, на очі людям не показується. Але одного 
разу, на весіллі Андрія Кващука, Йосип з’явився зі 
сво єю, так би мовити, дружиною, хоч вінчані вони не 
були. Люди оніміли від подиву: парубки тільки сли-
ну ковтали, чоловіки переморгувалися, а молодиці 
при кушували язики й перешіптувалися поміж собою. 
Такої чарівної красуні ще ніхто не бачив. Це була жін-
ка, від якої важко було відвести погляд. Чорне, мов 
ніч без місяця, волосся спадало м’якими хвилями на 
плечі, підкреслюючи білизну шкіри – чиступідкреслюючи білизну шкіри – чиступідкреслюючи білизну шкіри – , світлу, 
на че торкнуту холодним місячним сяйвом. Зелені очі 
дивилися уважно й глибоко, немов знали про людину 
більше, ніж вона сама про себе, і в тому погляді було 
щось чарівне, тривожне й водночас притягальне. Її 
усмішка – тихаусмішка – тихаусмішка – , загадкова – не відкривалася кожномузагадкова – не відкривалася кожномузагадкова – , 
але коли з’являлася, здавалося, що світ навколо теп-
лішав. Стан у неї був гнучкий, легкий, рухи плавні, мов у 
кішки, що ступає без звуку. Постава – природно гордаПостава – природно гордаПостава – , 
без зухвальства, але й без сором’язливості. Форми її 
були щедрі й гармонійні: стегна округлі, жіночні, мов 
створені для життя і тепла, груди – повнігруди – повнігруди – , але стримані, 
не викличні, а радше такі, що додають цілісності її 
образу. В усьому її тілі відчувалася сила жіночності – не В усьому її тілі відчувалася сила жіночності – не В усьому її тілі відчувалася сила жіночності –
гучна, не показна, а тиха й упевнена. Це була краса, яка 
не кричить, а мовчки підкорює».

(Далі буде)
3 Чути чоботи мої
Тільки по мокрій землі,
А там, де земля суха,

Немов танцюю босака.
Ігі, мой Ште’!
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Чи траплялося вам раптом дізнатися про власну 
родину щось таке, що змушувало зовсім по-ін шо-
му подивитися на своїх предків? Щось, що не да-
вало спокою й непомітно втягувало у пошуки й роз-
питування? Мені – трапилося.

Іноді достатньо однієї згадки імені чи короткої фра-
зи, щоб минуле почало вабити, обіцяючи розсіяти 
туман давнини й показати щось справді незвичайне. 
Тоді починаєш прислухатися до розповідей старших 
людей, до родинних переказів і спогадів, які довгі 
роки здавалися неважливими. Саме так сталося зі 
мною, коли я вперше натрапив на ім’я свого прадіда 
Сави, точніше прапрапра...діда.

Про нього я дізнався зі статті пана професора Іва-
на Ребошапки, який свого часу записував старовинні 
пісні від моєї бабусі Мотрі. Відповідаючи на питання 
пана професора: звідки вона знає ті старовинні пісні 
та балади, баба Мотря розповідала, що коли вийшла 
заміж за Ігната (тобто мого діда), дід Сава вже був 
стареньким. Тож, поки Мотря поралась по хаті, го-
тувала їсти, він сидів біля люльки з її первістком, ко-
лихав дитину й співав давніх пісень. Саме від нього 
моя бабуся й запам’ятала ті старовинні співи, які 
згодом записував професор Ребошапка. 

Зараз не можу пояснити, чому саме коротка, май-
же побіжна інформація про старенького діда, що ко-
лихав люльку і співав пісень привернула мою увагу, і 
я став цікавитися, розпитувати старших родичів про 
нього.

Щоправда, мені так і не вдалося остаточно з’я-
сувати, ким саме Сава доводився моєму дідові Ігна-
ту – дідом чи, можливо, вже прадідом? Родинна 
па м’ять зберегла його ім’я, уривки історій і дивні 
перекази, але точні родинні зв’язки з часом стерлися. 
Також я дізнався, що дід Сава прийшов з України. 
Ніхто вже не пам’ятав достеменно – звідки саме, 
ко ли і за яких обставин. Хотілося зрозуміти, ким він 
був насправді. Та нікого, хто знав би його особисто, 
звичайно, уже не залишилося. Лише уривки пам’яті, 
короткі фрази, випадкові спогади й дивні сільські 
опо віді.

Казали, що він був лісничим. Майже все життя 
провів серед лісу й плавнів. Люди його поважали, але 
й трохи боялися. Ніби знався на чомусь такому, чого 
іншим не дано зрозуміти. Одні говорили, що Сава міг 
говорити зі звіриною. Інші – що вмів зупиняти бурю. 

А ще казали, що він умів розвертати вогонь у плавні. 
А ви знаєте, що таке пожежа у плавні? Це страшна 
річ. Коли горить сухий очерет, полум’я йде суцільною 
стіною і з неймовірною швидкістю. Часто люди са-
мі провокували такі пожежі, випалюючи старий 
очерет, щоб краще ріс молодий. Це була звична прак-
тика в багатьох селах. Але іноді все виходило з- під 
контролю. Варто було лише раптово здійнятися віт-
ру або змінитися його напрямку – і вогонь ставав 
смер тельно небезпечним. У плавнях між протока ми, 
острівцями суші й заростями очерету людина легко 
могла опинитися в пастці. І трагедії траплялися. Так 
от, розповідають, що якось така пожежа наближалася 
до села. Люди готувалися до важкого протистояння 
з вогнем. Але хтось помітив, як вдалині проти сті-
ни полум’я стоїть дід Сава, розвівши руки, ніби 
за го роджуючи дорогу стихії. Кажуть, що він щось 
промовляв, хоч навряд чи міг хтось це чути. Але во-
гонь таки спинився, а потім завернув в інший бік. Не 
знаю, чи це правда, чи насправді дід Сава мав таку 
владу над стихіями. Можливо, він просто краще за 
інших розумів природу, знав поведінку вітру й умів 
передбачати, як піде вогонь. Але для людей того 
часу це виглядало чимось надприродним.

Розповідали також, що дикі тварини його не 
чіпали. У лісі він почувався так, ніби був там своїм. 
Знав кожну стежку, кожне дерево. Був лісничим су-
ворим, але справедливим. Ніколи не дозволяв без 
потреби рубати дерева чи кривдити звірину. 

Дожив він, кажуть, до ста п’ятнадцяти років. І один 
із моїх дядьків, якого я вчергове розпитував про діда 
Саву, навіть пожартував:

– Якби його кобила не вбила, то жив би й досі.
У цьому жарті, як виявилося, була правда. Дід 

Сава справді загинув трагічно. Розповідали, що одно-
го разу він підійшов до норовливої кобили, бо по мі-
тив, що та неспокійна, і хотів подивитися, що ста лося 
з її ногою. Але тварина чогось злякалася або прос то 
від несподіванки сильно вдарила його. Для лю ди ни 
в такому віці той удар став фатальним.

У селі взагалі говорили про нього так, ніби він 
належав до іншої породи людей – старших, міцніших, 
ближчих до природи.

Зібравши небагату, але таку дивну інформацію, я 
зацікавився ще дужче: що це були за здібності, про які 
так упевнено говорили старші люди? Невже звичай-

Богдан МОЙСЕЙ

ЛЮДИНА, ЯКА РОЗМОВЛЯЛА З ВОГНЕМ
Мій прадід Сава був характерником?
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ні селянські вигадки? Чи, може, пам’ять про щось ду-
же давнє, що передавалося з покоління в покоління? 
Так і втягнувся в тему козаків-характерників.

У народній уяві характерники – це особливі коза-
ки, які володіли таємним знанням і незвичайною 
си лою. Про них говорили, що вони не боялися ку лі, 
могли ставати невидимими, лікувати людей, пе ред-
бачати небезпеку й навіть керувати стихією. Їм при-
писували здатність присипляти ворога поглядом, пе-
реходити річки по воді та обертатися вовками.

Сьогодні важко сказати, де в цих історіях правда, 
а де народна фантазія. Але образ характерника не 
виник на порожньому місці. Запорізькі козаки справ-
ді мали глибокі знання про природу, лікувальні тра-
ви, людське тіло й військову справу. Вони вміли ви-
живати там, де інші гинули, переносити холод і голод, 
орієнтуватися в степу без жодних дороговказів. Для 
звичайної людини того часу все це здавалося майже 
чарами.

До того ж козацький світ був тісно пов’язаний зі 
старими народними віруваннями. Українські степи й 
ліси ще довго зберігали пам’ять про дохристиянські 
уявлення про природу, духів, силу слова й магію. 
Можливо, саме тому в народі й виник образ воїна, 
який не лише володіє шаблею, а й знає таємниці світу.

Особливо багато легенд існує про Івана Сірка. Йо-
му приписували здатність передбачати напад во ро-
га й уникати смерті в найстрашніших битвах. На віть 
після смерті його постать залишилася оповита місти-
кою. Люди вірили, що характерники можуть жити 
дов ше за інших, бо знають якусь особливу таємницю 
життя.

Чим більше я читав про них, тим частіше згадував 
прадіда Саву. Я не знаю, чи був він справжнім харак-
терником у тому легендарному сенсі, про який пи-
шуть у книжках. Можливо, він просто був мудрою 
людиною, яка добре знала ліс, звірів і людей. Але 
народна пам’ять рідко створює легенди на порож-
ньому місці.

Іноді мені здається, що головне в характерниках 
було не чаклунство. Їхня сила полягала в особливій 
внутрішній зібраності, у вмінні жити в гармонії зі 
світом. Такі люди не відділяли себе від природи – 
вони слухали вітер, розуміли землю, помічали те, чо-
го інші не бачили. Можливо, саме тому їх боялися й 
водночас поважали.

Та найбільше мене вражає інше. Саме через Саву 
в нашій родині жили старовинні українські пісні. Він 
співав їх своїм дітям і онукам, а баба Мотря зберегла 
їх у пам’яті на все життя. У тих піснях жила Україна, 
з якої він колись прийшов. Жили голоси людей, їхній 
біль, любов, війни, дорога й туга за рідним краєм.

Я й сам пам’ятаю що, як був ще зовсім малим, 
на свята збиралася велика батькова родина. У ха ті 
завжди було шумно й весело. Дорослі багато жар-
ту вали, співали, згадували якісь історії, сміялися, а 
ми, діти, бігали поміж столами, гралися. Хтось обо-
в’язково заводив пісню, і тоді спів підхоплювали од-
разу кілька голосів. Може, це моя дитяча уява додала 
барв до тих спогадів, але мені здається, що сьогодні 
люди вже не вміють так веселитися, як колись.

Нові технології дали нам великі можливості. Ми 
можемо за секунду зв’язатися з людиною на іншому 
кінці світу, знайти будь-яку інформацію, побачити 
те, що раніше здавалося недосяжним. Але водночас 
вони ніби витіснили щось дуже живе й тепле. Люди 
дедалі рідше співають разом, рідше просто сидять 
за столом і слухають одне одного. Замість довгих ве-
чорів із піснями й розмовами – телефони, екрани, 
поспіх.

І тому старі родинні спогади сьогодні здаються ме-
ні особливо цінними. Бо в них є те, чого не можна 
збе регти в жодній технології: живий людський голос, 
тепло присутності й відчуття справжньої близькості.

На жаль, ніхто з нас, онуків, не навчився від баби 
Мотрі тих пісень. І тепер вони живуть лише в записах 
професора Ребошапки. За це йому велика честь і гли-
бока вдячність. Бо разом із піснями він урятував не 
тільки слова й мелодії, а й частинку життя людей, 
яких уже давно немає серед нас.

Іноді я думаю: можливо, людина живе доти, до-
ки про неї пам’ятають. Тоді виходить, що дід Сава й 
досі десь поруч – у тих старих піснях, у родинних пе-
реказах, у спогадах про ліс, бурю й дивного ста ро го, 
який умів говорити зі звірами й навіть з во гнем.

Можливо, справжня сила характерників була не 
в чарах і не в магії. Вона полягала в іншому – у здат-
ності нести крізь час пам’ять свого народу, його піс-
ню, його дух і внутрішню свободу. І поки живуть ці 
істо рії, доти не зникає нитка, яка поєднує нас із тими, 
хто був до нас.

Василь Корнієнко. Характерник, 1890-ті роки

чарами.

Васил  Корнієнко. Характерник, 1890-ті роки
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(Продовження з № 383)

У той час як князь Вишневецький просив руки 
сестри Руксанди, а один угорський князь сватав саму 
Руксанду, Богдан ще тієї весни надіслав до Васіле
Лупу пишне посольство, прохаючи для свого сина 
князівну Руксанду.

Проте молдавський господар, вважаючи Богда на 
заколотником проти Польщі, а весь його народ – ще 
диким, та й підбурюваний своїм зятем, князем Ра-
дзивіллом, рішуче відмовив у запропонованій ро-
динній угоді.

Після тривалих переговорів, що зрештою за вер-
шилися розривом, ця відмова, здійснена також за 
посередництвом Польщі, ще більше розпалила гнів 
Богдана проти Речі Посполитої.

Відтоді політика Богдана набула ширшого роз ма-
ху.

Не вдовольняючись тим, щоб керувати лише на-
родом кріпаків, він закликав усіх бідняків до поділу 
маєтків польських землевласників і підняв прапор 
боротьби проти католицької релігії за торжество пра-
вослав’я.

Туреччина, наймогутніша держава тієї епохи, на-
дала Богданові титул гетьмана України.

Константинопольський патріарх надіслав йому 
освя чений меч, святі мощі та загін грецьких монахів-
мі сі онерів на чолі з архієпископом Коринфським.

Богдан із військом у триста тисяч козаків і татар 
увійшов у саме серце Польщі.

Мазепа вирушив з авангардом, і почуття помсти 
ще дужче розпалювало його.

Маєток каштеляна, винуватця його страждань, 
був відданий вогню й мечу, і незабаром гора руїн 
за свідчила, що колись тут була резиденція того маг-
ната.

Усі пошуки слідів нещасної Терези виявилися мар-
ними.

Польща вважала себе загиблою: давня столиця 
Кра ків спорожніла, а магнати тікали до Німеччини й 
аж до берегів Балтійського моря.

Тим часом Тиміш із сильним козацьким загоном 
рушив на Молдову, аби силою здобути те, чого не 
вдалося досягти мирним сватанням.

Польський корпус під командуванням Потоцько-
го, який намагався перешкодити входженню козаків 
у Молдову, був розбитий під Батогом, так само як і 

молдавське військо, що намагалося стримати їхній 
перехід через Дністер.

Попри це, Васіле Лупу не схилявся до шлюбу, на-
в’язаного силою зброї, аж доки вся боярська верст-
ва, стурбована лихом, що нависло над країною, 
не оточила господаря такими наполегливими про-
ханнями, що він, поставивши інтереси держави ви-
ще за власні почуття, погодився на шлюб.

Одразу після цього озброєні козаки обернулися 
на мирних сватів, і в червні 1652 року в Яссах із 
великою пишнотою відбулося весілля Тиміша з пані 
Руксандою.

Урочистості й бенкети, влаштовані з цієї нагоди, 
тривали цілий місяць, і козаки, за своєю вродженою 
схильністю, віддавалися гучним застіллям.

Після цього щасливий молодий повів свою пре-
красну дружину крізь дикі степи України.

Цей небажаний шлюб обіцяв принаймні з огля ду 
на політичні інтереси певну опору для Молдови, тим 
більше що нова буря насувалася на цю землю.

Система виборної влади, яка від часу згасання ди-
настії Драгоша породила незліченні заворушення в 
країні та втручання з боку чужинців, спричинила й 
цього разу новий ланцюг ускладнень.

Васіле Лупу, хоч і не був молдованом за похо-
дженням, проте змолоду служив країні у всіх галу-
зях державної справи з особливою гідністю, здобув 
заслужене право осілості, після чого був обраний 
господарем і з блиском носив цей титул упродовж 
двадцяти років.

Однак система виборного трону, що надавала 
кожному бояринові право прагнути влади, а також 
інтриги у Волощині сплели нову змову проти госпо-
даря.

У Страсний тиждень 1653 року, коли Васіле Лупу 
мав бути присутнім на літургії в монастирі Арон-
Воде, де служив Макарій, патріарх Антіохійський, 
що проїжджав через Молдову дорогою до Москви, 
один монах передав господареві таємного листа.

З нього він довідався, що великий логофет Ґеор-що великий логофет Ґеор-що великий логофет Ґ
ґіци Штефан з Білих Ракочунь, у змові з Матеєм
Басарабом, господарем Волощини, та з князем Ра-
коці з Трансільванії, об’єдналися з наміром скинути 
й убити Васіле Лупу.

Водночас з окраїн країни надійшла звістка, що 
угорсько-волоське військо під проводом Кемені, пе-
ретнувши кордон, швидко просувається до Ясс.

Георге Георге АСАКІ

МАЗЕПА В МОЛДОВІ
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Не маючи змоги спертися на нечисленне військо, 
яке, за порадою зрадливого логофета Ґеорґза порадою зрадливого логофета Ґеорґза порадою зрадливого логофета Ґ іци Ште-
фана, він значно скоротив у час миру, господар, зра-
джений і приголомшений подіями, був змушений 
разом з усією родиною та майном відступити до 
Хотинської фортеці, а звідти, перейшовши Дністер, 
негайно сховатися у фортеці Кам’янець під захистом 
свого зятя.

На заклик старого Богдана козацький загін під 
проводом Федоренка і Мазепи, перейшовши Дні-
стер разом із Васіле Лупу та з’єднавшись з його при-
хильниками, рушив уперед і біля села Поприкани 
завдав повної поразки угорсько-волоському війську.

Кемені з угорцями та логофет ҐеорґКемені з угорцями та логофет ҐеорґКемені з угорцями та логофет Ґ іци Штефан 
змушені були тікати до Нижньої країни, в гори, а 
Васіле Лупу знову повернувся на господарський 
престол.

Прагнучи помститися Матею Басарабу, який з 
доброго сусіда перетворився на непримиренного 
ворога й не припиняв підривати молдавську владу, 
Васіле Лупу розпочав похід у Волощину, опираючись 
на допомогу козацького корпусу під проводом Ма-
зепи.

Додатковим мотивом, що спонукав Василя при-
скорити цю експедицію, було прагнення наздогнати 
втікачів і звести з ними рахунки. Він прагнув повер-
нути здобич, яку ті захопили незаконно під час сво-
го переходу через Ясси. Серед захопленого була і 
єдина дочка одного старого боя рина – своєю вродою 
й чеснотами вона була окрасою жіночої статі та
єдиною втіхою і спадкоємицею свого батька.

Цей випадок ще більше посилив ли царські почут-
тя Мазепи, тож він присягнув батькові визволити його 
дочку з рук викрадачів. Запалений цією обіцянкою, 
він обрав трьох козаків і стільки ж молдован, з 
якими, випередивши військо, немов на крилах вітру, 
кинувся навздогін утікачам і несподівано зійшовся з 
ними віч-на-віч за Панцями.

Кемені, здивований зухвалістю жменьки людей, 
перш ніж напасти й знищити їх, зажадав пояснення, 
яке Мазепа подав у такому тоні, що спонукав угорця 
вислухати його пропозицію.

Палкий Мазепа звернувся до лицарського ха рак-
теру Кемені, до його філантропічних принципів і до 
честі воїнів, що не дозволяла, аби їхні вчинки були 
заплямовані злочином і грабунком.

Тож він зажадав звільнити молоду дівчину, ви-
крадену з батьківського дому, а якщо викрадач не 
погодиться, запропонував розв’язати цю справу поє-
динком між ним і викрадачем.

Ця цілком нова пропозиція здивувала Кемені, який 
прийняв її разом з усіма умовами.

З’ясувалося, що викрадачами прекрасної дівчини 
були троє угорських братів, і старший з них прийняв 
виклик.

Після того, як було встановлено порядок бою 
на плоскій вершині пагорба, угорське військо, як 
нейтральне, розмістилося за тисячу кроків від 
обраного кола.

З одного боку стояв Кемені з угорцями, серед 
яких – троє братів-викрадачів і тремтяча дівчина, 
що чекала результату; з іншого – Мазепа з п’ятьма 
своїми.

За поданим знаком обидва супротивники, пі ши-
ми, рушили один на одного з шаблями.

Угорець, засліплений пристрастю, більше прагнув 
завдати удару, ніж оборонятися, і коли замахнувся, 
щоб смертельно вразити Мазепу, той кинув йому 
в голову булаву, яка розтрощила череп і повалила 
його мертвим на землю.

Тоді двоє братів, розлючені цією смертю й по-
рушивши умови поєдинку, кинулися на Мазепу.

Молодший схилився над полеглим братом, аби
надати йому допомогу.

Мазепа відступив на крок, зробив оберт і про-
колов розлючего брата, який упав, купаючись у влас-
ній крові.

Після цього Мазепа рушив на наймолодшого з 
братів, що з шаблею й булавою кинувся на нього, 
прагнучи помститися за подвійну смерть, але й він 
упав під мечем, що почервонів від братської крові.

(Продовження на 38 с.)

Ктиторський портрет господаря Молдови Василя Лупу 
та його дружини в монастирі Трьох Святителів у Яссах. XVII 

століття, Молдова.

Ктиторський портрет господаря Молдови Василя Лупу 
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(Продовження з 37 с.)

Ця болісна сцена скувала свідків, військо, що 
спо стерігало здалеку, воліло б помститися за за ги-
бель трьох братів, але присяга зобов’язувала йо го 
дотримуватися умов. Тож Кемені передав мо ло-
ду дівчину – предмет цієї романтичної сцени – в 
руки Мазепи, а сам із загонами, занепокоєний на-
ближенням війська Василя Лупула, поспішив від-
ступити через гори до Трансільванії.

Союзне військо, прибувши на це місце, було 
немало здивоване результатом Мазепиної справи 
й одностайно віддало йому належну похвалу, а 
найбільше – старий батько, який, незважаючи на 
свої літа, оперезався зброєю, щоб визволити доч-
ку, прояв його радості й вдячності до щедрого ви-
зволителя зворушив усі серця. На пам’ять про цю 
подію, гідну пам’ятника, Мазепа посадив на пагорбі, 
на згадку про трьох убитих братів, три сосни або 
ялини, які виросли й дали місцевості назву Бразі1,
що збереглася донині.

Після цієї події Мазепа повернувся до Угорщини, 
а Васіле Лупу із козаками під проводом Тиміша 
рушив у Волощину, де після багатьох блискучих 
боїв з військом Матея Басараба врешті-решт зазнав 
поразки 17 травня 1653 року від угорсько-волоського 
війська, що прийшло на допомогу Ґеорґщо прийшло на допомогу Ґеорґщо прийшло на допомогу Ґ іце Штефану. 
Васіле Лупу був змушений відступити в Україну до 
Богдана, щоб просити в нього допомоги, а Тиміш, 
відступаючи, переслідуваний угорсько-волоськими 
загонами, замкнувся з вісьмома тисячами козаків, 
із дружиною та тещею в Сучавській фортеці, де 
зберігалися й великі скарбниці Васіле Лупу.

Відтоді зоря цього реформаторського володаря 
почала хилитися до заходу. Він був змушений осо-
бисто шукати допомоги в Україні, де війна козаків 
із Польщею поглинала всі сили Богдана, а відвага 
Мазепи була там цілковито зайнята. Тоді Молдова 
являла сумне видовище: три війська різних народів, 
керовані власними інтересами, билися в її надрах, і 
вона мусила стати жертвою цього сплетіння. Облога 
Сучавської фортеці тривала три місяці й п’ятнадцять 
днів. Добірне угорсько-волоське військо, серед яко-
го був і Штефиніце – претендент на престол – з куп-
кою своїх прибічників безперервно обстрілювало 
твердиню трансільванською артилерією, а обло же-
ні відповідали з не меншою енергією, мужньо захи-
щаючи як колосальні скарби Васіле Лупу, що там 

збе рігалися, так і свого вождя Тиміша з дружиною 
Руксандою та її матір’ю.

Допомога татар і козаків для визволення обло-
жених під проводом Васіле Лупу вже перейшла 
Прут, Прут, Прут коли ядро, випущене по фортеці, вбило Ти-
міша. Гарнізон, залишившись без вождя й демо ра-
лізований, капітулював, віддавши ворогам і ро дину, 
і всі багатства господаря, які було поділено між 
Басарабом, угорцями та Штефаніцею.

Доля родини Васіле Лупу залишилася невідомою, 
як і його власна: почувши про капітуляцію Сучави, 
він відступив до Криму. Кілька років після цієї ка-
тастрофи, яка зметнула з молдавської землі цього до-
стойного володаря разом з родиною й багатствами, 
зійшов зі світової сцени й Богдан Хмельницький.Цей 
надзвичайний муж відіграв значну роль на світовій 
арені: великий політик, сміливий воїн, на ді лений 
суверенною владою, він жив у своєму домі, як 
простий селянин, і приймав послів коро нованих голів 
у тій самій кімнаті, де мешкав зі своєю дружиною. 
Він був батогом Польщі протягом десяти років, і 
Молдова відчула його силу й відвагу.

Зміцнення його влади: не зумівши здійснити 
свій план – перетворити Україну на конфедеративну 
дер жаву разом із Польщею, – він був змушений від-
датися під протекцію царя Олексія, батька Петра 
Ве ликого. Якщо Польща згодом загинула внаслідок 
поступового розчленування, то козацька нація стала 
першою, що впала під ярмо царів.

(Далі буде)
З румунської переклав 

Степан ТРАЙСТА
З румунської переклав 

ТРАЙСТА
З румунської переклав 

Гравюра Івана Мазепи 
для журналу “Die Europaische Fama”, Лейпциг, 1706 р.

Гравюра Івана Мазепи 
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У святий день Великодня рано газдині приходять із 
церкви з кошиками, вкритими великими квітчастими 
рушниками, а в тих кошиках – свячена паскаа в тих кошиках – свячена паскаа в тих кошиках – , головна 
великодня страва. Окрім паски, у кошику є писанки, 
різнобарвні галунки, ковбаса, солонина, свіжий ове-
чий сир, маленька баба, медяники та свячена дора.

Насамперед газдиня вибирає з кошика паску й 
кладе на чистий білий рушник посеред столу, вкри-
того білою скатертиною. Окремо, на столику бі ля 
кухні, газдиня ріже ковбасу, солонину та сир на 
до щечці, кладе їх на тарелі й ставить на стіл; ріже 
бабу та кладе її на мілкий таріль, так само кладе й 
медяники. Свячені писанки кладе в кошик на стіл. А 
галунки ріже навскіс і кладе в малі широкі та глибокі 
келишки.

Коли входить до хати з кошиком, ставить його на 
кут стола, розкриває й ріже з дори стільки шматків, 
скільки було корів і старих овець. Кладе шматки в 
миску та подає господареві, а він дає їх домашнім 
тваринам. Потім годує й напуває всіх тварин, а до-
помагає йому газдиня. Коли закінчують годувати 
всіх – в тому числі псів і котів, – миються та сідають , – миються та сідають , –
снідати. Господар читає царську молитву «Отче наш», 
а після молитви куштують дору натщесерце, беруть 
по цілій галунці, цокаються галунками, промов ля-
ючи:

– Христос воскрес– Христос воскрес– !
– Воістину воскрес– Воістину воскрес– !
І починають снідати свяченою їжею та свяченою 

паскою.
Після сніданку ті, котрі брали участь у цілонічній 

службі Воскресіння Ісуса Христа, йдуть відпочивати.
У більшості господарств Рогожешт ще донедавна 

зберігалися звичаї, описані вище.

По обіді починається друга святкова служба Вос-
кресіння. Віряни приносять гарні писанки, і коли вже 
мирування добігає кінця, кладуть свої писанки свя-
щенникові в кошик.

Після короткої другої великодньої служби дівча та 
й парубки грали в «Лелика»: дівчата бралися за ру-
ки по двоє й танцювали, рухаючись у такт пісні, яку 
самі співали. Парубки брали один одного попід руки 
й бігали поміж дівчатами. Щоб парубки не падали, 
треба було дотримуватися таких правил:

1. Дівчата мали міцно триматися за руки; 
2. Дівчата мали тримати руки витягнутими; 
3. Дівчата не мали переставати співати; 
4. Дівчата не мали переставати танцювати; 
5. Парубки мали знати, за ким біжать; 
6. Парубки, котрі втікали, мали бігти в той бік, у 

який танцювали дівчата; 
7. Парубки, котрі ловили втікачів, теж мали бігти 

в той бік, у який танцювали дівчата; 
8. Парубок, якого не зловили за три приспіви 

пісні, вигравав; 
9. Хто зупинявся – програвавХто зупинявся – програвавХто зупинявся – ; 
10. Хто програвав – виходив убікХто програвав – виходив убікХто програвав – ; 
11. Дівчата й парубки мали бути вбрані в народні 

рогожештські костюми. 
А співали ось таку пісню:

Вербова дощечка
Вербова дощечка, дощечка,
Ходить по ній Настечка, Настечка.
Та все собі Лелія, Лелія,
На милого надія, надія.
Він з Києва приїде, приїде,
Щось Настечці привезе, привезе.

Привезе їй чобітки, чобітки,
З київської роботи, роботи.
Червонії бусини, бусини,
Червонії чобітки, чобітки,
З київської роботи, роботи,
З київської роботи, роботи.

Цього звичаю вже нема. Колишні 
учениці й учні, які ще співали та від-
творювали цей звичай, по роз хо ди-
ли ся світом, і не лише вони, бо в на-
шому краї десь зникли робочі міс ця, 
десь – несправедлива зар платадесь – несправедлива зар платадесь – . Укра-
їнська мова ще живе в селах Ма ра-
морощини. Рідше на Буковині, ще в 
Негостині та в Ро гожештах вона де-
не-де блимає живим вогником.

Олімпія ІВАНІЧУК

ТАК БУЛО ДОНЕДАВНA

учениці й учні
творювали цей звичай
ли ся світом, і не лише вони
шому краї десь зникли робочі міс ця
десь –
їнська мова ще живе в селах Ма ра-
морощини
Негостині та в Ро гожештах вона деІ. Гончар. І. Гончар. Гаївки біля селаГаївки біля села, 1970-ті роки, 1970-ті роки
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