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I ÷yæoìy íay÷aéòecü,
É câîãî íe öypaéòecü…É câîãî íe öypaéòecü…

 Ольга Кобилянська у листах:
як народжувалася письменниця

 Письменники незламності
 Сергій Демчук: між літературою і війною

 Василь Клим – майстер прози
 (До 85-річчя від дня народження)

 Уявлення про смерть в українському 
 світогляді. Еволюція поховальних 
 обрядів в українській культурі

 Нове видання сучасної української 
 літератури румунською мовою

 Герої не вмирають:
 Горький Лук

 Сучасна українська драматургія
             – Ніна Захоженко –

 На допомогу вчителю:
 Таємна мова українських символів: 
 як навчити учнів читати культурні коди

 Гуцульський анекдот як мінімалістичний 
 жанр сучасної української сміхової культури

 Біла троянда (оповідання)

 Про зникнення ІІ (Із циклу Останні промахи)

 Ронішора – моя чарівна повітруля

 Мазепа в Молдові

 Духовні джeрeла. 
 Пророк Ілля

NAª HOLOS
ISSN 1220-6296

Golovnãc redaktor – Irãna Mocsec– Irãna Mocsec–
Redaktorã: Ivan Reboºapka
  Mãhaclo Tracsta

Redkolegix:
Kornelic Irod, 

Mãhaclo Mãhaclqk, 
Virgilic Riþyko

Adresa redakþiî: 
Radu Popesku, 15, Sektor 1, Buharest;
Telefonã: 021/222.07.29; 021/222.07.37

Telefonã\Faksã: 021/222.07.37; 021/222.07.55; 
E-mail: nas.holos@uur.ro
Drukarnx «RCR Print», 

Buharest, Rumunix
Redacþia: 

Str. Radu Popescu, Nr. 15, Sector 1, 
Bucureºti, România

Zasterejennx:

 Za dostovirnisty faktiv, þãtat, vlasnãh imen ta 
inºãh vidomostec vidpovidaqty avtorã pidpãsanãh 
materialiv.
 Redakþix moje ne podilxtã toчkã zoru avtoriv.
 Nadislani do redakþiî materialã ne reþenzuqtysx 
i ne povertaqtysx.
 Redakþix zalãºaw za soboq pravo sko ro чuvatã 
c redaguvatã nadislani materialã, ne poruºuqчã 
îhnyogo osnovnogo zmistu.

Haø ãoãoëoc Читайте в номері:



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 385 3

Чернівецьке ви дав ниц тво «Букрек» у спів пра ці Чернівецьке ви дав ниц тво «Букрек» у спів пра ці Чернівецьке ви дав ниц з 
Чернівецьким на ціо нальним універ ситетом імені 
Юрія Федьковича та Чернівецьким літера тур но-
меморіальним музеєм Ольги Кобилянської за вер-
шує масштабний видав ничий проєкт «Ольга Ко би-
лянська. Зібрання творів у десяти томах». Важ ливою 
подією став вихід першої книги десятого тому, до 
якої ввійшли 342 листи пись менниці 1886–1904 рр. 
загальним обсягом май же сімсот сторінок.

Це видання істотно розширює на-
ші уявлення про Ольгу Кобилянську. 
Художні твори відкривають пе ред чи-
тачем уже сформований мис тець кий 
світ, тоді як листи дозво ляють по-
бачити сам процес його на ро джен ня. 
У них письменниця розповідає про 
про читані книжки, обмірковує творчі 
задуми, оці нює власні рукописи, пе-
реживає редакційні від мови, на по-
лег ливо працює над вдосконаленням 
своєї укра їн ської мови, шукає інте лек-
ту аль них спів роз мов ни ків і поступо-
во усвідомлює власне літературне по-
кли кання.

Особливо промовистими є листи 
1886–1898 років. Вони охоплюють 
пер ший і най дра матичніший етап її творчого ста-
новлення – від ранніх літературних спроб до появи 
зрілої авторської свідомості. Саме в цей час Ольга 
Ко билянська ви значає напрям сво го розвит ку, вхо-
дить в українське культурне сере до ви ще, ви робляє 
естетичні принципи й знаходить людей, спіл кування 
з якими допомагає їй краще зро зу міти себе.

Найраніші листи засвідчують, що звернення Оль-
ги Кобилянської до українського письменства бу ло 
свідомим життєвим вибором. Вона надсилає твори 
до редакцій українських часописів, просить пові-
домити про долю рукописів, дати чесну оцінку й по-
радити, над чим працювати далі. У цих зверненнях 
відчувається природне хвилювання молодої автор-
ки, проте ще виразніше – серйозне ставлення до 
літературної праці. Ольга Кобилянська прагне почу-

ти правду про свої твори, навіть якщо вона буде 
неприємною. Їй потрібне фахове судження, здатне 
вказати напрям подальшого розвитку.

Серед перших представників українського літе ра-
турного середовища, з якими вона встановила кон-
такти, були Олександр Барвінський і Василь Лу кич. 
Листування з ними мало переважно діловий ха рак-
тер: ішлося про рукописи, переклади, редак цій ні 
ухвали й можливості друку. Проте саме ці зв’язки 

від крили молодій авторці шлях до 
української пе ріо дики.

Входження в українську літерату-
ру давалося Оль зі Кобилянській не-
лег ко. Вона виросла в багатомов но му 
середовищі Буковини, багато читала 
й вільно писала німецькою, тоді як 
українську літературну мо ву мусила 
опановувати самотужки. Бракувало 
книжок, словників, постійного спіл-
кування з укра їн ськими пись мен ни-
ками й редакторами. Віддаленість 
від основних культурних центрів по-
си лювала від чуття ізоляції. Однак 
ці труднощі не зупиняли Ольгу Ко-
билянську. Кожну виявлену про га ли-
ну вона на ма галася заповнити кон-

крет ною працею: читала, пе ре кладала, просила 
ви правляти мовні помилки, шу кала нові видання, 
листувалася з творчими осо бис тостями, чию думку 
поважала. Мисткиня не чекала, доки літературне 
середовище саме зверне на неї ува гу, а наполегливо 
прокладала до нього шлях.

Новий етап у житті Ольги Кобилянської розпочав-
ся листуванням з Михайлом Павликом. У першому 
листі до нього від 26 лютого 1891 року вона надіс-
ла ла до журналу «Народ» свою новелу «Лореляй» 
(пер вісна назва повісті «Царівна»). Письменниця від-
вер то розповіла про труднощі свого мовного ста нов-
лення, визнала недосконалість українського тек сту й 
попросила виправити помилки.

(Продовження на 4 с.)

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ОЛЬГА КОБИЛЯНСЬКА У ЛИСТАХ:
ЯК НАРОДЖУВАЛАСЯ ПИСЬМЕННИЦЯ
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(Продовження з 3 с.)
Німецькою мовою вона писала значно вільніше. 

Українська вимагала повільної, напруженої праці, 
але саме з нею Ольга Кобилянська дедалі тісніше по-
в’язувала своє письменницьке майбутнє. Її боліла 
сама думка, що мовні труднощі можуть перешкодити 
утвердитися в українській літературі.

Показовим був і вибір журналу «Народ». Його 
спря мування відповідало переконанням молодої 
авторки, що прагнула зрозуміти, у якій галузі літе-
ратури могла би принести найбільшу користь. Твор-
чість уже тоді означала для неї більше, ніж особисте 
самовираження: вона відчувала від-
повідальність пе ред культурою, до 
якої свідомо належала.

Михайло Павлик, редактор жур на-
лу «Народ» (1890–1895), став для пись-
менниці критичним читачем, по рад-
ником і посередником у спілкуванні 
з українським літературним середо-
вищем. Його підтримка зміцнювала 
віру Ольги Кобилянської у власні си ли. 
Вона радилася з ним щодо тво рів, 
про сила книжки, цікавилася дум ка ми 
Івана Франка, Лесі Українки та інших 
діячів української культури. Проте їх ні 
взаємини не зводилися до од но сто-
роннього наставництва. У міру творчого зрос тання 
Ольга Кобилянська дедалі впевненіше відстоювала 
власні погляди. Вона навчилася відрізняти корисну 
редакторську пораду від втручання, здатного по ру-
шити художню правду твору. Так поступово фор му-
валася її авторська само стій ність.

Однією з найвиразніших тем ранніх листів стало 
постійне зіткнення творчості з повсякденністю. Оль-
га Кобилянська щира й відверта у розповідях про 
хатню працю, догляд за матір’ю, фізичну втому, 
брак часу й особистого простору. Літературою вона 
могла займатися лише після виконання родинних 
обов’язків, коли сил для читання й письма майже 
не залишалося. Проте повідомлення про втому за-
зви чай завершувалося згадкою про новий задум, 
рукопис або намір повернутися до праці. У цьому 
повторюваному русі від виснаження до творчості 
відкривається дивовижна внутрішня стійкість пись-
менниці.

Літературна праця поступово відкрилася для 
Ольги Кобилянської формою особистої свободи. 
Вона прагнула мати бодай кілька годин, коли змогла 
би розпоряджатися собою, читати, думати й писати. 
Право на творчість вона пов’язувала з правом 
жінки на самостійне духовне життя. Цей досвід без-
посередньо вплинув на її художній світ. 

Проблема жіночої залежності була для Ольги 
Кобилянської не абстрактною суспільною темою, 
а щоденно пережитою реальністю. Вона знала, як 
домашні обов’язки поглинають час, як матеріальна 
несамостійність обмежує вибір, як важко жінці збе-

регти власні прагнення в се ре до ви-
щі, що вимагало передусім слу жін ня 
іншим. Саме тому її героїні так на по-
лег ливо захищають свою люд ську гід-
ність, право на освіту, працю, лю бов і 
самостійний вибір. Особистий досвід 
письменниці набув у прозі широкого 
художнього змісту.

Читання було для Ольги Коби лян-
ської способом подолати куль тур-
ну ізоляцію. Вона гостро відчу ва ла 
недостатність своєї освіти й на ма-
галася компенсувати її си сте ма тич-
ною самоосвітою. У листах постійно 
просить порадити нові книжки, на ді-

слати недоступні на Буковині видання або ви сло ви ти 
думку про прочитані твори.

Особливо промовистим видається прохання по-
зи чити працю німецького філософа Фрідріха Аль-
бер та Ланґе «Історія матеріалізму». Ця книжка, за 
сло вами Ольги Кобилянської, була потрібна їй «як 
цілющі ліки». Таке порівняння відкриває її ставлення 
до читання: книжка мала розширювати знання, змі-
нювати людину, допомагати їй переглядати власні 
переконання.

Ольга Кобилянська не намагалася здаватися осві-
ченішою, ніж була насправді. Вона чесно визнава-
ла прогалини у своєму читацькому досвіді, критич-
но оцінювала власну підготовку й прагнула читати 
вдумливо. З часом коло її зацікавлень помітно роз-
ширюється. Вона звертається до європейської ху-
дожньої літератури, філософії, літературної кри ти-
ки, уважно стежить за новими мистецькими течія-
ми.

ОЛЬГА КОБИЛЯНСЬКА У ЛИСТАХ:
ЯК НАРОДЖУВАЛАСЯ ПИСЬМЕННИЦЯ
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Прочитані книжки ставали поштовхом до пе-
реосмислення власних творів і народження но-
вих задумів. Ольга Кобилянська не копіювала 
чужих ідей, а співвідносила їх зі своїм до сві дом. 
Саме ця здатність творчо засвоювати єв ро пей-
ську культуру допомогла їй поєднати укра їн ську 
національну традицію з модерним худож нім 
мис ленням.

Особливе місце в ранньому листуванні Оль-
ги Кобилянської належить художниці Авгу сті 
Кохановській. Якщо в кореспонденціях з Михай-
лом Павликом переважають мовні, редакційні 
та світоглядні питання, то листи до Августи Ко-
ха новської більше відкривають інтимний вимір 
життя письменниці. Ольга Кобилянська ділиться 
з подругою переживаннями, розповідає про 
творчі задуми, надсилає поетичні спроби, говорить 
про літературу, музику, малярство й красу природи. 
Тут вона шукає не стільки критичної оцінки, скільки 
духовного відгуку. Їх зближувало тонке відчуття ми-
стецтва. У листах часто з’являються Карпати, ліси, 
спільні прогулянки, розмови про живопис. Ольга 
Кобилянська уважно стежила за мистецькою працею 
Августи Кохановської, підтримувала її й згодом до-
віряла їй художнє оформлення своїх видань.

Довірливий діалог подруг створював особливий 
простір, у якому письменниця могла бути собою. 
Тут вона не мусила виправдовувати мовні труднощі 
чи доводити право на творчість. Дружба з Августою 
Кохановською підтримувала її естетичну чутливість і 
допомагала зберегти внутрішню свободу.

Листи дозволяють простежити, як змінювалося 
ставлення Ольги Кобилянської до самої себе. На по-
чатку творчого шляху вона постійно просить підтрим-
ки, оцінки, мовних і редакторських виправлень. У 
другій половині 1890-х років її голос звучить дедалі 
впевненіше. Письменниця вже сама пояснює задуми 
своїх творів, аргументує художні рішення, полемізує 
з оцінками й захищає власну творчу індивідуальність. 
Її особливо непокоїли спроби пояснити написане ви-
нятково чужими впливами. Вона прагнула, щоб у ній 
бачили самостійну авторку, а не наслідувачку ві до-
мих європейських письменників.

Змінюється й ставлення до німецької культури. 
Спо чатку вона немовби виправдовується за те, що 
ба гато читала й писала німецькою. Згодом упевнено 
сприймає цей досвід як важливу частину власного 
духовного розвитку. Українська й німецька культурні 
традиції не виключали одна одну, а взаємодіяли в її 
творчій свідомості.

Наприкінці 1890-х років Ольга Кобилянська вже 
покладається на власне художнє чуття. Вона пе ре-
робляє рукописи, обирає часописи, готує твори до 
друку різними мовами й дедалі чіткіше усвідомлює 
своє місце в літературі. Перед нами розкривається 
сформована письменниця, яка пройшла складний 
шлях від сумнівів до внутрішньої незалежності.

Перша книга десятого тому відкриває перед до-
слідниками й читачами живу історію становлення 
Ольги Кобилянської. Її листи розповідають про си-
лу щоденної праці, подолання мовних і життєвих 
пе решкод, жагу до знань, потребу духовного спіл-
ку вання та поступове усвідомлення власного по кли-
кання.

Епістолярій дає змогу побачити за класичними 
творами людину – вразливу, самокритичну, часом 
не впевнену, але надзвичайно наполегливу. Ольга 
Ко би лянська не отримала готового шляху до літе ра-
тури. Вона створювала його власною працею, кож-
ним прочитаним томом, перекладом, надісла ним 
ру кописом.

Вагомий вплив на становлення Ольги Кобилян-
ської як письменниці мало листовне спілкування з 
Василем Лукичем, Франтішком Ржегоржем, Василем 
Стефаником та особливо з Осипом Маковеєм – уваж-
ним читачем, критиком і автором першого нарису 
про її творчість. Повне осмислення цих епістолярних 
діа логів ще попереду.

Вихід першої книги десятого тому сприймається 
значно більшою подією, ніж публікація завершальної 
частини найповнішого зібрання творів письменниці. 
Це можливість заново відкрити Ольгу Кобилянську, 
побачити, як у листах, сумнівах, щоденній праці та 
духовних пошуках народжувалася одна з най само-
бут ніших постатей української літератури.

Ольга Кобилянська серед українських письменників. Ольга Кобилянська серед українських письменників. 1898 р.1898 р.
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Сергій Демчук – український письменникСергій Демчук – український письменникСергій Демчук – , журналіст, журналіст, журналіст
військовослужбовець Другого Інтернаціонального легіо-
ну оборони України. Закінчив Університет «КРОК», де 
здобув ступінь магістра педагогіки.

Свою журналістську діяльність розпочав у 2008 році 
як кореспондент відділу міських новин газети «Газета 
по-киевски». У 2011–2012 роках працював редактором 
стрічки новин видання «Дзеркало тижня». Із 2012 до 
2017 року був кореспондентом журналу «Країна» та 
видання «Взгляд», а згодом очолив один із редакційних 
відділів журналу «Країна». Упродовж 2022 року ви ко-
нував обов’язки шеф-редактора цього видання.

У вересні 2023 року став головним редактором жур-
налу «Український тиждень», а вже у травні 2024 року до-
бровільно долучився до лав Збройних сил України.

Сергій Демчук – один із найпомітніших представни-Сергій Демчук – один із найпомітніших представни-Сергій Демчук –
ків сучасної української прози. Автор книжок «Міжсе зон-
ня» (2017), «12 унцій любові» (2021), «Острів Джа» (2022), 
«Зима, яка назавжди з тобою» (2024), збірки оповідань 
«Тіні на сходах», а також книжки «Ціль припинила іс ну-
вання», що побачила світ у квітні 2025 року.

З 2022 року працював також у пресслужбі Коор ди на-
ційного штабу з питань поводження з військо во по ло не-
ними, висвітлюючи проблематику військо во по ло нених 
та осіб, зниклих безвісти.

Серед його відзнак – літературні премії «Смолоскип»Серед його відзнак – літературні премії «Смолоскип»Серед його відзнак – , 
«Гранослов», «Благовіст», премія імені Олеся Ульяненка, 
а також грамоти Міністерства оборони України та Вер-
ховної Ради України за вагомий внесок 
у сприяння розвідувальній діяльності й 
захист держави. У 2024 році письменник 
став лауреатом премії жанрової літе-
ратури «Своя полиця».

*
Мені пощастило познайомитися із 

Сергієм Демчуком минулого року під 
час Міжнародного літературного фе сти-
валю FILIT у румунських Яссах. Відтоді 
ми підтримуємо зв’язок і стали добрими 
знайомими.

На моє прохання спеціально для чи-
тачів журналу «Наш голос» Сергій на пи-
сав автобіографічне есе, яке ми пропонуємо вашій ува-
зі.

Від журналістики 
до фронту: 

автобіографічне есе 
Сергія Демчука

Ранкова йога
Я народився 17 жовтня 1983 року в Білорусі. Мої бать-

ки – українціки – українціки – , і в сусідній країні вони опинилися лише на 
короткий час, тож усе моє дитинство минуло в Коростені 
на Житомирщині.

Шкільне навчання мене, на жаль, не дуже захоп лю-
вало. Набагато цікавішими були вулиця та спорт. Багато 
часу проводив у спортзалі, займався карате й боксом. 
Бать ко навчив мене трохи грати на гітарі, і коли в стар-
ших класах я захопився музикою, почав писати власні 
пісні.

Добре вдавалися й шкільні твори, хоча сам я тоді 
май же нічого не читав. Мабуть, це передалося від ді да –
маминого батька. Він дуже любив книжки й мав гар ну 
бібліотеку. На жаль, оцінити її я зміг уже після його смер-
ті, коли й сам відкрив для себе літературу.

Напевно, дід неабияк здивувався б, дізнавшись, 
що його онук-шибеник стане письменником. У романі 
«12 ун цій любові» я використав його особистий що ден-
ник, зробивши діда своєрідним співавтором. Думаю, 
він добряче здивувався б, побачивши, що його записи, 
зроблені в старому блокноті, стали частиною книжки.

Якось, прибираючи на його могилі, 
я випростався й добряче вдарився го-
ловою об хрест. Подумав тоді: може, 
це дід так відреагував на використання 
вого щоденника. У дитинстві мені часто 

від нього перепадало за те, що постійно 
ліз куди не треба.

Серйозно цікавитися літературою 
почав уже в студентські роки, коли на-
вчав ся у Київському педагогічному 
ко ле джі за спеціальністю «майстер ви-
роб ни чо го навчання з ремонту автомо-
бі лів». Майстра з мене не вийшло. Та й 
за кермо автомобіля я по-справжньому 

сів лише під час війни – в армії вибору небагатосів лише під час війни – в армії вибору небагатосів лише під час війни – : треба 
їхати, значить їдеш.

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ПИСЬМЕННИКИ НЕЗЛАМНОСТІ

1983 року в Білорусі Мої бать-

СЕРГІЙ ДЕМЧУК: 
МІЖ ЛІТЕРАТУРОЮ І ВІЙНОЮ

а також грамоти Міністерства оборони України та Вер- зроблені в старому блокноті

я випростався й добряче вдарився го-
ловою об хрест
це 
с
від нього перепадало за те
ліз куди не треба

почав уже в студентські роки
вчав ся у Київському педагогічному 
ко ле 
роб ни чо го навчання з ремонту автомо-
бі лів»
за кермо автомобіля я по
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Перше оповідання написав приблизно у 2007–
2008 ро ках. Воно майже два десятиліття пролежало на 
старій флешці, поки я не згадав про нього і не ви ко рис-
тав як спогад у творі, написаному минулої зими в при-
фронтовому Слов’янську. Символічно, що вперше цей 
текст побачив світ саме румунською мовою у книжці 
Mecanismе de apărare, у перекладі Михайла Гафії 
Трайсти.

Перша моя книжка – збірка оповідань і повістей «Тіні Перша моя книжка – збірка оповідань і повістей «Тіні Перша моя книжка –
на сходах» – вийшла на сходах» – вийшла на сходах» – 2016 року. Потім був роман про 
футбольних фанатів «Міжсезоння», а 2021-го – роман го – роман го –
«12 унцій любові».

23 лютого 2022 року я проводив у Києві невелику 
презентацію книжки. Пам’ятаю дивне відчуття: місто 
жи ло звичним життям, але водночас ніби завмерло 
в очі куванні чогось страшного. А вже о п’ятій ранку на-
ступного дня пролунали перші вибухи.

Ту мить я описав у своєму верлібрі:

о п’ятій ранку двадцять четвертого’ятій ранку двадцять четвертого’
я прокинувся й проглянув новини
поганих ще не було
хороших теж
кішка шаруділа паперами на столі
як завжди о цій порі
донька шепотіла уві сні якусь примирливу мантру
я відкрутив кран 
щоб кицька напилася з тонкої цівки
й насипав їй корму
запитав у дружини яка теж уже не спала
о котрій її ранкова йога?
й ліг ще трохи подрімати
але так і не заснув.
  (7 березня 2022 року)року)року

Того ж дня ми з дружиною, донькою та родиною 
сес три виїхали на захід України. Звідти жінки й діти ви-
рушили за кордон, а я повернувся до Києва.

Перший рік повномасштабної війни працював шеф-
редактором журналу «Країна» та в пресслужбі Коор ди-
наційного штабу з питань поводження з військо во по-
лоненими.

2023 рік став одним із найважчих у моєму житті. Вій-
на, розлучення, знайомство з Анною і наше одруження 
наприкінці року. Усю ніч перед церемонією Київ ата-
кували російські дрони-камікадзе. Ми намагалися спа-
ти на матраці в коридорі, але через вибухи майже не 
заплющили очей. Весілля було призначене на 9:30, а 
о восьмій ранку над будинком ще кружляв черговий 
«шахед». Та ми все ж таки встигли.

Навесні 2024 року я вступив до Другого Інтер на ціо-
нального легіону оборони України. Служив у прес групі 

Легіону в районах бойових дій на Донеччині та Хар-
ківщині. Із 1 січня 2025 року є військовослужбовцем 
штурмового полку «Арей».

За роки війни лише раз побував за кордоном – на За роки війни лише раз побував за кордоном – на За роки війни лише раз побував за кордоном –
між народному літературному фестивалі у Яссах. Це були 
два незабутні дні й Ніч поезії, Ніч поезії, Ніч поезії коли українські автори 
читали свої вірші про війну. Ще мить тому ти чуєш вибу-
хи на Харківщині, а вже стоїш на сцені міжнародного 
фестивалю перед уважною європейською публікою. Це 
було важко усвідомити, але надзвичайно важливо.

Навіть у найважчі роки війни література не зникла 
з мого життя. Навесні 2022 року, коли російських оку-
пантів лише вигнали з-під Києва і, здавалося, нікому не 
було до книжок, видавництво «Темпора» змогло вида ти 
роман «Острів Джа». Наступного року перевидали «Тіні 
на сходах», потім вийшов роман про Революцію Гід-
ності «Зима, яка назавжди з тобою», а згодом – збірка а згодом – збірка а згодом –
оповідань про людей під час війни «Ціль припинила 
існування».

Нині видавництво готує до друку нову книжку моєї 
військової прози.

Писати вдається лише зрідка – коли знаходиться Писати вдається лише зрідка – коли знаходиться Писати вдається лише зрідка –
вільна хвилина і коли внутрішній стан дозволяє зосе ре-
дитися. Іноді сам дивуюся, як із цих хаотичних нотаток 
згодом народжуються цілі книжки. 

Ми всі сьогодні мріємо про одне – про перемогуМи всі сьогодні мріємо про одне – про перемогуМи всі сьогодні мріємо про одне – ,  про перемогу,  про перемогу мир 
і можливість жити поруч із рідними у вільній євро пей-
ській Україні. Саме заради цього кожен із нас робить 
усе, що може.

Після світла слова

Сьогодні українські письменники не лише творять 
літературу – вони захищають свою країну зі зброєю літературу – вони захищають свою країну зі зброєю літературу – в 
руках, рятують життя як волонтери, документують во-
єн ні злочини, підтримують своїх співгромадян силою 
сло ва. Їхні книжки народжуються не в тиші затишних 
кабінетів, а між повітряними тривогами, фронтовими 
дорогами, бойовими виїздами та короткими хвилина-
ми перепочинку.

Історія Сергія Демчука – одна з багатьохІсторія Сергія Демчука – одна з багатьохІсторія Сергія Демчука – , але вод но-
час унікальна. Це розповідь про людину, яка не зра ди-
ла ні своєму письменницькому покликанню, ні гро ма-
дянському обов’язку. Його творчість і життєвий шлях є 
свідченням того, що українська література сьогод ні пи-
шеться не лише чорнилом, а й мужністю, відпові даль ні-
стю та вірою в перемогу.

У наступних числах журналу «Наш голос» ми про-
довжимо знайомити читачів із сучасними україн ськи-
ми письменниками, які в час війни стали воїнами, во-
лонтерами, медиками, журналістами або невтомними 
голосами правди. Адже саме вони творять не лише но-
ву українську літературу, а й новітню історію України.
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21 липня 2026 року ви-
повнюється 85 років від 
дня народження Васи ля 
Клима (1941–2011) – од но-
го з найпомітніших укра-
їнських прозаїків Румунії, 

письменника, який збагатив українську літературу 
тво рами глибокого психологічного й морально-фі ло-
софського змісту. Його творчість посідає особливе 
місце в літературному процесі української громади 
Румунії другої половини ХХ – початку ХХІ століття, 
адже саме Василь Клим став одним із тих авторів, які 
вивели українську прозу Румунії на новий художній 
рівень.

Народившись у буковинському селі Негостина на 
Сучавщині, письменник назавжди залишився по в’я-
заним із духовним світом українського села. Проте 
його проза виходить далеко за рамки етнографічно-
го зма лювання народного життя. Передусім автора 
цікавила людина – її внутрішній світ, психологія вчин-
ків, моральний вибір, відповідальність перед собою 
та іншими.

Основною темою прози Василя Клима є життя 
простих людей, психологія їхньої поведінки в різ них 
життєвих обставинах, морально-етичні проблеми 
люд ських взаємовідносин. Його герої – селяни, учи-
телі, робітники, представники інтелігенції – живуть 
зви чайним життям, однак за зовнішньою буденністю 
автор відкриває складний світ переживань, сумнівів і 
душевних суперечностей. Письменника цікавлять не 
лише самі події, а насамперед те, як вони змінюють 
людину, випробовують її совість, утверджують або 
руйнують людську гідність.

Літературний дебют Василя Клима засвідчив по-
яву самобутнього прозаїка. Роман «Гора» (1978), від-
значений Премією Спілки письменників Руму нії за 
дебют, привернув увагу психологічною пере кон ли-
вістю характерів і вмінням автора побачити дра ма-
тизм людської долі у звичайних життєвих ситуаціях. 
Наступні книги – «Сонце і земля», «Едельвейс», «Та-
ємниці лабіринту», «Райдуга блискавиці», «Відсвіти 
полум’я», «Біла карточка» – засвідчили творче зро-
стання письменника, розширення тематичного й жан-
рового діапазону його прози, поглиблення пси хо ло-
гізму та філософського осмислення людського буття.

Проза Василя Клима вирізняється стриманою 
ма нерою письма, уважністю до художньої деталі, 
лі риз мом і тонким знанням людської психології. Він 
не прагнув зовнішньої ефектності сюжету. Справж-
ня дія його творів часто розгортається в душі лю-
ди ни – там, де народжується моральний вибір, де 
від бувається боротьба між добром і злом, совістю і 
при стосуванством, свободою особистості й тиском 
суспільних обставин.

Упродовж творчого шляху художній світ пись-
менника поступово розширювався. Від реаліс тич-
ного відтворення життя українського села, родин-
них і суспільних взаємин він рухався до склад ніших 
узагальнень, притчевості, сатири й умов но-фан тас-
тичних образів. Автор почав звер тав ся до проблем 
відчуження людини, духовного поне волення, втрати 
індивідуальності та небезпеки суспільства, яке на ма-
гається підпорядкувати особистість єдиному зраз-
кові. Показовим у цьому сенсі є оповідання «Фю-
туртавн». У ньому Василь Клим створює гротескний 
образ нібито ідеального «міста майбутнього», де всі 
будинки, одяг і навіть людська поведінка під по ряд-
ковані принципові цілковитої нівеляції. Меш канці 
Фютуртавна проголошують рівність, але на справ-
ді їхній світ позбавляє людину права бути собою, 
перетворюючи її на копію інших. За зов ніш ньою фан-
тастичністю сюжету прихована гостра сатира на сус-
пільні моделі, які в ім’я удаваного порядку й за галь-
ного блага придушують свободу, особисту думку та 
людську гідність.

Герой оповідання опиняється перед вибором: 
прийняти правила цього «нового раю», пере вдяг ну-
тися в однаковий одяг і мовчки пристосуватися або 
втекти. Його повернення до страшного смерекового 
лісу набуває символічного змісту: природна небезпе-
ка виявляється менш загрозливою, ніж впорядко ва-
ний світ духовного рабства. Так психологічна проб-
лема особистого вибору поєднується у творі із са ти-
ричним осмисленням суспільства, побудованого на 
примусовій одноманітності.

В історії української літератури Румунії Василь 
Клим належить до покоління письменників, які за-
безпечили безперервність розвитку українського 
художнього слова поза історичною Батьківщиною. 
Разом з Іваном Федьком, Михайлом Небиляком, 

Василь Клим – майстер прози
До 85-річчя від дня народження українського письменника Румунії

повнюється 85 років від 
дня народження Васи ля 
Клима (1941–2011) – од но-
го з найпомітніших укра-
їнських прозаїків Румунії, 

письменника, який збагатив українську літературу 

Василь Клим – майстер прози
До 85-річчя від дня народження українського письменника 
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Василь КЛИМ

Густий смерековий ліс поволі витісняв його із сво-
єї глушини, немов непроханого гостя, зловісна тиша 
вганяла страх і передчуття неминучої небезпеки. 
За спиною ніби хтось невидимий наказав: «Тікай!». 
Вихором помчав навмання. Трощив під ногами су-
хий хворост, ламав голими руками колюче гілля 
високих кущів шипшини, які намагалися зупинити 
його і затиснути в тісному колі, а коли побачив перед 
собою клаптик вільного неба, то наче заспокоївся.

Опинився на губі рідкого проліску, оглянувся. Як 
він потрапив у цей моторошний здичавілий ліс, не 
міг здати собі справу: сам нечистий запроторив його 
сюди.

У долині виднілося містечко, незнайоме, як і ліс 
поза плечима. Знайшов стежку, спустився вниз. Зу-
пинився перед першими будинками, розділеними 
вузькою брукованою доріжкою. Неймовірно: всі бу-
динки одноповерхові, всі однаково схожі між собою, 
немов споруди-близнюки. Ось і перші зустрічні: літ ня 
жінка і старий, одягнені по-святковому. На ній довга-
довга квітчаста сукня і біла, з синіми смугами кофта, 
на голові – зелений чепчик. Старий – у широких сі-
рих штанях, вовняному смугастому светрі та майже 
трикутному чорному картузі на голові. Побачили 
прибулого незнайомця, зупинилися і зміряли його 
поглядом з ніг до голови, немов побачили не лю-
дину, а якусь ще небачену ними істоту. Він про йшов 
повз них, старий і стара плюнули йому вслід. Він 
зу пинився, почав уважно себе оглядати – хіба недо-
речний чи непристойний у нього вигляд? Ні, все ніби 
в порядку. Хіба от, на ньому трохи роздуті на вильот 
штани і зім’ятий протертий піджак. Та хіба це проб-
лема?

Десь із глибини містечка почувся дзвін. Значить, 
сьогодні неділя, збагнув він.

Далі – ті самі будинки-близнюки, і тиша-тиша. Мо-
лодиця веде за руку хлопчика. На ній довга квітчаста 
сукня, біла зі синіми смугами кофта, зелений чепчик 
на голові. Хлопчик у сірих штанях, смугастому светрі 
і чорному картузику на голові. Дивина! Хлопчик 
торк нув молодицю рукою. Обидвоє сплюнули йому 
услід.

На порозі будинку-близнюка до нього всміхаєть-
ся густо загримована баба. Напевне, оця вже не 
сплюне, ніби заспокоївся.

– Агей, чоловіче, – відкрила низку почорнілих зу-
бів, – зайди, двері відчинені навстіж, ляжеш зі мною? 
Зможеш і переодягнутися.

Він не зупинився. Міщани гуртами йшли, мабуть, 
до церкви. І, дивно, наче зговорилися між собою: всі 
були зодягнені так само, як і люди, яких він зустрів 
дотепер. Ще кілька осіб плюнули йому услід, але 
це вже його не схвилювало. Горло пекло від спраги, 
хотілося їсти. Страх, пережитий в лісі, ще не зник, тіло 
обважніло. Раптом почув дужий чоловічий голос:

– Гляди, Марафоне, – голий!
Регіт, за ним хльостке плювання. Він впав у відчай: 

з ким тут поговорити, як вивідати таємницю цього 
неземного клаптика землі? Хіба повернутися до тієї 
хтивої баби? Ні, в жодному разі, треба ступати далі!

Нарешті, будинок, відмінний від решти, щось на 
зразок панської садиби поміщика XIX століття, або, 
точніше, споруда Льва Толстого у Ясній Поляні. Над 
дверима вивіска: «Хто не працює – той не їсть». З 
відчинених вікон лине привабливий запах, аж па-
морочиться в голові. Треба увійти. А якщо плюнуть 
на цей раз таки в обличчя?

Несміливо відчинив двері. Просторе приміщен ня, 
ряди столів, вкритих чистими білими скатертинами, 
на яких красуються квіти. 

(Продовження на 10 с.)

Корнелієм Регушем, Степаном Ткачуком, Корнелієм 
Іродом, Іваном Ковачем, Миколою Корсюком та ін-
шими українськими літераторами він формував су-
часне обличчя української літератури Румунії. Йо го 
творчість стала важливою складовою духовної спад-
щини української громади, а ім’я назавжди за ли ши-
лося серед найкращих українських прозаїків країни.

Сьогодні, у 85-ту річницю від дня народження Ва-
силя Клима, ми не лише вшановуємо пам’ять пись-
менника, а й знову відкриваємо його художній світ – 

людяний і водночас тривожний, сповнений розду мів 
про свободу, совість, моральну відповідальність і 
право людини залишатися собою. Оповідання «Фю-
туртавн», яке пропонуємо читачам, дає змогу відчу-
ти одну з важливих граней його таланту – вміння че-
рез гротеск, сатиру й фантастичну умовність говори-
ти про реальні небезпеки людського та суспільного 
буття.

Редакція «НГ»
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(Продовження з 9 с.)

Пристаркуватий офіціант – за шинквасом з пит-
вом. У сірих штанях, певна річ, і смугастий светр, і 
чор ний картуз на видноті.

– Чужий? – строго запитує.
– Не видно по одежі?
– Значить, квитка не маєш.
– Якого квитка?
– Не читав на вивісці? Сюди входять тільки ті, які 

працюють на користь міста. Хто не працює – той не 
їсть.

– Мені дуже хочеться перекусити, маю гроші.
– Гроші? Гроші тут не мають ніякої вартості. Ка-

жеш, їсти хочеться?
– Їсти.
– Тоді попрацюй. Ходи зі мною.
Він йшов, наче на заріз. Зайшли на кухню.
– Ось ніж, каструля з картоплею. Зрозумів? Коли 

закінчиш, одягни ось це, – кинув на лаву сірі штани, 
смугастий светр і трикутний картуз. – Потім сядеш за 
стіл і мовчатимеш.

– Чому, добрий пане, чому?
– Такий закон, чужинці – небезпечні для нашого 

міс та, вони можуть заразити його диявольською мо-
рал лю.

– Що означає «диявольська мораль»?
– Все, що не відповідає нашим принципам, а прин-

ципи наші чіткі й сталі: кожний житель – рівня і ко пія 
свого сусіда, який, своєю чергою, – рівня і копія ін-
шого сусіда і т.д. Саме так, як і наші будинки. Одним 
словом – рівність в усьому. Навіть у вбранні.

– А в будні теж сірі штани...
– Теж, один стрій на всі випадки.
– Що ж це, комунізм?
– Який там комунізм, цей давно віджив свої дні, це 

ультранівельований ідеальний соціопсевдосвітовий 
едемізм.

– Едемізм? Це від Едему? 
– Ага, новий рай.
– Де обпльовують чужинців?
– Це не образа, це застереження.
– А церква яку роль відіграє у вас?
– Яка церква?
– Я чув дзвін, бачив гурти людей, яких він звав, 

на че до церкви.
– Та куди там, у нас дзвони б’ють на турніри за в’я-

заних очей.

– Турніри?
– Так! Шикується шеренга незаміжніх дівчат і вдів, 

і друга шеренга нежонатих чоловіків і вдівців, усі зі 
зв’язаними очима. По команді, вони змішуються між 
собою, а потім «мацають» свою пару. Це означає рів-
ність в правах вибору.

– Та це ж жорстоко.
– Жорстоко, не жорстоко – нівеляція.
– Хто вигадав таку нісенітницю?
– Ніхто інший, як сер Фютурмен. Він заснував міс-

то, і воно носить його ім’я – Фютуртавн, цебто місто 
май бутнього.

– Майбутнього... – чужинець втер брудною рукою 
піт з лоба, - Фютуртавн, Фютуртавн...

Відчув їдке бурчання в шлунку, після якого 
прошипів:

– А-а, пане офіціант, туалети у вас теж... фю тур-
тавнські, шаблонні, теж треба квитка, щоб корис ту-
ватися ними?

– Користування туалетом зарахую до чистки кар-
топлі. Катай!

«Тікай! – наче хтось підказав чужинцеві. – Тікай, 
або скоро і тебе знівелює Фютуртавн!»

І він побіг тією ж дорогою, якою потрапив сюди. 
На порозі знайомого будинку баба з почорнілими 
зубами гукнула йому навздогін:

– Агей, чоловіче, ляжеш зі мною?

Смерековий ліс виднівся за пологим проліском, 
але він вже не здавався йому страшним. В животі 
бур чало, в роті язик присох до піднебіння, чоло 
вкри лося рясним потом, але чомусь йому здалося, 
що, повернувшись в ліс, він знайде щось їстівне, на-
трапить на джерельце з холодною водою і від по-
чи не. Фютуртавн, сірі штани, смугасті светри, довгі 
сукні, білі кофти, баба з почорнілими зубами в 
думці гналися за ним, мов мисливські гончі собаки 
за дичиною, але він не оглядався. Утікач з «раю» 
повертався в двадцять перше століття.
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Смерть – це єдина константа в нашому земному 
житті як людей. Хоч вона і є неминучою, більшість лю-
дей намагаються уникати цієї теми, тим самим ство-
ривши вдавану дистанцію та побудувавши не зграб-
ну стіну між собою та реальністю, яка може вдарити 
вибуховою хвилею будь-якої секунди та зруй нувати 
старанно замінену реальність ілюзією від кладання.

Водночас, смерть стала частиною нашого ланд-
шафту. Помічаємо наступну картину: в одному зi 
шведських міст Центральне Кладовище, що зна хо-
диться в серці старого міста, виконує одночасно дві 
функції: безпосередньо функцію кладовища та, як 
не дивно, функцію парку. Зайшовши на територію 
самого цвинтаря, помічаєш цікаву картину: біля мо-
гил, що розкинуті по всій місцевості, прогулюються 
безтурботні закохані, діти грають у квача та беш-
кетують, люди, що вигулюють своїх собак, і всі вони 
ніби й не помічають величезну кількість надгробних 
каменів, що їх оточують.

Ось такий парадокс: люди, що намагаються уни-
кати розмов про смерть, знаходяться мало не в її 
епі центрі. Замість того, щоб уникати цих місць, вони 
знайшли їм інше застосування.

Саме це дивне положення речей і надихнуло нас 
дослідити еволюцію сприйняття смерті в українсько-
му світогляді, проілюструвавши її трансформацію на 
прикладі поховальної обрядовості від сивої давнини 
до наших днів. Визначити ключові елементи укра-
їнської культури, описати зміни або відсутність змін у 
ритуалах, а також встановити чинники, що посприяли 
цим перемінам.

1. Витоки сприйняття концепту смерті 
в суспільній свідомості

Media vita in morte sumus – стверджують слова 
однойменного середньовічного григоріанського анти-
фону. Приблизний переклад вислову: «Посеред жит тя фону. Приблизний переклад вислову: «Посеред жит тя фону. Приблизний переклад вислову: «Посеред жит 
ми під владою смерті». Протягом століть ця мо литва 
приміряла на себе різні ролі, серед яких: літургійна 
функція, а також роль гімну людей, що благають 
Бога про допомогу та помилування для суспільства
у скрутні часи.

У цій фразі криється парадоксальне твердження: 
окрім очевидного заключення, що наше існування є 
ефемерним і може увірватися будь-якої миті, вона 
також підштовхує до іншого, менш очевидного, вис-
новку. Полягає воно в усвідомленні, що екзи стен-
ціальне переживання смерті властиве тіль ки жи вим. 
Іншими словами, досвід смерті є преро га тивою жи-
вого буття та суттєво впливає на його спосіб існу-
ван ня.

Упродовж життя люди стикаються з феноменом 
смерті у всіх його проявах: досвід втрати та тео ре-
тичне усвідомлення кінечності власного існування. 
У більшості випадків, перший пункт провокує поя-
ву другого. Прийнято вважати, що вперше людина 
усвідомлює втрату в п’ятирічному віці у випадку 
втрати домашнього улюбленця або члена сім’ї1, що 
викликає у дитини страх та нерозуміння. Страх пе ред 
смертю особливо загострюється у кризові момен ти 
життя людини: підлітковий вік, криза середнього 
віку і т. д.

Усвідомлення власної смертності може по-різ но-
му впливати на життя індивіда. Лев Толстой безліч 
разів наголошував у своїх щоденниках та есе на фе-
номен memento mori – він закликав більше думати memento mori – він закликав більше думати memento mori
та пам’ятати про власний кінець: «Если человек зна-
ет, что он умрет через полчаса, то он наверное не 
станет делать ни пустого, ни глупого, ни, главное, 
дурного в эти полчаса. Но полвека, которые, может 
быть отделяют тебя от смерти, разве не то же, что 
полчаса?»2.

В цьому фрагменті, взятому з останнього його 
твору, написаному якраз перед кінцем життя гені-
аль ного митця, Толстой наполягає на цінності ро зу-
міння власної смертності заради усвідомленого про-
живання свого існування.

З точки зору сучасної психології, а саме екзи-
стен ціального напряму, такий тип мислення має 
безумовні переваги. На думку психотерапевта Ірвіна 
Ялома, смерть, не дивлячись на те, що має руйнівний 
характер, на справді надає життю більшого сенсу.

(Продовження на 12 с.)
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УЯВЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ В УКРАЇНСЬКОМУ СВІТОГЛЯДІ
ЕВОЛЮЦІЯ ПОХОВАЛЬНИХ ОБРЯДІВ 

В УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ

1 Тхоржевская Людмила, Р. Полосухина, Дискуссионость во про-
са о табуировании темы смерти в Вестник Оренбургского го су дар-
ственного университета, № 3 (235), 2022, с. 126.

2 Толстой Лев, Путь жизни, «Эксмо», Москва, 2024, с. 506.
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(Продовження з 11 с.)
Також, пси хо те рапевт зазначає у своїх до слі джен-

нях, що більшість людей, які вижили у нещасних ви-
пад ках та після спроб самогубства, кардиально зміню-
ють своє став лення до життя та починають більше 
цінувати час3.

Водночас, тема смерті залишається табуйова ною 
у суспільстві. Згідно з результатами опитування, про-
веденого у 2013 році, 67% з опитаних не бажають за-
думуватись про власну смерть4. Поза тим, у різних 
мовах світу практикується використання евфемізмів 
та фразеологізмів для позначення смерті: to pass 
away (відійти у вічність) – англійською, nakunarimasu away (відійти у вічність) – англійською, nakunarimasu away
(перестати існувати) – японською, a da ortul popii – ру-
мунською, відкинути копита або дати дуба – укра-
їнською.

На додачу, смерть оповита містикою та за гад ко-
вістю, яку люди різних епох намагалися розгадати 
та розтлумачити. Смерть є однією з онтологічних ди-
лем для індивіда, тому це породжує варіативність 
осмислення феномену: міфи, обряди, ритуали, тощо. 
У такий спосіб первісні люди намагалися пояснити 
раптове зникнення та втрату, отже міфологічна точка 
зору. 

Кожний окремий етнос має своє уні кальне пояс-
нення та бачення щодо кінця жит тя та інтерпретації 
того, що слідує після смер ті, а також особливу су-
куп ність ритуалів та правил для поводження з по-
мер лими. Нерозуміння цих традицій і відмінності 
у світобаченні призводили до сприйняття культури 
іншого етносу як такої, що не існує. Ритуали певного 
етносу, незрозумілі для представників інших культур, 
нерідко трактувалися як варварські, а самі носії цих 
традицій – як безбожники. Це проілюстрував сам 
Геродот у своїй праці «Історія», що складається з де-
в’яти окремих томів. В одній із книг, античний автор 
описав такий епізод: цар Дарій вирішив покликати 
до себе еллінів та запитати, за яку плату вони погоди-
лись би з’їсти своїх небіжчиків, на що отримав відпо-
відь, що ніколи такого не станеться. Після цього, він 
викликав до себе каллатійців, які якраз і займалися 
практикою канібалізму, як частиною поховального 
обряду, і запитав у них, за скільки ті погодяться спа-
лювати трупи побратимів, замість поїдання їх. Цар 

отримав ту саму негативну відповідь – ні за що. 
Підсумовуючи мораль цієї історії, Геродот констатує, 
що звичай – це цар всього5.

Показовим прикладом є традиція окремих на-
родів Центральної Африки співати й танцювати під 
час похорону. Для представників культур, у яких 
по дібні обряди не практикуються, такий звичай мо-
же видаватися безглуздим і несумісним із вия вом 
на лежної поваги до померлих. Водночас для пред-
ставників цього народу такий танець був обо в’язко-
вою й невід’ємною частиною поховального обряду. 
За їхніми віруваннями, він допомагав по мерлому 
во з’єднатися з духами предків. Сам та нець був спов-
нений символізму: у ньому руха лася лише верхня 
частина тіла, тоді як нижня зали ша лася нерухомою, 
що символізувало скорботу за по мерлим6.

Якщо навіть народи, що жили в одну й ту саму 
епоху, нерідко негативно сприймали обряди чужо-
земців, то для нас, людей, віддалених від часу ви-
никнення цих практик на тисячоліття, вони можуть ви-
даватися щонайменше дивними. Насправді, уяв лен ня 
архаїчних народів про смерть істотно відріз ня лися від 
сучасних тим, що давні народи не сприймали смерть 
як природне й неминуче завершення людського 
життя. Натомість її пов’язували з насильницькою 
загибеллю, дією божеств або інших надприродних 
сил чи з наслідками магічного впливу7. 

Поєднання двох чинників – своєрідного осмис-
лення смерті архаїчними народами та подальшої 
потреби людини систематизувати свої уявлення 
про світ – сприяло виникненню численних міфів і 
легенд, які продовжили своє існування крізь віки. Ці 
міфи, своєю чергою, істотно вплинули на розвиток 
літератури. Особливо активно до народної творчості 
та фольклорних мотивів зверталися письменники 
доби романтизму, широко використовуючи їх у своїх 
творах.

Проте слід зазначити, що твердження про цен-
тральне місце міфу у світогляді архаїчних народів є 
хибним. Історик релігій У. Робертсон-Сміт вважав, 
що міф був радше лише способом пояснення не зро-
зумілих явищ, тоді як ритуали, обряди та сам культ 
становили основу первісних вірувань8. Якщо раніше 
вважалося, що міф передує ритуалу та створює йо-

УЯВЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ В УКРАЇНСЬКОМУ СВІТОГЛЯДІ
ЕВОЛЮЦІЯ ПОХОВАЛЬНИХ ОБРЯДІВ В УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ

3 Тхоржевская Людмила, Р. Полосухина, цит. статья, с. 126.
4 Дмитриева Полина, Феномен смерти как смыслообразующая 

детерминанта развития личности в Инновацианная наука: Пси-
хология, Педагогика, Дефектология, vol. II, № 2, 2019, с. 9.

5 Геродот, История в девяти книгах, Издательство «Наука», История в девяти книгах, Издательство «Наука», История в девяти книгах
Лениград, 1972, с. 150.

6 Шенкао М., Танец внутри смерти или смерть внутри танца: 
выбор африканцев в Наука. Искусство. Культура, № 1 (5), 2015, с. 34.

7 Кісь Роман, Коваріації уявлень про смерть як індикатор типу 
культури (спроба крос-культурного бачення) в Thanatos. Студії з 
інтегральної культурології № 1, Інститут народознавства НАН України, 
Львів, 1995, с. 13.

8 Павленко Юлія, Ранні форми релігії та архетипічна структура 
архаїчної моделі світу в Культурологічні студії: збірник наукових 
праць, KM Akademia, 1996, с. 167.
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го, то нині серед дослідників набуває більшої ваги 
тео рія, що міф формується вже після становлення 
ритуалу, виконуючи функцію його пояснення та ле-
гітимації постфактум9.

Незважаючи на те, що смерть є невід’ємною он-
тологічною складовою людського буття, а концепт 
смерті незмінно перебуває в центрі людських розду-
мів і досліджень, окремі історичні епохи висвітлюють 
цю проблематику особливо виразно. Наприклад у 
період Середньовіччя культ смерті набув винятково-
го значення, активно впливаючи на соціальні про-
цеси, на релігійну, духовну, культурну, політичну й 
еко номічну сфери життя суспільства. Водночас роз-
ви валася художня свідомість, яка надавала смер ті 
виразної образної форми, персоніфікувала її та вті-
лювала в яскравих художніх образах. Саме в цей 
період широкого поширення набуває традиція ма-
кабру («Тріумф смерті», «Танок смерті», «Театр смер-
ті»). Остаточно утверджується й ідея Великого суду 
після смерті.

Окрім вищезазначеного, на сприйняття смерті 
істотно вплинуло утвердження християнства як 
домінантної релігії на просторах європейського кон-
тиненту. Отже, і український світогляд зазнав змін. 
Після Хрещення Русі 988 року язичницькі уявлення 
поступилися місцем християнському світогляду, 
але не всі елементи дохристиянської традиції були 
витіснені: те, що православне християнство не змог-
ло витіснити, злилося з ним, утворивши своє рідний 
синтез язичницьких і християнських віру вань, обрядів 
та звичаїв. Наприклад, обрядовість Різдва Христового 
увібрала в себе низку елементів язичницького свята 
Коляди (народження Сонця)10.

Кардинально змінило світогляд українців також 
утвердження християнських концептів Раю та Пекла. 
Ці два поняття спонукали українських селян до 
праведного та чесного життя, адже земне існуван-
ня – це тимчасовий етап, бо після смерті кожного 
чекає від плата за їхні вчинки. Численні прислів’я 
закликають українців жити чесно і правильно: «Смер-
ті не бійся, а бійся гріхів», «Хто праведно живе, той 
смерті не боїться», «Не страшна смерть – страшно не 
жити по совісті» і т.д.

Ці дві точки зору, міфологічна та теологічна, сфор-
мували культурну спадщину українського народу 
та зумовили синкретичний характер українського 
світогляду. Дослідники наголошують, що утвердження 
християнства відбувалося як діалектичний процес, 
у межах якого нова релігія адаптувала окремі 

місцеві звичаї й обряди, що сприяло її сприйняттю 
населенням.  Г. Кулагіна виокремлює два рівні укра-
їнського православ’я: офіційний (клірики та релігійні 
інститути) та побутовий (віряни). Дослідниця за-
значає, що прояв синкретичності сучасної релігії 
відображається якраз на рівні побутової релігійної 
свідомості11. Інша дослідниця, Ю. Буйських, пише про 
так званий «народний світогляд», тобто побутовий 
рівень віри, як про систему в якій об’єдналися до-
християнські та християнські елементи, які нині вже 
майже неможливо відокремити один від одного12.

Не можна оминути й філософське осмислення 
смерті, яке пропонує численну кількість інтерпрета-
цій концепту смерті. Це питання хвилювало людей 
та розглядалося ще з античних часів. Славнозвісний 
Платон неодноразово роздумував над цим питан-
ням в діалозі «Федон», в якому йдеться про останній 
день Сократа, засудженого до смертної кари, де він 
трактує смерть як відокремлення безсмертної душі 
від смертного тіла та наводить чотири аргументи на 
підтвердження своєї тези.

Особливу увагу варто приділити поглядам двох 
філософів – Мартіна Гайдеґґера та Еммануеля Ле-
вінаса, які жили і творили в одну епоху, ма ючи 
дві діаметрально протилежні думки. Історії життя 
цих двох учених доволі сильно відрізняються. 
Гайдеґґер жив у Німеччині в період Другої світової 
війни й певний час підтримував нацизм, а Левінас 
був французьким євреєм, він брав участь у війні та 
потрапив у полон. Тож досвід та життєві обставини 
кожного мали великий вплив на розвиток їхніх 
подальших текстів. У праці «Час та Інший» Левінас 
розвиває власне розуміння смерті на противагу 
гайдеґґерівському концепту буття-до-смерті, який 
сприймає суб’єктність проживання досвіду смерті 
або, іншими словами, індивід самостійно переживає 
та приймає свою смертність, вона не може бути 
перекладена на іншого. Левінас, покладаючись на 
свій досвід життя у полоні, говорячи про зв’язок 
майбутнього і теперішнього, вводить у парадигму 
поняття Іншого і надає йому більшого значення, тим 
самим викреслюючи важливість Я, підкріплюючи 
свою думку тим, що акт життя – не один суб’єкт, а 
зв’язок між декількома суб’єктами, отже і смерть не 
є суто індивідуальним досвідом.

Зокрема, смерть набуває символічного значення 
у дискурсах різних ідеологічних епох, як частина 
героїчного наративу. 

(Продовження на 15 с.)
9 Emiko Ohnuki-Tierney, The Emperor of Japan as Deity (Kami), în 

Ethnology , Jul.,1991, Vol. 30, nr. 3 (Jul., 1991), University of Pi� sburgh-Of 
the Commonwealth System, p. 202.

10 Литовченко Віталій, Ідеї язичництва у християнському сві то-
гляді в Актуальні проблеми філософії та соціології, vol. 37, 2022, с. 82.

11 Кулагіна-Стадніченко Ганна, Синкретичний характер побутової 
релігійності православних українців в Українське Релігієзнавство, (11), 
1999, с. 40.

12 Буйських Юлія, Нижча міфологія українців у світлі проблем дво-
вір’я та народного християнства в Етнічна історія народів Європи (33), 
2010, с. 76.
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Сучасна українська література дедалі активніше 
привертає увагу європейських читачів. Переклади 
українських авторів різними мовами не лише від-
кривають нові художні світи, а й сприяють роз вит-
ку міжкультурного діалогу та кращому взаємо ро-
зумінню між народами. У цьому процесі важливу 
роль відіграють перекладачі та видавництва, які до-
лучаються до популяризації української книжки за 
кордоном.

Останніми роками румунською мовою з’явили-
ся переклади знакових творів сучасної української 
прози. Серед них – романи 
Радіо Ніч Юрія Андруховича 
та Амадока Софії Андру хо-
вич, перекладені Михай лом 
Гафією Трайстою та опу блі ко-
вані видавництвом Editu ra 
Trei. Незабаром у його пе-
рекладі побачить світ і роман 
Ілларіона Павлюка Я бачу, 
вас цікавить пітьма, який 
став одним із найпомітніших 
творів сучасної української 
літератури.

Поява цього видання є 
важ ливою подією для укра-
їн сько-румунських культурних взаємин. Вона роз-
ширює присутність сучасної української літера тури в 
Румунії та знайомить румунських читачів із ще одним 
самобутнім голосом новітньої української прози.

Опублікований у Видавництві Старого Лева, ро-
ман Я бачу, вас цікавить пітьма швидко став справж-
нім бестселером, очоливши рейтинги продажів ху дож-
ньої літератури в Україні та здобувши високу оцін ку 
як читачів, так і літературної критики. Це один із тих 
тво рів, які не просто захоплюють сюжетом, а зали ша-
ють глибокий емоційний і філософський слід, спону-
ка ючи до тривалих роздумів після прочитання остан-
ньої сторінки.

Події роману розгортаються серед зимових пей-
зажів глухого селища Буськів Сад, куди прибуває 
київський кримінальний психолог Андрій Гайстер, 
покликаний допомогти в розслідуванні зникнення 
ма ленької дівчинки. Проте незабаром стає зрозу мі-
ло, що ця справа приховує набагато більше, ніж зви-
чайний кримінальний злочин. У селищі вже давно 
діє серійний убивця, відомий під прізвиськом Звір, 
а місцеві жителі, ніби змирившись із присутністю 

зла, мовчки приймають його як невідворотну час ти-
ну свого життя. Перед головним героєм постає бо-
ротьба не лише зі злочинцем, а й із людською бай-
дужістю, страхом, мовчанням і темрявою, яка здатна 
оселитися в людській душі.

Саме психологічна глибина робить роман особ-
ливим. Ілларіон Павлюк майстерно поєднує на пру-
же ний детективний сюжет із філософськими роз ду-
ма ми про відповідальність, провину, спо ку ту, сво-
боду вибору та природу людського зла. Атмос фера 
ро ману густо насичена тривогою, символами й при-

хованими сенсами. Недаремно чимало чи тачів 
порівнюють його художній світ із по лот на ми 
Ієроніма Босха, де за зовнішньою реаль ністю 
від кривається складний лабіринт люд ських при-
страстей, страхів і гріхів.

Я бачу, вас цікавить пітьма – це не лише 
ви сококласний психологічний трилер, а переду-
сім роман про людину, яка опиняється перед 
моральним вибором. Автор переконливо по-
казує, що найбільша небезпека прихована не 

тільки в очевидному злі, а 
й у байдужості, мовчазній 
згоді та небажанні про ти-
стояти темряві. Саме тому 
цей твір став однією з най-
важливіших книжок но віт-
ньої української літерату ри, 
здобувши широку попу-
лярність далеко за межами 
України.

Автор роману, Ілларіон 
Павлюк, народився 14 трав-
ня 1980 року в Ска дов-
ську на Херсонщині. Пись-

мен ник, журналіст, телевізійний продюсер, до ку-
мента ліст і військовослужбовець, він належить до 
покоління українських митців, чия творчість фор-
мувалася в до бу великих суспільних змін. Частину 
дитинства Павлюк провів на острові Сахалін, а після 
повернення родини до України жив у Луганську, 
де здобув журналістську освіту в Східноукраїнсько-
му національному університеті імені Володимира 
Даля.

Професійний шлях письменника був пов’язаний 
із міжнародною журналістикою, телевізійною до-
ку менталістикою та продюсерською діяльністю. З 
2015 року він став учасником російсько-української 

хованими сенсами. Недаремно чимало чи тачів 
порівнюють його художній світ із по лот на ми 
Ієроніма Босха, де за зовнішньою реаль ністю 
від кривається складний лабіринт люд ських при-
страстей, страхів і гріхів.

ви сококласний психологічний трилер, а переду-
сім роман про людину, яка опиняється перед 
моральним вибором. Автор переконливо по-
казує, що найбільша небезпека прихована не 

Степан ТРАЙСТА

НОВЕ ВИДАННЯ СУЧАСНОЇ УКРАЇНСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ 
РУМУНСЬКОЮ МОВОЮ
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(Продовження з 13 с.)
Одним із найвідоміших прикладів у світовій істо-

рії є японські льотчики-камікадзе (яп. kamikaze – бо-
жественний вітер), що брали участь у Другій сві товій 
війні. Загалом, японська культура сильно від різняється 
від європейської, вона побудована на конфуціанських 
принципах, що були запозичені з Китаю часів прав-
ління династії Тан. Їхнє суспільство ґрунтується на чіт-
кійй ієрархії, а відносини між людь ми визначаються 
системою взаємних обов’язків і відповідальності. В 
епоху модернізації, починаючи з кінця ХІХ століття, 
обов’язок перед імператором став поширюватися 
навіть на ставлення людини до власного тіла та життя: 
турбота про себе розглядала ся як необхідна умова 
служіння державі та імпе ратора. З початком Світової 
війни ця ідея була ра ди калізована, перетворившись на 
вимогу без за сте режної самопожертви військових, які 
не могли ста вити під сумнів рішення свого імператора 
у бо роть бі з ворогами на шляху до становлення ве ли-
кої япон ської держави.

Також появу цього образу часто пов’язують з 
історією про невдалі наступи монголів на японський 
архіпелаг у ХІІІ ст., коли потужний тайфун не до зволив 
ворожому війську дістатися японських островів. 
Японці назвали тайфун камікадзе (божественний 
вітер), вважаючи, що саме він врятував їх від на-
ступу чужинців13. Тому і назва солдатів-смертників 
походить саме від цього образу, адже вони виконува-
ли священну місію – рятували свій народ. Таким чи-
ном, японці не могли не йти на таку відчайдушну мі-
ру – самопожертву заради процвітання своєї кра їни, 
на славу імператора.

Важливу роль у формуванні цього наративу ві-
ді гравало й літературно-театральне мистецтво, на-
сам перед історичні п’єси дзідаймоно, які ста ви ли-
ся в театрах Кабукі та Дзьорурі. Популярність цих 
театральних жанрів зростала разом із розвитком 
торгівлі у великих містах Японії та бажанням тор гов-
ців мати доступ до розваг у виді мистецтва, до якого 
раніше мали доступ виключно найвищі верстви 
населення, тобто клас самураїв, буші.

Театральні сцени, у яких зображували самураїв, 
сприяли міфологізації героїчного образу. Прикладом 
цього є постать Йосіцуне з однойменної п’єси, а та-
кож зображення боїв на сцені, що мало свій відгук 
у пропаганді в періоди Мейдзі (1868-1912) та Сьова 
(1926-1989), сприяючи подальшій ідеалізації героя14, 
що послужило потужним імпульсом у формуванні 
нової імперської політики Японії.

Підсумовуючи, феномен сприйняття смерті у сві-
тогляді різних народів може бути осмислений із 
багатьох наукових перспектив. Кожна із них – це пов-
но цінна галузь, у сферу інтересів якої входить і ос-
мис лення завершення людського життя. Більшість 
із них мають суто теоретичний характер та не да-
ють точних відповідей на запитання, а радше пору-
шують нові питання. У цій роботі основну увагу зосе-
ре джено на культурній спадщині, зокрема на релі-
гійно-міфологічних уявленнях та їхньому втіленні 
в поховальній обрядовості українців. Вод ночас, до-
слідження напрацювань з інших галузей допо ма гає 
глибшому аналізу обраної теми.

(Далі буде)

війни, а згодом очолював Управління преси та ін-
формації Міністерства оборони України. Цей жит-
тєвий досвід значною мірою вплинув на його прозу, 
якій властиві особлива психологічна достовірність, 
уважність до людської природи та глибоке розуміння 
моральних випробувань.

Літературний дебют Павлюка відбувся у 2018 ро-
ці з романом Білий попіл, який відразу привернув 
увагу критиків. Наступні твори – Танець недоумка та 
Я бачу, вас цікавить пітьма – остаточно утвердили 
його серед найвизначніших сучасних українських 
пись менників. Найновішим романом автора є Книга 
Еміля, яка продовжує його пошуки в царині пси хо-
логічної прози та філософського осмислення сучас-
ності.

Вихід румунського перекладу роману Я бачу, вас 
цікавить пітьма є закономірним продовженням 
знайомства румунського читача з найкращими до-
сяг неннями сучасної української літератури. Зав дя ки 
перекладацькій майстерності Михайла Гафії Трай-
сти ще один визначний український роман до лає 
мовні й культурні кордони, відкриваючи новій ауди-
торії складний, глибокий і надзвичайно акту аль-
ний художній світ Ілларіона Павлюка. Це ще одне 
переконливе свідчення того, що українська літерату-
ра сьогодні є невід’ємною частиною європейсько-
го культурного простору, а її найкращі твори здатні 
однаково сильно промовляти до читачів незалежно 
від мови, якою вони звучать.

13 Антонов Владимир, Феномен камикадзе в военной истории 
Японии в Вестник Восточно-Сибирского государственного университета 
технологий и управления, № 1 (64), 2017, с. 144.

14 Ilis Florina, Introducere în istoria literaturii japoneze de la începuturi 
până în epoca modernă, „Presa Universitară Clujeană”, Cluj, 2020, p. 221.

УЯВЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ В УКРАЇНСЬКОМУ СВІТОГЛЯДІ
ЕВОЛЮЦІЯ ПОХОВАЛЬНИХ ОБРЯДІВ В УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ
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КАЛЕНДАР СМЕРТІ – 9 червня 2021 р.

Горький Лук
Є люди, які навіть після своєї смерті продовжують 

говорити до нас. Їхній голос звучить у книгах, стат-
тях, спогадах, у словах, що не втратили своєї сили 
з плином часу. Саме таким був Горький Лук (Gorky
Look) письменник, блогер, бойовий медик і незлам-
ний український патріот Святослав Волков, чия твор-
чість стала символом інтелектуального спротиву ро-
сійському імперіалізму.

Народившись у Києві, Святослав Волков здобув 
філологічну освіту й певний час працював учителем 
російської мови та літератури. Однак його життя не 
обмежувалося викладацькою діяльністю. Він пра-
цював у різних сферах, а після початку російської 
агресії проти України став бойовим медиком, обрав-
ши шлях служіння людям і своїй державі.

1 листопада 2014 року він створив блог Gorky Look, 
який дуже швидко перетворився на один із най-
впливовіших українських інтернет-проєктів. Саме 
тут народилося його легендарне «кацапознавство» –
блискуча сатирична концепція, за допомогою якої 
автор викривав природу російського імперіалізму, 
шовінізму та пропаганди. Його тексти були спов-
не ні тонкої іронії, глибоких історичних знань і без-
ком промісної правдивості. Він не лише висмі ю вав 
агресора, а й навчав українців критично мис лити, 
розпізнавати брехню та не піддаватися інфор ма-
ційним маніпуляціям.

Gorky Look став для багатьох читачів не просто 
бло гером. Він був Учителем – людиноюВін був Учителем – людиноюВін був Учителем – , яка вміла 
пояс нити складні історичні й політичні процеси про-
стою, дотепною та зрозумілою мовою. Його «лек-
цій» чекали тисячі людей, а вислови з них ставали 
крилатими. У час, коли Росія розгорнула проти Укра-
їни не лише військову, а й інформаційну війну, його 
слово стало справжньою зброєю.

Його популярність була закономірною. У 2015 ро-
ці побачила світ книга «Заповіді Горького Лука. Збір-
ка лекцій із кацапознавства», яка майже миттєво ста-
ла бібліографічною рідкістю. У 2017 році було ство-
рено окремий сайт, рено окремий сайт, рено окремий сайт де продовжували публікувати ся 
його матеріали. Проте для самого автора головним 

залишалася не популярність, а користь, яку його пра-
ця приносила Україні.

Святослав Волков не ховався за псевдонімом. Ко-
ли країна потребувала допомоги, він працював бо-
йо вим медиком, рятуючи життя українських воїнів. 
Його громадянська позиція не була декларатив ною –
він підтверджував її щоденними вчинками. Саме 
тому його ім’я користувалося великою пова гою се-
ред військових, волонтерів, журналістів і пись мен-
ників.

19 червня 2021 року серце Святослава Волкова пе-
рестало битися. Його смерть стала болючою втра тою 
для всієї України. Пішла людина, яка своїм талантом, 
мужністю й чесністю зробила вагомий внесок у бо-
ротьбу за українську свободу. Але залишилося його 
слово – гостреслово – гостреслово – , мудре, безстрашне й напрочуд акту-
альне.

Сьогодні, коли Україна продовжує свою боротьбу 
за незалежність, його творчість читається по-ново-
му. Багато його думок виявилися пророчими, а його 
сатира не втратила своєї сили. Він залишив по собі 
не лише книги й публікації, а й приклад справжньо го 
громадянина, який розумів: захищати Батьківщину 
можна не лише зі зброєю в руках, а й силою прав-
дивого слова.

Його життя стало прикладом відданості Україні, а 
його слово назавжди залишиться серед тих духовних 
дороговказів, що допомагають народові вистояти у 
найважчі часи. Пам’ять про нього житиме доти, доки 
житиме Україна.

Світла пам’ять Святославу Волкову!

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ
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Кацапсько-хохляцька жаднощедрість 
(частина перша)

От уже втомлюють ці безкінечні житейські роз-
мови про кацапську щедрість і хохляцьке жлобство. 
Мовляв, де хохол пройшов – там навіть пліснява не де хохол пройшов – там навіть пліснява не де хохол пройшов –
росте, зате кацап заради дружби й останню сорочку 
проп’є.

Тут потрібен науковий підхід. Перш ніж розгляда-
ти альтернативну пару «кацапський – хохляцький»ти альтернативну пару «кацапський – хохляцький»ти альтернативну пару «кацапський – , 
спершу варто розглянути пару «щедрість – жа-спершу варто розглянути пару «щедрість – жа-спершу варто розглянути пару «щедрість –
дібність». Бо перша пара – це прикметникиБо перша пара – це прикметникиБо перша пара – , а отже, 
другорядна, а друга – іменникиа друга – іменникиа друга – , тобто головна.

Але, як у будь-якій науці, знадобиться ком плекс-
ний підхід, інакше вийде лженаука, а тоді знову ма-
тимемо цирконієві браслети й біолокацію.

Щедрість і жадібність не є ні чеснотами, ні ва да-
ми. Це лише швидкість транзиту май-
на за принципом: «у басейн через 
трубу А вливається, через трубу Б ви-
ливається…». І тут усе залежить від 
того, скільки цього майна в самому 
басейні та яку швидкість такого тран-
зиту він здатен витримати.

Якщо не занурюватися в прадав-
ні часи мамонтів і трохи «покурити» 
ланд шафтної теорії Гумільова, то стає 
зрозуміло: національний менталітет 
народів формувався насамперед під 
впливом ландшафту. Там, де родючі 
чорноземи дозволяли окремій роди-
ні самостійно прогодуватися, тобто 
жи ти хутором, і зародилося славнозвіс-
не хохляцьке жлобство, засноване на індивідуалізмі, 
приватній власності та розрахунку на власні сили –
своєрідному слов’янському чучхе (точніше – «то точніше – «то точніше –
чиє?»). Об’єднуватися вище рівня хутора виникала 
потреба лише у форс-мажорних обставинах – напри-мажорних обставинах – напри-мажорних обставинах –
клад, під час набігу ногайців або бійки на весіл лі.

Безперечно, ця модель має і свої слабкі сторони. 
Наприклад, коли хутірське жлобство надто кон цен-
трувалося в певній місцевості, вимикаючи систему 

розпізнавання «свій – чужий» та породжуючи яви ща розпізнавання «свій – чужий» та породжуючи яви ща розпізнавання «свій –
на кшталт «Кайдашевої сім’ї».

Але загалом хутірський комплекс, який ка цапи 
називають «жлобством», включає низку корис них 
для виживання в такому ландшафті якостей: інди-
відуалізм, кмітливість, ощадливість, ініціа тив ність, 
розрахунок на власні сили та здорову обе реж ність. 
На культурний код кацапа це перекладається як 
«моя хата скраю», «хитрожопість», «жлобство», «на-
чальству дупу лиже» і знову ж таки «моя хата скраю». 
Ну, вони так це розуміють – що тут удієшвони так це розуміють – що тут удієшвони так це розуміють – , не там во ни 
виросли.

Натомість саме такий набір якостей був най більш 
придатним для життя в умовах ситого, але небез печ-
ного південного степового прикордоння.

Якщо хтось не розуміє, про що йдеться, нехай по-
цікавиться кількістю людей, яких у XV–XVII сто літ тях 
лише з Поділля було забрано в та тар ський ясир. Тож 

без тину, виба чайте, ніяк.
Саме з цим ментальним комплек-

сом стикався кожен, хто бодай раз ба-
чив українського прапорщика. А хто 
глибше занурювався в загадкове під-
водне життя прапорщиків, той добре 
знає: сам по собі, наодинці, він черева 
не наживає, а відразу будує навколо 
себе власний «хутір», бо який же гос-
подар без хутора?

Таким чином, етична пара «щед-
рість – жадібність»рість – жадібність»рість – , по-перше, етич-
ною насправді не є, адже це не мо-
раль ні властивості, а адаптивні. Не 
буду мо рочити голову «мораллю 

як адап тив ною властивістю виду за га лом», бо так 
можна проговорити до ранку.

А по-друге, це взагалі не альтернативна пара, 
адже протиставляються різнойменні категорії, а по-
рівнювати четвер із дощем – це ненауковорівнювати четвер із дощем – це ненауковорівнювати четвер із дощем – . Жа діб-
ність, як просте число, ділиться лише на одиницю і 
на саму себе – з нею все більшна саму себе – з нею все більшна саму себе – -менш зрозуміло. А 
щедрість, зараза, така хитра (особливо кацапська), 
що про неї треба говорити окремо.

(Переклад з російської)

Ноука от Горького Лука 
сборник лекций по кацаповедению

(Уривок)
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Наша наступна героїня – Ніна Захоженко – драматургиня, сценаристка і 
театральна діячка з Києва, наразі живе у Львові.  

П’єси авторки входили у короткі та довгі списки українських дра ма тур-
гічних конкурсів, були перекладені сімома мовами та втілені на чис лен них 
майданчиках України і світу. Після повномасштабного росій сько го вторгнен-
ня в Україну написала серію драматичних новел про життя українців під час 
війни. Більшість з них увійшла до п’єси «Я, війна і пластикова граната». Пʼєса 
стала фіналісткою драматургічної премії «Аврора» (м. Бидгощ, Польща, 
2022) та отримала спеціальну відзнаку премії «Львів – місто літератури 
ЮНЕСКО». Окремі новели були надруковані в збірках «Антологія-24», 
«Драма Панорама», «Вічність трива цей день» та інших. На основі новели 
«я норм» була створена окрема підліткова п’єса, неодноразово поставлена 

як в театрах, так і в різних студіях, школах, сільських будинках культури тощо. Співпрацювала з низкою 
державних і незалежних театрів над створенням постдраматичних, постдокументальних та партисипатив-
них вистав – «Птахи», «Божественна комедія», «Сто перших слів», «Сліпці» та інших.

У 2023 році отримала премію Women in Arts у категорії «Театр». 
У 2025 році п’єса «Статеве виховання», створена в рамках постановки постдокументальної вистави про 

дорослішання дівчат в Україні, отримала гран-прі драматургічного конкурсу «Липневий мед» у категорії 
«П’єси для дітей і підлітків».

Ознайомитися з п’єсами Ніни Захоженко можна на сайті УкрДрамаХаб (h� ps://www.ukrdramahub.org.
ua/nina-zakhozhenko).

***
Спеціально для журналу «Наш голос» Ніна Захоженко погодилася на коротке інтерв’ю.

СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА
ДРАМАТУРГІЯ

Костянтин СОЛОВ’ЄНКО

Ніна Захоженко, драматургиня

Костянтин Солов’єнко: Чим є театр для Вас?
Ніна Захоженко: Театр – місце, де з нічого на ро-

джується світ. Зі слова, з думки, з якогось яскраво-
го образу починається велика лабораторія сенсів і 
форм. 

Взагалі театр займає величезне місце в моєму 
житті. Батьки багато водили мене на «дорослі ви-
стави», пам’ятаю це відчуття коли «провалюєшся» 
в постановку, навіть не до кінця її розуміючи. Потім 
вже багато працювала в театрі на різних ролях, ак-
тивно пишу п’єси останні 6 років. Мій чоловік, Дмит-
ро Захоженко, – театральний режисер, ми багато 
пра цюємо разом. Тож театр не закінчується, коли 
я виходжу з майданчика чи ставлю крапку в п’єсі, 
він постійно в моєму просторі й у моїй голові. Мої 
діти теж знають кожен закуток театру, у якому ми 
найбільше працюємо останнім часом. Одним сло-
вом, театр зараз для мене – основний інструмент 
мислення. А може, я просто трохи перепрацювала.

К.К.К С.С.С : Про що Ви пишете? Які основні теми Ваших 
п’єс?

Н.З.: Я намагаюсь створювати тексти, які є одно-
часно актуальними і пошуковими по формі. У моїх 
авторських п’єсах звучать переважно жіночі голоси, 
жіночий досвід («Сім перших робіт Аліни», «Статеве 

виховання»), також люблю підліткові історії, є в них 
якесь особливе відчуття драми («я норм», «Ста теве 
виховання»). Є кілька п’єс, написаних як ре флек-
сія на повномасштабне вторгнення, але мій фокус 
здебільшого на драмі цивільного насе лен ня і враз-
ливих груп – знову таки підлітки, ген дер не питання, 
люди на окупованих територіях, еко логія («я норм», 
«Я, війна і пластикова граната», «Пере візник», «Пта-
хи»). 

Водночас останнім часом мене більше тягне до 
історії України, в тому числі культурної історії, та пи-
тань ідентичності. Я працювала над текстом для 
вистави «Сліпці» (театр «Публіцист» Харків-Брно, 
реж. Костянтин Васюков) – це історія про знищених 
українських поетів, Розстріляне Відродження і куль-
турні втрати у сучасній війні. У виставі «Птахи» (те-
атр Лесі Українки, Львів, реж. Дмитро Захоженко) 
ім плі цитно присутній Олександр Довженко (пись-
менник, кінематографіст) і Григорій Довженко (ар-
хітектор), які створювали окуповане сьогодні місто 
Нова Каховка і знищену росіянами Каховську ГЕС. У 
виставі «Божественна комедія» (театр Лесі Українки, 
Львів, реж. Дмитро Захоженко) (так, її теж писала я, 
лише трохи озираючись на Данте) ми розповідаємо 
історію Григорія Чубая й Арештованої коляди. І в моїх 

театральна діячка з Києва

гічних конкурсів
майданчиках України і світу
ня в Україну написала серію драматичних новел про життя українців під час 
війни
стала фіналісткою драматургічної премії «Аврора» 
2022) 
ЮНЕСКО»
«Драма Панорама»
«я норм» була створена окрема підліткова п’єса

як в театрах так і в різних студіях
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майбутніх роботах теж буде багато історії. Можливо, 
це такий період, також звісно, рефлексія на війну, 
але вже більш виважена, а можливо просто вік, коли 
приходить розуміння наскільки переосмислення іс-
торії є важливим для сучасності.

К.К.К С.С.С : Як Вам пишеться зараз?
Н.З.: Зараз я багато пишу. Насправді я маю більше 

не авторських п’єс, доступних до постановки, а 
пост драматичних театральних проєктів, які дуже за-
лежать від команди і простору, тож майже не існу-
ють як окремі тексти. Вистави «Сто перших слів» у 
львівському театрі Лесі чи «Сліпці», про яких вже 
згадувала, – це партисипативні вистави, де люди 
переміщуються театром чи арт-простором, взає мо-
діють з артефактами. Тексти до них включають до-
кументальний матеріал або особисті історії акторів 
в моїй редактурі. У цих виставах є класні авторські 
фрагменти, але зважаючи на специфіку таких про-
єктів, я їх не видаю окремими п’єсами. 

К.К.К С.С.С : Що Ви робите для театру крім написання 
п’єс? 

Н.З.: Насправді, я дуже люблю театр і багато що 
пе репробувала в ньому: в студентські роки я разом 
з майбутнім чоловіком була частиною театральної 
сту дії «Театр в кімнаті», яка базувалась в Києво-
Могилянці, де я навчалась на філології. Зараз дивно 
про це згадувати, але це насправді була крута шко-
ла життя. Я там робила все: ставила постановки, 
була помічником режисера, перекладала тексти, 
під би рала костюми, монтувала зал, навчилась пра-
цю вати за світловим і звуковим пультом, а також з 
відеопроекціями, і деякий час отримувала за мов-
лення від театрів на подібну роботу. Навіть працюва-
ла якийсь час у Дикому театрі відеотехніком. Але це 
давно в минулому.

Ще я іноді перекладаю з німецької чи польської. 
Роблю інсценівки. Другий рік викладаю сценарну 
майстерність для режисерів в КМАЕЦМ. У минуло-
му році виступила в ролі режисерки і драматургині 
у виставі «Sexeduca� on: дівоча версія» львівського 
молодого незалежного театру «ЛАВА». Текст для ви-
стави – почасти мій, почасти – постдокументальні іс-
торії акторок, почасти їх власна творчість, дбайливо 
зібрана мною у п’єсу «Статеве виховання». Не ли-
ше створити текст, а й поставити виставу – це було 
справжнім викликом і я тішусь, що це сталось. Така 
радість для авторки втілити саме те, що ти хо тіла, 
саме так, як ти хотіла. Разом з тим, мабуть, я стала 
більше цінувати режисерів, які беруть на себе 
ве личезних шмат роботи над театральною по ста-
нов кою. І краще зрозуміла всі труднощі в роботі з 
текстом.

К.К.К С.С.С : Якби раптом з’явився інвестор і сказав, Якби раптом з’явився інвестор і сказав, Якби раптом з’явився інвестор і сказав що 
профінансує фільм по будь-якій з Ваших п’єс. Яку 

п’єсу Ви б йому назвали? Чи, Чи, Чи може, може, може вона ще не на пи-
са на? То яка вона?

Н.З.: Для театру я майже не працюю в строгій 
реа лістичній манері, тож не впевнена, що мої п’єси 
можна екранізувати. Але не раз виникало бажання 
на писати сценарій на схожу тему, особливо щодо 
youngadult історій «я норм» і «Статеве виховання». 
Хоча… зараз я працюю над мюзиклом про київську 
княж ну Анну Ярославну, яка стала королевою Фран-
ції. І весь час мене не покидає думка, що це був 
би чудовий мультфільм в діснеївському стилі. Про 
справж ню українську «принцесу» і її пригоди, про ле-
ген дар ну княжу добу. І все одно довелось би значно 
пере пи сувати, бо все таки кожен вид мистецтва має 
свою «мову».

К.К.К С.С.С : Уявіть, Уявіть, Уявіть що з усіх Ваших п’єс тільки одну чи 
дві будуть ставити в різних країнах через 100 ро-
ків. Якій зі своїх п’єс Ви б побажали такої долі?

Н.З.: Дуже люблю «я норм». Це п’єса про підлітків 
на початку повномасштабного вторгнення. Для ме-
не вона і про вічне людське – дружбу, любов, дім, і 
дуже про мене, і про нас усіх – українське суспільство 
і вибір, який кожен для себе робить.

А ще у мене є мрія, колись видати окремою книж-
кою «Фрагменти» – улюблені шматки з різних пост-
дра матичних текстів, це була б збірка окремих сцен, 
не пов’язаних сюжетом, які видаються мені само до-
статніми висловлюваннями. От їх хай і ставлять, вий-
де одна химерна постдраматична вистава.

К.К.К С.С.С : Якби Вам хтось подарував театр і прак-
тич но будь-які гроші на постановки. Які п’єси там 
гра лися б?

Н.З.: Була б квота у 35% на українську сучасну 
дра матургію. З особистого топу: сумую, що в укра-
їн ському театрі критично мало Ольги Мацюпи, мій 
театр поставив би чи не всі її п’єси. Дмитро Ле виць-
кий зараз менше з’являється як драматург, частіше 
суміщає з режисурою, вигадує нові формати, а ос-
танній рік служить у війську, але я однозначно за про-
сила б його створити щось нове для цього просто ру. 
Я дуже ціную такий театр «повного циклу», коли 
п’єса для постановки створюється з нуля у співпраці 
з режисером, пишеться музика (а не обирається з 
підбору), актори також привносять свою суб’єктність, 
виникає цілком нове оригінальне висловлювання. 
Це ще 35%. А ті 30, що залишились, віддала би під 
перформанси й експерименти, які не потребують 
тек сту, а також відкриті події, зустрічі, виставки, кон-
цер ти, лекції, читання, події для дітей – все те, що 
від криває театр на зустріч світові й глядачеві.

К.К.К С.С.С : Ви різностороння людина. Чи немає у Вас 
спокуси перейти від скупої драматургії на багат шу 
формами прозу?

(Продовження на 20 с.)
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Ніна ЗАХОЖЕНКО

я норм
Передмістя Києва

Майк, Майк, Майк Саша, Саша, Саша Ліза, Ліза, Ліза Я – 17 років. 

Майк написав: хто тікає, той зрадник
Я написала: що за фігня?
Саша написав: у мене тремтять шибки
Ліза написала: батьки пакують речі
їдемо за 10 хвилин 
не знаю куди
напишу потім 
Майк написав: ти маєш їх зупинити
Ліза написала: я не можу
Саша написав: це бомби!!
Майк написав: ми ж домовлялися
Ліза написала: не будь дебілом 
вони вирішили без мене
вони мені нічого не казали
Саша написав: лягайте на підлогу
Ліза написала: все, я їду
Майк написав: не можу повірити
Саша написав: якщо їбане, накриє уламками
Я написала: ви це чуєте?
Саша написав: це срака
Майк написав: Ліза – криса 
можеш не вертатись
Саша написав: заткнися. Батьки за неї вирішили
Майк видалив останнє повідомлення. 
Саша видалив останнє повідомлення.
Майк написав: ви як?

Саша написав: це срака
Я написала: я норм

—————————————

Вчителька написала: 
Сьогодні занять не буде. Залишайтесь в безпеці. Слід-
куйте за сиренами. Спускайтесь в укриття. Спакуйте рюк-
зак. Бинти і йод. Необхідні вам ліки. Пляшку води. Сухе 
печиво. Ліхтарик. Голку з ниткою. Гроші. Документи. 
Павербанк. Мобільний. 
Напишіть на руці ім‘я/прізвище. Групу крові. Телефон 
рідних. 
Якщо вибух близько, біжіть у ванну. 
Тримайте зв‘язок. Глибоко дихайте. 
Це все потрапить у підручники історії.

Мама сказала:
Сталося те, чого ми всі боялись. Тато пішов до банкома-
ту і за їжею. У бабусі все тихо. У тітки Валі бахкає. Прези-
дент каже залишатися вдома. Найстрашніше – паніка. 
Найстрашніше – дорога. А в мене – пацієнтки. Найгірше 
тим, кому народжувати. Нам – не найгірше. Снідай і 
підемо подивимось, де підвал.

Тато сказав:
Усюди черги. У банкомат – годину. У магазин – годину. 
На заправці бійка. Найстрашніше – паніка. Головне без 
паніки. Ти взагалі як?

Я сказала: Я – норм.
—————————————

Я написала: я в підвалі
Майк написав: тато в теробороні
Саша написав: і що каже?
Майк написав: каже, що гаряче 

(Продовження з 19 с.)
Н.З.: Для мене драматургія і театр загалом – не є 

скупим. Він дарує величезну свободу для форм, ідей, 
театрального божевілля. Крім того я люблю процес 
спільнотворення, байдуже, п’єса пишеться перед 
по становкою чи в процесі – можливість опертись на 
думку режисера, команди, поліпшити текст на май-
данчику – є дуже цінною. Крім того театральний про-
дукт робиться досить швидко порівняно з прозою чи 
кіно, мені подобається оце постійне «горіння».

Маю кілька ідей щодо прози, але відкладаю на 
старість (якщо доживу до неї). Сподіваюсь, що мати-
му на це більше часу і внутрішнього спокою. Писа ти-
му для дітей і підлітків, ходитиму на зустрічі в школи 
й бібліотеки, буду вирощувати сад і гладити котів.

З інших варіантів втечі від театру є кіно і серіали. І 
насправді я вже працюю над тим, щоб реалізуватись 
у цій сфері. Але кіносеріальне виробництво потребує 
набагато більше часу і ресурсів. Поки що в мене вий-
шов один документальний фільм «Сергій Лифар: 
спра ва артиста», де я була спів-сценаристкою. Худож-
ні – сподіваюсь втіляться у найближчі роки.

Але театр – то любов крізь роки, іноді співзалеж-
на, іноді аб’юзивна, зі своїми моментами магії і дра-
ми, тому поки що моє життя здебільшого сповнене 
театром.

~~~
У продовженні подаю коротку версію п’єси «я 

норм» про перші дні повномасштабного вторг-
нення.

Ніна Захоженко, драматургиня
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десант в Гостомелі
якщо прорвуться, за пів години будуть в Києві
Я написала: взагалі, тут стрьомно
пилюка. Задуха
сидіти нема на чому 
Саша написав: у нас паркінг
Майк написав: ну так не сиди
Саша написав: пошукай інший
може десь є кращий
сидіти довго
Я написала: не хочу тут сидіти
тут одні бабки-панікерші
Майк написав: бабки, ти і саша
Саша написав: заткнися
Майк написав: якщо бомбане, підвал засипле
є важливіші справи
Саша написав: які справи?
Майк написав: я допомагаю блокпост будувати
Саша написав: твій тато довбойоб, якщо тобі дозволяє
Майк написав: ще раз скажеш так на тата, дам у рило
Саша видалив останнє повідомлення. 
Майк видалив останнє повідомлення.
Я написала: відбій тривоги

—————————————

Ліза написала: Це пекло. Їдемо другу добу, тільки до 
Львова доїхали. Скрізь пробки. У мене прищі від стресу. 
Я вже не витримую. Батьки не дозволяють нікому писа-
ти. Вони виключили мобільники, щоб не передавати 
сигнал. Щоб не стати мішенню. Це паранойя. Тут міль-
йон машин, ми всі як на долоні. Але вони думають, 
що над нами сліпий літак-бомбардувальник, кібер-
дрон сраний, який полює на сигнал мобільного, і якщо 
вловлює – бомбить. Якийсь сюр. Бомбити мобільники! 
Я попросилась у туалет, Я попросилась у туалет, Я попросилась у туалет щоб написати тобі два слова. 
Отака срака. Як ти?
Я написала: сирени, підвали 
а так норм
Ліза написала: я сумую за тобою
Я написала: пів дня минуло

—————————————

Вчителька написала:
Коли хлопавка – не бійтесь, це не ракети. Це – наше пво 
збиває ракети.
Коли феєрверк – це ракети, відходьте від вікон, хо-
вайтесь за стіни.
Коли свист – це літак. У літаку – бомби. Лягайте на під-
логу, затуляйте голову. Відкривайте рота, щоб уникнути 
контузії. 
Якщо поранення глибоке – перетяніть вище поранення, 
напишіть час накладання, шукайте лікаря.
Якщо панічна атака – не дихайте глибоко. Дихайте в 
пакет. Або затримайте дихання. 4 рази по 4. Загорніться 

в ковдру. Обійміть себе міцно. Розв’яжіть задачу по 
математиці. Згадайте, що вам ще вступати. 
Життя безцінне. Війна закінчиться.
Їжте солодке, щоб відновити калорії.

—————————————

Саша написав: Не слухай Майка. Це не пригода. Сиди 
в підвалі. У нас в Донецьку в 14-му купу людей побило. 
Я це добре знаю. Скоро і тут так буде. Краще виїхати з 
міс та, доки не стало пізно.
Я написала: тікають – зрадники
Саша написав: помирати – тупо
Я написала: в мене батьки – лікарі 
вони не поїдуть, у них робота
Саша написав: а інші родичі?
Я написала: усі далеко 
батьки вважають, що не треба панікувати
Саша написав: мої їдуть через кілька днів, коли дороги 
розгрузяться 
якщо хочеш, є місце в машині
Я написала: та ну, ти гониш
Саша написав: коли прийдуть солдати – вже не виїдеш

—————————————

Майк написав: ходіть до мене
є робота
Я написала: яка робота?
Майк написав: розливати коктейлі
Саша написав: мене батьки не відпустять
Майк написав: ти ж не збираєшся всю війну в підвалі 
просидіти
Я написала: через 15 хв

—————————————

⅓ мастила
⅔ бензину
Ганчірка 
Корок 
Скотч
Тридцять пляшок від пива

Найкраще, що зі мною сталося на цій війні. 

Я: Де ти взяв стільки пляшок?
МАЙК: З татом збирали.
Я: Бачу, ви підготувались.
МАЙК: Хочеш цигарку?
Я: Ну давай.
МАЙК: Треба цілитися туди, звідки у танка стирчить 
дуло. Це найвразливіше місце. Якщо влучиш – ПТИШ! 
І всім гаплик.
Я: Ти думаєш, ми виграємо?

(Продовження на 22 с.)
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я норм
(Продовження з 21 с.)

МАЙК: Я впевнений. Наші хлопці не здадуть. Ніколи. На 
кожному пості. У кожному домі. Ми будемо битись. 
Я: Блін, знову сирена.
МАЙК: Та взагалі похуй.
Я: Може, підемо у ванну?
МАЙК: Мене це тупо бісить, що нас змушують боятися.  
Мене це бісить. Ненавиджу це все. Якщо сюди справді 
летить ракета. Я покажу хуй цій ракеті. Іди нахуй, ракета. 
(Показує у вікно середній палець). Вали звідси ракета! 
Нахуй, нахуй!
Я: Тебе побачать, Майк! (Сміюсь). Тебе весь район чує.
МАЙК: Хай чують, мені не соромно. Я не хочу ховатись. 
Ти хочеш ховатись?
Я: Я теж не хочу.
МАЙК: То не ховайся.
Я: Я й не ховаюся.
МАЙК: От і не ховайся.
Я: Я не ховаюсь.

Поцілунок.

МАЙК: Ти як?
Я: Я – норм.

—————————————

Саша написав: ти не спиш?
Я написала: не сплю
Саша написав: що робиш?
Я написала: лежу. А ти?
Саша написав: а я прокинувся
мені фігово
мене накриває
мене трусить
мені снилась наша квартира в Донецьку
ніби приходять солдати
я хочу тікати
вони мене хапають
вони мене в‘яжуть
стріляють в живіт 
у мене дірка в животі
натуральна дірка
і я прокидаюсь
у своєму ліжку в Ірпені
але мені холодно
щось за дверима бамкає
і я іду подивитись
я відкриваю двері
а замість хати – діра
діра від вибуху
я стою на дев‘ятому поверсі, і дивлюсь униз
а мого дому немає

моєї квартири немає 
і в мене крутиться голова
і я падаю вниз
і я прокидаюсь
я повзу по полю
тихо, на ліктях
я знаю, що поруч військові
треба трохи пролізти 
і я буду в безпеці
але краєм ока я помічаю розтяжку
і не встигаю прибрати руку
і я торкаюсь її
і тоді я вибухаю 
і розлітаються на шматки
Я написала: блін. Оце тебе плющить
Саша написав: це точно
Я написала: ти написав своє ім‘я на руці?
Саша написав: на руці. На нозі. На плечі. На животі. На 
шиї
Я написала: ну, значить, тебе складуть докупи
Саша написав: одразу стало легше 
Смайл.
Я написала: я не психолог
Саша написав: я й не прошу
Я написала: ну вибач
Саша написав: все нормально. Майку не кажи
Я написала: з якого дива
Саша написав: просто не кажи
Я написала: я не скажу
Саша написав: завтра зранку їдемо
батьки пакують речі
треба твоїм подзвонити?
Я написала: я залишаюсь
Саша написав: тут можна з глузду з’їхати
Я написала: мені норм

—————————————

Ліза написала:
Ми в Німеччині. В якійсь сраці. Типу, фермі. Поля. Кури. 
Свині. До міста 15 кілометрів. Нам дали велосипеди. 
Батьки їздять туди-сюди купують їжу. Багато їжі. Хліб – 
смачний, я два кіло набрала. Якусь гуманітарку теж 
во зять. Якісь шмотки. Кажуть, ми тут надовго. Треба 
шмотки. Я ще не міряла. Не хочу гуманітарку. Хочу в 
зару. Купити щось нормальне. Але мене не пускаюсь. 
Кажуть вчити німецьку. Я сказала, що не буду. 
Ти думаєш, це надовго? 
Може, ти б сюди приїхала? 
Було б веселіше.

Я написала: іди нахуй
—————————————

Саша написав: все. Вони тут
Майк написав: не може бути



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 385 23

Саша написав: по нашій вулиці їдуть танки
Майк написав: тато не відповідає
Саша написав: це окупація
Майк написав: ще повоюємо
Саша написав: це дуже дуже погано
Майк написав: хай тільки сунуться
Саша написав: чистіть телефони. Вони дивляться пере-
писку і фото
Майк написав: хуй їм в рота
Саша написав: чинити спротив – тупо
Майк написав: пригощу гостей коктейлем
Саша написав: як?
Майк написав: з балкону
Саша написав: не роби цього, Майк, тебе розстріляють
Майк написав: ух, ніфіга ж собі бахкає
Саша написав: спускайся в підвал. Це вже у нас
Майк написав: я хочу пригостити цих сук коктейлем
Саша написав: не роби цього, Майк
Майк поставив полум’яний смайл’яний смайл’ .

—————————————

У той вечір я спала вже в підвалі. Усю ніч гупало, але я не 
прокинулась. А коли прокинулась було темно хоч в око 
стрель, і я не знала який час доби, і не могла згадати, де 
я знаходжусь, і навіть забула, що війна. 

Мама сказала: Вони вже в місті. Треба сидіти тихо. Хо-
дять по квартирах.

І тоді я написала: як ти, Майк?
І ще написала: як там у тебе, Майк?
І ще написала: Майк, прийом! 

Я написала: не роби цього, Майк 
не кидай коктейль
дочекайся тата
І ще я написала: не кидай, будь ласка
сховай у комору
сховай якнайдалі 

Я написала: вони ходять по квартирах
якщо знайдуть – тобі гаплик

І ще я написала: бережи себе, Майк

А потім написала: напиши мені, Майк
напиши мені, будь ласка

Я написала: мені було круто з тобою

І знову написала: напиши мені, Майк

Я сиділа і чекала, поки він прочитає. Ми ніколи не дзво-
нимо, тільки пишемо. 

Я сиділа і думала: Може, телефон розрядився. Може, 
немає зв’язку. Може, тато забрав його зі собою. Кудись 
в тероборону. Відступати до Києва. Може, він кинув кок-
тейль і попав в те саме місце, де голова танка кріпиться 
до тіла. Може, йому за це дадуть медаль і пенсію. Як 
ветерану бойових дій. Уявляю, як він буде нею хизу-
ватися. Буде висіти на дошці пошани: Майк Путило – 
гордість школи. Знищив роту ворожих окупантів.

Потім у мене зник зв’язок. Потім розрядився телефон. І 
я більше не писала.

Тиждень ми жили у підвалі, їли сухарі й пили воду. Потім 
ми з мамою пішли пішки до Києва. Через зруйноване 
місто, зруйнований міст, зруйнований міст, зруйнований міст розбомблену дорогу. Потім 
нас підвезли і посадили в потяг на Польшу. 

Тато залишився у лікарні. 

У хостелі, куди нас поселили волонтери, я зарядила те-
лефон й увімкнула месенджер. 
Від Лізи – нічого.
Від Майка – нічого.
Саша написав: На дванадцятий день ми виїхали по зе-
леному коридору. Я хотів тебе забрати, але не знав, де 
шукати. Я дуже хвилююсь. Напиши, як ти?
Я написала: я норм

Квітень 2022

До уваги всіх членів Союзу українців Румунії!

Повідомляємо, що Союз українців Румунії наразі проводить масштабний процес перегляду та оновлення 
інформації про членів організації з метою забезпечення точного, прозорого та такого, що відповідає 
статутним положенням, обліку дійсних членів.

Союз українців Румунії запрошує всіх членів активно долучитися до цього процесу оновлення та 
адміністративного уточнення даних шляхом підтвердження та, за потреби, доповнення інформації щодо 
власного членського статусу.

Ця діяльність є надзвичайно важливою для належного функціонування Союзу та для того, щоб кожен член 
міг користуватися всіма правами й можливостями, які надає наша спільнота.

Просимо підтримати цю ініціативу та взяти в ній активну участь!

Оголошення
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Чому, почувши слово калина, ми одразу думає-
мо про Україну? Чому рушник викликає асоціації з рушник викликає асоціації з рушник
життєвою дорогою і батьківським благословенням, 
а лелека – з рідною домівкою? Чому криниця для 
українця є символом чистоти, життя й духовної спад-
щини? Відповідь проста: українська мова у назвах 
предметів і явищ зберігає культурну пам’ять народу. 
Протягом століть наші предки вкладали у звичайні 
слова власний життєвий досвід, світогляд, вірування, 
моральні цінності та емоції. Так народжувалися сло-
ва-символи – мовні одиниці, що, крім прямого зна-
чення, набували ще й глибокого культурного змісту.

Символ можна назвати своєрідним культурним 
ко дом. На відміну від звичайного слова, він миттєво 
викликає цілу низку асоціацій. Наприклад, слово хліб
символізує гостинність, життя; дуб – силу й не злам-дуб – силу й не злам-дуб
ність; дорога – людську долю. Саме тому символ є 
од ним із найефективніших способів передавання 
куль турної інформації від покоління до покоління.

Невипадково народна творчість надзвичайно 
щедра на символічні образи. Вони живуть у прислів’ях 
(«Без верби і калини нема України»), піснях («Ой у 
лузі червона калина…»), загадках, казках, легендах, 
колядках, веснянках, замовляннях. Саме через фольк-
лор дитина ще задовго до вивчення літератури за сво-
ює символічну картину світу свого народу.

Для сучасного вчителя символи слугують ефек-
тивним методичним інструментом. Досвід показує, 
що учні значно краще запам’ятовують навчальний 
ма теріал, коли він пов’язаний із яскравими обра-
за ми. Якщо запропонувати дітям під час вивчення 
значення слова калина простежити його шлях від 
народної пісні до поезії Тараса Шевченка чи Ліни 
Костенко, то слово перетворюється на історію, яку 
легко зрозуміти й неможливо забути. Саме тому 
звер нення до української символіки на уроках мови 
й літератури – це і знайомство з фольклором чи ху-
дожнім текстом, і шлях до формування культурної 
пам’яті, національної ідентичності та цілісного ро зу-
міння української мовної картини світу.

Кожне слово має своє пряме лексичне значення, 
зафіксоване у словнику. Воно називає предмет, яви-
ще, істоту чи дію. Однак у процесі багатовікового роз-
витку культури окремі слова набувають ще одного, 
глибшого змісту. Так виникає символічне значення, 

яке ґрунтується на історичному досвіді народу, його 
віруваннях, традиціях, обрядах і художній творчо сті.

На відміну від словникового значення, символіч-
не не описує предмет безпосередньо, а викликає 
пев ні культурні асоціації. Саме тому, почувши сло во 
калина, українець, уявляючи рослину, думає про 
рід ний край, красу, пам’ять поколінь. Так само руш-
ник сприймається не просто як предмет по бу ту, а як ник сприймається не просто як предмет по бу ту, а як ник
сим вол життєвої дороги, родинного благо сло вення 
й духовної єдності.

Порівняймо:
Слово Пряме 

значення
Символічне значення

Калина рослина Україна, рід, краса, 
незламність

Рушник тканий 
побутовий 
виріб

життєва дорога, 
благословення, родинна 
пам’ять

Вода природне 
явище

життя, очищення, 
відродження

Дорога шлях, яким 
рухаються

людська доля, життєвий 
вибір

Лелека птах дім, родина, добробут, добробут, добробут
повернення

Хліб продукт 
харчування

достаток, гостинність, 
життя

Дуб дерево сила, мужність, 
довговічність

Саме символічне значення робить слово емо цій-
но насиченим і відкриває перед учнями нові го ри-
зонти його сприйняття. Коли школярі читають на род-
ну пісню чи поетичний твір, вони мають на вчи ти ся 
бачити за предметним значенням слова його куль-
турний зміст. Адже без такого прочитання важко пов-
ністю зрозуміти український фольклор і укра їнську 
літературу.

Для вчителя важливо показати, що символ не 
по тріб но заучувати – його слід відкривати разом із 
дітьми через народні пісні, прислів’я, казки, леген-
ди, художні тексти. Наприклад, запропонуйте учням 
відповісти на запитання: «Чому в українських піснях 
ка лина майже ніколи не є лише кущем?» або «Чому 
в поезії дорога так часто означає людське жит-
тя?» Такі бесіди формують уміння читати художній 
текст глибше, бачити в ньому приховані смисли й 
усві домлювати мову як носія національної культури.

Алла АНТОФІЙЧУК

ТАЄМНА МОВА УКРАЇНСЬКИХ СИМВОЛІВ: 
ЯК НАВЧИТИ УЧНІВ ЧИТАТИ КУЛЬТУРНІ КОДИ

На допомогу вчителю
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Першоджерелом української символіки стала мі-
фо логія. Давні українці наділяли природні явища 
особливими властивостями: сонце уособлювало жит-
тя й добро, вода – очищення, дерево – безперерв-
ність буття, вогонь – захист. Значна частина цих уяв-
лень збереглася і після прийняття християнства.

Важливу роль у формуванні символів відіграли на-
родні вірування, які закріпили у свідомості образи 
лелеки як символу щастя, верби – оберега, зозулі – 
провісниці людської долі. Не меншого значення на-
були звичаї та обряди: рушник став символом рушник став символом рушник жит-
тєвої дороги, хліб – достатку й гостинності, хліб – достатку й гостинності, хліб барві нокбарві нокбарві – 
вірності, дідух – родинної пам’яті.дідух – родинної пам’яті.дідух

Найповніше символіка розкрилася у фольклорі. 
Народні пісні, думи, колядки, прислів’я й казки за-
кріпили за окремими образами сталі значення: ка-
лина символізує Україну й красу, явір – козака, то-
поля – дівочу долю, журавлі – тугу за ріднимжуравлі – тугу за ріднимжуравлі  кра єм. 
Народна мудрість, утілена в прислів’ях (Хліб – усьо-
му голова; Яке коріння, таке й насіння; Добре 
дерево добрі плоди родить; Не плюй у криницю – 
знадобиться води напиться), перетворила симво-
ли на носіїв моральних цінностей, а казкові образи 
(жива вода, чарівний кінь, дорога) стали для дітей 
пер шими уроками символічного сприйняття світу.

А отже, знайомство зі словами-символами до-
ціль но починати з народної культури. Пісня, казка, 
легенда, прислів’я чи обряд допомагають учням 
усві домити, що символ є художнім утіленням бага-
товікового досвіду народу, а слово – важливим но-
сієм його культурної пам’яті.

Символіку доцільно вивчати не як окрему тему, 
а інтегрувати її у різні види мовної й літературної 
діяльності. 

Такий підхід сприяє формуванню мовної, читаць-
кої та культурної компетентностей, розвиває асо ціа-
тивне мислення, уміння аналізувати художній текст і 
встановлювати міжпредметні зв’язки.

Одним із найефективніших методичних прийомів 
є комплексне дослідження одного слова-символу. 
До прикладу, слово-символ калина.

Учитель пропонує учням дослідити символіку ка-
лини, використовуючи різні джерела.

Завдання 1. Народна мудрість
Доберіть прислів’я та приказки, у яких згадується 

калина. Наприклад: Без верби і калини нема Укра-
їни.

Обговоріть, чому саме ці дві рослини стали сим-
волами українського народу.

Завдання 2. Загадки
Знайдіть народні загадки про калину.

Наприклад: 
У вінку зеленолистім,
У червоному намисті
Видивляється у воду
На свою хорошу вроду.

Поясніть, які ознаки рослини народ вважав най-
важливішими.

Завдання 3. Народна пісня
Прослухайте або прочитайте кілька народних пі-

сень, у яких згадується калина.
Наприклад: «Ой у лузі червона калина»; «При 

долині кущ калини».
Поміркуйте: Чи завжди калина означає лише рос-

лину?
Завдання 4. Художня література
Знайдіть образ калини у творах Тараса Шевченка, 

Василя Стуса, Володимира Івасюка чи інших пись мен-
ників.

Порівняйте: Що означає калина у фольклорі? Яких 
нових смислів вона набуває в авторській поезії?

Завдання 5. Сучасна культура
Знайдіть сучасні українські пісні, у яких звучить об-

раз калини.
Обговоріть: Чому й сьогодні українські митці звер-

та ються до цього символу? Які нові значення він 
на був?

Підсумкова дискусія
Після виконання всіх завдань учитель ставить про-

блемне запитання: Чому саме калина стала сим во-
лом України?

Учні вже не відповідатимуть одним реченням. Во-
ни зможуть аргументувати свою думку, спираючись 
на фольклор, художню літературу, народні звичаї, су-
часну пісенну творчість і власні спостереження.

Подібну роботу можна організувати й навколо ін-
ших символів: рушник, рушник, рушник вода, лелека, дуб, дорога, хліб. 
Кожен із цих образів відкриває широкі можливості 
для інтеграції української мови, літератури, історії, 
на родознавства та мистецтва. Саме така комплексна 
робота навчає дітей розуміти окреме слово, бачити 
за ним багатовіковий культурний досвід народу. 

Українські символи не втрачають своєї акту аль-
ності. Вони народилися у фольклорі, але й сьогодні 
живуть у поезії, пісні, мистецтві, рекламі, соціальних 
мережах і державній символіці. Сучасні письменни-
ки переосмислюють традиційні образи, наділяючи їх 
новими смислами та зберігаючи зв’язок із народною 
традицією. Так само народні символи продовжують 
звучати в сучасній українській пісні, підтримуючи без-
перервність культурної пам’яті.

(Продовження на 26 с.)
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(Продовження з 25 с.)
Образи калини, соняха, рушника, вишиванки, ук-

ра їнської хати активно використовують реклама, 
ди зайн і мистецтво, підкреслюючи національну само-
бут ність. У соціальних мережах вони стали своє рід-
ною мовою сучасної комунікації.

Учителю важливо показати школярам, що сим во ли 
належать не лише минулому. Доцільно запро по ну-
вати учням дослідити їхнє функціонування в су часній 
рекламі, піснях, мистецтві чи соціальних ме ре жах, 
створити тематичний проєкт або муль ти ме дійну пре-
зентацію. Така робота допомагає зро зу міти, що укра-
їнська символіка є живою частиною су час ної куль тури 
й важливим чинником формування на ціо наль ної іден-
тичності.

Ефективність вивчення українських словесних сим-
волів значною мірою залежить від методичних під-
ходів, які використовує вчитель. Важливо, щоб учні 
навчилися самостійно відкривати культурний зміст 
символічних значень окремих слів. Саме тому до ціль-
но застосовувати інтерактивні, дослідницькі та твор чі 
форми роботи.

Асоціативний кущ є одним із найпростіших і вод-
ночас найрезультативніших прийомів. Учитель запи-
сує в центрі дошки слово-символ (наприклад, кали-
на, рушник, вода), а учні називають слова, образи й 
асоціації, які воно викликає. Після обговорення асо-
ціації групують за тематичними блоками: природа, 
родина, історія, мистецтво, фольклор. Така вправа де-
монструє багатозначність символу та розвиває асо-
ціа тивне мислення.

Важливе місце посідає словникова робота. Учні 
зіставляють тлумачення слова в академічному слов-
нику із його символічним значенням, вико ри сто ву-
ючи «Словник символів української мови» Віта лія 
Жайворонка або інші довідкові джерела. Це допо-
ма гає усвідомити, що символічне значення не замі-
нює прямого, а доповнює його, відкриваючи нові 
культурні смисли.

Цікавим видом діяльності є створення карти сим-
волу. У центрі аркуша розміщують слово-сим вол, 
а навколо нього – відомості про його похо джен ня, 
народні вірування, прислів’я, загадки, пісні, літе ра-
тур ні твори, твори живопису, сучасні прик лади вико-
ристання. Така карта стає своєрідною «біо графією» 
символу й може виконуватися як інди ві дуально, так 
і в групах.

Розширенню культурного кругозору сприяє порів-
няння символів різних народів. Наприклад, учні 

мо жуть дослідити, яке значення має калина в укра-
їн ській культурі й чи існує аналогічний символ у 
куль турі інших народів. Особливо актуальними такі 
зав дан ня є в поліетнічному середовищі, адже вони 
до помагають усвідомити унікальність української тра-
диції й водночас виховують повагу до культурного 
роз маїття.

Ефективною формою роботи є творчі проєкти. 
Учні можуть підготувати презентацію, буктрейлер, 
відеоролик, виставку ілюстрацій або мультимедійну 
карту на тему «Символи мого краю», «Життя укра їн-
ських символів у сучасній культурі», «Калина у фольк-
лорі та поезії», «Рушник – символ української роди-
ни». Така діяльність поєднує мовознавчі знання з 
істо рією, мистецтвом, музикою та інформаційними 
техно логіями.

Особливої уваги заслуговує проєкт «Словник сим-
волів моєї родини». Учні збирають родинні історії, 
спогади, фотографії, прислів’я, пісні, предмети по-
буту, які мають символічне значення для їхньої сім’ї. 
Наприклад, бабусин рушник, посаджена біля хати 
калина, родинна криниця, весільний вінок, виши-
ванка чи дідух. Підсумком роботи може стати колек-
тивний класний словник або електронний альбом. 
Такий проєкт, поглиблюючи знання про україн ську 
символіку, сприяє зміцненню зв’язку поко лінь, фор-
му ванню поваги до родинної історії та усві дом лен-
ню себе частиною великої культурної традиції.

Завдання вчителя – навчити дітей бачити в укра-
їнських символах живу культурну традицію, що 
поєднує народну спадщину з сучасністю. Символи 
продовжують жити в нашій мові, літературі, пісні, 
мистецтві, щоденному спілкуванні, а сьогодні – ще 
й у цифровому просторі. Через них кожне покоління 
відкриває для себе духовний досвід попередників, 
відчуває зв’язок із рідною землею, родиною та 
історією. Слова-символи – це своєрідні культурні 
ко ди, у яких закодовано національну пам’ять. Саме 
тому, читаючи народну пісню, поезію чи художній 
твір, важливо навчити учнів бачити за словом той 
ду ховний зміст, який український народ формував 
упродовж століть.

Для сучасного вчителя робота із символами 
відкриває широкі можливості для інтеграції мовної, 
літературної, історичної та культурологічної освіти. 
Такий підхід допомагає глибше зрозуміти художній 
текст, формує національну ідентичність, розвиває об-
разне мислення, виховує повагу до культурної спад-
щини та пробуджує інтерес до українського слова.

ТАЄМНА МОВА УКРАЇНСЬКИХ СИМВОЛІВ: 
ЯК НАВЧИТИ УЧНІВ ЧИТАТИ КУЛЬТУРНІ КОДИ
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Лариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАСЛариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАС

Під важким небом диму 

Під важким небом диму
солдати мерзнуть в окопах,
стиснувши руки на зброї
й загубивши погляд у далечінь —
до дому, якого більше нема.

Земля роздерта гусеницями,
дерева мовчки палають,
а дрони танцюють угорі
немов холодні стерв’ятники,
вишукуючи серця, що ще б’ються.

У містах, розчавлених вогнем,
будинки падають, мов стомлені старці,
а мати кличе свою дитину
під завалами, які не відповідають.

Діти малюють мир крейдою
на стінах, потрісканих від ненависті,
не знаючи, що тиша –
це лише казка, прошептана
при світлі свічки.

Та в їхніх очах – і в очах тих, хто лишився –
палає полум’я, яке
ні бомби,
ні смерть,
ні страх
не змогли загасити.

Вони вірять.
Одного дня їхня земля знову вдихне,
і Україна буде вільною,
з жовто-блакитним прапором,
що майорітиме, мов серце,
яке ніколи не переставало битися.

Між нами і небом більше немає парканів

Між нами і небом більше немає парканів –
лише дим
і молитви, що нічого не просять, а просто є.

Дитина малює крейдою на асфальті
жовто-блакитного птаха
і не знає, що малює надію.

У домівок більше немає стін,
та вони зберігають запах хліба
і невисловленої туги.

Солдати не мають імен –
у них лише очі, що вміють плакати без сліз,
і кроки, які ніколи не зупиняються.

Це не історія про героїв,
а про людей, які вчаться
дихати серед руїн.

Україна – це не просто країна,
це серце, розпростерте, мов мапа,
що все ще б’ється
наперекір усім тишам.

Діти помирають, товаришу Путін!

Діти помирають, товаришу Путін!
Помирать, не пізнавши, що таке ненависть,
не встигнувши мріяти,
не завинивши нічим.

Їхні домівки стають уламками,
їхні батьки – тінями,
що блукають серед руїн
з порожніми обіймами.

Під димними небесами
смерть прокладає собі шлях
не питаючи, не прощаючи.
Вона не розрізняє винних і невинних.
Вона просто б’є.

Війна – це не велич.
Це рана.
Рана, що не загоюється,
рана, яка палатиме в історії
з твоїм ім’ям, вирізьбленим глибоко
поруч зі стражданням, яке ти обрав.

Зупинись, товаришу Путін!
Тут більше нічого здобувати
в океані крові.
Лише світ, що згасає,
повільно,
в кожній дитині,
яка більше не встигає сказати: «мамо».
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(Продовження з № 384)

Життя щодня дарує немало ситуацій, які можна 
бу ло б назвати анекдотичними. Якщо в них немає нія-
ких прикрощів для людини, то маємо добру нагоду 
звеселитися з цілком реальних подій, як, наприклад, з 
оцієї, що дістала назву «На ловах».

«Мисливець на окраїні гуцульського села, де стоїть 
одна хата. Підходить до господаря, питає:

– Скажіть мені, пане ґаздо, не виділи тут якого зай-
ця?

– Зайця?
– Так.
– Великого зайця.
– Так, великого.
– Видів-сми, єк побіг отєк в ліс.
– А давно?
– Буде тому вже зо два тижні».
Серед створених гуцульськими авторами анекдотів 

є чимало на теми «теща і зять», «свекруха і невістка», 
«кум і кума», «чоловік і дружина». Вони типові для всієї 
української гумористики й так само відтворюють непрості 
стосунки між людьми, яким нелегко стати рідними і 
прийняти чужу людину такою, як вона є. Анекдоти про 
тещу ніколи не будуть вичерпані, адже кожен одру-
жений чоловік приречений спілкуватися з матір’ю своєї 
дружини. Для когось друга мама виявляється доброю 
та чуйною, а для когось – нестерпною. Про таких і скла-
дають анекдоти, як, наприклад, оцей, в’їдливий і сар-
кастичний:

«– Твоя теща де працює?
– В медицині.
– Терапевтом?
– П’явкою».

***
«Купив молодий ґазда хату. Привів товариша, хва-

литься:
– Дивисі: сад, газон, альпійська гірка з фонтанчи-

ком. І навіть кілька вуликів з бджолами…
– А навіщо тобі бджоли? З ними стільки мороки! – 

запитує друг.
– Е-е-е, не скажи. З ними в мене – чистий спокій: 

те щу сім разів покусали – і вона тепер до нас ані на 
крок!»

***
«Малий синок запитує в тата:
– А як змія розмовляє? 
Зять, дивлячись на тещу:
– Ну, що ж ви мовчите? Онук же цікавится…»
Є ще жорсткіші мініатюри цієї тематики із розділу так

званого «чорного гумору».
Велику групу анекдотів складають студентські та 

шкіль ні, в яких із гумором описуються найтиповіші мо-
мен ти життя тих, хто навчається: непідготовлені уроки, 
відповіді біля дошки, складання екзаменів, відпочинок 
тощо.

Наведемо для прикладу одну розмову на уроці.
«Вчитель:
– Скажіть мені, діти, чого не було сто років тому?
– Телевізора, комп’ютера, ракети…
– Івасю, чого ще не було?
– Мене і вас, Миколо Петровичу».
Безпосередність і наївність дітей, а разом з тим і не-

вміння обманювати звучить у такій розмові вчителя та 
учня: 

« – Дмитрику, скільки буде три по два?
– П’ять.
– Значить, по-твоєму, буде п’ять?
– Ні, це не по-моєму. Це мені Івасик підказав».
Маючи здорове почуття гумору, гуцули складають 

анек доти і про себе самих: про вдатність до різних 
фіґ лів, хитруватість, скупість, лінивство, надмірне гро-
шо любство, і навіть – про новітні технології, які стали 
невід’ємною складовою їх життя. 

Ось кілька прикладів народного гуцульського гумо-
ру, записані від Миколи Крицкалюка із села Города Ко-
сівського району.

«Один ґазда відвідав родичів у віддаленому гір сько-
му селі й ділиться враженнями з кумом:

– Знаєш, Петре, я би там ни жив. 
– А то чому? Бідні там люди?
– Та нє, ни бідні – дикі!..
– Єк дикі?
– А так: інтернету нима, у фейсбуці ни посидиш, нічо 

з ютубу ни подивишсі.
– То що так все без інтернету?..
– Та нє, чєсом си з’явлєї… 
– Ну, то ни такі вже вони, куме, й дикі!..»

Аделя ГРИГОРУК

ÃÓÖÓËÜÑÜÊÈÉ ÀÍÅÊÄÎÒ 
як мінімалістичний жанр 

сучасної української сміхової культури
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***
«Баба Василина каже до внучки:
– Йой, Марічко, дєкувать, шо ти мине у фейсбук за-

рії струвала. Так мині втішно, що втішно!..
– А то чому, бабко?
– Та єк чому? То така файна забавка: маєш щодень 

кілько друзів, а ни треба ні бужиницу, ні будз, ні гриби 
на почістунок вікладати. Зазнимкувала, віклала на своїй 
сторінці – і всі «в захваті»!»

Одним із найважливіших засобів сатиричної ти-
пізації в анекдотах є різке підкреслення головної не-
гативної риси того чи того персонажа, корінної вади, 
яка визначає суть його характеру. Саме так досягається 
комічний ефект. 

В анекдотах так само, як і в інших фольк лорних 
жанрах, спостерігається групування персонажів на по-
зи тивних і негативних. Кожна група наділена від по-
від ними рисами. Причому ці риси найчастіше роз кри-
ваються самим персонажем – у його словах або діях. 
Наприклад: 

«Хлопчик забіг у пекарню по булки й просить пекаря 
дати йому свіжі, а не такі тверді, як камінь, що він їх 
учора тут купив.

Пекар (гнівно):
– І ти мене будеш вчити, як пекти булки? Та я їх пік, 

як тебе ще на світі не було, соплєку ти такий!..
Хлопчик:
– О, та то я, вуйку, значить, учора саме ті я й ку-

пив…»
Одна репліка пекаря дає вичерпну характеристику 

його особистості як людини гнівливої, неввічливої, по-
гано вихованої та ще й такої, що не шанує своїх клієнтів 
і обманює їх.

Йому протиставляється хлопчик, який своєю завер-
шаль ною фразою в діалозі, так би мовити, виводить не-
добросовісного пекаря на чисту воду. Він відзначається 
природним розумом, кмітливістю, дотепністю.

В анекдотах часто застосовується діалог. Це на дає 
виразності, чіткості, мовної економності цим тво рам 
фольклорної мініатюристики. Здебільшого діалог бу ду-
ється на коротких репліках персонажів; завер шаль на 
з них часто має зовсім несподіваний зміст порівняно з 
попередньою, як в анекдоті «В суді»:

«Адвокат:
– Я вас захищав, як рідного сина.
Злодій:
– А ваш син – теж злодій?»
Саме завдяки цій змістовій неспіввідносності й тво-

риться комічний ефект. Діалогічна форма анекдота ви-
магає від оповідача високої майстерності.

До арсеналу художніх засобів мініатюрного фольк-
лорного жанру, яким є анекдот, належать ще такі, як 
не сподівані кінцівки, несподіваний поворот думки, за-
сто сування іронії та сарказму, вживання гіперболи. Во ни 
допомагають розкрити глибинну суть явищ і фак тів, 
гостро засудити певні суспільні реалії. Так, неспра вед-
ливість рішень судів викликала до життя такий анек-
дот:

« – Мій син має лиш пів року, а вже сидить.
– Що ви кажете? За що??? («Наш суд»)».
Анекдоти – жанр оперативний. Він народжується мит-

тєво й так же швидко поширюється, оскільки твориться 
в процесі комунікації. 

До блискучих майстрів цієї малої оповідної форми 
можна віднести відомого гумориста Миколу Савчука 
з Коломиї, актора Володимира Пушкаря з Надвірної, 
за сновника фестивалю «Бербеницьи фіґлів» Івана Бер-
келу з Рахівщини, науковця з Криворівні Миколу Дзу-
рака, просвітянина й педагога Дмитра Никифоряка з 
Виж ниччини, українського філолога Мирослава Ткачука 
з Вербовця та електротехніка Миколу Крицкалюка з 
Го рода на Косівщині, письменника і журналіста Олек-
сандра Масляника зі Львова, педагога Дмитра Ко ре-
нюка з Мараморощини та багатьох інших, які не тільки 
тримають у пам’яті численну кількість дотепних опові-
док, але самі їх творять й охоче діляться зі слухачами. 

Анекдот – дуже популярний жанр народної оповід-
ної творчості. За його позірною простотою й доступністю 
ховається глибина народної думки, критичне ставлення 
до явищ дійсності, ословлення негативних фактів життя, 
засудження зла, неправди, бажання через сміх змінити 
світ на краще.

Анекдоти – одне із джерел творчості як класиків 
лі тератури, так і сучасних авторів. Їх використовували 
Г. Ско ворода, І. Котляревський, С. Руданський, Остап Виш-
ня, С. Олійник, П. Глазовий, С. Пушик, М. Влад, Бог дан 
Радиш, Омелян Лупул, Я. Ткачівський та інші.

Література
1. Лесин В. М., Пулинець О. С. Словник літературознавчих 

термінів. Вид. 2-ге, перероблене і доповнене. – К.: Радянська 
школа, 1965. – 432 с.

2. Літературний словник-довідник / За ред. Р. Т. Гром’яка, 
Ю. І. Коваліва, В. А. Теремка. – К: ВЦ «Академія», 2006. – 752 с. 
(Nota bene).

3. Столяр М. Б. Сміхова культура тоталітарного суспіль-
ства: сутність, форми, механізми дії (на прикладі радянських 

культурних практик): автореф. дис. на здобуття вч. ступ. докт. 
філог. наук. – Харків, 2013. – 33 с.

4. Столяр М. Б. Сучасна сміхова культура: традиції та 
інно вації /Вісник Харківського національного університету інно вації /Вісник Харківського національного університету інно вації
ім. В. Н. Ка разіна. Серія «Теорія культури і філософія науки». 
Випуск 62. – Харків, 2020. – С.86-92 с.

Примітка. Приклади анекдотів, наведених у статті, – із 
особистих записів авторки.
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Віргілій РІЦЬКОВіргілій РІЦЬКО

БІЛА ТРОЯНДА
У північній Добруджі стоять на варті старі ме-

чінські гори. Час і природна суворість відкусили з 
їх величі. У підніжжі цих гір простягаються поля, які 
змінилися, завдяки людському втручанню, не завжди 
благодійному. Весною тут перед очима розгортається 
справжня мозаїка барв. Родюча і гостинна земля 
дала притулок людям, які обробляють її.

Чесність і гуманність цих людей відома. Густота 
по селень сприяє мешканцям цього краю знаходити 
собі приятелів, друзів і навіть супутників життя у су-
сідніх селах, відстані між якими досить малі, і їх мож-
на швидко долати асфальтованими шосейними до ро-
гами, які схожі на попелясті стрічки. 

У молодості мені дуже подобалося мандрувати. 
Мене приваблювали сільські дороги, оточені ши ро-
кими ланами. Надвечір навколишню тишу на пов-
нювали мелодії польових цвіркунів.

Удень серед жовто-золотистих пшеничних ла-
нів ховалися тендітні сині волошки. Червоні маки 
яскравими барвами пронизували поле, що хви-
лювалося від найлегшого подиху вітру. Іноді над ним 
розливалися дзвінкі співи жайворонків.

Моя дорога завжди закінчувалася біля воріт осе лі 
двох літніх людей. Цій сім’ї можна було лише по заз-
дрити. Роки минули непомітно. В обох уже сріб лило-
ся сивиною волосся. Мабуть, саме роки при несли 
їм мудрість і ввічливість, які їх вирізняли. Мене 
при ваблювали їхня душевна чистота й гос тро та ро-
зуму. Маючи багатий життєвий досвід, вони завж-
ди були готові дати слушну пораду. Вони завжди 
приймали мене у своєму дворі з великою любов’ю. 
Захоплювали мене й розповіді про їхнє життя. 
Здавалося, що, слухаючи їх, я збагачую власний 
життєвий досвід, якого мені ще бракувало через 
молодість. Я намагався пізнати джерело мудрості, 
яке їх вирізняло. Був упевнений, що не обов’язково 
чекати повноліття, аби перейняти їхній життєвий 
досвід.

Вони часто приймали мене в альтанці, серед 
городу, повного різнобарвних квітів, пахощі яких ніби 
заспокоювали мене. Тут я завжди відчував, ніби був 
присутній на своєрідному уроці життя. Помітивши 
це, хитруватий дід Петро барвисто й захопливо 
розповідав цікаві історії, щедро пересипаючи їх 
жартівливими оповідками. Тітка Марія, знаючи мої 

смаки, завжди чекала на мене з різними смачними 
стравами. Я був зачарований. Слухав їх із відкритим 
серцем, дізнаючись про численні труднощі й 
радощі, які їм довелося пережити. Усе це я вважав 
справжніми уроками моралі. 

Одного дня мої старші друзі, щасливі й схви льо-
вані, повідомили мені, що в суботу до них у приїде 
гостя. Це була їхня дорога онука, моя колишня од-
нокласниця й подруга дитинства. Маючи багато 
спільних захоплень, ми швидко здружилися. Та життя 
розлучило нас, розділивши сотнями кілометрів. Те-
пер уперше наші дороги мали знову перетнутися. Я 
намагався приховати свою радість, але щось глибоко 
зворушило моє серце. Перед очима один за одним 
поставали найкращі спогади про нашу дружбу. Я 
дуже хотів її побачити. Дійшовши додому, я відразу 
поділився своєю радістю. Звернувся до мами:

– Мамо, в неділю, дайте мені найкращу білу
сорочку, я йду в гості. 

– Та до кого, синку?
– У сусідню слободу. Туди приїхала моя давня 

приятелька, племениця моїх старших друзів.
– Скільки ж у тебе, синку, приятильок, а коли ж я 

буду мати невістку? – спитала мати. 
Дивилася на мене лагідно. Я ніжно пригорнув її 

до серця, обняв за плечі й промовмв :
– Будете мати, мамо, добру невістку.
Я вирушив пішки до сусідньої слободи. Крокував 

полем. По обидва боки стежки усміхалися до мене 
сині волошки. Високо над головою на золотій стру-
ні неба виспівував свою хліборобську мелодію жай-
воронок. Легкий вітерець гуляв ланами, хвилями ко-
лихаючи достигле колосся. І ось, побачив її. Переді 
мною стояла дівчина у вінку з польових квітів. Я пі-
дійшов і завмер, зачарований. У відповідь вона всміх-
нулася. Виявилося, що вона чекала на мене, хоча й 
не сподівалася, що я прийду пішки. У її великих бла-
китних очах відбивалися благодатні сонячні промені 
літнього полудня. Вона й гадки не мала, що зустріне 
мене на битій стежці, якою ми колись так часто 
ходили разом.

Вона простягнула мені руку. Її долоня була 
теплою й м’якою. Я ніжно потиснув простягнуту руку 
й лагідно поцілував її.

– Пане Віталію, не кожна жінка витримає ваш 
потиск. Яка ж у вас сильна рука! – сказала вона.

Крадькома поглядаючи на неї, я помітив її 
сором’язливу усмішку, яка додала мені сміливості. 
Я відчув радість, що несподівана зустріч на стежці 
наших мрій пробудила в її серці. Я відповів:
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– Я нечасто так чиню. 
У ту мить я знову відчув себе дитиною й пригадав 

ті часи, коли ми, тримаючись за руки, уявляли собі 
дорогу, якою підемо в життя. Можливо, це було 
ви зволення давно прихованих почуттів, що жили 
в найпотаємнішому куточку серця, у нашій щирій і 
задушевній дружбі, куди ніхто не міг проникнути.

Ми мовчки пройшли стежкою до хати моїх старих 
друзів. Мабуть, кожен із нас уявляв, якою буде ця 
зустріч: «Як виглядатиме зараз? Що ми скажемо 
одне одному?» – думалося мені. Інтуїція не підвела.

Назустріч нам вийшли мої друзі, які, як завжди, 
щиро раділи гостям. Вони запросили нас до світлиці. 
На початку розмови ми всі трохи ніяковіли. Щоб 
розвіяти незручне мовчання, наші старші господарі 
першими завели бесіду.

– Ви, мабуть, втомилися, наш милий сусіде, йдучи 
полями під сонцем. Сідайте, відпочиньте.

– Спасибі, навпаки, я набрався нових сил від 
селянських нив, від Божого сонця.

– Напийтеся джерельної холодної води, поки 
сядемо за стіл. Знайте, ми знайшли джерело в потоці, 
що тече біля нашого городу.

– Нап’юсь. Ніщо так не підбадьорює у літню спеку, 
як джерельна вода.

Надвечір нас запросили до столу. На святковому 
столі, накритому білою скатертиною було богато 
смач них страв, приготовлених з великою любов’ю 
тіт кою Марією. За столом балакали про сільські 
новини, про багатий врожай того літа, про політику. 

Дід Петро сказав:
– Ми щасливі, що поріг нашої хати переступила 

наша дорога внучка Олена. Ця радість наче поверну-
ла нам молодість і додала нових сил.

Після вечері ми вийшли в сад. Цей затишний, ніби 
забутий світом куточок був справді мальовничим. 
Біля хати наших друзів розкинувся невеликий сад. 
Гілки дерев схилялися під вагою плодів. Дбайливо 
доглянуті дерева рясно вродили. Поміж зеленого 
листя виднілися червоні плями – то достигали літні 
яблука. На груші вже можна було помітити жовтуваті, 
ще недостиглі плоди. Темно-сині сливи гармонійно 
доповнювали барви саду. Крізь гілля дерев про би-
валися вечірні сонячні промені, кидаючи на землю 
золоті пасма світла.

На душі в обох було затишно й світло. Час від часу 
на наших обличчях з’являлися усмішки радості від 
зустрічі. Біля потічка стояла альтанка. Саме тут після 
важкого трудового дня любили відпочивати тітка 
Марія й дід Петро. Я несміливо порушив тишу.

– Олено, коли я йшов сюди, мені співали свою 
пісню золотисті ниви. Пшениця, половіючи, хвилями 
колихалася під легким подихом вітру. Я почувався 
таким щасливим, таким радісним, як тоді, коли ма-
ма вперше повела мене в поле. Пам’ятаю, тоді освя-
чували ниву, щоб вона щедро родила й дарувала лю-
дям хліб. І зараз у мене так радісно на душі.

– І мені, Віталію. Я така самотня. Мене обсідають 
домашні клопоти. Коли залишаюся сама, мої думки 
летять у щасливі роки дитинства. Відколи я покинула 
цей край, багато спогадів ніби стерлися. Та варто 
мені залишитися на самоті – і вони знову оживають. 
Я бачу їх, мов барвисті картини: рідну природу, 
бабусю, дідуся, своїх давніх друзів. Тоді мене огортає 
ностальгія за тими часами. Кожна мить, проведена 
біля бабусі й дідуся, у цьому дорогому серцю ди-
тячому світі, повертає мені душевну рівновагу й 
додає сил долати життєві труднощі.

Її довірливість і теплий, щирий голос пробудили 
в серці Віталія бажання розвіяти її тривогу. Він узяв 
її за руку, ніжно поцілував і ще довго не випускав 
із своєї долоні. Вона, збентежена, мовчала, лише її 
очі засяяли ще яскравіше. Так рідко їй доводилося 
перебувати в чоловічому товаристві, так сильно вона 
потребувала тепла, ласки й доброти людської душі.

– Я буду твоїм щирим приятелем, другом, все, що 
тебе болить, болітиме мене, що радує – буде моєю 
радістю.

– Спасибі Віталію...
Встала, підійшла до трояндового куща, зірвала 

білу троянду, з лагідною усмішкою на вустах про стяг-
нула її мені:

– Щоб наші почуття були такими ж чистими, не-
заплямованими, як ця троянда, – сказала дівчи на.

Повертаючись додому, я лагідно притискав тро ян-
ду до серця, прикривав її від сонця, щоб не зів’яла, не 
загинула. Здавалося, що тримаю не квітку, а бентежне 
серце молодої дівчини – таке ж ніжне й тендітне. Я не 
йшов, а майже біг полем, аби лише донести її свіжою. 
І доніс. Не зів’яла троянда, як не зів’яла й наша 
любов. Твоя біла троянда й досі стоїть перед моїми 
очи ма. Вона блукає нашими душами, мов чайка над 
широ ким морем, – так ніби промовляє про наше 
кохання. 

Наступної весни я посадив у своєму саду білу тро-
янду. Відтоді щоліта вона розквітає, мов спогад про 
чисту юнацьку приязнь, що одного сонячного дня заро-
дилася серед добруджанських полів. Здається, ця при-
язнь і досі живе, розсипаючись білими пелюстками 
ніжної троянди.
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Корнелій ІРОДКорнелій ІРОД

ПРО ЗНИКНЕННЯ 
(Із циклу Останні промахи)

IІ
(Продовження з № 384)

*
Наступного дня він вирушив оглядати найближчий 

ліс. Про всяк випадок, окрім незмінного ціпка, взяв 
із собою ще й пістолет. Спершу неквапливо блукав 
узліссям, а потім, набравшись сміливості, заглибився 
далі. Щоправда, не надто далеко – боявся заблукати. 
Час від часу він запам’ятовував помітні орієнтири, 
щоб не схибити дорогою назад.

Довкола панувала приємна тиша, яку вряди-го-
ди прорізував то спів балакучого птаха, то крик ін-
шого. А змій – жодної. Можливо, вони трималися 
со нячніших місць.

Після годинної прогулянки доктор Девід Сміт по-
вернувся до заїзду.

На третій день, також після сніданку, він знову по-
дався до лісу. Оскільки напередодні не побачив жод-
ної змії, то почувався значно сміливіше. Цього разу 
він проник ще глибше й несподівано натрапив на 
велику галявину – дивну галявину.

Незвичною вона здалася йому з двох причин.
По-перше, вона була майже ідеально квадратною: 

усі чотири сторони, кожна приблизно по двісті метрів, 
здавалися рівними.

По-друге, хоча галявину оточував густий ліс із кре-
мезними деревами заввишки щонайменше двад-
цять метрів, на самій галявині росла лише трава та 
де-не-де низенькі кущі.

Поки доктор дивувався цьому дивному видовищу, 
він почув чоловічі голоси. Невдовзі з правого кута 
галявини вийшли четверо темношкірих чоловіків у 
розквіті сил. Кожен ніс сокиру, а двоє ще й велику 
дво ручну пилку.

Доктора вони не помітили.
Щоправда, сам він трохи занепокоївся.
Чоловіки перетнули край квадратної галявини й 

зупинилися біля сухого дерева. Очевидно, прийшли 
його зрубати.

Так воно й було.
Усі четверо відразу взялися до роботи.
Оскільки дерево було і дуже товсте, і дуже ви со-

ке, Смітові стало цікаво, яким способом вони його 
повалять. Він трохи відступив у гущавину, щоб за ли-
шитися непоміченим, і терпляче став спостерігати.

Спочатку вони почали пиляти стовбур – по двоє 
з кожного боку пилки. Пиляли менш ніж за метр від 
землі. Проте заглибилися лише на ширину полотна, 
після чого взялися за сокири. Вони рубали трохи 
вище пропилу, і з дерева летіли великі тріски.

Доктор Сміт зрозумів їхній задум: вони хотіли по-
валити дерево так, щоб воно впало на галявину, а не 
в хащі, звідки його було б важче витягти.

Працювали чоловіки надзвичайно вправно й до -
свідчено – видно, займалися цим не вперше. Тож 
менш ніж за півтори години велетенське дерево з 
гур котом упало на галявину.

Та звук був дивний.
Не схожий на звичайне падіння дерева.
Він нагадував гул безодні або відлуння всередині 

величезної порожньої бочки.
Перш ніж доктор устиг збагнути, що це означає, 

зем ля перед ним почала здійматися вгору. Відкрилася 
ве летенська плита ґрунту – завширшки чотири-п’ять 
метрів і завтовшки щонайменше метр.

Під нею з’явилися кам’яні сходи, що вели вглиб 
землі.

– Що це таке?! – мимоволі вигукнув при го лом-
шений і переляканий доктор.

– Ти обрав англійську мову? Дуже добре. Роз-
мов лятимемо англійською, – пролунав ізсередини 
металевий голос. – Я робот і знаю всі мови Землі. Мій 
обов’язок – охороняти це сховище людської пам’яті. 
Спустися на одну сходинку й підніми праву долоню, 
щоб я побачив, хто ти.

Доктор заціпенів від жаху.
– Не бійся. Спускайся. Ти дізнаєшся багато ціка-

вого. Підніми долоню. Так... Ага. Ти Девід Сміт. Тобі 
п’ятдесят один рік. Ти лікар, відомий хірург. Це дуже 
добре. Спускайся далі. Добре. Тепер зроби крок пра-
воруч на ескалатор і не лякайся яскравого світла 
всередині. І не озирайся, намагаючись зрозуміти, 
звідки лунає мій голос. Я крихітний, невидимий і всю-
дисущий. Я – наноробот. Хоча ти ще не знаєш, що та-
ке робот. У вашому світі їх поки немає... Але будуть. 
Тепер я супроводжуватиму тебе всюди. Не хвилюй-
ся – з тобою нічого поганого не станеться.

Доктор Девід Сміт був смертельно наляканий, але 
машинально підкорився.

За мить ескалатор поніс його освітленим сліпучим 
сяйвом коридором.

– Ласкаво просимо, докторе Девіде Сміте, до Му-
зею людської пам’яті! У тебе достатньо часу, щоб 
оглянути всі зали. Але оскільки ти лікар, спершу я 
по веду тебе до найважливішого приміщення. Не ля-
кайся – я тебе телепортую.
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Докторові здалося, ніби його підхопив порив вітру 
або морська хвиля. Наступної миті він уже стояв у 
про сторій залі, освітленій немов самим скляним 
скле пінням і мармуровими стінами.

Посередині стояв металевий стіл.
На ньому – прозора труна.
У труні лежала молода дівчина, яка здавалася про-

сто сплячою.
– Докторе Сміте, поруч із труною є футляр. Усе ре-

дині знайдеш шприц. Чи не так, кілька років тому 
й у вас винайшли шприц? Напевно, ти вже ним 
користуєшся. Так от, у цьому шприці вже є голка і 
спеціальна сироватка. Введи її дівчині внутріш ньо-
м’язово. Вона прокинеться. Не лякайся. У вашому 
світі це здається неможливим.

Доктор повільно наблизився до труни. Тепер він 
був уже не так наляканий, як вражений.

– Ну ж бо, відкрий футляр, візьми шприц і зроби 
дівчині ін’єкцію пробудження, – наполягав метале-
вий голос невидимого робота.

Девід Сміт послухався.
Щойно він підійшов до труни, скляна кришка мит-

тєво піднялася.
Доктор дістав шприц.
– Укол роби в плече або в стегно, – наказав го лос. – 

Це автоматичний шприц. Піднеси голку до міс ця уколу 
і натисни на поршень. Решту він зробить сам.

Не минуло й двох-трьох хвилин після уколу, як 
дівчина розплющила очі й промовила кілька слів не-
знайомою мовою.

– З поверненням, Маріє! – озвався голос. – Наш 
гість – англієць, доктор Девід Сміт, відомий хірург. 
Тож прошу говорити англійською.

– Гаразд, Пінку, говоритимемо англійською. Як ти 
тут?

– Та що мені буде? Охороняю тебе вже стільки 
років.

– А який тепер рік?
– Нехай доктор скаже. Він знає точно.
– Зараз 1857 рік, – відповів Девід Сміт, не чекаючи 

запитання.
– Ой лишенько! – вигукнула дівчина, але радше 

весело, ніж налякано. – Виходить, я спала... Зачекай, 
порахую... Двадцять одну тисячу триста чотирнадцять 
років! Я правильно підрахувала, Пінку?

– Абсолютно правильно. А я, бачиш, увесь цей час 
тебе охороняю.

– Дякую тобі, Пінку. Але тепер я хочу дізнатися 
від доктора Девіда Сміта, на якому етапі розвитку 
пе ребуває людство. Скажімо, ви вже відкрили елек-
трику? У вас є автомобілі? Літаки?

– Уже років двісті говорять про щось таке, що ви-
никає від тертя й називається електрикою, але я в 
цьому не тямлю...

– А-а, то ви ще не користуєтеся нею? А чим освіт-
люєте будинки?

– Свічками... Ну й...
– Зрозуміло. Отже, до кінця світу вам іще далеко.
– Сподіваємося, – усміхнувся доктор. – Люди дав-

но говорять, що колись настане кінець світу, але ніхто 
не знає коли.

– Вам ще дуже далеко до нього. Ви відкриєте елек-
трику, створите безліч машин – наземних і літальних, 
різноманітну зброю, ракети, роботів, яких поставите 
працювати замість себе. Але роботи – це справжнє 
лихо!

– Дуже дякую, Маріє... – ображено озвався Пінк 
своїм голосом, схожим на скрегіт іржавого металу.

– Я не про тебе. Не про нанороботів узагалі. Я 
маю на увазі гуманоїдних роботів. Ми створили їх, 
щоб вони працювали замість нас. Але вони задерли 
носа й захотіли стати такими, як ми. Точнісінько таку 
саму помилку колись зробили Адам і Єва, які захоті-
ли бути подібними до свого Творця. І дорого за це 
за пла ти ли – були вигнані з Раю!

– А роботів куди вигнали? – наважився запитати 
Девід Сміт.

– На звалище старого мотлоху! – засміялася дів-
чина.

Засміявся й Пінк, ніби одразу повеселішав.
А Марія продовжила:
– Ви літатимете в космос, мріятимете дістатися ін-

ших планет, але не зможете. Ми теж мріяли. Та це 
неможливо.

Подумай сам, докторе. Найближча до Землі при-
датна для життя планета приблизно в шість разів біль-
ша за нашу і розташована десь за вісімнадцять світ-
лових років звідси. Уявляєш, скільки це – мільярди 
мільярдів кілометрів?

– Зараз скажу точно, – втрутився Пінк. – Вісім над-
цять світлових років дорівнюють – це сто шістдесять 
сім трильйонів дев’ятсот шістдесять один мільярд 
шістсот мільйонів кілометрів. Далеченько...

– Дякую, любий Пінку. Справді дуже далеко. А 
якщо летіти ракетою зі швидкістю п’ятдесят тисяч кі-
ло метрів на годину, як було в нас, то до тієї планети 
до ведеться добиратися кілька сотень років!

І це ще не все. Людина, яка на Землі важить, ска-
жімо, вісімдесят кілограмів, там важитиме чотириста 
вісімдесят. Який же скелет і які м’язи потрібні, щоб 
носити таку вагу?

(Продовження на 35 с.)
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(Продовження з № 384)

Василиянові дуже полюбилася історія про Йосипа, 
яку розповів йому вуйко Тячук. Він любив легенди й 
перекази, а головно ті, що були пов’язані з його рідним 
марамороським краєм та з рідним селом. Але, на пре-
великий жаль, старожили не знали багато легенд про 
їхнє село, тому він дуже зрадів, коли фольклорист Олек-
са Бевка з Полян, тобто з Русь Поляни, подав йо му 
легенду про його рідну Рону, зазначивши, що записав її 
від когось із Рони:

«Наші прадіди приказували про те, що давно-давно, 
задовго перед Першою світовою війною, жив один 
чоловік із роду Лаврюків. Той Лаврюк був грамотним 
чоловіком – умів читати й писати, але лише по-цер-
ковному. То він писав і про Вишню Рівну таку малу істо-
рію… Нині тої історії вже нема – пропала! Писав він так: 
«Один чоловік на ім’я Паріян, або Поріян, на коні попав 
на цей хутір, що нині називається Вишня Руна, або Ров-
на. Він заблудився горами та лісами, бо наш Марамуреш 
був віковими лісами покритий. Тут він знайшов тихий 
край – дубові ліси та полянки. Між високими горами то 
були гори Герен, Жуделеві гори; звідти витікає й потік 
Ронасейк, нині по-румунськи – Ронішора. Виліз той Па-
ріян на вершину та роздивлявся на всі боки світу. Рап-
том почув один голос із тієї скали. Коли прицілив очі 
в той бік, то побачив при скалі, що той, котрий кричав 
до нього, був не звір, але й не чоловік, як ми. То був 
чудатий чоловік – великан із бородою до колін і в дов-
гостайній сорочці з пенури. Той великан закричав і 
замахав, щоби Паріян ближився до нього. Але ми не 
знаємо, якою мовою він кричав. Урешті Паріян про-
чунявся та виконав покликання – пішов до чудака. Ко-
ли вони порозумілися, той чудак розказав Паріянові, 
що зветься Герес або Герос, що всі гори й полонини на-
вкруги належать йому, що живе він самітньо і що хотів 
би мати побратима… (а то був Сагайстрюк – Чугайстер).
Урешті Паріян погодився та пристав до нашого хутора. 
Сагайстрюк показав Паріянові файне місце, де той міг 
би збудувати собі салаш і примутав би й фамілію. А 
те місце було тут, де нині наші хижі довкола «руної» 
він ком стоять. То перші хижі постали краєчком села, 
віночком, на горбах, мов колачик. Хутором ходили та 
патрулювали панські й рекрутські плаяші та гайдуки, 
що пантрували в країні ліси й ходили на полювання. 
Але Паріян почав салашуватися. За повчанням старого 

Сагайстрюка він рубав дубові дерева близько при са мій 
землі, а коріння закривав, щоби не було жодного знака 
чи сліду. Та одного разу зрубав сильного дуба, яко го 
лед ве притягли на салаш чотири воли. Той дуб за ли шив 
по собі глибокий рівчак або реваш, яким і нині (1850 р.) 
тече потік Ронасейк, або Жуделевий. Ходячи околицею, 
плаяші запримітили той реваш, тобто смугу, що її лишив 
величезний дуб. Пішли за тією смугою, бо ж Паріян і 
йо го побратими не встигли зарунати той рівчак. Смуга 
привела плаяшів на місце, де Паріян правив собі са-
лаш-битло. Після договору Паріян відкупився та й своїх 
товаришів відкупив. Невдовзі як Паріян, так і його по-
братими отримали грамоту fi delis rex, тобто «вірні ко-
ролю», ставши слугами (йобаґами) на королівському 
маєтку, маючи певні права та привілеї – як-от володіти 
клаптем землі, лісом і водою як своєю власністю…»

* * *

Саме такою була Ронішора – як жінка Йосипа, про 
яку розповідав йому Тячук: «жінка, від якої важко було 
відвести погляд. Чорне, мов ніч без місяця, волосся 
спа дало м’якими хвилями на плечі, підкреслюючи бі-
лизну шкіри – чистої, світлої, наче торкнутої холодним 
місячним сяйвом. Зелені очі дивилися уважно й глибо-
ко, немов знали про людину більше, ніж вона сама про 
себе, і в тому погляді було щось чарівне, тривожне й 
водночас притягальне. Її усмішка – тиха, загадкова – не 
відкривалася кожному, але коли з’являлася, здавало-
ся, що світ навколо теплішав. Стан у неї був гнучкий і 
легкий, рухи – плавні, мов у кішки, що ступає без звуку. 
Постава – природно горда, без зухвальства, але й без 
сором’язливості. Форми її були щедрі й гармонійні: 
стегна – округлі, жіночні, мов створені для життя і теп-
ла, груди – повні, але стримані, не викличні, а радше 
такі, що надають цілісності її образу. В усьому її тілі 
відчувалася сила жіночності – не гучна, не показна, а 
тиха й упевнена. Це була краса, яка не кричить, а мовчки 
підкорює…» Він часто думав, що Ронішора – це саме 
вона, Іза, дружина Йосипа Уритула. Спочатку боявся 
виходити з нею поміж люди, та коли вони вперше спу-
стилися до центру села, вона поводилася цілком при-
родно, ніби все життя жила серед людей. Так само 
було й тоді, коли вони поїхали до міста, до Сігету, на 
літературну студію «Мармація», де він читав уривок зі 
свого нового роману. Захід відбувався в розкішному 

Михайло Гафія ТРАЙСТАМихайло Гафія ТРАЙСТА

РОНІШОРА – МОЯ ЧАРІВНА ПОВІТРУЛЯ
і мертвим, і живим і ненародженим верхньорівнянським вівчарям
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салоні ресторану «Зімбрул», і Василіян мало не онімів 
від подиву, коли Ронішора почала розмовляти з пое-
том Екімом Ванчею румунською мовою, з журналістом 
Джоні Попеску – угорською, а з фотографом-китайцем 
Мінгом Хонг-Оаєм – спочатку англійською, а потім і ки-
тайською.

Далі Василіяна вже не дивувало жодне з її знань – 
ані тоді, коли вона цілих дві години розмовляла з про-
фесором Клузького університету Команом Вале рія ном 
про флорентійський текст та інтертекст у романі Де на 
Брауна «Інферно», ані тоді, коли вела ґрунтовну бе-
сіду з письменником Маріном Служеру про одну з ос-
новних ідей Карла Юнга – про психічне, незалежне від 
свідомості.

– Коли ти встигла прочитати Дена Брауна і Карла 
Юнга? – здивовано запитав він, адже жодного разу не 
бачив її з книгою в руках і навіть не знав напевно, чи 
вміє вона читати.

– Я їх не читала, – відповіла щиро, майже невинно.

– А тоді звідки?..
– Звідки знаю? – перепитала вона.
– Так, – кивнув Василіян.
– Не знаю. Просто знаю.
Василіян не надто здивувався й тоді, коли Ронішо-

ра заспівала в холі Німецького культурного центру 
імені Фрідріха Шиллера, у супроводі відомого піаніста 
Костаке Берлоджі та скрипаля Клемента Відрару, «Casta 
Diva» – голосом Марії Каллас; так само не здивувався 
і тоді, коли вона взялася заперечувати арт-критикові 
Мі мію Раванісу, якого бухарестська богема називала 
«Антикваром».

«Хто б не хотів мати таку дружину, як Ронішора?» – 
часто думав Василіян, уявляючи себе щасливим. Та щас-
ливим він не був. Бо як можна бути щасливим, коли 
довкола твоєї коханої рояться чоловіки – один поперед 
іншого намагаються догодити їй, навіть змагаються між 
собою, не зважаючи на його присутність, ковзають по-
глядом по її тілу, роздягають її думкою і…

ПРО ЗНИКНЕННЯ
(Продовження з 33 с.)

Тож поки не буде створено ракету з неймовірною 
швидкістю – не триста тисяч кілометрів за секунду, 
як швидкість світла, а значно більшою, скажімо, 
швид кістю думки, – подорож на іншу планету зали-
шатиметься неможливою.

І я сумніваюся, що людина коли-небудь зможе до-
сягти такого. Ні у вашій цивілізації. Ні в наступних.

– Що означає «у наступних»? Не розумію, – насмі-
лився перебити її доктор Девід.

– Невже ви ще не зрозуміли, що історія людства 
циклічна? Недаремно кажуть: історія повторюється.

Хіба ваші археологи не знаходили предметів, що 
належали іншим цивілізаціям?

Бо все, абсолютно все має початок і кінець.
Гори.
Океани.
Імперії.
Народи.
Навіть зорі й планети.
Усе народжується, розвивається, досягає вер-

шини, потім занепадає й помирає.
Так само змінюють одна одну людські епохи й ци-

вілізації.
Кожна починається майже з нуля – з первісного 

стану, як ви це називаєте. Потім піднімається сходами 
розвитку, досягає розквіту, а згодом входить у смугу 

занепаду й зникає, залишаючи наступному циклу по-
чинати свій шлях знову з темряви.

Розумієш?
– Розумію. А що стає причиною загибелі?
– По-різному. Руйнівні чинники бувають різні: вій-

ни, епідемії, катастрофи та багато іншого. Але справж-
ня причина завжди одна – сама людина. Ось ми...

– Маріє! – пронизливо закричав металевим го ло-
сом наноробот Пінк. – Наближаються люди!

– Негайно закрий вхід!
*

Ось така була історія з книжки без обкладинки. Я 
прочитав її ще в четвертому класі й тоді майже нічого
не зрозумів. Тому й не дуже шкодував, коли дізнався, 
що сусід Пундик зрештою «викурив» її, порвавши на 
цигарки.

Попри весь її обеззброюючий песимізм, який я 
по-справжньому збагнув лише в зрілі роки, я й далі 
ві рю – а ще більше сподіваюся, – що принаймні впро-
довж наступного тисячоліття книга не зникне. Ні ху-
дожня, ні наукова.

У третьому розділі я спробую підказати, що слід 
зро бити, аби ця надія не виявилася марною.

У будь-якому разі найважливіше, вирішальне зав-
дання належить школі.

Несправедливо призабутий письменник із Мара-
муреша, Петре Дулфу, той самий, чиї книжки колись 
заповнювали бібліотеки Румунії, той, хто створив об-
раз Пекале, вважав школу силою, здатною вивести 
людей із невігластва й побудувати більш стале, більш 
урівноважене суспільство.
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(Продовження з № 384)

Після численних вторгнень і воєн між поляками 
та турками, театром яких були Україна й Молдова, 
турки передали Україну під управління молдавсько-
го князя Дуки, який мав у Немирові свого намісника. 
А після поразки турків під Віднем гетьман козаків 
Самойлович перед смертю своєю передав гідність 
гетьмана Мазепі.

Той, побачивши, що турки порушують цілісність 
України, звернувся до царя Петра Великого, який, 
зважаючи на вплив Мазепи серед козаків, надав 
йому титул гетьмана України. Новий гетьман, хоч і 
був уже похилого віку, мав достатньо енергії, щоб 
розпочати не лише реформи серед козаків, а й 
прагнути зробити їхню країну незалежною. До цьо-
го плану він особливо схилився тоді, коли Петро Ве-
ликий, проголосивши себе імператором усія Русі, 
відкрито виявив намір включити до своєї імперії всі 
землі, заселені слов’янським плем’ям. Тому Мазепа 
таємно вступив у союз із Карлом XII, який безупин но 
воював проти утвердження відродженої Росії.

Для здійснення свого плану шведський король 
рушив із Саксонії з армією в 45 000 вояків і, за до-
мовленістю з Мазепою, який обіцяв йому військо й 
провіант, провіант, провіант у 1708 році вторгся в Росію. Він перейшов 
Березину – ріку, що століттям пізніше стала такою 
фатальною для війська Наполеона. Хоч Петро не раз 
зазнавав поразок, він безперервно переслідував 
шведське військо аж до Десни, поблизу Дніпра, де 
Карл чекав допомоги від Мазепи. Та той зміг при-
вести лише дві тисячі козаків, бо весь народ не бажав 
воювати проти росіян.

З тією незначною допомогою Карл, ведений Ма-
зепою, дійшов до Полтави, де 27 червня 1709 ро-
ку відбулася пам’ятна битва, що мала вирішити 
єв ропейське питання. Ризик між цими двома су-
перниками був нерівний: смерть Карла позбавила 
б світ героя, але загибель Петра поховала б разом 
із ним корисні для Росії та цивілізації справи. На 
самому початку битви Карл був поранений у ногу 
і протягом усього бою мусив бути ношений на но-
шах. Обидві армії та їхні вожді виявляли чудеса хо-
робрості. Гарматне ядро, що вбило тих, хто ніс Карла, 
спричинило новий замішок серед шведів і втрату 
битви, в якій капітулювали 14 000 шведів та всі їхні 
генерали. А Карл, змушений знову сісти на коня, утік 

у супроводі Мазепи та небагатьох своїх прибічників 
і, прямуючи до Молдови, прибув до Варниці поблизу 
Тягини, тобто Бендер, з наміром схилити турків ого-
лосити війну Петру.

Усі його підступи були б марними, якби хан та-
тар не викрив грандіозні плани, які Петро готував 
на Азовському морі. Усвідомивши небезпеку, що 
за грожувала Туреччині, славетний великий візир 
Кьоп рюлю рушив із потужним військом до Дунаю, 
по передньо призначивши Дмитра Кантеміра гос по-
дарем Молдови, вважаючи його вірним Порті.

Однак цей господар таємно уклав із Петром 
договір, за яким ставив Молдову під російський 
протекторат і в цій кампанії обіцяв військо. Петро був 
змушений негайно залишити реформи й, у супроводі 
своєї дружини Катерини, німкені за походженням, 
яка з полонянки війни стала імператрицею Росії, 
прибув до Молдови до Кантеміра – свого нового 
союзника – з військом, яке мало бути підсилене мол-
до-волоським корпусом. Але після триденного очі-
кування в Яссах, не отримавши відповіді від князя 
Бринковяна, він був змушений із власним військом у 
25 000 та з 5 000 молдован вийти назустріч турецькій 
армії в 100 000, яка, перейшовши Дунай, просувалася 
вздовж Пруту.

Відомою є історична подія, коли ця жменька хо-
робрих, оточена 16 червня 1710 року біля Станілеш-
тів, поблизу Фальчіу, могутньою армією великого 
візира Кьопрюлю, без амуніції, без провіанту й серед 
пекучої спеки навіть без води, була разом зі своїм 
героїчним імператором приречена на загибель. Ли-
ше енергія Катерини врятувала Петра, армію й Росію 
від падіння в темну прірву. Хоч мир, укладений на 
Пруті, не був вигідним для Петра в матеріальному 
сенсі, той день засяяв моральною перемогою, здо-
бутою ним тоді, коли, перебуваючи в скрутному 
становищі, він відмовився видати свого вірного со-
юзника князя Кантеміра, якого турки вимагали як 
умову миру. Петро відповів великому візирові:

«Краще віддати туркам усі землі до Курська – 
залишалася б надія їх повернути, але втрата даного 
слова була б непоправною, у нас немає нічого влас-
ного, окрім честі, і зрадити її – означає перестати бу-
ти монархом».

Після цього Петро з рештками армії, з Кантеміром 
і тисячею молдавських бояр відійшов до Росії, де 
згодом біля Харкова їм було наказано оселитися, під-

Георге Георге АСАКІ

МАЗЕПА В МОЛДОВІ
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порядкувавши цих молдован юрисдикції Кан те міра. 
А Мазепа, який був однією з причин катастрофи, був 
оголошений ворогом Росії й засуджений щороку пуб-
лічно піддаватися анафемі в церквах, а з іншого боку 
його портрет було наказано ганьбити на шибеницях.

Карл XII, що перебував поблизу Бендер під час 
цих великих подій, за намовою Мазепи намагався 
втрутитися при турецькому дворі, щоб перешкодити 
укладенню миру, але марно. Король повернувся до 
свого притулку, де пробув п’ять років, і лише восени 
1714 року, переодягнений у німецького офіцера, 
вер хи проїхав через Молдову, Трансільванію та всю 
Німеччину й дістався своїх володінь у Штральзунді.

Мазепа ж, хоч і виснажений роками та ударами 
долі, не втрачав надії ще послужити Україні; і, роз-
прощавшись із Карлом, постановив податися до 
Константинополя, щоб і надалі клопотати за її долю 
перед турками. Добре знаючи Молдову ще з юних 
літ, коли воював у добу Богдана й Тиміша, під час 
своєї подорожі до Галаців він згадав лицарську сце-
ну, яку п’ятдесят років тому здійснив проти угорців. 
Ведений пам’яттю, він прибув на пагорб, що колись 
був театром його доблесті, однак ледве впізнав це 
місце. Три молоді ялинки виросли й стали могутніми 
деревами, а їхні розлогі гілки затіняли скит – притулок 
убогих черниць, що усамітнилися від шуму світу.

Знайшовши там, за звичаєм таких осель, скромну 
гостинність, Мазепа забажав дізнатися, яким чином 
те дике місце перетворилося на релігійний осідок. 
Стара настоятелька скиту розповіла, як у 1653 році, 
в часи навал і спустошень краю, одна вродлива дів-
чина, викрадена угорцями, дивовижним чином 
бу ла визволена на цьому місці одним славетним чу-
жоземним воїном; і як її батько, на знак вдячності, 
заснував тут скит на вічну пам’ять.

Мазепа, вражений цією оповіддю, що оживила в 
ньому образ його молодих років, зворушений тим, 
що бодай один із його вчинків знайшов тривале 
свідчення, не відкриваючи свого імені, побажав 
дізнатися й історію черниці, яка розповіла про ту 
подію.

«Хто я – не знаю, – відповіла поважна жінка. – 
Лише те знаю, що, тікаючи від татар разом із ма-
тір’ю, я в дитинстві прийшла з Польщі, з верхів’їв 
Пруту, в це місце, де вже був скит. За кілька років 
таємна скорбота прискорила її смерть; перед тим 
вона призналася мені, що була вдовою польського 
каштеляна, від якого жорстока доля її відірвала, і 
що заради спокути свого гріха вона просила, аби й я 
прийняла чернечий чин, у якому відтоді перебуваю, 
молячись день і ніч тут, біля могили спочилої».

Ці слова вона закінчила плачем і зітханнями. 
Та хто зможе описати почуття болю, зворушення й 
подиву, які кожне слово цієї розповіді пробуджувало 
в серці старого Мазепи, що, за цими ознаками та з 
рис обличчя черниці, упізнав у ній власну доньку від 
нещасної Терези, честь і родинний спокій якої він 
зруй нував і втягнув її в ланцюг подій таких жорстоких, 
як і дивовижних.

Охоплений каяттям і зворушенням, не в змозі 
стри мати бурю внутрішніх почувань, зі сльозами, що 
за лили його обличчя, він вигукнув:

«Прийди в обійми батька твого, донько Терези, 
долю й гріх якої я сам спричинив; нині милосердний 
Бог Своїми дивними постановами дає мені нагоду 
для покути, а тобі – замкнути рукою очі батькові сво-
єму і лягти поруч із могилою матері твоєї».

Тоді, мовби промінь світла прорізав таїну, що огор-
тала долю її матері, черниця впала до ніг Мазепи й у 
батьківських його обіймах знайшла першу втіху, яку 
відчула від дня смерті своєї матері.

Відкриття цієї таїни перемінило воїнську натуру 
Мазепи: він навіки попрощався з політикою й ве-
ликими планами, що протягом усього життя пе-
реслідували його задля реформи й звеличення 
батьківщини. Він постановив присвятити свої дні 
побожності й роздумам. Тож разом із черницею 
склав обіт паломництва до Єрусалима, щоб там ви-
просити зняття прокляття, під яким перебував, а 
потім повернутися до скиту Бразі, аби там завершити 
своє життя.

З цією метою обоє рушили через Галаци, щоб 
звідти продовжити подорож. Та добрий намір Ма-
зепі не судилося здійснити, бо в цій місцевості його 
спіткала смерть.

Ніколає Маврокордат, який успадкував мол дав-
ський престол після Дмитра Кантеміра і який так 
само, як захистив і вшанував у Молдові нещасного 
колишнього короля Станіслава Лещинського – од но-
го з визначних діячів політичної драми між Петром 
і Карлом, – дізнавшись про смерть Мазепи, наказав 
влаштувати йому пишний похорон у церкві Пресвятої 
Діви Марії (Пречистої), де на висіченому камені було 
написано, що після довгих мандрів тіло Мазепи 
знайшло тут спочинок.

Кажуть, що дочка виконала обіт свого батька і 
здійснила паломництво до Єрусалима; і, не маючи 
змоги розірвати серце між перебуванням у скиті 
Бразі біля могили матері та в Галаці – біля могили 
батька, вона воліла завершити свої дні біля Гробу 
Спасителя.

З румунської переклав 
Степан ТРАЙСТА

З румунської переклав 
ТРАЙСТА

З румунської переклав 
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 ДУХОВНІ ДЖEРEЛА 

Серед великих пророків Старого Завіту Ілля по -
сі дає особливе місце. У біблійній пам’яті він на зав-
жди залишився пророком небесного вогню, муж нім 
оборонцем віри й безстрашним викри ва чем не-
правди. Та справжня велич його життя роз кри вається 
на довгій дорозі духовного зростання, де самотність 
поступається довірі, боротьба – молитві, а грізний 
во гонь Кармелу приводить до тихого Божого голосу 
на Хориві. Там Ілля пізнав найглибшу істину свого 
покликання: Божа любов перемінює людське серце.

Ілля жив у час, коли Ізраїль переживав одну з най-
глибших духовних криз своєї історії. Після смерті 
Да вида й Соломона єдине царство розділилося на 
Юдейське та Ізраїльське. Політичний поділ супро во-
джувався дедалі глибшими духовними втратами. 
На род усе частіше переймав релігійні звичаї сусідніх 
народів, а вірність Завітові слабшала.

Найглибше ця криза проявилася за царя Ахава 
(873/869 – 852/850 рр. до н. е.). Він був здібним пра-
вителем, зміцнив державу й розвинув її міжнародні 
зв’язки. Проте шлюб із фінікійською царівною Єза-
веллю надав поклонінню Ваалові державної під трим-
ки. Дедалі більше людей покладали надію на дощ, 
урожай і добробут із язичницьким божеством, а не 
з Господом. Саме в цей час Бог покликав Іллю, щоб 
нагадати народові, Кому він насправді належить.

Про життя пророка до покликання майже нічого 
не відомо. Біблія не розповідає ні про його дитинство, 
ні про його родину, ні про дорогу, що привела його 
до служіння. Вона відразу вводить читача в саму суть 
подій, коли Ілля прийшов до царя Ахава і сказав:

– Як живий Господь, Бог Ізраїлів, Якому я служу, в – Як живий Господь, Бог Ізраїлів, Якому я служу, в –
найближчі роки не буде ні роси, ні дощу! Хіба що за 
моїм словом! (Перша книга царів, 17: 1).

Так починається одна з найдраматичніших історій 
Старого Завіту. Для Ізраїлю посуха означала значно 
більше, ніж природне лихо. Від дощу залежали вро-
жай, добробут і саме життя країни. Народ покладав 
надію на Ваала, якому приписували владу над ро-
дючістю. Господь відповів мовою, зрозумілою кож-
ному: джерело життя перебуває не у владі язич ниць-
кого божества, а в Його руках.

Після зустрічі з Ахавом Господь велить Іллі ві-
дійти до потоку Керіт. Там, далеко від людського 
га мору, пророк навчався цілковито покладатися на 
Бога. Ворони приносили йому хліб і м’ясо, воду він 

пив з потоку. Та згодом Керіт висох. Навіть у цьому 
прихистку посуха не минула пророка. Господь не 
усунув випробування, але відкрив нову дорогу. Вона 
привела до Сарепти, у дім бідної вдови.

Це місто лежало у Фінікії – на батьківщині Єза-
велі. Саме там, де поклонялися Ваалові, Господь при-
готував прихисток для Свого пророка.

Біля міської брами Ілля зустрів удову, яка збирала 
хмиз. У її домі залишилися жменя борошна й трохи 
олії – остання пожива для неї та сина.

– Не бійся! – сказав пророк. Жінка повірила Бо-
жому слову.

Відтоді борошно в діжці не вичерпувалося, а олія 
в глечику не міліла.

Невдовзі вдову спіткало нове горе. Помер її єди-
ний син. Ілля не шукав пояснень людському страж-
данню. Він приніс його до Бога в молитві. Господь 
почув пророка, і дитина повернулася до життя.

Дорогою від Керіту до Сарепти Ілля навчався 
довіряти Богові. Ця довіра стала його найбільшою 
силою в усіх наступних випробуваннях.

Після трьох років посухи Господь знову послав 
Іллю до Ахава. Настав час вирішального вибору. На 
горі Кармел зібралися цар, пророки Ваала й народ. 
Ілля звернувся до них:

– Як довго ви будете кульгати на двох костурах? 
Якщо Господь є Богом, ідіть за Ним, а якщо ж Ваал – 
ідіть за ним!

Народ мовчав. Це свідчило про його розгубленість. 
Він ще не наважився зробити вибір.

Ілля запропонував просте випробування. На двох 
жертовниках поклали жертви, але вогню не за па-
лювали. Бог, Який відповість небесним вогнем, за-
свідчить, Хто є істинним Господом.

Пророки Ваала від ранку до вечора взивали до 
свого божества. Їхні голоси дедалі гучнішали, але 
небо мовчало.

Ілля відбудував жертовник Господній із дванад-
ця ти каменів – за числом племен Ізраїлю. Перш ніж 
народ повернеться до Бога, має відновитися те, що 
було зруйноване в самому Ізраїлі. Молитва пророка 
була короткою: 

– Господи, Боже Авраама, Ісаака та Ізраїля! Нехай 
сьогодні стане очевидним, що Ти є Богом в Ізраїлі, а 
я, Твій слуга, усі ці справи робив за Твоєю вказівкою! 
Тож відізвись, Господи, почуй мене, й нехай цей 
народ пізнає, що Ти, Господи, є істинним Богом, і Ти 
хочеш навернути до Себе їхні серця!

І тоді з неба зійшов вогонь. Народ упав долілиць:
– Господь є Богом! Господь є Богом!

Володимир Володимир АНТОФІЙЧУК

ПРОРОК ІЛЛЯ
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Ця мить стала справжньою перемогою Іллі, бо 
людські серця знову відкрилися Богові, а на небі 
з’явилися дощові хмари. 

Здавалося, що після Кармелу все мало змінитися. 
Народ визнав Господа істинним Богом, над землею 
знову пролився дощ. Та боротьба Іллі ще не за вер-
шилася.

Довідавшись про загибель пророків Ваала, Єза-
вель присягнулася вбити Іллю. Він злякався і вирушив 
у дорогу. Рятуючи своє життя, Ілля пішов у пустелю. 
Людина, яка безстрашно стояла перед царем і цілим 
народом, тепер просила Бога забрати її життя:

– Вже досить, Господи! Візьми душу мою...
Ілля ліг і заснув під кущем ялівцю. Та Господь не 

докоряв пророкові.
Ангел розбудив Іллю і сказав йому:
– Встань і попоїж!
Ілля озирнувся і побачив на камені спечений хліб 

і глечик води. Тож він наївся, напився води і знову 
ліг спати. Але ангел Господній прийшов удруге, до-
торкнувся до нього і сказав: 

– Устань і їж, бо далека тобі дорога.
У цій простій сцені відкривається дивовижна Бо-

жа турбота про людину. Перш ніж покликати Іллю до 
нового служіння, Господь повертає йому сили.

Підкріпившись хлібом і водою, Ілля сорок днів і 
сорок ночей ішов до гори Хорив. Тут колись Господь 
відкрив Себе Мойсеєві й уклав Завіт зі Своїм на-
родом. Тепер на цій самій горі мала відбутися ще 
одна зустріч, яка змінить самого пророка. 

Ілля увійшов до печери. Господь покликав його 
вийти й стати перед Собою. Пролетів могутній вітер, 
що розривав гори й трощив скелі. Та Господа не було 
у вітрі. Відтак стався землетрус. Та Господа не було й 
у землетрусі. Спалахнув вогонь. Та Господа не було 
й у вогні.

Але Ілля почув тихий лагідний голос. Тоді він 
закрив обличчя плащем і вийшов назустріч Богові. 
Так завершилася його довга духовна дорога.

Біля потоку Керіт Господь навчив пророка дові-
ряти. У Сарепті відкрив йому силу милосердя. На 
Кар мелі явив Свою могутність. На Хориві Ілля пізнав 
най глибшу істину свого покликання: Бог здатний 
промовляти не лише через грім, землетрус і небесний 
вогонь. Найглибше Він торкається людини тихим 
голосом, який кличе до віри. Саме тому Хорив став 
вершиною життя Іллі. Тут пророк уже не говорить від 
імені Бога, він слухає Його.

Після Хориву Ілля ще багато років служив Гос по де-
ві. Останнім великим даром його життя стало ви хован-
ня учня, який мав продовжити пророче слу жіння.

Ним за Божим велінням став Єлисей. Відтоді вони 
майже не розлучалися. Учитель знав, що його земна 

дорога наближається до завершення, а учень лише 
входив у своє покликання.

Та ось настав день останньої їхньої подорожі. Ра-
зом вони підійшли до річки Йордан. Ілля взяв свій 
плащ, згорнув його і вдарив ним по воді. Річка роз-
ступилася, і обидва подорожні перейшли по сухо-
долу. А коли поверталися, Єлисей попросив:

– Нехай буде на мені подвійна частка твого духа.
Невдовзі між ними з’явилася вогненна колісниця, 

і Ілля у вихорі вознісся на небо. На землі залишився 
його плащ. Єлисей підняв його, повернувся до 
Йордану й ударив ним по воді – і річка розступилася. 
Так Господь засвідчив, що разом із відходом пророка 
не завершилося його служіння. Боже діло триває, 
знаходячи нових свідків.

Вознесіння Іллі не стало останньою згадкою про 
нього у Святому Письмі. Євангеліє розповідає, що під 
час Преображення Ісуса Христа пророк стояв поруч із 
Мойсеєм на святій горі. Це глибоко символічна зу стріч. 
Мойсей уособлює Божий Закон, а Ілля – пророків, які 
століттями готували народ до приходу Спасителя. Їх-
ня присутність поруч з Ісусом Христом свідчить, що в 
Ньому здійснилося те, до чого Бог провадив Свій на-
род упродовж усієї біблійної історії.

Історія пророка Іллі звернена до кожної людини, 
яка шукає істину, проходить через випробування, 
втрачає надію й знаходить її знову. Божа присутність 
відкривається як у великих історичних подіях, так і 
в тихій хвилині молитви, у слові підтримки й у що-
денній вірності, що непомітно перемінює людське 
серце. Образ пророка Іллі не втрачає своєї сили, бо 
допомагає зрозуміти одну з найглибших істин Свя-
того Письма: Бог веде людину дорогою, якої вона не 
може передбачити, але кожен її крок наближає до 
зустрічі з Ним.

Іменем пророка Іллі освячені численні храми, до 
нього звертаються в молитвах, а день його пам’яті 
(20 липня / 2 серпня) і сьогодні залишається одним 
із найшанованіших у церковному календарі.

Михайло Бойчук. Михайло Бойчук. Пророк ІлляПророк Ілля. 1913 р.. 1913 р.
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