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Ucraina marcheazd 35 de ani de la proclamarea independentei sale. Aceastd aniversare are, in actualul context, o semnificatie aparte. Independenta
Ucrainei nu este, astdzi, doar o pagind importantd din istoria sa, ci o realitate apdratd cu pretul unor sacrificii uriase. In fata agresiunii militare a Rusiei, \{,

poporul ucrainean isi apdrd cu fermitate libertatea, suveranitatea, integritatea teritoriald si dreptul de a-si decide singur viitorul.
imi exprim profunda apreciere pentru curajul, determinarea si rezilienta fortelor armate ucrainene si ale civililor care, de mai bine de patru ani,

rezistd si contribuie, fiecare in felul sdu, la apdrarea tdrii.

in aceastd zi, ne amintim si de solidaritatea extraordinard manifestatd de romdni, imediat dupd declansarea rédzboiului pe scard largd al Rusiei
impotriva Ucrainei, in februarie 2022. Oameni simpli, dar cu suflet mare, organizatii, voluntari si comunitdti din intreaga Romdnie au oferit ajutor,
addpost, hrand si sprijin celor care au fost nevoiti sd isi pdrdseascd locuintele si sd isi caute refugiu. A fost o expresie autenticd a solidaritdtii

umane si a apropierii dintre societdtile noastre.

Romédnia si Ucraina sunt vecini, dar si parteneri, uniti de interese comune, de valori si de aceeasi aspiratie de a trdi intr-o Europd

pasnicd, liberd si prosperd.

La multi ani tuturor celor care cred in libertate, independentd si in dreptul fiecdrei natiuni de a-si decide

propriul destin!

170 ani de la nastere

Ivan lakovyci Franko (1856-1916) — poet, prozator, drama-
. turg, critic literar, istoric literar, filosof, economist, lingvist,
publicist, folclorist, traducdtor, doctor in filosofie, nominalizat
la Premiul Nobel pentru literatura, s-a nascut la 27 august
1856 in satul Nahuievyci, regiunea Drohobyci — Ga-
litia. Prin scrierile sale, printr-o permanentd si
febrild activitate social-politica, prin orientarea
democraticd a publicatiilor la care a lucrat sau pe
~ care le-a condus, Ivan Franko a militat atét pentru
libertatea si independenta poporului ucrainean,
cat si pentru emanciparea sociald, economica si
spirituald a conationalilor sai.

Lucrdrile sale de teorie siistorie literara: ,Din secretele creatiei poetice” («3 cekperis
noeTuyHoi TBopyocTi») (1898) si ,Teoria si dezvoltarea istoriei literaturii” («Teopisa i pos-
BiiA icTopii nitepatypu») (1899), precum si cele de critica literara, incepand cu lucrarea
sa de doctorat ,Varlaam si loasaf. Romanul spiritual crestin vechi si istoria sa literara”
(«Bapnaam i Moacad. CTapoxpuCTUAHCHLKMIA AyXOBHMI PpOMaH i Oro nitepaTypHa icTo-
pia») (1895) reprezintd un aport pretios la stiinta literaturii. Cea mai ampla lucrare
stiintifica a scriitorului, ,,Aprocrife si legende din manuscrisele ucrainene” («Anokpudu
i nereHay 3 yKpaiHCbKMX pykonucis») (1896-1910), numara 5 volume. Activitatea de tra-
ducator a lui I. Franko impresioneaza prin numarul coplesitor de traduceri din 14 limbi
strdine a peste 200 de autori.

Ivan Franko a lasat posteritatii in jur de 6000 de opere, cuprinse in 50 de volume. Va-
rietatea tematica si stilistica a prozei acestuia caracterizeaza cele peste 100 de povestiri,
nuvele si romane, printre care amintim: ,,Cu sudoarea fruntii” («B noti yona») (1890),
«Boa constrictor» (1878), ,Boryslavul rade” («bopucnas cmietbca») (1882), ,Zahar Ber-
kut” (1882) si multe altele. Caracterul novator al liricii poetului s-a manifestat plenar
in volumele: ,De pe culmi si vai” («3 BepLunH i HU3KHY) (1887), , Frunze ofilite” («3ig’sne
auctan) (1896), ,Smaraldul meu” («Mii i3maparza») (1987), ,,Din anii tristetii” («I3 gHis
Kypbu») (1900), ,Carari intretaiate” («MepexpecHi ctexku») (1900), «Semper tiro» (1906)
si ,Vechiul si noul” («[laBHe i Hose») (1911).

A murit Ivan Franko la 28 mai 1916, fiind inmormantat in cimitirul Lyceakiv din Lviv.

Ivan Franko s-a aflat in centrul activitatii istorico-literare din Ucraina timp de peste
30 de ani, formand constiinta social-esteticd a poporului sau.

Tn continuare, prezentdm cititorilor revistei Ecouri ucrainene o frumoasd nuveld a
lui lvan Franko, ,Nelegiuirea mea” («Miii 3104MH»), publicata pentru prima data in anul
1898 in revista Curierul literar-stiintific (/limepamypHo-Haykosuli eicHuk), in traducerea
Jessicdi Bilcec.

Mihaela HERBIL

30 septembrie — Ziua Internationala a Traducatorilor

[van Franko Mykola Lukas -

un traducator genial al lui
Shakespeare, Goethe si Cervantes

Mykola Lukas (1919-1988)* se numara printre cei mai importanti traducatori ucraineni ai secolului
al XX-lea, activitatea sa remarcandu-se atat prin amploarea si diversitatea operei traduse, cat si prin
profunda sa preocupare pentru dezvoltarea si valorificarea limbii ucrainene. Pe langa activitatea de
traducator, M. Lukas a fost lexicograf, culturolog, poet, autor de recenzii si studii de lingvistica si
traductologie. Mostenirea sa intelectuald include traduceri din aproape doudzeci de limbi, avand
la bazd operele a aproximativ doua sute de autori ai literaturii universale, precum si o valoroasa
colectie de materiale lexicale.

Una dintre cele mai semnificative realizari ale sale
o constituie traducerea in limba ucraineana a tragediei
,Faust” de Johann Wolfgang von Goethe. inaintea lui,
personalitati importante ale culturii ucrainene au in-
cercat sa traduca aceastd operd, printre care Myhailo
Starytkyi, Ivan Franko si Dmytro Zahul, nsd incercarile
lor nu au depdsit prima parte a operei. Mykola Lukas
a dedicat acestui proiect aproximativ 18 ani si a reusit
sa traduca integral ambele parti ale capodoperei lui
Goethe.

Contributiile sale la literatura universald in limba
ucraineana sunt insa mult mai ample. A tradus poezii
de Friedrich Schiller, romanul ,,Madame Bovary” de Gus-
tave Flaubert, poemul ,Bal la Opera” de Julian Tuwim,
considerat deosebit de dificil de transpus intr-o altd
limba, precum si ,Decameronul” lui Giovanni Bocca-
ccio. in cazul acestei din urma opere, Lukas a recurs la
forme si resurse ale limbii ucrainene vechi, asociate perioadei cuprinse intre secolele al XVll-lea si
al XIX-lea. Cunoasterea a aproximativ douazeci de limbi i-a permis sa lucreze, in numeroase cazuri,
direct cu textele originale, fard intermedierea unor traduceri in limba rusa.

Mykola Lukas s-a nascut la 19 decembrie 1919, in orasul Krolevet. Provenea dintr-o familie cu
origini cazace si nobiliare. Copilaria sa a fost marcata de consecintele sociale si politice ale perioadei
sovietice timpurii: in anii foametei din perioada 1919-1921, familia Lukas a adapostit o ruda con-
siderata ,,dusman al poporului”, fapt care a atras represalii din partea autoritdtilor bolsevice.

(Continuare la pag. 5)
Mihaela HERBIL

! Despre Mykola Lukas, gasiti informatii in limba ucraineana si in revista «[3soHuk» (,Clopotelul”) din
iunie/2026, pe www.uur.ro/publicatii/, revista editatd sub egida Uniunii Ucrainenilor din Romania. Articolul este
semnat de Olha Senyshyn.
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Luminita COLOPELNIC

Sub arcade

lata,

o candela stinsa,

ultima nviere,

apa curgand

din cristelnita alba

si-o floare cdzuta din pieptul unui nas;
tamaia urcand

din coloane de piatrg,

din lampile negre

de fum si durere;

o0 predica scurta,
un ultim suspin,
flori vestede in bratele Fecioarei;

prin vitralii patrunse
de timp si de scrum,
0 ruga cauta

un vesnic Amin.

Sub arcada mareat3,
un preot vegheaza
intins

n mantia alb-aurie;

doar tigla capelei
mai scrie psaltiri
din abur incins.

Copiloti

Tu-

cu maini de varad tarzie
Eu-

cu degete de clestar

ne-am zidit unul altuia aripi
obositi de tarana

insetati de zbor

ne-am locuit o vreme

unul in celalalt

pana cand

intr-o noapte de promoroaca
distantele s-au facut poduri cu lanturi
sarbatorile — parade cu tancuri
iar hangarele — cazarmi

am ratdcit

prin gari cu sine verticale
peste madri opace

si pdmanturi sterile

lipindu-ne aripile

la fiecare atingere

de-un talaz trecator

apoi
intr-o amiaza de vara
ne-am topit.

Tn cadere

vazduhul s-a umplut de polenul
unui ultim cuvant

lasat mostenire cerului

in amintirea noastra

Vindecare

Un poet, de undeva, din marginea lumii,

compune
pe silabe de os

slefuite Tn nopti de asceza;
si Tnmoaie penita

n uleiul greu al tamaiei

adus dintr-un Templu interior;

A s
A

ia ranile-hrube,

le inveleste Tn fosnet de leagan
si, pios, le depune

pe un tarm de altar,

acolo unde marea nu mai are glas.
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NICOLAE BENZAR -

dascalul'care a transformat

PORTRET 3 PORTRET :

identitatea in proiecte
pentru.comunitate

Pe domnul Nicolae Benzar il cunosc de mai bine de un deceniu, incd
din perioada in care am inceput sd colaborez cu Filiala Timis a Uniunii
Ucrainenilor din Romdnia. De atunci si pdnd astdzi, l-am intdlnit in nu-
meroase contexte, fie in calitate de dascdl si director de scoald, fie ca
promotor al culturii si traditiilor ucrainene din Timis. Acesta si-a dedicat
activitatea formdrii tinerelor generatii, gdsind in acelasi timp energia
si resursele necesare pentru a coordona proiecte culturale, grupuri
artistice si initiative care au depdsit cu mult granitele unei simple ac-
tivitdti locale, multe dintre ele devenind repere pentru comunitatea
ucraineand din vestul tdrii si fiind asteptate cu interes de la o editie la
alta. Aldturi de sotia sa, Valentina, si ea, de altfel, cadru didactic, dom-
nul Nicolae Benzar contribuie constant la pdstrarea si promovarea
identitatii culturale ucrainene. Cei doi formeazd un parteneriat solid
atdt in viata de familie, cdt si in activitatea dedicatd comunitdtii, fiind
implicati in numeroase proiecte educationale si culturale. Insd, pentru
a urma sirul cronologic, trebuie sd ne intoarcem in timp, in anul 1990,
cdnd acesta isi schimbd locul de muncd din Timisoara si se stabileste in
localitatea Stiuca, judetul Timis, localitatea lui de origine fiind comuna
Poienile de sub Munte din judetul Maramures. Tot in aceeasi perioa-
da intrd in invatdmdntul preuniversitar, constatdnd cd studiul limbii
ucrainene, care fusese initiat in anii ‘80 ai secolului trecut, fusese in-
trerupt dupd 1989, iar comunitatea simtea nevoia reludrii acestuia,
cu atdt mai mult cu cdt numdrul etnicilor ucraineni era in continud
crestere, multi dintre acestia venind din Maramures.

familiei. Deci era o necesitate, iar eforturile noastre au dat roade,
pentru ca din anul scolar 1994-1995, studiul limbii ucrainene a fost
reluat in scoald cu doua cadre didactice. Mai tarziu, initiativa a fost
extinsa si la nivel prescolar, iar, astazi, la Stiuca, functioneazad doua
grupe de gradinita cu predare in limba ucraineana si una la gradinita
din satul Dragomiresti, ca rezultat al unui proces administrativ pe care
[-am urmarit personal cu atentie si perseverenta.

M.B.: Cum a fost de-a lungul timpului colaborarea cu Uniunea
Ucrainenilor din Roménia?

N.B.: Colaborarea cu Uniunea Ucrainenilor din Romania a repre-
zentat intotdeauna mai mult decat un simplu parteneriat institutio-
nal. Dupa infiintarea Filialei Timis, in anul 2000, activitatea culturala
si educationald s-a intensificat considerabil. Educatia, cultura si, mai
recent, sportul au devenit principalele directii de dezvoltare ale comu-
nitatii noastre. Sprijinul Uniunii a fost prezent in aproape toate pro-
iectele importante, iar multe dintre acestea nu ar fi putut fi realizate
fara implicarea organizatiei locale UUR Stiuca.

M.B.: Care dintre proiectele pe care le-ati realizat de-a lungul tim-
pului poate fi numit proiectul dumneavoastrad de suflet?

N.B.: Toate proiectele pe care le-am derulat pana in prezent mi-au
fost dragi si au avut nevoie de multa implicare, rabdare si perseverenta.
Fard aceste trei lucruri nu poti realiza ceva trainic. insd cel mai apropiat
sufletului meu este proiectul ,Sa ne cunoastem raddcinile”, o initiativa
care a pornit dintr-o observatie simpla: multi copii cunosteau prea
putin despre locurile de unde proveneau bunicii
si strabunicii lor. Asadar, in colaborare cu Filiala
Timis a Uniunii Ucrainenilor din Romania, au fost
organizate excursii in Maramures, acolo unde se
afla originile multor familii ucrainene stabilite in
zona de vest a tarii. Astfel, timp de trei ani conse-
cutivi, zeci de copii au avut ocazia sa descopere
| satele din care au plecat inaintasii lor, sa-si cu-
noasca rudele, sa viziteze obiective culturale si is-
torice si sa inteleagd mai bine cine sunt si de unde
provin.

M.B.: Sd inteleg cd acest proiect nu a fost doar

Trebuie mentionat cd, in acest an, domnul Nicolae Benzar a primit
o plachetd aniversard, in semn de apreciere pentru contributia adusd
dezvoltdrii invdtdmdntului in limba ucraineand din judetul Timis.
Distinctia i-a fost inmdnatd de cdtre presedintele Uniunii Ucrainenilor
din Romdnia, domnul deputat Nicolae-Miroslav Petretchi, impreund
cu presedinta Filialei Timis a Uniunii Ucrainenilor din Romdnia, Maria
Szabo Condrei, cu prilejul manifestdrii dedicate Zilei Scolii Gimnaziale
Stiuca. Evenimentul a avut loc la Cdminul Cultural din localitate, spatiu
care s-a dovedit neincdpdtor pentru copii, pdrinti, bunici, profesori,
oficialitdti locale si reprezentanti ai Uniunii Ucrainenilor din Romdnia.

Asadar, vd invit sd lecturati in continuare interviul realizat cu
directorul unitdtii scolare, Nicolae Benzar.

Mihaela Bumbuc (M.B.): Dupd ce v-ati stabilit pe meleagurile
bdndtene, care erau necesitdtile din punct de vedere educational?

Nicolae Benzar (N.B.): in acea perioads, impreund cu protopopul
ortodox ucrainean, llie Albiciuc, si cu reprezentanti din cadrul admi-
nistratiei locale, am pus bazele unui demers care avea sa schimbe par-
cursul educational al comunitatii. Practic, am mers din casa in casa,
am discutat cu parintii si am strans semnaturile necesare pentru a
demonstra autoritatilor ca exista o cerere reala pentru reintroducerea
limbii ucrainene in scoli. in paralel, s-au ciutat cadre didactice care s
poata sustine cursurile. Acest lucru I-am facut pentru ca am aflat ca in
localitatea Stiuca studiul limbii ucrainene a fost implementat inca din
anii 1979-1980, dar fusese intrerupt dupa Revolutia din anul 1989.
Localitatea noastra era unul dintre acele sate in care populatia etnica
ucraineana se stabilise din nordul tarii si existau foarte multe familii
cu copii, iar pentru ei prima limba era ucraineana, invatatd in sanul

0 excursie, ci o lectie despre memorie, identitate
si apartenentd.

N.B.: Da, cu siguranta! Aceeasi preocupare pentru pdstrarea lega-
turii cu originile se regdseste si in proiectul care a ajuns deja la a X-a
editie si se numeste ,,Din Maramures la Stiuca”. Daca imi aduc bine
aminte, conceput initial ca o pregdtire pentru aniversarea a 50 de ani
de la stabilirea ucrainenilor din Valea Ruscovei in Banat, proiectul a
devenit in timp un reper al vietii culturale locale.

M.B.: Povestiti-ne despre aceastd manifestare deosebit de intere-
santd, care atrage anual numeroase grupuri artistice, profesori, ele-
vi, directori de institutii scolare unde se predd limba ucraineand, ofi-
cialitdti si membri ai comunitdtii. De altfel, despre acest eveniment as
putea scrie numeroase pagini, nu doar rénduri, pentru cd recunosc cd
imi este foarte drag, avdnd in vedere faptul cd tot din Maramures imi
trag si eu rdddcinile. insd sd déim Cezarului ce este al Cezarului, vé rog
sd ne povestiti dumneavoastrd.

N.B.: Manifestarea ,Din Maramures la Stiuca” are doua compo-
nente distincte. Prima este reprezentata de o masa rotundd dedicata
istoriei, culturii si identitatii ucrainenilor din localitatea Stiuca. A doua
este un spectacol artistic in care evolueaza formatii din judetul Ti-
mis si din Maramures. In fiecare an sunt abordate teme noi: cauzele
stramutarii, procesul de integrare, traditiile, cultura sau contributia
comunitdtii la viata locald, dar si la nivelul judetului Timis, deoarece
noi am nlocuit o altd populatie minoritard, si anume cea germana. Al
doilea proiect, daca vorbim de un clasament, este ,,Drag mi-i cantecul
ucrainean”. Din dorinta de a le oferi tinerilor un spatiu propriu de afir-
mare a luat nastere si concursul-festival ,, Drag mi-i cantecul ucrainean”.
Initial destinat elevilor din Stiuca si Dragomiresti, evenimentul a cres-
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C Comunicat

al Consiliului Un

Am elogiat de nenumadrate ori, in spatiul
public, sistemul romanesc privind respec-
tarea, protejarea si promovarea drepturilor
persoanelor apartinand minoritatilor natio-
nale. Comunitatea ucraineana din Romania
este beneficiara directa a acestui sistem, ca-
re poate fi apreciat drept un model de bune
practici in domeniu la nivel european.

Acest sistem functioneaza pe baza principiului complementaritatii rolurilor de spri-
jin pentru minoritati. Administratia centrala, administratiile locale, structurile si agentii-
le guvernamentale, organizatiile reprezentative ale minoritatilor nationale, deputatii ca-
re reprezintd comunitdtile in Parlamentul Romaniei etc. au un rol bine definit in cadrul
acestui sistem. lar rezultatele sunt pe masura — minoritdtile nationale apreciazd acest
model si se dezvolta constant gratie lui, iar interesele lor sunt foarte bine protejate in
Romania.

in acelasi timp, sistemul romanesc privind respectarea, protejarea si promovarea
drepturilor persoanelor apartinand minoritatilor nationale dispune de numeroase (si su-
ficiente) parghii, instrumente, resurse si mijloace pentru mentinerea si dezvoltarea pro-
filului identitar al minoritatilor si a drepturilor lor specifice. Principalul nostru obiectiv, al
Uniunii Ucrainenilor din Romania (UUR), ca singurad structura reprezentativa a comunita-
tii ucrainene din tara noastra, este mentinerea acestui sistem si a garantiilor pe care le
oferd, precum si exploatarea maxima a oportunitatilor pe care le genereaza, pentru o
dezvoltare constanta a comunitatilor ucrainene locale si a identitatii lor specifice.

Nu este loc pentru falsi profeti in tot acest sistem. Nu este loc pentru , avocati” mistici
si populisti. Comunitatea ucraineand din Romania s-a confruntat, in anii post-comunisti,
cu numeroase tentative ale unor persoane, din interiorul si din exteriorul ei, care si-au
facut un proiect de viata din a-i degrada coeziunea, din a o face vulnerabila la crize, din a-i
inventa probleme existentiale, din a o salva din ,,apocalipse” mincinoase.

,Pompieri de serviciu” ai comunitatii ucrainene o ,salveaza” si acum din crize exis-
tentiale inventate. O parte dintre acestia au refuzat constant sa se alature initiativelor
Uniunii Ucrainenilor din Romania de extindere a instrumentelor de acces la limba ma-

iunii Ucrainenilor din Romania

terna ucraineana a comunitatii (de ex., demersul deschiderii de noi grupe de studiu),
au calomniat permanent demersurile si initiativele UUR de finantare a proiectelor de
dezvoltare ale comunitatilor ucrainene locale, au sabotat multe dintre acestea, au de-
nigrat UUR, au incercat sda creeze structuri organizationale care sa distruga unitatea si
coeziunea comunitatii ucrainene, au inventat permanent probleme si crize ale comuni-
tatii, au incercat sa se substituie autoritatilor centrale si locale cu competente ih dome-
niul asigurarii drepturilor specifice ale comunitatii noastre etc.

Mai mult, unii dintre acestia isi aroga competente care nu le apartin privind inves-
tigarea si solutionarea temelor relevante pentru comunitatea ucraineana, initiaza de-
mersuri si formate de dialog folosind abuziv si ilegitim presupuse si inventate drepturi
de reprezentare a acesteia, incalcand grav legislatia nationala in domeniu si afectand
legaturile perene ale comunitatii cu parteneriieiinstitutionali. Ei ,incendiaza” comunitatea
si relatiile ei comunitare, arzand totul in jur.

Comunitatea ucraineana are o imunitate formata in timp si probata indelung la ,falsi
profeti” si ,pompieri de serviciu”, ea si-a creat anticorpi puternici la naratiunile mincinoa-
se interesate care au ca obiectiv prioritar degradarea unitatii ei.

Uniunea Ucrainenilor din Romania este singura structura reprezentativa a comunitatii
ucrainene din Romania. Ea reprezintd cu adevarat interesele comunitatii la nivel local,
national si chiar international, iar rezultatele bunei ei reprezentdri sunt elocvente si spo-
resc constant, de la finantari din bugetul de stat si din fonduri europene pentru proiectele
de dezvoltare ale comunitatilor locale ucrainene, pana la masuri sistemice de protejare
a identitatii acesteia.

Comunitatea ucraineana nu are nevoie de ,falsi profeti” si de ,pompieri de serviciu”,
care slujesc marunte interese obscure. Prietenii ei adevarati vin din interior si au o lun-
ga istorie a proiectelor cu beneficii concrete pentru comunitate, care se bazeaza pe cu-
noasterea si exploatarea oportunitatilor oferite comunitatii noastre de catre sistemul
national in domeniu. De aici vin beneficiile pentru comunitatea noastra, de aici vin ras-
punsurile la preocupdri, de aici vin solutiile la Tngrijorari. De aici vin si prietenii...

Consiliul UUR

PORTRET
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de Aur”)?

M.B.: Ce ne puteti spune despre gru-
pul de dansuri ,Zoloti Druzi” (,Prietenii

N.B.: Tnfiintat printr-un parteneriat
intre scoald, administratia locala si Filia-
la Timis a Uniunii Ucrainenilor din Ro-
mania, grupul a devenit unul dintre cele
mai cunoscute ansambluri de dansuri
¢ ucrainene din Banat, dar nu numai. Du-
pa ce prima generatie de dansatori a
ajuns la maturitate si membrii grupului
au plecat fie la studii, fie si-au intemeiat
propriile familii, proiectul a fost regan-
dit, fiind atrasi copii mai mici, pentru a

primilor etnici ucraineni in Stiuca, si anume 60 de ani. Pentru
aceastd mare sarbatoare voi demara mai multe actiuni, incepand
chiar din toamna aceasta. Sper ca, impreuna cu tinerii, dar si
cu sprijinul comunitatii si al Uniunii Ucrainenilor din Romania
— Filiala Timis, sa reusim sa realizam multe actiuni importante
si pe viitor, prin care sa contribuim la dezvoltarea imaginii etniei
ucrainene la nivelul judetului Timis, un judet multicultural si
multietnic.

Ne ludm la revedere de la domnul director Nicolae Benzar, cu
toate cd, in luna iunie 2026, clopotelul de la Scoala Gimnaziald
Stiuca, judetul Timis, a sunat pentru ultima datd pentru el. Mie
nu-mi rdmdne decdt sd-i multumesc frumos pentru nenumdrate-
le declaratii si interviuri pe care mi le-a acordat in calitate de
jurnalist, fie de presd scrisd, fie de televiziune, sd-i urez multd

asigura continuitatea. Astazi, ansamblul

cut constant, atragdnd participanti din intreaga comunitate
ucraineana a judetului.

M.B.: La ce editie a ajuns concursul-festival ,,Drag mi-i cdn-
tecul ucrainean”?

N.B.: Ajuns la cea de-a IX-a editie, concursul reuneste anual
zeci de concurenti si include mai multe sectiuni: interpretare
vocald, grupuri vocale si instrumentisti. Cresterea nivelului ar-
tistic este atat de evidenta, incat juriul se confruntd adesea cu
dificultdti in departajarea concurentilor. Pentru multi copii, con-
cursul reprezinta prima scena importanta si o adevdrata rampa
de lansare in lumea folclorului ucrainean.

De asemenea, in anul 2017, m-am implicat activ si in orga-
nizarea manifestarilor dedicate implinirii a 50 de ani de la stra-
mutarea ucrainenilor de pe Valea Ruscovei la Stiuca. Evenimen-
tul a avut o puternica incarcatura emotionala. Dincolo de mo-
mentul comemorativ si de dezvelirea placii aniversare, comuni-
tatea a simtit ca este, pentru prima data, protagonista unei
sarbatori organizate special pentru ea. Multi dintre participanti
au redescoperit atunci semnificatia celor cinci decenii petrecute
pe aceste meleaguri si au privit cu alti ochi propria istorie.

Totodatd, m-am implicat si in organizarea concursurilor
judetene de istorie, traditii si poezie ucraineana. Din experienta
mea, competitiile fi motiveazd pe copii sa invete mai bine, sa
se afirme si sd-si valorifice talentul. in acelasi timp, acestea fi
ajuta sa inteleaga ce inseamna apartenenta la o comunitate si
responsabilitatea de a pastra vie limba materna.

reuneste copii de diferite varste si este invitat constant la ma-
nifestari culturale din intreaga regiune.

M.B.: Deoarece am ajuns la finalul interviului, ce vd propu-
neti pe viitor? Am auzit cd sunteti
in pragul pensiondrii. Veti continua
proiectele aflate in derulare sau
veti preda stafeta?

N.B.: Da. ncepand cu noul an
scolar, voi parasi sistemul educa-
tional prin pensionare. in primul
rand, imi doresc sd raman sana-
tos. in al doilea rand, imi doresc ca
acele proiecte care au avut succes
in comunitate si care au contribuit
la dezvoltarea identitatii noastre
sa aibd continuitate, cu sau fara
mine.

Referitor la intrebarea dumneavoastrd, dacd voi preda
stafeta, va raspund ca nu am sa fac acest lucru. Dimpotriva,
imi doresc sa raman in continuare in preajma tinerilor, dar nu
numai, si sa concep alte proiecte care sa aibd menirea de a dez-
volta comunitatea noastra pe toate planurile: educativ, cultural,
sportiv, precum si in ceea ce priveste pastrarea obiceiurilor si
traditiilor.

Cu aceastd ocazie, va readuc aminte ca, la anul, adica in
2027, vom sarbatori din nou o cifra rotunda de la stramutarea

sdndtate si putere de muncd dupd pensionare. Recunosc cd
astept cu nerabdare sd ne surprindd cu proiecte noi si initiative
captivante pentru intreaga comunitate etnicd ucraineand din
zona de vest a tdrii.
FESPKOHKYPC B
s QALLIG ¢ ¢

&

Privind retrospectiv, parcursul lui Nicolae Benzar este unul
al implicdrii constante. Profesor, director, coordonator de gru-
puri artistice, organizator de proiecte si promotor al culturii
ucrainene, el a reusit sd imbine activitatea educationald cu cea
comunitard, transformdnd identitatea etnicd intr-o resursd
pentru dezvoltare si coeziune. In spatele fiecdrui proiect se afld
aceeasi convingere: o comunitate Tsi pdstreazd viitorul doar
atunci cdnd isi cunoaste si Isi respectd trecutul.

Mihaela BUMBUC
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Nu, nu mai rezist! Nu mai suport! Trebuie sa-mi recunosc public pacatul, chiar daca stiu
dinainte ca nu-mi va fi mai usor pe suflet. La urma urmei, razbunarea nu e posibila aici,
cdci ce razbunare ar putea compensa sangele varsat nevinovat, ce ar despagubi o viatd
curmata?

Da, port pe constiintd o crima. De fapt, nu doar una. Pana la urma, omul e un ucigas
mare, sistematic, rafinat printre creaturile divine, iar toate aceste creaturi isi aduc
contributia la marea simfonie a uciderilor, pe care ne place sa o numim ,viata organica”. Cu
totii ucidem la fiecare pas, taiem, calcam, strivim, mutildm milioane de vietati. Nu putem
trai nicio clipa fara crima. Hrana noastra, imbracamintea noastrd, placerile noastre, mersul
nostru si somnul nostru, pana si respiratia noastra, toate acestea sunt un sir constant de
mii si milioane de ucideri.

Dar cel mai interesant este faptul ci noi nici mécar nu observdm asta. ins3 ucidem cu san-
ge rece nu doar microorganismele blestemate. Ci chiar si pe fratii nostri cu o constitutie
superioara — pestii, racii, pasarile si animalele — i torturam fara mustrari de constiinta si ne
linistim cu singurul si supremul raison d’etat: avem nevoie de ei pentru propria supravie-
tuire. Ca un om care, in tinerete, aduna cuiburi de pasari, prindea fluturi, colectiona insecte
si care nici pand azi nu a renuntat la pasiunea de a pescui, am, probabil, cateva mii de astfel
de ucideri pe constiintd. Totusi, toate acestea sunt uitate si doar un lucru ma chinuie, ma
macina si imi tulburd sufletul de multi ani. Doar acest lucru nu moare, nu se stinge, ci
prinde din nou viatd, cu cat ma straduiesc mai mult sa-l uit, sa-I sterg din memorie, cu atat
doare mai mult inlduntrul meu.

Md cuprinde groaza cand toatd acea intdmplare nenorocita reapare clar in mintea mea,
cu toate detaliile. Au trecut multi ani de atunci, probabil mai mult de treizeci. Pe atunci,
eram un mic badiat de la tara, alergam si ma jucam prin padurile si campurile satului meu
natal.

Venise primavara, era una dintre primele zile frumoase si calde. Pentru prima data dupa
indelunga captivitate de iarna petrecuta in casute inghesuite si sufocante, noi, copiii de la
tara, puteam sa alergdm in voie. Am fugit pe camp care era incd gol, gri si proaspat dezgolit
de patura iernii. Numai pe ici pe colo rasarea cate-un petic de verdeata proaspdta: niste
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frunze de stuf ascutite si nerdbdatoare, infasurate in tepi ascutiti si niste frunze de hrean
si brusture deasupra paraului. Doar in padurea din apropiere totul era albit de usturoiul
salbatic care incepea sa se ofileasca si de tufe albe si albastre.

Deasupra noastra se intindea bolta cereasca de un albastru inchis, soarele ne zambea,
iar pe varfurile indepartate ale Carpatilor straluceau inca palariile de zdpada, ca niste
coroane cu diamante stralucitoare. insd frumusetea lor nu ne fascina prea mult, fiindca
simteam in fiecare clipa o adiere rece de iarna, care venea de acolo in jos, spre rasaritul
soarelui. Si raul simtea asta; dimineata era curat, limpede, iar susurul ii era linistit ca in
timpul verii, dar acum clocotea furios intre malurile sale inguste si-si strecura in jos apele
galbui, murdare si involburate: acestea erau chiar acele diamante stralucitoare, topite de
soarele primavaratic.

Nimic din acestea nu ne putea umbri bucuria de primavara. Noi umblam, saream, sal-
tam, alergam imprejur si ne vizitam toti cunoscutii: stejarul batran si masiv de la marginea
padurii, pe ale cdrui crengi puternice ne suiam vara sa ne luam la intrecere cu veveritele;
mesteacanul inalt si Tndoit, cu ramurile-i subtiri, care atarnau necdjite, pe care le foloseam
pe post de leagan, spre marea nemultumire a domnului padurar; izvoarele linistite din
desisul padurii, unde ne ascundeam deseori seara, in spatele paltinilor si al ulmilor grosi si
ne uitam la vulpile, bursucii si mistretii care veneau sd bea apa; iar, in final, iazurile adanci
si limpezi, unde stateam la panda in fiecare duminica sa prindem stiuci, iar cand soarele
dogorea, ne racoream cu chiote si hohote de ras in apa limpede si rece.

Fiecare zona dimprejurul acelor iazuri, locul nostru preferat de joacd, era cercetata si
exploratd in cele mai mici detalii. Acest loc era un canal de scurgere al unui mare iaz din
vremuri stravechi. De-a latul vaii, de la o pddure la alta, se intindea un baraj urias care
acum, distrus si demult arat cu plugul, arata ca un deal lung si neted, intrerupt doar in trei
locuri: o data de parau, care o cotea aici panad la padure, clocotea furios, eroda si depunea
aluviuni pe malul inalt si abrupt, si de doua ori de iazurile amintite deja, singurele ramasite
ale fostuluiiaz al mosierilor. Acele iazuri erau nu prea late, cu o adancime de vreo doi metri
si umbrite pe alocuri de arini, salcii si tufe de vita-de-vie. Vara, iarba deasa si inmiresmata
si florile albe de trifoi atarnau de pe maluri deasupra apei cristaline.

De data asta, ce-i drept, era destul de pustiu si trist in jur, iar in apa care vara era adesea
animata de plescaitul stiucilor si de carduri de balosi cu ochi rosii, care de obicei inotau in
grupuri numeroase, acum era liniste. Cu toate acestea, noi ne uitam la fiecare pas curiosi
n apa, sub fiecare ramura, sub fiecare brusture ofilit, in fiecare tufis, sa vedem dacd nu

cumva s-a sufocat sub gheatd vreunul dintre pestii nostri cunoscuti sau daca nu a fost
doamna vidra amabila sd le faca o vizita pestilor nostri.

— Caine! Caine! — au suierat pe neasteptate doi sau trei bdieti care mergeau inaintea
mea, s-au aplecat la pamant si s-au tarat incet inainte, incercand sa inconjoare un tufis.

— Ce ati gasit? Ce e acolo? — am intrebat si eu in soaptd.

— O pasare! O pasdre! Nu o vezi?

- Unde e? Unde?

— Uite aici, in tufis. A fugit. Nu am mai vdzut una ca asta. Nu zboara, probabil, alearga
doar.

Pana ce baietii inconjurau tufisul, eu am intrat in mijlocul lui, am indepdrtat cu grija
crengutele dese si am vazut, intr-adevar, o pasare micutd, care se ascunsese in iarba veche
de un an si uscata. Nu stiu daca era slabita sau speriatd atat de tare, vazandu-ma deasupra
ei, incat nu si-a luat zborul si nu a fugit, ci imediat s-a trezit in mana mea. Toti baietii s-au
adunat sa-mi vada prizoniera.

- Vai, ce frumoasa e!

— Nu am vazut niciodata o astfel de pasare.

— Uitati-va numai la ochii ei!

— Dar ce pene!

Era un mic fluierar de mlastina, care apare foarte rar in zona noastra de la poalele
muntelui. Penele-i erau de un gri cenusiu, cu un luciu usor perlat, ciocul era subtire, verde
inchis si la fel fi erau si picioarele lungi si subtiri. Statea linistita, se ascundea in palma mea,
nu se zbatea, nu zgaria si nu ciugulea, asa cum fac de obicei alte pdsdri salbatice cand sunt
prinse.

— Ce o sa faci cu ea? — m-au intrebat unii baieti, privind invidiosi la frumoasa prada din
mana mea.

— 0s-0 duc acasa.

— Os-0 prdjesti?

— Sau stiu eu. O s-o hranesc.

— Dar stii ce mananca?

— O sd vad. Daca n-o sa vrea sd manance paine, o sa-i dau muste, iar daca nu muste,
atunci viermi, daca nu viermi, atunci melci sau seminte, sau mei. O sa-i gdsesc eu ceva.

Tntr-adevar, am dus acasd micuta si frumoasa pasare, dar nu am pus-o in colivie, ci in
interiorul geamului dublu, unde avea mai mult loc sa zboare si sa alerge, mai multd lumina
si aer. Pasdrea nu zbura si nu ciripea, ci alerga numai de-a lungul geamului, ciocdnind pe
ici pe colo cu ciocul subtire sticla, iar din cand in cand, mi se pdrea ca privea melancolic
la lumea larga si nestingherita. Uneori se oprea, isi apleca capul si il ridica brusc, asa cum
fac pasarile sau 1l inclina intr-o parte, asa incat parea ca un ochi ratacea pe ramurile unui
mar din apropiere, iar apoi isi cldtina din nou capsorul trist si resemnat, de parca ar fi vrut
sa spuna:

— Ah, afara e asa de frumos si cald, dar primdvara mea e dusa! Sunt in captivitate!

Parca m-a intepat ceva in inima cand am privit pentru cateva clipe aceasta pasdre.
M-am intristat.

— Da-i drumul! Pentru ce o tii aici! — soptea ceva induntrul meu.

— Dar e atat de frumusica! Si, la urma urmei, eu am prins-o! — mi-am raspuns cu
incapatanare mie insumi. — Poate o sa se obisnuiascd. De-as sti numai cu ce sa o hranesc!

Cu hrana am avut, ce-i drept, niste batai de cap. I-am pus pasarii cateva firimituri de
paine, cateva seminte de mei, cateva muste, fiecare dintre acestea in cate o cochilie de
melc curatd, i-am pus si un vas cu apa si am plecat, lasand-o in pace. Seara, cand m-am
intors acasa si m-am uitat la pasarea mea, am vdzut ca nici nu s-a atins de mancare,
ci statea intr-un colt cu gatul subtire intins in sus si, fara sd clipeasca, privea afara pe
fereastra, unde, printre flacarile purpurii, apunea soarele in spatele caciulii de zapadd a
lantului muntos, iar din cand in cand dadea din cap atat de rugator si deznadajduit, incat
nu mai puteam sa ma uit la ea.

,Poate e 0 pasare nocturna — ma gandeam eu — si 0 sd manance noaptea”.

Acest gand m-a linistit, astfel ca am dormit bine si nu m-am mai gandit la pasare.
Dimineata devreme, inainte de rasaritul soarelui, am fugit in sufragerie si m-am uitat in
geam. Pasdrea stdtea in acelasi loc in care am vazut-o ieri, isi tot intindea gatul in sus si se
tot uita, fara sa clipeasca, la lumea larga si liberd de cealalta parte a geamurilor de sticl3,
iar Tn rastimpuri clatina din cap. Nici nu s-a atins de mancare.

— Da-i drumul! Da-i drumul! — a strigat ceva induntrul meu. De ce sa o chinui? O sd
moard de foame.

— Nu —areplicat o alta voce incapatanata din launtrul meu — trebuie sa descopar cu ce
se hraneste! O sa-i aduc melci, viermi si icre de broaste.

Nu stiu de unde mi-a trasnit prin cap ideea ca ar putea manca icre de broaste. Imediat
am alergat la pasune, am adunat tot felul de melci mici, am scos din pamant viermi si am
scos din apa un pumn plin cu icre de broasca, iar apoi i-am dus toate acestea prizonierei
mele. Ea nu a acordat nicio atentie tuturor acelor bunatati in timp ce le puneam in fata
ei, nu dadea semne nici de teama, nici de un minim de interes, nici de o farama de pofta
pentru acele delicatese. Parea cd numai soarele, cdldura si primavara de acolo, din lumea
larga i acaparau toata atentia.

Tn acea zi am avut ceva de lucru, astfel cd am plecat si m-am intors seara. M-am gribit
sa arunc o privire la pasare. Ea alerga de-a lungul geamurilor dand usor din cap, dar fara
sa se fi atins de mancare.

HIncredibill” —mi-am spus in sinea mea si am vrut s-o eliberez indata. Dar m-am gandit
cd acum, probabil, e slabita si nu poate sa zboare, iar daca o las afara, fiind seara, o sa
devina o prada foarte usoara si dorita de pisoiul nostru. Ar fi mai bine daca ar ramane si in
aceasta noapte la mine. lar maine, dis-de-dimineata, o s-o duc in locul in care am gasit-o
si 0 sa-i dau drumul.

Ziua urmatoare, m-am ridicat repede de pe paie si am fugit la prizoniera mea. Ea tot nu
s-a atins de nicio mancare, ci statea slabita si obositd intr-un colt, tot privind prin fereastra
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spre libertate. S-a lasat prinsa usor si m-a privit cu aceiasi ochi de o tristete de nedescris
Cu care privea prin geam spre soare si spre crengile marului. La un moment dat, a clatinat
din cap de parca ar fi vrut sa spuna:

— Da, da, stiu deja unde sunt dusa. Stiam de mult timp ca o sa se ajunga aici.

Am dus-o afard. Stitea linistitd in palma mea si nu se zbitea. {i simteam penitele moi
si corpul cald.

,Ce gustoasa trebuie sa-i fie carnita! — mi-a trasnit imediat prin cap. — Ce ar fi daca as
tdia-o si as praji-0?”.

,Da-i drumul! Da-i drumul! — soptea ceva, ca un inger bun inauntrul meu. Doar o vezi
cat e de mica. Nici nu meritad efortul s-o prajesti!”.

,Dar e pacat sa-i dau drumul! La urma urmei, eu am prins-o
rea copildreasca dinauntrul meu.

,Da-i drumul! Da-i drumul!” - licarea ceva incet-incet in strafundurile cele mai adanci
ale sufletului meu.

Pasarea statea linistitd si resemnata in mana mea. Am intins palma, dar ea nu a zburat.
Ceva dezgustator si plin de rdutate a triumfat inlduntrul meu.

,Vezi! Nici ea nu vrea! |-ai dat ocazia sa fugd, de ce nu a fugit?”

,Dar e slabita si infometata — licdrea ceva incet-incet in adancul sufletului meu”.

— Eh, ce atata! — a exclamat incdpatdnarea mea copilareasca si in urmatoarea clipa
i-am sucit capul micutei pasari. A dat din piciorusele-i subtiri o data sau de doua ori, din
gat i s-au scurs doua sau trei picaturi de sange, iar pasarea micuta si frumoasa nu mai era.
Tn palma mea zicea un cadavru rece si neinsufletit.

Si brusc s-a prabusit, s-a risipit toatd incapatanarea mea, darzenia mea, egoismul meu.
Am simtit clar ca tocmai savarsisem ceva absurd, dezgustator, cd ma facusem vinovat
de o crimd nemiloasa, ca am atras asupra mea o vind pe care nu o voi ispasi niciodata
oricate rugdciuni as spune. Caci am nimicit fara niciun rost o viata atat de frumoasad si
de nevinovata! Chiar aici, in lumea largd faurita de Dumnezeu, inaintea acestui soare de
primavara stralucitor si calduros, eu am emis si am pus in aplicare o sentintd la o moarte
cruda, fara niciun motiv.

Atunci am inteles foarte clar si neindoios ca acea crima era complet lipsita de sens.
Pana la urma, nu puteam nici sa-i smulg penele acestui biet trup si nici sa-l mananc. Nu,
nu aveam putere nici macar sa ma mai uit o datd la el. Am ldsat pasarea neinsufletita din
mana si, rusinat, tulburat, coplesit si confuz am fugit cat mai departe de ea, ca sa n-o
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— se revolta incapatana-

mai vad, ca sd sterg chiar si amintirea ei din suflet. As fi vrut foarte tare sa plang, dar nu
puteam; parcd un cleste imi strangea sufletul, care nu putea sd-si verse durerea in lacrimi.
Pasarea mica si frumoasa statea in sufletul meu, am dus-o cu mine si mi se parea ca se uita
necontenit la mine cu ochii nespus de tristi, ma priveste cu o resemnare tacuta, da din cap
si sopteste incet-incet: ,Ah, stiam eu ca s-a dus primavara mea, ca aceastd captivitate o
sa-mi fie si moarte!”.

Aceste griji nu au ramas mult timp in inima blanda si sensibila de copil. Peste doud-trei
zile am si uitat de pasdre si de soarta ei nefericitd. Parea ca am uitat pentru totdeauna.
Amintirea crimei mele s-a ascuns undeva intr-un colt intunecat al sufletului meu si a fost
incetul cu incetul acoperitd, ascunsa si ingropatd de alte amintiri, de alte experiente.

Si totusi, nu s-a stins. Au trecut doudzeci de ani, iar cand s-a abatut asupra mea prima
incercare grea a sortii mele, cand eu, un tanar cu inima plind de nazuinta, de dorinta de
a trdi si de a iubi, ma ofileam si ma uscam in inchisoare in mijlocul unei veri minunate si
eram nevoit sa simt cum se spulberau toate sperantele mele, cum era zdrobit fara mila,
calcat in picioare, mutilat si distrus fara rost si fara sens tot ceea ce consideram a fi cel
mai scump tezaur al sufletului, atunci, in mijlocul unei nopti nelinistite si fara somn, mi s-a
ivit acea pasare micuta si frumoasa, ai cdrei ochi tristi, plini de o resemnare tacutd m-au
strapuns drept in inima si ai carei miscari lente mi-au soptit acele cuvinte ingrozitor de
fnspaimantatoare:

— Ah, s-a dus primavara mea! Sunt prizoniera! Deja stiu, stiu cum se va termina asta!

Si de atunci nu pot sa scap de aceastd amintire. Ea imi otraveste fiecare clipa de fericire,
imi zdrobeste puterea si curajul in timp de necaz. Ea imi chinuie constiinta cu remuscari
astfel incat mi se pare ca tot ce am facut nebuneste, fara rost, crud si rdu de-a lungul vietii,
s-a cristalizat in imaginea clara a acestei pasari, ucise fard vina, pentru a ma chinui cat mai
mult. Tn timpul noptilor linistite, aud cum acea pasére ciocineste incet-incet cu ciocul in
geam si ma trezesc din somn.

lar in clipele de neliniste si deznadejde, cand durerea crunta isi infige ghearele in inima
mea si ameninta sa-mi distruga in orice moment tdria de caracter, mi se pare ca eu insumi
sunt acea pasdre micd, neputincioasa si flimanda. Simt ca o forta incapatanata, indarjita si
nebuna ma tine intr-un pumn, imi arata niste viziuni amdgitoare de libertate si de fericire, dar
ar putea, in urmatoarea clipd, fara vreun scop si fara vreun motiv, sa-mi suceasca capul.

Traducere din limba ucraineand
de Jessica BILCEC

Mvykola Lukas -

un traducator genial al lui
Shakespeare, Goethe si Cervantes

(Continuare de la pag. 1)

Familia a fost supusa deposedarii de bunuri, i-au fost con-
fiscate proviziile si caii, iar membrii ei au fost evacuati din lo-
cuintd. Mama lui Lukas a suferit un soc, manifestat prin crize
emotionale, ceea ce a avut consecinte nefaste asupra copilului,
care aincetat sa maivorbeasca pentru mai multi ani. Revenirea
limbajului a fost favorizata in special de interventia unchiului
sau Dmytro, care i citea zilnic povesti si purta conversatii cu el.
Lukas avea sa sintetizeze ulterior aceastd experienta prin afir-
matia: ,intelegeam totul, dar nu puteam spune nimic.” Aceas-
td experientd timpurie poate fi consideratd relevanta pentru
intelegerea relatiei sale ulterioare cu limbajul si cu diversitatea
lingvistica.

Dupa absolvirea scolii, Mykola Lukas a urmat studii de istorie
la Universitatea din Kiev. In paralel, pentru a-si asigura veniturile
necesare, a lucrat ca traducator la ,Arhiva Actelor Vechi”, ihsa
izbucnirea razboiului germano-sovietic a intrerupt parcursul
sau academic. Astfel ca a fost trimis, impreuna cu alti oameni,
sa participe la lucrarile de fortificatie din apropierea Kievului
si, ulterior, a fost implicat in activitati similare in zona orasului
Harkiv. Tn timpul unui raid aerian a fost grav ranit.

O relatare devenita ulterior legendara sustine ca M. Lukas,
aflat intr-o stare critica, ar fi fost gasit de un ofiter maghiar
care i-a comunicat, in limba maghiara, gravitatea ranii si riscul
de cangrend. Lukas i-ar fi raspuns in aceeasi limba, fapt care
l-ar fi impresionat pe militar si |-ar fi determinat sa-i acorde
ajutor. Dupa insanatosire, acesta a revenit in Armata Rosie si
a fost trimis la Harkiv, unde a servit in cadrul unui aerodrom,
fiind ranir.

Dupa incheierea razboiului, si-a continuat formarea la Uni-
versitatea Pedagogica din Harkiv, la Facultatea de Limbi Straine.
Aptitudinile sale exceptionale pentru insusirea limbilor straine
i-au permis sd inceapd, la scurt timp, sa predea germana si fran-
ceza in cadrul aceleiasi institutii. in aceastd perioadd si-a reluat
activitatea de traducator si a revenit la proiectul traducerii lui
,Faust”. Tn anii 1950, au fost publicate traducerile sale in limba
ucraineana ale operei lui Goethe si ,,Decameronul” lui Bocca-
ccio, lucrari de amploare care au contribuit la afirmarea sa in
spatiul cultural ucrainean.

Tn 1956, Mykola Lukas a devenit membru al Uniunii Scrii-
torilor din Ucraina. Activitatea sa literara si de traducdtor a
continuat sa se dezvolte, iar numele sau a fost propus de trei
ori pentru Premiul Sevcenko, fara ca aceste nominalizari sa se
concretizeze insa intr-o distinctie.

Dimensiunea cantitativa a operei sale este impresionanta:
traducerile lui Lukas Tnsumeaza peste o mie de texte si opere
ale literaturii universale, apartinand unui numar de peste o
suta de autori si provenind din mai mult de douazeci de limbi.
Aceste date ilustreaza nu numai eruditia traducatorului, ci si
capacitatea sa de a utiliza resursele lexicale si stilistice ale lim-
bii ucrainene pentru a reda texte apartinand unor epoci, cul-
turi si sisteme literare diferite.

Viata personald a lui Mykola Lukas a fost caracterizata de
un stil de viata neconventional, ba chiar excentric, si de o rela-
tie aproape obsesiva cu lumea cartilor. Dupa ce a primit un
apartament cu o singura camerd, acesta a transformat spatiul
aproape in intregime intr-o biblioteca, renuntand chiar si la
mobilierul sau obiectele casnice din bucatarie, pe care le con-
sidera inutile in raport cu necesitatea de a pastra cartile. Era
cunoscut pentru interesul sdu fatd de contactul direct cu vorbi-
torii altor limbi si frecventa localuri in care putea intalni straini
pentru a purta conversatii cu acestia.

in anii urmatori, starea sa de sanatate s-a deteriorat, fiind
afectat de reumatism, fapt ce i-a limitat capacitatea de a scrie
de mana. Din acest motiv, a inceput sd utilizeze masina de scris.
in pofida dificultatilor fizice si materiale, si-a continuat acti-
vitatea intelectuala si nu si-a pierdut simtul umorului, devenit
una dintre trasaturile sale distinctive.

Un moment decisiv in destinul lui Mykola Lukas I-a repre-
zentat pozitia sa publica fata de cazul lui Ivan Dziuba. Dupa
condamnarea lui Dziuba, in anul 1973, pentru lucrarea , In-
ternationalism sau rusificare?”, Lukas a adresat o scrisoare
autoritatilor sovietice in care isi exprima disponibilitatea de a
ispasi in locul lui Dziuba pedeapsa de cinci ani de lagar si cinci
ani de deportare. Gestul reprezenta, in esentd, o forma de
solidaritate intelectuala si de protest fata de represiunea po-
litica. Autoritatile au reactionat prin excluderea lui Lukas din
Uniunea Scriitorilor si prin restrictionarea severa a activitatii

sale publice si publicistice. Timp de mai mult de doua decenii,
nuis-a permis sa publice in mod normal, fapt care i-a provocat
dificultati materiale considerabile. Situatia a fost descrisa chiar
de Lukas prin termenul ironic ,lukasizare”, sugerand procesul
de marginalizare si de ,imblanzire” prin privare de mijloace
de existenta.

Consecintele economice ale acestei perioade au fost se-
vere. Pentru a supravietui, Lukas a fost nevoit sd vanda nume-
roase carti din biblioteca sa personala, unele dintre ele deose-
bit de valoroase. Traducatorul Hryhorii Kociur a incercat in mod
repetat sa-| sprijine, invitandu-I la masa si oferindu-i ajutor.
Aceste gesturi de solidaritate ilustreaza relatiile existente intre
intelectualii ucraineni in perioada represiunilor sovietice.

Spre sfarsitul vietii, Mykola Lukas a fost diagnosticat cu o
boala oncologica si a fost supus unei interventii chirurgicale.
Cu aproximativ un an inainte de moarte, a fost reprimit in Uni-
unea Scriitorilor. Revenirea sa in viata literara a fost insotita
de reluarea activitatii de traducator, iar una dintre ultimele
sale preocupdri a fost traducerea romanului ,Don Quijote” de
Miguel de Cervantes.

Mykola Lukas a murit la 29 august 1988 si a fost inmorman-
tat in Cimitirul Baikove din Kiev. Ulterior, pe mormantul sau a fost
ridicat un monument prin contributia Olhai Petrova, profesoara
la Academia Nationald ,Kyivo-Mohyleansk” si admiratoare a
operei sale. Peste 3.000 de volume din biblioteca personala a
traducatorului au fost donate de sora sa Muzeului Literaturii.

Mostenirea lui Mykola Lukas depaseste insa dimensiunea
bibliografica a operei sale. El a contribuit in mod esential la
dezvoltarea limbajului literar ucrainean si la apropierea cul-
turii ucrainene de marile opere ale literaturii universale. Prin
diversitatea limbilor cunoscute, prin contactul direct cu ori-
ginalele si prin capacitatea de a valorifica resursele istorice,
lexicale si stilistice ale limbii ucrainene, acesta a transformat
traducerea intr-o forma de creatie literard si de afirmare cultu-
rala.

Figura sa ramane astfel reprezentativd nu numai pentru
istoria traducerii ucrainene, ci si pentru rezistenta intelectuala
si pentru apararea identitatii lingvistice intr-un context politic
caracterizat de presiuni ideologice si de rusificare. Tn acest
sens, opera lui Mykola Lukas poate fi consideratd o contributie
majora la cultura ucraineana moderna si la dialogul dintre lite-
ratura ucraineana si patrimoniul literar universal.

Surse:

https://uain.press/blogs/mikola-lukash-genialnij-ukrayinskij-perekla-
dach-svitovoyi-klasiki-1135631

https://www.radiosvoboda.org/a/mykola-lukash-100-rokiv/30332541.
html
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O noua apariltie editoriala a “"UTUR

LUMINITA COLOPELNIC,
Memoria Libelulej

Bucuresti, RCR Editorial, 2026, 202 p.

Prozatoare si eseista, cadru didactic, cu doctorat in Filologie, distins cu Ordinul ,Merit
pentru invatdmant” in grad de Cavaler (2024), precum si cu doud medalii din partea Or-
dinului Suveran al Cavalerilor de Malta (2022, 2023), Luminita Colopelnic propune, prin
volumul de fatd, un manifest literar de exceptie, creat cu migala unei broderii a sensibilitatii
cu fir de gand profund. Raportandu-se nuantat la dimensiunea psihologismului obiectivist,
autoarea conduce scriitura dintr-un ,punct” al reintoarcerilor, al regasirilor, al recitirilor,
al reproblematizarilor de esentiala compatibilitate cu un fond moral in-
casabil. Nucleul epic — ajutorul acordat de voluntarii romani din Sighet
(Gradina) refugiatilor ucraineni in urma conflictului armat declansat '
in 2022 - este desfdsurat spre a da marturie deplind asupra con-
secventei creatoare a Luminitei Colopelnic.

Autoarea, evitand modernismul conjuctural, prefera, in mod fi-
resc, vana autenticista, apeland la retrospectiva unui narator-per-
sonaj, Lia, activa in randul voluntarilor, precum si la decupaje
de trairi asezate pe hartie de cativa dintre refugiati, deveniti
martori ai unei lumi noi: pentru unii, o lume indepartata
de plenitudinea lucrurilor, cu existenta iesitd din propria
matca, uniti de nostalgia paradisului pierdut si sortiti sa
experimenteze disperarea corozivd a instraindrii; pentru
altii, o lume devenita prilej de a-si trasa o noua caligrafie in
palma destinului, gratie posibilitatilor de exod si unor iluzii
compensatorii latente, chiar daca sub auspiciile unui orizont
incert. Pulverizarea lumii de dincolo de Pod, supusa unui rdz-
boi absurd, forteaza un debuseu social fard precedent. Masa
refugiatilor aduce cu sine traume greu deslusite, urme ale
unor orori ce sfasie spiritul cu stigmatul neputintei, testand,
deseori, capacitatea voluntarilor de a gestiona criza si de a oferi alinarea necesara, dincolo
de ajutorul imediat: , Pentru unii, acceptarea ajutorului e o umilinta. E vorba de demnitatea
lor care nu se lasa compromisa. E povestea lor, deci si lupta lor. Ajutorul, uneori, vine prea
devreme sau prea din afard, iar ei nu sunt incd pregatiti sa-l primeasca fara sa piarda ceva
dinei.”

Introspectia personajelor este canalizata intr-un taram emotional intim, prin care, in
tensiunea momentului, restul lumii este judecat sub unghiul incompatibilitatii suverane cu
esenta convenientelor sociale. Pentru Lia, precum, la o alta scara, pentru ceilalti voluntari,
situatia refugiatilor reflecta propriile traume si sedimenteaza niste istorii de viata care
sfideaza elanul statorniciei. Starile de spirit ale unora dintre refugiati sunt capricioase,
zambetele fericite transformandu-se in incruntari de nemultumire sau grimase de dis-
perare in doar cateva clipe. Evenimente anticipate cu bucurie si incepute cu energie exu-
beranta sfarsesc adesea in dezamagire amara si cu o retragere imbufnatd, acuzatoare.
Stdrile emotionale ale acestor eroi tulburati oscileaza rapid si imprevizibil, asa cum, dupa
un timp, se intampla cu localnicii deveniti neincrezatori, chiar ostili in privinta ajutorului
acordat ucrainenilor. in tot acest amalgam de triiri, exuberanta zbaterilor interioare ale
personajelor e temperatd insd de focul datoriei, la care constiintele se calesc si din ale ca-
rui scantei se contureaza imaginea renasterii, a reconstructiei si a reintemeierii lumii prin
iubirea fata de aproapele. Responsabilitatea sociala se mentine cu aplombul tineretii si al
idealurilor nobile impotriva tavalugului unei istorii in care tirania si ambitia sunt valori de
capatai.

Punctul de fuga pentru desprinderea personajelor feminine de propriile anxietati, pre-
cum si autonomia lor functionala Tn parcursul epic sunt date de expresia suava si concen-
tratd a vocatiei psihologiste. Destule scene si motive pot fi punctul de plecare al multor
meditatii asupra perfectionarii morale, asupra raportului individ-societate etc. De altfel,
explorarile intimitatii eroinelor sunt anuntate, in germene, de ,,Primele irizari”, sectiunea
care deschide opera si celebreaza scanteia paradisiaca a alcatuirilor de lume, exprimand
totodata idealul unei umanitati traitoare sub zodia echilibrului primordial. Faptura miticd a
Libelulei, supusa dureroasei metamorfoze, planeaza asupra tuturor evenimentelor epice,
descatusand spectrul afectivitatii in tuse de incompletitudine.

Peste asteptari, tribulatiile protagonistei sunt marturii pentru tot atatea etape din pro-
cesul initiatic parcurs inspre impacarea cu vulnerabilitatea definitorie si eliberarea de fan-
tasmele trecutului. In plus, mugurii sperantei de implinire in dragoste, iviti ca reactii firesti
in linia timpului petrecut alaturi de Viorel, amplifica valoarea estetica a scrierii. Prin felul in
care eroina se integreaza in randul voluntarilor, cu angajamentul de a nu renunta, in pofida
stangdciilor de moment, a extenudrii si a aprehensiunilor macinatoare, impune un model de
conduitd, cu reflectari si ecouri care nu se lasa ocolite. Prietenia cu Sia, dar si apropierea de
celelalte voluntare, ii dau Liei cataliza necesara pentru a-si regla temperamentul autocritic
si de a-si struni sensibilitatea apropiata de melancolie. Cheia devenirii sale trebuie cautata

in Imbratisarea plenara a solidaritdtii, in intelegerea alteritatii ca valoare suprema de
raportare la existenta si actiune sociala.

Fiecare dintre scenele sau evenimentele simbolice din diverse capitole poarta conti-
nuturi ce anticipeaza parcursul viitor in secventialitatea epicd. De exemplu, viziunea trans-
formarii Libelulei din nimfa (in paranteza fie spus, ambiguitatea referentiala disjunge,
n context, zeita de crisalida, coincizand cu trezirea fapturii dintr-un somn celest) in in-
sectd primeste conotatii configurate plenar in cadenta narativa, tributare unei dualitati
funciare ce clatind, dar si ancoreaza sacrul in lume: suferintd, deznadejde, zadarnicie,
moarte // alinare, sperantd, responsabilitate, renastere. Cresterea aripilor, deopotriva
prilej de suferintd, uimire existentiald si magnifica portanta angelica, repercuteaza trairi
ambivalente. Tn aceast cheie de interpretare, sentimentele si pasiunile alcituiesc un cant
sublim, vizibil expus ca proces temporal ce modeleaza personajele. Starea de zadarnicie
existentiala sau de superlativ al deznadejdii pe care le resimt cei ce isi gasesc refugiul peste
Pod sunt contrapunctate de empatie, de respectarea demnitatii fiintei, de generozitate si
altruism dus la sacrificiu din partea altora voluntarilor.

Nodald se dovedeste mutatia viziunii dinspre epic spre liric, sesizata in numeroase
pasaje de fina introspectie sau descriptie a naturii, fara ca, prin aceasta, parcursul epic
catre structuri lirice de amplitudine sa insemne renuntarea la acumularile narative specifi-
ce prozei sau insertiilor militante: ,,E o dimineata rece, luminata doar de zdpada asternutd
peste noapte. Norii stau agdtati de cerul gri, ca niste visuri neimplinite. Din cand in cand,
cdte o rafala de vant ridica pulberea alba si o arunca peste pasii celor care nu stiu inca in-
cotro merg.” Valentele lirice se regdsesc si in mottouri, complinite de note explicative, dar
si in pasaje intertextuale (lirica blagiana). Persoana intai accentueaza impresia de lirism ca
formula discursiva, ranforsand, aparent paradoxal, masivitatea si coerenta caracteristice
prozei de elevatie spirituald. Dimensiunea lirica este dominanta sub acest raport, cu atat
mai mult cu cat intamplarile sunt aranjate ca intr-o panorama in care aura pesonajelor
este constant intretinuta de vibratia trdirilor inalte, sub flamura moralitatii, a demnitatii
si a unei vitalitati care se incapdtaneaza sa nu ca-
pituleze in fata nedreptatilor sociale sau in fata
suferintei personale. lar, in caleidoscopul de stari
afective, iubirea dintre Lia si Viorel se tese firesc,
cu forta unui presentiment, inca din primele pa-
gini, conducand la limpezirea unor suvoaie tumul-
tuoase de senzatii, emotii, sovairi, tatondri, contra-
dictii si parelnice renuntari.

in consecintd, receptarea propriei lumi are,
pentru naratoarea protagonista, valente de vali-
dare a conditiei sale eliberatoare. Aceasta intoar-
cere spre sine prin ochii proprii este, fara doar si
poate, una tulburatoare pana la hieratism. Daca
unele personaje nu se recunosc in nicio iposta-
za revelatd, nici macar in imaginea asupra lor in-
sele, personajele-martor au alt destin. E ca si cum
floarea ar deveni constienta de imaginile create
pe suprafetele ei, in care se reflecta si se recunoaste. De multe ori, eroii-martor, judecan-
du-si la nesfarsit actiunile, se vad judecati prin prisma actiunilor sau a efectelor acestora.
Atitudinile celorlalti devin peretii ce inchid ca intr-o inchisoare spiritul dornic de liberta-
te. Militantismul, amintirile reordonate estetic, proiectiile idealizante se fac deseori sub
presiunea rece a evenimentelor care vrea sa le fixeze. Dar acesta nu este cazul cand se
produce acceptarea conditiei de fauritor al destinului.

Cu alte cuvinte, eroii literari ai Luminitei Colopelnic ajung sa inteleaga ca o conexiune de
ordin Tnalt cu semenii e menita sa disipeze aparenta si sa proiecteze, in chip existentialist,
rezultanta unei dorinte de a lasa posteritatii o lume mai bund. Prin contemplatie, Lia se
poate elibera din captivitatea neintelegerii absurditatii lumii. Paradoxul pe care mizeaza
autoarea se creeaza in mod deplin, asa incat cititorul este prins in opera si devine prizonier
de moment in eliberarea personajului: ,,Pentru o clipa, podul pare o pasareld de teatru pe
care viata Tsi trimite personajele cele mai neasteptate.” in aceastd opticé, personajul de-
vine martorul sau receptorul propriei lumi construite in imaginatie, o lume ce exista doar
pentru sine.

Dincolo de impresiile contradictorii pe care, in capitolul ,Inimografii”, i le creeaza ati-
tudinea autoritara a liderului voluntarilor, care insista asupra necesitatii de a respecta
prioritatea birocraticd a inregistrarii, Lia admite ca a alege , gresit intre urgente” nu inseam-
na sa-si anuleze nazuinta la a ajuta cat mai multi refugiati, deoarece a dobandi maturitatea
optiunilor devine dovada ca a reusit sa-si intre in rolul asumat. Aceasta optiune creativa
este aleasa in mod constant pentru personajele-reflector, proza Luminitei Colopelnic
ramanand, astfel, o poarta deschisa pentru cititor. Conformarea Liei la regulile jocului
este pretextul intrarii intr-o confesiune ultimd, luminata de o intelegere a sensurilor care
depaseste pragul habitudinii. O sete nestinsa de cauze prime, de explicatii si de finalitati
insufleteste un intreg univers interior in care eroina se simte esentializatd prin experient3,
prin suferintd, prin luciditate. Momentele de incapacitate afectiva sunt compensate
printr-o hiperactivitate la nivel social, printr-o febrilitate in dinamica relatiilor cu celelate
personaje.

in general, raportul dintre elementele psihologiei eroilor este vizibil in structura na-
rativa de suprafata. Cititorul are insd, cateodata, in fata episoade care codifica mesajul.
Tn cazul ucraineanului care dezertase pentru a-si ciuta sora fugitd in Romania, cititorul se
vede nevoit sa treaca in structurile de adancime printr-un efort initiatic, in masura in care

LUMINITA COLOPELNIC

MEMORIA
LIBELULE
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Lia 1l supranumeste ,Moise”, incat tangentele cu parabola biblicd impune o anumita cheie
de lectura: asa cum o tara nu poate fi inteleasa pana nu este vazuta, nici lumea individua-
I3 nu poate fi inteleasad pand nu este redata plauzibil. Moise devine imaginea celui cazut,
aflat in conditia lasului, dar care e manat in actiune de un scop viabil, major: pdstrarea
individualitatii. Observam, aici, cum voalarea este preferatd revelarii, din nevoia de a salva
zone de mister si de a pastra o discretie fireasca in biografia unui destin care se intretaie
cu altele, la hotarul dintre cele doua lumi. Tocmai acest mecanism al scriiturii ranforsea-
za complexitatea pesonajelor. Luminita Colopelnic aplica voalarea mai ales la nivelul psi-
hologiei personajelor episodice, unde semnele de intrebare reprezinta forma aleasa in
detrimentul exhibarii afectelor care sa lase mai multe portite deschise interpretarii.
Complexitatea intrinseca a personajelor, geografia simbolica a vamii, tonul liric contras-
tand cu imaginile socante ale rememordrii ororilor traite de refugiati concura la conturarea
unei structuri dihotomice, punand in evidenta un mod de a scrie durabil, o forma capabila
sa capteze tensiunea situata in dimensiunea inefabilului. Faptul ca ambele sectoare ale
scriiturii — proza si poezia — fuzioneaza matricial in expansiunea modelului realist cu in-
sertii psihologice da masura unui exercitiu auctorial de aparenta detasare, cu deschideri
certe spre conferirea unei autonomii sporite naratorilor. Luminita Colopelnic adopta
aceastd formuld sub imboldul naturii sale de ,formator al propriului destin”, dupa cum
se autodefineste, si, cu sigurantd, datorita cumulului de unghiuri din care pot fi privite si

interpretate semnificatiile situatiilor, ale faptelor si ale personajelor. Cartea de fata, edificiu
de fictiune, se sprijina pe temelia realitatii (apendicele explicativ si plansele fotografice
de la final dau seama cu prisosintd). Simbioza realitate-fictiune plaseaza povestea intre
un trecut mitic si un viitor imaginar, ca doud flancuri de splendoare pentru un prezent
ultragiat de patima razboiului, care naste fie monstri, fie eroi, iar popoarele, fie le dezbing,
fie le Infrateste pentru un timp al neuitarii, daruit cu eclatantd munificenta de Luminita
Colopelnic.

Tn finalul acestor consideratii, indemnam cititorii s3 parcurgd aceasts carte cu sufletul
deschis, intru persistenta memoriei si decantarea unor valori echivalente franturilor de
lume atribuite fiecarui personaj, in special ,libertatea castigatd, redobandirea dreptului
la viatd”. Emergenta unui sens global, cu posibilitati multiple de interpretare, depinde, in
masurad covarsitoare, de forma pe care o primeste dialogul autor-cititori. Or, lumea car-
tii, chiar Tn masura in care e construita in linii perfect recognoscibile, nu blocheaza opor-
tunitatea la interpretare si indeamna cititorul sa o refaca in propria lumina, gratie unei voci
interioare ,care ramane, agdtata de aer”, sa aline, prin confesiune, ranile trecutului, sa
netezeasca, prin cant, asperitatile prezentului si sa preintampine, prin intelepciune, socul
viitorului.

Cristian PASCALAU

(Continuare din nr. 86)
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Dupa ce terminase clasa a patra, bunicd-sa veni dupa
el:

— Ce vina are bietu’ cocon! ca s-a ndscut pe lumea
asta?

Acum ea il ducea acasd, sa aiba grija de el, sa nu se
strice la oras, cum se stricase fiica-sa, ca, vorba ceea, ,,orasul
strica oamenii”. Adevarul era ca Simon avea aproape doi-
sprezece ani si un baiat de varsta lui putea face multe intr-o
gospodarie, fie ea si a unei vaduve, unde nu e mare lucru
de facut.

— E un copil cuminte si invata destul de bine, 1l 1duda di-
rectorul. Daca nu va descurcati, se poate intoarce oricand,
il vom primi.

La inceput, Simon credea ca plecarea din oras va ihsem-
na si despdrtirea de iconarul Bim-Bom, care nu avea cum
sa-1 mai gaseascd acolo, in catunul bunicii sale. Dar nu a
fost asa. Bim-Bom venise si inca destul de repede, chiar in
toamna acelui an, cand Simon se indragostise de Viorica,
fata vecinilor. Numai ca aceasta nu voia sd se joace cu el,
ci, In fiecare zi, alerga la Stelicd si se juca impreuna cu el si
cu sora acestuia, mai mica. Atuul lui Stelica era ca avea doi
catelandri frumosi, iar Viorica se topea de dragul lor.

Atunci veni Bim-Bom, chiar de Sambata Mortilor, cand
Stelica, cu parintii sdi si cu sord-sa, s-au dus sa aprinda lu-
manadri la cimitir. El intrase in curtea lor si, cu toporul, pe
taietorul de lemne, a retezat capetele catelandrilor.

Tn afard de ,Cel ce-l insotea pretutindeni”, pe care oricum
nu-l putea auzi nimeni, se trezise si batrana Licheria sa bata
toba prin catun, ca il vazuse pe ,dla mic”, de-l adusese Cate-
rina de la oras, cum intrase, de Sambdata Mortilor, in curtea
Maldienilor, adica a lui Stelica. Dupa care, zicea ea, auzise
si-un scheunat de catel. Dar si-a inchis repede gura, dupa
ce s-a intalnit cu Caterina.

— Licherio, daca te mai legi de coconu’ mneu, o sa-ti
cucurigaie cocosu’ rosu pe creasta casei, ase sa stiil...

Licheria, speriata ca i-ar putea arde casa, tacu si nu mai
povesti nimanui nimic.

De bunica-sa, Caterina, se temea tot catunul, caci se
stia bine cu ,ucigd-l toaca” si putea sa facd rdu oricui voia.
Oamenii vorbeau tot felul de lucruri despre ea: ba ca si-ar
fi vandut sufletul necuratului si ca ar fi bosorcaie, ba ca nu
era decdt o doftoroaie care cunostea puterea ierburilor si
a buruienilor, cu care i vindeca pe oameni... si alte cate si
mai cate. Lucru sigur era doar ca putea prevedea viitorul.
De asta se convinsesera toti, mai ales dupa patania cu losif,
ginerele lui Burcus, care a pardsit-o pe Gafita si a disparut.

—Matusa, se rugase Burcus de ea, de-ai putea sa-l aduci
inapoi, ca rade lumea de Gafita...

— Dragu’ matusii, si de |-as putea aduce, n-o sa ai nicio
hazna de el... li raspunse Caterina.

— Nu-i bai, numa’ adu-I! se rugd din nou Burcus.

—Se va intoarce ca pestele, asteptati-I!...

Burcus a inteles spusele Caterinei abia peste o saptama-
na, cand tapinarii il gasira pe ginerele sdu zacand pe spate in
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apele raului Bursucina, putin mai sus de podul Cornetului,
acolo unde se varsa in el paraul Judel.

Fusese tarat kilometri intregi de cursul apei, izbit de
iesiturile crestate ale malurilor stancoase, invartit nemilos
n vartejurile bulboanelor adanci, frecat cu pietris si nisip
aspru in locurile cu apa mica, muscat zdravan de pragurile
defileurilor inguste, apoi din nou prins de apa tumultuoasa,
de nu-l puteau prinde nici ramurile intinse dinspre ambele
maluri, s3-1 opreascd de haine, si-| tragd la uscat... In cele
din urma, a fost dus in Bursucina.

Abia acolo, valurile I-au intins peste coama calcaroasa
din mijlocul albiei, plutirea fiindu-i oprita pentru totdeauna.
Picioarele lui losif se afundasera pana la genunchiin crapa-
turile de sub apa, iar trupul i ramasese deasupra, aruncat
de-a curmezisul coamei.

Nu primise aproape nicio loviturd pe fata — avusese
mare noroc, s-ar putea spune — fiindca tapinarii l-au recu-
noscut usor. Numai ca losif nu prea se mai bucura de acest
noroc.

— Mi-o zis mie Caterina cd o sa se-ntoarca ca pestele, ase
s-0 si intors, bdietu’ de ell... povestea Burcus la priveghiul
lui losif.

* %k ¥

Afard se crapase bine de ziua. Nu avea de ce sa se mai
teama. Privi spre cusca de iepuri, dar tapul nu mai era prin-
tre ei.

,Poate nici n-a fost?”, se intreba mirat.

Dar atunci... poate nici aseara la gara®...

— Care e numele tau, om bun?...

—Simon.

—Simon?!... Adicd Petru, adicd piatral...

Nu, pe batran il vazuse, dar tapul?... Unde vazuse ta-
pul?...

...Iatd omul! Dar vor pune mana pe aducatorul semnului
Zodiei Mielului si-l vor tari prin piata, il vor batjocori si-I
vor arunca in temnitd. Vai celor care vor face acest lucru!
Mai bine ar fi fost pentru ei dacd nu s-ar fi nascut... Cine
are urechi de auzit sa auda, cine are ochi de privit sa pri-
veascad, ascultati, priviti si luati aminte: Zodia Mielului e pe
cer si vai celor ce nu se vor naste a doua oara din apa si din
foc!

—Ha, ha, ha, ha, ha! De ce cauti tapul cand tu insuti esti
tapul?... Esti tapul lor... si toate célcarile de lege cu care au
pacatuit o sa le puna pe capul tapului, apoi o sa-l izgoneasca
n pustiu... tapul va duce asupra lui toate faradelegile lor...
Ha, ha, ha, ha, ha!

De aceasta datd, vocea ,,Celui ce-l insotea pretutindeni”
veneade afara, dedincolo de usd, dinacel spatiu necunoscut
ui.

Adormise din nou. Cand se trezi pentru a doua oara, se
intreba cat o fi ceasul, regretand, poate pentru prima data,
ca isi vanduse ceasul de mana ciobanului aceluia...

Tocmai cand voia sa se apropie de gemuletul mic ce
dddea spre acel spatiu necunoscut lui, auzi pasi grei. Cineva
incaltat in bocanci se apropia de usa camarutei. Fara sa
vrea, dintr-un salt ajunse langa cusca de iepuri si vazu ca
aceasta nu era lipita de perete. Se ascunse in spatele ei,
dar imediat isi dadu seama ca nu era o ascunzatoare prea
buna, deoarece partea din spate era, ca si partea din fata,
din plasa de sarma. Era imposibil sa nu-l vada oricine ar fi
intrat in incapere.

,Dar de ce trebuie sa ma ascund?... De cine?...”, Ti trecu
prin minte. Deodata fsi aduse aminte ca pustiul cu buza de
iepure i spusese aseara ca o sa vind dupa el in recreatia
mare si 0 sa meargd impreuna la directorul Grupului Scolar,
unde este nevoie de un fochist. ,Un om care sa sparga lem-
nele, sa le care in salile de clasa si, in fiecare dimineata, sa
aprinda focul in sobele de teracota”.

Cel care intrase In cdmarutd nu-I zarise, era prea grabit
sa se uite n jur. Trecuse aproape alergand prin fata custii si
iesise pe usa din dos, pe care Simon nu o zarise pana atunci,
aproape trantind-o dupa el. Desi il vazuse doar pentru cate-
va clipe, figura omului ce trecuse prin fata custii — poate
din pricina acelei frici de neinteles — i se intiparise bine in
memorie, de parca |-ar fi studiat ore in sir. Era un barbat
nalt, bine facut, cu o fata rotunda, cam pamantie, cu ochi
ascunsi in orbite, cenusii, in care licarea o lumina ciudata,
misterioasa; cu barba nerasa, incaruntita, nu neapdrat din
pricina anilor, cu parul la fel de cdrunt. Era imbracat intr-o
salopetd albastra si ducea intr-o mana o sacosa galbena,
din care atarna maneca unui halat visiniu.

Dar unde-I mai vazuse?... Era sigur ca-l intalnise undeva
si nu demult. Poate chiar asearad, la carciuma? Nu, nu la car-
ciuma... ci in casa pustiului cu buza de iepure — era chiar
»porcul de taica-su”.

(Va urma)

! Cocon (regionalism din Maramures) — copilas, prunc.
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— Ai vorbit cu Oreadyn? — ma intreba matusa pe drumul de intoarcere spre casa.

- Da.

—Si ce fel de om este?

Nu prea aveam chef sd spun ce credeam despre el si am raspuns doar cd este un ,pro-
gresist”.

— Vai, vai! —izbucni matusa. — Progresist! Numai ca dintii 1l dau de gol si i tradeaza
firea de poet!

— Si eu am avut onoarea sa discut cu el, — interveni unchiul cu o ironie usturatoare. —
Dar mi-a facut o impresie teribil de proasta. Se falea cu inteligenta sa sau, mai degraba, cu
faptul ca a vazut si a citit multe, de unde reiesea ca noi, cei de aici, habar nu avem ce se
petrece cu adevadrat prin lume! Si spun asta nu din rautate, ci pur si simplu pentru cd un
astfel de tinerel Tsi inchipuie ca a ajuns mai departe decat noi prin cultura, desi noi avem
atata experientd in spate! Nu-i asa, prietene?

- Ha-Ha! - rase incet profesorul Lorden. — 1l cunosc eu pe tinerelul acesta. 1l stiu incd
din gimnaziu. In loc s3-| aiba in fata ochilor pe Homer sau pe Vergiliu atunci cand interpreta
textele, citea pe-ascuns nuvele rusesti sau frantuzesti. Ei, dar tocmai de aceea primea de
la mine notele pe care le merita din plin. Se facea alb ca varul in astfel de momente, fsi
pierdea cumpatul, se infuria ca un apucat! Ha-ha! Sunt convins ca voi ramane pentru el un
adevarat irritamentum? pentru toata viata! Nu a lipsit mult sa pice bacalaureatul, dar, fiind
foarte bun la matematica, profesorul de la aceasta materie — cel care i-a facut rost si de
postul din Moravia — a intervenit pentru el si toti ceilalti profesori, care parca isi pierdusera
mintile, I-au ldsat sa treaca.

— Aud ca e socialist! — spuse unchiul in soapta, dar suficient de tare ca sa fie auzit, iar
matusa se intoarse imediat.

— Asta nu ma mira deloc, — raspunse profesorul. — Proletarii de teapa lui se inmultesc
alarmant, iar el, de exemplu, este terenul cel mai prielnic pentru experimentele socialiste.
lar dumneata, Lorelai, il numesti , progresist”? — mi se adresa, fixandu-ma cu privirea sa
neprietenoasa.

— Da, domnule profesor.

El rase din nou, iar matusa tusi.

— Stii, Natalocika, — spuse unchiul, — ce cred eu despre astfel de progresisti-socialisti?

— Ce crezi, unchiule?

— Cred ca sunt niste aventurieri care n-au credinta, n-au caracter. Ei nu sunt in stare sa
se dedice unei ocupatii statornice, sa o practice constant asa cum o cere legea. Sunt niste
monstri spirituali nascuti din lecturi nesanatoase. Lasand la o parte orice munca cinstita, Tsi
asuma rolul de reformatori si pun mana pe bunurile altora. Nu se tem de moarte, pentru
cd nu au un Dumnezeu. Asta cred despre eil

— Si cel mai enervant lucru din toata treaba asta — completa profesorul,— este faptul ca
ideile lor se raspandesc ca o molima!

— Da, chiar ca o molima! — exclama matusa cu amaraciune si porni Tnainte cu pasi atat
de grabiti, incat profesorul cel scund, care pasise pana atunci alaturi de ea, ramase mult
fn urma.

Tn afard de mine, si el simti cd exclamatia matusii , Da, chiar ca 0 molimé
mine, deoarece, ajungand-o din urma, spuse cu voce tare:

— Tn ceea ce m3 priveste, i-as sfatui de tineri, si mai ales pe domnisoare, s3 citeascd
,Stunden der Andacht”? de Chok n loc de carti socialiste. Asta li se potriveste mai bine
femeilor, Tnalta spiritul, as spune chiar ca purifica sufletul.

— Amin! —1mi sopti Lena la ureche, razand incetisor.

— Dacd doresti, — mi se adresa el, — as putea sa-ti imprumut aceste opere. Le am in
biblioteca. Si sotia mea a trebuit sa le citeasca.

— Multumesc, —am raspuns, — dar acum il citesc pe Shakespeare.

— O sdva cer eu cartile acelea, domnule profesor! — strigd matusa. Din motive care imi
erau inca necunoscute, ea era foarte furioasa pe mine.

— Dacd vreunul dintre fiii mei ar veni cu ideile astea moderne, i-as ardta eu! Ar vedea
el Le voi interzice orice relatii cu acel tanar. Nu degeaba si unchiul sdu este nemultumit de
el. E un om cinstit si de aceea tace, ori poate cd se si teme! — observa unchiul.

— E clar ca se teme, — confirmd matusa. — La urma urmei, atentatele nihiliste sunt
cunoscute de toatd lumea. Tmi amintesc ce mi-a povestit Zonea: cand pleacd de acas3,
Oreadyn Tsi ia intotdeauna cu el cheia de la camer3, astfel ca ei nu pot intra nicicum acolo,
iar cufarul lui de caldtorie e mereu incuiat cu grija!

III

ma privea pe

— Eibine, deja atrage atentia tuturor, — adauga unchiul. — Pentru mine este destul ca-si
bate joc de discutiile noastre si de politica. Asta m-a deranjat foarte tare. Nu-mi plac criticii
tineri, mai ales aceia care nu au inca niciun rost al lor in lume si trdiesc din bunavointa
altora. Sa vedem unde va ajunge peste douazeci de ani! Nu va fi si pentru el important sa
se ingrijeasca mai intai de sine si abia apoi de ,,popor”? Mi-ar placea sd vad asta. El spune
cd, la noi, intelectualitatea lucreaza prea putin pentru popor, ca prin alte parti a vazut o cu
totul altd energie, ca, dupa cum este munca, asa va fi si viitorul, ca totul depinde doar de
noil! Ei, ei! Vom vedea, vom vedeal!

— Dar, tata! — protesta brusc Lena, care stdtuse pasiva pana atunci. — De ce sa gandim
atat de rau despre el? Nu are si el dreptate Tn unele privinte? Zonea nu se prea intelege cu
el, ei doi se cearta adesea, dar chiar ea recunoaste ca el e capabil si cd nu e ingust la minte
ca oamenii de la noi. Si, in fond, de ce ar trebui sa ne intereseze cum gandeste cineva sau
cum Tsi traieste viata? Noi nu facem asta — si cu asta, basta! Si un lucru e sigur: este un
tanar fermecator si te poti indragosti de el pana peste cap. Mie imi place de el, tata!

— Lena! —striga matusa.

Dar Lena tdcuse deja.

Am ticut si eu. in mintea mea se ingrimadeau ganduri ciudate, se intreceau diferite
glasuri, iar printre ele aparea el mereu, spunand cd imprejurarile il fac pe om ceea ce
este.

L-as fi crezut; ah, cat de mult I-as fi crezut!...

* ¥ %

La apus, chiar deasupra ,Rapei Negre” si a muntelui urias, asemanator cu o piramida
si acoperit de padure, cerul arde intr-o lumini roscat-aurie. in departare, unde ,Vulpea
Dintatd” se uneste cu stanca albicioasa, pe cer se intind fasii transparente de nori verzui-al-
bastrui...

Aerul e proaspat si parfumat, iar pamantul inca rasufla umezeala provocata de ploaia
scurta si navalnica...

in inima mea parci s-a trezit primavara; md mir eu insimi de veselia mea, rasul meu
voios ma incanta.

L-am vazut din nou. I-am auzit glasul iar. Am avut iar un schimb de idei cu el... Ah, de
aceea sunt atat de fericita!

Dar de ce e atat de retinut in prezenta Zoniei, iar pe Lena aproape cd o ignora? Cu mine
el e cu totul altfel. Tnsufletit si emotionat, imi urmareste fiecare miscare si fiecare cuvant.
Uneori se incurcd. Atunci ma simt si eu stanjenita si ma imbujorez...

% %k %

Intelectualitatea din oraselul nostru a organizat un concert de binefacere (in folosul
copiilor saraci) si, la dorinta unchiului, a trebuit sa fim prezenti cu totii acolo.

— Numai la concerte le sta oamenilor gandul! — se plangea matusa, supdrata. — Si toc-
mai in seara asta trebuia sa le treaca asa ceva prin cap, nici mai devreme, nici mai tarziu,
cand eu aveam de pregatit rufele pentru spalat! Ce-mi pasd mie de toate acestea? La ce
naiba sa ma duc acolo?

Aceste vorbe fi erau adresate unchiului, care statea in fata oglinzii, straduindu-se sa-si
lege ,,cum se cuvine” cravata de sarbdtoare. Eu sedeam neobservata in aceeasi camera si
coseam ceva la rochie.

— Spune si tu, Mileciko, ce treaba avem noi cu toata afacerea asta? Ce, am eu copii
la scoald? in plus, comitetul care organizeazd concertul a uitat cd si Lena cant3 la pian si
cu vocea. Tu insa nu ai observat asta, ti-a fost si ti este cu totul indiferent ce crede lumea
despre talentul si calitatile copiilor tai. Cand ma gandesc ca un ingamfat ca acela (ea dddu
dispretuitor din cap in directia unde locuia padurarul-sef) apare azi pe scend, iar de copiii
mei, care sunt total diferiti de el si au o cu totul altd origine, au uitat, cand ma gandesc la
asta, ma apuca pe loc toti nervii!

Si, ca si cum nervii ar fi apucat-o cu adevarat, isi apdsa mana sub inima si isi strimba
buzele de durere.

— Destul, destul, Pavlynka! — o linisti unchiul, a cdrui inimd se induiosase deja. — De ce
sa te enervezi degeaba? N-are decat sd cante la o sutd de concerte, el tot va ramane cine
este, fiul unui simplu muzicant; oricum nu se compara cu copiii nostri. Sunt doar furios ca
a fost bagat in seama si, astfel, i-au validat ingamfarea. Eu nu I-as fi invitat sa participe la
concert. Nici daca ar fi cantat ca Paganini! L-as fi pedepsit, astfel, pentru aroganta sa. Dar
oamenii nostri sunt prea buni, au tinut seama de batranul Maievskyi si, probabil, de aceea
[-au invitat.

— Asta e singurul lucru care ma face sé-i accept, — raspunse matusa mult mai calma si,
apropiindu-se de unchiul, 1i lega ea insasi ,cravata de sarbatoare”, ca de obicei.

— Dupa concert vor fi si dansuri, mamico! — striga Lena din camera alaturatd. — Sincera
sa fiu, nu m-a deranjat foarte tare cd nu voi participa la concert. As fi putut avea emotii, sa
gresesc la pian — la ce mi-ar trebui o astfel de rusine?

— Auzi, Mileciko, ce modest e copilul?

— Un copil bun si manierat, — sopti unchiul suficient de tare.

Matusa ofta, ridicandu-si ingrijorata fruntea.

— Trebuie neapdrat sa mearga undeva, Mileciko!

— Dar de ce? —intreba unchiul, fara sa-si ascunda mirarea.

— De ce? Chiar nu-ti dai seama de ce? Cine o s-o0 observe aici?

Unchiul intelese intr-o clipa.

— Cum crezi, Pavlynka, exact cum crezi! — raspunse repede. — Trebuie sa mearga aman-
doug, sa le vada lumea!

— Amandoua? Dar de ce strigi asa, Mileciko? Tu, probabil, ai uitat complet ca sufar cu
nerviil — Cu aceste cuvinte fi arunca unchiului o privire lunga, rece si plina de subinteles,
observand ca eu auzeam discutia lor.

! Pricina de iritare (in text, in latind) (N.trad.)

2 Ore de reculegere (in text, in limba germand). (N.a)
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— Natalka, sa nu cumva sa indraznesti sa vorbesti cu Oreadyn! — striga catre mine pe
un ton aspru, aruncandu-mi o privire tdioasa.

De fricd, inima incepu sa-mi bata cu putere si am privit-o cu ochii mari.

— De ce te uiti asa la mine? Am vorbit suficient de clar. De altfel, pot sa si repet ce-am
zis. Sa nu cumva sa indrdznesti sa vorbesti cu el! Lena mi-a povestit ca el o ignora si de
aceea nu voi permite nimanui din casa mea sa se imprieteneasca cu el.

— Matusica! Nu stiu... nu pot sa-ti promit asta, —am rdspuns eu incurcata.

- Poftim?

— Nu pot sa promit asta. El este mereu atat de amabil si de binevoitor cu mine, incat
ar fi nepoliticos sa ma comport grosolan. El... el nu m-a jignit niciodatd cu vreun cuvant
mdcar sau cu purtarea sa...

— Ha-ha-ha! —ncepu ea sa rada cum o facea de obicei, iar rasul acela era suficient sa
ma scoata din sarite. — Dar tu esti chiar atat de naiva, incat crezi ca se va indragosti de tine
pentru ca pdlavrageste cu tine si ca, din cauza asta, se va si casatori cu tine?

— Matusa! — mi se smulsera cu groaza cuvintele de pe buze si un val de roseata fierbin-
te ma cuprinse. — Matusica, niciodata n-am crezut asta!

— Da? N-ai crezut? Cine te-ar crede? Atunci ce ce te-ai inrosit ca un rac daca n-ai crezut?
Spune, de ce?

Simteam cum ma inrosesc si mai tare si cum cuvintele in apararea mea mi se opresc
in gat.

— Vezi? — continuad ea sa-si bata joc de mine. — Stiu eu ce spun!

— Matusica, niciodata nu ai mila de mine!

— Ce? - striga ea. — Tu-mi spui mie asemenea cuvinte? Mie, care m-am indurat de tine
si ti-am devenit a doua mama? Ce s-ar fi ales de tine daca n-as fi fost eu? Nerecunosca-
toare ce esti! N-ai inimd, nici mdcar nu stii ce vorbesti!

— Cum sd nu stiu, matusicd? Stiu!

Ea rase din nou ca mai Tnainte, iar unchiul spuse cu tristete:

— Tu le stii pe toate mai bine decat matusa ta, Natalka, pana in cel mai mic amanunt.
De aceea ii pricinuiesti necontenit suparari cu purtarea ta prea inteleapta. Nu stiu de
unde ai adunat atata intelepciune. Du-te! Du-te si uitd-te in oglinda, ca sa vezi cum
Tmpodobesc mania si incdpatanarea chipul unei fete. Crezi cd e bine cd asculti doar
de propria ta judecata si faci totul doar in ciuda matusii? Ar trebui sd-i urmezi orbeste
poruncile si nici macar sa nu cracnesti! Tot ce face ea face cu un scop; iar acum du-
te si adu-mi bucdtica de piele de cdprioara pentru ochelari din buzunarul vestei mele
de fiecare zi. De fapt, asteaptal.. Stii cine este Oreadyn? Stii, de exemplu, ce este
socialismul? Atdta timp cat nu are nimic sigur Tn maini, el este un nimeni si nu ar trebui
nici sd se casatoreasca, nici sa-i vorbeascd de iubire unei fete. Astea sunt si ele niste

tulburari premature, pe care eu nu le aprob deloc. Cand isi va castiga bucata de paine,
atunci sa vind; iar acum du-te!

Am plecat.

— l-ai vazut ochii, Mileciko? — o auzii eu. — Ai vazut cum s-a albit la fata? Ce impertinen-
ta si incapatanata faptura!

Oreadyn chiar a participat la concert. A cantat la vioara o minunata piesa maghiara,
acompaniat de pian.

Tncé din copildrie, muzica a avut asupra mea o mare influent3 si as fi fost cea mai fe-
ricita persoana din lume daca as fi studiat-o. Dar, din pacate...

Tnsd ma desfit si cu muzica interpretatd de altii. O sorb si m imbit cu ea ca si de man-
gaierile unei fiinte vii. Plang din cauza unei tristeti nemarginite si devin mai puternica.
Intr-adevar, devin mai puternicd, auzind glasul muzicii. Simt c, odatd cu ea, se ridici niste
voci in sufletul meu si, contopindu-se cu muzica, rasuna intr-un singur cantec. Atunci mi
se pare c3 acesta este cantecul fiintei mele... in timpul interpretarii lui, n-am putut s3-mi
iau privirea de la el.

Cat de minunat canta si cat de frumos era!

Inima mea tanjea dupa el, il imbratisa! Pe el? Sau minunata armonie pe care o trezea
prin muzica lui? Asta nu-mi era clar. Stiam doar cd inima mea era coplesitd de ceva puternic
si cd el era vinovat pentru asta! lar el parca a simtit privirea mea, a ghicit-o. La un moment
dat a trebuit s se opreascé din cantat pentru o secundi. Tn acea clipd si-a intors capul
chiar in directia unde stateam eu si privirea lui s-a oprit asupra mea — atat de frumos!
Mi s-a adunat tot sufletul, toate gandurile in privire, iar el mi-a zambit cu ochii. Asa m-a
salutat. Apoi mi s-a pdrut ca expresia fetei lui se schimbd, ca si cum ar fi descoperit ceva
pe chipul meu.

Din adancul memoriei mi-au tasnit brusc cuvintele dureroase ale unchiului si ale matu-
sii si privirea mi s-a intunecat de lacrimi. Mi-am coborat pleoapele, iar el a tras puternic cu
arcusul pe strune...

Cand termina de cantat, izbucnira aplauze furtunoase. El se inclind putin stanjenit si,
dandu-si parul laoparte de pe frunte, cobori obosit in sald.

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand

de Cristina SILAGHI (BUMBAR)

Virgiliu RITCO

DIN GRESELI
INVATA OMUL

E vara. De ce oare jinduiesti dupa o vacanta petrecuta in li-
nistea casutei celor doi bunici? Aceste locuri apar intotdeauna ca
un taram vesnic nou. De ce oare? Curtea plina de verdeata parca
te linisteste. Casuta micd, cu peretii albi ce stralucesc la lumina
soarelui, te Tmbie sa intri, asigurandu-ti o odihna binemeritata.
Tn plind vard, iti oferd rdcoarea mult ravnitd pe pdmantul incins al
Dobrogei. Acoperisul din stuf ti-o oferd chiar daca soarele necru-
tator arunca peste zi sageti neprietenoase.

Tn ea vietuiesc cei doi batrani, astdzi bunicii copiilor mei. So-
sirea in fiecare an in vacanta copiilor i trezeste din nostalgia sin-
guratatii. Glasurile lor asemdnatoare sunetului unui clopotel
le reinvie scumpe amintiri. A fost odata... Li se deruleaza filmul
tineretii lor. O curte ce parca vibra de veselia jocurilor celor doi
copii. In minte le apare chinul prin care treceau, atunci cand erau
asaltati de numeroase intrebari ale copiilor, cand nu le gaseau
singuri rdspunsul. lata de ce si-au luat in serios vechile obiceiuri
demult parasite.

Cei doi copii, ajunsi la bunici, scapati in dulcea libertate, incep
sa colinde imprejurimile. Asezarea satului fi indeamna sa-si extin-
da observatiile. Este inconjurat de forme de relief variate: dealuri
fmpadurite sau acoperite de vii, cdmpii intinse si, spre bucuria
lor, un paraias, care prin clipocitul molcom al apei ii indeamna
sa viseze pe malul plin de iarba. Acelasi efect il au si cantecele nu-
meroaselor pdsdrele, obisnuite cu apropierea omului, de care nu
se mai tem.

N-a trecut mult timp, si Cosmin, baietelul dornic sa patrunda
in tainele naturii, veni la bunic, spunandu-i:

— Privind spre inaltimi, am vazut o pasare mica. Trecu ca o sa-
geatd deasupra mea. N-am putut observa decat ca penajul ii era
stralucitor. Mi s-a parut ca avea o coadad bifurcata si niste aripi lungi si ascutite. Ce era,
bunicule?

— Este o randunica. Spatele ei are o culoare negru-albastruie, avand un luciu metalic.
Fruntea si gatlejul ii sunt cafenii-rosietice. Din timpuri stravechi, aceste pasari s-au atasat
de case, nepasandu-le de prezenta oamenilor.

Cosmin auzise de la fratiorul lui mai mare, Sergiu, despre randunele. Ti povestise c& sunt
pasari ce vin la noi primavara, incepand cu luna martisorului. Alaturi de alte surate, si-au
format obiceiul de a ne pardsi, scapand de vitregiile anotimpului alb. Se intorc atunci cand
intreaga natura se trezeste la viatd. Atunci insectele marunte reapar, formand hrana lor
de baza.

Bunicul il lud de man3 si-l duse sub o grinda in sopron. Ti ardt3 un cuib, spunandu-i:

— Este cuibul unei perechi de randunele. Nu se sinchisesc de ce se intampla in jurul lor.
Fiind un loc adapostit, isi apdra ,,casuta” unde fsi vor scoate puii.

Dar cum il construiesc? curiozitatea il facu sa-si iscodeasca
bunicul.

— Uitd-te cat de artistic este construit. Pentru aceasta, folosesc
pamant malos ce-l aduc in cioc. Il amesteci cu saliva. Pentru a-|
intari, folosesc fire de iarba si paie. Asigurand confortul puilor, fi
cdptusesc interiorul cu materiale moi.

— Ce parinti grijulii! Nu le este frica sa nu li se strice cuibul?

— Nu. De fapt, perechile revin la el mai multi ani la rand, re-
parandu-l daci este nevoie. 1l folosesc pentru cresterea unor noi
generatii de pui.

— Dar hrana puilor este aceeasi pe care o folosesc adultii?

—Da, raspunse bunicul. Printre insectele cu care se hranesc
sunt si tantarii. Negdsindu-si hrana peste iarnd, ne parasesc. Mi-
greaza n tari mai calde. Cuibaresc insa numai la noi, scotand si
crescand puii.

Discutia purtata cu bunicul ii sporeste curiozitatea legata de
viata randunelelor. Lud un scaun si se urcd pe el. In cuib gisi patru
oua albe cu pete cenusii si cafenii. Sergiu fi spusese ca sunt clocite
numai de femeld. Partenerul participa numai la cresterea noilor
vlastare. Se lauda apoi prietenilor de joacd, spunandu-le ca va
avea multe randunele.

Tntr-o zi auzi o discutie intre bunic si Sergiu, cum cd pentru
prinderea din zbor a insectelor, aceste pasari au limba lipicioa-
sa. Ce-i trecu prin minte... De fapt, si puse in aplicare gandul
de a prinde randunica, verificandu-i limba. Se urca din nou sub
grindd, tinand o palarie de paie aproape de addpostul pasarii.
Cand randunica a intrat in cuib, puse pdlaria peste ea. A prins-o.
Pasarea se zbatea in mainile lui, incercand sa fugd. N-a reusit.
Chinuind-o si deschizandu-i ciocul, nu i-a vazut decat varful lim-
bii. in final, randunica istovitd scipd din stransoare. Era ametitd. Motanul se repezi si-si
potoleasca foamea. Intuind primejdia in care se gasea nevinovata pasdre, Cosmin se repezi
si indeparta atacatorul. Se pare ca incepuse sa regrete chinul pe care il produsese micii
vietuitoare. Dupa aceasta intamplare, randunica isi parasi cuibul cu viitorii pui. Baietelul isi
regreta fapta. Se mai putea lauda prietenilor cu o asemenea isprava?

Trecur cateva zile. Intr-o seard cu cerul acoperit de o paturd deas3 de nori, cei ai casei
se odihneau pe prispa, in linistea binecuvantata a sfarsitului de zi. Toate treburile erau
terminate. Parca pentru a-l pedepsi pe copil pentru fapta comisd, il ndpadi un roi de tan-
tari. Sub atacul necrutator al acestora, isi dadu seama de greseala facutd. Li se adresa in
gand astfel: ,Hei, daca eu n-as fi speriat randunica, v-ar fi invdtat ca nu trebuie sa chinuiti
sarmanii oamenii. Dar dacd n-as fi facut o asemenea faptd rea, poate nu invdtam cd si
curiozitatea are o anumit3 limit3.” in gand fi trecu vorba batraneascd auzit de la bunica:
,Din greseli invata omul.”.
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Corneliu IROD

Despre disparitii

(Din ciclul Ultimele chixuri)

Motto:

Al carte, ai parte. (Proverb romanesc)

(Continuare din nr. 86)

*

Mai zilele trecute, Romdnia literard a pus o intrebare
plind de dramatism: Ce veti face cu cdrtile din biblioteca
dumneavoastrd?. Au rdspuns la aceasta intrebare 19 scrii-
tori. Cele mai multe dintre raspunsuri sunt dureroase nu
numai pentru cd intrebarea insinua, ba chiar presupunea o
despartire, o disparitie, insa nu e vorba de orice despartire,
pentru ca biblioteca, pentru cei ,cu carte” si mai ales pen-
tru scriitori, este un instrument de lucru, un ,invatdtor”, un
companion permanent, un prieten devotat, devenit in de-
cursul anilor un adevarat membru al familiei.

Voi spicui cateva dintre raspunsurile celor noudspre-
zece scriitori, raspunsuri care pleaca de la revolta amara
(Alexander Baumgarten: ,,Am sa le ingrop”), la parere de rau
(Mircea Barsild: ,Sarmanele carti”; Mircea Firica: ,,Mai pot
supravietui scriitorii fara biblioteci?”; Stefan Mitroi: ,Mai
bine copac decat maimutd”), la solutii practice (Nichita
Danilov: ,Penitenciarul lasi”; lon Cocora: ,O biografie in raf-
turi”; Teodor Baconschi: ,Nu parasim civilizatia cartii”), la
resemnare (Ovidiu Pecican: ,Fie cum va fi”; Irina Petras:
,Biblioteci in amurg”), dar si putin optimism (Liviu loan
Stoiciu: ,,0 idee de Bibliotecd a Uniunii Scriitorilor, pro-
prietate de stat”). Au fost insa si pareri care prevad in-
cheierea epocii Gutenberg (Horia Garbea: ,Digitalizare”;
loan-Aurel Pop: ,,Cartile noastre se vor risipi”; lon Pop: ,Un
inceput de sfarsit al cartilor”).

Oare nu si la disparitia cartii pe hartie se referea Elon
Musk, cel mai bogat om al planetei, cand zicea ca inteligenta
artificiald este cea mai mare realizarea de pana acum a ome-
nirii, realizare care va duce la schimbari nebanuite? Poate.

Tnsd spusa lui Elon Musk privind inteligenta artificial3
m-a facut sa rememorez intamplarile din cartea fara coper-
te despre Calatoria doctorului David Smith in Africa si sa
le dau alt sens. Caci in clasa a IV-a primard, cand citisem
prima datd acea carte, m-a fascinat doar fantasticul intam-
plarilor.

lata povestea. Dar, desigur, pe scurt.

Doctorul David Smith avea un frate — George, importator
de lemn african valoros: mahon si abanos pentru fabrica lui
de mobila de lux ,African Blackwood”. Cu partenerii afri-
cani — care, de fapt, erau doi olandezi — George Smith avea
relatii foarte bune. Transportul de lemn sosea intotdeauna la
timp si in cantitatea convenita. Doar in luna aprilie a anului
1857, lemnul asteptat a intarziat sa soseasca mai mult de
doud luni si asta |-a facut pe George Smith sd plece in Africa,
pentru a vedea ce s-a intamplat, de ce intarzie lemnul atat
de mult. La plecare, |-a asigurat pe fratele David ca se va
intoarce peste doua saptamani.

George Smith nu s-a intors in ziua promisa. David a mai
asteptat intoarcerea fratelui inca alte doud saptamani, dar
pentru ca acela tot nu se intorsese, a hotdrat sa plece in
cdutarea lui. Ajuns in Africa, doctorul David Smith s-a dus
direct la furnizorii fratelui sau si, spre bucuria si linistea lui,
a aflat ca George, la sfatul si cu recomandarea olandezilor,
a plecat in cel mai apropiat port la un cunoscut al lor, unde
achizitioneaza si apoi incarca pe un vas lemn de trandafir.
Dupa incheierea afacerii cu lemn de trandafir, — l-au asi-
gurat olandezii, — George Smith va trece pe la ei, asa ca
doctorul ar face bine sa-| astepte aici. Uite, — I-au sfatuit
ei, —n apropiere, chiar la marginea pddurii e un han, unde
poate avea casd si masa pana la intoarcerea fratelui. Ei nu
stiu cand se va intoarce, dar de la port pana aici e de mers
cam vreo trei zile cdlare.

Doctorul David Smith se linistise in privinta fratelui si
era chiar bucuros ca va petrece cateva zile odihnitoare in
naturd. Hanul nu era cine stie ce, dar i asigura o camera

nu eleganta, dar curata si linistita, iar masa, aproape euro-
peana, era acceptabild. Dormea pand mai tarziu, apoi lua
micul dejun si, dupad ce termina masa, pe la ora zece si
jumatate, Tsi lua bastonul si pleca la plimbare prin impre-
jurimi. Fiind asigurat cd in padurea din apropiere nu sunt
animale periculoase, in schimb, se intalnesc destul de multi
serpi, dar de ferit trebuie sd se fereasca doar de un sarpe
nu prea mare, maroniu, care e extrem de veninos; doctorul
a lasat plimbarea in padure pentru a doua zi.

Tn ziua urmatoare, a plecat s& viziteze padurea din apro-
piere. Pentru orice eventualitate, in afara de nelipsitul bas-
ton, si-a luat si pistolul. A hoinarit agale mai intai pe la margi-
nea pddurii, apoi a prins curaj si s-a afundat mai in adanc.
Tnsa nu prea mult totusi, de team3 s& nu se ritdceasca. Din
loc in loc, Tsi fixa unele repere, ca sa nu greseasca drumul
la intoarcere. Era o liniste pldcutd, gdurita in rastimpuri ba
de o pasare guresd, ba de tipatul alteia. lar de serpi — nici
pomeneala. Poate or fi in locuri mai insorite.

Dupa o plimbare de o ord, doctorul David Smith s-a
intors |a han.

in cea de-a treia zi, tot dupd masa de dimineats, doc-
torul pleca din nou in padure. Pentru cd nu vazuse serpi,
avea acum mai multa indrazneala. A patruns si mai mult
in adancul padurii, unde a dat peste o poiana mare, dar
ciudatd. | se paru neobisnuita mai ales din doua motive:
mai intai, parea perfect patrata, caci laturile ei cam de vreo
doua sute de metri fiecare erau egale; in al doilea rand, desi
era inconjurata de padure deasd, cu copaci grosi si inalti de
cel putin douazeci de metri, pe intinderea poienii crestea
doar iarbd si ici-colo, niste tufe pitice. In timp ce se minuna
de privelistea neobisnuitd care i se infatisa, doctorul Da-
vid Smith a auzit voci de barbati si curand, in coltul din
dreapta al poienii, au iesit patru negri, barbati in puterea
varstei — fiecare ducea cate un topor in mana, iar doi, si
un fierastrdu mare. Nu l-au observat pe doctor, care, ce-i
drept, se nelinistise putin, dar barbatii, strdbatand coltul
poienii pdtrate, s-au oprit 1anga un arbore uscat, probabil,
venisera sa- taie. Da, ghicise. Cei patru s-au apucat imediat
de treaba. Pentru cd acel copac era si foarte gros, dar si
nalt, Smith a fost curios sa observe ce metoda, ce tehnica
vor aplica cei patru, pentru a dobori ditamai namila de
copac. Se retrase putin din poiand, pentru a nu fi observat
si astepta rabdator.

Mai intai, cei patru s-au apucat sa taie copacul cu fierds-
traul — cate doi la fiecare capat al joagarului — tdiau la mai
putin de un metru de pamant. Dar au taiat in adancimea
trunchiului doar cat latimea fierastraului, dupd care au luat
topoarele — loveau deasupra taieturii fierdstraului si sareau
aschii mari. Doctorul Smith a inteles intentia taietorilor: taie
copacul in asa fel, incat, la urma, acesta sa cada in poiana si
nu in desisul padurii, de unde ar fi mai greu de scos.

Barbatii erau foarte indemanatici si priceputi — desigur,
faceau des aceasta munca —, incat in nu mult peste un ceas
copacul s-a prabusit in poiand cu mare zgomot. Era insa
un zgomot neobisnuit, ca de hau, ca intr-un imens butoi
gol. Dar pana sa se dumireascd, David Smith vazu ca in fata
lui se ridica pamantul — o felie de vreo patru-cinci metri si
groasa de cel putin un metru. Sub felia de pamant cascata
au aparut scari de piatra care coborau in adanc.

— Asta ce-o mai fi?! — s-a pomenit intreband cu voce
tare doctorul inspdimantat si uluit.

— Ai ales limba engleza? Foarte bine. Vom discuta in
engleza, — s-a auzit din interior o voce metalicd. — Eu sunt
un robot si stiu toate limbile pamantului; am obligatia sa
pazesc acest asezamant al memoriei umane. Coboara o
treapta si ridica palma dreaptd, ca sa vad cine esti.

Doctorul incremenise de spaima.

— Nu-ti fie teamd, coboara. Vei afla lucruri foarte inte-
resante. Ridica palma. Asa. A, esti David Smith, ai 51 de ani,
esti medic, un renumit chirurg. Asta e foarte bine. Coboar3,
coboara. Bine. Fa un pas lateral in dreapta pe scara rulanta
si sd nu te sperie lumina puternica din interior. Si nu te
mai roti sa vezi de unde vine vocea mea, pentru ca sunt
minuscul, invizibil si omniprezent, sunt adica un nanorobot.
A, nu stii ce e un robot, pentru ca voi incd nu aveti... Veti
avea insa... Acum te voi insoti peste tot. Fii linistit — nu ti se
va intampla nimic rau.

Doctorul David Smith era inspdimantat, dar se supuse
masinal. intr-o clipd se pomeni dus de scara rulantd intr-un
culoar inundat de lumina orbitoare.

—Bineaivenit, doctore David Smith, in Muzeul memoriei
umane! Ai timp sa vizitezi toate incaperile, dar pentru ca
esti medic, te voi conduce mai intdi in cea mai importanta
incapere. Sd nu te sperii — te voi teleporta.

Doctorul David Smith s-a simtit ca purtat de vant sau de
un val marin si imediat s-a pomenit intr-o incdpere luminata
parca de intreg tavanul de sticld si de peretii de marmura.
Tn mijloc, pe 0 mas3 metalicé, se afla un sicriu transparent,
in care se afla trupul unei tinere care pdrea cd doarme.

— Doctore Smith, langa sicriu se afla o caseta in care
gasesti o seringd. Nu-i asa ca acum cdtiva ani si la voi s-a
inventat seringa? Probabil ca ai inceput s-o folosesti. Ei,
iar acea seringa are acul gata pus si contine in interior un
ser special — serul injecteaza-| fetei intramuscular. Ea se va
trezi. S3 nu te sperii. In lumea voastré de azi, acest lucru
pare imposibil.

Doctorul se apropie de sicriu incet, de-acum nu atat te-
mator, cat uluit de ceea ce i se intampla.

— Hai, deschide caseta, ia seringa si fa-i tinerei injectia de
trezire, — 1l indemna vocea metalica a robotului invizibil.

David Smith se supuse si executd intocmai recomandari-
le robotului invizibil. Se apropie de sicriu, si capacul de sticla
se ridica instantaneu. Doctorul scoase seringa din caseta.

— Injecteazd in coapsa sau in umar, — ii porunci vocea
metalicd. — Vezi ca e o seringa automatd. Apropie acul de
locul injectarii si atinge pistonul, care se va declansa ime-
diat.

N-au trecut decat doua-trei minute de la clipa injectarii
si tdndra deschise ochii si pronunta cateva vorbe intr-o
limba necunoscuta.

— Bine ai revenit, Maria! Oaspetele nostru e un englez,
doctorul David Smith, un renumit chirurg, asa ca te rog sa
vorbim in engleza.

— 0K, Pinck, vorbim in engleza. Ce mai faci?

—Pai, ce sa fac? Te pazesc de atata amar de ani.

—Siin ce an suntem?

— Sa spuna doctorul — el stie exact.

— Suntem n anul 1857, — zise David Smith, fara sa
astepte sa fie intrebat.

— Aoleu! - se vaitd cumva vesel tdndra. — Inseamni c3
eu dorm de... Stai sd calculez. De 21.314 ani! Am socotit
bine, Pinck?

— Ai calculat perfect. lar eu, vezi, te pazesc de atatia ani,
Maria.

— Tti multumesc, Pinck. Dar acum vreau si aflu de la
doctorul David Smith in ce stadiu de dezvoltare se afla pa-
mantenii. De pild3, ati descoperit deja electricitatea, aveti
automobile, avioane?

—Se vorbeste de multd vreme, de vreo doua sute de ani,
ca prin frecare se obtine ceva care se cheama electricitate,
dar eu nu ma pricep...

— A, deci inca nu o folositi? Si cu ce iluminati, de pilda,
incaperile casei?

— Cu lumanari... Cu...
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— Am finteles. Deci sunteti incd departe de sfarsitul lu-
mii.

—Sperdm... —zambi doctorul Smith. — Se tot vorbeste ca
va veni candva sfarsitul lumii, dar nu stie nimeni cand.

— Mai aveti mult pana atunci! Veti descoperi electricita-
tea si tot felul de masini, unele terestre, altele zburatoare,
tot felul de arme si rachete, roboti pe care sa-i puneti la
treaba, dar robotii sunt o pacoste!

— Multumesc frumos, Maria... — se ofusca Pinck cu vo-
cea lui de tabla ruginita.

— Dar nu e vorba de tine, de nanoroboti, in general.
M3 refeream la robotii umanoizi, pe care ii creasem ca sa-i
punem la munca in locul nostru, dar ei si-au luat nasul la
purtare si au vrut sa fie ca noi. Exact greseala pe care o
facuserd Adam si Eva, care au vrut sa fie precum Creatorul
lor. Dar asta i-a costat — au fost izgoniti din Rai!

— lar pe roboti unde i-ati izgonit?... — indrazni David
Smith.

— La fier vechi! — raspunse fata razand.

A ras si Pinck, inveselit si imbunat. lar Maria a conti-
nuat:

— Veti zbura Tn cosmos, veti visa sa ajungeti pe alte
planete, dar nu veti reusi. Si noi am visat, dar este un luc-
ru imposibil. la gandeste-te, doctore: cea mai apropiata
planeta de Pamant este una de sase ori cat planeta noastra
si se afl3 la vreo 18 ani-lumina. Tti dai seama cate miliarde
de miliarde de kilometri sunt pana acolo!

— Stai cd-ti spun eu exact, — interveni Pinck. — Asa ca-
revasazica. 18 ani-lumina este egal cu 167 de trilioane,
961 de miliarde, 600 de milioane de kilometri. Cam
departe...

— Multumesc, dragd Pinck. Intr-adevdr, drum foarte
lung. lar cu o rachetd care zboara cu 50.000 de kilometri
pe ord, cum aveam noi, ai de zburat pana la acea planeta
cateva sute de ani! Ca sa nu mai vorbesc ca un om care
cantareste pe Pamant, sa zicem, 80 de kilograme, va cantari
acolo 480 de kilograme! Ce schelet si ce musculatura fi
trebuie omului sa care cele 480 de kilograme?! Asa ca pa-
na nu se va construi o racheta cu viteza foarte mare, nu de
300.000 de km/secundd, cum e viteza luminii, ci mult mai
mare — de pild3, sa aiba viteza gandului, o calatorie pe alta
planetd este imposibild. Dar md indoiesc ca omul va reusi
vreodata sa realizeze asa ceva. Nici in civilizatia voastra, nici
n cele urmdtoare...

— Cum adica ,,in cele urmatoare”? Nu inteleg, — indrazni
doctorul David s-o intrerupa pe Maria.

— P&i, voi nu v-ati dat seama ca istoria omenirii este
ciclica? Se si spune: istoria se repeta! Arheologii vostri nu
au descoperit obiecte apartinand altor civilizatii? Cdci totul,
dar absolut totul, are un inceput si un sfarsit. Si muntii,
si oceanele, si imperiile, si popoarele, chiar si stelele si
planetele. Se nasc, se dezvolta, intrd in declin si mor. De
aceea epocile, civilizatiile umane se succeda. Fiecare epoca
incepe de jos, din epoca primitiva, dupd cum se zice, si tot

urca pe scara dezvoltarii valorice, ajunge la apogeu, apoi
intrd Tn declin pana dispare, lasand urmatorului ciclu sa
inceapa parcursul istoric tot din intuneric. intelegi?

—Inteleg. Si care este cauza disparitiei?

— Depinde. Factorii distructivi sunt diferiti, pot fi
razboaie, molime, cataclisme si altele, dar intotdeauna
cauza este omul insusi. Uite, noi...

— Maria! —tipa metalic nanorobotul Pinck. — Se apropie
cativa oameni!

—Inchide imediat intrarea!

*

Cam asta e povestea din cartea fara coperte. O citisem
cand eram in clasa a patra si nu am inteles atunci mare luc-
ru. De aceea nici n-am regretat, cand am aflat cd o ,fumase”
vecinul Pundic. Dar cu tot pesimismul ei dezarmant (dibuit
abia In cursul anilor maturitatii), continui sa cred — mai ales,
sa sper! — cd cel putin In urmdtorul mileniu cartea, nici cea li-
terara, nici cea stiintificd, nu va dispérea. In capitolul Ill, voi
fncerca sa sugerez ce trebuie facut ca aceasta speranta sa
nu fie zadarnica. Tn orice caz, cea mai importantd sarcing,
cea hotdratoare, li revine scolii. Un scriitor maramuresean
pe nedrept uitat, Petre Dulfu, cel care candva umpluse
cu cartile lui bibliotecile Romaniei, cel care, intre altele, il
crease pe Pacald, considera scoala o fortd care poate scoa-
te oamenii din ignorantd, poate construi o societate mai
stabila, mai echilibrata.

(Continuare din nr. 86)

SCENA XI
Seara. Ei aprind focul in grabd.
EL: Acum pune iarba cea verde deasupra!
Ea aruncd crengi si strigd cdtre vapor.
EA: Ajutoor!
EL: E prea devreme sa strigi, inca nu ne aud. Cel mai
important e fumul...
EA: Si daca vor trece pe langa noi si nu ne vor observa?
Ea sare, fluturdnd mainile si strigd.
EA: Ajutoor! Noi suntem aic-i! Ajutoor!
lese un fum gros.
EL: Ajutoor! Ajutoor!
Ea continud sd sard si sd strige. El incepe sd fluiere, ba-
gdnd degetele in gurad.
EA: Dar daca nu ne vad? Uite, aproape au ajuns la noi!
EL: Vor vedea! E-e-e-e-e-eil
Un semnal sonor lung.
EL si EA: “Woohoo!” Ne-au vazut! “Woohoo!” “Woohoo!”
Ei sar si se imbrdtiseazd. Vaporul incetineste, iar din el
coboard o barcd. Ambii, obositi, respird greu.
EL: Coboara barca. E pentru noi.
Ea incepe sd pldngd incet.
EA: Nimeni nu ma va servi cu o ciorba ca a ta... Si cu ceai...
Da-mi numarul tdu de telefon.
EL: Nu ti-l dau.
Ea il priveste surprinsd.
EA: Esti un fricos: ti-e frica de tipul dla... Sau de sotie?
EL: Nu vreau sa schimb nimic... Mai bine Tmi dai numarul
tau de telefon pe vapor.
EA: Pot sa ti-I spun si acum. De ce ai nevoie?
EL: Poate te sun. Acum nu, sd nu uit. Pe vapor il voi nota.
EA: Si daca nu vei suna?
EL: Tnseamni c& sunt un fricos.
EA (pléngdnd mai tare): Ce fel de barbati s-au raspandit
pe lumea asta — niste incapabili... Nu suna. Nu-ti dau
numarul.

EL: Vom sta impreuna pe vapor pana maine.
Vom avea ocazia sa discutam.
Ea vorbeste printre lacrimi, abtindn-
~ du-se.
— EA: Nu vreau sa vorbesc cu tine. Du-te
~dracului.
EL: Nu spune prostii. Nu ne despartim inca.
De pe barca strigd: ,Hei, Robinsoni!
Sunteti de pe vaporul nostru?”
EL (cu voce tare): Da!
O altd voce adaugd imediat: ,Sigur sunt
ai nostri. Imi amintesc”... Se aud vésle lovind
apa.

SCENA XII

Pe vapor. Dintr-o cabind iese El, invelit intr-o paturd.
Se uitd in jur si se apropie de o altd cabind. Ridicd ména sd
batd la usd, se opreste, coboard mdna si se intoarce spre
cabina lui.

Dupd un minut, din cabina la care El voia sd batd iese
Ea. Se uitd in jur si se apropie de cabina lui. Vrea sd batd, se
opreste si se intoarce repede in cabina ei. Dupd un minut, El
si Ea ies din cabinele lor si se vad.

EL: Nu pot sa dorm. Cred ca am mancat prea mult: mi-au
dat sa mananc pana la refuz.

EA: lar mie... mi-e ciudat sa adorm dupa insula noastra intr-
un spatiu atat de stramt. E sufocant. Ma duc pe punte
sa respir aer curat.

EL: Vin cu tine. imi permiti?

EA: Haide.

Ei ies pe punte si se sprijind de balustradd, privind fie
réul agitat, fie intunericul. Se aude muzicd de pe o altd pun-
te si vocile celor care se odihnesc.

EL: Nu ti-e frig? Sa-ti dau patura? (Face gestul sd-i dea pd-
tura. Ea ii opreste mdna, pundnd palma pe bratul lui).

EA: Nu, multumesc.

Ea se simte stdnjenitd. Isi retrage mdna.

EL: Stii, ai 0 mana usoara.

EA: Pe insuld ai zis cd am mainile grele.

EL: La masaj. Acum... e altceva.

EA: Sunt aceleasi... Dar de ce esti cu patura pe tine?

EL: Pai... parca s-a racorit putin.

EA: Esti friguros.

EL: Probabil ca nu m-am incalzit dupa noaptea trecuta.

EA: Friguros si fricos.

EL (ii ia mdna): Nu inventa.

EA (uitdndu-se in ochii lui): Nu ne va iesi nimic.

EL: De ce?

EA: Nu vom vrea sa schimbdm ceva.

EL: Eu vreau schimbdri.

EA: Si eu vreau. Dar ce fel?

EL: Nu e nimeni in preajma. Suntem singuri. Hai sa fim sin-
ceri... unul cu altul... si cu noi insine... macar acum.

EA: Hai.

EL: Pot sa te imbratisez?

EA: Poti.

Cu o mdna, el o imbrdtiseazd peste paturd, o sarutd pe
obraz. Ea nu se opune. Apoi isi sprijind capul pe umdrul lui.
EA: Nu ne cunoastem. Suntem atat de diferiti incat, daca

ne-am cunoaste, sigur nu ne-am potrivi. Si ne-am des-

parti. Ar ramane doar durerea.

EL: Ce vrei sd stii? La ce servesc cunostintele? Oare nu simti
cd ne potrivim?

EA: Sentimentele vor trece. Dar noi — diferiti — vom rama-
ne.

El o sdrutd pe cap, cu ochii inchisi, apdsdndu-i umdrul
mai tare.

EL: Nu e asa, nu e asa... Te las... pentru putin timp.
EA: De ce?
EL (scuzdndu-se): Trebuie sa merg la baie.

li pune pétura pe umeri si pleacd. Ea il priveste cum
pleacd. Se aude o melodie liricd.

EA: Asta oare e dragoste? ... La baie?

El se intoarce. Se privesc. El o imbrdtiseazad si o sdrutd.
EA: Nu-ti inteleg sentimentele. Te-ai indragostit?

EL: Nu stiu... Vrei sa-{i explic mecanismul sentimentelor
mele?

EA: Da.

EL: Acum ma simt bine, foarte bine. Mai tarziu o sa-mi fie
rau.

EA: Cand?

EL: Cand ne vom desparti... Dar tu ce simti?

EA: ...Nu stiu... Nu inteleg.

EL: Hai la mine Tn cabina. Sau la tine.

Ea se indepdrteaza si se duce in alt colt al puntii. El se
apropie de ea.

EL: lartd-ma. Nu am vrut sa te supar.

Ea isi dd jos pdtura de pe umeri si i-o dd lui.

EA: Eu plec.
EL: Tmi dai numarul tdu de telefon?

Ea ezitd, apoi scoate un biletel din buzunar si i-1 dd. El il
ascunde in buzunar.

EL: Hai sa ne revedem in Kiev. Si vom decide ce vom face.

Bine?

EA: Bine.

Ea pleacd. Apoi si el pleacd in altd directie. Se face in-
tuneric. Muzica de pe cealaltd punte devine mai tare. O
Voce: ,Se vor intdini iar. Cu sigurantd.”
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in perioada 27-30 august, judetul Constanta a gizduit
lucrdrile celei de-a X-a editii a Consfatuirilor Nationale ale
Cadrelor Didactice pentru Limba Materna Ucraineana si
Cursurile de Perfectionare, un eveniment de o anvergura
deosebitd organizat de Uniunea Ucrainenilor din Romania
(UUR). Reunind peste 150 de profesori, inspectori scolari
si experti in educatie din Romania, Ucraina si Republica
Moldova, reuniunea a creat un cadru trilateral de excelenta
pentru dialog si schimb de bune practici. in marja acestui
amplu eveniment, a avut loc un moment aparte, dedicat
deopotriva culturii scrise si aprofundarii educatiei tinerei
generatii, care a marcat lansarea a doua volume de refe-
rinta, esentiale atat pentru peisajul literar al comunitatii
ucrainene, cat si pentru modernizarea instrumentarului
specific Tnvatamantului in limba maternd: romanul ,Me-
moria libelulei”, semnat de Luminita Colopelnic, si auxiliarul
didactic ,Literele magice: Joacd-te si invatd in ucraineand!
Caiet de lucru pentru clasa pregdtitoare”, lucrare apartinand
autoarei Valentina-Larisa Petretchi.

Prima lucrare adusa in fata publicului, romanul ,, Memo-
ria libelulei”, reprezinta o incursiune profunda si emotionan-
ta In realitatea imediatd, fiind scrisa de prof. dr. Luminita
Colopelnic, o remarcabild prozatoare si eseista. Doctor in
filologie si cadru didactic de exceptie, autoarea a fost dis-
tinsd cu Ordinul ,Merit pentru Tnvdtdmant” in grad de
Cavaler (2024), precum si cu doud medalii din partea Ordi-
nului Suveran al Cavalerilor de Malta (2022, 2023). Volumul
sau surprinde cu o sensibilitate rara momentele dramatice,
dar si solidaritatea si ajutorul neconditionat acordat de
voluntarii din municipiul Sighetu Marmatiei refugiatilor
ucraineni, nevoiti sa-si paraseasca patria in urma agresiu-
nii pe scara larga declansate de Federatia Rusa impotriva
Ucrainei, in anul 2022.

Valoarea literara si documentara a romanului este sus-
tinuta de o echipa editoriald de exceptie. Redactarea si
postfata poarta semnatura conf. univ. dr. loan Herbil, in timp
ce prefata a fost realizatd de lect. univ. dr. losif-Cristian Pas-
caldu. De asemenea, lucrarea s-a bucurat de o atentd eva-
luare din partea referentilor stiintifici: scriitorul si poetul
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Mihai Hafia Traista, alaturi de lect. univ. dr. losif-Cristian
Pascaldu si conf. univ. dr. loan Herbil. Aspectul grafic a fost
asigurat prin designul copertei realizate de Iryna Moisei
si prin tehnoredactarea impecabild semnata de lect. univ.
dr. Mihaela Herbil.

Prezent la evenimentul de lansare, conf. univ. dr. loan
Herbil a realizat o recenzie profunda si analitica a romanului,
afirmand: ,Existd cdrti care spun o poveste si existd cdrti
care pdstreazd o urmd. «Memoria libelulei» apartine celei
de-a doua categorii. La inchiderea ultimei pagini, cititorul nu
are senzatia cd a parcurs doar destinul unor personaje sau
cronica unui timp istoric dificil, ci cd a traversat el insusi un
spatiu de frontierd, o geografie a fragilitdtii si a sperantei,
un teritoriu in care conditia umand este adusd la esentele
sale cele mai simple si, tocmai de aceea, cele mai profunde.
Luminita Colopelnic construieste o operd care depdseste
granitele prozei realiste si ale literaturii de actualitate.
Desi rdzboiul din Ucraina constituie fundalul imediat al
actiunii, miza cdrtii nu este reprezentarea conflictului in
sine, ci explorarea modului in care oamenii reactioneazd
atunci cand istoria le tulburd existenta. Rdzboiul apare mai
ales prin efectele sale asupra sufletelor: prin despdrtiri, prin
spaime, prin exil, prin incercarea permanentd de a salva
ceea ce poate fi salvat dintr-o lume aflatd in destrdmare.”
Concluzionand demersul sau critic, redactorul a subliniat
ca, in cele din urma, ,«Memoria libelulei» nu este doar o car-
te despre rdzboi si refugiu, ci si una despre forta legaturilor
umane de a traversa cu demnitate apele tulburi ale istoriei.”

Cea de-a doua lansare a vizat o zona la fel de importan-
ta pentru comunitate: fundamentul educational al noilor
generatii. Volumul ,Literele magice: Joacd-te si invatd in
ucraineand!” este semnat de prof. Valentina-Larisa Pet-
retchi, consilier scolar in cadrul Centrului Judetean de Re-
surse si de Asistentd Educationald Maramures. Autoare
recunoscuta si pentru lucrarea ,Valorificarea metodelor
interactive in intelegerea textului la ciclul primar” (2025),
dar si pentru numeroase materiale dedicate prescolari-
lor ucraineni, prof. Valentina-Larisa Petretchi propune
de aceasta data un caiet de lucru auxiliar extrem de util
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si modern. Dedicata aprofundarii studiului limbii ucraine-
ne materne de cdtre elevii din clasa pregatitoare, lucrarea
este elaborata in stricta conformitate cu programa scolara
in vigoare si beneficiaza de avizul Ministerului Educatiei
pentru pregdtirea elevilor la clasa, reprezentand un etalon
de excelenta pedagogica.

La randul sau, acest instrument didactic remarcabil este
rodul unui efort de echipa sustinut. Redactarea a fost coor-
donatd de conf. univ. dr. loan Herbil, cartea prinzand viata
prin ilustratiile atractive realizate de Carmen Chelmagan
si tehnoredactarea meticuloasa a Irynei Moisei. Calitatea
stiintifica si pedagogica a lucrdrii a fost validata riguros
de referentii de specialitate: conf. univ. dr. loan Herbil,
prof. Maria Szabo-Condrei si lect. univ. dr. Aliona Bivolaru.

Vorbind despre importanta si aplicabilitatea practica
imediata a acestui material, conf. univ. dr. loan Herbil a
explicat audientei: , Acest auxiliar didactic va fi un foarte
bun instrument de lucru in cadrul procesului de predare-
invdtare, deosebit de util cadrelor didactice care predau
limba ucraineand. Pe de o parte, in procesul preddrii, pro-
fesorii resimt lipsa unor asemenea materiale care sa le fie
deopotrivd utile lor si accesibile elevilor. Pe de altd parte,
lucrarea aduce numeroase corecturi si completdri necesa-
re, acoperind lipsurile existente in oferta educationald pri-
vind invatarea limbii ucrainene.”

Ambele lucrari valoroase au fost finantate integral de
Uniunea Ucrainenilor din Romania si au fost oferite, cu titlu
gratuit, tuturor participantilor prezenti la lucrarile consfa-
tuirilor, chiar in prezenta celor doud autoare. Acest dublu
eveniment editorial, primit cu entuziasm de comunitatea
academica si preuniversitara, reconfirmd angajamentul
ferm al Uniunii Ucrainenilor din Romania pentru sprijinirea
culturii scrise pentru péstrarea memoriei recente a comu-
portulw didactic necesar unui invatamant de excelentd in
limba ucraineana materna.

Fabian POPOVICI
Consilier al UUR
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