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ВІТАННЯ ГОЛОВИ СОЮЗУ УКРАЇНЦІВ РУМУНІЇ, 
ДЕПУТАТА МИКОЛИ�МИРОСЛАВА ПЕТРЕЦЬКОГО, 

З НАГОДИ ПОЧАТКУ 2026�2027 НАВЧАЛЬНОГО РОКУ

Новий навчальний рік – це насамперед новий початок, сповнений радості, хвилювання та 
яскравих емоцій для наймолодших учнів, які вперше стають частиною шкільної спільноти – 

важливого простору формування особистості. Водночас це й повернення старших учнів до шкіль-
ного життя, радість зустрічі з однокласниками та вчителями, продовження спільного шляху під 
знаком цінностей, що надають особливого сенсу навчанню. Для учнів, які здобувають освіту укра-
їнською мовою, школа є також простором спільності, де дбайливо плекаються й відповідально 
передаються майбутнім поколінням мова, культура та ідентичність нашої громади.

Для Союзу українців Румунії підтримка освіти рідною українською мовою є одним із головних 
напрямків діяльності. Рідна мова – це невід’ємна складова нашої ідентичності та той міст, який 
допомагає молодому поколінню зберігати живий зв’язок із культурною спадщиною своєї спільно-
ти, водночас готуючись до активної та відповідальної участі в житті румунського й європейського 
суспільства.

Ми усвідомлюємо, що розвиток якісної освіти потребує постійної підтримки та конкретних дій. 
Саме тому і як голова СУР, і в рамках своєї діяльності в Парламенті Румунії я послідовно підтри-
мую захист і розвиток освіти українською мовою на всіх рівнях, удосконалення законодавчої бази, 
пошук ресурсів, необхідних для модернізації навчальних закладів, а також розширення мож-
ливостей для навчання українською мовою.

На рівні СУР ця підтримка втілюється у конкретних проєктах та заходах, спрямованих як на 
учнів, так і на педагогічних працівників: забезпеченні шкіл обладнанням і матеріалами, необ-

хідними для навчального процесу, наданні стипендій, допомозі з транспортом і проживанням, 
організації таборів, конкурсів та олімпіад, а також у проведенні нарад і курсів підвищення квалі-
фікації для педагогів.

Запевняю вас, що разом із Союзом українців Румунії я й надалі підтримуватиму розвиток освіти 
українською мовою та відповідально реагуватиму на потреби учнів, учителів і навчальних закладів. 
Адже інвестиції в освіту – це водночас інвестиції в розвиток молодого покоління та в збереження 
культурної й мовної спадкоємності нашої громади.

Дорогі учні, бажаю вам розпочати новий навчальний рік з упевненістю, радістю, цікавістю та 
щирим бажанням пізнавати нове. Цінуйте рідну мову й використовуйте кожен навчальний досвід 
як можливість відкривати та розвивати власні здібності!

Шановні вчителі, щиро дякую вам за професіоналізм, терпіння та відповідальність, з якими ви 
щодня навчаєте й виховуєте нові покоління.

Дорогі батьки, бабусі та дідусі, дякую вам за довіру до школи та за ту надзвичайно важливу 
роль, яку ви відіграєте у підтримці освіти дітей і передачі української мови та культури в ро-

дині.
Бажаю всім вам у 2026–2027 навчальному році радості від нового початку, міцного 
здоров’я, невичерпної енергії, впевненості у власних силах та багатьох успі-
хів і досягнень!

Голова Союзу українців Румунії,
Депутат Микола-Мирослав ПЕТРЕЦЬКИЙ
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Ми неодноразово публічно ви-
соко оцінювали румунську систему 
дотримання, захисту та забезпечен-

ня прав осіб, які належать до національних меншин. 
Українська громада Румунії є безпосереднім бенефі-
ціаром цієї системи, яку на європейському рівні ціл-
ком можна вважати взірцем передового досвіду в цій 
сфері.

Ця система функціонує на основі принципу взаємо-
доповнення ролей у підтримці національних меншин. 
Центральні органи влади, місцеві адміністрації, уря-
дові структури й установи, представницькі організації 
національних меншин, депутати, які представляють 
громади в Парламенті Румунії, тощо – усі вони мають 
чітко визначені ролі у рамках цієї системи. І результати 
відповідають докладеним зусиллям: національні мен-
шини високо оцінюють цю модель і завдяки їй постій-
но розвиваються, а їхні інтереси в Румунії надійно за-
хищені.

Водночас румунська система дотримання, захи-
сту та забезпечення прав осіб, які належать до націо-
нальних меншин, має численні (і достатні) важелі, 
інструменти, ресурси та засоби для збереження й 
розвитку національної ідентичності меншин та забез-
печення їхніх специфічних прав. Нашою головною 
метою як Союзу українців Румунії (СУР) – єдиної пред-
ставницької організації української громади нашої 
країни – є збереження цієї системи та передбачених 
нею гарантій, а також якнайповніше використання 
можливостей, які вона створює для сталого розвитку 
місцевих українських громад і збереження їхньої са-
мобутності.

У цій системі немає місця для фальшивих пророків. 
Немає місця й для містичних та популістських «адво-
катів». У посткомуністичні роки українська громада 
Румунії неодноразово стикалася зі спробами окремих 
осіб як із середини громади, так і ззовні, для яких ста-
ло справою життя розхитувати її єдність, робити її враз-
ливою до криз, вигадувати екзистенційні проблеми та 
«рятувати» від неіснуючих «апокаліпсисів».

Штатні «пожежники» української громади й сьо-
годні «рятують» її від вигаданих екзистенційних криз. 
Деякі з них послідовно відмовлялися долучатися до 
ініціатив Союзу українців Румунії щодо розширен-
ня механізмів доступу громади до рідної української 
мови (наприклад, до зусиль щодо відкриття нових на-
вчальних груп), постійно зводили наклепи на заходи 
та ініціативи СУР щодо фінансування проєктів розвит-

ку місцевих українських громад, саботували чимало з 
них, підривали авторитет СУР, намагалися створювати 
організаційні структури з метою зруйнувати єдність 
і згуртованість української громади, повсякчас вига-
дували проблеми та кризи, намагалися перебрати на 
себе функції центральних і місцевих органів влади, до 
компетенції яких належить забезпечення специфічних 
прав нашої громади, тощо.

Ба більше, деякі з них самовільно привласнюють 
собі повноваження, яких не мають, щодо розгляду та 
вирішення питань, важливих для української громади, 
ініціюють різноманітні звернення й формати діалогу, 
неправомірно й безпідставно посилаючись на нібито 
наявне, а насправді вигадане право представляти її 
інтереси. Тим самим вони грубо порушують чинне 
національне законодавство у цій сфері та завдають 
шкоди усталеним багаторічним зв’язкам громади з 
її інституційними партнерами. Вони фактично «під-
палюють» громаду та взаємини всередині неї, випа-
люючи все довкола.

Українська громада виробила з часом стійкий і 
неодноразово перевірений імунітет до «фальшивих 
пророків» та «штатних пожежників», вона сформува-
ла міцні антитіла проти брехливих, продиктованих пев-
ними інтересами наративів, головною метою яких є 
руйнування її єдності.

Союз українців Румунії – єдина представницька 
організація української громади Румунії. Він справді 
представляє інтереси громади на місцевому, націо-
нальному і навіть міжнародному рівнях, а результати 
ефективного представництва красномовні й постійно 
примножуються – від фінансування з державного бю-
джету та європейських фондів для реалізації проєктів 
розвитку місцевих українських громад до системних 
заходів із захисту їхньої самобутності.

Українська громада не потребує «фальшивих про-
років» і «штатних пожежників», які служать дрібним 
і сумнівним інтересам. Її справжні друзі походять із 
самої громади й мають за плечима багаторічний до-
свід реалізації проєктів, що приносять їй конкретну 
користь, вони знають можливості, які надає нашій 
громаді національна система захисту прав меншин, 
і вміють ними ефективно скористатися. Звідси і похо-
дять реальні здобутки нашої громади, саме тут знахо-
дяться відповіді на важливі для неї питання та рішен-
ня проблем, що викликають занепокоєння. Звідси 
приходять і друзі...

Рада СУР

ЗАЯВА РАДИ СОЮЗУ УКРАЇНЦІВ РУМУНІЇ
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Поема Івана Франка «Мойсей» (1905) увіходить 
до кола вершинних творів української літератури, у 
яких біблійний сюжет перестає бути матеріалом для 
переказу чи художньої ілюстрації Святого Письма й пе-
ре творюється на спосіб осмислення актуальних проб-
лем національного буття. Звернувшись до старо за-
вітної історії пророка, що виводить 
із раїльтян із єгипетської неволі й ве-
де їх до землі обітованої, І. Франко 
зо се редив увагу передусім на дра ма-
тич ній завершальній фазі цієї доро-
ги – конфлікті між провідником і на-
родом, кризі віри в історичну мету, 
смерті Мойсея та здатності спільно-
ти продовжити шлях уже без нього.

Сам письменник у передмові до 
другого видання визначив головною 
темою поеми смерть Мойсея – про-
рока, «не признаного своїм на ро-
дом». Однак цей авторський ко мен-
тар окреслює лише вихідну дра ма тич-
ну колізію. За історією неприйнятого 
провідника І. Франко відкриває шир-
ше питання: що перетворює поневолену й розпо ро-
шену людську масу на народ, здатний бути суб’єктом 
власної історії?

Тому поему «Мойсей» недоцільно зводити до пря-
мої політичної алегорії за простою схемою «ізра їль-
ський народ = український народ», «Мой сей = І. Фран-
ко». Таке прочитання звужує історіо софський зміст 
твору. Біблійна історія виконує складнішу функ цію, 
оскільки дає письменникові універсальну модель 
націєтворення, через яку можна дослідити психо ло-
гію залежної спільноти, природу проводу, механізми 
внутрішнього розпаду, значення історичної пам’яті 
та умови народження колективної волі. Україн ський 
зміст виникає внаслідок типологічного співвіднесен-
ня біблійних історій із сучасними поетові реаліями.

Особливої ваги цей принцип набував на по чат ку 
ХХ століття. Українські землі залишалися розді ле-
ними між імперіями, а процес формування модер-
ної національної свідомості супроводжувався по-
літич ними, регіональними та світоглядними супе реч-
ностями. Крім того, 1905 рік був часом масштабного 

революційного піднесення в Росій-
ській імперії, масових страй ків, по-
літичної мобілізації та загострен-
ня визвольних прагнень. У такій 
істо  ричній ситуації питання про 
здат ність народу перейти від па-
сив но го існування до свідомої істо-
ричної дії отримувало особливу 
акту альність. Уже Пролог до «Мой-
сея» не залишає сумніву щодо ук ра-
їн ського адресата твору. Звер нен ня 
«Народе мій, замучений, роз би тий, / 
Мов паралітик той на роз до рож-
жу...» переводить біб лій ну істо рію 
у площину сучасної Фран ко ві укра-
їнської дійсності. Образ народу на 
роздоріжжі фіксує стан поне волен ня, 

проте значно небезпечнішою виявляється внут ріш-
ня втрата певності у власному майбутньому. Народ 
існує, має історичну пам’ять, культурну традицію, 
величезний людський потенціал, однак ще не ціл-
ком усвідомлює себе силою, здатною самостійно 
визначати напрям історичного руху.

Ця проблема становить основу біблійної части-
ни поеми. Сорокалітній шлях ізраїльтян через пу-
сте лю означає значно більше, ніж фізичне перемі-
щен ня від Єгипту до землі обітованої. Це тривалий 
і болісний процес внутрішнього перетворення. Ви-
хід із неволі ще не робить колишніх рабів вільним 
народом. 

(Продовження на 6 с.)

Володимир АНТОФІЙЧУК

ПОЕМА ІВАНА ФРАНКА «МОЙСЕЙ»:
ВІД БІБЛІЙНОГО СЮЖЕТУ ДО УКРАЇНСЬКИХ

РЕАЛІЙ ПОЧАТКУ ХХ СТОЛІТТЯ
До 170-річчя Івана Франка – письменника-мислителя й громадського діяча, 

чия творчість стала одним із визначальних чинників 
формування модерної української національної свідомості.

ше питання: що перетворює поневолену й розпо ро-

революційного піднесення в Росій-
ській імперії, масових страй ків, по-
літичної мобілізації та загострен-
ня визвольних прагнень. У такій 
істо  ричній ситуації питання про 
здат ність народу перейти від па-
сив но го існування до свідомої істо-
ричної дії отримувало особливу 
акту альність. Уже Пролог до «Мой-
сея» не залишає сумніву щодо ук ра-
їн ського адресата твору. Звер нен ня 
«
Мов паралітик той на роз до рож-
жу...» 
у площину сучасної 
їнської дійсності. Образ народу на 
роздоріжжі фіксує стан поне волен ня, 

проте значно небезпечнішою виявляється внут ріш-
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(Продовження з  5 с.)

Можна покинути простір рабства, але про дов-
жувати носити його в собі – у страхові перед май бут-
нім, потребі зовнішнього опікуна, недовірі до влас них 
сил, прагненні проміняти далеку мету на негайний 
матеріальний спокій.

Найточніше цей націєтворчий сенс концентруєть-
ся у Мойсеєвій молитві, де сорокарічна місія осмис-
ле на як праця задля того, «щоб з рабів тих зробити 
народ». У цій формулі закладено одну з центральних 
історіософських ідей поеми. Рабство для І. Франка 
має політичний і психологічний виміри. Звільнення 
від зовнішньої залежності залишається неповним 
без зміни самої людини й самої спільноти. Народом 
стають тоді, коли виникає здатність до спільної мети, 
тривалої відповідальності та самостійного історич-
но го рішення. Саме з утратою такої мети пов’язана 
кри за ізраїльської громади на початку 
тво ру. Земля обітована поступово пере-
стає бути для неї живою перспективою. 
Сорок років дороги виснажили людей, 
невизначеність майбутнього поси ли ла 
привабливість безпосереднього ма те-
ріального добробуту. І. Франко до слі-
джує надзвичайно важливий механізм 
суспільної дезінтеграції: спільнота роз-
падається ще до зовнішньої по раз ки, 
у той момент, коли перестає спів від-
носити теперішні труднощі з відда ле-
ною історичною метою.

У цьому контексті важливою стає 
діяльність Датана й Авірона. Вони вміло вико ри-
стовують утому, страх, сумнів, побутову раціо наль-
ність громади. Проблему І. Франко вбачає не в са мо-
му факті опозиції до провідника. Поема далека від 
ідеалізації безконфліктної єдності чи безумовного 
підпорядкування авторитетові. Небезпека виникає 
тоді, коли стратегічну перспективу підмінює корот-
кочасний інтерес, а суспільна втома стає матеріалом 
для маніпуляції.

У такому прочитанні Датан і Авірон репрезенту-
ють ширший тип політичної поведінки. Демагогія 
живиться з реальних слабкостей спільноти: страху 
перед ризиком, розчарування, прагнення простих 
від повідей, недовіри до мети, результат якої ще не 
мож на побачити. Тому боротьба за народ точиться 
передусім за його уявлення про майбутнє. Хто ви зна-

чає горизонт спільної мети, той значною мірою ви-
значає і напрям історичного руху.

Проте І. Франко не перетворює Мойсея на без по-
милкового вождя, чия воля повинна автоматично 
ста ти законом для громади. Центральною для ро зу-
мін ня проводу стала притча про дерева, які шукають 
собі короля. Влада терну ґрунтується не на привілеї 
й пануванні, а на готовності служити й жертвувати 
собою. Провідник легітимується служінням спільній 
меті.

Однак навіть найвищий особистий авторитет має 
межі. Мойсей може сформулювати історичну мету, 
захищати її від заперечення, підтримувати пам’ять 
про неї, платити за неї власним життям, але він один 
не здатен здійснити місію замість народу.

У цьому полягає одна з найглибших відмінностей 
твору І. Франка від традиційної романтичної мо де-
лі героя-визволителя. Майбутнє народу не може 

віч но залежати від приходу винят ко-
вої особистості – пророка, князя, геть-
мана чи месії. Історична мета по вин-
на перейти від провідника до самої 
спільноти, стати її власним пере ко нан-
ням і власною волею.

Тому смерть Мойсея становить не 
кінець його місії, а її парадоксальне за-
вершення. Доки народ рухався тіль ки 
за пророком, він іще значною мірою 
залишався об’єктом проводу. Після 
смер ті Мойсея виникає необхідність 
діяти самостійно. У фіналі поеми за к-
лик Єгошуа підхоплюють тисячі го ло-

сів. Відбувається принципова зміна: мета, яку про-
тягом десятиліть ніс один пророк, стає метою самої 
громади. У такий спосіб І. Франко переносить центр 
історичної відповідальності з виняткового героя на 
народ. Саме ця зміна знаменує народження ко лек-
тивної суб’єктності.

Важливу роль у такій моделі виконує мотив ді-
тей. Молодше покоління зберігає відкритість до 
Мойсеєвого слова тоді, коли старші вже втратили 
віру у визначену ним перспективу. Історична мета 
виявляється більшою за тривалість життя окремої 
людини чи навіть одного покоління. Незавершене 
завдання може бути передане далі, проте справж-
ня тяглість не забезпечується механічним успад ку-
ванням. Кожне наступне покоління повинно знову 
прийняти мету як власну.

ПОЕМА ІВАНА ФРАНКА «МОЙСЕЙ»:
ВІД БІБЛІЙНОГО СЮЖЕТУ ДО УКРАЇНСЬКИХ РЕАЛІЙ 

ПОЧАТКУ ХХ СТОЛІТТЯ

діяльність Датана й Авірона. Вони вміло вико ри-

віч но залежати від приходу винят ко-
вої особистості – пророка, князя, геть-
мана чи месії. Історична мета по вин-
на перейти від провідника до самої 
спільноти, стати її власним пере ко нан-
ням і власною волею.

кінець його місії, а її парадоксальне за-
вершення. Доки народ рухався тіль ки 
за пророком, він іще значною мірою 
залишався об’єктом проводу. Після 
смер ті Мойсея виникає необхідність 
діяти самостійно. У фіналі поеми за к-
лик Єгошуа підхоплюють тисячі го ло-

сів. Відбувається принципова зміна: мета, яку про-
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У цій точці біблійний сюжет особливо ви раз но 
зближується з українськими реаліями доби І. Фран-
ка. Український рух на межі ХІХ–ХХ століть та кож 
розвивався через зміну поколінь, регіо наль них про-
грам, політичних орієнтацій, супе речки щодо май-
бут нього нації. Для І. Франка прин ци по вим ста ва ло 
подолання локальної свідомості та пере творен ня 
культурного українства на всеукраїнську грома дян-
ську позицію. Показовою щодо цього видається 
його стаття «Поза межами можливого» (1900), де 
формулюється «ідеал національної самостійності 
в усякім погляді, культурнім і політичнім». Ідеал 
у Франковому розумінні не належить до сфери 
абстрактної мрії. Навіть тоді, коли його негайна реа-
лізація видається недосяжною, він організує волю, 
визначає напрям практичної діяльності й не дозво-
ляє спільноті замкнутися в межах поточного можли-
во го.

Ще тісніше з проблематикою 
«Мойсея» пов’язаний «Одвертий 
лист до галицької української мо ло-
дежі» 1905 року, в якому І. Фран ко 
закликає молоде поко лін ня на-
вчи тися відчувати себе «укра їн-
ця ми без офіціальних кор до нів», 
долати галицьку й буко вин ську ло-
кальність, знати життя всієї Укра-
їни й переводити декла ра тив ний 
патріотизм у практичну пра цю.

Тож біблійна проблема виходу 
з рабства виявляє виразну від по-
відність головному питанню Фран-
кової публіцистики початку ХХ сто-
ліття: як із розділеної, залежної, 
ре гіонально фрагментованої спіль-
ноти сформувати модерний на род, 
здатний мислити себе ці ліс ні стю й 
діяти відповідально?

Найповніше українська перспектива розкри ва-
ється у фінальній частині Прологу. Майбутня по лі-
тична й моральна зрілість народу втілюється в образі 
господаря, який дивиться «як хазяїн домовитий / 
По своїй хаті і по своїм полі». Метафора господаря 
концентрує надзвичайно містку модель свободи. 
Вільним стає народ, який перестає бути об’єктом чу-
жого управління й набуває здатності відповідально 
розпоряджатися власним історичним простором. 
Йдеться не лише про право на свободу, а про зрілість, 
необхідну для її здійснення.

Тому перехід від біблійного сюжету до українсь-
ких реалій у «Мойсеї» відбувається на кількох вза-
ємопов’язаних рівнях. На сюжетному рівні історія ви-
ходу з рабства перетворюється на модель складного 

шляху до свободи, на психологічному І. Франко до -
сліджує подолання залежницької свідомості, стра ху 
й зневіри, на політико-етичному ставить пи тан ня 
про співвідношення проводу та народної волі, від-
повідальності й демагогії, на часовому вво дить про-
блему спадкоємності історичної мети між поко лін-
нями. Нарешті, у Прологові всі ці смисли отримують 
безпосередню українську адресу.

Отже, біблійність «Мойсея» не віддаляє І. Франка 
від актуальної дійсності, а дає йому можливість по-
бачити її у ширшій історіософській перспективі. Ста-
розавітний сюжет звільняє письменника від вузької 
публіцистичної злободенності й водночас дозволяє 
сформулювати питання, безпосередньо пов’язані з 
українським початком ХХ століття: що робить спіль-
ноту народом? Чому політичне визволення потре-
бує внутрішньої зміни? Якою повинна бути роль 

провідника? Що руйнує спільну волю? Хто відпові-
дає за історичну мету після смерті пророка?

Відповідь І. Франка принципова: народ не може 
отримати свободу як дар, принесений винятковою 
особистістю. Він повинен внутрішньо дозріти до неї, 
усвідомити власну мету й прийняти відповідальність 
за її здійснення. Тому центральний рух «Мойсея» 
можна визначити як перехід від народу, якого ве-
дуть, до народу, який іде сам. Саме в цьому переході 
біб лійна історія Мойсея стає українською історією 
по чатку ХХ століття – історією народу, перед яким 
І. Фран ко ставить вимогу перестати бути об’єктом 
чужої волі й навчитися бути «хазяїном домовитим» 
у влас ному історичному просторі.

q

Євген Безніско. Роботи з експозиції 
виставки «Іван Франко. Мойсей»
Джерело: h� ps://photo-lviv.in.ua
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У період із 27 до 30 серпня повіт Констанца прий-
мав роботу X Національної наради педагогів з 
укра їнської мови та курсів підвищення кваліфіка-
ції – заходу особливого масштабу, організованого 
Союзом українців Румунії (СУР). Зібравши понад 150 
вчителів, шкільних інспекторів та експертів у галузі 
освіти з Румунії, України та Республіки Молдова, зу-
стріч створила тристоронню платформу для діало-
гу, обміну досвідом та найкращими практиками. 
У рамках цього масштабного заходу відбулася 
особлива подія, присвячена як писемній культурі, 
так і поглибленню освіти молодого покоління, що 
ознаменувалася презентацією двох важливих ви-
дань, які мають ключове значення як для літе ра-
тур ного ландшафту української громади, так і для 
мо дернізації специфічного інструментарію освіти 
рід ною мовою: роману «Пам’ять бабки» авторства 
Лумініци Колопельник та навчального посібника 
«Ча рівні літери: грай та вчися українською! Робо-
чий зошит для підготовчого класу», авторкою яко-
го є професорка Валентина-Лариса Петрецька.

Перша праця, представлена публіці – роман 
«Па м’ять бабки», який являє собою глибоке та 
емоційне за нурення в безпосередню реальність, 
на пи саний професоркою, докторкою наук Лумі ні-
цою Колопельник, видатною прозаїчкою та есеїст-
кою. Докторка філологічних наук та виняткова ви-
кла дач ка, авторка була нагороджена Орденом «За 
за слуги в освіті» у ступені Кавалера (2024), а також 
двома медалями від Суверенного Мальтійського 
Ордену (2022, 2023). Її книга з рідкісною чутливістю 
відображає драматичні моменти, а також солідар-
ність і беззастережну допомогу, яку надали волонте-

ри з міста Сігету Мармацієй українським біженцям, 
котрі були змушені покинути свою батьківщину вна-
слідок повномасштабної збройної агресії, розв’яза-
ної Російською Федерацією проти України у 2022 ро-
ці.

Літературну та документальну цінність роману 
підтримує виняткова редакційна команда. Редакція 
та післямова належать доценту, д-ру Івану Гербілу, 
тоді як передмова була написана викладачем уні-
верситету, д-ром Йосифом-Крістіаном Пашкалеу. Та-
кож робота отримала ретельну оцінку від наукових 
рецензентів: письменника і поета Михайла Гафії 
Трай сти, разом із викладачем університету, д-ром 
Йосифом-Крістіаном Пашкалеу та доцентом, д-ром 
Іваном Гербілем. Графічне оформлення було за без-
печено завдяки дизайну обкладинки, ство ре ному 
Іриною Мойсей, та бездоганній технічній ре дак ції, 
підписаній доценткою, д-ром Міхаєлою Гербіл.

Будучи присутнім на презентації, доцент, д-р Іван 
Гербіл зробив глибоку та аналітичну рецензію на 
роман, зазначивши: «Є книги, що розповідають іс-
то рію, а є книги, що залишають слід. «Пам’ять 
бабки» належить до другої категорії. Закриваючи 
останню сторінку, читач не має відчуття, що 
він лише простежив долю деяких персонажів або 
хроніку складного історичного періоду, а що сам 
перетнув прикордонний простір – географію крих-
кості та надії, територію, де людське буття 
зве дено до його найпростіших і, саме тому, най-
глибших сутностей. Лумініца Колопельник ство-
рює твір, що виходить за межі реалістичної прози 
та сучасної літератури. Хоча війна в Україні є без-
посереднім тлом подій, мета книги полягає не в 

Фабіян ПОПОВИЧ

Подвійна презентація видань під егідою СУР 
на Національній нараді педагогів
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зображенні самого конфлікту, а в дослідженні то-
го, як люди реагують, коли історія порушує їхнє 
життя. Війна проявляється насамперед через її 
вплив на душі людей: через розлуки, страхи, виг нан-
ня, через постійні спроби врятувати те, що мож-
на врятувати зі світу, який розпадається». Під су-
мовуючи свій критичний аналіз, він підкрес лив, 
що, зрештою, «„Пам’ять бабки” – це не 
лише книга про війну та вигнання, а й про 
силу людських зв’язків, що допомага ють 
з гідністю пройти крізь бурхливі води іс-
торії».

Друга презентація стосувалася не менш 
важливої для громади сфери: освітнього 
фундаменту нових поколінь. Навчальний 
посібник «Чарівні літери: грай та вчися 
українською!» написаний професоркою 
Валентиною-Ларисою Петрецькою, шкіль-
ною консультанткою в рамках Мараму-
реського повітового центру освітніх ре-
сур сів та підтримки. Як авторка, відома 
також своєю працею «Використання інте-
рактивних методів у розумінні тексту в по-
чатковій школі» (2025), а також численни-
ми матеріалами, присвяченими українсь-
ким дітям дошкільного віку, професорка 
Валентина-Лариса Петрецька цього разу 
пропонує надзвичайно корисний та су-
часний робочий зошит. Робота, при свя-
чена поглибленню вивчення рідної укра-
їн ської мови учнями підготовчого класу, 
роз роблена в суворій відповідності до 
чин ної шкільної програми та схвалена Мі-
ністерством освіти для підготовки учнів 
на уроках, будучи еталоном педагогічної 
досконалості.

У свою чергу, цей видатний дидактичний інстру-
мент є результатом постійних спільних зусиль ко-
манди. Редагування координував доцент, д-р Іван 
Гербіл, а книга втілилася в життя завдяки приваб-
ли вим ілюстраціям Кармен Келмеган та ретельній 
верстці Ірини Мойсей. Наукову та педагогічну якість 
роботи було суворо підтверджено профільними ре-
цензентами: доцентом, д-ром Іваном Гербілом, про-
фесоркою Марією Сабо-Кондрей та викладачкою уні-
верситету, д-ром Альоною Біволару.

Говорячи про важливість та безпосередню прак-
тичну застосовність цього матеріалу, доцент, д-р Іван 
Гербіл пояснив аудиторії: «Цей навчальний посіб-
ник стане дуже хорошим робочим інструментом 

у процесі викладання та навчання, особливо ко-
рисним для вчителів, які викладають українську 
мову. З одного боку, у процесі викладання вчителі 
відчувають брак таких матеріалів, які були б ко-
рисними як для них самих, так і доступними для 
учнів. З іншого боку, ця праця містить численні 
необхідні виправлення та доповнення, заповнюю-

чи прогалини в освітній пропозиції щодо вивчення 
української мови».

Обидві цінні роботи були повністю профінансова-
ні Союзом українців Румунії та безкоштовно роздані 
всім учасникам, присутнім на нараді, безпосеред-
ньо за участю обох авторок. Ця подвійна книжкова 
презентація, з ентузіазмом сприйнята академічною 
та шкільною спільнотою, ще раз підтверджує твер-
ду відданість Союзу українців Румунії підтримці 
пи семної культури, збереженню новітньої пам’яті 
гро мади і, що найважливіше, постійному розвитку 
навчально-методичної бази, необхідної для забез-
печення якісної освіти рідною українською мовою.





«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 386–38710

Кожна історична епоха має свій життєвий стиль, 
володіє власними почуттями та має свою рідну мо-
ву, яка все це фіксує в літературних творах. Чим 
відрізняється сучасність від інших історичних епох? 
На перший погляд – майже нічим. Люди працюють, 
будують, радіють життю. Це там, де панують мир і 
благодать. Але є й такі місця, де проливається кров, 
а замість радості панують плач і скрегіт зубів. Якщо 
глибше проаналізувати все, що сьогодні оточує люд-
ство, то картина не зовсім весела й радісна. Давно 
не секрет, що Годинник Судного дня, створений за 
проєктом чиказьких учених-атомників на початку 
1947 року, вже не перший рік засвідчує небезпечно 
близьке наближення до умовної півночі, тобто до 
всесвітньої катастрофи. Це є ще одним доказом то-
го, що суспільство опинилося в стані глибокої кри-
зи, у ньому панують ворожнеча, непримиренність 
і запекла боротьба за природні ресурси. Обізнаний 
читач може поставити цілком логічне запитання: 
хіба не всім історичним епохам довелося пройти 
через війни? Так, війни були. Історичні дані підтвер-
джують, що одна з найдавніших відомих збройних 
сутичок на нашій планеті відбулася приблизно 
10 000 років тому на березі озера Туркана, що зна-
ходиться на території сучасної Кенії, у місцевості 
Натарук. Там було вбито велику кількість мирних 
жителів, серед яких були й діти. Причину цієї сутички 
історикам не вдалося з’ясувати й до сьогодні. Те, 
що сталося в Натаруку, мало чим відрізняється від 
конфліктів, які супроводжували нашу історію про-
тягом століть. Століття за століттями проходили, 
мов літній дощ. Палахкотіли війни й конфлікти. У 
третьому столітті нашої ери на території сучасної Си-
рії римляни та перси-сасаніди розпочали запеклу 
боротьбу за Левант. Одна з найвідоміших подій цьо-
го протистояння відбулася приблизно у 256 році, 
коли сасанідська армія під проводом шаха Шапура I 
захопила римське місто Дура-Европос. Про жахливі 
події тих часів свідчать археологічні знахідки. Під час 
розкопок було виявлено рештки загиблих воїнів – 
дев’ятнадцяти римлян та одного сасаніда. У тунелі, 
де вони загинули, дослідники знайшли кристали 
сірки та залишки бітуму. Під час горіння ці речовини 
могли утворювати токсичні гази, зокрема сірчистий 
газ, який накопичувався в замкненому просторі ту-
нелю та міг спричинити отруєння й задуху людей, що 
перебували всередині. Це свідчить про те, що вже в 

давнину люди були здатні використовувати хімічні 
речовини як зброю.

Потім настав 1914 рік. Розгорілася Перша світова 
війна, яку називали одним із найжахливіших кон-
фліктів в історії людства. Ця війна завдала глибокої 
соціальної та психологічної травми, сприяла ради-
калізації суспільств і створила умови для поширення 
тоталітарних ідеологій. Вона також призвела до 
розпаду кількох великих імперій – Османської, Ро-
сійської, Німецької та Австро-Угорської. Минуло всьо-
го трохи більше двадцяти років, і світ знову опинився 
на порозі масштабної катастрофи. 

Вибухнула Друга світова війна, яка забрала життя 
приблизно 60 мільйонів людей. Після закінчення цьо-
го страхіття багато хто заявляв, що подібне нещастя 
більше ніколи не повториться. Але людство знову не 
зробило належних висновків.

Почалася Холодна війна (1947–1991) – тривале 
глобальне протистояння між США та СРСР і їхніми 
союзниками. Це була не лише боротьба політичних 
систем, а й психологічне, економічне, технологічне та 
військове протистояння. Світ неодноразово опиняв-
ся на межі ядерної катастрофи. А сьогодні людство 
знову опинилося над прірвою можливої Третьої сві-
тової війни, одним із центральних осередків якої є 
багатостраждальна Україна. І все це література на-
магається зафіксувати у творах, які переживуть усі 
негаразди та представлять новим поколінням повну 
картину сьогоднішньої епохи.

У світовій культурі людства є два тексти, які знач-
ною мірою змоделювали світову історію: Біблія та 
«Одіссея» Гомера. Під час усіх складних і трагічних 
періодів історії митці, звертаючись до цих величних 
шедеврів, намагалися якнайточніше представити стан 
тієї історичної епохи, у якій їм довелося жити й тво-
рити.

Одним із таких митців є Кирило А. Куцюк-Кочин-
ський – відомий поет, творчість якого була знана да-
леко за Атлантичним океаном. Лиха доля примусила 
його покинути рідний край – Поділля і Волинь – і 
вирушити у власне «блукання Одіссея», яке відбулося 
вже у ХХ столітті. Це було блукання, якому судилося 
тривати довгі роки й супроводжуватися страшними 
випробуваннями:

«Блукатимеш століття на біду,
Зостанешся самотнім в борах безшелесних?..

Марія НЕНЕШТЯН

КИРИЛО А. КУЦЮК-КОЧИНСЬКИЙ 
«ДОВГЕ БЛУКАННЯ ОДІССЕЯ», АБО ДОЛЯ ЦІЛОГО ПОКОЛІННЯ
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Не захотів долати шлях героїв – 
Був безстороннім, будеш ще ізгоєм».

Кирило А. Куцюк-Кочинський є автором багатьох 
поетичних збірок, серед яких «Надвечірній зас-
пів» (1974), «Запах неба» (1977), «Вогні смеркан-
ня» (1978), «Непоборна надія» (1981), «Розквіт в бу-
ревіях» (1983), поема «Подільська Голгофа» (1983), 
«Ліра» (1984), «Рушник на камені» (1985), «Ренесанс 
закутий» (1986), «Відгук віків» (двомовне видан-
ня – 1989) і поема, яку можна назвати вінком його 
поетичної творчості, – «Довге блукання Одіссея» із 
підзаголовком «Фантастична поема», яка була вида-
на у 1988 році. Якщо взяти до уваги період, коли вона 
побачила світ, то сам факт її появи є надзвичайно 
важливим. Адже в той момент пильне око цензури 
ще не дозволяло вільно висловлювати правду про 
часи, які залишили трагічний слід в історії України та 
багатьох країн Європи, серед яких була й Румунія – 
країна, у якій автор зупинився на довгі роки і вважав 
її своєю другою батьківщиною.

Чому ж автор звертається саме до образу Одіссея 
та античної культури Гомера? Це звернення зовсім 
не випадкове. По-перше, історично доведено, що з 
XV до ХIII століття до нашої ери, коли формувалася 
прабатьківщина слов’ян, грецькі племена жваво 
спілкувалися із праслов’янами, взаємно впливаючи 
одні на інших, а вже починаючи з ХVI ст. нашої ери 
посилюється рецепція античної спадщини україн-
ською літературою. «Енеїда» І. П. Котляревського, 
що вважається першим твором нової української 
літератури, виникла як синтез вітчизняної та антич-
ної літературних традицій. Гомерівським епосом 
захоплювалися і представники українського роман-
тизму, прагнучи створити національну героїчну епо-
пею на зразок «Іліади» й «Одіссеї». Прикладів ба-
гато: ідилія «Орися» П. Куліша є переробкою шостої 
пісні «Одіссеї»; повністю переклав «Одіссею» (1963) 
та «Іліаду» (1972) Борис Тен (Хомичевський Микола 
Васильович – 1897–1983). Перекладами античних 
творів займались І. Франко, Леся Українка, Степан Ру-
данський, Пантелеймон Куліш, Микола Бажан, Андрій 
Малишко, Олесь Гончар, Ліна Костенко та інші діячі 
української літератури. І все ж, першою причиною, яка 
спонукала Кирила Куцюка-Кочинського звернутись 
до цього античного шедевру, було і переслідування 
інтелігенції, що не захотіла підкорятись умовам біль-
шовицької партії після трагедії Бабиного Яру і спро-
би проголосити Українську Народну Республіку в 
Києві під час Другої світової війни. Поема є сильною 
соціальною алегорією грандіозної «системи ілюзій» 
на життя інтелігенції в комуністичному «раю», такому 
далекому від величі. Важливим є і вибір історичного 

моменту для основного підтексту поеми – міграція 
тисяч представників інтелігенції до Західної Європи, 
США і Канади. Таким чином, автор об’єднує два різні 
часові виміри для того, щоб представити трагічну 
реальність під виглядом легендарного античного ге-
роїзму, застосовуючи техніку художнього камуфляжу. 

Поема складається з двох частин і вісімнадцяти 
пісень. Ця фантастична поема відкривається Про-
логом, який складається з 19 шестирядкових строф 
(секстин), де підкреслюється драматизм подій в Укра-
їні сучасної авторові епохи:

«Зазнало покоління наглу смерть,
І мрії всіх розбито раптом вщент!»,

а вже далі з’являється образ Герострата:
«Гріє руки злобний Герострат»,

тобто новий лад почав наводити свої порядки й ви-
рішив «спалити все минуле», подібно до того, як 
колись це зробив легендарний давньогрецький 
палій Герострат, ім’я якого назавжди залишилося в 
історії через знищення одного із семи чудес антич-
ного світу – храму Артеміди в Ефесі. У ніч на 21 лип-
ня 356 року до нашої ери Герострат підпалив храм, 
прагнучи залишити своє ім’я в історії навічно. Во-
гонь знищив величну споруду, від якої залишилися 
лише дванадцятиметрові колони. На відміну від 
сучасних «геростратів»  – тодішніх енкаведистів, які 
намагалися знищити все, що було пов’язане з куль-
турою та історичною пам’яттю народу, Герострата 
було заарештовано й засуджено до смерті. Влада 
наказала не називати його імені, щоб воно назавжди 
було стерте з людської пам’яті. Проте історія довела 
протилежне: ім’я палія пережило століття, а імена 
тих, хто намагався його знищити, давно забуті. 

Храм богині-покровительки греків Артеміди був 
відбудований коштом гордих ефесців, які відмо-
вились від грошової допомоги Олександра Маке-
донського, заявивши, що «негоже одному богові бу-
дувати храм на честь іншого». До речі, Олександру 
на той час було лише 25 років.

Хто ж така богиня Артеміда?
У давньогрецькій міфології Артеміда – богиня по-

лювання та природи, одна з дванадцяти головних 
олімпійських богів. Вона була дочкою Зевса і Лето 
та сестрою-близнючкою знаменитого Аполлона. Її 
зазвичай зображували з луком і стрілами в руках.

Артеміда відігравала важливу роль і в міфах про 
Троянську війну. За переказом, вона перешкоджала 
грецькому флоту вирушити до Трої, затримавши 
його в Авліді, після того як Агамемнон вбив її оленя 
зі золотими рогами. У римській міфології Артеміді 
відповідає богиня Діана.

(Продовження на 12 с.)
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Геростратівський імпульс особливо сильно розви-
нувся під час соціалістичного ладу, головно в період 
перебудови: палили й нищили все – музеї, бібліотеки, 
стародавні історичні пам’ятки, документи. Автор цієї 
поеми пережив ті страшні часи й добре знав, що таке 
пильне око цензури 80-х років.

Щоб обійти пильне око цензури, коли писав пое-
му, автор назвав своїх героїв гомерівськими іме-
нами, хоча живуть і діють вони в умовах сучасної ци-
вілізації. Запеклим ворогом головного героя, як і в 
«Одіссеї» Гомера, є Посейдон – бог морів:

«Більмо напало – зріла сліпота –
На морі Посейдон бездушно діє,
Яка жорстока боржника душа!
Під кораблем вода дерев’яніє.
У розпалі кривавиться покора,
Так болісно від блиску метеора.»

Дія поеми простягається від дитинства героя аж 
до Чорнобильської трагедії в Україні – це період, за 
який, як заявляє автор у пролозі до цієї фантастичної 
поеми, «з уміння вижить я створив кумира».

Перша пісня поеми складається теж із 19 строф, 
у ній представлено дитинство головного героя, ви-
колисане легендами про стародавній Олімп. Пер-
шим наш герой згадує бога-посланця Гермеса, який 
є сином Зевса і плеяди Майї. Він є покровителем 
мандрівників, пастухів, ораторів, а також злодіїв і 
брехунів. Гермеса зазвичай зображують в крилатих 
сандалях, завдяки яким він міг швидко пересуватися 
між небом і землею. У руках він тримає чарівний 
жезл – кадуцей, навколо якого в’ються дві змії. Він 
часто носить плащ, який робить його невидимим.

Народився Гермес в Аркадії. За міфами, він винай-
шов спосіб добування вогню, змайстрував ліру та 
флейту, а також склав перший алфавіт. Його місія на 
землі – допомагати мандрівникам, знаходити втра-
чені речі та повертати викрадене.

Згідно з міфами, саме Гермес винайшов терези, 
гирі та систему мір, необхідні для торгівлі. Він виз-
волив головного героя від чар злої Цирцеї, що пере-
творили його соратників на свиней.

Але його життя тривало недовго, бо:

«Накинувсь Поліфен на нас із криком,
Не знав він милосердя, ні законів,
І закував наш білий світ, щоденно

Ми чули крик у ніч його прокльонів
І потом обливали хліб нужденний».

Поліфен – це легендарний лютий циклоп, син По-
сейдона і Реї. Він обманув друзів Одіссея і замкнув їх 
у печері, де з’їв шістьох із них. 

Згідно з легендами, такі велетні з оком на чолі 
існували в прадавні часи на Землі. Спочатку їх було 
троє: Бронтес – «Грім», Стеропес – «Блискавка» й Ар-
гес – «Сяючий». Циклопи були першими ковалями, 
і легенда говорить, що вибух вулканів – їхніх рук 
справа. За свої вчинки вони були замкнені в Тартарі і 
загинули від рук Аполлона.

Одіссей осліпив Поліфена. Змайстрував кіл з олив-
кового дерева, напоїв Поліфена дарованим вином і 
встромив кіл в його око. А на питання Поліфена: «Хто 
ти?» – Одіссей відповів: «Ніхто», що допомогло йому 
уникнути покарання з боку побратимів Поліфена.

Підтекстуально автор підкреслює, що такі «цик-
лопи» розгулювали по всій Україні і старалися зни-
щити всю інтелігенцію, яка спробувала чинити опір 
їхнім порядкам. Це були, як називає автор, «бездуш-
ні осавули», що спустошували все на їхньому шляху. 
Почалися арешти і заслання.

«Ведуть нас неначе у царство Плутона,
Ахейців спіткало нещастя нове».

«Царство Плутона» – це смерть. І греки, і римляни 
вважають Плутона господарем підземного царства. 
Перше його ім’я було Хадес. Його братами були 
Зевс – господар неба, Посейдон – господар морів, а 
він – Плутон, бог смерті. Його царство, Пекло, оточе-
не міфічними ріками: Ахерон, Стікс, Кокіт і Флегетон. 
Там перевізник Харон чекає на душі померлих і до-
зволяє їм зустрітися з Гермесом (Меркурієм).

У царстві Плутона головну роль виконують троє 
суддів – Мінос, Еак і Радамант, яких береже страш-
ний охоронець – собака з трьома головами, Цербер. 
Це страшна картина суду нових господарів, яка за-
кінчувалася дорогою до царства Плутона – смертю.

У ті часи в Україні було безліч таких «церберів-
енкаведистів», що стежили за кожним кроком не-
винних людей, які бажали лише свободи для себе і 
всоїх нащадків. Але і з цього пекла декому вдалося 
втекти. Серед них є і наш новітній Одіссей, який за-
свідчує, що «з сумлінням зостався я вірний навік».

(Далі буде)

КИРИЛО А. КУЦЮК-КОЧИНСЬКИЙ 
«ДОВГЕ БЛУКАННЯ ОДІССЕЯ», АБО ДОЛЯ ЦІЛОГО ПОКОЛІННЯ



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 386–387 13

29 серпня цього року Іванові Ковачу виповнилось 
би вісімдесят. Дата, що за інших обставин зібрала б 
довкола нього друзів, колег і читачів, тепер повертає 
нас до його книжок – до голосу, що зберігся в них, 
до неповторного способу бачити світ. Народжений 
1946 року в Копачеле Караш-Северинського повіту, 
вихованець української школи й українського від-
ділення Бухарестського університету, він дебю ту вав 
1966 року і понад пів століття залишався однією з 
найпомітніших постатей українського куль тур ного 
життя Румунії – поетом, проза їком, кри-
тиком, перекладачем, журна ліс том, 
редактором, громадським дія чем.

Для мене Іван Ковач назавжди за-
ли шиться людиною вродженої шля хет-
ності у найширшому значенні цьо го 
слова. Природна інтелігентність, де лі-
катність у поводженні, уважність до 
співрозмовника, рідкісна доброта ви-
значали сам спосіб його спілкування з 
людьми. Він охоче допомагав ін шим, 
часто робив це непомітно, без по пе-
редніх обіцянок і без нагадувань про 
власну участь. Віддяки не чекав, бо під-
тримати іншого було для нього при-
родною потребою душі.

Під час однієї з перших наших зустрічей Іван Ко-
вач подарував мені свою збірку поезій «Потойбіч ру-
бінових небес» з написом: «Вельмишановному Про-
фесору і другу панові Володимиру Антофійчуку – з 
найкращими побажаннями від автора. Іван Ковач. 
Бу харест. 05.10.2010». Тоді слово «друг» я прийняв із 
вдячністю і щирою приязню, а сьогодні воно має для 
мене вже іншу, значно глибшу вагу. Кілька написаних 
рукою слів інколи зберігають більше за розлогий спо-
гад: інтонацію стосунку, теплоту присутності, мить 
довіри.

Ювілейна дата спонукає повернутися передусім 
до тієї частини спадщини Івана Ковача, де особливо 
ви разно формувався його індивідуальний поетичний 
код. Йдеться про ранні балади – корпус порівняно 
ком пактний, але надзвичайно промовистий для ро-
зуміння того зламу, який переживала українська пое-
зія Румунії наприкінці 1960-х – у 1970-х роках.

Ще Євген Мигайчук, характеризуючи молодого 
ав тора, відзначив «сміливі, незвичайні нові мета-
фо ри», несподівані словесні асоціації й рішуче онов-
лення поетичної лексики. Крім того, він наголосив 

на зв’язку Івана Ковача з народною піснею. Зго-
дом Богдан Бойчук назве збірку «Поезії» (1972) пе-
реломним явищем у русі української поезії Румунії 
до модерного письма, а метафору – найсильнішим і 
найавтентичнішим засобом поета. Ці спостереження 
окреслюють головну внутрішню напругу творчості 
Івана Ковача: радикальне оновлення образу від бу-
вається всередині культури, що зберігає живу фольк-
лорну пам’ять.

Баладний жанр виявився для та ко го оновлення 
особливо придатним. Традиційна 
балада трималася на ви нятковій 
події, таємниці, фатальному зламі, 
метаморфозі, порушенні межі між 
видимим і незбагненним. Іван 
Ковач зберіг цю генетичну пам’ять 
жанру, але змінив сам центр тяжін-
ня: драматична подія поступово від-
хо дить із фабули й концентрується в 
метафорі. Баладний сюжет пере тво-
рюється на метафоричну подію.

Ця трансформація належала шир-
шій літературній ситуації. У 1970-х 
роках до балади зверталися Микола 
Корсюк, Михайло Михайлюк, 
трохи пізніше Іван Негрюк та ін. 

На молодих українських авторів Румунії впливали 
відкриття шістдесятництва, передусім жанрова й 
метафорична свобода Івана Драча, а поруч діяв 
сильний румунський модерний і неомодерний 
контекст – поезія Нікіти Стенеску, Ма ріна Сореску, 
Йона Александру. У творчості Івана Ко вача ці художні 
імпульси, взаємодіючи з місцевою українською 
традицією, трансформувалися в ін ди відуальну 
систему образотворення. Найвиразніше перехід 
від фабули до метафори простежується в «Баладі 
про покритку». Уже заголовок активує уста лений 
культурний код: зведена дівчина, суспільний осуд, 
самотність, зламана доля. Проте Іван Ковач різ-
ко редукує оповідну частину й залишає кілька се-
мантично насичених вузлів:

Накувала зозуля розтулену рану,
бо на мості стояла дівчина німа
(і за руку тримала свою безнадію),
накувала зозуля розтулену рану...

(Продовження на 14 с.)

Володимир АНТОФІЙЧУК

«І НЕБО КРАПЛЕЮ БЛУКАЄ…»:
БАЛАДНИЙ СВІТ ІВАНА КОВАЧА
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події, таємниці, фатальному зламі, 
метаморфозі, порушенні межі між 
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Метафора «тримала свою безнадію» матеріа-
лізує внутрішній стан: психічне отримує предмет-
ність, майже людську присутність. Так само переор-
ганізовано фольклорний образ зозулі. Вона вже кує 
не літа, а «розтулену рану»; традиційна семантика 
долі зберігається, проте переноситься у сферу трав-
матичного переживання. Іван Ковач не коментує пси-
хологію героїні, він переводить її в образ.

Композиційно важливо й те, що ключові фази дра-
ми винесено в дужки: «і за руку тримала свою без-
надію», «а дівчина на мості вербою ставала», «з 
моста впала верба». Формально периферійні кон-
струкції несуть головну подієву напругу. Фабула ніби 
відходить углиб тексту, а на поверхні лишаються зна-
ки: зозуля, міст, верба, хустина, вода. Так виникає 
поетика прихованої катастрофи.

Метаморфоза дівчини у вербу продовжує фольк-
лорну традицію, але Іван Ковач перетворює її з окре-
мого фантастичного мотиву на спосіб психологічного 
згущення. Людська історія стискається до переходу 
між формами буття, а фінал радикалізує цю концен-
трацію:

А червона хустина маячила болем,
набубнявіли води, проковтнули час
(з моста впала верба, млосно дно 
           задзеньчало)...

Формула «води… проковтнули час» переводить 
трагедію з побутово-соціального рівня в екзис-
тенційний: вода поглинає не лише життя, а і його 
можливе продовження. Разом із тим «дно задзень-
чало» створює синестетичний ефект – простір смер-
ті відкривається через звук. У межах одного корот-
кого тексту традиційна балада про покритку стає 
модерною драмою свідомості, де фабульний мате-
ріал працює через метафоричне ущільнення.

«Балада про різне» позначає наступний ступінь 
жанрового перетворення. Її назва відразу розмикає 
традиційну баладну зосередженість на одній дра-
матичній події: «різне» стає принципом композиції, 
а фабульну послідовність заступає асоціативний мон-
таж образів:

Ніч, мов болото,
тече в горизонт,
вирив рогами олень
криницю
й п’є води, не нап’ється...

Подальший ряд – дитина з м’ячем, баба в чер-
воній стрічці, лялька, кіт на хмарі, кохана з місяцем 
у жменях – організовано за логікою асоціативного 
монтажу. Причинний зв’язок послаблюється, нато-
мість посилюється емоційна й образна взаємодія. 
Рефрен «Що ж би то було, / що ж би то бувало...» 
виконує функцію формального каркаса: народно-
пісенна інтонація втримує текст, семантика якого 
тяжіє до сновидної, подекуди сюрреалістичної сво-
боди.

Тому баладність «Балади про різне» міститься 
вже не в історії, яку можна переказати, а в самому 
переживанні загадковості. Жанрова таємниця пере-
міщується з події у спосіб поєднання образів. Кіт, 
що «муркоче / на білій хмарці, / мов небо шиє, не 
нашиється», або дівчина з місяцем у жменях не 
ілюструють фабулу – вони і є тим, що відбувається 
у вірші.

У «Баладі про сон» сновидність уже названа без-
посередньо й стає структурним принципом:

Ніч кучерява бігла за нами,
небо пухнасте стікало в гудок,
п’яний рівчак загорнувся вербами,
тиша здіймалась, немовби пророк!

Тут послідовно перерозподіляються властивості 
речей: ніч рухається, небо набуває текучості, тиша – 
вертикального жесту. Рядок «Діти йшли з небом 
під руку додому...» стирає дистанцію між космічним 
і побутовим. А формула «віяло ладаном в шинку 
брудному» вводить ще одну характерну колізію – 
сакральне й профанне входять у спільний чуттєвий 
простір. Фольклорна демонологія – відьма, коні, мо-
гили – втрачає етнографічну самодостатність і стає 
мовою внутрішньої тривоги.

«Весняна балада» демонструє інший тип модер-
нізації – експресивне перетворення пейзажу. «Запек-
ло вийшли трави», «лоскотом роздерся вирій в гук», 
«гнилий зламавсь об сонце ржавий лук» – дієслова 
й семантичні зіткнення руйнують очікувану ідилію 
весняного пробудження. Природа переживається як 
вибух матерії, а фінальне «коли у п’яті, ой, так коле 
трава?..» повертає космічну інтенсивність до тілес-
ного відчуття.

У «Блакитній баладі з дівчиськом» проникність 
меж між тілом і простором стає ще відчутнішою:

Тут стежина завертала
десь у пальці,
довгі, променисті і слизькі...

«І НЕБО КРАПЛЕЮ БЛУКАЄ…»:
БАЛАДНИЙ СВІТ ІВАНА КОВАЧА
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Далі стежина «завертає» вже в губи. Межа між 
пейзажем і тілом фактично зникає: просторове пе-
реходить у тілесне, а тілесне – в космічний вимір. 
Еротична чуттєвість поєднується з асоціативною кос-
мізацією образу, тоді як народнопісенний вигук і 
ритмічна хвиля утримують інтонаційну пам’ять усної 
традиції. Ця взаємодія фольклорного резонансу й 
модерної семантичної свободи – одна з визначаль-
них рис ранньої баладної поетики Івана Ковача.

Найрадикальніше метафоричне мислення втру-
чається в сам матеріал мови у «Баладі про райдугу». 
Рядок «І небо краплею блукає…» можна читати як 
емблему бачення Івана Ковача: безмежне стискаєть-
ся до краплі, а крапля зберігає масштаб неба. Далі 
з’являються індивідуально-авторські новотвори: «пер-
сокрики», «кольорохвіст», «кровноблимно», «сопіл-
комотузом», «перелунно», «березільно». Ці утво-
рення важливі не через зовнішню екзотичність. Во-
ни продовжують той самий принцип метаморфози, 
що керує образним світом. «Персокрики» зрощу-
ють тілесне і звукове, «сопілкомотуз» – музичне й 
предметне, «кольорохвіст» надає райдузі пласти-
ки живої істоти. Коли готовий словник уже не вмі-
щує побаченого, поет змінює саму структуру слова. 
Мовотворення стає завершальною фазою метафо-
ричного перетворення.

Така інтенсивність не завжди гарантувала ху-
дожню рівновагу. Сучасники слушно зауважували 
випадки надмірної метафоризації, коли образи по-
чинали конкурувати між собою. Проте цей ризик 
характеризує саму природу раннього експерименту 
Івана Ковача: поет випробовував межі українського 
слова в літературному середовищі, яке саме вихо-
дило з довгої залежності від описовості, тематичної 
одноманітності й передбачуваного образного репер-
туару.

Не менш важливо, що модернізація не ліквідує 
фольклорної пам’яті. Зозуля, верба, криниця, кінь, 
міст, місяць, хустина, відьма зберігають традицій-
ний семантичний шлейф, проте Іван Ковач постійно 
змінює їхні функції. Особливо показовий міст: у «Ба-
ладі про покритку» він позначає фатальну межу, тоді 
як у «Баладі про мости» розростається до образу 
космічного сполучення – «зліплені сонцем безмежні 
мости». Отже, символ у Івана Ковача не дорівнює 
усталеному словниковому значенню; він рухається 
від тексту до тексту.

Поруч з архаїчними знаками в баладний простір 
входить сучасність:

Вранці серце твоє –
на крилі лебединім...
Я в повітря своє,
мов гранатою, кинув...

Лебедине крило і граната, блакить і асфальт, міс-
то й романтична символіка належать до різних куль-
турних кодів, але Іван Ковач навмисно зіштовхує їх. 
Завдяки цьому балада втрачає прив’язаність до умов-
но-фольклорного часу й увіходить у нерв ХХ століття. 
Модернізація жанру відбувається не через відмову 
від його пам’яті, а через розширення її предметного 
й семантичного поля.

Показовою видається й «Піднебна балада», де 
сама «доля» названа баладою. Жанрове означен-
ня тут метафоризується і стає моделлю людського 
існування – несталого, межового, відкритого до рап-
тового зламу й перетворення. У цьому семантичному 
розширенні можна вбачати своєрідний підсумок ран-
ніх баладних пошуків Івана Ковача.

Отже, цінність баладного корпусу поета визна-
чають не кількість текстів і навіть не частота жанрової 
назви. У ньому концентровано відбувся один із важ-
ливих процесів української поезії Румунії 1970-х 
років – перехід від фабульної, часто фольклорно 
стилізованої моделі до асоціативного, метафорично 
організованого письма. Іван Ковач не був єдиним 
учасником цього процесу, однак його поезія дала 
йому винятково виразну форму.

Звідси й та особлива свіжість ранніх балад, яка 
відчувається сьогодні. Їхня енергія народжується 
з постійної зміни співвідношень: абстрактне стає ті-
лесним, пейзаж – психологічним, звук – зоровим 
або дотиковим, фольклорний знак – модерною ме-
тафорою, слово – новою річчю. Саме в цьому сенсі 
Іван Ковач мислив метафорою: вона була не при-
красою тексту, а механізмом його внутрішньої події.

З роками його поезія ставала медитативнішою, 
посилювалися філософські й молитовні інтонації, 
виразно присутні й у збірці «Потойбіч рубінових не-
бес». Проте ранній досвід метафоричного перетво-
рення не зник: змінилася тональність, але зберегло-
ся прагнення бачити за поверхнею речей інший ви-
мір. Тут приватна пам’ять повертає до подарованої 
книжки й слова «друг». Життєва шляхетність Івана 
Ковача та свобода його поетичної уяви належать 
різним площинам, але в пам’яті сходяться в одному – 
внутрішній відкритості до людини і світу.

У рік вісімдесятиліття Івана Ковача хочеться по-
вертатися до нього через слово – до поета, який у 
ранніх баладах розсунув звичні межі жанру й від-
крив для української поезії Румунії нову міру мета-
форичної свободи. Для тих, хто знав його особисто, 
до цієї пам’яті додається вдячність людині справжньої 
шляхетності.

І небо краплею блукає…


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Увечері 26 червня культурний простір Londoho-
me у Бухаресті став місцем проведення програми 
«Фокус Україна» Громадянського фестивалю PEN 
Румунія – події, присвяченої сучасній українській 
літе ратурі та осмисленню ролі письменника в епо ху, 
позначену війною, насильством і культурним спро-
тивом. У межах фестивалю відбулися круглий стіл, 
присвячений нещодавнім книжковим виданням, та 
читання громадянської поезії, що дали публіці змо гу 
глибше зрозуміти, як література відповідає на най-
гостріші виклики сьогодення.

У круглому столі взяли участь Маріана Сіпош, Рук-
сандра Чесеряну, Міруна Влада, Раду Ванку та Міхай 
Вакаріу, які представили книжки, що осмислюють 
трагедію війни та силу пам’яті. Йшлося про твори 
Вікторії Амеліної, Оксани Стоміної, Вікторії та Павла 
Матюші, Гектора Абада Фасіолінсе, а також антологію 
«Механізми захисту. 12 українських письменників на 
війні». Завдяки цим презентаціям фестиваль вийшов 
далеко за межі символічного жесту солідарності з 
Україною, перетворившись на простір діалогу про 
літературу, що народжується в умовах війни, і про те, 
як слово може ставати формою опору.

Особливу увагу було приділено письменниці Вік-
торії Амеліні, яку Міруна Влада назвала справж ньою 
«письменницею-солдатом». Амеліна не обме жу ва-
лася написанням творів про війну – вона працювала 
поблизу лінії фронту, документуючи воєнні злочини 
та свідчення тих, хто їх пережив. Її трагічна загибель 
унаслідок ракетного удару по Краматорську ста ла 

символом жертовності інтелектуала, який від мо-
вив ся залишатися стороннім спостерігачем перед 
обличчям історії. Саме в цьому контексті було пред-
ставлено й книгу колумбійського письменника Гек-
тора Абада Фасіолінсе – безпосереднього свід ка 
атаки, внаслідок якої вона загинула. Його свід чен ня 
доповнює образ покоління письменників, для яких 
література й особисто пережите стали нероз рив-
ними.

Одним із найзмістовніших моментів дискусії ста-
ла презентація книги Оксани Стоміної, яку представи-
ла Руксандра Чесеряну. Українська письменниця 
ро дом із Донецька створює документальну прозу 
виняткової художньої сили, у якій досвід вигнання, 
втрата дому, руйнування звичного світу та травма 
війни перетворюються на потужне мистецьке свід-
чення. Її письмо позбавлене патетичної риторики й 
вражає автентичністю, ясністю думки та глибоким 
гуманізмом, відкриваючи читачеві безпосередній 
доступ до реальності, яку переживають мільйони 
українців.

Важливу роль у представленні цього твору ру-
мун ським читачам відіграла перекладачка Міхаела 
Гербіл, чию працю було особливо відзначено під час 
фестивалю. Переклад такої книги – це значно більше, 
ніж точне відтворення тексту іншою мовою. Він пе-
редбачає збереження внутрішнього ритму оповіді, 
емоційних відтінків та історичної пам’яті, закладеної 
в кожній сторінці. Завдяки чутливості й високому 
професіоналізму Міхаели Гербіл голос Оксани Сто-
міної звучить для румунського читача з тією самою 
силою й автентичністю, сприяючи зближенню двох 
культур і глибшому розумінню реалій, про які свід-
чить сучасна українська література.

Міхай Вакаріу продовжив дискусію, представив-
ши книги Вікторії та Павла Матюші, а також поділився 
власними враженнями від поїздок до України та зу-
стрічі з Оксаною Стоміною, що надало розмові осо-
бистого й безпосереднього звучання.

У заключній частині круглого столу Раду Ванку пред-
ставив антологію «Механізми захисту. 12 українсь-
ких письменників на війні», перекладену Михайлом 
Трайстою, наголосивши, що українська мова сьогодні 

Cтепан ТРАЙСТА

ГРОМАДЯНСЬКИЙ ФЕСТИВАЛЬ PEN РУМУНІЯ: 
УКРАЇНСЬКА ЛІТЕРАТУРА 

ТА ВІДПОВІДАЛЬНІСТЬ ПИСЬМЕННИКА 
В ЧАСИ ВІЙНИ
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Цього року, у травні, рішенням Президента Украї-
ни Володимира Зеленського державною нагородою 
України – орденом «За заслуги» ІІІ ступеня – бу ло 
нагороджено колишнього заступника голови Сою-
зу українців Румунії, колишнього співробітника Бу-
ха рестського інституту лінгвістики Румунської ака-
демії, дописувача бухарестських «Обріїв», видань 
Союзу українців Румунії, румунських та багатьох 
за кордонних часописів, доктора філології Івана Роб-
чука – за визначну діяльність у галузі українського 
мовознавства та дослідження румунсько-українських 
мовних зв’язків.

Іван Робчук – один із найвидатніших україністів-
мовознавців Румунії, широко відомий і поза її ме-
жами.

Вагому частину його наукового доробку ста нов-
лять дослідження в галузі діалектології, яка стала 
одним із головних напрямів його професійної ді-
яльності. Результати своїх діалектологічних студій 
Іван Робчук спочатку представив у регулярній руб-
риці «Обріїв» у праці «Вивчення українських говірок 
у Румунії», що являла собою своєрідну панорамну 
картину, створену на основі послідовних польових 
досліджень в українських поселеннях Румунії та зі-
браних там діалектних матеріалів. Вищим ступенем 
наукового опрацювання цього величезного матеріа-
лу слід вважати ґрунтовне 782-сторінкове видання 
«Українські говори Румунії. Діалектні тексти», під-
готовлене у співпраці з іншими дослідниками (Ед-
мон тон – Львів – Нью-Йорк – Торонто, 2003).

Іван Робчук – автор шести книг. Одна з них – «Ra-
porturile lingvis� ce româno-ucrainene» («Румунсько-
українські мовні відносини») (Бухарест, 1956) – була 
номінована на премію Румунської академії.

Іван Робчук опублікував понад 120 наукових сту-
дій і статей із фахової проблематики в румунських та 
закордонних виданнях.

Окремим напрямом його досліджень стали укра-
їнські мовні елементи, що проникли до румунських 
говорів. У румунській етимологічній лінгвістиці три-
валий час недостатньо використовували українські 
словники та діалектні глосарії, які становлять важ-
ливе джерело для з’ясування етимології багатьох 
румунських слів. У своїх студіях Іван Робчук неод но-
разово звертався до цієї проблематики. Порушував 
він її і в колективних працях загальнонаціонально-
го значення, зокрема в «Micul dicționar academic» 
(«Малий академічний словник», Бухарест, 2003, 
т. ІІІ–ІV) та «Dicționarul e� mologic al limbii române» 
(«Ети мологічний словник румунської мови», Буха-
рест, 2012, т. 1).

Вагомим здобутком Івана Робчука як лексико гра фа 
став укладений ним «Великий польсько-румун сь кий 
словник», що побачив світ під високим пат ро на том 
Президента Румунії Клауса Йоганніса та Прези дента 
Польщі Анджея Дуди.

Відрадною подією для румунсько-українських 
куль турних і наукових зв’язків стало визнання Укра-
ї ною особливих заслуг Івана Робчука у вивченні 
укра їнсь кої мови та розвитку румунсько-українських 
мовознавчих студій. Важливо, щоб про це визнання 
знали як румунське суспільство, так і українська та 
міжнародна наукова й культурна спільнота.

є не лише засобом літературного самовираження, а 
й одним із найпотужніших символів національної 
ідентичності та культурного спротиву агресії.

Фестиваль став також нагодою висловити вдяч-
ність тим, хто уможливлює діалог між літературами. 
Було відзначено перекладачів Міхаелу Гербіл і 
Ми хайла Трайсту за їхній внесок у переклад укра їн-
ської літератури румунською мовою та румунської – 
українською. Їхня діяльність не лише сприяє вза-
ємному поширенню літературних творів, а й зміц-
нює культурні зв’язки між двома літературними про-

сторами, близькими завдяки історичному сусідству 
та спільним цінностям.

Програма «Фокус Україна» Громадянського фе сти-
валю PEN Румунія переконливо засвідчила, що літе-
ратура є не лише мистецьким явищем, а й фор мою 
громадянської відповідальності. У час, ко ли війна за-
грожує не тільки людським життям, а й па м’я ті, на ці-
ональній ідентичності та культурі ці ло го на ро ду, пись-
менники й перекладачі стають храни теля ми прав ди та 
творцями діалогу між народами, а їхні книги – однією 
з найпотужніших форм спротиву за бут тю.

  Іван РЕБОШАПКА

Державна нагорода України за заслуги

Окремим напрямом його досліджень стали укра-

Державна нагорода України за заслугиДержавна нагорода України за заслуги
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Є люди, чиє життя можна ви-
мірювати не лише роками, а й 
силою їхніх вчинків. Є люди, які 
залишають після себе не тіль ки 
спогади, фотографії чи ство ре ні 
власними руками речі, а й світ ло, 
яке продовжує жити в ін ших. Са-
ме такою була Ірина Цві ла – пе-
дагогиня, фотографка, гро мад ська 
активістка, ландшафтна ди зай нер-
ка, доброволиця і за хис ниця Укра-
їни.

Ірина Цвіла народилася 29 квіт-
ня 1969 року в Києві. Во на вмі ла 
бачити красу навіть у най зви чай-
ніших речах. За фахом педагогиня, 
працювала вчи тель кою в Між на-
родній школі «Меридіан» у Києві. 
Та її серце завжди тягнулося до 
при роди, квітів, землі.

Особливе місце в її житті по-
сідали троянди. Вона не просто 
любила квіти – вона жила ними. 
Ірина збирала рідкісні сорти, ство-
рювала розарії та теплиці. Її ко лек-
ція налічувала близько 500 сортів 
квітів. Вона прагнула розвивати свою справу, ділилася 
знаннями про вирощування рослин і навіть створила 
сайт, присвячений квітам.

Її руки вирощували троянди, створювали сади й 
прикраси, а її погляд через об’єктив фотоапарата збе-
рігав історію. Та Ірина була не лише спостерігачкою 
історії – вона стала її безпосередньою учасницею.

Під час Революції Гідності вона була серед тих, хто 
вийшов на Майдан за свободу, гідність і майбутнє 
України. Своїм фотоапаратом Ірина документувала 
події того часу, залишаючи для наступних поколінь жи-
ві свідчення боротьби українського народу.

Її псевдонімами були Лінза і Трояндочка. У цих двох 
словах ніби поєдналися дві сторони її особистості: 
фотографка, яка бачила світ крізь об’єктив, і жінка, яка 
любила ніжність, красу та квіти. Але поряд із красою в 
її житті була й війна.

У 2014–2018 роках Ірина брала участь в анти те-
рористичній операції на Донбасі, служила в добро-
вольчому батальйоні «Січ». Вона захищала країну 
тоді, коли війна вже прийшла на українську землю, 
але ще не набула того масштабу, якого сягнула після 
пов номасштабного російського вторгнення у 2022 році.

Повернувшись до цивільного 
життя, Ірина знову присвятила 
себе творчості. Разом із донькою 
вона створила ювелірний бренд 
«Верба». Вона творила, фото гра-
фувала, саджала квіти – про дов-
жувала жити й будувати плани.

У 2017 році в селі Свято пет рів-
ському відбулася її персональна 
фотовиставка. Її світлини роз по-
відали про людей, події та час, у 
якому вона жила.

А потім настало 24 лютого 
2022 року. Росія розпочала пов но-
масштабне вторгнення в Україну. 
Для Ірини це був не час для ва гань. 
Разом зі своїм чоловіком Дмит-
ром вона стала на захист Київ щи-
ни. Лю дина, яка вирощувала тро-
ян ди, фотографувала життя і ство-
рю вала красу, знову взяла до рук 
зброю.

25 лютого 2022 року Ірина та 
Дмитро загинули під час відбиття 
атаки ворожих танків, захищаючи 
Ірпінь. Ірині було 52 роки.

Вона загинула, захищаючи землю, яку любила. 
Зем лю, на якій росли її троянди, де вона створювала 
сади, виховувала дітей, працювала, фотографувала й 
будувала своє життя.

Кажуть, що троянда має шипи, але вирощують її за-
ради квітки. Можливо, у цьому є щось і від самої Ірини. 
Вона любила красу, але розуміла ціну свободи. Знала, 
що життя може бути ніжним, як пелюстка троянди, і 
водночас вимагати мужності, коли приходить ворог.

6 жовтня 2022 року Ірину Цвілу посмертно на го ро-
джено орденом «За мужність» III ступеня. А 6 травня 
2022 року в Броварах на її честь було перейменовано 
вулицю Олександра Блока.

Проте найважливіша пам’ять про людину – не в 
назві вулиці й не в нагороді. Вона – у фотографіях, які 
продовжують говорити; у квітах, які продовжують цвіс-
ти; у саду, що зберігає пам’ять про її руки; у доньці, 
яка продовжує її справу; у людях, які пам’ятають її го-
лос; в Україні, за яку вона віддала найдорожче – своє 
життя.

Ірина Цвіла залишилася серед тих, хто не просто 
лю бив Україну, а став на її захист.

q

Михайло Гафія ТРАЙСТА

ГЕРОЇ НЕ ВМИРАЮТЬ
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КАЛЕНДАР СМЕРТІ – 
25 лютого 2022 р.

ІРИНА ЦВІЛА — ЖІНКА, 
ЯКА ЛЮБИЛА ЖИТТЯ 
І ЗАХИЩАЛА УКРАЇНУ
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 Ірина Цвіла

Лист до саду
Пишу тобі з фронту, мій дорогий закинутий Сад.
Можливо, комусь це може здатися безглуздям – 

писати деревам та квітам, та тільки не мені. Бо знаю, 
як ніхто інший, який ти живий і як вміють співати 
щасливі троянди, а поетичні лілії підносять до небес 
свою оду любові до життя. Поважного віку дерева 
іноді лаконічно втручаються мудрим своїм словом в 
цей несамовитий намір садового життя.

Я знаю це! Ми народжувались з тобою разом, ра-
зом зростали, вчились, хворіли і «помирали», а по-
тім знову відроджувалися й розвивалися.

Так разом долали неймовірно цікавий шлях на-
шого життя.

Я пам’ятаю перше послання до тебе, яке написала 
у своє майбутнє: «Мій Сад! Ти тільки народився і ще 
не зміцнів. Але в тебе вже проявляється власний 
неповторний характер і поетична душа. Коли ти ви-
ростеш, у тебе з’являться розкидисті крони, під яки-
ми, в ажурній тіні, будуть цвісти англійські троянди. 
Чагарники розкинуть свої гілки-руки, а багаторічни-
ки зімкнуться, створюючи кольорові масиви. Ніжне 
колисання трав на вітрі навіюватиме сонну млість. 
Смолисті нотки аромату хвої, змішуючись з арома-
тами пряних трав та троянд, будуть дарувати хви-
люючий аромат дорогих садових парфумів. Лавка 
біля пишного куща будлеї запрошуватиме присісти 
і помріяти, дивлячись, як у ритмі вальсу кружляє різ-
нобарв’я метеликів.

З горіхом поважного віку, який бачив твоє наро-
дження, ми будемо згадувати, як ти ріс, яким юним 
та недосвідченим ти був, який іноді ти був смішний 
і непоказний… Яким красивим і поважним ти став. 
Так буде. А поки що рости та кріпни, мій дорогий та 
коханий Сад».

Так жили і мріяли ми, допоки в наш з тобою союз 
не увійшли обставини, які врешті решт розлучили нас 
з тобою.

Пробач мені, що живемо тепер, віддалені один від 
одного.

Скільки разів за останні три роки я говорю тобі 
«пробач», надсилаючи тобі свою любов і повагу до 
тебе зі Сходу.

Сподіваюся, ти все розумієш і вибачиш мені. Впев-
нена, що ти розумієш причину нашої розлуки, що 
усвідомлюєш, що землі й квітам потрібен мир і спо-
кій, захист і турбота.

А поки є велика небезпека, що й інші сади пере-
творяться на руїни, як у багатьох містах і селах на 
Сході нашої колись квітучої країни.

І розділяє нас тепер 700 кілометрів. І на це є при-
чини, про які не варто говорити, бо звучатиме це 
запафосно, а нам просто треба робити справу, яка 
наближує нашу з тобою зустріч. Яка знову зав’яже 
наші шляхи міцними вузликами єдності і любові.

За три роки я бачила інші сади, які розташовані на 
Донеччині. Були вони різні. Одні живі, але занедбані, 
інші були мертві, спустошені і здичавілі.

Болем віддавався кожен такий сад у моєму серці. 
Тут існувало життя. І колись творили їх теж для щастя: 
плодові для соковитого смаку, газонне полотно для 
босоногого маляти, розмаїття п’янких пряних трав 
для умиротворення, романтичні пелюстки ромашок 
для любові до життя.

Але в їхнє життя прийшов неприродній метал, як 
непроханий гість брудними, нахабними черевиками 
наступив на шовковий килим витканого з любові са-
ду та розтоптав життя, яке так берегли ці оази. Метал 
нахабно міняв ландшафт, піднімаючи землю в по-
вітря, і виривав коріння, яке трималось за життя.

Птахи й тварини ще деякий час жили тут, але з 
часом їх ставало все менше. Покалічені осколками 
дерева вже не могли бути прихистком пернатим, і ви-
палена земля не могла годувати живе.

Від життя до смерти, від смерти до життя.
З болем констатую, що і вони, і ми з тобою прой-

демо свою історію, свою еволюцію. В це й вірю я. І 
болю стараюсь не відчиняти наскрізь душу, бо занад-
то його багато, а душа в нас одна на двох, і ми маємо 
з тобою її зберегти і не загубити.

Я знаю, що іноді ти влітку страждаєш від спраги, 
взимку ти мерзнеш і божеволієш єдиним питанням, 
де я. Чому не поруч, коли так потрібна тобі.

А я паралельно з тобою проживаю своє несамови-
те військове життя зі своїм голодом і спрагою, тільки 
за сім сотень кілометрів на схід від тебе.

Коли тобі зовсім сумно, згадай, як на далеких пла-
нетах Маленький принц також турбувався про те, 
як живе його примхлива троянда, яка лишилася на 
планеті зовсім сама, без його уваги і турботи. Він ква-
пився додому, бо «ми назавжди у відповіді за того, 
кого приручили».

Прийде час, і я повернусь. І викинувши камуфляж-
не ганчір’я та надягнувши садові рукавички, прийду 
до тебе, стану навколішки і скажу своє щире «про-
бач»!

І виросте оновлена троянда, і пеньки зламаних 
дерев проростуть бадьоро і натхненно. І ти навчиш 
мене знову любити це життя, життя затятого та схиб-
леного садівника, садолюба й садомрія.

Це буде. Обіцяю. Я повернусь. Ти тільки дочекайся 
мене, мій Саде.

Джерело: h�ps://novynarnia.com
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Анастасія ФЕДУРЯН 

УЯВЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ В УКРАЇНСЬКОМУ СВІТОГЛЯДІ
ЕВОЛЮЦІЯ ПОХОВАЛЬНИХ ОБРЯДІВ 

В УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ
(Продовження з № 385)

Розділ 2
Еволюція поховальних обрядів українців

2.1 Архаїчні поховальні обряди. Способи захоронень
Вивчення первісних релігій, а особливо зароджен-

ня примітивних культів, завжди було в зоні інтересів 
дослідників на антропологічні, соціологічні та пси-
хоаналітичні теми. Хоч і сучасна наука не в змозі 
відповісти на питання «Якою була перша релігія?», 
науковці все ж вважають, що якісь форми релігії існу-
вали завжди, від самої появи людини, та в деякій мі-
рі навіть забезпечували існування первісних людей, 
адже на сьогоднішній день науці невідомі народи 
або племена у яких були би відсутні елементи культу 
та якогось роду обрядовість15.

На питання як зародилась та чому нам потрібна 
релігія намагались знайти відповідь учені антропо-
логічної школи вивчення первісних релігій. Дослідни-
ки першої школи висунули теорію, згідно з якою ре-
лігія зародилася внаслідок усвідомлення людиною 
існування душі, відокремленої від тіла. Це спонукало 
до думки, що подібна духовна сутність властива й 
іншим об’єктам навколишнього світу16.

Тим не менш, сформовані на початку ХХ століття 
соціологічна та психоаналітична школи розкритику-
вали такий підхід, адже вважали таке бачення пер-
вісних вірувань надто індивідуально-психологічним 
та зазначали, що релігія відноситься до суспільства 
загалом більше, аніж до людини як до одиниці17. Під-
твердження цьому знаходимо у характері первісних 
обрядів, ритуалів та свят. До прикладу, Купайло або 
Івана Купала, свято, що справляють в ніч на 24 черв-
ня, є суто соціальним явищем. У давнину вірили, що 
в цей день сонце набуває найбільшої сили (недарма 
ця дата співпадає з літнім рівноденням) та на землі 
відбуваються різні чуда та дива, також молоді дівчата 

та парубки збираються в цю ніч разом й танцюють та 
співають навколо вогню.

Існують різні підходи до класифікації первісних 
релігій. Найпоширенішим є їх поділ на три групи: 
анімізм, фетишизм і магію. 

Радянський дослідник у галузі етнографії та док-
тор історичних наук, Токарев Сергій Олександро-
вич, використовує у своїх дослідженнях іншу класи-
фікацію, у якій навіть виділяє похоронний культ як 
форму первісної релігії, проте наголошує на різниці 
між похоронним культом та похоронних традиціях. 
Друга є просто набором різних способів поводження 
з померлими, які можуть і не мати релігійного під-
ґрунтя, тоді як перша – це цілий комплекс вірувань та 
уявлень про поводження з тілами небіжчиків18.

Загалом, бажання поховання ближнього завдячу-
ється не тільки культурологічній функції суспільства, 
це радше закладено в нашому ДНК як істот. В пер-
шу чергу, люди – не єдині хто відчувають потребу у 
якомусь ритуалі прощання з тілом. Багаточисленні 
спостереження за тваринами визначають бажання 
більшості тварин забезпечити прибирання тіла з по-
ля зору. Зокрема відзначається велика схожість із 
людськими похованнями у слонів. Дослідники вия-
вили щонайменше п’ять місць поховання померлих 
слонів. Сліди біля цих місць свідчать про те, що до по-
ховання була залучена ціла група слонів, а охоронці 
повідомляли, що сам процес супроводжувався зву-
ками, які видавали тварини.19.

Наші знання про найдавніші поховання на території 
України обмежуються археологічними знахідками, 
зокрема курганами золотоординського періоду, 
що належали народам, відмінним від українців, та 
результатами їх археологічного дослідження. Під 
час розкопок одного з курганів у селі Волошине до-
слідники виявили поблизу поховання невеликі ямки 
з кістками тварин20 – ця знахідка є однією із деталей, 
що свідчить про існування якоїсь поховальної обря-

15 Базик Дмитро, Феномен первісної релігії в Українське релігіє-
знавство, Спецвипуск 2, 2009, с. 46.

16 Павленко Юлія, Ранні форми релігії та архетипічна структу-
ра архаїчної моделі світу в Культурологічні студії: збірник наукових 
праць, KM Akademia, 1996,с.165.

17 Ibidem, с. 165.
18 Токарев Сергей, Ранние формы религии, Издательство полити-

ческой литературы, Москва, 1990, с.156.

19 Kaswan, P., A. Roy Unearthing calf burials among Asian Elephants 
Elephas Maximus Linnaeus, 1758 (Mammalia Proboscidea Elephan�dae) 
in northern Bengal, Indi. Journal of threatened taxa 16(2), 2024, p. 24618.

20 Супруненко Олександр, et al., Кургани з похованнями золо-
тоординського часу поблизу Волошиного у пониззі Псла в Центр 
пам’яткознавства НАН України і Українського Товариства охорони 
пам’яток історії та культури, Київ–Полтава, 2006,с. 13.
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довості, із можливістю жертвоприношення для за-
гиблого, що вказує на ритуальне поховання. Від-
значається також знаходження різних залізних на-
конечників для стріл поблизу похованого. На думку 
Токарева, такого роду дари покійному зі сторони лю-
дей з його групи вказують на уявлення людей про 
загробне життя душі, тому вони й закопують поряд 
з трупом важливі для виживання речі або з причини 
поваги перед померлим, або з остраху, що той буде 
гніватись та приносити шкоду21.

Окрім поховань курганного типу, виявлено й 
поховання в некрополях, які, найімовірніше, нале-
жали слов’янам і за своїм характером були ближ-
чими до християнської традиції поховання. Їх мож-
на віднести до типових поховань, тобто таких, що 
відповідали певній культурній традиції та мали знач-
не поширення. Водночас немає достатніх підстав 
пов’язувати їх із культом предків, оскільки відсутні 
докази здійснення ритуальних дій, які дали б змогу 
класифікувати такі поховання як ритуальні. Найстар-
ші знахідки (І тис.) типових захоронень, що відно-
сяться до старослов’янського періоду, є кремаційні 
грунтові або урнові захоронення, набагато пізніше, 
близько ХІІ–ХІІІ ст. типовими захороненнями стали 
більш звичні для сучасних українців інгумаційні за-
хоронення. Що стосується писемних джерел, у яких 
описано обрядовість жителів Київської Русі та їхніх 
сучасників, то такі пам’ятки належать переважно 
до періоду після Хрещення Русі (988 р.), тобто після 
прийняття християнства та поширення писемності.

Відомості про дохристиянські звичаї та обряди на 
території Київської Русі, які зазвичай включають до 
однієї й тієї самої групи, під назвою «язичництво», 
збереглось не дуже багато. В більшості випадків, це 
записи іноземних мандрівників, а також інформація 
з літописів.

Тим не менш, суто інструктивних записів щодо по-
ховальних обрядів та ритуалів не залишилось, най-
частіше віднаходимо згадки у записах про конста-
тування дати, місця смерті та дати поховання, але 
знаходимо окремі деталі, пов’язанні з обрядовістю, 
в «Повісті минулих літ» в уривку про деякі племена, 
що використовували спосіб кремації для поховання 
померлих одноплеменців. Надання переваги кре-
мації, найімовірніше, було пов’язане з архаїчними 
віруваннями багатьох народів у очищувальну силу 
вогню.

Цікаву деталь знаходимо в щоденниках араб-
ського мандрівника Ібн-Фадлана, що описав кре-
мацію одного багатого купця у дерев’яному човні 
разом з однією із рабинь, що погодилась бути по-
хованою разом із небіжчиком22. На існування цього 
методу також вказують археологічні розкопки із за-
лишками трупів та частин елементів корабля, які, 
очевидно, не догоріли під час церемонії. Також із 
його записів відомо про жертвоприношення коней 
як частини поховального обряду, тварин заставляли 
бігати, поки ті не втрачали всі свої сили, а потім їх 
також підпалювали23.

Деякі дослідники вважають цей обряд тризною. 
Етимологію цього слова вивчало чимало науковців, 
однак його походження досі остаточно не з’ясоване. 
На думку окремих дослідників, тризна охоплювала 
не лише обряд прощання з померлим, а й ритуальні 
змагання на його честь, що супроводжувалися танця-
ми, піснями та вигуками24.

З уведенням християнства, були введені також 
й інакші обряди візантійського зразка. За деякими 
джерелами, існували передсмертні обряди, яких 
дотримувались жителі Київської Русі. Підготовка до 
смерті може бути пов’язаною із притаманним для 
епохи Середньовіччя віруванням, що кожна людина 
знає та отримує знаки про наближення свого кінця, 
а несподівані смерті (mors repen�na) порушували 
звичний порядок речей у світі, тому їх сприймали як 
проявлення Божого гніву25. Серед необов’язкових ри-
туалів зазначається, на приклад, постриг в монахи. 
Однак були і обов’язкові до виконання ритуали, 
серед них зазначають складення заповіту, а також 
передсмертні молитви та каяття в гріхах. Якщо із 
молитвами та каяттям усе доволі зрозуміло – сліду-
вання християнським правилам та канонам – то із 
написанням заповіту справи складаються набагато 
цікавіше.

Вважається, що більшість заповітів укладали усно, 
тоді як представники заможніших і знатніших родин 
могли дозволити собі письмове оформлення. Окрім 
основної функції заповіту – визначення того, кому, яке 
майно та в якому обсязі переходить після смерті його 
власника, – у таких документах нерідко містилися й 
останні побажання людини щодо способу та місця її 
поховання26.

(Продовження на 22 с.)
21 Токарев Сергей, цит. праця, с.169.
22 Шаповалов Георгій, Поховання на човнах у давніх слов’ян в Під-

водні дослідження: Археологія.Історія.Дайвінг, № 1, 2009, с. 10.
23 Федченко Олег, Тризна: этимология термина в Гуманитарные 

исследования. История и филология, № 9, 2023,с. 11.

24 Ibidem, c. 12.
25 Ariès Philippе, Оmul înfaţamorţii. Vol. 2: Moartea sălba�că, Bucu-

reş�, Meridiane, 1996, p. 354.
26 Lutsyk Iryna, Death and burial in Kyivan Rus’ according to wri�en 

sources in Historia I Swiat, nr. 10, 2024, p. 216.
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(Продовження з 21 с.)

Останнім часом дедалі більше людей заздалегідь 
готуються до власного похорону та повідомляють 
рідним свої побажання щодо того, яким він має 
бути. Дехто вважає це новими примхами нового по-
коління, однак, як вкотре виявляється, все нове – це 
добре забуте старе.

Інша цікава деталь заповітів часів Київської Русі – 
передання мудрості. Відома історична та літературна 
пам’ятка, що збереглася й до наших днів, написана 
для повчання майбутніх правителів на Русі від їх-
нього батька, Володимира Мономаха, відома ще як 
«Повчання дітям». Хоч це й було написано виключно 
для його власних дітей, сьогодні маленькі українці 
читають та надихаються його настановами.

Частково збереглися відомості й про сам похо-
вальний обряд та процес поховання. Вони могли від-
різнятися залежно від статусу померлого. Наприклад, 
служителів церкви в останню путь готували їхні бра-
ти за покликанням: тіло омивали, після чого ховали 
в печерах на території сучасної Києво-Печерської лав-
ри.

У випадку звичайних мирян все виглядало трішки 
інакше. Готували тіло до похорону члени родини по-
мерлого, самі його омивали та бальзамували. На 
похоронах вдягали одяг чорного кольору, а після 
цього члени родини також носили одяг чорного ко-
льору деякий проміжок часу.

Інша цікава деталь поховального обряду у древ-
ніх слов’ян – голосіння. Воно в деякій мірі схоже із 
язичницькою тризною розповсюдженою на Київ-
ській Русі до та деякий час після Хрещення Русі, але 
більшість дослідників вважає, що походить ця тра-
диція з християнської Візантії. Протягом всього про-
цесу похорону люди голосно кричали та плакали, 
жінки рвали на собі волосся (за деякими даними, 
іноді це було накладне волосся), а чоловіки вуса, бо-
роду, провокуючи рани на тілі, також розривали одяг 
на собі. Клірики ставилися до цього двояко, вважа-
ли, що це спроба оживити померлого27.

Опис деяких із зазначених вище традицій мож-
на знайти й в українській літературі. Яскраво само-

бутність української культури відображена в «Енеї-
ді» Івана Котляревського – одному з найвизначніших 
творів кінця XVIII століття, з яким пов’язують початок 
нової української літератури. «Енеїда» стала першим 
великим твором нової української літератури, на-
писаним живою народною мовою.

Створивши бурлескно-травестійну поему на ос-
нові однойменної «Енеїди» Вергілія, Іван Котлярев-
ський справив значний вплив на подальший роз-
виток української літератури. Його творчість стала 
поштовхом для появи цілої плеяди письменників, 
які наслідували літературні традиції, започатковані 
автором.

Перш за все, видання поеми припадає на період 
всіляких утиснень української мови з боку царського 
режиму Російської Імперії, до прикладу вилучення 
українських букварів із українських шкіл та подальше 
остаточне закриття українських шкіл, але вихід у світ 
цієї книги не просто започатковує нову літературну 
українську мову, але й гарантує продовження її існу-
вання28, адже сама поема надихає українське насе-
лення, висміюючи представників імперського режи-
му та прославляючи незламний та нескорений дух 
козацтва.

Окрім того, «Енеїда», над якою, за деякими да-
ними, Котляревський працював близько 26 років, 
яскраво відображає український фольклор, побут 
і самобутні традиції. Її персонажі наділені рисами 
українців тієї епохи: вони вбрані в традиційний одяг, 
дотримуються народних звичаїв і ласують стравами 
української кухні:

«Поклали шальовки соснові,
Кругом наставили мисок,
І страву всякую, без мови,
В голодний клали все куток.
Тут з салом галушки лигали,
Лемішку і куліш глитали
І брагу кухликом тягли,
Та і горілочку хлестали, –
Насилу із-за столу встали
І спати послі всі лягли.»29.

(Далі буде)

УЯВЛЕННЯ ПРО СМЕРТЬ В УКРАЇНСЬКОМУ СВІТОГЛЯДІ
ЕВОЛЮЦІЯ ПОХОВАЛЬНИХ ОБРЯДІВ В УКРАЇНСЬКІЙ КУЛЬТУРІ

27 Ibidem, с. 216.
28 Райська Любов, Наталія Янко, І. П. Котляревськийі Т. Г. Шевчен-

ко в історії української літературної мови в Вісник Чернігівського на-
ціонального педагогічного університету, 2014, доступно: h�ps://epub.
chnpu.edu.ua/jspui/bitstream/123456789/374/1/Rajska%2C%20Yanko_I

.P.%20Kotlyarevsky%20and%20T.G.%20Shevchenko%20in%20the%20hist
ory%20of%20Ukrainian%20literary%20language.pdf (проконсультовано 
23.05.2026).

29 Котляревський Іван, Твори, «Державне видавництво художньої 
літератури», Київ, 1948, с. 17.
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Літературознавство. 41. Дослідницькі напрямки. 
36. Румунсько-українські літературні відносини: 

Сприйняття в Румунії Лесі Українки

Іван РЕБОШАПКА

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (CХІХ)

(Продовження з № 382)

У порівнянні з іншими матеріалами про румунсько-
мовну рецепцію Лесі Українки в Румунії, матеріали з 
румунськомовної Wikipedia. Enciclopedia liberă наче 
становлять своєрідний міні-монографічний корпус, 
який, на превеликий жаль, недоступний читацькому 
загалові, а тільки елітному читачеві, який має мож-
ливість майже вповні дізнатися про сімейний стан, 
життєвий і творчий шляхи поетеси (все широко пред-
ставлене у попередній статті (CXVІІІ) «Нашого голосу», 
№ 382) Лариси Косач-Квітки (відомої під псевдонімом 
Леся Українка), народженої 13 (25) лютого 1871 р. в 
Новограді-Волинському Волинської губернії, померлої 
1 серпня 1913 р. в Сурамі, на Кавказі. Wikipedia. En-
ciclopedia liberă достовірно представляє Біографію 
(Biografie) Лесі Українки, насамперед представляючи 
батьків (Părinții). Мати, Ольга Петрівна Драгоманова-
Косач, відома в Україні як письменниця під псевдоні-
мом Олена Пчілка, що писала українською мовою пові-
сті для дітей, виховувала Лесю як сильну особу (що, 
правдоподібно, проявилося у формуванні Лесиної 
стійкості у випробуваннях ціложиттєвої хвороби та в 
творчості), брала активну участь у феміністичному русі 
України. Батько, Петро А. Косач, був землевласником 
добірного виховання, любителем літератури і живо-
пису. Своє дитинство (Copilăria) Леся Українка провела 
в Новгороді Волинському (1871–1879), в селі Луць-
кому та Колодяжному, останнє село стало своєрід-
ною сімейною резиденцією. У хаті сім’ї Косачів часто 
збиралися письменники, артисти і музиканти, органі-
зовувалися вечори літератури і концерти. Помітним 
відвідувачем сім’ї Косачів був Лесин дядько, відомий 
український вчений Михайло Драгоманов, який до 
еміграції в Болгарію та Францію співробітничав з Іва-
ном Франком. Він мав значний вплив на формування 
соціалістичних переконань своєї племінниці, ідеалу 
служити батьківщині, якого вона сприйняла і зразково 
розвинула. Дитинство Лесі Українки Wikipedia. Enci-
clopedia liberă подає дуже детально, відзначаючи, ін-
коли, надто цікаві факти, як, наприклад: перебуваючи 
1876 року на канікулах у селі Жаборинці, Леся вперше 
почула від матері розповідь про лісову мавку. Розпо-
відь надто зацікавила майбутню поетесу, і, як відомо, 
на все життя «запала» в її душу, будучи присутньою 

у варіантних поставах Лесиного художнього біному 
несмертності і смертності співучасників небесного і 
земного буття. Тема подій дитинства цілісно відтворена 
у попередній статті: 1878 року, коли Ольга і Петро Косачі 
поїхали до Парижа, їхніми дітьми займалася батькова 
сестра Олена Антонівна Косач, яку 1879 р. арештували 
за участь в убивстві шефа жандармів Дрентельна, а 
1881 р. її заслали в Сибір. Дізнавшись про це, Леся 
пише першу свою поезію «Надія» («Speranța»). На її 
літературну творчість вплинули революційні ідеали 
Максима Горького; 6 (18) січня Лесю спіткала сильна 
застуда, що породила важку хворобу, яку спочатку 
визначили як ревматизм, а вже у 1883 р. встановили 
діагноз – кістковий туберкульоз. Лесю оперував про-
фесор Олександр Рінек, і після одужання у грудні во-
на повернулася в Колодяжне і почала вивчення фран-
цузької та німецької мов.

У молодості (Tinerețe), ще з 1884 року Леся активно 
писала поезії і друкувалася в журналі «Зоря» («Stea-
ua»). Того ж року з’явився її псевдонім – Леся Українка; 
19-річною вона написала для своїх сестер підручник 
«Антична історія східних націй» (надрукований по-
смертно в Єкатеринославі 1918 року); перекладала 
українською мовою твори прозаїків і поетів Миколи 
Гоголя, Адама Міцкевича, Генріха Гейне, Віктора Ґюґо, 
Гомера.  

Зрілість (Maturitatea), відзначається у Wikipedia. 
Enciclopedia liberă, сформувалася пізніше, після від-
відин 1891 року Галичини, пізніше – Буковини, коли 
Леся Українка зустрілася з багатьма видатними осо-
бистостями Західної України, такими як Іван Франко, 
Михайло Павлик, Ольга Кобилянська, Василь Стефаник, 
Осип Маковей, Наталія Кобринська. Суспільно-по-
літичні принципи Лесі Косач сформувалися у періоди 
1894–1895 р.р., у Софії під час піврічного перебування 
у свого дядька Михайла Драгоманова.  

У період 1896–1898 років Леся Українка була од-
нією із засновниць першої соціалістичної організації 
в Наддніпрянській Україні. Близькою була до марк-
сизму і суспільно-революційної демократії. Напри-
кінці 1890-х років читала «Капітал» Карла Маркса, а 
1902 року переклала українською мовою «Маніфест 
комуністичної партії». 

(Продовження на 24 с.)



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 386–38724

(Продовження з 23 с.)
Останні роки (Ul�mii ani) життя Лесі Українки у ру-

мунськомовній Wikipedia. Enciclopedia liberă представ-
лені чотирма реченнями: хоча, будучи хворою, Леся 
Українка подорожувала до Німеччини, Австро-Угор-
щини, Італії, Єгипту, часто відвідувала Кавказ, Одесу, 
Крим, що розширювало світогляд письменниці. На 
початку березня 1907 р. Леся Українка переїхала з Ко-
лодяжного до Києва. Наприкінці березня подорожувала 
до Криму разом із Клементом Квіткою, з яким відвідала 
Севастополь, Ялту й Алупку.  

Як на мене, після прочитання поданого в попередній 
статті, хоча й уривково та неповно, життєпису Лесі Укра-
їнки, у сприйнятті румунськомовного читача постає в 
«заокругленій» картині, що все-таки є неабияким здобут-
ком румунсько-українського літературознавства.  

Далі в румунській Wikipedia. Enciclopedia liberă слід 
було б представити румунське сприйняття «Лісової 
пісні», але це, як і життєвий шлях Лесі Українки, вже 
було здійснене в попередній статті (CXVIII) («Наш 
голос», № 382, с. 26–27). 

Румунська Wikipedia. Enciclopedia liberă не оминає 
представлення головного актанта дій «Лісової пісні», а 
саме лісової феї Мавки, у статті «Mavka. Zâna pădurii»*, в 
якій відзначається, що Мавчині дії розгортаються у двох 
просторах: магічному, точніше, було б – у міфічному, 
та людському. Головну тему становлять любовна істо-
рія лісового духу (Мавки) і людини (Лукаша) та їхня 
боротьба проти негативного персонажа (Килини), що 
намагається вкрасти воду з лісового чарівного дже-
рела. Зі сюжету зіркіше випливають суспільно-побутові 
поступи вдови Килини у «підриві» любовної історії 
Мавки і Лукаша. 

Про стосунки Мавки з Лукашем ішлося й у попе-
редній статті у «Нашому голосі». Тільки варто б додати, 
що шановний читач повинен помітити, що думку про 
справжнє кохання, яке  

«...як вода, – плавке та бистре,
рве, грає, пестить, затягає й топить. 
Де пал – воно кипить, а стрiне холод –  
стає мов камiнь ...», 

подає Мавці водяна Русалка, що в румунській Wiki-
pedia передано синонімічним румунським відповід-
ним терміном – Sirena. Термін rusalka існує в румунсь-
кому словнику аналогій та синонімів «Dicționar analogic 
și de sinonime al Limbii Române» (Editura Ș�ințifică și 
Enciclopedică, Bucureș�, 1978). 

Зауваження напрошуються і щодо фінальної картини 
«Лісової пісні», представлену в румунській Wikipedia: 

«Вітер збиває білий цвіт з дерев. 
Цвіт лине, лине і закриває закохану пару, далі пере-

ходить у густу сніговицю (...). 
Лукаш сидить сам, прихилившись до берези, з со-

пілкою в руках […], 
на устах застиг щасливий усміх […].
Сніг шапкою наліг йому на голову […], і падає, падає 

без кінця».
Дана фінальна картина «Лісової пісні» постала 

внаслідок трансформації прадавньої гіндуської симво-
лістики переходового обряду четвертого століття до 
нашої ери: коли напівбог Рама, герой «Рамаяни» дохо-
див до річки Стіксу, через яку човняр перевозив помер-
лих, боги з небес «засніжували»/обсипали померлих 
білими квітами. З часом народне сприйняття смерті як 
переходу через Стікс, набуло символічного значення, 
а смерть героя стала ототожнюватися зі сном. Дана 
картина-універсалія з часом набула різних варіантних 
стереотипних реалізацій: у поляків, наприклад, дівчи-
на спить під розквітлою лілією, цвіт якої, падаючи, 
«засніжує» її, у болгарів, дівчина спить під розквітлою 
трояндою, з якої лине цвіт, покриваючи її. Існують 
варіанти, в яких спить не тільки одна дівчина, а більше. 
Цікаві варіанти обрядового сну, в яких даний мотив по-
ширений на форму сну пари закоханих, загально відо-
му в репертуарі балканських народів, як підтверджує 
Браніслав Крістіч у своїй праці «Indeks mo�va». До 
форми мотиву сну молодої пари під розквітлим де-
ревом, з якого падаючий цвіт «засніжує» сплячих у його 
тіні, примикають весільні та колядкові варіанти, як і ру-
мунський колядковий варіант: господар з господинею 
сплять у ліжку, а квітковий «снігопад» «засніжує» їх. 
До останньої картини «засніження» актантів «Лісової 
пісні», як гадаю, примикає адаптована до розповідної 
логіки картина цього моменту: у творі не вказано, що 
Мавка і Лукаш сплять, але лише той факт, що їх засніжує 
дійсний снігопад, а з дерева не лине сніг, а зимові квіти-
сніжинки, бо згідно з повістевою логікою, Мавка має 
зимувати у вербі. Безперервний снігопад продовжує 
засніжувати Лукаша, але на його устах – усмішка, бо, 
згідно з тією ж повістевою логікою, Лукаш, подібно до 
античного співця Орфея, грою на сопілці вплине на 
природу, в якій після зими настане весна – і здійсниться 
одвічний круговорот, континум оновлення життя, спляча 
зимою у вербі Мавка прокинеться й разом із Лукашем 
вони започаткують нову життєрадісну весну.

На користь румунськомовного читача Стеліан Ґруя-
Яцентюк подає в бухарестському журналі «Luceafărul» 
цікавий медальйон «Леся Українка» (Stelian Gruia-

УКРАЇНІСТИКА БУХАРЕСТСЬКОГО УНІВЕРСИТЕТУ –
ОДНА ЗІ СКЛАДОВИХ РУМУНСЬКОЇ ФІЛОЛОГІЇ (CХІХ)

* Тут мова не про оригінальний твір Лесі Українки, а про анімаційний фентезійний фільм 2023 року, створений за мотивами 
драми-феєрії «Лісова пісня» та на основі образів слов’янської й української народної міфології. 
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Iațeniuc, „Medalion” „Lesea Ukrainka”,/ „Luceafărul”, 1963, 
Nr. 14-26; nr. 16). Пізнанню Лесі Українки румунсько-
мовному читачеві може допомогти румунська стаття того 
ж автора „Lirica Lesei Ukrainka”, надрукована в «Анналах 
Бухарестського університету» („Analele Universității 
Bucureș�”, secția de Limbi Slave, nr. 2/1970). 

Румунськомовному читачеві, що володіє фран-
цузькою мовою, корисною може бути стаття автора 
Florent Georgesco, „Lessia Oukrainka: un grand nom de la 
culture europeenne” («Le Mond», 1024). Читача, може, 
зацікавили б інші румунські дописи: Iosif Kiselev, „În 
slujba unor țeluri înalte”// ( ”Veac nou”, nr. 1–51, 1956); 
L. Chițu, „Din tezaurul literaturii poporului ucrainean” 
(„Contemporanul”, nr. 27–52, 1956). 

Румунськомовна рецепція Лесі Українки здійсню-
валася в Румунії і через переклади її творів. Вперше 
в нашій країні Лесю Українку представлено 1963 ро-
ку з нагоди 50-річчя від її смерті та внаслідок рішень 
Всесвітньої Ради Миру внести поетесу до відзначуваних 
1963 року видатних особистостей і вшанувати пам’ять 
про неї престижним томом перекладів (333 сторінки 
формату 600 х 920/16, накладом 2135 брошованих 
примірників) „Lumini ves�toare” («Пророчі вогні») 
Сузани Делчіу (Suzana Delciu), виданим 1963 року 
Бухарестським видавництвом всесвітньої літератури 
(Editura pentru Literatura Universală), з післямовою 
тодішньої викладачки української мови та літератури 
українського відділення Бухарестського університету 
Магдалини Ласло. Том румунських перекладів Сузани 
Делчіу здійснений на основі київського видання: Леся 
Українка, Вибране. Державне Видавництво Художньої 
Літератури, Київ, 1954. Бухарестське видання, взагалі, 
відтворює структуру і зміст київського видання. Подібно 
київському виданню 1954 року, том перекладів Суза-
ни Делчіу 1963 року відкривають вісім поезій (із 30 
з київського видання), що поза циклами. Серед них 
– поезії, в яких зображено поетичний статус і характер 
Лесі Українки: «Contra spem spero» (з латинської – «Без 
надії сподіваюсь»), „Drumul meu” («Мій шлях») й інші.  

З-поміж усіх найбільше (точніше, тричі) була пере-
кладена поезія «Contra spem spero». У перекладах – 
явні відмінності. Загальновідомо, що кожен наступний 
перекладач намагається удосконалити роботу свого 
попередника. Одним це вдається, іншим – ні, що йде 
на користь або на шкоду перекладові. Зразковим при-
кладом перекладацьких вдач і невдач у сприйнятті пое-
зії «Contra spem spero» є переклад Сузани Делчіу 1963 ро-
ку і Стеліана Ґруї-Яцентюка 1993 року, надрукованого у 
добірці його перекладів: „Nebănuitul vers din umbra lunii. 
Poezii din Belarus, Estonia, Gruzia, Letonia, Lituania, Ucrai-
na...” (Editura Minerva, Bucureș�, 1993, Biblioteca pentru 
toți). Переклад Сузани Делчіу першої строфи поезії 
«Contra spem spero» – це художня її передача, навіть з 
використанням перехресної рими АБАБ: 

Гетьте, думи, ви, хмари осінні! /
  Vă gonesc, gânduri de toamnă! 
То ж тепера весна золота! /
  Nu vedeți? Primăvară-i acum!
Чи то так у жалю, в голосінні /
  Oare �nerii ani ce mă cheamă
Проминуть молодії літа? 
  Vor fi negri ca pâcla de fum?

Ні, я хочу крізь сльози сміятись, /
  Printre lacrimi vreau râsul să-mi sune,
Серед лиха співати пісні, /
  Printre-amaruri vreau cântul să-mi cânt,
Без надії таки сподіватись, /
   Vreau să sper chiar speranța de-apune,
Жити хочу! Геть, думи сумні! /
  Să trăiesc vreau, tristețea-alungând. 

У перекладі Стеліана, уже в другому рядку часове 
уточнення («То ж тепера весна золота») замінене 
місцевим вказанням („Afară-i primăvară plină”(?!) = 
«Бо надворі повна (?!), може, справжня весна»). А 
наступний двовірш першої строфи переданий Ґруєю 
у метафоричному «ключі», зовсім невідповідному 
українському оригіналові: «Cât să ne fie numai jalea 
doamnă» («Доки нам владаркою буде журба») «Și 
bocetul cu izul greu de �nă?» («І голосіння з важким 
запахом багна?»). Подібний перекладацький підхід 
наявний і в перекладі другої строфи: Сузаною Делчіу 
за допомогою якомога точнішого художнього 
відтворення й перехресного римування, а в Стеліана 
Ґруї – своєрідною метафорикою, в якій інколи не по-
ставлені логічні крапки над «і» у розшифруваннях 
зашифрованих значень поетичних конструктів: у перед-
останньому рядку «Без надії таки сподіватись» вжита 
Ґруєю метафора значеннєво не «націлена»: „Speranța 
să-mi aducă doar fior” («Надія хай принесе мені тільки 
трепет»(?), так само як і в останньому рядку „Când fără 
de speranțe bate vânt” («Коли без надій вітер віє»(?!)). 
Помітніше відхилення Стеліана Ґруї від художньо точного 
перекладу наявне у третій строфі поезії «Contra spem 
spero»: у першому двовірші від імені поетеси згадане 
сіяння «на сумнім перелозі» «барвистих квіток». Цю 
інформацію перейнято перекладачем, але в другому 
двовірші, замість того, щоб твердити, що поетеса 
поливатиме посіяні квіти, перекладач замінює це 
«убивчою» метафорою, продиктованою римуванням: 
«Iar peste gerul aspru și opac» («А на лютий, жорсткий 
мороз») «Vreau lacrime să picure sonore» («Хочу, щоб 
капали сонорні сльози»). Подібні, радикально відмінні 
перекладацькі рішення наявні й у наступних строфах 
поезії «Contra spem spero», чим може зайнятися хтось 
інший у майбутньому.

(Далі буде)
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Наша наступна героїня – Любов Якимчук – драматургиня, поетка та кіно сце-
наристка, лауреатка літературних і кінопремій. Народилася на Луганщині, жи-
ве в Києві.

Авторка книжок «Як мода», «Абрикоси Донбасу» та «Виробництво ніж но-
сті». Також співавторка сценаріїв фільмів «Будинок Слово» та «Будинок Слово. 
Нескінчений роман».

Авторка п’єси «Стіна» для Національного академічного драматичного театру 
імені Івана Франка та п’єси «Кіт Шредінгера» для фестивалю віденського театру 
Volkstheater.

Її поезія, перекладена майже тридцятьма мовами, звучала на світових 
сценах Європи, Північної Америки і Південної Азії. Зокрема Якимчук брала 
участь у музичному проєкті співака та музиканта Джона Ледженда під час ви-
ступу на Grammy Awards. Її французьку аудіокнижку «Абрикоси Донбасу» озву-
чила акторка Catherine Deneuve.

Любов Якимчук є співавторкою музичних проєктів та учасницею музичних і spoken word перформансів. 
Разом з ірландською поеткою Mary Brаnley вона створила лібрето до музичної п’єси Олесі Здоровецької 
Freedom Le� ers, а також стала співавторкою пісень і spoken-word-виконавицею альбому Ukrainian Songs of 
Love and Hate композитора й музиканта Юрія Гуржи. Разом з фріджазовим контрабасистом Марком Тока-
рем записала альбом «Абрикоси Донбасу». Її літературний репортаж став текстовою основою фотокниж-
ки британського фотографа Марка Невілла про російську війну проти України.

Творчість авторки висвітлювали такі глобальні медіа, як The New York Times, BBC, France 24, CNN і CBC.

***
Спеціально для журналу «Наш голос» Любов Якимчук погодилася на коротке інтерв’ю.

СУЧАСНА 
УКРАЇНСЬКА
ДРАМАТУРГІЯ

Костянтин СОЛОВ’ЄНКО

Любов Якимчук, драматургиня

Костянтин Солов’єнко: Які теми цікавлять Вас 
сьо годні як драматургиню, письменницю і поете су?

Любов Якимчук: Іноді я жартую, що як письменниця 
я надзвичайно дисциплінована: беру одну тему і пра-
цюю з нею всього якихось десять-дванадцять років.

Мені здається, центральна тема, яка мене зараз 
займає, – це людина всередині війни. Не війна як 
фрон това подія чи військова хроніка, а війна як сила, 
що змінює мову, любов, пам’ять, тіло і навіть побут. 
Мене цікавить, як вона входить у найменші речі: у 
кух ню, сім’ю, підвал із котом.

Особливо мене хвилює те, як мова змінюється під 
тиском насильства. Як народжуються нові слова, як пе-
ребудовується інтонація суспільства. Бо війна змі нює 
не лише словник – вона змінює ритм фрази, гу мор.

Мені здається, сьогодні в українській культурі 
спів існують два великі наративи – трагедійний і смі-
ховий. Хоч це дуже умовний поділ, бо наш сміх – це 
і барокова сміхова культура, і «Енеїда» Котля рев сько-
го, і стендап, і щоденні меми, які іноді працюють як 
народна психотерапія.

Мені також цікаво, що мова сьогодні розвивається 
саме у Великій Україні – не в окупації і не в еміграції. 

Усі змушені приймати слова, народжені тут. Наші 
ді аспори століттями берегли й консервували мову, 
захищали загрожену Україну. Але тепер Україна по-
казала зуби, і це змінило оптику. Тепер вони знову 
шукають своє місце в українській справі. До них під-
тягнулися нові переміщені особи. Але всі вони взо-
руються на материкову Україну та мову тут.

У драматургії та кіно мене цікавить зіткнення при-
ватного й політичного. Те, як велика історія входить у 
родину, у шлюб, на кухню.

Я зараз працюю з однією історією кінця 90-х – 
початку 2000-х, але більше поки не скажу, інак ше 
до ведеться перетворити інтерв’ю на прес-конфе рен-
цію.

Паралельно працюю над художнім нонфікшн про 
Маріуполь та Азовсталь – історіями військових і ци-
вільних, досвідом полону, виживання, вітальності 
в нелюдських умовах. І мене хвилює питання: як 
роз повідати про це так, щоб не втратити людину за 
істо рією. І як при цьому оновлювати сам жанр, а не 
просто бути ще однією оповідачкою війни.

Це, чесно кажучи, дуже складне завдання. Але я 
люблю складні завдання.
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ве в Києві.
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К.С.: Якби Вам хтось подарував театр і прак-
тично будь-які гроші на постановки, які п’єси там 
гралися б?

Л.Я.: По-перше, я би дуже злякалася. Бо театр – це 
велика відповідальність. А ще тому, що необмежений 
бюджет – небезпечна річ для людини з перфекці-
онізмом. Я би одразу задумала епохальний проєкт і, 
можливо, завершила б його років через двадцять.

Але якщо серйозно, це був би перформативний 
театр, який переосмислює тексти й біографії Розстрі-
ляного відродження. Передусім – поетів. Бо поезія, 
як на мене, – найсильніший жанр української літе-
ратури. Ми дуже поетична нація. Мало культур, де 
поезію читають і цитують так, як в Україні.

І мені здається дивним, що ми досі маємо так 
мало театральних байопіків. А там же готова драма-
тургія: авангард, любов, мистецькі війни, політика, 
трагедія.

Це був би театр, де співіснують документ, поезія, 
музика, перформанс. Мені близький Курбас – театр 
мислення, форми, експерименту.

І це була б передусім сучасна драматургія. Я би 
запрошувала закордонних режисерів не на фести-
вальний візит, а на пів року чи рік – щоб вони жили тут, 
занурювалися в контекст і працювали з українською 
реальністю.

Бо потім вони несуть українську культуру далі. 
Так сталося, наприклад, із Жулем Обрі: він приїхав, 
залишився, вивчив українську в Івано-Франківську, 
попрацював у театрі і тепер ставить «Амадоку» у 
Франції. Нам потрібно багато таких агентів впливу.

У вистав цього театру обов’язково були б англійські 
субтитри, бо до нас зараз приїздить багато іноземців, 
і їм слід рекламувати наш театр.

І так – у театрі була б хороша кав’ярня. Бо всі ве-
ликі культурні суперечки все одно завершуються або 
на кухні, або за кавою.

К.С.: Якби раптом з’явився інвестор і сказав, що 
профінансує фільм за будь-якою з Ваших історій. 
Яку історію Ви б йому назвали? Чи, може, вона ще 
не написана? То яка вона?

Л.Я.: Я би сказала: робімо байопік про Михайля Се-
менка. Мені здається, я вже знаю його біографію май-
же як власну. І що більше читаю про нього, то більше 
дивуюся, наскільки він сучасний. Я вже бачу сцену, 
де він їде потягом до Риги перекладачем української 
дипмісії для підписання мирного договору, зустрічає 
людину з афганської дипломатичної місії, вирішує, 
що це шпигун, дістає «Кобзар», підписує «від автора» 
і дарує.

Або іншу сцену – де каже, що хотів би кинути гни-
лою рибою в президію письменницького з’їзду на 
чолі з Максимом Горьким і Сталіним, а потім іде ку-
пувати патефон, закривається в готелі і слухає його, 
напиваючись горілкою. І це не вигадка – це факти.

Він постійно ламав форми, сперечався з епохою, 
змішував поезію з кіно, живописом, перформансом. 
Він був людиною майбутнього, яка випадково наро-
дилася надто рано і зробила дуже багато.

І це був би неймовірно красивий фільм. Авангард-
ний Київ двадцятих, Одеська кінофабрика, потім 
Харків, а також маніфести, любов, суперечки, полі-
тика і трагічний фінал. А який би це був серіал, о!

Є тема, яка мене зараз дуже притягує, – це сад. 
Сад як форма існування людства. Сад як пам’ять. Сад 
як спротив катастрофі. Сад як «город»: Вишгород, 
Ужгород. Як писав Хвильовий: «Я безумно люблю 
город». Або літописне «садити місто».

Сад як овочевий город, який військові садять в 
окопах. Як ботанічний сад. Як зоосад – старе слово 
часів Семенка.

Наша гуманність сьогодні поширюється не лише 
на людей. Українці рятують тварин з-під завалів, 
збирають гроші на рослини в ботсадах, щоб вони не 
загинули взимку. Це і є культура. Коли ти намагаєшся 
врятувати не лише себе. Я би зробила таку садову 
історію, що запускала б своє коріння в античні сю-
жети, але на сучасний манер.

К.С.: Уявіть, що з усіх Ваших п’єс тільки одну бу-
дуть ставити в різних країнах через 100 років. Якій 
зі своїх п’єс Ви б побажали такої долі?

Л.Я.: У мене не так багато п’єс, щоб відповідати 
як Шекспір, тому я сподіваюся, що головну ще не на-
писала. Але якщо говорити про сьогодні – це була б 
п’єса «Кіт Шредінґера».

Вона брала участь у театральному фестивалі у 
Відні, але мені здається, вона заслуговує чогось біль-
шого. Можливо, тому, що там є тема, яка мене не 
відпускає: як людина існує одночасно між життям і 
смертю, війною і миром, присутністю і відсутністю. 
Це і філософія, і фізика водночас. Ми всі закриті в 
коробці Шредінґера, і ніхто зовні не знає, живі ми 
тут чи мертві та чи ми вийдемо колись із цього експе-
рименту війни.

І мені подобається думка, що через сто років хтось 
відкриє цей текст і скаже: «Попри війну, вони думали 
про нас і писали». Можливо, варто дописати це як се-
рію – так було задумано – і видати книжку, щоб вона 
лишилася по мені.

(Продовження на 28 с.)
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(Продовження з 27 с.)

К.С.: Ви різностороння людина. Чи немає у Вас 
спокуси перейти від короткої поезії та скупої дра-
матургії на багатшу формами прозу?

Л.Я.: Я завжди трохи сперечаюся з думкою, що 
поезія – коротка форма. Навпаки: поезія – найрозкіш-
ніший жанр. Драматургія багато чого вчиться від неї: 
міфологічної глибини, всеохопності, економії.

Недаремно Леся Українка була поеткою і драма-
тургинею – між цими жанрами багато спільного.

Щодо прози – так, я колись писала оповідання, 
етюди, тепер працюю з художнім нонфікшн. Але ме-
ні все одно подобаються обмеження, яких більше в 
поезії та драмі.

Але в прозі я експериментую. У моєму нонфікшн 
навіть з’явилися зонги – майже в брехтівському ро-
зумінні. Вони створюють дистанцію, ефект відсто-
ронення, але водночас підносять історію до чогось 
більшого. Тобто моя проза виходить дуже драматур-
гійною.

Мені цікаво трохи розхитувати жанри. І я бачу, 
як драматургія вже впливає на мою поезію. У ній 
з’явилася полілогічність – багато голосів, що спереча-
ються між собою. Колись це вважалося територією 
роману чи драми. Але ні. У моїй новій поетичній 

книжці «Ружі і ружжя» буде багато голосів. Вона вже 
на останньому етапі дописання і, мабуть, вийде десь 
на початку наступного року.

К.С.: Як війна змінила мову?
Л.Я.: Вона зробила її точнішою. Мені здається, з 

неї зникла частина декоративності. З’явилася більша 
увага до факту, деталі, свідчення.

Водночас війна змінила самі значення слів. На 
початку вторгнення світло було небезпекою – ми ро-
били світломаскування, щоб артилеристам було важ-
че.

Тепер, коли енергетична інфраструктура частко-
во зруйнована, світло стало цінністю. Потім воно по-
вертається – і ми знову забуваємо, що колись його 
не було.

Мова теж проходить ці кола пам’яті. І водночас 
я намагаюся тримати в ній те, що втрачено в реаль-
ності. Наприклад, мою абрикосову Луганщину. Поки 
я є і поки можу – я буду про неї писати. Кажуть, мозок 
однаково реагує на пережиту реальність і на уявлену. 
І є багато людей, яким сьогодні потрібні ці внутрішні 
сади пам’яті. Я рада, якщо можу їх садити.

~~~~~
У продовженні подаю уривок з п’єси «Кіт Шре-

дінґера».

Любов Якимчук, драматургиня

Любов ЯКИМЧУК

Кіт Шредінґера
2022 рік. Підвал під приватним будинком в 

українському місті, щойно звільненому з-під росій-
ської окупації. Довкола – чорна темрява. Час від 
часу лунають вибухи розмінування.

Жінка років 55-и у в’язаній шапці та теплій 
куртці заходить сходами до підвалу. У неї на лобі 
ліхтарик, яким вона підсвічує собі в темряві. Вона 
рахує вибухи, що лунають.

Жінка: Три, чотири… Уже далі.

Світить ліхтариком короткими рухами, ніби 
ділить підвал на квадрати.

Жінка: Мурчик. Киць-киць-киць. Ах ти ж шкідник 
такий! Ох, получиш, як я тебе знайду! Киць-киць-
киць.

Світло ліхтарика зупиняється на відкритій лі-
тровій банці з полуничним компотом. Поруч – чо-

ловік років тридцяти. Він завмер. Сидить на роз-
стеленому на підлозі одязі. Жінка від несподіванки 
голосно зойкає та відстрибує.

Жінка (нажахано): Мама дорога! Ти хто?

Жінка задкує назад до виходу. Світло ліхтарика 
ковзає вниз: банка, куртка не за розміром. Вона сві-
тить йому в очі, він мружиться.

Чоловік: Я свой, свой. Мир вашему дому.
Жінка: Та миру тут і не видно. Війна одна. А що ти 

робиш у моєму підвалі?
Чоловік: Кинули меня сюда, закрыли, сволочи.
Жінка: Русскіє?
Чоловік: Ну, да. Ногу перебили (киває вниз на 

кінцівку).

Намагається привстати, кульгає.

Жінка: Ти що, ти що, сиди! Я не змушую. А чого 
не звав на поміч? А то сидиш, як русскій солдат… 
(нервово сміється).

Чоловік: Та я… Закрыли. Толку звать…
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Жінка підходить ближче, кривиться від запаху.

Жінка: Ну, так, тут як у коробці. Давно тут?
Чоловік: Ну, я не знаю. Несколько дней, наверно.
Жінка: А котика мого не бачив?
Чоловік: Не.
Жінка: Мурчик, Мурчик! Киць-киць-киць. Мене 

не було, коли тут війна почалася. До онука їздила 
в гóрод. То чоловік мій був сам на хазяйстві. Нащо 
я тільки поїхала? Зв’язку з ним не було. Як тільки 
звільнили нас, я сіла на електричку, і бігом сюди. А 
Коля мій – тойво. Мертвий. Киць-киць-киць! Точно 
не бачив?

Чоловік заперечно хитає головою.

Жінка: А чоловік мій ще живий був, коли ти в домі 
був? Чи тебе через другі двері сюди завели?

Чоловік: Я чесно говоря и не понял, как завели. 
Да, наверное через те двери.

Жінка: Ясно. А ти, дивись, обережно! Бо котик 
мій апасний. Він чоловіка мого згриз.

Чоловік: Как?
Жінка (злиться): Знайду, своїми руками придушу 

ту гадину сіру! Я встала з електрички, йду містом. 
Усе побите, обпалене. З будинків, випалених, га-
ром смердить – спаленою пластмасою і деревом. 
Думаю, чи є той будинок наш, чи нема? Чи мій чо-
ловік живий? А дивлюся – будинок стоїть, цілий. 
Зраділа. Відкриваю двері, заходжу в гостінну. А він 
лежить на дивані, як ні в чому не бувало. Я до нього: 
«Коль! Коля-а! Ти мене чуєш?», – а він мовчить. І 
тєлєвізор робе. Ну, кароче, я підходжу. Він лежить 
отак (показує на собі, що лежав боком на щоці). Не 
дихає. Я сусіда позвала. Коли сусід розвертає його, 
а він весь стьокший, упісяний. Прижався, завмер. 
Рука під щокою. Наче так і лежав весь час. (показує 
на собі). Ми його одліпили. Губи згризені, на носі 
шкірка пообкусювана. А стопи – в м’ясо. А кіт біля 
нього сидить і вилизується, падло таке. Можеш собі 
таке представить?

Чути звук вилизування кота.

Чоловік: А кот как выглядит?
Жінка: Сірий. Мурчик. (далі удавано ніжно) Ти 

чуєш, він десь вилизується? Ану. Киць-киць-киць. 
Іди до мене, сіра бестія, я тобі щось дам смачненьке, 
щоб ти більше ніколи не їв людей (дістає з кишені 
котячий корм, сипле на підлогу). Киць-киць-киць!

Чоловік (озирається дещо нервово): Кис-кис-кис.
Жінка: Не можу зрозуміть тіки, чого Коля без нос-

ків був. Странно.
Чоловік: Дома же.
Жінка: Він по хаті любив у мене в кросівках хо-

дить, бо плоскостопіє. На старості ноги не ті вже, 

боліли, то йому Оля, дочка наша, купила адідаси, 
вирви очі колір, оранжеві такі. Але яка разніца, той 
колір, аби зручно та ще й зі скидкою було. А під 
кросівками завжди носки – усе як положено. Він у 
кросівках тєлєвізор даже дивився. А Мурчик утік від 
мене, прідставляєш. В цих дверях дірка, щоб мишей 
ганяв, то міг і до тебе заскочить.

Чоловік: Кис-кис-кис.

Світло ліхтарика зупиняється на банці з ком-
потом, що стоїть на підлозі.

Жінка: Хоч вкусно?
Чоловік: Да. Вы изветите, что я без спросу…
Жінка: Та правильно, що голодний не сидів. Щось 

я заговорилась з тобою. Зараз поїсти принесу і те-
лефон, щоб ти позвонив. Є ж кому чи…?

Чоловік: Да-да, конечно.

Жінка виходить у двері. Чоловік дістає з-під 
згортка одягу, на якому сидів, пістолет, і ховає в 
кишеню куртки.

Жінка (кричить з-за дверей): Це ж як пощастило, 
що тебе не вбили. І не сильно катували навіть.

Вона повертається з каструлькою.

Чоловік: Это да!

Жінка заходить з кастрюлею і телефоном, які 
передає йому по черзі.

Жінка: Ось тут котлети і картошечка. Їж-їж! Це я 
в Олі в Києві наробила. Бо самій і не хочеться їсти, 
знаєш. На тєлєфон. Дєржи. Звони, кому треба.

Чоловік забирає кастрюлю. Вона підсвічує ліхта-
риком йому на руки. Помічає, що телефон кладе в 
кишеню і сам наминає котлети.

Чоловік (жуючи): Да, потом.
Жінка: Ти як мій син возрастом. Років тридцять?
Чоловік: Тридцать два.

Жінка щось помічає в кутку.

Жінка: Мурчик! Це ти? Мурчик! Бачив, щось шмиг-
нуло?

Жінка прямує в інший кінець підвалу, де другі 
двері.

Чоловік: Стоять! Растяжка! Растяжка там!
Жінка: Як розтяжка?

Зупиняється, світить нижче. Уздовж тонкої на-
тягнутої ліски до міни.

(Продовження на 30 с.)
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Кіт Шредінґера
(Продовження з 29 с.)

Жінка: Ой, мама дорога! Якби йшла з вулиці, пі-
дірвалася б. Була б хар-роша ударна хвиля. Ізвєрги 
російські. Ділов наробили і втікли. Ти знаєш, вони 
мужа сусідки і сина, десять років хлопчику, зака-
тували. Зі зв’язаними руками знайшли дитину, отак-
во.

Після цього – дивиться на Толю, ловить реак-
цію.

Жінка: Сусідів зліва розстріляли в машині. Просто 
собі їхали, щоб евакуюваться. Там така Танюшка бу-
ла, ой, сонечко.

Чоловік: Когда все стреляют, не поймешь.
Жінка: Ну, як це? Ми з тобою до них у гóрод не 

приходили. Вони сюди приперлися. На Яблунській 
вулиці прямо на асфальті вбитих з десяток і досі 
лежить. Ніхто їх більше місяця не прибирав. І Коля 
мій…

Чоловік: Его ж – котик. Или как?
Жінка: Чи ти не понімаєш? Котик голодний був. 

А Коля мертвий. Мертвий голодного погодувати не 
може. Тому котик почав його будить і вкусив там, сям. 
Потім спробував крові і почав їсти. Вони животні – 
хижаки. Але все одно краще за русских. Знаєш, як 
зараз кажуть? Русскій – значить нахуй! Ти мабуть 
подумаєш, що я зовсім здуріла. Ну, що вчителька 
шкільна і матюкаюся. Але в мене сил нема вже це 
терпіть. Вони прийшли нам країну спаскудити. Ті, 
що в себе сидять, вони ж налогі платять на армію, 
на війну.

А тебе як звати?
Чоловік: Толя.
Жінка: Мене – Катерина Семенівна, дуже приєм-

но. Толя, я хочу, щоб вони всі подохли. Ми одна у світі 
країна, де можна їх вбивать і нічого за це не буде. 
Закон такий підписав президент, чув? Та ти в підвалі 
новостєй, мабуть, не знаєш… О, я ж оце дорогою чи-
тала, куди звонить, якщо заміновано. Дай тєлєфон, 
як не користуєшся, я зараз знайду та позвонимо їм.

Чоловік: Не надо никуда звонить. Сами порешаєм.
Жінка: А як вибухне? А? Що я робитиму? Давай мій 

тєлєфон сюди!

Він встає, припадаючи на праву ногу, та відхо-
дить від неї.

Жінка: А чого це ти не хочеш мені віддать?..

Світло ліхтарика сповзає вниз. Оранжеві кросів-
ки. Жінка завмирає.

Жінка: Поки не побачила – було два отвєта. Тепер 
сходиться.

Вона різко йде до виходу. Чоловік наздоганяє її.

Чоловік: Куда?

Викручує руки, знаходить дріт і зв’язує руки за 
спиною.

Чоловік: А теперь на колени! На колени, я сказал!

Підбиває їй ноги. Вона падає на коліна. Він опус-
кає її на підлогу спиною до себе, знімає з її голови 
ліхтарик. На секунду затуляє його рукою – стає зов-
сім темно. Потім одягає собі на голову і світить їй 
просто в очі.

Чоловік: Нахуй, да? Щас сама нахуй пойдешь. Уби-
вать значит русских, можна, и ничего не будет?

Жінка мружиться, але не відводить погляду. З 
темряви, де заміновані двері, лунає коротке няв-
чання кота.

Жінка: Толік, а ти кросівки зняв уже мертвому? Чи 
ще живому?

Він різко хапає її за підборіддя.

Чоловік: Все правильно мы пришли. Если б не 
пришли – вы бы пришли.

Жінка дивиться на нього довго.

Жінка: Хто «ми»? Я? Коля мій? Сусідка з дитиною, 
яких в машині розстріляли? Кого ти сюди прийшов 
вбивать?

Він мовчить.

Чоловік: Вырастут – станут нацистами.
Жінка: У тебе всі однакові виходять. Діти, дорослі, 

живі, мертві. Коли під відповідь може підійти кожен – 
це неправильна відповідь.

Чоловік: Вы все нацисты. Все вы и ваш прези-
дент.

Жінка: Та він – єврей.
Чоловік: Ты же знаешь, жертва стает убийцею. Я 

раньше не понимал.
Жінка: Перемогли нацистів усе ж не євреї.
Чоловік: Ясно, что русские.
Жінка: А потім стали тими, кого перемогли?
Чоловік: Ах ти ж, сука ебаная! Выкрутила.

Він різко б’є її ногою в голову. Жінка валиться 
набік.
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Лариса Міхаєла ТРАЙСТА-ІСПАС

Земля України більше не спить 

Земля України більше не спить –
її рвуть гусениці,
важкі чоботи, що не питають,
не плачуть,
лише трощать.

Кров не встигає висохнути,
як її змиває нова хвиля –
вогнем, ненавистю, спрагою,
яку не втамовують навіть ріки.

Москалі йдуть не кроками,
а тупотом жадібності,
з руками, повними диму,
і кишенями, набитими трупами.

Небо більше не небо –
це шкіра, розсічена залізом,
чорні дрони, мов круки,
що не чекають смерті – вони її звіщають.

Тиша – якщо вона ще є –
ховається в підвалах,
тремтить біля краю порожніх колисок
і молиться, щоб її не знайшли.

На роздоріжжі
бляшаний Христос,
іржавий від дощів і безсилля,
обертає обличчя до всіх доріг
і вже не знає, де хрест,
а де – лише ще одна братська могила.

Мовчить.
Бо тут
ніхто вже не чує молитов.

Ти не маєш права мовчати…

Ти не маєш права мовчати, коли чуєш, 
                                                               як падає дім,
коли мати несе свою дитину 
                          в поліетиленовому мішку,
коли мости горять, а ріки течуть попелом.

Україна – це не просто новина.
Це відкрита рана в серці світу,
і кожен день мовчання –
це ляпас по її устах, що кричать.

Поети не мають права мовчати.
Вони не судді, але вони – свідки.
Їхнє слово – це кров,
це світло,
це гребля проти забуття.

Хто мовчить – убиває зброєю,
старшою за всі інші:
байдужістю.
Під мовчанням ховаються боягузи,
будуються диктатури,
виконуються накази без запитань.

Мовчання – не мир.
Це співучасть.
Це порожній собор,
у якому чути лише кроки тих, хто втік.

Пиши, навіть якщо тремтить рука.
Кричи, навіть якщо голос тонкий.
Розбий стіну між словом і правдою.

Бо якщо замовкнеш –
камені почнуть говорити.
А вони не мають милосердя.
Не мають поезії.
Вони кричатимуть,
доки історія не заболить нам у кістках.
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27 серпня 2026 року минуло 170 років від дня 
народження Івана Франка – письменника, ученого, 
перекладача, громадського діяча, чия праця стала 
духовною опорою української культури. Його нази-
вають Каменярем, титаном праці, універсальним ге-
нієм. За цими високими означеннями живе ще один 
образ – уважного знавця слова, який чув його народне 
коріння, відчував найтонші смислові відтінки й умів 
говорити з дитиною щиро, природно та захопливо.

Ювілей письменника спонукає знову відкрити 
Франкові тексти в шкільній аудиторії. На уроках ук-
раїнської літератури учні пізнають сюжети й обра-
зи його творів, осмислюють їхню проблематику. 
Урок української мови дає змогу наблизитися до 
самої тканини художнього слова: простежити, як із 
лексичного вибору народжується характер, як діє-
слово надає оповіді руху, як повтор формує ритм, 
як фразеологізм передає народний досвід, а діалог 
перетворює читання на живу розмову.

Особливо вдячним матеріалом є Франкові казки 
та оповідання про дітей. Вони зрозумілі юному чи-
тачеві, багаті на яскраві мовні явища й відкриті до 
різних видів роботи. Учень тут бачить граматичну фор-
му в дії, відчуває стилістичну вагу слова, порівнює 
історичний і сучасний мовний ужиток, учиться читати 
уважно й висловлювати власну думку. Так мовна 
освіта поєднується з літературною, культурною та 
моральною.

Мовотворчість Івана Франка вирізняється диво-
вижною конкретністю. Письменник уводить читача 
в рух, шум, барви й напруження події. У «Фарбо-
ваному Лисі» міський простір оживає завдяки на-
громадженню іменників і дієслів: «крик, шум, гар-
мидер, вози скриплять, колеса туркочуть, коні 
гримлять копитами, Свині квичуть, торговці швар-
кочуть, селяни гойкають». Речення ніби вміщує ці-
лу звукову картину торговиці. Кожне дієслово має 
власний тембр: скриплять передає різкий звук де-
рева й металу, туркочуть – безперервний гуркіт 
коліс, гримлять – силу кінських копит, квичать і 
гойкають – людські та тваринні голоси.

На уроці такий фрагмент доречно використати для 
вивчення дієслова, однорідних членів речення, зву-

конаслідувальної лексики, ролі граматичних форм у 
тексті. Учні можуть виписати дієслова, визначити їхній 
час і особу, дібрати до кожного близьке за значенням 
слово, а потім порівняти утворені варіанти. Заміна 
туркочуть на нейтральне їдуть, а гойкають на го-
ворять одразу послаблює акустичний образ. Такий 
дослід переконує: точність художнього слова є смис-
лотворчою силою.

Франкова оповідь особливо динамічна в епізодах 
погоні. Лис Микита «знітився, стулився та ровом як 
не чкурне», потім «шмигнув у найближчі отворені 
сіни», «скік у діжу та й сховався». Дієслова чкурнути, 
шмигнути, скочити називають швидкі рухи, проте 
кожне малює їх по-своєму. Тут можна запропонувати 
учням побудувати «словесну кінограму»: розташува-
ти дієслова відповідно до послідовності дій, поясни-
ти їхні відтінки, доповнити ряд власними словами та 
скласти короткий динамічний опис.

У казковому світі Івана Франка ім’я часто стає 
першою характеристикою героя. Лис Микита зву-
чить по-народному близько й одразу наділяє звіра 
людською індивідуальністю. Вигадана назва звір 
Гостромисл поєднує основи гостр- і -мисл- та ство-
рює образ істоти з нібито винятковим розумом. Уро-
чисте самоназивання різко контрастує зі справж-
ньою сутністю ошуканця, тому слово стає джерелом 
іронії.

Не менш виразними є назви уявних похресників 
Лисички: Початочок, Серединка, Остаточок («Лисич-
ка кума»). Вони утворюють прозорий смисловий ряд 
і приховано повідомляють, скільки меду вже з’їла 
хитрунка. Зменшувальні суфікси надають словам ла-
гідного звучання, яким Лисичка маскує обман. Учні 
можуть визначити твірні основи й суфікси, пояснити 
послідовність назв, а відтак придумати власні три-
ступеневі ряди: краплинка – струмочок – річка, 
іскорка – вогник – полум’я. Таке завдання розвиває 
словотвірне чуття і здатність бачити внутрішню фор-
му слова. Корисним стане «словотвірний портрет 
персонажа». Учні добирають до героя похідні сло-
ва, групують їх за значенням і визначають, які з них 
передають авторське ставлення: лис – лисиця – 
Лисичка – лисячий; вовк – Вовчик – вовчий; хитрий – 
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хитрун – хитрувати – хитрість. Завершити роботу 
можна висновком про те, як словотвірні засоби до-
помагають письменникові зближувати казковий світ 
із дитячим сприйняттям.

Живе звучання казок підтримують слова й ви-
слови, почуті в народному мовленні. Герої дають 
ногам знати, сидять ані пари з рота, живуть як у 
Бога за дверми, дрижать так, що мурашки поза пле-
чима бігають («Лисичка кума», «Фарбований Лис»). 
Фразеологізм стискає цілу життєву ситуацію до кіль-
кох образних слів. Він легко запам’ятовується, викли-
кає усмішку, робить мову персонажів природною.

Роботу з фразеологізмами варто будувати від 
образу до значення. Спочатку учні уявляють бук-
вальну картину, потім з’ясовують переносний зміст 
і добирають нейтральний відповідник: дати ногам 
знати – швидко втекти; ані пари з рота – мовчати; 
жити як у Бога за дверми – жити безпечно й за-
можно. Після цього школярі порівнюють два ва-
ріанти речення – з фразеологізмом і без нього – та 
пояснюють, який виразніше передає настрій.

Близькість до усного мовлення відчутна у вигу-
ках, частках, повторах і коротких репліках: «Гуп-гуп-
гуп!», «Зараз, сватоньку, зараз!», «Що? що? що?», 
«Овва!» («Лисичка кума», «Лисичка і Рак»). Такі 
елементи відтворюють темп розмови, подив, уда-
вану щирість, роздратування чи насмішку. Під час 
виразного читання учні можуть змінювати логічний 
наголос і темп, спостерігаючи, як інтонація уточнює 
значення тієї самої репліки.

Казка «Лисичка і Рак» майже вся тримається на 
розмові двох персонажів. Лисичка глузує: «Ну, та 
й швидкий же ти, нема що мовити! Правдивий не-
борак!» Рак відповідає спокійно й дотепно: «Пруд-
кіший, чи не прудкіший, а тобі на кпини не здат-
ний». У кількох репліках розкриваються обидва ха-
рактери: самовпевненість Лисички та розважлива 
гідність Рака.

Цей текст дає багатий матеріал для вивчення 
звертань, розділових знаків при прямій мові, оклич-
них і питальних речень, часток, антонімів, оцінної 
лексики. Важливо звернути увагу на мовленнєву 
поведінку героїв. Лисичка прагне принизити спів-
розмовника, Рак не відповідає образою, а пропо-
нує випробування. Після аналізу учні можуть пере-
будувати діалог у ввічливій тональності або створити 
коротку розмову, у якій герой захищає власну гідність 
без грубощів.

Діалоги Франка зручні й для рольового читан-
ня. Перед виконанням варто запропонувати «інто-

наційну партитуру»: позначити паузи, слова з ло-
гічним наголосом, підвищення й зниження голосу, 
емоційний стан мовця. Учень тоді усвідомлює, що 
пунктуація пов’язана зі змістом і живим звучанням 
висловлення.

На початку «Фарбованого Лиса» Микиту названо 
хитрим-прехитрим, сміливим, вигадливим, зруч-
ним, а згодом його хитрість переходить у гордість і 
самозасліплення. Складний прикметник хитрий-
прехитрий має значення найвищого вияву ознаки. 
Його народнорозмовна форма виразніша за ней-
тральне дуже хитрий. Учні можуть зіставити обидва 
варіанти, утворити подібні слова – гарний-прегарний, 
темний-претемний, давній-предавній – і пояснити 
їхню стилістичну роль.

Портрет героя твориться й через дієслова мов-
лення. Лис Микита величається, товче своє, го-
ворить лагідно й солодко, Вовк хлипає, лепече, зві-
рі допитують, сплескують у долоні, вигукують. 
Замість багаторазового нейтрального сказав пись-
менник добирає слова, що повідомляють про голос, 
настрій, намір і стосунки між персонажами.

Для уроку доречне завдання «Поверніть голос 
персонажеві». Учням подають діалог, у якому всі ав-
торські слова замінено дієсловом сказав. Школярі 
відновлюють виразніші лексеми – прошепотів, ви-
гукнув, пробурмотів, похвалився, заперечив, бла-
гав – і обґрунтовують вибір. Після зіставлення з автор-
ським текстом стає помітною Франкова точність у 
змалюванні мовного портрета.

Франків гумор народжується з невідповідності між 
словом і правдою. Фарбований Микита називає себе 
небесним посланцем, обіцяє «заводити лад, судити 
по правді», а в його царстві справедливість така: «хто 
був дужчий, той ліпший, а хто слабший, той ніко-
ли не виграв справи». Урочиста промова ошуканця 
зіставлена з авторським тверезим коментарем. Учні 
вчаться помічати, що пряме значення висловлення 
може розходитися з авторською оцінкою.

Мовний аналіз іронії розвиває критичне читання. 
Можна запропонувати знайти в тексті «слова-мас-
ки» (добродій, цар, премудрий, справедливий, м’я-
косердий) і пояснити, чому контекст змінює їхнє 
звучання. Наступний крок – зіставити слова героя з 
його вчинками. Така робота особливо актуальна для 
сучасного учня, якому щодня доводиться розрізня-
ти достовірне повідомлення, перебільшення, лесто-
щі й маніпуляцію.

(Продовження на 34 с.)
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(Продовження з 33 с.)

Іронічна виразність властива й оповіданню «Гри-
цева шкільна наука». Уже назва спрямовує увагу на те, 
якою була та «наука» і що справді виніс зі школи ма-
лий герой. Текст відкриває можливість говорити про 
мовний образ старої школи, механічне заучування, 
страх перед помилкою та цінність навчання, яке про-
буджує думку. Для вчителя це нагода перейти від 
аналізу авторської іронії до щирої розмови з учнями: 
які слова підтримують бажання вчитися, а які при-
нижують і замикають дитину в мовчанні?

В оповіданні «Малий Мирон» письменник пере-
дає напружену працю дитячої свідомості. Хлопчик 
уважно придивляється до природи, дивується зви-
чним явищам, ставить запитання, які дорослим зда-
ються химерними. Мовлення Мирона допомагає 
побачити, як дитина називає незрозуміле через уже 
відоме, як порівняння стає знаряддям пізнання, а 
запитання – формою мислення.

На уроці можна запропонувати учням виписати 
слова сприймання й мислення, знайти питальні кон-
струкції, визначити, що саме прагне зрозуміти герой. 
Творче продовження – «Запитання малого дослід-
ника»: описати природне явище очима дитини, ви-
користавши три питальні речення, одне порівняння 
і два дієслова сприймання. Така вправа формує спо-
стережливість і вчить передавати індивідуальний 
погляд засобами мови.

Оповідання «Олівець» показує, як звичайний пред-
мет може стати центром пам’яті й розповіді. Автор 
докладно змальовує невеликий шматок олівця: тем-
но-червоне дерево, шестигранну форму, жовту по-
літуру, срібний напис. Послідовність ознак створює 
точний предметний портрет. На цьому матеріалі до-
речно повторити прикметник, узгодження означень 
з іменником, однорідні означення, типи опису. Учні 
можуть скласти «біографію речі» – описати предмет, 
який зберігає важливий спогад, добираючи кон-
кретні назви кольору, форми, матеріалу та фактури.

У Франкових текстах трапляються слова, які нині 
мають обмежене вживання або відрізняються від 
сучасної літературної норми: торговиця, корч, ко-
беля, тровити, отворений, полуденок, копати 
загонець («Фарбований Лис», «Лисичка кума»). Їх 
не варто сприймати як перешкоду. Це сліди мовної 

доби, регіону, живого народного середовища пись-
менника.

Учитель може організувати «мовну експедицію»: 
учні за контекстом припускають значення слова, 
перевіряють його за словником, добирають сучас-
ний відповідник, з’ясовують, чи живе воно в мов-
ленні їхньої родини або місцевої української грома-
ди. Для українських школярів Румунії така робота 
має особливу цінність. Вона дає змогу зіставити літе-
ратурну мову з родинним і місцевим слововживан-
ням, відчути єдність українського мовного простору 
та його природну регіональну різноманітність.

Важливо подавати історичні й діалектні елемен-
ти з повагою до тексту. Учень має розрізняти три 
операції: пояснити слово, дібрати сучасний норма-
тивний відповідник і визначити художню функцію 
оригінальної форми. Просте «виправлення» Франко-
вого тексту збіднило б його колорит. Набагато плід-
ніше запитати: що ми втратимо, якщо замінимо тор-
говицю на ринок, корчі на кущі, а чкурнув на побіг?

Опрацювання художнього тексту буде результа-
тивним, якщо учень проходить послідовний шлях: 
помічає мовне явище, називає його, пояснює роль, 
випробовує у власному мовленні. Франкові твори 
легко підтримують таку логіку. Наприклад, після чи-
тання «Лисички і Рака» учні знаходять звертання та 
емоційно забарвлені слова, читають діалог за роля-
ми, а потім складають власну коротку суперечку 
персонажів; на матеріалі «Лисички куми» досліджу-
ють зменшувальні суфікси та створюють словотвірні 
гнізда; виписують дієслова руху з «Фарбованого 
Лиса», визначають їхні граматичні ознаки й пишуть 
динамічну мініатюру; аналізують однорідні члени та 
пряму мову, перебудовують речення й пояснюють 
пунктуацію; розглядають засоби іронії, зіставляють 
слова персонажа з авторською оцінкою та готують 
аргументоване висловлення про відповідальність за 
сказане.

Практична скарбничка вчителя

1. «Почуйте торговицю». Прочитайте звуковий 
опис міста у «Фарбованому Лисі». Випишіть слова, 
що називають звуки. Розташуйте їх від найтихішого 
до найгучнішого. Поясніть, як нагромадження дієслів 
впливає на темп оповіді.

ЖИВЕ ФРАНКОВЕ СЛОВО 
НА УРОКАХ УКРАЇНСЬКОЇ МОВИ



«Íàø ãîëîñ», ÷èñëî 386–387 35

2. «Дієслово в кадрі». Відтворіть шлях Лиса Ми-
кити за дієсловами знітився, стулився, чкурнув, шмиг-
нув, скочив, сховався («Фарбований Лис»). Додайте 
два власні дієслова, не порушуючи стилю епізоду. 

3. «Ім’я розповідає». Поясніть будову й значення 
назв Гостромисл, Початочок, Серединка, Остаточок 
(«Фарбований Лис», «Лисичка кума»). Створіть ім’я 
казкового героя, у якому буде зашифровано його го-
ловну рису.

4. «Слово-маска». Знайдіть слова, якими Лисич-
ка створює враження приязні: Вовчику-братику, сва-
тоньку, дитинятко («Лисичка кума»). Визначте справж-
ню мету героїні. Складіть пораду, як розпізнавати 
нещирі лестощі.

5. «Фразеологічний театр». Покажіть жестами 
значення висловів дати ногам знати, ані пари з рота, 
жити як у Бога за дверми («Лисичка кума», «Фарбо-
ваний Лис»). Доберіть до них нейтральні відповід-
ники й складіть речення.

6. «Інтонація змінює зміст». Прочитайте репліку 
«Ну, та й швидкий же ти, нема що мовити!» із захоп-
ленням, сумнівом та насмішкою («Лисичка і Рак»). 
Яке прочитання відповідає ситуації? Які мовні й кон-
текстуальні підказки допомогли це встановити?

7. «Редактор авторського слова». Замініть у фраг-
менті виразні дієслова нейтральними, а потім порів-
няйте тексти. Сформулюйте висновок про точність 
Франкового слововживання.

8. «Словник мовної пам’яті». З’ясуйте значення 
слів торговиця, корч, кобеля, тровити, полуденок. За-
питайте рідних, які з них відомі у вашій місцевості. 
Позначте слова як загальновживані, діалектні, заста-
рілі або рідковживані.

9. «Правда і самореклама». Випишіть слова, яки-
ми Гостромисл вихваляє себе, та факти, що розкрива-
ють його справжню поведінку («Фарбований Лис»). 
Напишіть висновок із трьох аргументованих речень.

10. «Франкове слово сьогодні». Створіть короткий 
допис від імені одного з персонажів. Збережіть його 
мовний характер, використайте звертання, фразе-
ологізм і два експресивні дієслова. Завершіть допис 
реченням, у якому герой усвідомлює наслідок свого 
вчинку.

Орієнтовний фрагмент уроку

Тему «Лексичні засоби виразності художнього текс-
ту» можна розкрити на матеріалі «Фарбованого Ли-
са». На етапі мотивації вчитель читає речення про 
міський гармидер, не називаючи твору, і просить 

учнів заплющити очі та уявити місце події. Далі клас 
визначає слова, завдяки яким виникла звукова кар-
тина. У групах учні досліджують три мовні шари: діє-
слова руху і звучання; фразеологізми; оцінні назви 
героя.

Після представлення результатів кожна група отри-
мує завдання змінити кілька авторських слів на ней-
тральні. Порівняння показує, як текст утрачає бар-
ву, темп або іронічне звучання. На етапі рефлексії 
школярі завершують речення: «Сьогодні Франкове 
слово допомогло мені побачити…», «Найточнішим 
у фрагменті вважаю слово…, тому що…», «У влас-
ному тексті я використаю…». Домашнім завданням 
може бути мовностилістична мініатюра «Одна хви-
лина на ярмарку» з п’ятьма дієсловами звучання, 
двома фразеологізмами й одним авторським ново-
твором.

Такий урок не потребує складного обладнання. 
Його головними інструментами є текст, голос, слов-
ник, уважність і бажання досліджувати. За наявності 
цифрових засобів можна створити хмару дієслів, ін-
терактивну мапу застарілих слів або аудіозапис ро-
льового читання. Технологія має підтримувати глиби-
ну спостереження, а не відволікати від слова.

У передмові до збірки «Коли ще звірі говорили» 
Іван Франко висловив бажання, щоб діти винесли з 
казкового світу любов до чесноти, правдомовності, 
справедливості й природи. Ця настанова виразно 
окреслює виховну силу його казок. Проте для вчите-
ля-словесника важлива ще одна їхня властивість: 
вони навчають чути мову.

Франкове слово має голос і рух. Воно сміється, 
сперечається, застерігає, втішає; передає шелест лі-
су, гамір торговиці, лукаву лагідність Лисички, само-
впевненість Микити, спокійну дотепність Рака. Через 
це слово дитина входить у простір української мовної 
культури, пізнає її образність і внутрішню свободу.

Відзначаючи 170-річчя Івана Франка, маємо доб-
ру нагоду повернути його тексти до щоденної мовної 
практики учнів: читати вголос, досліджувати, порів-
нювати, тлумачити, продовжувати власним словом. 
Такий діалог із класиком не обмежується ювілейною 
датою. Він допомагає дитині відчути українську мову 
як живу спадщину, особисту цінність і силу, що єднає 
покоління та громади по обидва боки державних 
кордонів.

k
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Упродовж останніх років, особливо після про го-
лошення Україною незалежності, було знято табу з 
історії Карпатської України, яку почали вивчати як 
один з етапів української державності ХХ століття. 
Тоді, у далекому березні 1939-го року, молода Кар-
пато-Українська держава була потоплена в крові після 
вторгнення гортистської Угорщини. Але ж вона не 
капітулювала перед агресором, а дала бій, вчинила 
опір, якого не очікували переважаючі в кілька разів 
угорські гонведи. Цей героїчний опір здійснили 
ти сячі молодих юнаків і дівчат, які напередодні до-
бровільно записалися до лав Карпатської Січі. За 
порівняно незначний проміжок часу Організація 
Народної Оборони «Карпатська Січ» (такою була 
офіційна назва збройних сил краю) перетворилася 
із звичайнісінького протипожежного товариства на 
армію, яка наважилася на опір агресору.

Ще на початку 90-х років минулого століття, коли 
побачили світ перші публікації про Карпатську Січ, 
дослідники неодноразово порушували питання про 
її військовий керівний склад, тобто про тих її ко-
ман дирів, які в березневі дні 39-го очолили за хист 
молодої Карпатської України. З’явилося багато ста-
тей про Дмитра Климпуша, який офіційно очолив 
Карпатську Січ у листопаді 1938 року, але згідно із 
Статутом ця напівмілітарна організація ще нічим 
не нагадувала збройні сили. До того ж, на час боїв 
карпатських січовиків з угорцями її командант пе-
ребував на рідній Рахівщині. Отож він ніяк не міг 
очолювати опір Карпатської Січі угорській армії.

Деякі історики керівником збройних сил Кар пат-
ської України вважали генерала Віктора Кур ма нови-
ча, який брав активну участь у визвольних змаганнях 
українців 1918–1920 років, тобто в часи ЗУНР–УНР, 
але це твердження виявилося помилковим. Віктор 
Кур манович насправді відвідав столицю Карпатської 
України на початку 1939 року (навіть взяв участь у 
військовому параді), але ніколи не очолював її зброй-
ні сили. Сучасний український письменник Петро 
Лущик на сторінках свого роману-епопеї «Галицька 
сага» писав, що саме Віктор Курманович просив пол-
ковника Михайла Колодзінського припинити опір, 
адже сили були нерівні. На жаль, таке твердження 
необхідно розцінювати як письменницький вимисел. 
Класик української літератури Михайло Старицький 

теж яскраво описав діяльність 
пол ковника Івана Богуна, хоча 
насправді славетного побра-
ти ма Богдана Хмельницького 
вже давно не було серед жи-
вих.

Офіційно Національну обо -
ро  ну Карпатської України 
«Кар  пат ську Січ» очолив пол-

ков ник Сергій Єфремов, про що свідчить наказ мі-
ністра оборони Степана Клочурака, однак де-факто 
керував військами на полі бою полковник Ми хай ло 
Колодзінський, який на Закарпатті діяв не ле галь-
но під псевдонімом «полковник Гузар». Саме він 
очолював генеральний штаб. Усю інформацію про 
стан справ на фронтах С. Єфремов отримував від 
М. Колодзінського й доповідав про неї президенту 
Карпатської України Августину Волошину. 

Хоча, на перший погляд, М. Колодзінському при-
свячено чимало статей, проте фактичний матеріал, 
який міститься в них, є далеко не повним. Окремі 
епізоди з життя і діяльності полковника Гузара за-
звичай повторюються, переходять із публікації в 
публікацію. Це, на нашу думку, зумовлено кіль ко ма 
факторами: по-перше, М. Колодзінський завж ди 
до тримувався суворої конспірації, щоб не вида ти 
себе (чимало очевидців знали його тільки за псев-
донімами); по-друге, він був надзвичайно скромною 
людиною і, як писали сучасники, «більше слухав, а 
менше говорив». Можливо, саме тому його прізвище 
ні разу не згадувалося в нотах протесту польського 
посла, який постійно вимагав від Чехословаччини 
негайної видачі членів ОУН, що перебували на 
теренах Карпатської України. 

Окремі аспекти життєвого шляху М. Коло дзін сько-
го висвітлені в публікаціях його сучасників М. Ба жан-
ського, Я. Гайваса, Л. Гірняка, В. Ґренджі-Донського, 
М. Капустянського, А. Кущинського, С. Ленкавського, 
В. Стахіва, І. Стебельського, В. Филоновича, Ю. Химин-
ця. Особливої уваги заслуговують спогади С. Єфремо-
ва, які свого часу ввів до наукового обігу відомий 
словацький дослідник М. Мушинка. Саме завдяки їм 
ми дізнаємося про безліч фактів із життя й діяльності 
М. Колодзінського протягом 14–15 березня 1939 р. 
Рідкісні свідчення містяться в спогадах І. Попович-
Кра марчук про його молоді роки. П. Мірчук і З. Книш 
висвітлили життєпис М. Колодзінського через приз-
му історії УВО–ОУН. Найбільш ґрунтовним нарисом 
про полковника Гузара, опублікованим у діаспорі, 
є стаття В. Яшана, яка кілька разів перевидавалася. 
Цікавилися постаттю М. Колодзінського також сучас-
ні українські історики О. Зайцев, С. Лісіна, В. Федина, 
В. Худанич, М. Чорнописький. Оригінальним під-
ходом до висвітлення військово-політичної діяль-

Микола ВЕГЕШ, Ірина Люба ГОРВАТ

«ПОЛКОВНИК ГУЗАР» – 
ЛЮДИНА З ЛЕГЕНДИ 

(Сторінки біографії Михайла Колодзінського)
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ності М. Колодзінського відзначаються наукові роз-
відки О. Пагірі й М. Посівнича. Постать полковника 
Гузара знайшла відображення на сторінках різнома-
нітних енциклопедичних видань. О. Зайцев, В. Кри-
мінський, В. Рог, О. Кучерук і О. Баган здійснили ґрун-
товний аналіз головної геополітичної праці М. Ко-
лодзінського «Воєнна доктрина українських націо-
налістів». Останній справедливо відзначив, що «сту-
дія М. Колодзинського (автор вважає, що саме так 
треба писати його прізвище – Авт.) була своєрідним 
синтезом військово-геополітичних ідей українського 
вольового націоналізму міжвоєнної доби, вона від-
значалася особливим духом експансіонізму, віри в 
перемогу націоналізму як світогляду й ідеології, що 
витворюють новий морально-психологічний простір 
у світовій історії»1. О. Погібко справедливо відзначав: 
«Що стосується Воєнної доктрини України, серед 
перших спроб викладення системного погляду слід 
виділити наукову працю одного з діячів національного 
руху минулого століття М. Колодзінського. Зокрема, 
М. Колодзінський підкреслює, що дати точне ви-
значення воєнної доктрини так само важко, як, на-
приклад, дати визначення права»2. 

Метою цієї наукової розвідки є комплексне ви-
світлення життєвого шляху і військово-політичної 
діяльності М. Колодзінського як активного діяча 
УВО–ОУН, автора низки геополітичних досліджень 
кінця 30-х років та одного з організаторів і керівників 
збройних сил Карпатської України. 

***
Михайло Франьович Колодзінський народився 

26 липня 1902 р. в селі Поточиськах Городенків-
ського повіту на Станіславівщині (тепер – Івано-
Франківська область) в римо-католицькій родині 
Франка (Франя) Колодзінського й Олени (Марії) Бу-
джак. Ставши професійним революціонером, М. Ко-
лодзінський буде використовувати різноманітні 
псевдоніми («Кум», «Бурун», «Мішко», «Генерал», 
«Гузар»), одним з яких буде «М. Буджак» на честь 
своєї матері. «Батькова лінія йшла, мабуть, із зай-
шлої зукраїнізованої шляхти, материнська – з корін-
них покутян, – писав один із дослідників М. Коло-
дзінського М. Чорнописький. – Батько після гасіння 
пожежі в селі помер від запалення легень десь 
1929 року, а мати в 1948 році. Михайло мав старшу 

сестру Марію (в одруженні Федак), молодшу Ганну 
(була неодружена, пішла в черниці) та Настю, яка 
померла молодою 1916 р. під час воєнної евакуації 
(в роки Першої світової війни – Авт.) в с. Глушкові 
біля Городенки»3. «Родину Колодзінських дуже ша-
нували й цінили в домі мого діда, – пригадувала І. 
Попович-Крамарчук, – і пам’ятаю, – це була, мабуть, 
єдина родина в селі, куди наша бабуня йдучи, брала 
нас, онуків, зі собою. Усміхнена Франчиха привітно 
виходила до нас із решетом грушок чи горіхів, а з-за 
вугла хати чи стодоли заглядав старший за нас – теж 
ще дитина, Михайло, що дома звали його Мішком 
(теж один із псевдонімів М. Колодзінського – Авт.). 
Він частенько забігав на те прекрасне тоді Поточись-
ке приходство. І я можу з певністю твердити, що 
свою релігійність виніс Мішко з родинної хати, під 
незаперечним впливом мого діда, о. Стефана Ма-
когонського – тодішнього пароха Поточиськ і дека-
на Городенського, людини непересічних високих 
релігійних і моральних вартостей, який впродовж 
тридцяти років взірцево провадив церкву і паро-
хію»4. 

Хоча директор поточиської школи вважав родину 
Колодзінських польською, вдома говорили тільки 
по-українськи. Батьки Михайла активно підтримали 
ініціативу місцевого вчителя Олекси Іваночка щодо 
спорудження в селі пам’ятника Івану Франкові. Один 
із біографів М. Колодзінського писав: «Коли виявило-
ся, що польська влада не дасть на це дозволу, то 
поточиські селяни завзялися і впродовж однієї ночі 
поставили пам’ятник. Влада мусіла погодитись із до-
конаним фактом. В цьому ділі брав участь і молодий 
Михайло Колодзінський»5. Про українські погляди 
М. Колодзінського розповідав син його сестри Марії 
Федак Володимир Петрович, який ріс і виховувався 
при Михайловій матері: «Одного разу директор міс-
цевої школи влаштував у читальні зібрання до яко-
їсь оказії польської держави і виголосив на тому 
зібранні промову, в якій обґрунтовував право поляків 
володіти «східними кресами» як нібито історично 
польськими. Михайло тут же спростував фальшиві 
тези прислужника окупантів, а коли кинулась схопи-
ти його поліція, публіка прикрила сміливця і допомог-
ла йому вислизнути»6.

(Продовження на 38 с.)
1 Баган О. Нове видання з історії ідеології та геостратегії 

українського вольового націоналізму. Рецензія на монографію: 
Колодзінський М. Воєнна доктрина українських націоналістів. 
Київ, 2019. 287 с. Проблеми гуманітарних наук. Серія Історія. 
2019. Випуск 2 (44). С. 332.

2 Погібко О. І. Воєнна доктрина України – нормативно-пра-
вове підґрунтя законодавчого забезпечення оборони держави. 
Прикарпатський юридичний збірник. 2015. Випуск 3 (9). С. 18.

3 Чорнописький М. Названа праця. С. 98–99.

4 Попович-Крамарчук Ірина. Пам’яті Михайла Колодзінсько-
го. Городенщина. Історично-мемуарний збірник. Український 
архів. Т. ХХХIII / Зредагував Михайло Г. Марунчак; члени редак-
ційної колегії: О. Копач, І. Боднарчук, Д. Гевко, М. Гнатчук, В. Гу-
цуляк. Ню Йорк – Торонто – Вінніпег, 1978. С. 656.

5 Яшан Василь. Полковник Михайло Колодзінський. Там са-
мо. С. 632.

6 Чорнописький М. Названа праця. С.146–153.
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До речі, невдало завершився для нього вступ 
до польської гімназії в Коломиї. Причина невдачі 
на іспиті полягала в слабкості знань із польської 
мови. Довелося спочатку завершити чотири класи 
навчання в городенківській українській гімназії, 
удосконаливши свої знання польської мови, і лише 
у 1922 р. перейти до Коломиї. Навчався добре, 
до того ж брав активну участь у складі місцевої 
футбольної команди «Хортиця». В липні 1924 р. 
М. Колодзінський успішно склав іспит, одержавши 
атестат про закінчення гімназії. На початку 20-х ро-
ків він став членом «Пласту» (перебував у відділах у 
Коломиї, Львові та Празі)7.

Варто погодитись із твердженням В. Яшана, що, 
навчаючись у коломийській гімназії, М. Колодзін-
ський «зачитувався у воєнній літературі, пристрасно 
студіюючи життя й діла великих полководців»8. У 
цьому легко переконатися, коли аналізувати біб-
ліографічний апарат його наукових праць, зокрема 
«Воєнної доктрини українських націоналістів». На 
сторінках цієї фундаментальної праці зустрічаємо 
згадки про Людовіка XI Розсудливого, французького 
короля Карла VIII, короля Арагону, Валенсії, Сардинії 
та Наварри Фердинанда, Карла V Габсбурга, Густава II 
Адольфа. М. Колодзінський ґрунтовно опрацював вій-
ськову спадщину Г. Мольтке, А. Шліффена і, особли-
во, знамениту працю «Про війну» Карла Клаузевіца. 
Давньоруських князів Олега, Ігоря, Святослава та 
Володимира Мономаха М. Колодзінський вивчав 
на основі стародавніх джерел, зокрема праці Л. Дия-
кона. В історії запорізького козацтва майбутній 
дослідник особливо захоплювався діяльністю Бог-
дана Хмельницького, Івана Богуна та Івана Мазепи. 
Будучи вченим-аналітиком, він об’єктивно і всебічно 
аналізував події національно-визвольних змагань 
1917–1920 років, давав оцінку УНР і ЗУНР, УГА. Вивчав 
він також військове мистецтво Червоної армії, знав 
імена М. Тухачевського, К. Ворошилова, В. Блюхера, 
бо «ворогів треба знати». Захоплювався Наполеоном 
Бонапартом як військовим стратегом. Ці знання, 
багато з яких він почерпнув ще з гімназії, пізніше 

знадобилися М. Колодзінському під час роботи над 
своїми науковими розвідками. 

Восени 1924 р. М. Колодзінський проходив вій-
ськову службу спочатку в кінній артилерії, а згодом 
у польській піхоті. Після рекрутського вишколу його 
перевели до старшинської школи, яку він закінчив 
з надзвичайно хорошими показниками. Один з 
біографів відзначав, що Колодзінський «любив вій-
сько, його порядок і дисципліну. Він залюбки чис-
тив зброю, дбав про одяг і весь зовнішній вигляд. 
Військові обов’язки виконував солідно і завзято 
студіював військові підручники. Але на пропозицію 
залишитися в польському війську не погодився»9. 
Більш конкретно, на основі матеріалів Державно-
го архіву Львівської області, перебування М. Коло-
дзінського в польській армії висвітлив М. Посівнич: 
«Після рекрутської підготовки зарахований у стар-
шинську школу в Острові-Коморові, яку закінчив у 
ранзі підхорунжого (5.01–10.07.1925) та повернувся 
у 21-й полк. З 30.09.1925 по 2.09.1926 р. перебував 
у відпустці за станом здоров’я. Звільнений у запас 
2.01.1927 р. та приписаний до 68-го піхотного полку 
у Вжесні, з яким провів військові маневри 21.07–
14.09.1929 р.»10. 

Навчання на правничому факультеті Львівського 
університету (поступив у жовтні 1928 р.) співпало зі 
вступом М. Колодзінського до Української Військової 
Організації (УВО), а згодом Організації Українських 
Націоналістів (ОУН). За участь у нелегальній УВО його 
п’ять разів заарештовували й ув’язнювали (загалом 
просидів близько трьох років). Цей факт дав підставу 
М. Посівничу стверджувати, що М. Колодзінський 
провчився 5 семестрів11. В. Яшан притримується дум-
ки, що він все ж закінчив університет. Як би там не 
було, маємо всі підстави стверджувати, що М. Ко-
лодзінський володів глибокими знаннями з історії, 
геополітики, теорії й практики сучасного йому вій-
ськового мистецтва. До того ж він вільно володів 
багатьма іноземними мовами. Відомий факт, що 
автор «Воєнної доктрини українських націоналіс-
тів» планував перекласти українською мовою працю 
К. Клаузевіца «Про війну».

(Далі буде)

«ПОЛКОВНИК ГУЗАР» – ЛЮДИНА З ЛЕГЕНДИ 

7 Посівнич М. Полковник Михайло Колодзінський: воєнний 
теоретик і практик ОУН. Україна: культурна спадщина, націо-
нальна свідомість, державність. Львів, 2012. Випуск 22. С. 399.

8 Яшан Василь. Названа праця. С. 633.

9 Яшан Василь. Названа праця. С. 634.
10 Посівнич М. Названа праця. С. 399.
11 Там само.
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Ранок був у розповні. 
Великий червоний диск неквапом випливав із-за 

виднокола. Його проміння поволі заливало землю, 
злегка підсвічувало краї легковажних хмарок, що по-
декуди з’являлися на блаватному небесному полот-
нищі.

Стояла напружена тиша, яка викликала тривогу, 
адже тиша не завжди означає спокій і не кожен спо-
кій, на жаль, веде за собою мир…

Ми під’їхали до околиці містечка, яке відвідували 
всього чотири дні тому, і перед нами постала жаска па-
норама, до якої ніяк не звикнеш, – нещадно розбом-
блене рашистами поселення, яке на географічній 
карті ще зберігає своє ім’я, пронесене через довгі 
віки, але насправді його вже не існує.

Розбиті вулиці по один бік затоплювало сонце, 
другий ще був у затінку, студеному, по-зимовому ко-
лючому.

Над землею густо стелився запах гару, їдкого, гір-
кого, який забивав подих і раз у раз змушував про-
кашлюватися.

Цей уже звичний запах, струмуючи між розва-
линами будинків змішувався з бензиновим духом 
нашої автівки з червоними хрестами на боках, яка 
зупинилася на обіччі й не вимкнула двигуна.

У мирний час на цю пору тут усе вже вирувало – 
люди квапилися на роботу, діти – в школу, молоді 
матусі провадили своїх малят до дитячого садка.

Зараз тут не видно було жодної живої душі. Повне 
безлюддя. Як на якійсь химерній планеті.

Лише буруваті дими, що курилися то там, то сям, 
правдиво повідомили про спопеляючі вчорашні та 
позавчорашні вогневі атаки ворога. 

Жаль і жах стискали горло, не даючи розпачливо-
му зітханню вирватися із грудей.

Ми шукали двох стареньких, які під час нашого 
попереднього приїзду відмовилися від евакуації: 
чоловік – післяінсультний – не міг самостійно руха-
тися. Його тендітна сива дружина категорично зая-
вила, що тут – їх рідні стіни і вони звідси – ані ногою.

Їх довго вмовляли, але так і не переконали. А 
вивозити живосилом, проти їх волі – не відважилися, 
та й незаконно це. 

Кілька днів назад тут ще стояли будинки, мож-
на було знайти потрібну вулицю, метушилися, зби-
раючись, люди, плакали діти, десь навіть кудкудака-

ли кури й виводив своє хрестоматійне «ку-ку-рі-ку» 
чийсь півень.

Усі квапилися, бо ситуація могла стати неперед-
бачуваною. Тривога, як повінь, розливалася в повітрі, 
і навіть вікна все ще ошатних помешкань мовби від-
чували небезпеку і злякано й запитливо зазирали 
нам у вічі.

Сьогодні це було суцільне румовище. Навкруги го-
ри битої цегли, потрощені дахи, уламки битого скла, 
понівечені меблі, зотлілі хатні килими, перемішані з 
брудним снігом, шматками штукатурки і цементним 
пилом. 

Нам потрібно було знайти помешкання старень-
кої пари, але зорієнтуватися серед руїн ніяк не вда-
валося. 

Звернули, як нам здавалося, в бічну вуличку, де 
в крихітному саду, ще по-зимовому чорному, мала 
бути потрібна хата.

Живопліт, який відмежовував двори від дороги, 
був дуже покалічений, однак темною шеренгою чор-
нівся обабіч.

На садочки не можна було дивитися без смутку: 
дерева, що сподівалися на весняний розмай і вже 
чаїли в собі березневу брость, майже всі повмирали 
стоячи. Розчахнуті, понівечені, зі знесеними кронами, 
вони дивно світилися незагойними ранами під вра-
нішнім сонцем.

Цілих будівель, що густо заповнювали цю вуличку, 
не було. Самі руїни…

Зненацька до нас долинув болісний звук. Зупи-
нившись, ми дослухалися, але він затих. Ми мовчки 
переглянулися і ще на якусь мить затрималися.

І тут, майже в абсолютній тиші, що разюче кон-
трастувала з побаченим, до нас донеслося тихе 
скавуління, а потім жалібний собачий голос. Ми по-
квапилися вперед, хоч іти було не просто: під ноги 
потрапляли розшматовані листи шиферу, обломки 
балок, розбитий бак для води, сплющена пральна 
машина, кухонне начиння, дитячі іграшки, які годі 
було впізнати…

Нарешті ми дібралися до обійстя, звідки долина-
ло жалібне квиління, і побачили, що пряме влучання 
снаряда чи бомби не залишило шансів мешканцям. 
Важкий шмат стіни накрив собою собачу будку, і не-
щасний пес не міг ніяк вибратися з-під руїни. 

(Продовження на 40 с.)

Аделя ГРИГОРУК

Смерть не має останнього слова
(воєнний етюд)
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Він, напевно, вже не мав ніякої надії на порятунок, 
але, зачувши нас, подав слабкий голос – гавкати не міг, – 
десь у глибині свого собачого серця все ж сподіваючись, 
що люди не залишать його помирати.

Ми почали розбирати завали.
Пес втішено заскімлив, переривисто дихаючи і всім 

єством пориваючись нам назустріч.
Нарешті ми звільнили цього виснаженого бранця. 
Рудий собака з брудними краплями сліз на очах вдяч-

но лизнув руку моєму побратимові, а потім жадібно 
ковтнув велику грудку снігу з-під ніг. 

Боже, невже?
У цьому рудькові ми впізнали вірного товариша не-

молодого подружжя. І навіть кличку його запам’ятали: 
Лорд!

– Лорд! – звернувся мій побратим до чотирилапого, 
і той відразу відгукнувся на ім’я радісним повиску-
ванням.

– Де твої господарі, Лорде?
Пес довгим болісним поглядом подивився на нас, 

потім повернув голову до розбитої хати і гірко, майже 
як людина, застогнав.

Ми обійшли те, що ще кілька днів тому було затиш-
ним пристанищем двох літніх людей, які провели тут 
усе життя, зустрічали світанки, день при дні трудилися, 
сиділи вечорами за сімейним столом, розмовляли, смі-
ялися, тішилися співом птаства в яблуневому саду…

І ось їх немає. Вони відійшли із життя разом зі своїм 
біленьким будиночком, який був для них тихим і любим 
закутком у великому світі, куди нещадно ввірвалася 
жорстока смертоносна війна.

Чи встигли вони бодай слово сказати один одному 
на прощання?..

Гнітючий тягар щемив душу. Але треба було рушати 
назад. Різкі пориви вітру донесли гуркіт бою, що лунав 
не так уже й далеко. 

Побратим узяв Лорда на руки, й ми востаннє обер-
нулися до будиночка. Край легкої тюлевої фіранки, який 
вирвався із дивом уцілілої віконної рами, що судомно 
вчепилася в зруйновану стіну вигнутими завісами, затрі-
потів на волі, мовби промовляючи вслід дуже важливу 
істину, яку нам вкрай треба запам’ятати:

– Смерть не має останнього слова!..
Чуєте?
Не має-е-е-е!..

Ганна ЗЕЧУ

                   * * *
У нас є доктрини, догмати, канони, 
Обряди та імідж святих... 
Та начебто зовсім немає любові, 
І з Богом стосунків простих... 
 
Помпезні собори, церкви й каплиці, 
Величні монастирі... 
Ми маємо все, щоби міцно молитись, 
Та начебто душі німі... 
 
У запалі ми прикрашаємо храми, 
Ікони, мозаїки скрізь... 
А Бог так чекає доброї справи, 
Та покаяння сліз... 
 
У нас атрибути і ризи шовкові, 
Все гарно, неначе в раю... 
А серце бажає своєї обнови, 
І щирого слова Люблю...

                   * * *
Краще бути наодинці з Богом, 
Ніж самотнім з різними людьми... 
Тільки Він почує серця стогін, 
Допоможе біль перемогти... 
 
Краще бути наодинці з тими  
Хто з життя пішов, та не лишив, 
Хто своїми душами близькими 
Всі болючі рани затулив... 
 
Краще наодинці, ніж з такими, 
Хто лише у радісні часи... 
Наодинці з Богом і святими, 
З вірою, з любов’ю назавжди...

                   * * *
Якщо ти хочеш подвигу та вчинків, 
Загартувати та зміцнити дух, 
Посилити благання у молитвах, 
То приїжджай до України, друг! 
 
Тут кожен день не день – кривава битва, 
Тут кожну мить не знаєш що гряде... 
Випробування щирості та світла, 
Жорстокий бій тут за життя іде... 
 
Щоб гордості, зухвалості позбутись, 
Не треба строго постити нікому... 
Лише відчути, як страждають люди 
Й допомогти бодай комусь одному...

Смерть не має 
останнього слова
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Корнелій ІРОД

ІКОНА, 
ЩО ПЛАЧЕ

Села Теушанка в повіті Келераш більше не існує. 
Досить давно, а саме 1968 року, його включили до 
складу села Ульмень – центру комуни. Його назву 
зберігає лише парафія, що налічує близько 200 ро-
дин, та церква – не надто велика, на подвір’ї якої 
розташовані і кладовище, і парафіяльний будинок. 
Парафія Теушанка належить до Олтеніцького про-
топопіату.

Напередодні 2000 року в парафії Теушанка все 
виглядало напрочуд гарно. Складалося враження, 
ніби ти опинився в саду, за яким дуже добре догля-
дає дбайливий господар. Церкву нещодавно відре-
монтували, заново розписали й освятили. Кладовище 
було дуже чисте, могили добре доглянуті, алеї при-
брані, скрізь росли квіти й кущі троянд, бузку та 
жасмину. Так само добре виглядав і парафіяльний 
будинок, оточений і затінений кількома фруктовими 
деревами. Увесь цей чудовий вигляд був заслугою 
настоятеля Іліє Стояна, одного з найдостойніших 
священників Олтеніцького протопопіату. Отець Іліє 
вже кілька років був удівцем і жив у парафіяльному 
будинку на церковному подвір’ї разом зі своєю ста-
ренькою матір’ю.

Я був протопопом Олтеніци. Одного дня до мого 
кабінету заходить отець Іліє Стоян. Як завжди, усміх-
нений і в доброму гуморі. Запрошую його сісти. Отець 
сідає й пильно дивиться на мене:

– Отче протопопе, я прийшов, щоб ви простягнули 
мені руку допомоги.

– Якщо зможу – від щирого серця. Навіть обидві ру-
ки тобі дам, отче Іліє… – жартую я. – Про що йдеться?

– Ви ж знаєте, що в парафії Теушанка я єдиний, 
хто отримує зарплату. Дяк Міхай співає добровільно, 
без оплати… В інших церквах державні доплати до 
зарплати отримує то дяк, то служитель… Я теж хотів 
би взяти до церкви прибиральницю, але з власних 
коштів моя парафія собі цього дозволити не може. 
Тому прошу вас поклопотатися перед Слобозійською 
і Келераською єпархією про державну доплату, а 
решту зарплати я щомісяця доплачуватиму сам. Що 
скажете, можна?

– Спробую, отче Іліє. Якщо єпархія вже отримувала 
державні кошти для доплати до зарплат, сподіваюся, 
що все вирішиться добре.

– Та це ще й доброю справою було б, отче про-
топопе… Бо ця жінка, яку я хочу взяти на роботу, – 
бідолашна, приїхала звідкись із Добруджі, та ще й 
має із собою шістнадцятирічного сина…

– І як же вона опинилася саме в Теушанці?
– Та побачив я її на Поминальну суботу. Після 

служби в церкві на підлозі, як завжди після великих 
богослужінь, був бруд: папірці, недогарки свічок, 
крихти, потоптані квіти, коливо – як воно буває, коли 
в маленькій церкві багато людей і тиснява. А вона – її 
звати Ана – допомагала іншим жінкам прибирати, 
ще й свого хлопця, Віорела, змусила збирати сміття 
й носити його до воза. Але я побачив, що вона прий-
шла до церкви й наступного дня, і наступної неділі, а 
знаючи, що вона не з Теушанки, розпитав і довідався, 
що приїхала з якогось села в Добруджі, ходить, шу-
кає роботи, а в нас її прихистила стара вдова, тітка 
Сіца. Побачив я, що вона роботяща й бідолашна, та й 
подумав узяти її служницею, тобто прибиральницею 
до церкви.

– Гаразд, отче Іліє. Напиши мені про це рапорт, я 
додам його до нашого звернення в єпархію. Ти ж зна-
єш, я бюрократії не люблю, але що поробиш, якщо 
так вимагають у Єпархіальному центрі? Тож принеси 
мені рапорт і сподіватимемося, що нам удасться отри-
мати державну доплату на посаду прибиральниці.

За кілька днів отець Іліє Стоян приніс мені ра-
порт, який я додав до звернення в єпархію, але ще 
й зателефонував отцю Ніколає Неделку (моєму дру-
гові й колезі з богословського факультету); він був 
адміністративним радником Слобозійської і Келе-
раської єпархії, і до його обов’язків належали й такі 
справи. Я попросив його поклопотатися перед Пре-
освященним єпископом Ніфоном (до речі, чудовою 
людиною, дуже порядним і розважливим влади-
кою), щоб першу ж доплату до зарплати, яка надійде 
від Міністерства культури та культів, надали парафії 
Теушанка на посаду прибиральниці. Я був членом 
Єпархіальної ради й пообіцяв, що на першому ж 
засіданні й сам попрошу про це Преосвященного 
Ніфона.

Не минуло й двох тижнів, як мені зателефонував 
отець Неделку й повідомив, що Слобозійська і Келе-
раська єпархія отримала ще дві державні доплати 
до зарплати і що одну з них виділено на посаду 
прибиральниці в парафії Теушанка. Документи на 
працевлаштування оформили негайно, на радість от-
цю Іліє Стояну.

Одного дня в нас відбувалася щомісячна нарада 
зі священниками протопопіату. 

(Продовження на 42 с.)
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ІКОНА, ЩО ПЛАЧЕ
(Продовження з 41 с.)

А вони користувалися нагодою і, щоб зайвий раз 
не їхати до Олтеніци, брали зі складу протопопіату 
все необхідне для церковної крамниці (свічки, іко-
ни, ладан, друковані видання тощо), а водночас 
привозили залишки воску (перетопленого в бруски), 
які ми відправляли на свічкову фабрику єпархії. Пе-
реносили віск і все забране зі складу церковні спів-
ці та прибиральники. Тоді я вперше й побачив при-
биральницю з Теушанки; на вигляд це була метка 
жіночка років сорока, невисока, але моторна й ду-
жа – судячи з того, як вона разом із сином носила 
бруски воску від машини отця до складу. Побачивши 
її, я вже мало не був готовий повірити пліткам, ніби 
ця жіночка не лише прибиральниця в церкві, а ще 
й коханка отця Іліє. Щоправда, я все-таки трохи сум-
нівався, хоча, зрештою, отець був удівцем і щойно 
перевалив за п’ятдесят… Та, мабуть, люди почали 
пліткувати (та й деякі священники теж), після того як 
побачили, що отець Іліє привозить Ану до Олтеніци 
своєю машиною. А що він мав робити? Самому їхати 
машиною, а її залишити добиратися пішки майже 
двадцять кілометрів? А віск і свічки хто мав носити?

Утім, як це зазвичай буває, через деякий час і пліт-
ки про отця Іліє Стояна вщухли.

Десь через рік із гаком рознеслася чутка, що в 
Теушанській церкві плаче ікона Божої Матері. Зчи-
нився великий галас, почали приїжджати цікаві, жур-
налісти, радіо, кілька телеканалів, але найбільше – з 
Pro TV, які зробили великий репортаж, а під час пе-
редачі сказали, що взяли з ікони зразки «сліз» і пе-
редали їх на аналіз до якоїсь там лабораторії.

Щойно я про це довідався, сів у машину й поїхав 
до Теушанки. Взяв із собою й отця-секретаря Ніколає 
Чобану. Там ми застали багато людей, які заповнили 
церкву, кладовище й подвір’я; скрізь горіли свічки, 
стояли букети квітів і панував гамір. Люди, переваж-
но жінки, молилися, плакали, обговорювали те, що 
сталося, і хрестилися. Нас зустрів отець Іліє:

– Ласкаво просимо, отче протопопе, і ви, отче 
секретарю! Може, це диво… Я хотів приїхати й по-
відомити вас, але не дуже можу звідси відлучитися, 
коли тут стільки народу. Від учора ікона Божої Матері 
плаче… Ходіть, побачите…

Заходимо до церкви, як належить, вклоняємося, 
люди дають нам дорогу, і ми підходимо до ікони 
Пречистої. Чітко видно дві смуги, що тягнуться від 
очей униз. Торкаюся пальцем і, як я й підозрював, 
переконуюся, що сліди маслянисті.

– Отче Іліє, – тихо питаю я, коли ми заходимо 
до вівтаря, – я так зрозумів, що вчора «сльози» ви-
тирали.

– Так, телевізійники взяли кілька проб на ватні 
тампони. Потім і я помолився Матінці Божій, щоб 
простила нас, і витер їй сльози, а сьогодні вранці, ко-
ли відчинив церкву, на іконі знову були сліди сліз, 
такі, як ви бачите зараз…

Отець Іліє Стоян здавався дуже схвильованим, 
але з голосу відчувалося, що й сам він не дуже вірить, 
ніби йдеться про диво, хоча пояснити те, що відбува-
лося, не міг. Я запитав, у кого є ключі від церкви.

– Ключі від церкви тільки в мене, отче протопо-
пе! – рішуче каже він мені. – А торік, коли почали 
говорити, що то тут, то там зламують церкви й кра-
дуть ікони та інші цінні речі, я ще два замки на цер-
ковні двері поставив. Бо береженого…

– І до святого вівтаря, бачу, немає дверей ззовні, – 
доповнюю я його гадану аргументацію про те, що 
дивно, як хтось міг проникнути до церкви й утнути 
такий огидний жарт.

– Ні. Зовнішніх дверей до вівтаря в нас немає…
– І церковні вікна не відчиняються.
– Так. Вони глухі й у залізних рамах.
– І все-таки… – кажу я, поділяючи сумніви отця 

Іліє щодо того, чи справді ми є свідками дива.
І справді. Чому Божа Матір мала б плакати в церк-

ві громади порядних, віруючих людей, які люблять 
Бога й усе святе? Але так уже в нас ведеться: час від 
часу з’являється якийсь «Маглавіт», вигаданий ек-
зальтованими людьми, убогими розумом і вірою, 
або просто недоброзичливцями. Погляньте, що від-
бувається в стількох місцях із фетишизацією мощей 
святих, «чудотворних» ікон, тих, що «плачуть», та 
інших чудодійних предметів, наче Бог переніс Своє 
Провидіння на якісь предмети, тобто на неживу ма-
терію. Спаситель Ісус Христос дав нам абсолютно 
все, що потрібно людині для спасіння: навчив, як 
молитися, як постити, як поводитися (за будь-яких 
обставин!), залишив нам Свій образ (Едеський уб-
рус), але не залишив нам настанови шукати (для 
поклоніння!…) земні останки Мойсея, Іллі, Давида 
чи інших. І Своїм учням Він не наказував залишати 
по собі мощі для поклоніння християн, як не велів 
їм закликати одних підніматися й жити на стовпах, 
а інших – ховатися в печерах. Ні. Але апостолам Він 
залишив інші заповіді, серед яких – навчати й хрести-
ти народи, тобто приводити людей до правдивої 
віри, плекати любов між людьми й любити одне од-
ного так, як Він полюбив їх.

Але зрозуміймо правильно: це не означає, що ми 
не повинні шанувати ікони та святих. Питання в тому, 
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як ми це робимо! Коли вклоняємося перед іконою 
Спасителя, Його Матері чи святих, ми поклоняємося 
не матеріалу, з якого зроблені ці ікони, а образові, 
зображеному на них. А святих просимо – і для цього 
не обов’язково цілувати їхні кістки… – заступитися 
за нас, донести наші молитви до Небесного Царя, 
коли вважаємо себе недостойними звертатися без-
посередньо до Нього. То чому ж очільники нашої 
Церкви не пояснюють людям цих речей і не стри-
мують екзальтованих заблуджень та шкідливої фе-
тишизації, які вводять віруючих у спокусу? Чому мов-
чать? Бо їм це вигідно?..

Я був переконаний, що й у Теушанці відбуваєть-
ся щось подібне. Але як з’ясувати, хто змушує Божу 
Матір «плакати», якщо ніхто не може проникнути до 
церкви, доки єдині ключі перебувають в отця Іліє? 
А його, знаючи дуже добре, я не міг запідозрити в 
такому шахрайстві.

Але що робити?
Тим часом паломництво тривало, людей приїж-

джало дедалі більше, репортажів на радіо й теле-
баченні ставало все більше, а в церковній крамниці 
ледве встигали продавати свічки, ікони, ладан і 
хрестики. Ана збирала цілі стоси поминальних за-
писок, а віруючим, які не принесли записок із дому, 
вона та її син Віорел пропонували написати їх за них; 
та ще й мали про запас свічки й ладан для тих, хто 
хотів купити дешевше, ніж у церкві.

Разом з отцем Іліє Стояном ми ще раз оглянули 
двері й вікна церкви (звісно, дуже непомітно, щоб 
не турбувати тих, хто прийшов поклонитися, але 
передусім – на власні очі побачити ікону, яка «пла-
че»…). Нічого підозрілого ми не виявили й дійшли 
висновку, що єдина можливість проникнути вночі 
до церкви (бо саме вночі ікона Божої Матері почина-
ла «плакати», якщо витерті ввечері «сльози» вранці 
з’являлися знову) – скористатися підібраними клю-
чами. За таких обставин я порадив отцю Іліє влаш-
тувати нічну засідку.

– Маєш кількох надійних чоловіків, ну хоча б 
трьох, які могли б залишитися на ніч у церкві? Це 
єдиний спосіб дізнатися правду.

– Та я й сам сьогодні ночуватиму в церкві, отче 
протопопе, бо в домі Божому мені не страшно. Але 
візьму із собою й церковного старосту та ще двох 
радників, бо добре, щоб були свідки…

Про те, що сталося в Теушанській церкві, я, зви-
чайно, мав би негайно повідомити Слобозійську і 
Келераську єпархію, до якої вже кілька років нале-
жав Олтеніцький протопопіат. Але я цього не зробив, 
бо Преосвященний єпископ Ніфон на кілька днів ви-
їхав за кордон; дочекаюся його повернення й тоді 

повідомлю. Так само без його відома не годилося 
повідомляти про цю подію Патріархію. Якби наш 
єпископ був відсутній довше, я повідомив би Пат-
ріархію, але він незабаром повернеться.

Я попросив отця Іліє подбати, щоб ніхто не дові-
дався, що цієї ночі церкву охоронятимуть, і, звичайно 
ж, негайно повідомити мені, чим закінчиться засід-
ка.

Наступного дня, від самого ранку, отець Іліє Стоян 
зайшов до мого кабінету й якось із досадою сказав:

– Спіймали винуватця!..
– Овва! То хто ж змушував Божу Матір «плакати»?
– Не повірите, бо я й сам не міг повірити. Син Ани, 

Віорел!
– Та невже! Як же так? Мав підібрані ключі?
– Ні, ключів у нього не було. Послухайте, отче 

протопопе. Увечері, коли всі розійшлися й у церкві 
прибрали, я попросив дядька Міту, церковного ста-
росту, та двох радників ще залишитися в церкві – 
нібито щоб обговорити заміну передньої залізної 
огорожі на бетонну, з гарним візерунком. Тоді пішли 
й Ана зі своїм сином. Поговоривши про огорожу, 
бо я й справді хочу її замінити, я запитав чоловіків, 
чи погодяться вони залишитися зі мною на ніч у 
церкві, й пояснив навіщо. Усі троє перелякано пере-
хрестилися, але погодилися. Ми посідали на стіль-
цях у вівтарі й розмовляли пошепки. У їхніх голосах 
відчувалося гірке розчарування, адже й вони були 
серед тих, хто був переконаний, що ікона Божої 
Матері справді плакала. Коли я докладно пояснив їм 
деякі речі, вони трохи заспокоїлися, а дядько Васіле, 
радник, сказав, що в такому разі нам знадобилися б 
якісь дрючки. Я відповів, що нам вистачить скребка, 
яким ми зішкрібаємо віск із кам’яної підлоги церкви, 
а якщо доведеться когось зв’язувати, то маємо ще 
й мотузку, якою опускають труну в могилу. І що ви 
думаєте, отче протопопе? Ледве минула одинадця-
та, як у церковному притворі почулося – гуп! Потім 
відчинилися двері й хтось увійшов досередини. 
Увімкнув ліхтарик і світив собі під ноги, щоб бачити, 
куди ступає. Пішов просто до лампади біля іконоста-
са, взяв помазок і склянку з олією для лампади та 
швиденько попрямував до ікони Божої Матері. Тієї 
миті я повернув у вівтарі вимикач, запалив світло в 
церкві, і ми всі четверо вийшли з вівтаря. Я мало не 
впав, отче протопопе, коли впізнав Віорела! Схопив 
шибеника за руку й питаю: «Що ти тут робиш?!», а 
дядько Міту дав йому по потилиці, але я не дозволив 
його бити, хоча він і заслужив! Я звелів показати, 
якими ключами він відімкнув церковні двері. Але 
виявилося, що дверей він узагалі не відмикав. 

(Продовження на 45 с.)
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(Продовження з № 385)

БАЙРАК ЦЮРДА

«Не той вільний, хто не має кайданів,
 а той, хто не носить їх у душі».

Григорій Сковорода

«Коней не крадуть людською рукою,
вони йдуть лише за тим,

у кому впізнають свободу».
З народної мудрості гуцулів

Байрак Цюрда – найвідоміший конокрад у Русь-
кому воєводстві – краї зустрічей і кордонів. Про-
стягнувшись від вершин Карпат до східних рівнин, 
воно об’єднувало під однією владою могутні фор-
теці, квітучі містечка та села, заховані серед лісів. 
У Львові, столиці воєводства, дзвони латинських 
церков відповідали передзвонові православних 
та вірменських храмів, а на площах однаково час-
то лунали польська, руська, вірменська, їдиш та ру-
мунська мова пастухів, що спускалися з гір. Це був 
край, де купці, шляхтичі, ченці та вояки ділили одну 
дорогу, а спокій ніколи не тривав надто довго. Тому 
ті, хто ступав на землю Руського воєводства, часто 
мали відчуття, ніби входять у світ, де Західна Європа 
та Схід простягають одне одному руки, але водночас 
міряються силою.

Про Байрака Цюрду, якого виховували в цигансько-
му таборі, очолюваному Лойком Сивим – названим 
так, тому що народився із сивим волоссям, – ходили 
чутки, що він і сам не був циганом по крові, а був 
сином вродливої дівчини зі шляхти, плодом та-
ємного кохання між нею та Лойком. Юна дівчина 
приховувала свою вагітність, скільки могла, а коли 
настав її час, утекла з дому й сховалася в горах у 
мольфара. Старий прийняв її під дах своєї хатини, 
доглянув, допоміг народити й пообіцяв, що віднесе 
дитину Лойкові Сивому.

Дівчина – яка вже не була дівчиною, бо, як каже 
старовинна приказка: «дівчина – дівчиною, доки дів-
чина; а коли вже не дівчина – то вже не дівчина», – 
повернулася до шляхти, збрехавши, що заблукала в 
горах і лежала хвора на полонині. Ніхто не запідоз-
рив правди, і вона вийшла заміж, зберігши в очах 

усіх свою честь, непорочність і чистоту, за поляка, на-
половину заможного, наполовину старого, а до того 
ж потворного й трохи дурного, зате лагідного, мов 
голуб, що зійшов над Йорданом під час хрещення 
Христа, Того, чий погляд був синій, мов далечінь.

Дитину ж віддали на виховання старому цигано-
ві Бумбару з табору – чоловікові з повними гаман-
цями й душею, переповненою спогадами: про ночі, 
розпанахані блискавицями, про жеребців і гнідих 
коней, заманених зачарованими словами, про 
корчми, де текла горілка, чиста, мов сльоза, рубі-
нове вино та пінисте пиво в глиняних кухлях, а та-
кож про палкі обійми русинок, угорок та жінок усіх 
народів, бо кохання не розрізняє племен. Про Бум-
бара також говорили, що він був не з циганського 
роду, а колишнім священником, який утік аж із Ки-
єво-Печерської лаври – точніше, розстригою, кот-
рий навчався біля ніг великого Петра Могили, сина 
молдавського господаря Симеона Могили.Той став 
митрополитом Київським, Галицьким і всієї Русі, був 
однією з найвидатніших постатей східного правосла-
в’я та засновником Київського колегіуму, що згодом 
став Могилянською академією.

Бумбар навчив його не лише читати старослов’ян-
ською, а й німецькою та італійською азбукою, а та-
кож мовою франків та інших народів. Він навчив йо-
го арифметики й географії. Навчив також таємниць 
зцілення душі й людського тіла. Але понад усе він 
навчив його того, що таке свобода – свобода душі й 
тіла. Бо людина, навіть якщо має вільну душу, а тіло 
її ув’язнене, не є по-справжньому вільною; так само 
й більшість людей, хоча й вільні тілом, не є вільними 
душею, бо душа їхня скута найтяжчими кайданами.
Людина повинна жити вільною і тілом, і душею.То-
му для старого Бумбара не існувало ланцюгів, які 
могли б його зв’язати, ані засувів, які могли б його 
ув’язнити. Це був найдорожчий урок, який він зали-
шив і Байракові Цюрді.

Ілларіон Бумбар – брат Єрофей, як його знали в 
Києво-Печерській лаврі, – не залишив чернечого жит-
тя через мирські спокуси. Ні в якому разі. Просто він 
не хотів стати, як український філософ Григорій Ско-
ворода, який на той час ще навіть не народився, «ще 
одним необтесаним стовпом Російської православної 
церкви Київської Русі». Він не відчував божественної 
любові й шукав внутрішнього спокою через пізнан-

Михайло Гафія ТРАЙСТА

РОНІШОРА – МОЯ ЧАРІВНА ПОВІТРУЛЯ
і мертвим, і живим і ненародженим верхньорівнянським вівчарям
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ня самого себе. Після того як він залишив монастир, 
став мандрівним дияконом, подібним до багатьох 
інших у ті часи: ходив від одного багатого дому до 
іншого й навчав їхніх дітей читати та писати. Так 
тривало доти, доки він не зустрів Мотрю, служницю 
господаря Карпа Барабулі.

Вирішивши одружитися й оселитися у власній хаті, 
він став чумаком і почав перевозити волами зерно 
до портів Чорного моря, а звідти привозити сіль та 
в’ялену рибу. Робота була важка, але прибуткова.
Карпо Барабуля, побачивши, що Ілларіон Бумбар на-
збирав трохи статків і хоче взяти за дружину найпра-
цьовитішу зі своїх служниць, Мотрю, силоміць видав 
її заміж за свого конюха Петра. Дізнавшись про це, 
Ілларіон махнув рукою з досадою, пропив усі свої 
гроші в заїзді на роздоріжжі, а потім продав волів 
і купив собі гнідого коня, з яким об’їздив угорську 
пусту, приставши до опришків та конокрадів. Відтоді 
він не цурався ні бенкетів, утоплених у вині, ні врод-
ливих жінок, ні крадіжки коней. Багато чого він 
навчився від мольфарів Закарпаття, від угорських 
дідів із пусті та від чаклунів і відьом із циганських 
таборів. Він умів принаджувати коней, і ті йшли за 
ним, наче за власним господарем. Умів присипляти 
відомими лише йому чарами бояр і господарів, і не 
існувало дверей, замка чи кайданів, яких він не міг 
би відкрити. А коли він уже прожив своє життя й «з’їв 
свій хліб», як кажуть у народі, на старість оселився в 
таборі Лойка Сивого.

Байракові Цюрді було в кого вчитися всього ко-
рисного й некорисного для людини, адже все під 
небесами – лише марнота й гонитва за вітром. Бо 
яка користь людині від усієї її праці? Коли Байракові 
виповнилося двадцять років, старий Бумбар уже за-
плющив повіки над своєю часткою сонячного світла.

Байрак міг увійти до будь-якої замкненої стайні, не 
змусивши жодного собаку загавкати, а люди навколо 
западали в глибокий сон, від якого не прокидалися 
до самого ранку. Байрак Цюрда ніколи не чіпав ху-
доби бідних людей. Він крав лише найкрасивіших 
жеребців багатих бояр, які гнобили своїх слуг. Перш 
ніж вивести тварину зі стайні, він шепотів їй на вухо 
таємне слово, і після цього кінь слухняно йшов за 
ним гострими скелями, не видаючи ані звуку, і навіть 
його підкови не торкалися каміння. «Це диявол, а не 
людина», – говорили потерпілі. Один пихатий граф 
вирішив за будь-яку ціну спіймати зухвалого злодія.

Він замкнув свого улюбленого чорного жеребця в 
кам’яній стайні, причепив йому до гриви срібні дзві-
ночки, а біля дверей поставив чотирьох озброєних 
вартових. Та опівночі над вартою опустився дивний 
туман, і люди заснули просто на порозі. Дзвіночки 
не задзвонили жодного разу, а вранці стайня була 
порожня. На замкнених воротах маєтку Байрак Цюр-
да залишив лише стару, іржаву підкову – на знак 
глузування.

Через три дні чорний жеребець сам повернувся 
на боярський двір, але впізнати його було вже немож-
ливо. Байрак змінив йому підкови, поставивши нові, 
на яких вирізьбив особливі захисні знаки. Відтоді гор-
дий жеребець більше ніколи не слухав батога й ски-
дав із сідла кожного, хто намагався його вдарити.Він 
ніс на собі господаря лише тоді, коли той говорив із 
ним тихо й лагідно – так, як колись говорив із ним ко-
нокрад. А самого Байрака бояри так і не змогли спій-
мати. Він безслідно зникав у горах, ховаючи коней у 
таємничих печерах, які відкривалися лише на його 
шепіт.

 (Далі буде)

ІКОНА, ЩО ПЛАЧЕ
(Продовження з 43 с.)

Він заліз через напівкругле вікно над вхідними 
дверима. Те вікно відчиняється, якщо підняти клямку 
з боку притвору. А він, шибеник, саме це й зробив: 
ще вдень підняв клямку, щоб потім можна було 
відчинити вікно, штовхнувши його ззовні.

– Отче Іліє, а ти не запитав, навіщо він це зро-
бив?

– Та й питати не було потреби… – відповів мені 
отець із гіркотою в голосі. – Ясно, що його мати 
намовила. І все це тільки заради грошей. Самі по-
думайте: вони писали купу поминальних записок 
для тих, хто не приніс їх із дому, й брали по п’ять леїв 

за кожну; діставали свічки й ладан і потай продавали. 
Я бачив, що вони роблять, але думав: бідолахи, не-
хай і вони якусь копійчину зароблять. Та мені й на 
думку не спадало, що саме вони оскверняють образ 
Богородиці. І робили це тільки для того, щоб їхня 
торгівля мала якомога більше клієнтів і тривала яко-
мога довше; тому вона й намовила свого сина зну-
щатися з ікони Божої Матері. Ану я звільню!

Але отцю Іліє Стояну було зовсім не легко здій-
снити свою погрозу. Я вкотре переконався, що на-
багато легше взяти когось на роботу, ніж розірвати з 
ним трудовий договір. Та зрештою це вдалося, й Ана 
із сином зникли з Теушанки так само несподівано, як 
і з’явилися.

q
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Пан Пацюк прокинувся, змерзлий і дезорієнто-
ваний, після вчорашньої добрячої пиятики прямо в 
тутешньому сміттєвому баку. Ніколи ще з ним такого 
не траплялося, щоб спати похованим у непотребі, хоч 
би скільки він заливав очі горілкою. Проте, щойно 
він вистромив голову назовні, як одразу відчув усю 
лють лютневого вітру, що розпатлав йому волосся. 
«Якби я заснув у канаві, як минулого разу, удосвіта 
мене знайшли б уже дубилом», – подумав він. Старий 
подумки перехрестився, щиро завдячуючи контейне-
ру, який урятував йому життя.

Він поплентався додому, несучи на плечах важку, 
мов свинець, голову, яка, здавалося, сама тягла за 
собою тіло, варто було їй хитнутися в той чи інший 
бік. І ось так, хитаючись то вліво, то вправо, то впе-
ред, то назад, ця свинцева голова довела-таки тулуб 
до багатоповерхівки, всередині якої на нього чекала 
крихітна однокімнатка на кілька квадратних метрів. 
Можливо, ця голова й не мала великого розуму, але 
на рівні інстинктів могла знайти дорогу до лігва, навіть 
якби забрела кудись під землю. У під’їзді він нікого не 
зустрів, що вберегло його від звичних косих поглядів 
чи німого докору. Викликав ліфт, піднявся на дев’я-
тий поверх і поспіхом зайшов до свого скромного, 
але чесного гніздечка. Тут свинцева голова раптом 
різко потягла донизу, і тілу не залишилося нічого 
іншого, як підкоритися, з гуркотом обрушившись на 
ліжко. Так він і проспав кілька годин поспіль, без зад-
ніх ніг.

Тим часом, лише одним поверхом нижче, на вось-
мому, круглолиций добродій зачинив двері своєї 
квартири й викликав ліфт. Ще геть сонний, адже день 
тільки-но починався, він не помітив нічого підозріло-
го в кабіні, двері якої щойно розчинилися перед ним. 
Аж ось, коли ліфт рушив униз, гладунчик відчув, як 
йому забракло повітря – він почав задихатися, наче 
риба, викинута на берег. Він спробував затримати 
подих до самого низу, але це була справжня сизи-
фова праця, бо для цього потрібен був запас кисню, 
якого – от тобі й маєш – у легенях катма. Жодного 
разу в житті він не дорікав ліфту за те, що той повзе 
як черепаха. Тепер же він проклинав його подумки й 
залюбки відгамселив би кулаками й ногами, якби це 
хоч чимось допомогло. Але навіть так, бий його чи 
штурхай, ліфт їхав би так само, або, що ще гірше, міг 

просто застрягти. «Хай йому грець, тому ліфту, краще 
б я пішов сходами!»

Секунди якось минули, і наш чолов’яга вискочив 
на волю, щойно відчинилися двері; він іще довго 
кашляв і жадібно ковтав повітря, коли будинок уже 
зовсім лишився позаду. Саме тоді, як гладунчик 
вибігав із під’їзду, всередину зайшла літня пані 
з повними пакунками в руках. Вона зраділа, по-
бачивши відчинений ліфт – не доведеться чекати, 
поки він спуститься казна з якого поверху. До то-
го же цей старий ліфт повзав доволі мляво, що 
страх як дратувало, коли треба було кудись вчасно 
встигнути. Жінка занесла всередину пакунки, роз-
дратовано зморщила носа й натиснула кнопку з 
цифрою сім. Але щойно двері зачинилися, сморід 
став таким в’їдливим, що старенька мусила затулити 
ніс хустинкою. Тепер сьомий поверх здавався їй да-
леким як ніколи, справжньою дорогою до небес, а 
ліфт – цей проклятущий ліфт – ніби навмисне їхав 
так повільно. «Господи Ісусе… ця молодь мало того, 
що нікудишня, так ще й митися не вміє. Ніякого ладу 
немає в цьому світі».

Дісталася й старенька свого поверху, бліда як 
смерть. Вона навіть не спромоглася привітатися з 
сусідкою, яка вже чекала на ліфт на сьомому, та її 
милими донечками. Бабця кашляла як сива кобила, 
ледве волочачи свої покупки до дверей квартири.

Молода пані зайшла з двома дівчатками до ка-
біни й аж вжахнулася від задушливого смороду все-
редині. Ліфт рушив, але дівчатка закричали не своїм 
голосом, що їм немає чим дихати. Втім, їхня мама 
теж задихалася, тому, глибоко обурена такою паскуд-
ною гігієною старенької сусідки, вона зупинила ліфт 
на п’ятому поверсі, звідки вони й продовжили шлях 
сходами. «Здати на старість років – це одне. Але не 
відчувати, що від тебе тхне, як від мерця, – це вже 
занадто!» Дівчатка ще довго хихикали з бабці в ліфті, 
примовляючи, що там тхнуло, як із пацючої дупи.

Нарешті, після багатьох таких зустрічей, прийшла 
прибиральниця. Вона вимила ліфт, провітрила його 
й напарфумила, щоб вигнати той нестерпний дух. 
Усе ніби повернулося до ладу, і мешканці вже не ма-
ли причин бідкатися. Ліфт не просто не смердів, а 
навпаки – пахнув дуже приємно.

Пан Пацюк спав міцно, але щось ніби мучило 
його уві сні. Снилося якесь страхіття: він стогнав і 
плакав так, що аж сусіди за стіною чули. Раптом він 
прокинувся, важко дихаючи, наче передчуваючи 
біду. Обнишпорив кишені одягу, заскиглив і вилаяв 
усе навколо, перевернув – безладно й безуспішно 
– всю кімнату догори дриґом. Будинок аж гудів від його 
розпачливих криків, надворі перехожі здивовано 
зупинялися й прислухалися. Пан Пацюк гірко плакав: 
«Мої гроші! Мої гроші! Віддайте мої гроші, шахраї!» 

Михайло РОМАНЮК

ÑÂÈÍÖÅÂÀ 
ÃÎËÎÂÀ
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Йому вже було байдуже, що його чують сусіди. Гроші 
зникли, і весь світ мав про це дізнатися.

Він підвівся з ліжка й вискочив надвір, полишив-
ши двері навстіж. Спустився ліфтом, бо похмілля 
ще не зовсім минулося. Трясся, бідкався, запускав 
пальці в чуприну й ледь не щомиті бурмотів: «Мої 
гроші… мої гроші…».

Опинившись унизу, він кинувся щодуху туди, де 
ночував, сподіваючись знайти загублені статки. Ніх-
то не бачив, як він виходив із будинку, але кожен, 
хто помітив би його, безсумнівно подумав би, що 
бідолаха просто з’їхав глузду.

Нишпорив пан Пацюк серед сміття, але нічого 
не знаходив. Даремно вивернув увесь контейнер, 
бо гроші ніяк не хотіли явити свій блиск. Натомість 
смердіти від нього стало ще гірше, і вимазався він 
куди дужче, ніж напередодні. Старий був такий 
брудний, що вже майже не скидався на людину, а 
його агонійне стогнання кожного наштовхнуло б на 
думку, ніби в баку оселилася якась дика звірина, досі 
не відома зоологам. Грошей ніде не було, це вже стало 
ясно як білий день. Він упав на коліна, розчавлений 
горем. Наче грішник, який приймає кару за всі гріхи, 
що назбирав за життя, він схилив свою важку, мов 
свинець, голову до землі, благаючи у Всевишнього 
милосердя. Щось холодне раптом торкнулося його 
чола. Пан Пацюк розплющив очі й подивився вниз. 
Дволітрова пляшка горілки лежала порожня серед 
іншого мотлоху. Поруч із нею він нарахував ще чоти-
ри, потім шість, а зрештою – аж дванадцять порож-
ніх, холодних пляшок. «Мої гроші, – промовив бідола-
ха, згадавши все. – Мої гроші… вони… вони тут. Я їх 
пропив». Підвівся на ноги, розгублено озираючись 
довкола. Він проспав у цьому баку щонайменше тиж-
день, бо раніше подужати всі ці пляшки просто не 
зміг би. Пам’ять повернулася до нього, і тепер він 
справді згадав чимало подробиць. Але головне було 
одне, і саме це він раз у раз бурмотів собі під ніс, 
точно підсумовуючи все, що сталося: «Я їх пропив... 
Усі пропив».

Настав вечір. Мешканці верхніх поверхів були так 
само, як і в першій половині дня, страшенно злі. З 
ліфта тепер тхнуло ще гірше, ніж зранку, і винними 
в цьому нечупарами щоразу вважали тих, які їхали в 
ньому перед ними. Того вечора в більшості квартир 
ліфт став головною темою для розмов. Хоч би про 
кого йшлося – чи то про пухкого молодика, чи про 
вижившу з розуму бабцю, чи про смердючого нахабу, 
або ж просто про ту сімейку замурзаних – усі інтриги 
незмінно крутилися довкола ліфта. Дві третини бу-
динку так і гуділи через цю нікчемну електричну ка-
біну.

Лише одне місце в усьому будинку було, попри 
все, тихішим за будь-яке інше. На дев’ятому поверсі 

один мешканець без жодної думки вдивлявся у сте-
лю, абсолютно байдужий до всіх цих соціальних 
інтриг. Для нього життя виявилося тривожно швид-
коплинним – так само, як гроші, так само, як повна 
пляшка горілки. Він лежав у своєму брудному ліжку, 
занурений у глибоке почуття власної нікчемності. 
Похмілля минуло, розум знову став ясним. Життя 
поставало перед ним у всій своїй складності, жор-
стокішим і отупнішим, ніж будь-коли досі. Зрештою, 
воно було заплутаною мережею катакомб, у затиш-
них куточках яких ховаються всілякі небезпеки, одна 
страшніша за іншу. Невидимі істоти ночі блукають 
цими місцями в пошуках здобичі, заганяючи її до 
знемоги, щоб потім висмоктати саму душу.

Багато таких темних тунелів обриваються зне-
нацька, і нещасний, який ступає на їхній поріг, зна-
ходить свій передчасний кінець. Жоден із цих шляхів 
не позбавлений фіналу, жодне міфічне світло не 
світить гордо на так званому краї безвісті, і кожне 
створіння, що опинилося тут, має свій власний шлях 
до смерті. Проте вкрай важливо, щоб ці створіння 
йшли своєю дорогою, як їм і судилося, аби не зги-
нути марно. Пан Пацюк розумів, що померти – це 
одне, а згинути – зовсім інше. У життєвому вирі, зваб-
леному всілякими відлуннями численних катакомб-
пасток, так легко збитися зі свого шляху, ставши 
здобиччю голодних потвор. Він і сам дуже тримався 
своєї стежки, а щоб іти нею нехибно, потребував по-
водиря. Дезорієнтована людина була, по суті, люди-
ною пропащою.

Зі своєї убогої комірчини він чув голоси – балач-
ки сусідів, які, власне, ніяк його не обходили. Ба-
нальність існування цих людей викликала в нього 
огиду. Їхні безглузді митарства були так само корисні 
для життя, як муха, що дзижчить уночі біля самого 
вуха, заважаючи спати. Багатьох із них він уважав 
пропащими, затягнутими в морок тих катакомб, які 
їм не судилися. І все ж вони продовжують іти вперед, 
ідуть на клич нічних потвор, дедалі ближче – самі 
того не знаючи – підступаючи до краю тунелю, де 
на них, усміхаючись, чекає погибель. Цих людей 
пан Пацюк волів би більше не бачити, не чути й не 
носити на власній совісті їхню неминучу драму. Йому 
потрібно було лише йти своїм шляхом, а для цього 
був потрібен поводир.

Надворі вже давно панувала ніч. Сильний вітер ко-
лихав обледенілі дерева, чиє гілля попереджально 
шкреблося об скляну раму вікна. Пацюк слухав їх, 
нічого не відповідаючи.

Він пригнічено вдивлявся в густий морок і міркував 
над обставинами, що склалися. Йому конче потрібне 
було рішення. 

«І все ж, як інакше? Чи зможу я взагалі рухатися в 
цьому світі без свинцевої голови?»
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Після численних вторгнень і воєн між поляками 
та турками, театром яких були Україна й Молдова, 
турки передали Україну під управління молдавсько-
го князя Дуки, який мав у Немирові свого намісника. 
А після поразки турків під Віднем гетьман козаків 
Самойлович перед смертю своєю передав гідність 
гетьмана Мазепі.

Той, побачивши, що турки порушують цілісність 
України, звернувся до царя Петра Великого, який, 
зважаючи на вплив Мазепи серед козаків, надав 
йому титул гетьмана України. Новий гетьман, хоч і 
був уже похилого віку, мав достатньо енергії, щоб 
розпочати не лише реформи серед козаків, а й 
прагнути зробити їхню країну незалежною. До цьо-
го плану він особливо схилився тоді, коли Петро Ве-
ликий, проголосивши себе імператором усія Русі, 
відкрито виявив намір включити до своєї імперії всі 
землі, заселені слов’янським плем’ям. Тому Мазепа 
таємно вступив у союз із Карлом XII, який безупинно 
воював проти утвердження відродженої Росії.

Для здійснення свого плану шведський король 
рушив із Саксонії з армією в 45 000 вояків і, за до-
мовленістю з Мазепою, який обіцяв йому військо й 
провіант, у 1708 році вторгся в Росію. Він перейшов 
Березину – ріку, що століттям пізніше стала такою 
фатальною для війська Наполеона. Хоч Петро не раз 
зазнавав поразок, він безперервно переслідував 
шведське військо аж до Десни, поблизу Дніпра, де 
Карл чекав допомоги від Мазепи. Та той зміг при-
вести лише дві тисячі козаків, бо весь народ не бажав 
воювати проти росіян.

З тією незначною допомогою Карл, ведений Ма-
зепою, дійшов до Полтави, де 27 червня 1709 ро-
ку відбулася пам’ятна битва, що мала вирішити 
європейське питання. Ризик між цими двома су-
перниками був нерівний: смерть Карла позбавила 
б світ героя, але загибель Петра поховала б разом 
із ним корисні для Росії та цивілізації справи. На 
самому початку битви Карл був поранений у ногу 
і протягом усього бою мусив бути ношений на но-
шах. Обидві армії та їхні вожді виявляли чудеса хо-
робрості. Гарматне ядро, що вбило тих, хто ніс Карла, 
спричинило новий замішок серед шведів і втрату 
битви, в якій капітулювали 14 000 шведів та всі їхні 
генерали. А Карл, змушений знову сісти на коня, утік 

у супроводі Мазепи та небагатьох своїх прибічників 
і, прямуючи до Молдови, прибув до Варниці поблизу 
Тягини, тобто Бендер, з наміром схилити турків ого-
лосити війну Петру.

Усі його підступи були б марними, якби хан та-
тар не викрив грандіозні плани, які Петро готував 
на Азовському морі. Усвідомивши небезпеку, що 
загрожувала Туреччині, славетний великий візир 
Кьопрюлю рушив із потужним військом до Дунаю, 
попередньо призначивши Дмитра Кантеміра госпо-
дарем Молдови, вважаючи його вірним Порті.

Однак цей господар таємно уклав із Петром 
договір, за яким ставив Молдову під російський 
протекторат і в цій кампанії обіцяв військо. Петро був 
змушений негайно залишити реформи й, у супроводі 
своєї дружини Катерини, німкені за походженням, 
яка з полонянки війни стала імператрицею Росії, 
прибув до Молдови до Кантеміра – свого нового 
союзника – з військом, яке мало бути підсилене мол-
до-волоським корпусом. Але після триденного очі-
кування в Яссах, не отримавши відповіді від князя 
Бринковяна, він був змушений із власним військом у 
25 000 та з 5 000 молдован вийти назустріч турецькій 
армії в 100 000, яка, перейшовши Дунай, просувалася 
вздовж Пруту.

Відомою є історична подія, коли ця жменька хо-
робрих, оточена 16 червня 1710 року біля Станілеш-
тів, поблизу Фальчіу, могутньою армією великого 
візира Кьопрюлю, без амуніції, без провіанту й серед 
пекучої спеки навіть без води, була разом зі своїм 
героїчним імператором приречена на загибель. Ли-
ше енергія Катерини врятувала Петра, армію й Росію 
від падіння в темну прірву. Хоч мир, укладений на 
Пруті, не був вигідним для Петра в матеріальному 
сенсі, той день засяяв моральною перемогою, здо-
бутою ним тоді, коли, перебуваючи в скрутному 
становищі, він відмовився видати свого вірного со-
юзника князя Кантеміра, якого турки вимагали як 
умову миру. Петро відповів великому візирові:

«Краще віддати туркам усі землі до Курська – 
залишалася б надія їх повернути, але втрата даного 
слова була б непоправною, у нас немає нічого влас-
ного, окрім честі, і зрадити її – означає перестати бу-
ти монархом».

Після цього Петро з рештками армії, з Кантеміром 
і тисячею молдавських бояр відійшов до Росії, де 
згодом біля Харкова їм було наказано оселитися, під-
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