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Mesajullpresedintelti-Uniunii Ucrainenilor din Romania, cu prilejul Zilei MondizaleragEat ca;
" Astazi, de Ziua Mondiala a Educatiei, m& gandesc, in primul rand, la oamenii care dau sens educatiei, profesori, elevi, parinti, dar
si.la toti cei care inteleg cd educatia inseamnd mai mult decat acumularea de cunostinte. Educatia transforma vieti, deschide drumuri &

si oferalfiecarui copil sansa de a-si construi propriul viitor.

Pentru comunitatea ucraineana din Romania, educatia are si o semnificatie aparte. Posibilitatea de a invata in limba materna

A |

inseamna nu doar acces la educatie, ci si pastrarea limbii, a identitatii si a legaturii cu propriile rddacini. De aceea, ma bucur ca in
Romania dreptul la educatie in limba ucraineana este asigurat prin lege si se concretizeaza prin initiative si proiecte care ajung tot

mai aproape de copii si de familiile lor.

\‘;@@munitétii noastre.
s

in ultima perioada, au fost infiintate noi grupe de studiu al limbii ucrainene in judete precum Maramures, Botosani, Timis. Sunt
_pasi importanti, pentru ca fiecare grupa noua inseamna mai multi copii care au posibilitatea sa isi pastreze si sa isi aprofundeze

clinostintele in limba materna
Pentru mine, ca reprezentant al comunitatii ucrainene, educatia continua sa fie o prioritate. Cred ca avem responsabilitatea
.~de a crea conditiile prin care generatiile tinere sa poata invata si dezvolta, pentru a nu fi nevoite sa aleaga intre integrarea in

v Unlunea Ucralnemlor din Romania sprijind si promoveaza educatia in limba materna si va continua sa sustind demersu-
o \ rlle care contribuie la pastrarea limbii ucrainene si la transmiterea acesteia cdtre generatiile urmatoare.
"1 aceast zi, vreau si le multumesc, in mod deosebit, profesorilor pentru rabdarea, implicarea si munca pe care
o depun zi de zi pentru educarea copiilor. Le multumesc elevilor pentru dorinta de a invata si parintilor pentru ca
inteleg cat de important este ca limba maternd sa rdmana vie si sd fie transmisda mai departe.
Pastrarea limbii ucrainene incepe in familie, continua in scoald si devine o responsabilitate a intregii
fcomunitati. lar atunci cand investim in educatie, investim nu doar in viitorul copiilor nostri, ci si in viitorul

Presedintele Uniunii Ucrainenilor din Romdnia,
Deputat Nicolae=Miroslav:PETRETCHI =

Ilvan Bahreanyi
si totalitarismul s

Opera si destinul scriitorului ucrainean lvan Bahreanyi (pe numele sau real Ivan P.
Lozoviaha), nascut la 2 octombrie 1906, in satul Kuzemyn, din regiunea Harkiv, se con-
figureaza ca una dintre cele mai puternice marturii ale rezistentei spirituale impotriva
totalitarismului din secolul al XX-lea. Parcursul sau biografic nu poate fi disociat de
traumele istorice ale Ucrainei sovietizate, scriitorul devenind el Tnsusi un simbol al
disidentei si al afirmarii libertatii umane in fata opresiunii sistemice. Format in pe-
rioada efervescentd a Generatiei Impuscate (PoscmpinaHe BidpodserHs), Bahreanyi
a experimentat direct teroarea rosie, lagarele de concentrare si exilul, transformand
aceste experiente limita in materie prima pentru o opera literara de o acuitate morald
remarcabild.

Primii pasi literari ai lui Bahreanyi s-au consumat in mediul intelectual vibrant al Har-
kivului si al Kievului din anii “20 ai secolului al XX-lea. Asociat initial cu gruparea literara
M.A.R.S (Miscarea Revolutionara a Scriitorilor), tanarul autor s-a remarcat printr-o lirica
inovatoare, marcata de influentele expresionismului si de o acuta sensibilitate sociala si
nationala. Primele sale poezii publicate in reviste prestigioase ale epocii au fost urmate
de volume reprezentative precum poemul Mongolia si controversatul volum Ave Maria
(1929). Aceasta prima etapa a creatiei sale a reflectat cautarile estetice ale generatiei
sale, osciland Tntre modernismul citadin si ancorarea in dramaticele realitati geopoliti-
ce ale spatiului ucrainean. Tonul sau inconfundabil, caracterizat prin patos civic, tensiu-
ne dramatica si refuzul conformismului ideologic, a atras insa rapid atentia aparatului
represiv sovietic, punand capat prematur acestei etape de liberd creatie in interiorul
granitelor URSS.

Ascensiunea regimului stalinist si declansarea colectivizarii fortate au dus la arestarea
lui lvan Bahreanyi, deschizand un capitol intunecat, marcat de detentie in inchisori,
deportare in lagdre de munca silnica si exil interior. Acest deceniu de teroare, in care
scriitorul a cunoscut abisul suferintei umane, nu i-a anihilat insa vocatia, ci i-a conferit
o profunzime coplesitoare. Anii petrecuti in Gulag si evadarile dramatice au constituit
baza autobiograficd a capodoperelor sale tarzii. Romanul Vdndtorii de tigri (Tuzposo-
8u, 1944) si monumentalul roman Grddina Ghetsimani (Cad lemcumaHcbkuli, 1950) re-
prezintd culmile prozei sale carcerale. Prin intermediul acestor scrieri, |. Bahreanyi a
radiografiat mecanismele terorii totalitare, opunand dezumanizarii sovietice demnitatea
inalienabila a individului, solidaritatea umana si forta cathartica a naturii, transfigurata
intr-un spatiu al libertatii absolute.

/

vietic

Sfarsitul celui de-Al Doilea Razboi Mon-
dial I-a gasit pe Bahreanyi in Europa Occi-
dentald, unde a devenit o figura centrala
a diasporei ucrainene din Germania. Con-
stient de pericolul iminent al represiunii
sovietice care viza repatrierea fortata a .
refugiatilor, el a publicat celebrul pam- |
flet politic De ce nu vreau sd md intorc in
URSS? (1946), un rechizitoriu devastator s
la adresa imperialismului sovietic si o ple- =&
doarie universald pentru drepturile omu-
lui. n exil, energia sa organizatoric3 a fost
prodigioasa: a pus bazele Miscdrii Artistice
Ucrainene (MUR) pentru a reuni scriitorii exilati, a fondat Partidul Democrat Revolutionar
Ucrainean si a condus cotidianul Vesti Ucrainene. De asemenea, a initiat prima traducere
straina a celebrului roman Ferma animalelor scris de George Orwell, demonstrand o
clarviziune politica exceptionala. Activitatea sa publicistica si beletristica din aceasta
perioada a consolidat statutul sdu de tribun al constiintei nationale ucrainene pana la
disparitia sa prematura, la 25 august 1963, in Germania.

,,NU vreau sa md intorc in acea patrie. Suntem aici sute de mii care nu vor sa se in-
toarca. Suntem luati cu forta, dar ne opunem cu inversunare, preferdm sa murim aici, in
strdindtate, decat sa ne intoarcem in acea patrie. Eu pun cuvantul acesta intre ghilimele,
ca pe un cuvant incarcat pentru noi cu un continut infricosator, ca pe un cuvant strain,
impus cu un cinism de neegalat de propaganda sovietica. Bolsevicii au creat pentru
100 de nationalitati o singura , patrie sovieticd” si ne-o impun cu forta, aceasta inchisoa-
re a natiunilor, numita URSS. Ei o numesc patrie si ne urmdresc in intreaga lume ca sa ne
traga inapoi in acea ,patrie”. La gandul ca ar putea reusi sa ne prinda si sa ne intoarca,
parul meu se albeste vremelnic, si port cu mine o doza de cianurd de potasiu, ca ultim
mijloc de autoaparare impotriva socialismului stalinist, impotriva acelei patrii [...].

(Continuare la pag. 5)
Mihai ROMANIUC
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Eveniment editorial / “Colum apdrut sub egicla U UR

MIHAI HAFIA TRAISTA, Zodia Mielului

* Bucuresti, RCR Editorial, 2026, 274 p. *

Volumul de fatd, fara sa isi consume sensurile in interiorul unei istorii, al unui conflict
sau al unei biografii, depaseste limitele simplei naratiuni si se transforma intr-un teritoriu
al intrebarilor fundamentale. Cititorul Zodiei Mielului de Mihai Hafia Traista este chemat
sa urmareascd destinul unor personaje si, simultan, sa patrunda intr-un univers in care
realitatea cotidiand si imaginarul religios, memoria individuala si memoria colectiva,
experienta concreti si simbolul se intrepatrund pana la confundare. in peisajul literaturii
contemporane, preocupata de fragmentarism, de imediatetea facila si de latura triviald a
existentei, 0 asemenea constructie narativd poate parea neobisnuitd. Mihai Hafia Traista
recupereaza insd o traditie mai veche a literaturii romane, aceea in care povestea omului
devine si povestea unei comunitati, iar intamplarile individuale dobandesc rezonanta
mitica. Din acest punct de vedere, Zodia Mielului se inscrie intr-o zona spirituala din care
fac parte, fiecare sui-generis, operele unor scriitori de talia lui Mihail Sadoveanu, Vasile
Voiculescu si Mircea Eliade.

Tncé din primele pagini, cititorul este intdmpinat de vocea profeticd a lui Gamaliel, un
personaj care pare coborat simultan din paginile Scripturii si din memoria satului romanesc.
El este nebunul intelept, marginalul care vede ceea ce semenii nu mai sunt capabili sa
vada, vestitorul unor adevaruri pe care comunitatea le respinge tocmai pentru ca i tulbura
certitudinile. Tn jurul sdu se organizeaza un univers simbolic marcat pani la sfasiere de
ambivalenta Mielului si a Tapului, simboluri sacrificiale, poate cele mai puternice si mai
complexe figuri ale imaginarului crestin. Din acest punct, nuvela nu trebuie citita restrictiv,
ca o naratiune realistd ori ca un text alegoric/fantastic. Forta sa rezida tocmai in aceasta
oscilatie permanentd intre imanent si transcendent, intre concretul sordid si elevatia
spirituald. Birtul din preajma garii, strazile, cimitirul, spitalul psihiatric, sediul politiei, vo-
cile oamenilor simpli, anecdotele, limbajul oral si caracterul sau hatru coexista cu profe-
tiile, vedeniile, simbolurile biblice, eresurile, spaima de necunoscut si experientele-limita
ale personajelor. Lumea pare a functiona simultan pe doua niveluri: unul vizibil si unul
ascuns.

Aceasta dubla structura a realitdtii apropie in mod evident nuvela de proza fantastica a
lui Mircea Eliade, mai ales de povestirea Pe strada Mdntuleasa. Nu pentru ca Mihai Hafia
Traista ar prelua modele narative eliadesti, ci pentru ca ambii autori sunt preocupati de
aceeasi problema fundamentald: existenta unui sens ascuns in spatele realitatii cotidiene.
Tn celebra scriere a lui Eliade, bitranul Zaharia Firama reconstruieste prin intermediul
povestirii o lume care sfideaza logica si cronologia obisnuitd. Cititorul nu stie niciodata
cu certitudine unde se termina realitatea si unde incepe mitul. Povestea devine un in-
strument de revelare a sacrului. in Zodia Mielului, functia aceasta este indeplinité de dis-
cursul profetic al lui Gamaliel si de traseul initiatic al lui Simon Raureanu. Daca Zaharia
Farama, eroul lui Eliade, vorbeste despre miracolele ascunse ale unei strdzi bucurestene,
Gamaliel vorbeste despre apropierea unei alte ordini a lumii, despre o renastere spirituala
simbolizatd prin imaginea Zodiei Mielului. Existd insd si o diferenta importanta. Fantasticul
lui Eliade se intemeiaza pe bucle de polaritate ale echivocului. Cititorul poate accepta la
fel de bine ambele explicatii: miraculoasa si rationala. La Mihai Hafia Traista, dimensiunea
sacra este explicit si profund ancorata in imaginarul biblic. Simbolurile nu apar ca simple
fisuri in textura realului, ci ca elemente constitutive ale unei viziuni despre lume. in acest
sens, autorul se apropie mai curand de spiritul prozei lui Vasile Voiculescu decat de formula
enigmatica a fantasticului eliadesc.

Tn centrul nuvelei se afl3 Simon Riureanu, un personaj construit cu subtilitate psiholo-
gica si cu o remarcabild sensibilitate umana. Trauma copilariei, sentimentul abandonului,
relatia cu memoria si cu propriile fantasme fi transforma existenta intr-un drum al cdutarii
de sine. El nu este eroul unei aventuri exterioare, ci protagonistul unei calatorii interioare,
iar aceasta dimensiune confera scrierii o profunzime aparte. Ca in multe dintre marile
naratiuni ale literaturii europene, adevarata miza nu este ceea ce se intampld, ci ceea ce
se reveleaza prin intamplari. In spatele fiecdrui episod se afld intrebari despre vinovitie,
identitate, libertate, destin si posibilitatea unei renasteri spirituale. Simon este, intr-un
anumit sens, omul contemporan confruntat cu propriile rani si cu propriile limite. El poarta
in sine atat fragilitatea individului abandonat de lume, cat si vocatia unei transformari
care il depaseste. Din aceasta perspectivd, nuvela poate fi cititd si ca o ampla meditatie
asupra memoriei. Nu intamplator trecutul revine obsesiv, fragmentat, adesea deformat
de trauma, aidoma unor cioburi de oglinda in care personajul incearca sa-si recunoasca
propriul chip. Memoria nu apare Tnsa ca un depozit fidel al faptelor, ci ca o forta vie, ca-
pabila sa modeleze prezentul si sd influenteze viitorul.

n lumea lui Mihai Hafia Traista, trecutul nu trece niciodata cu adevirat. El continua s3
locuiasca Tn oameni, s& vorbeasci prin ei si, uneori, s3 le dicteze destinele. Tn acest sens,
figura iconarului Bim-Bom ocupa un loc aparte in economia simbolica a nuvelei. Persona-
jul depaseste cu mult functia unei simple prezente excentrice. El devine o expresie a me-
moriei traumatice, a vinovatiei si a imaginarului care se naste acolo unde realitatea nu mai
poate oferi explicatii suficiente. In jurul siu graviteazd o intreags serie de intrebari care
rdman deliberat deschise. Este Bim-Bom o prezenta reala? Este o proiectie a constiintei,
in acceptiunea unui dublu malefic care ilustreaza dubla personalitate a lui Simon? Este
expresia unei traume sau un mesager al unei alte realitati? Autorul refuza sd transeze

definitiv aceste dileme, iar tocmai aceastd ezitare confera nuvelei o parte importanta din
forta sa artisticd. De altfel, una dintre calitatile esentiale ale cartii este refuzul explicatiilor
definitive. Literatura autenticd nu ofera solutii, ci creeaza spatii de reflectie, iar autorul
intelege foarte bine acest lucru, asa incat nu transforma simbolul intr-o formula rigida
si nu Tncearcad sa reduca misterul la o schemd interpretativa. Dimpotriva, el cultivd in
mod constant suspansul fertil, generator de intrebdri fundamentale pentru spirit. Citi-
torul este adus, in chip profetic, sa participe la construirea sensului, sa interpreteze si sa
reinterpreteze, sa revind asupra unor pasaje si sa descopere noi legaturi intre ele. Aceas-
ta deschidere interpretativa este sustinuta de structura polifonica a discursului. Nuvela
alterneaza registre, perspective si tonalitati, umorul popular convietuieste cu reflectia me-
tafizica, anecdota se intdlneste cu parabola, realismul cotidian este traversat de viziuni
si profetii. in acest mod, Zodia Mielului se apropie de acele constructii epice in care di-
versitatea vocilor contribuie la complexitatea ascunsa a sensului intrupat in lumea textu-
[ui.

Nu trebuie trecuta cu vederea nici dimensiunea comunitara a textului. Desi destinul
[ui Simon ocupa miezul naratiunii, adevdratul protagonist al scrierii pare a fi, adesea,
insdsi comunitatea. Orasul, cu figurile sale pitoresti, cu marginalii sdi, cu excentricii si po-
vestitorii sdi, capatd consistenta unui personaj colectiv. in aceastd privintd, Mihai Hafia
Traista se dovedeste un foarte bun observator al tipologiilor umane. Personajele sale nu
sunt simple functii narative, ci prezente vii, recognoscibile, construite prin gesturi, limbaj
si mentalitati. Cititorul familiarizat cu literatura romand va observa, probabil, ca aceasta
galerie de personaje trimite, uneori, spre lumea lui Marin Preda, alteori, spre universul
sadovenian, iar, in anumite momente, chiar spre comunitatile simbolice din proza lui Fanus
Neagu. Totusi, autorul nu imita niciun model. El valorifica aceste afinitati pentru a construi
o formuld proprie, in care realismul social se intalneste cu dimensiunea mitica si spirituala.
lar un ingredient esential in reteta acestei formule este limbajul. Mihai Hafia Traista po-
seda o remarcabild capacitate de a reproduce oralitatea autentica. Dialogurile sale nu par
scrise, ci rostite, caci pastreaza ritmul firesc al vorbirii, umorul spontan, expresivitatea
regionald si savoarea formulelor populare. Aceasta oralitate, dincolo de a reprezenta un
simplu artificiu stilistic, contribuie la conservarea unei memorii culturale si lingvistice care,
n contextul actual, risca sa se piarda.

De fapt, una dintre marile teme ale nuvelei este chiar supravietuirea memoriei colective.
Personajele lui Traista nu coexista intr-un vid cultural; ele poarta cu sine povesti, credinte,
superstitii, fragmente de mitologie populara si ecouri ale unei lumi traditionale aflate
intr-un proces continuu de transformare. Nuvela devine astfel si un document spiritual al
unei comunitati, surprinse intr-un moment de tranzitie si de redefinire a propriilor repere.
Tn acelasi timp, dimensiunea religioasd a textului nu trebuie redusi la simpla ilustrare a
unor teme biblice, intrucat ea functioneaza ca o modalitate de interpretare a existentei.
Simbolurile crestine sunt integrate intr-o viziune mai ampla asupra omului si a destinului
sau. Mielul, tapul ispasitor, piatra, apa, focul, profetul, crucea, jertfa, renasterea — toate
aceste imagini alcatuiesc un sistem simbolic coerent, prin intermediul caruia autorul
reflecteaza asupra conditiei umane, desfasurand-o prin intreteserea unor biografii si a
unor geografii simbolice, prin interferente de semne stranii si inextricabile coincidente.

Tocmai de aceea, lectura nuvelei poate produce impresia unei duble calatorii. Pe de o
parte, urmarim traseul biografic al personajelor. Pe de alta, suntem invitati sa parcurgem
un drum initiatic, presarat cu intrebari despre sensul existentei, despre natura raului,
despre vinovdtie si despre posibilitatea mantuirii. Cele doua niveluri nu se exclud, ci se
completeaza reciproc, conferind textului o densitate aparte. Daca ar fi sd identificam nucleul
semantic profund al cartii, probabil cd acesta ar putea fi formulat prin ideea transformarii.
Aproape toate personajele importante ale nuvelei sunt surprinse in momente de criza, de
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Mihai Hafia TRAISTA

(1935-1999)

Eugen Mihaiciuc, traducdtor, editor, redactor si publicist ucrainean, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania si membru fondator al Uniunii Ucrainenilor din Romania, s-a nas-
cut la 19 mai 1935 in localitatea Dorosivti, astdzi in raionul Zastavniv, regiunea Cernauti,
Ucraina.

A absolvit Facultatea de Filologie a Universitatii din Bucuresti, pregatirea filologica
aflandu-se la baza activitatii sale de traducator, redactor si publicist, desfasurata in principal
in domeniul literaturii ucrainene si al presei ucrainene din Romania.

Eugen Mihaiciuc a publicat articole in periodicele ucrainene din Romania: «Hoswuii
BiK» (,Veac nou”), «YKpaiHcbKuit BicHMKY (,,Curierul ucrainean”), «BinbHe cnoso» (,Cuvant
liber”) si «Haww ronoc» (,Vocea noastra”). A fost redactor la revistele «Csit» (,Lumea”) si
«Haww ronoc» (,Vocea noastra”), participand astfel la activitatea editoriala a presei cultura-
le ucrainene. Tn anul 1964, publici articolul «/leca YkpaiHka» (,Lesia Ukrainka”), dedicat
uneia dintre cele mai importante personalitati ale literaturii si culturii ucrainene.

Activitatea de traducdtor a lui Eugen Mihaiciuc cuprinde atat opere ale unor autori
clasici ai literaturii ucrainene, ct si texte ale scriitorilor ucraineni din Romania. Tn 1963,
impreuna cu N. Morgeanu, a tradus volumul Nuvele si povestiri de Myhailo Kotiubynskyi,
pentru ca, peste un an, impreuna cu Marcel Gaftone, sa realizeze traducerea romanului
Pdmdnt de Olha Kobyleanska.

trecere sau de cautare, fiecare fiind supus unei incercari care 1i modifica perceptia asupra
lumii. Tn aceastd privints, Zodia Mielului este si 0 operd a devenirii, a drumului citre o alt3
intelegere a propriei existente. Poate tocmai aici se afld si cea mai importanta apropiere
de universul lui Mircea Eliade: nu in tehnicile narative, nici in arhitectura epica, ci in
convingerea ca realitatea ascunde intotdeauna mai mult decat lasa sa se vadad. Atat Eliade,
cat si Traista par sa ne spuna cd lumea nu este niciodatd complet epuizata de aparente si ca,
dincolo de evenimentele cotidiene sau de valul iluziei, continua sa existe un nivel profund
si esential, ocult, al sensurilor genuine. Tn cele din urma, Zodia Mielului este o carte despre
speranta, dar o speranta care nu se manifesta spectaculos ori triumfalist, ci discret, prin
insdsi posibilitatea transformarii interioare. Chiar si atunci cand personajele par coplesite
de suferintd, de singuratate sau de vinovatie, nuvela pastreaza deschisa perspectiva unei
regasiri de sine. Aceasta deschidere spre sens conferd textului o lumina aparte si il salveaza
de pesimismul steril, edulcorand apdsarea cheii naturaliste in care s-ar cere interpretat.

intr-o epocd dominati de fragmentare si de polarizare, de relativizarea valorilor si de
obsolescenta marilor naratiuni ale umanitatii, nuvela lui Mihai Hafia Traista are curajul
de a readuce in prim-plan intrebari esentiale: Ce este omul, de unde vine si incotro se in-
dreapta? Ce inseamna destinul? Exista o ordine ascunsa a lumii? Este posibila renasterea
spiritualda? Sunt intrebari vechi, poate la fel de vechi ca literatura insasi, dar pe care
fiecare generatie este obligata sa le reformuleze. Prin amploarea constructiei epice, prin
pleroma de simboluri si prin autenticitatea nedisimulata a personajelor sale, Zodia Mie-
lului se impune ca una dintre acele scrieri care solicita nu doar atentia cititorului, ci si
disponibilitatea acestuia de a participa la un dialog interior. Este o scriere proteica sub
zodia lecturilor plurale: nuvela realista, fantastica sau naturalista, thriller psihologic, po-
lisier, comedie neagra a moravurilor unei societdti decadente (Babilonul modern), pa-
rabol3 spirituald, frescd sociald, meditatie asupra conditiei umane. In fiecare ipostazs, ea
isi pastreazd forta de sugestie si capacitatea de a genera multiplicitate interpretativa. lar
daca, dupa ultima paging, cititorul va continua sa se intrebe asupra sensului profetiilor lui
Gamaliel, asupra frisonantelor aparitii si ocultdri ale gemenilor Sticlaru, asupra destinului
lui Simon Raureanu sau asupra propriei sale pozitiondri in raport cu marile intrebari ale
existentei, atunci inseamna ca nuvela si-a Implinit menirea-i profunda. Pentru ca literatura
adevaratd nu se incheie odata cu lectura; ea continua sa trdiasca in constiinta celui care a
parcurs-o, asemenea unui ecou care refuza sa se stinga.

Daca Zodia Mielului exploreaza drama omului confruntat cu propriul destin spiritual,
nuvela Copilul ramas intre doud trenuri, pandant in panopticul narativ al volumului, de-
plaseaza centrul de greutate dinspre mit catre istorie, vazuta, similar, ca memorie co-
lectiva. Intre cele doud nuvele exist3 o legaturd profunds, care ranforseaza conexiunile de
viziune si de formul3 narativd. in ambele cazuri, autorul este preocupat de oamenii aflati
la rascruce, de personajele obligate sa traiasca intre doua lumi, intre doua sisteme de
valori, intre doud epoci sau intre doud forme ale identitatii. inca din titlu, nuvela propune
una dintre cele mai sugestive metafore ale intregii sale constructii epice. Copilul ramas
intre doua trenuri nu reprezinta doar un destin individual, ci si imaginea simbolicd a unei
comunitati surprinse intr-un moment de transformare istoricd. Trenul devine aici, din
simplu mijloc de transport, un semn al modernitatii, al schimbarii, al trecerii timpului si
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~ PERIOADA POSTBELICA ~

EUGEN (EVHEN) MIHAICIUC

Tn anul 1982, Eugen Mihaiciuc a participat la realizarea volumului Subiect pentru o nu-
veld. Antologie de prozd a scriitorilor ucraineni din Romdnia. Publicarea unei asemenea
antologii a oferit posibilitatea reunirii intr-un singur volum a unor texte reprezentative pen-
tru proza scriitorilor ucraineni din Romania.

Eugen Mihaiciuc a avut si o activitate editoriald insemnata. Tn 1983, a editat volumul
Myxmuubka cmepms (Moartea tdranului) de Les Martovyci. A redactat, de asemenea, mai
multe volume de poezie, printre care: IHmepmeyuo (Intermezzo) de Mihai Mihailiuc (1971),
Po3zkonome Hebo (Cerul despicat) de Stefan Tcaciuc (1971) si Moesii (Poezii) de loan Co-
vaci (1972).

Activitatea sa redactionala a inclus si almanahuri literare: «CepneHb» (,,August”), (1964),
LJlipnyHi ctpyHn” (,Strune lirice”) (1968), precum si almanahul «O6pii» (,,Orizonturi”) (1979,
1981 si 1983).

Eugen Mihaiciuc s-a stins din viata la Bucuresti, la 14 ianuarie, fiind Tnmormantat in
Cimitirul Straulesti.

De numele lui Eugen Mihaiciuc se leaga, astfel, o perioada importanta din evolutia pre-
sei si a literaturii ucrainene din Romania. Prin traduceri, prin activitatea sa publicistica si
editoriald, Eugen Mihaiciuc a fostimplicat in promovarea literaturii ucrainene siin sustinerea
activitatii culturale ucrainene din Romania.

al unei lumi care inainteaza fira sa astepte pe cei ramasi in urma. Nu este intamplator
faptul cd autorul acordd o atentie speciald aparitiei caii ferate in Maramures si impactului
pe care aceasta il produce asupra comunitatilor locale. Locomotivele, liniile ferate si garile
nu sunt doar elemente de decor, ci adevdrati agenti ai schimbadrii istorice. Personajele intu-
iesc cd trenurile vor modifica definitiv modul de viata traditional, vor schimba raporturile
economice si chiar felul in care oamenii isi imagineaza viitorul. Din aceasta perspectiva,
nuvela aminteste de marile constructii epice in care progresul tehnic devine un simbol al
mutatiilor pe scara civilizatiei. Calea ferata uneste spatii geografice, dar si destine, mentali-
tati si istorii diferite. Ea creeaza punti si, in acelasi timp, produce scindari. Tn lumea lui
Mihai Hafia Traista, trenul este deopotrivd un instrument al apropierii si al despartirii, al
osmozei si al rupturii, al sfidarii predestindrii si al prabusirii in sine a constiintei.

Pe fundalul acestor transformari se desfasoara drama unor personaje marcate de raz-
boi, de schimbarea frontierelor si de tensiunile identitare specifice unei regiuni aflate la
confluenta mai multor culturi. Autorul reconstituie cu minutie o lume multietnica si plu-
rilingva, in care romani, ucraineni, maghiari, evrei si alte comunitati impart acelasi spatiu
geografic, dar nu intotdeauna si aceeasi memorie. Istoria mare patrunde cu tavalugul in
existentele individuale si le modifica ireversibil cursul. Referirile la ofensiva rusa din 1914
si la confruntdrile militare din Maramures, dincolo de aspectul lor de repere documenta-
re, functioneaza ca elemente ce amplifica dimensiunea tragica a destinelor individuale.
Tn acelasi timp, nuvela confirma una dintre cele mai importante calititi ale prozatorului:
capacitatea de a transforma documentul istoric in literatura. Faptele, datele siimprejurarile
nu rdman simple informatii, ci dobandesc consistenta umana prin intermediul personajelor.
Cititorul nu are nsa impresia ca parcurge un documentar istoric, ci ca participa la viata
unei comunitati care incearca sa supravietuiasca schimbarilor adesea brutale ale vremii.

Dacd, in Zodia Mielului, comparatia cu Mircea Eliade se impune prin dimensiunea sim-
bolica si prin prezenta sacrului ascuns n cotidianul profan, in Copilul rdmas intre doud
trenuri, apropierea ar putea fi facuta mai degrabd de marile romane ale memoriei istorice
din literatura Europei Centrale si de Est. Aici, accentul nu mai cade pe iruptia miraculosului,
ci pe felul in care istoria modeleaza constiintele si destinele oamenilor obisnuiti. Astfel,
cele doua nuvele se intalnesc intr-un punct nodal de convergenta narativa. Atat Simon
Rdureanu, un Mesia arborat la , capistea idolatriei” si silit s3 poarte povara talismanica a
elevatiei antinomice de patologic hieratism, cat si eroii din Copilul rdmas intre doud tre-
nuri, in special Filip Cdrlibaba si Andrei Stdjeret, tatd si fiu despdrtiti de malurile tulburei
genuni a destinului potrivnic, trdiesc experienta cautdrii: unii cautd sensul existentei, altii
cauta un loc in istorie; unii Tncearca sa se nasca din nou spiritual, ndzuind la o redemptiune
asteptata indefinit, iar altii incearca sa supravietuiasca unei lumi care se naste si moare in
acelasi timp. Tn toate situatiile, omul rimane centrul de interes al autorului. Prin aceast3
complementaritate, cele doua nuvele configureaza o viziune coerenta asupra conditiei
umane, vazuta simultan din perspectiva destinului individual si a celui colectiv. Daca Zo-
dia Mielului plonjeaza in adancurile sufletului, Copilul rdmas intre doud trenuri reflecta
curgerea heracliteana a istoriei, reveland, poate, cel mai incitant dialog tematic din proza
[ui Mihai Hafia Traista.

Cristian PASCALAU
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Cu profund regret, Colegiul redactional al revistei

»Ecouri ucrainene” anunta trecerea la cele
vesnice a celei care a fost

GENOVEVA IROD

sotia scriitorului, traducatorului si redactorului
Corneliu Irod, alaturi de care a impartit o viata

A

de iubire, devotament si aleasa pretuire.

Plecarea ei lasa in urma un gol profund in sufletele celor care au cunoscut-o,

au iubit-o si au pretuit-o.

n aceste momente de grea incercare, suntem alaturi de domnul Corneliu
Irod si de familia sa, carora le transmitem sincere condoleante si intreaga

noastra compasiune.
Dumnezeu sa-i aseze sufletul in lumina si odihna vesnica!

1

Colegiul redactional al revistei
»Ecouri ucrainene” anunta cu mare
tristete trecerea la cele vesnice a celei
care a fost

MARIA OPRISAN

(1942-2026)

profesoara, scriitoare si participanta
activa la viata culturala si educationala
a comunitatii ucrainene din Maramures.

Ne alaturam familiei indurerate in aceste momente de grea
incercare si transmitem sincere condoleante si intreaga noastra
compasiune!

Dumnezeu s-o odihneasca in pace!

Anton se aseza la mdsuta prafuita din cerdacul casei sale batranesti, mostenita de la
bunici. Sorbi din cafeaua preparata la ibricul vechi de cand lumea si privi prin gardul putred,
cazut pe alocuri din cauza bdtranetii, spre strada pe care nu se afla nimeni in acel moment.
Prin minte i trecu un gand, apoi il alungd repede, plictisit fiind de atata contemplare, si-si
aprinse, cu miscdri lenese, o tigara mucegdita. Cu patru seri in urma, isi uitase pachetul
sub cerul liber. Trase atunci o betie zdravana, dionisiacd, incat nici nu-si mai aducea aminte
prin ce minune reusise sa intre in casd. Pufdise tacticos in scurtele clipe cand nu dusese
botul sticlelor la gurd, dar de la un anumit punct, acesta n-ar mai fi putut spune cum s-au
desfasurat lucrurile, cu cine a vorbit, ce a vazut sau unde si cand i s-a rupt filmul constiintei,
travestindu-se intr-o leguma. Cert este cd, a doua zi dupa acea crunta betie, isi gasi pachetul
imbibat cu apa precum un burete proaspat folosit. Pesemne plouase, si incad destul de tare.
Degeaba il mutase, mai tarziu, intr-un loc unde razele soarelui parjoleau fara mila tot ce le
iesea in cale. Tutunul zacuse ud prea multa vreme pentru a mai putea fi salvat.

Acum tragea din filtru si tusea resemnat. Dacd asa a fost sd fie, a fost, vru el sd-si ex-
plice, dar se opri. Gandurile nu aduc nimic bun. N-au adus niciodata. Se poate descurca
omul si fard ele. Oamenii gandesc, isi fac griji, pun la cale tot felul de planuri, iar, in final, Tsi
gasesc sfarsitul din cauza lor, pierzand totul. E mai bine sa nu stii, sd nu vezi, sa nu auzi si
sa trdiesti clipa asa cum se cuvine. Ganditori au fost multi pe lumea asta, dar niciunul n-a
scdpat de moarte, nimeni n-a descoperit elixirul vietii vesnice. Mareti au fost ei, dar de...
tot ca cei mai prosti dintre prosti au murit. Si inca multi altii se grabesc sa-i ridice in slavi
secole la rand dupa ce firul vietii lor si-a aflat sfarsitul. Macar de nu s-ar mai vorbi si de nu
s-ar mai gandi lumea la atatea fleacuri!

Anton privi indiferent catre gardul putred, mai degraba culcat decat in picioare. Poate
cd ar fi dainuit el daca nu l-ar fi doborat, in cine-stie cate locuri, din cauza numeroaselor
sale betii nocturne.

Din strada se auzi o voce familiara, apoi pe poarta intrd un batranel adus de spate, care
purta pe umarul drept o geanta maronie, plina cu felurite plicuri. Era postasul Costica. Se
pare ca astdzi trebuia sa-i aduca si lui ceva. Se salutara reciproc, Costicd i intinse un plic,
fi dadu din nou buna ziua si pleca apoi mai departe. Destinatarul aseza bucata de hartie
pe masa prafuitd, sorbi inca o gura de cafea, iar pe urma puse ceasca lipicioasa deaspra
plicului. Privi in gol, se scarpina in ureche, isi intinse picioarele sub masd, inchise ochii si
atipi. Cand fi deschise din nou, afara se facu frig. Trase un hanorac pe el si-si freca ochii
adormiti. Rupse in cele din urma sigiliul plicului si citi incet continutul acestuia cap-coada.
Hartia era semnatd de o ruda apropiata.

Dragd Anton,

Iti scriu acest mesaj de mdnd, deoarece stiu cd te-ai izolat in ultimii ani ca un pustnic
si ¢d nu ai nici mdcar un telefon mobil. Cineva mi-a spus cd trdiesti intr-o sdrdcie cumplitd,
iar putinii bani pe care i procuri se duc indatd pe apa sémbetei. Am incercat, in numeroase
rénduri, sd dau de tine prin intermediul vecinilor, neamurilor si a cunoscutilor tdi deopotri-
vd, insd de fiecare datd m-am poticnit de un refuz, adicd de-al tdu, bineinteles. Spune-mi,
te rog, cum mai esti, ce s-a mai intdmplat cu viata ta si de ce ai ales tocmai acest drum?
Nu vreau sd te simti descurajat, mai ales acum, cdt incd mai esti téndr si voinic. Lumea nu
e doar un loc vicios care penduleazd la nesfarsit intre griji si greutdti. Iti pot garanta cd e
asa cum iti zic, privind la intreaga mea existentd de pdnd acum. Si mie mi-a fost greu, tare

multe am mai avut de indurat, iar la final nu m-am ales nici mdcar cu un singur copil, ca
sd Imi pot trdi batrdnetea impdcatd. Pdrintii mi-au murit, pe frati i-am ingropat demult,
bdrbatii mi i-am iubit ca pe ochii din cap, cu toate cd nu am primit inapoi, din partea lor,
nici o pdtrime din cdt le-am oferit. Si iatd-md acum batrdnd, neputincioasd, fdrd prieteni
buni, pierdutd printre fete strdine intr-o lume de gheatd. Adesea imi blestem traiul si md
intreb de ce oare md mai tine bunul Dumnezeu pe acest pdmant. Stiu cum e sa fii un suflet
singuratic, nici sd nu Tti faci griji cd n-as putea sd te inteleg. Dar, te rog, bunul meu nepot,
nu ceda mizeriei existentei pdmdntesti atdt de devreme, pentru cd n-ar fi corect, in primul
rénd, fata de telul care ti-a fost hdrdzit la nastere. Nimeni nu pdseste intdmpldtor pe
aceastd lume. Apoi, gdndeste-te la pdrintii tdi: doar nu crezi cd ti-au dat viatd si te-au crescut
multumiti cu géndul c-ai sd te stingi pe la vreo patruzeci de ani, dobordt de cirozd, fard sd lasi
niste urmasi in urma ta, care sd-ti cinsteascd memoria? Eu tare necdjitd mai sunt cd nu va fi
cine sd-si aminteascd, peste ani, de mama, bunica sau strdbunica lui, ori a ei.

Vino cu mine, dragule! Am pus ban pe ban pdnd s-au adunat cdt pentru doud-trei
vieti. N-am ce sd fac cu toate aceste parale, chiar dacd ar fi sd trdiesc numai in dezmdt
in urmdtorii cincizeci de ani. Te voi invdta cum sa-mi administrezi fabricile de materiale
compozite, astfel incdt sd extinzi productia si vanzdrile la o scard mult mai largd. Cu mine
vei trdi ca un print, iar de femei frumoase si vrednice n-ai sd te lipsesti. Isi vor scoate unele
altora ochii doar ca sd se trezeascd in fiecare dimineatd cu fata cdtre spatele tdu. Ei, doar
imagineazd-ti! Mdncare bund, cdldtorii in locuri unde altii nici mdcar nu viseazd s-ajungd.
Vei fi respectat oriunde te vei duce, pe pdmadnt sau pe mare, multi isi vor frdnge spatele
numai sd te uiti putin la ei. Nu exagerez cu nimic. N-am s md las moartd pdnd nu iti voi
oferi cele promise. Tie iti voi da tot, alte rude nu mai am. Doar vino si ai sd te convingi!

Sunt batrdnd, singurd si tristd. lartd-md, te rog, dacad ti-am gresit vreodatd cu ceva. Pe
toate le voi repara cat mai bine cu putintd. Ajutd-md sd simt cum e sd ai un fiu, iar de restul
md voi ocupa eu. Te astept, nu zdbovi nicio clipd!

PS. In plic vei gdsi biletul de avion, cu plecare de luna viitoare. Am luat in calcul o posi-
bild intdrziere a corespondentei. Altfel, ti-as fi programat zborul mult mai repede.

Ne vedem in Mauritius,
a ta iubitoare matusd Diana

Anton nu simti nevoia sa reciteascd scrisoarea. Se ridica de la masa si indesa plicul
n buzunarul hanoracului, deja plin cu alte mizilicuri. Porni cu pasi lenesi spre magazia
goala de unde stranse cateva surcele. Aici avu norocul sd gaseascd lemne de foc uscate,
ultimele rdmase. Intra apoi in casa si se ghemui langa soba. Deschise usita, scoase plicul
din buzunar, il mototoli si-I varf indiferent induntru. Peste el aseza surcelele, ii dadu foc, iar
cand flacarile se intetira, potrivi si lemnele.

Peste cateva minute, se afla pe fotoliul sdu vechi indreptat cu fata catre televizorul
patratos de langa fereastra. Schimbd cateva canale pana gdsi un serial turcesc pe care
il mai vazuse de cateva ori in trecut. Acesta i pldcea mult, dar nu pentru intrigile sale
orientale, ci pentru ci vocile actorilor fl adormeau aproape instantaneu. lsi [3s3 capul pe
spate, inchise ochii si-si aseza mainile in poala. Grijile matusii sale nu-l interesau catusi de
putin. Tn orice caz, nu merita s se gdndeasci la asa ceva, atdta vreme cat fotoliul sdu i
oferea tot ce avea nevoie. lar gandurile i se pareau, in general, inutile.

Tn mijlocul camerei incepu s& picure. Afard ploua torential, vantul ficea grinzile casei s3
scartaie, legdnandu-le dupa bunul plac. Anton se foi cateva clipe in locsorul sau, apoi il fura
un somn alb, fara vise. Lui nu-i placea sub niciun chip sa viseze, iar cand subconstientul
indrdznea totusi sa-i transmitd ceva, sarea atunci ca ars si se aseza pe cealalta parte. Nu
care cumva, nu care cumva, mormaia el inainte s-adoarma la loc.

Prin geamul spart patrundeau stropi reci de ploaie, fara s-ajunga insa pana la picioarele
celui adormit. Doar pe suprafata televizorului se mai prelingeau darele repezi, tomnatice,
curdtandu-l, in parte, de praful gros care se impadmantenise acolo de-a lungul anilor. Tn
acest timp, vocile personajelor turcesti fusesera acoperite de sforaitul buclucas al celui
din apropierea lor, distorsionandu-le acustica. Pe masuta din veranda zdcea, inecat intr-o
balta de apa cleioasa, pachetul cu tigdrile-i mucegaite. Vantul naravas trimitea stropii pana
la tablia neinchipuit de murdara unde se afla si ceasca de cafea, continuandu-si, neabatut,
munca inceputa cu doar cateva seri in urma.
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Saveta VARAREANU

SUFLET DE ORFAN

Punguta cu doi bani

Eu am avut la scoala numdrul noua mai multe clase de a noua si apoi de a zecea, printre
care si clasa a zecea D. Copiii deja semanau a tineri in toata regula. Studiam lon Creanga.
La una din ore trebuia sa vorbim despre basmele scriitorului, sa le povestim (macar oral,
cd in scris...). N-a stiut sau n-a avut curajul nimeni din clasd, drept pentru care am facut un
lucru care i-a rusinat grozav pe elevii din a zecea D.

—Vasilica, du-te la domnul invatator Tanase, care are clasa intai, si roaga-l sa-mi trimita
un elev; nici foarte bun, nici foarte slab.

Vine Vasilica in clasa cu o gagalice, un bdietel istet foc. Ochisorii ii sticleau intr-un
zambet de om sigur, care asteapta o surpriza.

—Cum te cheama?

—Slobozeanu Adrian.

— Parintii tai sunt din Slobozia?

- Da.

—Cumii cheama?

— Gicu si Elena.

— Le-am fost profesoara amandurora, iar mamei tale dirigintd. Vezi pe nenii si tantile
din clasa? Nu stiu sa povesteasca Punguta cu doi bani. Tu stii?

—Da, tiu, mi-a raspuns cepeleagul piti-cot.

— Povesteste-ne, te rog.

Viteazul Praslea ia pozitia de drepti, isi apropie mainile de coapse, si-ncepe dupa tot
tipicul. Imi sdlta inima de bucurie, vizand in fata mea pe fiul fostilor mei elevi, constiinciosi,

Ilvan Bahre
si totalitarismul sovietic

>

(Continuare de la pag. 1)

Deci: luati Mica Enciclopedie Sovieticd din 1940 si deschideti-o la litera Y si aruncat;i
un ochi in sectiunea YPCP la ce este scris acolo.

Acesta este un document. Si acolo, chiar daca se folosesc caractere mici, este scris
cu litere negre pe un fond alb, cum ca, dupa recensamantul din 1927, Ucraina Sovieti-
cd avea o populatie ucraineand de 32 de milioane, iar in 1939, adica dupa 12 ani...
28 de milioane. Doar 28 de milioane! Unde au disparut cei 4 milioane de oameni fatd
de 19277 Si unde este cresterea care ar fi trebuit sa fie de cel putin 6-7 milioane in
12 ani? Impreun3, acestea fnsumeaza peste zece milioane. Unde sunt acei 10 milioane
de ucraineni? Ce s-a intamplat cu ei in tara socialismului prosper? Tocmai din aceastd
cauza nu vreau sa ma intorc sub bolsevism. Am parcurs intregul drum cu poporul meu si
am fost martor viu la disparitia acelor milioane. Nu pot detalia acest lucru intr-un articol
scurt, dar vreau mdcar sa spun cateva cuvinte despre asta. Si subliniez faptul ca sunt
un muncitor (proletar), adica un reprezentant al clasei dominante in URSS, in numele
cdreia Stalin si partidul sau exercita asa-numita dictaturd proletard. Dar sunt fiul unui
proletar ucrainean, iar in plus, mama mea este de origine taraneasca — fiica unui taran,
Ivan Kryvusha, din satul Kuzemin din Poltava — tocmai aceasta este nefericirea intregii
mele vieti in URSS-ul democratic.

Si din acest motiv nu am fost doar martorul disparitiei a 10 milioane de ucraineni,
ci si parte a acelor milioane care, impreuna cu noi, au fost umilite si distruse consecvent
de-a lungul anilor de bolsevism.

Am fost doar un copil de 10 ani cand bolsevicii au intrat in constiinta mea precum un
cosmar sangeros, aparand ca tortionari ai poporului meu. A fost in anul 1920. Ma aflam
atunci cu bunicul in sat, pe pajiste. Bunicul avea 92 de ani si era un veteran mutilat, dar
muncitor la pajiste, avand grija de ea. El imi amintea de sfintii Zosima si Savatie, care erau
pictati pe o icoand ce atarna sub un vechi tei in mijlocul pajistii.

Apoi, intr-o seara, au venit niste oameni inarmati, care vorbeau intr-o limba strding,
si sub ochii mei si ai altor nepoti, in mijlocul urletelor noastre, I-au omorat, impreuna cu
unul dintre fiii lui (unchiul meu). l-au torturat pentru un timp si i-au intrebat ceva, apoi
au tras in trupurile lor insangerate cu pistoalele si au ras... Toti erau manjiti de sange,
iar sub vechiul tei din mijlocul pajistii, acolo unde atarnau icoanele sfintilor Zosima si
Savatie, totul era stropit cu acelasi sange. Sangele va ramane in constiinta mea toata
viata. Asa avea sa inceapa Noaptea Sfantului Bartolomeu in acel sat. Astfel de nopti erau
multe in Ucraina, iar eu, fiind mic, auzeam oamenii vorbind despre ele cu groaza, dar nu
le vedeam. Si apoi am vazut. in acea noapte, toti batranii gospodari din sat si preotul au

anyi

sarguinciosi, bine crescuti. Un colt de guler i era afarg, altul ascuns in flanea, camasuta pe-
pit de uniforma era pe jumatate scoasa din pantaloni, dar nu conta. Se vedea cd, parintii,
fiind plecati devreme la serviciu, voinicul s-a-mbracat singur, si-a pus cheia la gat si a venit
la scoald. Povestea repede, repede, inghitind in sec. 1l mai temperam, ii aduceam aminte
cu o singurd silaba.

—Vrea cineva sa continue povestirea basmului?

Liniste. Chiar daca ar fi vrut cineva, nu-ndraznea sa fie vazut si auzit de praslea cel voi-
nic. Dupa ce a plecat curajosul povestitor, am tacut cateva clipe toti. Fetele si baietii sta-
teau cu capul plecat spre banca si tare as fi vrut sa stiu la ce se gandeau. Eu stiu la ce ma
gandeam. Ma frdmanta intrebarea: oare se simt jigniti sau numai rusinati? Oare am pro-
cedat corect?

—Sunt foarte sigura ca multi dintre voi n-au ridicat mana, de fricd, nu pentru ca n-au
stiut. N-au avut curajul lui Adrian. Asa trebuie sa fii in viatd: sigur, curajos, hotarat, ca sa nu
te calce altii in picioare si sa te creadad prost.

S-au ridicat capetele, s-au destins fetele, s-au luminat cumva ochii. Asta era iarna. De
opt martie, primesc de la ei un dar minuscul: un prosopel rosu, tip artizanat cat palma; pe
prosopel o fantanita tot minuscula din lemn, cu ciutura atarnand deasupra. Pe postamen-
tul fantanii un cocos microscopic, tinand in cioc o punguta. Mad uitam contrariata la fantani-
ta aceea si la cocos, neputand descifra simbolul darului lor.

— Nu-nteleg simbolul vostru. Am intarziat sau am lipsit cumva de la ore si trebuie sa ma
trezeasca acest cocos urias?

—Nuuu, tovarasa profesoara, este Punguta cu doi bani, pe care n-am stiut s-o po-
vestim.

— Aaa! inseamni ci v-a durut gestul meu de atunci sau v-ati insusit sfatul meu?

— Amandoua.

Pastrez si acum acel cadou. Cu dragoste, cu nostalgie si cu vesnica intrebare: oare am
contribuit cu ceva la formarea lor ca Oameni?

fost ucisi, iar acea noapte (ca multe altele) a
fost randuitd de bolsevism, in persoana repre-
zentantilor colhozului si a trupelor bolsevice.
Nu stiam ca acesta era preludiul intregii vieti
sovietice si simbolul destinului pregatit de
bolsevism pentru intregul meu popor [...].

Incendiind Ucraina, bolsevismul si-a pro-
pus sa deznationalizeze teritoriul, sa distruga spiritualitatea si identitatea nationala, do-
rind sa transforme URSS-ul multinational intr-un singur imperiu rosu. Deoarece Ucraina
era cea mai bogata republica din URSS si a doua ca marime dupa Rusia, bolsevismul a in-
cercat s§ o mentind cu orice pret. Ins3, deoarece populatia nu a fost de acord voluntar, bol-
sevismul moscovit a recurs la provocari, teroare si exterminarea fizicd a maselor umane,
pe care a continuat sa o facd de-a lungul intregii sale domnii si o face si acum. Aceasta
distrugere a fost efectuata intr-o maniera grandioasd, adecvatd regimului dominat de ma-
nia maretiei.

in anii 1929-1932, in cadrul asa-numitei colectivizdri, bolsevismul a declarat rizboi
taranimii bogate cu sloganul distrugerea culacului ca si clasd. Tn practicd, acest lucru a
fnsemnat exterminarea fizica a unei mase colosale de oameni, agricultori muncitori onesti.
Si, in primul rand, exterminarea taranimii ucrainene. Aceasta distrugere a culacului ca si
clasd a fost, de fapt, o distrugere a Ucrainei ca natiune, deoarece aceasta era compusa
n proportie de 70% din tarani. Sub acest slogan de distrugere fizica, milioane de oameni
ucraineni au fost exterminati, nu culacii, ci saracii, intelectualii si muncitorii [...].

Culacii au fost exterminati pentru cd erau bogati, pentru ca erau culaci. Saracii, inte-
lectualii si muncitorii au fost exterminati pentru ca simpatizau cu acestia, fiind, in conse-
cintd, subculaci. In aceasts categorie au fost inclusi toti cei care erau impotriva autoritatii
sovietice si a colectivizarii [...].

Deci nu este de mirare ca in inchisorile si lagarele din URSS ai anilor 1936-1939 erau
aproximativ 11 milioane de oameni. inchisorile erau atat de supraaglomerate incat in
celulele de izolare, care aveau o suprafata suficientd pentru o singura persoand, locuiau
intre 25 si 30 de oameni, stand numai in picioare, timp de 10-11 luni, sau mai mult, sub
anchetd, adica Tnainte de clarificarea daca sunt sau nu vinovati de ceva. Si pe nimeni
nu interesa cd oamenii mureau de vii... In plus, fiecare dintre ei era batut in timpul
interogatoriilor. lar toate acestea aveau loc conform unui plan conceput la indicatiile
Kremlinului. Pana la urma, totul reprezenta un asa-numit cincinal de reconstructie a
omului. Asa ca |-au reconstruit. Cu toate acestea, cand procesul a ajuns la absurd, cand
nu a mai ramas familie in URSS care sa nu fie afectata de teroare, pentru ca in ea se
afla un dusman al poporului, cand marea de scrisori si cereri ale copiilor si mamelor
detinutilor incadrati ca dusmani ai poporului au inundat Kremlinul, cu atat mai mult poa-
te cele ale N. Krupskaya (sotia defunctului Lenin), atunci Stalin, pentru a calma opinia
publica, a anuntat la al XVIll-lea congres al partidului ca dusmanii poporului s-au strecurat
in NKVD, si i-au ucis pe onorabilii bolsevici ai partidului... (...). Si spunand acestea, a dat
ordin ca Ezhov sa fie indepartat si trimis in concediu. Poate fi mai mare cinismul si
batjocura fata de om?”.

/
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Dupa concert a inceput dansul. De data aceasta ma in-
teresa putin. Eu il cdutam pe el. Intreaga mea fiint il inte-
legea acum doar pe el, se repezea spre el intr-un amestec
ciudat de durere si mangaiere. El statea cu alti tineri Th mij-
locul salii si fi privea pe cei care dansau.

lar eu dansam condusa de o mana sigura, usor, abia atin-
gand podeaua. Cavalerul meu imi soptea din cand in cand
la ureche ca dansez minunat si ca sunt ,un fluture incan-
tator”!

Eu radeam. Rad mereu cand aud asemenea vorbe. Lena
spune cd nu e frumos sa le razi domnilor in fatd, dar eu nu
pot sa-i admir pentru asta! Rad bine de ei, rad pe saturate
si ma intorc linistitd acasa.

Trecand pe langa Oreadyn in timpul dansului, Ti evitam
privirea. Ma temeam sa ma intalnesc cu el, desi imi doream
asta. Ah! Nu md mai intelegeam nici macar eu. Parca pri-
mavara mi-ar fi inundat intreg sufletul! Parca m-as fi im-
bracat intr-un vesmant cu totul nou si minunat!

Tntr-o micé pauzi de dans el s-a apropiat de mine.

— E foarte greu de ajuns sa vorbesti cu dumneata, — spu-
se el zambind. — Astept de o jumadtate de ora deja, ma uit
cand o sa fii ldsata in pace si abia acum am reusit sa te
prind.

Apoi imi intinse bratul si am pornit, ca multe alte pe-
rechi, sd ne plimbam prin sala. El imi vorbea despre dans si
imi spunea cd nu danseazad, iar eu am observat cu uimire cd
toate privirile erau atintite asupra noastra, urmarindu-ne cu
curiozitate. De ce ne priveau toti? Prin ce ne deosebeam de
alte perechi? Poate c3, intr-adevar, eram atat de ,naltd”,
cum spunea Lena adesea, si de aceea le saream in ochi?
Nu, eram doar putin mai inalta si mai slaba decat Lena —
deci, acesta nu putea fi motivul; iar el era frumos si distins,
putin mai inalt decat mine — si nu puteam arata chiar atat
de ,groaznic” pe langa el!

Oare el nu a observat cum se intorceau dupa noi cape-
tele respectabilelor matroane si ale barbatilor? N-as spune
cd ne priveau cu o expresie rautdcioasa! Nu! Dar ne pri-
veau!

El nu vedea nimic.

Calca atat de lejer, de-a dreptul mandru, de parca ar fi
condus cine stie ce persoana importanta! lar eu, sigura ca
el se afla alaturi de mine, eram intr-o dispozitie la fel de
buna. La un moment dat am intalnit-o si pe Lena, care era
insotita de un tanar si ea mi-a zambit cu subinteles.

Tn acea clipa, Oreadyn m-a privit cercetitor in ochi.

— Am uitat sd te intreb, — spuse el, — ti-a placut muzica
de la concert?

— Mult, — am raspuns eu, dar am simtit ca el ar fi vrut
sa audd altceva, de exemplu, de ce in ochii mei se vedeau,
chiar daca doar foarte slab, urme de plans?

— Tmi place muzica, — am spus mai departe, fir3 a
acorda atentie privirii lui cercetdtoare, — si am un singur
regret — ca nu am studiat-o.

— Tn rest, esti fericitd? — ma intreb3 glumind.

— La o astfel de intrebare trebuie sa rdspunzi pe larg.
Tnainte de toate, trebuie s3 ai darul de a fi fericit.

— Si dumneata nu ai acest dar?

— 0, dimpotriva! —am rdspuns eu repede.— As indrazni
chiar s& spun ca il am din plin. Tn unele clipe simt atat de
limpede ca sunt o fire teribil de insetata de viatd! Ma apuc
de toate cu inflacdrare, de parca nu mi-ar ajunge timpul sa
experimentez totul. Si binele, si raul din viata! Ce inseamna
asta?

— Asa e firea dumitale, — raspunse el si ochii lui ma pri-
vira cu pasiune. — Nu pot spune acelasi lucru despre mine.
Eu nu ma grabesc deloc sa aflu ce-mi va darui soarta, desi
sunt unele lucruri pe care as vrea sa le stiu.

Apoi ma intreba repede, pironindu-ma cu ochii sai mari
si negri (noi ne asezaseram deja):

— Stii cine a fost tatal meu?

- Stiu!

Tacere.

— Mama mea a murit cand era foarte tdnara, nici nu
mi-o0 mai amintesc...

— Si eu abia mi-o amintesc pe a mea, —am spus eu in
soaptd.

— Da? Fiindca cd pe a mea au doborat-o conventiile
etichetei; de aceea din partea lor nu ma astept la nimic

bun. Cat rau sdlasluieste in mine, —a spus el ironic, — si catd
nesabuinta! Nici n-ai crede!

— Nici dumneata insuti nu crezi asta, probabil esti doar
supdrat!

— 0, in aceast moment nu sunt suparat deloc! — rds-
punse el aproape vesel. — Cei care m-au convins de asta
sunt oameni practici, cumpatati si poate nici nu se Tnsald.
La urma urmei, eu insumi cred cad se poate mosteni, de
exemplu, caracterul sau altele asemenea. De ce nu ar fi
adevarat acest lucru? Un lucru a fost deja dovedit. Sunt
impulsiv, nestatornic, uneori chiar patimas, si cateodats,
fara niciun motiv, nu-mi tin cuvantul, la fel ca un caine! —si
rase incetisor.

— Ah! De ce vorbesti asa?

Sa nu-ti spun asta?

— Nul!

Cand tocmai simt nevoia sa-ti spun!

Dumneata chiar esti asa?

Asa sunt.

Nu cred. Nu cred cd esti nestatornic fata de dumneata

nsuti.

Ma privi surprins.

— Fatd de mine insumi? Nu, la asta nu m-am gandit.
M-am gandit la nestatornicia fata de ceilalti, si asta e deja
altceva.

— Ei bine, asta e ceva obisnuit, — am spus eu. — De ce
sa-ti placa un singur tablou in viata ta, cand exista atat de
multe?

— Estiironica acum...

— 0, deloc. Am propriile pareri despre statornicie.

— Dar unele tablouri raman aproape o viata in memoria
noastrd, — rosti el apoi cu un glas coborat. De exemplu, ce-
le care ne impresioneaza puternic prin frumusetea lor sau
prin subiectul pe care il infatiseaza. Nu crezi?

—Ba da, de ce nu? Am iubit-o pe bunica din tot sufletul,
am iubit-o mai presus de orice, dar o iubesc aproape la fel
si pe mama, desi aproape cd nu o cunosc. Ma mir din ce
moment mi-a ramas imaginea ei in memorie si de ce toc-
mai din acel moment. Aveam abia trei sau patru ani cand,
imbolnavindu-mad, am plans toatd noaptea, si n-a dormit nici
ea la fel ca mine. A doua zi m-a scos in gradind. Trebuie sa fi
fost o zi frumoasa, pentru ca am adormit afara. Trezindu-ma,
am vrut sa ma joc. Ea s-a ridicat — ah, precis o durea capul,
deoarece era atat de obositd! Parul ei foarte lung era des-
pletit complet si ii acoperea trupul ca o0 mantie aurie pana
aproape de pamant. S-a ridicat pe varfuri ca sa-mi rupa o
crenguta dintr-un salcam inflorit — si asa o vad pana azi,
stand in varful picioarelor, cu bratele ridicate, purtand o im-
bracaminte usoara, stralucitoare... Acea imagine sau, mai
bine-zis, acea clipd a fost ce am pastrat in memorie pana
azi si, datorita acelei imagini, imprimate in sufletul meu,
eu o iubesc. De ce s-a intiparit totul in memoria mea in
acel moment? De ce nu intr-un alt moment, de exemplu,
cand imi dadea ceva ce imi placea foarte mult? Nu e curios
acest lucru? Si de-atunci, imaginatia mea leaga de aceasta

imagine felurite alte imagini, felurite intamplari si o iubesc
atat de mult! Aceaimagine a putut sa ma impresioneze pen-
tru toata viata doar prin frumusetea ei — nu-i asa?

—Asa e, asa e! — raspunse el cu o stralucire in privire. —
lar dumneata trebuie sa semeni foarte mult cu ea...

— Asa zicea bunica!

— Lorden iti spune Lorelai. Si eu ti-as spune asa, daca
n-ar fi fost el primul care a folosit acest nume.

Am zambit.

— Tns3 el mi-e prea antipatic, — spuse Oreadyn, — ca s3
repet ceea ce i place lui si, de aceea, o sa-ti gasesc alt nu-
me.

— Care, de exemplu?

Ma privi atat de ciudat, incat eu, imbujorandu-ma,
mi-am plecat privirea.

— Nustiu dacd ai fi de acord cu un astfel de nume, — spu-
se tulburat.

Eu n-am mai intrebat nimic. Tacu si el, parca temandu-
se ca acel cuvant sa nu-i scape singur de pe buze. Peste o
clipa spuse:

— El nu m-a prezentat prea frumos in fata rudelor du-
mitale, dupa cum am aflat, iar la urechile unchiului meu a
ajuns deja vestea ca mi ruinez viitorul, ,pierzand vremea
cu Lasalle”.

— Asta am auzit si eu.

— Sice crezi?

— Mi-ar placea sa-mi spui chiar dumneata ce sa cred!

— Esti o persoana bund! — spuse el, privindu-ma recu-
noscator. Si nu degeaba am avut incredere in dumneata chiar
de la prima intalnire. Am crezut intr-un fel de sinceritate a
dumitale, asa cum oamenii cred in intoarcerea primaverii.
lar, in ceea ce priveste interesul pentru Lasalle, lucrurile stau
in felul urmator: nu sunt un discipol al sau; dar problema
care |-a preocupat si pentru care s-a luptat ma preocupa si
pe mine, la fel ca pe multi altii. insa planul meu de viat3 este
diferit. Mai intai vreau sa dobandesc o pozitie independen-
ta si sa obtin mijloacele pentru a lupta, iar apoi voi incepe
sa lupt Tmpotriva a ceea ce mi se va pdrea raul cel mai mare
pentru poporul nostru. Azi nu pot spune clar cu ce voi incepe
sa ma lupt mai intai. Fiecare epoca are propriile sale rani si
eu m-as napusti asupra tuturor relelor, le-as zdrobi pe toate
dintr-o data, daca ar exista intr-un singur om suficienta for-
ta pentru asta. Dar, pand cand voi putea adauga propria ca-
ramida la marea constructie, vreau sd dobandesc ceea ce imi
este necesar pentru a contribui la ea!

Apoi tacu pentru o clipa, incruntandu-si amenintator
sprancenele, si se vedea clar ca se lupta cu propriile gan-
duri.

— Doamne-Dumnezeule! - rosti dupa aceea cu o voce
gatuitd de o emotie bruscd. - Cand ma gandesc de cata
munca e nevoie la noi, de cata putere si invatatura, cand
ma gandesc ce scurt e timpul Tn care omul poate realiza
ceva si ce fel de viata imi pregatesc cei care ma intretin, imi
vine sa innebunesc!

Din pieptul sau se smulse un geamat, iar pe mine ma
trecu un fior rece. Isi stranse buzele, incercand s3 se linis-
teascad, iar privirea mea se opri pe obrazul sau. Era foarte
tulburat, dar nici eu nu aratam calma in acea clipa, fiindca,
atunci cand s-a uitat la mine, pe buze 1i apdru un zambet
amar.

— Vezi? —rosti cu o jumdtate de glas. — Sunt intr-adevar
patimas, dar nu am nicio vina ca in vinele mele nu curge
deloc sange ,,alb” si ca, din cand in cand, razbate in mine —
cum spune unchiul meu — chintesenta neamului meu!

Chiar in acel moment se apropie de mine un tanar sima
invitd la dans.

L-am refuzat, multumindu-i de invitatie. El se uita mirat
la noi si se indeparta, cerandu-si scuze. Poate s-a simtit
jignit? Asa sa fie! Nu-mi pasa!

— Te-ai expus pentru mine! — spuse Oreadyn. — Oare
am meritat eu asta?

— Nu-mi pasa de barfele desarte! — am raspuns eu
dispretuitor.

— Dar daca n-ar fi desarte — (ma privea cu speranta si
inflacarare), — ce s-ar intampla?

— Atunci as indura! — am raspuns eu cu supunere fara
sa vreau, inrosindu-ma sub privirea lui. — Dar asta nu are
importanta, — adaugai cu mandrie, — mai bine spune-mi ce
viata ti se pregateste.

! Ferdinand Lasalle (1825-1864) — activist politic german, jurist si filosof, liderul socialistilor germani. (N.tr.)
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— Familia mea ma sileste sa studiez Teologia.

— Deci, e adevarat?

— Da, da! Studiile pe care le-am ales necesita mai multi
bani, iar eu... stii si dumneata cum stau lucrurile! inteleg de
ce ei doresc una si nu doresc alta. Eu sunt un strain pentru ei,
iar acum, cand mai si revendic partea pe care mi-a lasat-o
bunicul pentru studii, am devenit un ,netrebnic” in ochii
lor! Asta mad intristeaza extrem de tare! Ar fi fost mai bine
daca m-ar fi dat tatalui meu imediat dupa moartea mamei,
asa cum ceruse el. Azi as fi umblat, poate, cu vioara sub
brat, ducand o viata simpla de taran, fara sa tanjesc dupa
lumea ,cultivatd” si fard sa indur din cauza ei si frigul, si
foamea. Macar de m-ar fi dat fratelui tatdlui meu, dupa
cum au dorit amandoi. Sa ma trimita acum la ei, cdnd unul
nu vrea sa auda de mine deoarece am devenit ,domn”,
iar celalalt cine stie dacd mai traieste? Acum, cand lumina
cunoasterii si a unei alte vieti s-a revarsat Thaintea mea,
cand ma aflu atat de aproape de ,,amiaza” vietii mele, sa
ma lase la bunul plac al sortii nu e deloc o gluma potrivita!
De altfel, eu nu le cer bunurile lor, ci doar ceea ce este al
meu. E regretabil doar ca am ajuns sa ma umilesc pentru
asta. Dacd n-ar fi asa, mi-ar pasa prea putin; as trdi ca pana
acum. Din munca mea de student, fara sa am nevoie sa fiu
intretinut de ei.

— Si nu te poti baza deloc pe unchiul tau? — am intre-
bat.

— Nu. Eun om simplu si neinstruit. Spune ori sa fii taran,
ori, daca tot intri in randul domnilor, atunci sa te faci popa.
Orice alt statut i se pare josnic. Zice ca trdieste pe spinarea
taranilor!

El tacu iritat, iar eu n-am putut gdsi cuvinte potrivite
starii lui de spirit. Imi era mil3 de el si eram complet miscat
de soarta lui. Semdna cu soarta mea de parca erau doua

picaturi de apa si era mai buna doar pentru ca el, fiind bar-
bat, avea valoare, iar eu, fiind femeie, nu valoram nimic!

in fata noastrs, perechile se pregiteau de cadril si unii
dansatori, uitandu-se n spatele lor si vazandu-ne langa ei,
ne priveau cu curiozitate. El observa asta si se intoarse in-
grijorat spre mine.

— Sunt teribil de egoist! — spuse. — ti povestesc cine
stie cate despre mine si nu observ ce se intampla aici. Dum-
neata, poate, ai vrea sd dansezi, daca... — El nu apuca sa
termine fraza. in fata noastra aparu, din pdmant, din iarba
verde, matusa.

O singura privire aruncata spre ochii ei reci, spre fata ei
cu buzele stranse cu dezgust imi fu de-ajuns ca sa inteleg ca
era pregatitd de lupta. in varful coafurii ei inalte si elegan-
te tremurau capetele iesite in relief ale panglicilor bonetei
sale violet, iar pana de strut, care, dupa o indelungata odih-
na pe fundul |3zii ei celei mai scumpe, se trezise, in aceasta
seard, intr-o pozitie atat de ,inaltd”, tremura si se legana trist
din cauza miscarilor energice ale capului ei.

— Tu stai aici? — intreba rece.

Da, matusica.

Ai promis dansul cuiva?

Nu...

Te rog sa ma consideri perechea ta de dans! — inter-
veni politicos Oreadyn, aplecandu-se in fata mea. — Chiar in
acest moment voiam sd te invit la acest cadril.

Matusa paru ca nici nu-l observa.

— la mantia Lenei si du-o in salonul aldturat sau la gar-
deroba! — porunci ea, stand dreapta ca o lumanare.

Si am inteles-o foarte bine.

Daca nudansam, nuindraznea nimenisa ma observe, iar
ea nu voia sa ma vada in compania lui Oreadyn. Acel lucru
trebuia sa-| pricep si, pricepandu-l, trebuia sa-i indeplinesc

porunca, daca nu voiam sa provoc un scandal urias acasa
cu incdpatanarea mea.

Tnrosindu-m3 de umilinta pani la ridicina parului, m-am
ridicat pentru a-i indeplini ordinul, dar Oreadyn mi-a taiat
calea.

— Oare chiar te-ai deranja pentru un lucru atat de ne-
fnsemnat? — rosti el, zambind oarecum ciudat. — Da-mi-o
mie! O s-o dau unui servitor, ca sd aiba si el ocazia sa-si
indeplineasca in aceasta seard indatorirea de lacheu! Noi
trebuie sa dansam!

Matusii i se aprinserd ochii si isi ridica cu mandrie ca-
pul.

— Aiauzit ce-am spus, Natalka?

— Am auzit, matusica, ma duc.

— O sd te duci? — mi se adresd Oreadyn si eu m-am spe-
riat de privirea sa. Ochii lui se aprinserd de o manie brusca,
iar fata lui smeada se facu palida.

— Ma intorc imediat, domnule Oreadyn, —am spus, im-
plorandu-I din priviri. De-ar tacea odata!

— Atunci, daca vrei dumneata sa duci mantia, o sa te
conduc!

Si, neluand in seama atitudinea ridicold, poruncitoare
si aroganta a matusii, imi oferi bratul si, ludandu-mi din ma-
na nefericitul corpus delicti?, porni impreuna cu mine. Ea
ramase pe loc de parca ar fi incremenit. Eu nu m-am uitat
Tnapoi dupa ea. Dar mi se parea ca toti ceilalti invitati au
auzit, la fel ca mine, cuvantul pe care il suiera printre dinti:
»Scan-da-16s!”3

(Va urma)

Traducere din limba ucraineand
de Cristina Silaghi (Bumbar)

2 Corp delict (lat.). (N.a.)

Festvalul Civic PEN Romdnia:

literatura ucraineana si

responsabilitatea scriitorului
in vremuri de razboi

Tn seara zilei de 26 iunie, spatiul cultural Londohome din Bucuresti a gizduit editia
,Focus Ucraina” a Festivalului Civic PEN Romania, un eveniment dedicat literaturii ucrai-
nene contemporane si reflectiei asupra rolului scriitorului intr-o epoca marcata de razboi,
violenta si rezistenta culturala. Festivalul a reunit o masa rotunda consacrata unor aparitii
editoriale recente si un program de lectura de poezie civica, oferind publicului o perspectiva
ampla asupra modului in care literatura rdspunde marilor provocari ale prezentului.

La masa rotunda au participat: Mariana Sipos, Ruxandra Cesereanu, Miruna Vlada, Radu
Vancu si Mihai Vacariu, fiecare prezentand volume care surprind drama razboiului si forta
memoriei. Au fost discutate carti semnate de Victoria Amelina, Oksana Stomina, Victoria
si Pavel Matiusa, si Hector Abad Faciolince, precum si antologia Mecanisme de apdrare.
12 scriitori ucraineni in rdzboi. Prin aceste prezentdri, festivalul a depasit dimensiunea
unui simplu gest de solidaritate cu Ucraina, devenind un spatiu de dialog despre literatura
care se scrie sub amenintarea razboiului si despre felul in care cuvantul poate deveni o
forma de rezistenta.

Un moment aparte al intalnirii i-a fost consacrat scriitoarei Victoria Amelina, evocata de
Miruna Vlada drept o autentica ,scriitoare-soldat”. Amelina nu s-a limitat la a scrie despre
razboi, ci a mers aldturi de militari in apropierea liniei frontului, documentand crimele
de razboi si marturiile supravietuitorilor. Destinul ei tragic, intrerupt in urma atacului cu
rachetd asupra orasului Kramatorsk, a devenit simbolul sacrificiului intelectualului care
refuza sa ramana spectator in fata istoriei. Pornind de la aceastd evocare, a fost prezentata
si cartea scriitorului columbian Hector Abad, apropiat al Victoriei Amelina si martor direct
al atacului in care aceasta si-a pierdut viata. Marturia sa completeaza imaginea unei
generatii de scriitori pentru care literatura si experienta personala devin inseparabile.

Unul dintre cele mai consistente momente ale dezbaterii I-a constituit prezentarea vo-
lumului Oksanei Stomina, realizata de Ruxandra Cesereanu. Prozatoarea ucraineana, ori-
ginara din Donetk, construieste o literatura documentara de o remarcabila intensitate, in
care experienta exilului, pierderea casei, destramarea lumii cotidiene si trauma razboiului
sunt transformate intr-o marturie artistica de mare forta. Scrisul sau evita orice retorica
pateticd si impresioneaza prin autenticitate, luciditate si profunzime umana, oferind citi-
torului acces direct la realitatea traita de milioane de ucraineni. Un rol esential in aducerea
acestei opere in fata cititorului roman il are traducdtoarea Mihaela Herbil, a cdrei munca
a fost evidentiata Tn cadrul festivalului. Traducerea unui asemenea volum presupune mult
mai mult decat transpunerea fideld a textului dintr-o limba n alta: ea inseamna pastrarea
ritmului interior al discursului, a nuantelor emotionale si a incarcaturii istorice pe care
o0 poarta fiecare pagind. Gratie sensibilitatii si profesionalismului Mihaelei Herbil, vocea
Oksanei Stomina ajunge la publicul roman cu aceeasi autenticitate si forta expresiva,

3 E scandalos! (germ.). (N.a.)

contribuind la apropierea dintre cele doud culturi si la 0 mai buna intelegere a realitatilor
pe care literatura ucraineana contemporana le marturiseste.

Mihai Vacariu a continuat discutia prezentand volumele semnate de Victoria si Pavel
Matiusa, evocand, totodata, experientele sale din Ucraina si intalnirea cu Oksana Stomina,
marturie care a conferit dezbaterii o dimensiune personald si directa.

Tn partea finald a mesei rotunde, Radu Vancu a prezentat antologia , 12 prozatori ucrai-
neni”, tradusa de Mihai Traista, subliniind ca limba ucraineana reprezinta astazi nu doar un
instrument de expresie literara, ci unul dintre cele mai puternice simboluri ale identitatii
nationale si ale rezistentei culturale in fata agresiunii.

Festivalul a oferit si un moment de recunoastere a celor care fac posibil dialogul dintre
literaturi. Au fost felicitati traducatorii Mihaela Herbil si Mihai Traista pentru contributia
lor la traducerea literaturii ucrainene in limba romana si a literaturii romane in limba ucrai-
neana. Prin activitatea lor, cei doi nu doar faciliteaza circulatia textelor, ci construiesc punti
culturale durabile intre doua spatii literare apropiate prin experientele si valorile pe care
le impartdsesc.

Programul s-a incheiat cu o lectura de poezie civica sustinuta de Daniela Crasnaru, Mina
Decu, Nichita Danilov, lustin Butnariuc si Florin Balotescu, alaturi de scriitorii participanti
la masa rotunda. Poezia a devenit astfel o continuare fireasca a dezbaterilor, reafirmand
capacitatea literaturii de a da glas memoriei, solidaritatii si sperantei.

Editia ,,Focus Ucraina” a Festivalului Civic PEN Romania a demonstrat ca literatura nu este
doar un act artistic, ci si unul de responsabilitate civic3. In vremuri in care rizboiul ameninta
nu doar vieti omenesti, ci si memoria, identitatea si cultura unui popor, scriitorii si tradu-
catorii devin pastratori ai adevarului si ai dialogului dintre natiuni, iar cartile lor raman una
dintre cele mai puternice forme de rezistenta impotriva uitarii.

Rania MARINCA
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Tarziu mi s-au asternut drumurile. Noaptea trebuia sa trec
Prin padurea deasa si campia fara margini,

Prin focul fricii oarbe.

Buruienile ruginite susoteau. Bezna goala ceva turuia.

in suflet s-a zvarcolit ceva. Si s-a intristat

Sarmanu-mi chip.

Calc aiurea. Aud fosnetul frunzelor. Dar, iatd, el se apropie...

Si deodata suflarea-i caldutd cu mare bucurie

Tmi mangaiase fata.

lubite caine, demult asteptat! Recunosc licarul ochilor tai,

Resimt bataile inimii

Din cauza lungii zbateri a tamplelor.

Ti-am recunoscut vorba tardganata si devotamentul moale ca ceara
Si nu ma tem sa-ti spun totul despre frica care m-a cuprins.
Acum spele-mi ploaia, bufnitele sa-mi trimita mahmureala lor.
lubite caine, mult asteptat, impreuna vom ajunge in sat.

Stiu, mare pdcat va fi dacd vom sta impreuna in acelasi geam.

Si prin iarba ne vom auzi pasii: Tu esti cu mine... Tu esti cu mine...

" Jessica BILCEC i \i

-~ Judec

ata sentimentelor 7

Tn ziua purificarii, cand toate simtdmintele muritorului au venit la judecats, acestea au iesit,
rand pe rand, sa dea socoteala Tnaintea Ratiunii. Prima a iesit in fata scaunului de judecata Bucuria.
Ea i-a prezentat judecatorului momentele in care a insotit muritorul, catd vreme i-a fost alaturi,
i-a vorbit despre ce o0 atrage si ce o indepdrteaza din sufletul muritorului. Judecatorul a notat si i-a
permis sd se retraga. Dupa ea s-a prezentat Linistea, care a recunoscut plecandu-si capul plecat
ca a stat foarte putin timp in sufletul muritorului, caci a fost repede alungatd. Judecdtorul a notat
sii-a permis sd se retragd. Dupa Liniste a venit Pacea. Ea era foarte nemultumita ca nu i s-a permis
sa gaseascd un locas in sufletul muritorului, ci de indata ce a intrat a si fost izgonitd. Judecatorul
a ascultat-o, a notat si i-a permis sa se retraga. Rand pe rand, toate simtamintele muritorului au
iesit sa dea socoteald, si-au prezentat fiecare cauza si au vorbit despre nemultumirile avute.

in cele din urm, inaintea scaunului de judecats s-a prezentat Durerea. Judecitorul s-a uitat
la ea incruntat si a intrebat-o:

— Ce-ai facut cu firava viatd a muritorului? Toate celelalte simtdminte te acuzd si nu e nimeni
care sd te scuze. Ce ai de spus in apararea ta?

- Vina mea e una mare. Am insotit muritorul la fiecare pas, am mai lasat cate un loc langa
mine numai surorilor mele, simtamintelor rele. Dar pe surorile mele vitregi, simtdmintele bune,
le-am izgonit si nu le-am 3sat s stea mult3 vreme. In apararea mea, pot s& spun doar ¢ Moartea
e cea care m-a chemat.

— Moartea? Dar muritorul nu a pierdut pe nimeni in moarte.

—Nu, domnul meu, nu e vorba de moartea care se vede, ci de cea care nu se vede. Moartea
care se vede nu se alege, dar moartea care nu se vede se alege si asta face ca eu, Durerea, sa fiu
foarte mare si sa nu mai las loc de nimic in sufletul muritorului.

—Tu vorbesti despre doua morti cand toti muritorii stiu ca pe acest pamant exista doar o
singura Moarte. Cum ai de gand sa te faci inteleasd?

— Domnul meu, Moartea vazuta, are o sord, Moartea nevazutd. Asa cum fi spune si numele,
moartea nevazuta nu trece prin fata ochiului muritorului. Ea poate fi doar trditd si simtita prin
mine.

—Si ce vrei sd spui prin cuvintele: ,Moartea care se vede nu se alege, dar moartea care nu se
vede se alege”?

— Moartea care se vede si care nu se alege e cea in care muritorii ii pierd pe cei dragi in som-
nul mortii, Ti intorc in tarana si plang dupa ei. Nimeni nu alege aceasta moarte. Cei ramasi sufera
din cauza pierderii si plang mult, poarta haine negre, sunt insotiti mereu de sora mea, Tristetea,
iar eu fi insotesc doar o perioada, apoi le dau drumul. Tnsd moartea care nu se vede, dar care se
alege e cea in care trupul celui drag e viu, el sta in fata muritorului nostru, ba chiar poate sa fi
vorbeasca, sa ii zambeasca sau sa il blesteme. Totusi, in spatele acestui trup viu e un om care a
ales s3 moara pe dinduntru. Acel om era candva parte din viata muritorului. in vremurile bune,
atunci cand muritorul se gandea la acel om, eu nu aveam loc, cdci in locul meu era lubirea.
lubirea era uriasa, nu lasa loc niciuneia dintre surorile mele rele, oaspetii ei erau mereu surorile
ei bune. Tns3 in ziua in care acel om a ales cu bun3 stiint3 s3 moard in fata muritorului nostru, el
a ucis ca un sarpe veninos lubirea. Asa ca, in locul ei, am venit eu. Stiu, sunt mare, sunt foarte
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Totul ma incomodeaza: paltonul cu poalele lungi, bereta caraghioasa.
Ploaia ma incomodeaza caci intruna toarce din caierul tristetii.

De atata singuratate mi-i lehamite si ca pe o prietena docila

O chinui si o giugiulesc, o arunc in sus si o prind ca pe un copil.

Suflete, de ce taci? Invati-m4, dar invatd-ma,
Cum sa traiesc, sd prind in rau pesti de argint, —
Armonia schimbdtoare a lumii —

Dar ei poate vor sd inoate in sangele meu?

Suflete, linisteste-mi rautatea si nelinistea!

Si judecd-ma, judecd-ma, nu tacea si sta deoparte ca un strdin.

Tu esti mult mai in varsta decat mine si vezi zarile mai clar decat mine.
Spune-mi macar un cuvant, doar nu ti s-au crispat buzele sarate...

Traducere din limba ucraineand
de Stefan TCACIUC

Poezii preluate din volumul ,,80 de privighetori ucrainene”, vol. 3, Bucuresti, 1995.

mare, atat de mare nu m-ati mai vazut niciodatd, dar pot sa ma apar. Omul care a ales sa moara
in fata muritorului nostru stia foarte bine cat de mult il iubeste muritorul. Cunostea in detaliu
increderea, stima, respectul si admiratia pe care i le poarta. Stia ca era universul lui, sprijinul lui,
cel care i aducea bucuria si zambetul. Cu toate acestea, omul a hotarat sa il injunghie pe la spate
intr-un mod josnic. Apoi a venit si s-a asezat inaintea muritorului zambindu-i si spunandu-i sa se
poarte ca si cum nimic nu s-ar fi intamplat, ca nu cumva, Doamne fereste, sa afle si altii. Ah, era
sa uit, i-a mai spus ca tot ce a facut e corect, cd de vind e muritorul si ca el insusi |-ar fi provocat
sa-| injunghie. Atunci lubirea mi-a facut loc mie. Eu, Durerea, am venit si am luat in stapanire
sufletul muritorului.

— Dar de ce ai crescut atat de mare in sufletul acestui muritor? Md uit la sufletele altora si vad
ca la ei nu cresti atat de mare atunci cand esti adusa de moarte.

—Da, pentru ca sunt adusa de moartea care se vede. Moartea care se vede doare si €a,
chiar foarte tare. Dar in urma acesteia, muritorul intelege ca nimeni nu a avut control asupra
mortii, nici el, nici cel care a plecat nu ar fi vrut sa se intample una ca asta. Pe de alta parte, mu-
ritorul ramane cu o amintire calda a omului care a parasit aceasta lume. Moartea care se vede
nu schimba imaginea omului bun. Omul bun rdmane om bun si dupa moarte. Dar cand vine
sora ei, moartea care nu se vede, ea este aleasa de omul viu. Omul viu decide sa moara in ochii
semenului sau, in sufletul celui care I-a iubit si era gata sa jertfeasca orice pentru el. Atunci eu
sfasii sufletul muritorului, pentru cd o astfel de moarte face ca imaginea omului pretuit inainte sa
nu fie compatibila cu imaginea omului putred de acum. O tradare atat de josnica innebuneste.

— Asta inseamna cd moartea care nu se vede doare mai tare decat moartea care se vede? Sau
care moarte e mai rea?

—Ambele morti ma fac foarte puternica, dar sa ne uitdm la ce lasd in urma fiecare dintre
ele. Moartea care se vede, cea fizica, face ca cei ramasi sa sufere mult timp. Totusi, timpul este
medicul lor si amintirea devine alifia care le unge ranile. Astfel ca, dupa o vreme, ei se bucura din
nou de viatd. Insd moartea care nu se vede, cea a sufletului omului viu, face ca cel suferind sa
nu se vindece chiar si dupd foarte mult timp, pentru cd apare mereu amintirea, care este sare pe
rana vesnic sangeranda a suferindului.

- Si nu sta nicidecum in puterea suferindului sa scape de tine?

—Ba da, acest lucru e posibil. Permiteti-mi sa va aduc in discutie povestea Katerynei lui Taras
Sevcenko!. Stiti bine cat de mult |-a iubit ucraineanca Kateryna pe moscovitul lvan. Cunoasteti
bine peregrindrile ei pe drumul catre Moscova. Chiar daca a fost alungata de parinti si judeca-
ta de gura lumii, ea si-a luat copilul in brate si a pornit in cautarea omului pe care il iubea. Nu
stia daca e viu, dar 1l cduta, nu stia daca o va recunoaste, dar spera, nu stia daca o va accepta,
dar lupta. Si ce a facut Ivan cand a vazut-o? Prin reactia lui, a ales sa moara sufleteste. Aceasta
este moartea nevazuta. El era viu, dar mort pentru Kateryna. Nepdsarea celui care i jurase ca o
jubeste a sfasiat-o pe Kateryna pana intr-acolo incat ea si-a pus capat zilelor. Moartea care nu se
vede doare mai tare pentru ca vine din partea celor care castiga, la un moment dat, incredere
deplina. Ea sfasie pentru cd e adusa de cei pentru care pare ca lupta merita. Kateryna a rezistat
gurii lumii, a rezistat renegarii din partea parintilor, dar nu a putut rezista in fata indiferentei celui
pentru care si-a compromis viata. Moartea sufleteasca poate aduce cu sine moartea fizica. Cand
sufletul moscovitului a pierit, Kateryna a murit si ea cu totul. Asta este calea pe care ea a ales-o
ca sd scape de mine.

—Tnseamnd ci moartea fizici a suferindului este singura cale prin care el scapd de tine, care
ai fost adusa de moartea sufletului celuilalt?

— Aceasta este calea cea mai rapids, cea mai sigura si definitiva. Insa nu este singura cale. Mai
exista un drum, ce-i drept anevoios si lung, dar odata parcurs ma face sa las in pace suferindul.
Acest drumincepe la finalul acestei zile. lar tu, judecdtorule, stii bine ca ai o sarcina deloc usoara.
Tn aceastd zi a purificirii, simtdmintele iti dau socoteald. Dar tu, Ratiune ce vei face mai departe
cu ele?

Atunci Ratiunea a pus pe balanta toate cele auzite, le-a notat si i-a permis Durerii sa se
retragd.

! Este vorba de poemul , Kateryna” scris de poetul ucrainean Taras Sevcenko si publicat in anul 1840.
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